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Abréviations 

 

L’Infante maure pour : Dib Mohammed, L’Infante maure, Paris, Albin Michel, 1994. 

Les Balcons pour : Laredj Waciny, Les Balcons de la mer du Nord (tr. Catherine 

Charruau), Paris, Actes Sud, 2003. 

Le texte arabe est toujours cité après la traduction selon l’édition suivante : šurūfāt 

baḥr aš-šamāl, al jazā’ir, dār al faḍā’ al ḥur, 2001, avec les numéros de la page entre 

crochets. 

M.B.B, Barde de l’Oranais pour : Azza Abdelkader, Mestefa1 Ben Brahim, Barde de 

l’Oranais et Chantre des Beni ‘Amer, Tlemcen, ENAG, 2011 (SNED, 1979). 

S’agissant des textes de Mostefa Ben Brahim, les traductions en français relèvent, 

selon les cas, soit de l’ouvrage de Azza Abdelkader cité ci-dessus (Éd. 2011), soit de 

nous. 

 
1Nous optons, dans notre thèse, pour la transcription du prénom du poète « Mostefa ». Cependant, d’autres 
transcriptions existent en plus de celle de Azza Abdelkader. Léon Bastide, par exemple utilise « Mustapha », 
Cf. p. 90. 
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Système de transcription des caractères arabes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Voyelles brèves Voyelles longues 

a ā 
i ī 
u ū 
e ē 

ə : schwa, un son proche du 
e. 

 

 

 

 

Forme Transcription 

 a ا

 b ب
 t ت
 t ث
 ǧ ج
 ḥ ح
 h خ
ذ /د  d/d 
 r ر 
 z ز 
 s س
 š ش
 ṣ ص
 ḍ ض
 ṭ ط
 z ظ
 ` ع
 ġ غ
 f ف
 q ق
 k ك
 l ل
 m م
 n ن
 h ه
 w و

 y ي
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Introduction générale 
 

 

 

 

 

 

 

1. Présentation  

 

Dans la littérature algérienne — poésie populaire et roman — l’exil est considéré 

comme un thème majeur vu l’importance des études qui lui ont été consacré. Il est 

envisagé en tant que concept, thématique, véhiculant un certain imaginaire, et comme 

pratique socio-culturelle. Cette multiplicité de sens permet une approche 

pluridisciplinaire de la pratique littéraire algérienne, avec, tout d’abord, une approche 

historique. La mise en perspective critique de l’objet littéraire avec d’autres disciplines 

est l’un des enjeux majeurs de l’approche comparatiste pour laquelle nous opterons. 

Outre cet aspect de la question, la littérature algérienne retrace et conditionne à 

travers ses expressions de l’exil ce que l’on peut désigner par « pratique migratoire ». 

Qu’il s’agisse d’une migration volontaire ou involontaire, forcée ou acceptée, désirée ou 

subie, sublimée ou refoulée, les protagonistes de notre corpus semblent impactés par 

leur éloignement du lieu d’origine. Ils évoluent dans des espaces dont l’énonciation 

reflète des personnages affectés par l’inefficience ou par la vacuité du langage, 

conséquence d’un exil aussi bien physique que langagier. Pris dans ce sens, l’exil ne 

définit-il pas aussi l’écriture algérienne elle-même ? Cette thématique se manifestera à 

la fois dans le discours, la rhétorique et l’inspiration lyrique. Nous verrons que cette 

acception est fort pertinente quand il s’agit, comme dans notre cas, de production 

inspirée par le vécu de chacun de nos auteurs. Leurs personnages oscillent entre un 

espace qui met en scène la nostalgie de l’exil et un espace de réflexion de l’être sur soi.  
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Dans cette étude, la rencontre, la mouvance et l’écriture, font de notre corpus un 

espace privilégié pour re-penser le « je » parlant, qui s’exprime souvent à partir d’un 

carrefour identitaire2. L’écriture se meut entre le témoignage d’un quotidien funeste, 

racontant la perte des lieux symboliques, vantant le fantasme d’une appartenance 

mythique, et la réflexion sur une identité nouvelle, ce qui donnera lieu à ce que l’on 

pourrait considérer comme un « texte-pensant3 », laissant le lecteur adhérer à cette 

entreprise.  

De plus, le lieu comme espace topographique entretient une corrélation avec l’espace 

littéraire et devient un enjeu pour penser l’exilé et ses représentations dans le monde. 

Dans les études contemporaines, l’exilé n’est pas seulement un objet d’étude, mais 

prend part au projet, devenant lui-même un acteur central, un sujet parlant défini par sa 

subjectivité4 : 

Alexis Nouss définit le sujet exilé comme suit : « Sujet exilé, il est à la fois sujet en exil, 

détenteur d’une précédente subjectivité désormais déplacée, et sujet, de ou par son exil, 

investi d’une nouvelle subjectivité, supportée par l’expérience exilique et les codes 

_d’intellection, de sensibilité, de croyance _ qu’elle produit.5 » 

 L’intérêt de notre étude ne se limitera pas à l’analyse du rapport entre l’exilé et sa 

terre d’appartenance, autrement dit le terroir, la tribu, la collectivité, le pays, la ville ou 

la patrie6. Nous nous sommes également intéressée à son évolution, en particulier dans 

l’espace de transit, afin de comprendre son imaginaire.  

 
2 Saleh Stétié mentionne que : « L’exil est une dimension fondamentale de la poésie [...] et ce, dans la mesure où 
l’exil est non pas [seulement] un déplacement physique, mais bien une attitude devant le monde, devant la 
société́, devant la langue [...] qu’est-ce qu’une quête, qu’est-ce qu’une recherche ? C’est l’exil inversé puisque 
celui qui cherche va pour trouver quelque chose » Salah Stétié, La parole et la Preuve, Saint-Nazaire, M.E.E.T., 
1996, pp. 53-54. 
3 Abdelkébir Khatibi, concernant la langue et le langage qui accompagne l’écriture, déclare : « L’écrivain pense 
en écrivant, il écrit en pensant ». Cf. Abdelkébir Khatibi, La Langue de l’Autre, New-York, Tunis, Les Mains 
Secrètes, 1999, p. 59. 
4 Cf. Les travaux de Denis Cuche : « L’homme marginal » : une tradition conceptuelle à revisiter pour penser 
l’individu en diaspora, Revue Européenne des Migrations Internationales, vol. 25, n° 3, pp. 13-31. 
5 Alexis Nouss, La condition de l’exilé, Paris, Éditions de la maison des sciences de l’homme, 2015, p. 29. 
6 Terme utilisé dans le melḥūn pour désigner « al waṭan », l’espace d’appartenance. « waṭana, yaṭīno, verbe, 
séjourner quelque temps dans un lieu et s’y habituer. Tawṭīn, choisir un lieu pour s’y fixer, le prendre pour son 
séjour. Appliquer son esprit et l’habituer à quelque chose. Exciter, disposer l’esprit pour quelque chose. Waṭan, 
awṭān, pl., nom demeure, lieu où l’on est à demeure fixe. Lieu natal, pays natal, ou pays d’où l’on tire son 
origine. » A. De Biberstein Kazimirski, avec un vocabulaire des termes de Marine et d’Art militaire, en arabe et 
en français, Dictionnaire Arabe-Français, contenant toutes les racines de la langue arabe, leurs dérivés, tant 
dans l’idiome vulgaire que dans l’idiome littéral, ainsi que les dialectes d’Alger de Maroc, tome second, Paris, 
Théophile Barrois, 1851, p. 1563. 
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Ce lieu est considéré comme une passerelle, un point de jonction, un entre-deux lieux 

qui relie deux espaces, deux mondes, voire deux imaginaires. C’est un espace qui mène 

à des interrogations et conduit les personnages à vivre une mutation voire une 

métamorphose. 

Parmi les études qui existent sur ce type de réflexion, citons le projet « Non-lieux de 

l’exil » que mènent Alexis Nouss7 et Alexandra Galitzine-Loumpet depuis 2011, 

proposant de nouvelles pistes de recherche pour repenser la notion de l’exil et ses 

différentes terminologies.  

Choix du corpus 

Ces dernières années, le monde a connu d’importants mouvements migratoires vers 

l’Occident. Ce phénomène, orienté des pays dits du Sud vers le Nord, a eu pour effet 

d’accroître la mobilisation des chercheurs. Toutes disciplines confondues, ils vont se 

consacrer à l’étude des nouvelles formes d’exil apparues dans les espaces 

trans/internationaux.  

Parallèlement aux problématiques contemporaines de l’exil, nous avons eu une 

indéniable curiosité scientifique pour les traditions poétiques populaires. Cet intérêt 

participe de notre volonté de revalorisation de la poésie dite « populaire » ou 

« dialectale » au Maghreb, et particulièrement en Algérie. C’est pourquoi nous avons 

rejoint l’équipe de recherche de notre département, Langues et Cultures du Nord de 

l’Afrique et Diasporas (LACNAD), afin de nous interroger sur ce type de manifestation 

et sa place dans la littérature8.  

 
7 Question abordée par Alexis Nouss, La condition de l’exilé, op.cit. 
8 L’intérêt accordé à l'usage du/des dialecte(s) et de la poésie populaire (écrite et orale), à côté de la littérature 
dite savante, se manifeste dans l'actualité des recherches littéraires. S'interroger sur ce genre de manifestations 
littéraires afin de déterminer sa valeur littéraire est le projet de recherche que mènent les équipes du Cermom et 
de Lacnad de l'Inalco.  
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En Algérie, en 2011, le ministère de la Culture affiche son intérêt pour les traditions 

dites populaires9. Il profite de l’événement « Tlemcen, capitale de la culture islamique », 

pour rééditer l’ouvrage de Azza Abdelkader sur la biographie et l’œuvre poétique de 

Mostefa Ben Brahim, avec une version plus complète que la première, éditée en 197910. 

Les poèmes de Mostefa Ben Brahim sont ancrés dans le contexte du débarquement de 

l’armée coloniale dans l’Ouest algérien (l’Oranie). Nous le situons entre les 

années 1830 et 1850. Il est classé par les spécialistes de la poésie populaire de type 

melḥūn parmi les grands poètes populaires algériens. 

L’année suivante, en 2012, la Bibliothèque Nationale François Mitterrand fait entrer 

dans son prestigieux catalogue d’archives et de manuscrits, ceux de Mohammed Dib, 

déposés par sa femme Colette Dib. Excepté ceux de la trilogie algérienne, qui précèdent 

l’installation durable de l’écrivain en France en 1959, le fonds Mohammed Dib 

comporte les brouillons de l’ensemble de ses écrits. L’étude de ce « fonds Mohammed 

Dib »11 permet de comprendre les processus de réalisation d’une œuvre et les enjeux 

auxquels est soumis l’écrivain en situation d’exil, soucieux, notamment, de son rapport 

à « l’Autre »12, tel qu’il se manifeste dans son roman L’Infante maure. 

Ce rapport de soi à l’Autre se manifeste dans l’écriture et la langue d’expression que 

l’écrivain choisit13 pour donner lieu à un enjeu littéraire mêlant l’intime et le poétique. 

Waciny Laredj n’en est pas moins concerné par ces questionnements. Pour sa part, 

l’auteur d’Écrits de douleur et d’exil14 s’inspire aussi de son vécu pour produire ses 

œuvres. Enfant de la guerre15, il vit, en état d’urgence, plusieurs exils tant intérieurs que 

géographiques qui se manifestent plus tard chez ses personnages. Dans Les Balcons de 

la mer du Nord, l’exil est vécu comme un trauma. En effet, mêlant l’histoire au 

poétique, Waciny Laredj impose un regard d’artiste pour dire l’échec du rêve de la 

nation. Oblitération, oubli, le retour est impossible pour ses personnages.  

 
9 À travers les discours et les manifestations, culturelles et artistiques, organisés par le Ministère. 
10 Nous détaillerons ce point dans la partie « Mostefa Ben Brahim et son œuvre poétique », p. 27. 
11 Nous avons consulté une partie des archives « Les brouillons de Mohammed Dib » à la BNF en 2017. 
12 L’autre est celui qui, en premier lieu, est vu comme différent du moi/nous ; celui qui est en dehors du cercle de 
reconnaissance (identitaire, culturel, religieux, ethnique, linguistique, …). 
13 Dans le cas de Waciny Laredj qui est bilingue (arabe-français), sa langue d’expression, l’arabe, est un choix. 
14 Recueil poétique publié à Beyrouth 1979, dans lequel Waciny Laredj aborde l’exil intérieur de l’écrivain. Cf. 
Catherine Charriau, Waciny Laredj, Casablanca, Le Centre Culturel du Livre, 2020. Accessible sur le lien : 
file:///Users/Laguer/Downloads/Waciny%2018-11-2019.pdf. 
15 Il est né au moment du déclenchement de la guerre d’Algérie. 
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Dans une période où les chercheurs s’interrogent sur l’avenir de la poésie, 

notamment la poésie populaire, dans un contexte scientifique et éditorial qui semble 

opter pour une publication plus orientée vers la production romanesque, nous avons 

voulu démontrer l’intérêt de la poésie populaire dans le champ littéraire algérien. Par 

notre travail comparatif, autour du thème de l’exil, nous allons tenter de signifier la 

relation de continuité, mais aussi de rupture entre la poésie populaire et le roman pour 

bien montrer que le romancier poursuit le chemin d’une tradition narrative et orale 

longtemps vivante en Algérie. 

2. Exil et littérature : état des lieux 

2.1. De l’exil 
 

Avant de procéder à l’analyse des textes, voyons les définitions des concepts à 

commencer par celui d’exil. 

D’après le Littré, l’exil est : 

Expulsion hors de la patrie. Le bannissement est infament et l’exil ne l’est pas. […] 
Exil volontaire, action de quitter volontairement le pays où l’on est accoutumé de 
vivre […] Par extension tout séjour hors du lieu où l’on voudrait être […] Dans le 
langage mystique, la terre est un lieu d’exil.16 

 

La version électronique du Littré nous offre l’étymologie suivante de l’exil : 
 

Étymologie Provenç. essil, ravage, destruction ; du latin exilium, dont l'étymologie 
est douteuse, à cause de la forme parallèle exsul, exsulare ; on a indiqué exsilire, 
qui n'explique point exsulare ; quant à exsulare, on a proposé ex solo, hors du sol, 
ou, en prenant en considération con-sul, in-sula, un thème sul qui serait voisin de 
solium, siège. Dans l'ancienne langue, exil avait le sens de ravage, destruction plus 
souvent que celui de bannissement. Palsgrave, p. 60, dit (au XVIe siècle) qu'on 
prononçait euzil.17 

 
À partir des termes qui définissent l’homme en mouvement — l’exilé, l’immigré, en 

passant par le migrant ou encore l’émigré, le réfugié, le clandestin, le sans-papier — 

Alexis Nouss et Alexandra Galitzine-Loumpet se sont interrogés sur les différentes 

approches possibles au regard des enjeux actuels à la fois politique, juridique, 

 
16 Paul-Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, tome 2, éd. du Cap, Monte-Carlo, 1962, p. 2324. 
17 Paul-Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, L. Hachette, 1873-1874. Version électronique 
créée par François Gannaz, http://www.littre.org. 
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idéologique et identitaire18. Dans notre travail, le lieu comme espace habité par l’affect 

prend une dimension identitaire et devient un point central dans la reconstruction du 

sujet exilé.  

Selon son étymologie latine « ex-(s) ilium », hors sol, le terme « exil » désigne aussi 

bien l’action proprement dite du départ — voulu ou forcé — d’un sujet (agissant) que 

l’exclusion d’un sujet (banni) de son cercle de reconnaissance/identification. Dans ce 

cas, la condition du sujet-exilé est génératrice de deux nouvelles situations et postures : 

la rupture du lien ou la séparation avec le lieu d’origine, d’une part, et la rencontre de 

l’Autre dans l’Ailleurs19, d’autre part.  

Dans Les Conditions de l’exilé de Alexis Nouss, ce lien d’interdépendance est mis en 

lumière par le passage suivant :  

 Une des spécificités sémantiques de l’exil tient à ce qu’il met en jeu sur le plan de 
l’espace. […] l’exil n’est pas lié à un seul lieu (origine ou accueil) qui en fournirait 
la signification, mais il est bipolarisé, fondant son phénomène à la fois sur sa 
source et sur sa destination20.   

Dans les textes que nous avons à étudier, le lien est évolutif : il se construit, se 

déconstruit et se reconstruit, dans une sorte de jeu, par rapport à des évènements 

extérieurs de tout ordre. Tel que nous le définissons dans notre travail, cette volonté, 

consciente ou inconsciente, de déconstruction/reconstruction, remet en question le 

concept de l’identité à commencer par le nom, « cet agent verbal21 » qui introduit au 

langage22. L’étude de l’exil entraine donc celle de la représentation identitaire, à savoir 

que « l’exil constitue le fondement du discours sur la question identitaire dans la 

littérature maghrébine23. »  

 
18 Ces travaux ont été réalisés « dans le but de renouveler l’analyse des politiques d’accueil, de rejet ou de 
représentation dans la durée […] permettant de réinterroger situations, lieux et non-lieux, temporalités et 
imaginaires », in https://nle.hypotheses.org, visité le 16/05/2016 
19 Cette question sera traitée dans la troisième partie de notre thèse.  
20 La condition de l’exilé, op. cit., p. 29 
21 Expression empruntée à Mohammed Dib. Cf. L’Arbre à dires, chap. « Les tribulations du nom », p. 24. 
22 Le langage est le moyen de communication. C’est le canal par lequel le message passe. On parlera alors de 
langage verbal, gestuel, symbolique, émotionnel. C’est un système de signes. Jean Cohen le définit comme « un 
système composé de « deux substances, c’est-à-dire de deux réalités existant par soi et indépendamment l’une de 
l’autre, appelées ‘signifiant et signifié’ (Saussure) ou ‘expression et contenu’ (Hjelmslev). Le signifiant, c’est le 
son articulé ; le signifié, c’est l’idée ou la chose. » Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, 
Flammarion, 1966. p. 27. 
23 Beïda Chikhi, Maghreb en textes, écriture, histoire, savoirs et symboliques, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 76. 
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Dans les expériences exiliques qui sont mises en scène dans notre corpus, un 

sentiment d’étrangeté accompagne l’évolution des personnages. En effet, vivants le 

statut d’exilé, ils se confrontent à un sentiment d’étrangeté et à l’étrangeté elle-même, 

en arabe littéral al ġarāba24 qui vient du verbe ġaraba, de la racine [GRB]. Dans le 

Kazimirski, c’est le fait de « s’en aller, partir, s’éloigner de […], arriver à l’étranger […] 

quitter son pays, son gite […] bannir, chasser qqn de son pays […] se rendre dans les 

pays situés à l’Occident […] Devenir étranger à son pays25 ». Elle dérive de al ġarīb26 

(l’/étranger), c’est-à-dire, le sujet qui reçoit cette étrangeté, et qui finit par expérimenter 

al ġorba ou al taġrība27 (l’exil). Ce terme renvoie aussi au sentiment de l’exil qui peut 

être réel, existentiel ou fantasmé/fabulé, quand le sujet ne s’identifie pas/plus à son 

monde/cercle d’appartenance.  

Quand l’exilé est dépourvu de ses droits et vit des injustices sociales, politiques, 

économiques ou autres, son exil est appelé nafyān28 (arabe algérien), nafy/manfā 29 

(arabe littéral), que l’on traduit par bannissement, de la racine [NFY], et signifie 

littéralement la « négation ». Et, l’exilé est désigné par manfī (arabe algérien) et 

manfiyyun30 (arabe littéral), c’est-à-dire le banni. Cependant, quand le sujet est privé de 

ses droits, nait chez lui un désir de quitter son pays, et souvent dans des conditions 

tragiques, à l’exemple de l’exil, appelé en arabe algérien l’ḥarga31. Cette appellation de 

l’exil qualifie l’exilé qui quitte sa patrie pour ne plus y revenir.  

 
24 « […] étrangeté ou origine étrangère d’un mot ; état d’un mot inusité, emploi insolite d’un mot, d’une 
expression ». A. De Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-français, contenant toutes les racines de la langue 
arabe, leurs dérivés tant l’idiome vulgaire que dans l’idiome littéral, ainsi que les dialectes d’Alger et de Maroc. 
Tome second, Paris, Maisonneuve et Cle, Éditeurs, 1860, p. 451 
25 A. De Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-français, op., cit, p. 449 
26 « Étranger, homme qui vient de l’étranger ; voyageur. 2. Étrange, extraordinaire, inouï, curieux à voir. » A. De 
Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-français, op., cit, p. 452. 
27 Qui renvoie aussi à Taġribat Beni Hilāl : l’épopée qui raconte les migrations des Hilaliens (plusieurs vagues 
de migrations) vers l’Afrique du nord.  
28 « Bannissement, exil, déportation, internement// négation, négative ». BEAUSSIER Marcelin, BEN CHENEB 
Mohammed et LENTIN Albert, Dictionnaire arabe-français (arabe maghrébin), Paris, Ibis Press, 1958, p. 685. 
29 Le Kazimesrsy rajoute « tanfiyatun (  تنَفِيَة) n. d’action : expulsion, bannissement. » A. De Biberstein 
Kazimirski, Dictionnaire arabe-français, contenant toutes les racines de la langue arabe, leurs dérivés tant 
l’idiome vulgaire que dans l’idiome littéral, ainsi que les dialectes d’Alger et de Maric. Tome second, Paris, 
Maisonneuve et Cle, Éditeurs, 1860, p. 1318. 
30 « manffiyyun (  مَنِفِي)  (m) manfiyyatun (  مَنفِيّة) (f) : Banni, chassé, expulsé. 2. Négatif, qui nie », Idem. 
31 L’utilisation de ce vocable dans ce sens s’accentue en Algérie dans les années 1990, dès le début de la 
« décennie noire ». 
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Aussi violent symboliquement que littéralement parlant, l’ḥarga signifie la 

« brûlure » et l’« effacement » — des papiers, des frontières, de la vie antérieure de 

l’exilé — et caractérise principalement la traversée qui s’effectue par voie maritime 

dans des conditions dangereuses. Ce qualificatif donne un aperçu des conditions du 

départ de l’exilé, de son périple ainsi que de son accueil dans l’espace de l’exil. Dans ce 

cas, l’exilé est appelé l’ḥarrāg, littéralement le « bruleur », celui qui quitte son pays 

sous la contrainte d’un vécu violent, obligé de subir deux actions — le départ et la 

servitude — menant à une forme d’aliénation. 

2.2. De la poétique 

 

Qu’entendons-nous par « poétique » ? Comment appliquer l’étude de la poétique à un 

corpus relativement hétérogène en termes génériques et plurilingues – arabe algérien, 

arabe littéral, français ?  

La poétique prend naissance avec le traité d’Aristote, Poétique32, sur les règles de 

fonctionnement de la littérature de son temps. Ce traité se base principalement sur les 

formes qui constituent l’art poétique (poiètikè) : la poésie et la tragédie, ensuite, rajoute 

Aristote, la comédie. Ces formes, Aristote les rattache aux arts mimétiques (mimésis). 

Autrement dit, des formes qui prennent en charge des représentations du réel, combien 

même cette transposition diffère d’une forme à une autre, même lorsqu’il s’agit du 

même objet du réel. La mimésis se compose de moyens, d’objets et de modes de la 

représentation. Outre les couleurs et figures du peintre, Aristote cite la voix comme 

moyen de représentation, le rythme du langage ou de la mélodie. Ces moyens peuvent 

fonctionner seuls ou combinés. Pour l’objet de la représentation, Aristote cite « les 

gens » « qui agissent », c’est-à-dire les personnages en action « bons ou mauvais ». 

Quant à la manière de représenter l’objet, Aristote propose deux possibilités, soit le 

narrateur à travers le récit qu’il offre, soit les personnages qui se mettent en action33. 

 
32 Cet ouvrage a été rédigé probablement autour de 335 av. J.-C. 
33 Cf. Michel Jarrety, La poétique, Paris, Puf, 2003. 
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Dans une période plus contemporaine, Roland Barthes définit la poétique comme une 

théorie générale des formes littéraires, qui entretient un rapport étroit avec la 

narratologie (l’effet personnel, l’effet-personnage et l’effet prétexte34). Dans le chapitre 

« L’analyse rhétorique » de son ouvrage Le bruissement de la langue35, il propose la 

définition suivante : « […] la poétique est l’analyse qui permet de répondre à cette 

question : qu’est-ce qui fait d’un message verbal une œuvre d’art ? C’est cet élément 

spécifique que, pour ma part, j’appellerai rhétorique, de façon à éviter toute restriction 

de la poétique à la poésie et bien marquer qu’il s’agit d’un plan général du langage 

commun à tous les genres, aussi bien à la prose qu’aux vers.36 » 

La rhétorique dépend de la stratégie de la fonction conative37 déterminée par le lieu 

de la production et ceux que le poète et l’écrivain, veulent viser, dire ou écrire pour 

témoigner, défendre, transmettre des informations à partir d’un lieu défini. Dans le cas 

où l’auteur est exilé, son nouveau lieu d’écriture peut être à la fois un espace de liberté 

par rapport aux idéologies de la tribu ou de la nation, et un lieu d’emprisonnement, de 

censure. Le lieu détermine la thématique et l’esthétique. 

Cette thématique de la réception constitue l’objet d’étude, entre autres, de l’ouvrage 

de Tahar Bekri consacré à la poétique de la littérature maghrébine de langue française38. 

Pour élaborer sa poétique, il adapte les notions proposées par les théoriciens 

occidentaux (Todorov, Kriseteva, Genette, Blanchot, Greimas…) à son corpus. Dans 

son introduction sur la poétique, il expose sa problématique autour de la question 

suivante : peut-on prétendre aujourd’hui à une poétique de la littérature maghrébine de 

langue française ? Pour apporter une réponse, il s’interroge sur la structure d’une 

œuvre, le fonctionnement de son discours et la perception du texte par le lecteur. 

Autrement dit, il faut définir « les éléments constitutifs du procès d’énonciation39 ». 

 
34 Cf. Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Puf, 1998.  
35 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essai critiques IV, Paris, Seuil, 1984. 
36 Ibid., pp. 141-142. 
37 Il s’agit de la fonction qui met l’accent sur le destinataire afin de le convaincre à faire quelque chose. 
38 Tahar Bekri, Malek Haddad l'œuvre romanesque, Pour une poétique de la littérature maghrébine de langue 
française, Paris, L'Harmattan, 1986. 
39 Ibid., p. 23. 
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Selon Henri Meschonnic, dans son ouvrage Poétique du traduire40, la poétique est 

essentiellement liée à la pratique de l’écriture, de même que « cette pratique est 

conscience du langage41 ». Parler de « poétique », c’est avant tout revenir à ce qu’il 

appelle « le langage » ou « la pensée du langage ». Il vise par cela l’énoncé : « La pensée 

poétique est la manière particulière dont un sujet transforme, en s’y inventant, les modes 

de signifier, de sentir, de penser, de comprendre, de lire, de voir – de vivre dans le 

langage42 ».  

Toutes ces idées nous conduisent à nous interroger sur le traitement poétique des 

textes algériens : peut-on prendre en compte les notions et les théories occidentales ou 

devons-nous nous intéresser à la spécificité de la « poétique arabe » ?  

Afin de compléter ce que nous entendons par « poétique », il est important, au vu de 

notre corpus, pour des raisons théoriques et épistémologiques, de comprendre sa 

signification quand elle a pour objet la littérature arabe.  

Chercher la traduction purement littérale de « poétique43 » en langue arabe, dans les 

dictionnaires, serait omettre quelques éléments irréductibles, qui font la spécificité de la 

poétique arabe laquelle relève d’une pratique culturelle et d’une tradition littéraire 

lointaine. Par conséquent, à travers une telle démarche, nous réduisons la notion de 

« poétique » à une simple reformulation. 

L’ouvrage de Jamel Eddine Bencheikh, Poétique arabe44, apporte un nouvel 

éclairage concernant la poétique appliquée au domaine arabe. Dans l’avant-propos et 

dans sa préface intitulée Essai sur un discours critique (1987), Jamel Eddine Bencheikh 

explique comment la poétique arabe s’est structurée, depuis la Jahiliya45 jusqu’à 

l’époque moderne.  

 
40 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 2012 (1999). Désormais appelé Poétique du traduire. 
41 Ibid. 
42 Ibid., p. 35. 
43 En arabe, les traductions de « poétique », que proposent les dictionnaires, sont toutes relatives à la poésie et au 
sentiment poétique : poétique, talent, légende, style, expression (ši`ry, mawhiba, ostūra, oslūb, ta`bīr) ; exclusif 

à la poésie, émouvant (hās biašši`r, moḥarik al `awāṭif). 
44 Jamel Eddine Bencheikh, Poétique arabe, précédé de Essai sur un discours critique, Paris, Gallimard, 1989, 
(Editions Anthropos, 1975). 
45 La période historique qui précède l’avènement de l’islam. 
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Il nous propose des définitions revues dans leur contexte chronologique, sans les 

détacher de leur réalité, afin « d’analyser un discours poétique sans le rompre »46, 

suivies d’exemples qui élucident son choix. Pour ce faire, il travaille essentiellement sur 

la poésie arabe — surtout durant la Jahiliya et les premiers siècles de l’islam — non pas 

parce que la poésie « fut l’unique fruit47 » de cette culture, mais « qu’elle fut le 

premier48 ».  

Cette poésie, principalement orale, relevant « d’une conscience collective 

[exclusivement tribale] et non point individuelle49 » se veut « le conservatoire d’une 

culture et d’une histoire50 », caractérisée par une dimension d’« auralité51 », où l’écrit 

n’est pas indispensable pour la reproduction et la mémorisation. Tout un art de la 

persuasion et de la séduction, avec une esthétique propre, à travers des techniques 

spécifiques, est en effet nécessaire pour permettre à l’auditoire de saisir la poésie, de 

l’assimiler et de la transmettre par la suite52.  

Outre la fonction esthétique de la poésie arabe, son langage structuré, 

scrupuleusement élaboré, par les philologues53 selon un modèle unique54 servait de 

moyen pour publier les réflexions épistémologiques de toute science. Qu’il s’agisse de 

sciences exactes ou de sciences humaines, des poésies telles que la Ajûrrûmiya55 ou son 

équivalent condensé la Alfiyya56 en sont de parfaits exemples.  

 
46 Jamel Eddine Bencheikh, Poétique arabe, op.cit., p. 2. 
47 Ibid., p. 1.  
48 Idem. 
49 Idem. 
50 Idem. 
51 Réception par l’oreille. L’approche aurale suppose tout un savoir des éléments suivants : mélodie, musicalité, 
rythme, rime, style, … 
52 Ces caractéristiques de la poésie orale, le `alīm, dans le travail de mise au point de l’écriture de la poésie arabe 
(I et II siècles), devaient être respectées. Le `alīm « contrôle les rapports de la science écrite et des savoirs 
véhiculés oralement, notamment en s’assurant du fonctionnement de la mémoire collective ». Bencheikh, 
Poétique arabe, op.cit., p. II. 
53 « La production poétique réunie par les philologues est considérée comme le corpus par excellence devant 
servir à l’élaboration des connaissances linguistiques ». Poétique arabe, op.cit., p. 3. 
54 « […] mettre au point une langue arabe unifiée, lexicalement inventoriée, grammaticalement codifiée qui 
réponde aux besoins, et aux exigences, des sciences fondamentales ». Poétique arabe, op.cit., p. II. 
55 Dans les milieux savants traditionnels, la ajûrrûmiya est le premier livre qui est étudié dans la science de la 
grammaire arabe (le naḥw). Son auteur est abū `abd-arrahmān asanḥājī, surnommé ibn ajurrūm, né à Fès en 
1273 et décédé en 1323. C’est un court traité en prose destiné aux débutants. Par la suite, plusieurs savants, dont 
`ûbayd rabī`i et al `imrītī, l’ont versifié afin d’en faciliter la mémorisation. 
56 La alfiyya est un texte de grammaire arabe rimé, écrit au XIII e siècle par Ibn Malik. Le titre complet est al 
khûlāsa al alfiyya. Au même titre que la ajûrrûmiya, la alfiyya est un ouvrage important dans les sociétés 
traditionnelles arabes, notamment au Maghreb, avant que le système traditionnel soit remplacé par le système 
éducatif colonial. L’ouvrage est disponible sur Internet : https://www.wdl.org/fr/item/12960/view/1/1/. 
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Jamel Eddine Bencheikh propose une préface de trente-deux pages, où il définit les 

règles poétiques à respecter par chaque poète arabe afin d’être reconnu comme tel. Il est 

nécessaire de se conformer au modèle canonique qui satisfait les exigences des 

philologues, précisant les règles de grammaire, la structure des vers, le choix du 

vocabulaire significatif, et leur rapport à la réalité : toute une organisation harmonieuse 

de l’acte d’écriture est requise. La poésie (qaṣīda) est un projet strictement construit 

relevant d’une réflexion théorique qui exige une maitrise des moyens, des instruments 

pour construire des énoncés poétiques chargés de sens, pour atteindre un but, selon la 

stratégie du poète.  

Ces énoncés sont étudiés par rapport aux catégories poétiques rassemblées dans un 

même poème, ce que Bencheikh définit par « une cohérence thématique et une cohésion 

internes de l’écriture57 » qui s’imposent comme règles absolues. L’auteur parle de 

« règles d’organisations58 » de la qaṣīda qui régissent « l’ordonnancement des motifs 

thématiques59 » que le poète doit « inscrire au plus profond de son esprit pour les 

réaliser linguistiquement ensuite60 ». De plus, le poète doit foncièrement avoir le 

« goût » (dawq) qui rend le travail de cette entreprise poétique plus laborieux et mérité. 

Cette « science du goût61 » appliquée à la grammaire, à la lexicologie et à la prosodie 

donne toute sa « spécificité à la valeur poétique62 ».  

Ces différents points historique, linguistique et structurel, abordés par Jamel Eddine 

Bencheikh pour définir la poétique arabe, sont repris aussi dans l’ouvrage de Adonis 

Introduction à la poétique arabe. Dans son premier chapitre « Poétique et oralité63 » il 

ne conçoit pas d’introduire son travail sans aborder l’oralité « pour dire que l’origine de 

la poétique arabe, au temps de la Jâhiliyyah, est enracinée dans l’oral, c’est-à-dire dans 

une culture audio-vocale, pour dire aussi que la poésie jahilite ne nous ai pas parvenue 

par écrit, mais gravée dans la mémoire conservée par la transmission orale64 ». Quelles 

sont les caractéristiques de l’oralité qui sont reprises par l’écrit ? 

 
57 Bencheikh, Poétique arabe, op.cit., p. III (Préface). 
58 Idem  
59 Idem  
60 Idem  
61 Ibid., p. XII (Préface). 
62 Idem 
63 Adonis, Introduction à la poétique arabe, Paris, Sindbad-Actes Sud, 1985, p. 15. 
64 Ibid., p. 1. 
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Il est important de signaler ici que la rhétorique est d’abord un procédé de l’art 

oratoire. Il est question d’éléments pertinents de dissuasion, d’élocution et de 

mémorisation, étant donné que la poésie est d’essence orale et transmise à travers les 

procédés de l’art de l’éloquence65. Autrement dit, « l’oralité implique l’écoute car la 

voix commence par solliciter l’oreille. C’est pour cela, que l’oralité avait un art propre 

pour l’élocution poétique, un art qui ne réside pas dans le contenu de l’énoncé, mais 

dans les modalités de l’énonciation66 […] sa singularité poétique n’était-elle pas dans le 

dit, mais dans la manière de le dire.67 » De là, le chant (našīd) et la récitation (inšād) ont 

une place importante dans l’étude de la poétique arabe. Et, Adonis rajoute que « Le 

Kitâb al-Aghânî (« Livre des Chansons ») d’Abû l-Faraj Al-Isfahânî, qui comprend 24 

volumes et dont la composition a exigé cinquante ans, est la preuve la plus éclatante que 

la poésie était voix, c’est-à-dire récitation et chant.68 »  

Ledit poétique est accompagné de tout un rituel qui a contribué au fondement de la 

critique et de la théorie poétique par la suite. C’est-à-dire que le modèle poétique de 

l’écrit a été établi à partir du rythme poétique de l’oral. Dans la littérature populaire du 

melḥūn, nous assistons au même phénomène : les normes du melḥūn ont été établies à 

partir de corpus poétique oral69. 

 
65 Cf. Adonis, Introduction à la poétique arabe, op. cit., p.1. 
66 Transmission profonde, complexe et riche où le vestimentaire, la gestuelle, la mimique, …entre en jeux. 
67 Adonis, Introduction à la poétique arabe, op.cit., p. 18. 
68 Ibid., p. 20. 
69 Cf. Tahar Ahmed, La poésie populaire algérienne (melhûn), op.cit., pp. 65-74.  
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2.3. De la représentation  

 

Après l’étude sémantique des thèmes, Jamel Eddine Bencheikh consacre la deuxième 

partie de son exposé à la « représentation », second axe principal de notre étude. Pour 

étayer son discours, il s’appuie sur les travaux de Ibn Qudâma Al Maqdisi, théoricien 

contemporain de Ibn Tabâtabâ. Selon Bencheikh, la représentation consiste en la 

procédure de description (waṣf) du sujet qui « s’empare de l’environnement70 », relevant 

de la nature ou des sentiments. Selon l’auteur, c’est « la procédure thématique d’un 

discours mimétique71 », qui tient un rapport « existentiel au réel72 ». Il désigne par cela 

la représentation d’un objet donné à travers des procédés stylistiques et esthétiques qui 

déterminent la valeur de l’énoncé. Ce point essentiel de la critique poétique permettait 

d’attribuer au vers la qualité du beau, selon une certaine organisation stylistique des 

mots. Il s’agissait de donner un sens au vers à travers les figures de rhétorique, 

essentiellement la comparaison et la métaphore. Ce qui se dessine à travers cette 

définition est la subjectivité du poète.  

Dans le roman, autant le romancier que le lecteur sont concernés par cette 

subjectivité qui joue un rôle important dans la représentation, à la lumière de ce passage 

de Vincent Jouve dans son ouvrage L’effet-personnage dans le roman : « le personnage 

romanesque […] n’est jamais le produit d’une perception […] C’est donc au lecteur 

qu’il appartient de construire la représentation à partir des instructions du texte73 ».  

La représentation est la constitution d’un discours qui mobilise un imaginaire marqué 

par le(s) contexte(s) dans lequel/lesquels évolue le sujet (et inversement : imaginaire > 

discours). Derrière chaque motif identitaire, qui permet l’étude de la représentation, se 

cachent des enjeux spatio-historiques et idéologiques. Cette perception subjective donne 

lieu à une transformation, une métamorphose dans la représentation due à la pratique de 

l’exil.  

 
70 Jamel Eddine Bencheikh, Poétique arabe, op.cit., p. XVII (Préface). 
71 Idem. 
72 Ibid., p. XVIII (Préface). 
73 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Puf, 1992, p. 40. 
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Il nous semble que ces différentes façons d’aborder la littérature algérienne nous 

permettent d’approcher la relation complexe qui unit la poésie populaire et le roman, 

avec tous ses enjeux, à la fois identitaires, idéologiques et linguistiques. 

3. Problématique  

 
L’exil comme pratique socio-culturelle et ses conséquences sur la littérature 

permettent d’organiser une réflexion sur ces manifestations littéraires. De plus, les 

formes poétiques ayant précédé les formes en prose, nous pourrons étudier les effets de 

ces variations génériques sur la façon dont l’exil est représenté et exerce une influence 

en littérature. La diversité linguistique de ces productions littéraires (arabe algérien, 

arabe littéraire et français) pourra, elle aussi, être mise en relation avec les formes 

pratiques de l’exil et les imaginaires qu’il induit.  

Notre travail de recherche aura donc comme objectif de déterminer les éléments 

essentiels d’une « poétique de l’exil » telle qu’elle se manifeste dans la diversité 

formelle de la littérature algérienne. Nous avons adopté l’approche comparatiste pour, 

d’une part, relever les points de divergences et de convergences entre les textes choisis 

et, d’autre part, étudier l’évolution de la thématique de l’exil.  

Notre approche historique de l’exil est motivée par l’existence de trois périodes 

charnières dans l’histoire de la littérature algérienne : le débarquement colonial (1830), 

le mouvement de migration des travailleurs algériens (dès la deuxième moitié du XIXe 

siècle) et la « décennie noire74 » (1990-2002). Il nous a semblé que, selon la période 

historique et les événements qui en résultent, l’exil prend une caractéristique spécifique. 

Nous tâcherons donc de soutenir l’hypothèse que le lien entre la poésie populaire et 

l’exil est fondamental pour comprendre les différentes formes poétiques de l’exil qui 

apparaissent dans la littérature algérienne. Ceci est d’autant plus important qu’il y a à la 

fois continuité, rupture et renouvellement des formes. Nous étudierons ces liens à l’aide 

d’une approche pluridisciplinaire et diachronique. Cela nous permettra d’aborder le 

passage de la poésie du melḥūn à l’écriture romanesque, marqué par des intervalles 

(historiques, spatio-temporels et poétiques) et des violences de tous ordres, 

principalement linguistique et poétique, véhiculées par le roman algérien. 

 
74 C’est une guerre civile qui a pris son essence dans un conflit entre le gouvernement algérien et des groupes de 
terroristes. Cf. Luis Martinez, La guerre civile en Algérie, Paris, Karthala, 1999.  
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Afin de vérifier cette hypothèse et de répondre aux questions soulevées, nous 

entamerons ce travail par une étude sur la poétique de l’oralité. Le sentiment de l’exil 

fait appel à la nostalgie du paysage des temps anciens, un passé souvent idéalisé et 

fantasmé par l’auteur en exil75. Ce sentiment purement subjectif pousse le 

poète/écrivain algérien à puiser dans le fond de sa conscience marquée par ce paysage 

symbolique, berceau de l’oralité. L’auteur en exil s’identifie et/ou s’interroge face à ce 

paysage, dans une tentative de représentation et de reconstruction identitaire76 par son 

retour constant à l’oralité, dans l’optique de trouver sa référence première. Or, l’oralité 

se présente comme un enjeu complexe. Dans la deuxième partie, malmenés entre 

mémoire obsédante, vécu insolite et malentendu, les personnages souffrent du manque 

de la situation initiale. Ils s’aventurent dans une quête lancinante qui demeure 

hypothétique. Dans la troisième partie, nous complèterons l’étude de ces personnages 

qui, pour se libérer de leur obsession, s’orientent vers une réinvention de soi, un 

dépassement à la fois du non-dit et de la mémoire. 

Comment doit-on accueillir l’exilé, tout en prenant en considération son héritage 

mémoriel et identitaire ?  

 

 

 

 
 

 
75 Beïda Chikhi dans son ouvrage Maghreb en textes, dans la partie « Entre la voix et l’écrit », aborde la présence 
de l’oralité dans les écritures maghrébines : « […] certains écrivains maghrébins appréhendent la voix comme 
nostalgie du cri premier […] y demeure comme une signification enfouie, subtile, fugitive, qu’aucun mot précis 
ne peut saisir », Maghreb en textes, op. cit., p. 83. Ce passage renvoie à l’idée de la trace enfouie (aṭlāl) que l’on 
développera plus tard dans la thèse. 
76 À cette question, Beïda Chikhi écrit : « l’exil constitue le fondement du discours sur la question identitaire 
dans la littérature maghrébine », Maghreb en textes, op. cit., p. 76. 
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[…] le passage de l’oralité à l’écriture, pour forcé et violent 

qu’il ait été, n’en ressortit pas moins à un processus 
historique unique et l’écrivain, ce “marqueur de parole“ 
comme l’appelle Patrick Chamoiseau, est précisément celui 
qui doit reconnaître le paysage culturel de son pays comme 

une totalité signifiante77. 

 

                                                                            Mourad Yelles  

       

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
77 Mourad Yelles, Les Miroirs de Janus, Littératures orales et écritures postcoloniales (Maghreb-Caraïbes), 
Alger, OPU, 2002, p. 192. Désormais, appelé dans la thèse : Les Miroirs de Janus. 
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Introduction de la première partie 

 
 

 

L’évocation du patrimoine romanesque algérien n’épuise pas la richesse de sa 

littérature. Sa poésie populaire (melḥūn) féconde s’inscrit en effet dans la tradition, tout 

en jouissant d’un rayonnement planétaire78. Ces deux registres, poésie populaire et 

roman, épousent toutefois des voies parallèles que nous essayerons de découvrir dans 

cette partie. En l’absence d’un travail comparatiste portant sur les deux textualités, la 

poésie populaire semble donc s’être passée d’un lien pertinent et digne d’intérêt en ce 

qui concerne l’expression des thématiques littéraires. Entre rupture et continuité, la mise 

en jeu d’un tel rapport participe d’une analytique comparatiste riche de contrastes et 

suggère une herméneutique foisonnante. Ainsi, la problématique de l’exil, qui se révèle 

particulièrement inspirante d’un lien entre oralité et scripturalité, est agissante sur les 

plans du questionnement et de la redéfinition identitaire. 

En l’espèce, dans cette première partie, nous étudierons le rapport thématique 

qu’entretient le roman avec la poésie populaire du melḥūn. L’oralité79 se présente 

comme une piste de recherche pertinente en ce qui concerne l’appréhension de cette 

relation entre les deux formes de narrations. Par ailleurs, cette relation transparaît dans 

des réflexions connexes portant sur l’ancien et le nouveau, le passé et le présent, la 

tradition et la modernité80. 

 
78 À l’exemple des œuvres ou des répertoires déjà classés par l’Unesco patrimoine immatériel de l’Humanité. 
79 Nous n’émettons pas un jugement de valeur pour traiter de l’oralité et de l’écriture, pour la simple raison que 
l’oralité a servi pendant longtemps et sert encore aujourd’hui, dans certaines régions de l’Afrique et de l’Orient 
de vecteur de transmission des écritures savantes, didactique et scientifique (récits hagiographiques par 
exemple), auprès du public populaire (non-lettré).   
80 Notre démarche analytique s’inspire de la dynamique de valorisation des textes anciens telle qu’elle a été 
proposée, par exemple, par le Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines (CRLMC) 
dans le Poétique de la tradition. Outre la revalorisation du texte ancien, « traditionnel » et populaire, cette 
approche proposée, invite à une mise en lien entre cette forme d’expression littéraire et le romanesque 
contemporain. Ce lien nous pouvons l’approcher à partir de la notion d’intertextualité qui « ajoute à l’idée d’une 
poétique celle d’une poïétique, valorisant ainsi la relation que toute œuvre entretient de façon constructive ou 
oppressive avec la tradition ». Constantinescu Muguras (2006), « La tradition comme ferment de la modernité ». 
Dans Constantinescu, M. Birleanu, H. et Montandon, A. (dir.), Poétique de la tradition, Université Blaise Pascal, 
Clermont-Ferrand, pp. 5-9. 
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L’existence de ce lien entre le texte « ancien » et le texte « moderne » tire en l’espèce 

son essence des fractures exiliques survenues dans le champ littéraire algérien. L’exil 

socioculturel perturbe, en effet, profondément la tradition narrative du melḥūn et 

impacte en profondeur la pratique poétique de l’oralité. Ce rapport complexe, qui 

rapproche et éloigne, à la fois, les deux modes d’expression (poésie populaire et roman), 

au sein du champ littéraire algérien, trouve une base fondamentale dans la 

phénoménologie de l’exil.  

1. L’oralité à partir de notre corpus 

 

Ce que nous entendons par poétique de l’oralité est le processus de transposition du 

langage81 parlé82, de la voix, dans une forme esthétique élaborée, avec tout ce que ce 

langage véhicule comme enjeux identitaires dans l’écrit. Afin de mieux la cerner nous 

nous référons dans un premier temps à la définition d’Henri Meschonnic dans 

Qu’entendez-vous par oralité ? Elle est définie comme mouvement de la parole et de la 

vie, autrement dit, de la trace dans le langage : « […] l’oralité est le primat du rythme 

dans le monde du signifié. Dans le parler comme dans l’écrit. C’est la littérature qui le 

réalise emblématiquement. C’est même en cela et par cela qu’elle est littérature83 ». 

Dans notre corpus, l’oralité est présente sous deux aspects, thématique et textuel. Ces 

deux aspects offrent un caractère intertextuel à cette oralité : une inter/intra/textualité 

(interne et externe), au niveau de la langue et de la narration, sont présentes. L’oralité 

s’affiche vivante dans le melḥūn et prend sens dans l’imaginaire collectif. Dans ce 

contexte, l’évocation de la voix a pour fonction de mettre en scène une appartenance 

poétique, sociale et mythique. Dans les romans, la voix est présente sous forme 

d’énonciation d’une « parole mère » qui autorise la remémoration. Dans ce cas, elle peut 

se lire comme voie, dans le sens de chemin ou cheminement, puisque la parole mère est 

une parole qui guide.  

 
81 Le langage est le moyen de communication, le canal par lequel le message passe. On parlera alors de langage 
verbal, gestuel, symbolique, émotionnel. C’est un système de signes. Jean Cohen le définit comme « un système 
composé de « deux substances, c’est-à-dire de deux réalités existant par soi et indépendamment l’une de l’autre, 
appelées ‘signifiant et signifié’ (Saussure) ou ‘expression et contenu’ (Hjelmslev). Le signifiant, c’est le son 
articulé ; le signifié, c’est l’idée ou la chose. » Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 
1966, p. 27. 
Le langage est aussi composé de langues et d’idiomes particuliers. 
82 Ce langage parlé est un savoir oral que nous essayerons d’analyser à partir de notre corpus. 
83 Henri Meschonnic Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 34. 
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Quand elle est exilée de son espace premier, cette voix se retrouve entravée et donne 

lieu à une écriture qui signifie les failles que la mémoire ne peut combler. Elle est 

désignée par le « gouffre » chez Waciny Laredj et le « trou de l’abîme » chez 

Mohammed Dib, provoquée par l’extinction de la voix : « l’exil, c’est d’être aveugle, 

non des yeux, mais de la voix84 ». Silence, mutisme, non-dit, secret caractérisent ces 

écritures romanesques. 

Outre ces aspects qui relèvent de l’oralité comme exécution d’un héritage, nous nous 

rapportons à la définition que propose Mourad Yelles dans son ouvrage Les Miroirs de 

Janus : 

 […] l’oralité, on ne le répétera sans doute jamais assez, avant d’être un mode 
d’expression artistique ou plus généralement culturel, c’est d’abord la 
manifestation/révélation d’un corps. Corps disant, corps orant, corps désirant. 
Postures, mouvements, mimiques, installant la parole consacrée dans l’espace 
magique de la rencontre, la projetant dans le temps rituel de la communion. Si la 
voix organise littéralement et à sa manière la scène artificielle […] c’est tout le 
corps qui officie et rameute les autres corps présents pour renouveler le pacte du 
sens. Masques, instruments, costumes, accessoires divers qui amplifient et 
magnifient le corps : tout signifie et résonne. La moindre plume, le plus petit collier 
sont là pour « parler », faire signe et participer au rituel. Rituel est bien le terme 
adéquat lorsqu’on évoque le rapport des sociétés traditionnelles à la parole85.  

 

Dans cette citation, la métaphore du corps souligne le lien entre la voix — son 

exécution, son extériorisation, sa consécration —, et le corps qui la prend en charge : 

corps du poète et de sa poésie, de l’écrivain et de son écriture, et du public/de 

l’auditoire. Cette voix guide le corps, le fait vibrer et le conduit là où elle veut. Chants, 

errances, retrouvailles, le corps guidé par la voix re-visite les contrées lointaines de 

l’imaginaire. Nous assistons dans notre corpus à cette mise en scène du corps. Les 

personnages jouent de leur corps dans une tentative de produire/et/ou de renouveler ce 

« pacte de sens ».  

 
84 Mohammed Dib, L’Arbre à dires, Alger, Hibr, 2015, p. 18. Désormais appelé L’Arbre à dires. 
85 Les Miroirs de Janus, op. cit., p. 75. 
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2. Les voies de l’oralité 

 

S’il faut admettre le lien étroit entre littérature et oralité, écrit et oralité, il faut 

également analyser les voies par lesquelles l’oralité se manifeste dans le corpus à 

l’étude. Elle est transmise soit dans sa langue première (dārja)86 comme c’est le cas 

dans le melḥūn et dans Les Balcons de la mer du Nord, soit à travers la traduction dans 

L’Infante maure, quand bien même cette traduction ne s’assigne pas une reproduction à 

l’identique, mais reste cependant apparente. Dans son article Nedjma Palimpseste, 

Antoine Raybaud se réfère ainsi à l’« écriture falsifiée87 » qui, dans « son retour à 

travers une autre88 », laisse apparaître/entendre des bribes de « signes anciens 89» qui 

renvoient à des traces ancestrales, autrement dit, l’oralité. Cette analogie semble bien 

caractériser les romans de notre corpus. 

Dans Poétique du traduire90, Henri Meschonnic traite de la question de la traduction 

au prisme de l’oralité. Il soutient que tout travail de compréhension, d’interprétation, 

que « tout rapport interpersonnel, interculturel, tout échange de pensée est une 

traduction 91 » qui assure la continuité du langage et l’échange. C’est bien le sens que 

nous attribuons aussi à la notion de traduction. L’écrivain algérien procède dans son 

travail à une écriture-traduction de l’oralité pour assurer la continuité du langage 

symbolique. Comment ce mouvement de traduction de l’oralité s’inscrit-il dans les 

textes ? À quel emploi textuel cette oralité réfère-t-elle ? 

 
86 Cf. thèse, « Historique de la dārja et son statut idéologique », p. 35. 
87 Antoine Raybaud, Nedjma Palimpseste, Europe, 828 (avril 1998), pp. 94-110. 
88 Idem. 
89 Idem. 
90 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, op. cit. 
91 Ibid., p.93. 
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Afin de répondre à ces questions, cette première partie s’attachera à matérialiser la 

poétique de l’oralité présente dans les textes de notre corpus. Nous étudierons, ce 

faisant, les différentes variantes développées, les sources d’inspiration de nos auteurs 

sur les plans imaginaires et symboliques. Nous focaliserons particulièrement notre 

attention sur l’un des thèmes essentiels et récurrents qui préoccupent la société́ et 

l’auteur en situation d’exil, à savoir l’oralité.  

Prise comme voie, à l’œuvre au sein des productions littéraires algériennes, l’oralité 

épouse la thématique des représentations identitaires inhérente au contexte de l’exil92. 

Dans notre corpus, elle s’impose comme passage nécessaire constitutif du processus 

d’écriture. Les personnages sont animés par un mouvement particulier. Entre stabilité et 

évolutivité, tradition et modernité, leur identité connaît une tension permanente qui met 

en scène le plus intime de leur subjectivité au prisme des objectivations sociales. Cette 

tension suppose un cheminement et l’espoir d’une résolution, laquelle traduit 

l’inspiration à l’œuvre dans la littérature. Dans l’espoir de renouer avec une filiation 

identitaire, les protagonistes lancent un défi à l’obstacle insurmontable pour transcender 

l’impossible destin.  

Il serait, donc, important d’étudier les particularités de cette oralité, d’autant plus que 

sa présence illustre plusieurs exils imbriqués. Un double exil, voire plusieurs, sont 

repérables dans ces présences transdiscursives. Cette écriture à double voie, voix et 

parole enchevêtrées, brouille les codes de la grille de décryptage que seul « l’œil initié 

est capable de […] capturer et surtout […] d’interpréter93 ». Comment ce passage d’un 

système discursif à un autre est-il illustré par l’écriture ?  

 
92 Cette idée traverse l’œuvre de Mohammed Dib quand il aborde le paysage comme référence première, 
notamment dans son ouvrage Tlemcen ou les lieux de l’écriture, Paris, La Revue Noire, 1994. 
93 Les Miroirs de Janus, op. cit., p. 205. 
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Le poète, anthropologue et romancier algérien Habib Tengour, dans son roman 

L’épreuve de l’Arc94, désigne le passage d’une langue à une autre et d’un système 

discursif à un autre par « la transmigration des âmes ». Pour filer cette métaphore, le 

corps de la langue est habité par une âme. L’écrivain algérien est en situation de 

migration poétique et linguistique : « l’Aventure avec le grand A ! Le grand 

voyage !95 ».  

Nous verrons, chez nos romanciers, que le discours littéraire est structuré par 

l’oralité. Son intégration et sa réécriture ont connu une évolution par rapport à sa place 

initiale dans le melḥūn. Toutefois, cette référence à l’oralité varie selon le contexte 

historique et le mode littéraire dans lesquels l’auteur inscrit sa production. Avant 

d’aborder ces points annoncés, nous nous intéressons à la dārja algérienne, son statut 

ainsi qu’à son rapport avec les autres langues afin de mieux cerner sa présence dans 

notre corpus. 

 
94 Habib Tengour, L’Épreuve de l’Arc, Paris, Sindbad, 1999. 
95 Ibid., p. 128. 
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3. Historique de la dārja et son statut idéologique  

Nous proposons dans cette sous-partie, dans un premier temps, une vue d’ensemble 

sur la situation socio-linguistique en Algérie. Dans un second temps, nous verrons 

comment la science coloniale s’est intéressée aux parlers algériens à partir de quelques 

exemples d’études réalisées principalement sur la dārja96. Enfin, nous nous 

intéresserons à l’évolution de la dārja et à son statut officiel après l’Indépendance. 

3.1. La langue arabe 

 

Le paysage linguistique algérien est à la fois riche, de par les langues qui existent, et 

complexe, de par les variétés de parlers régionaux, résultants des brassages entre les 

différentes langues des présences étrangères que cette partie du Maghreb a connues, 

depuis l’Antiquité à la période moderne (Phéniciens, Romains, Vandales, Byzantins, 

Arabes, Espagnols, Turcs, Français)97. Le plus ancien témoignage sur les pratiques 

linguistiques et leur statut au Maghreb, pendant la période médiévale (XIVe siècle), 

nous parvient à travers les travaux de Ibn Khaldûn qu’il publie dans Al-Muqaddima98. Il 

nous présente un paysage linguistique riche, dominé par la langue arabe des Musulmans 

venus de Muḍar. Après les conquêtes arabes, cette langue s’installe progressivement 

dans les villes et les provinces, jusqu’à devenir la langue parlée de ces habitants. Leurs 

langues premières deviennent alors étrangères et interdites à l’utilisation. Elles finissent 

par disparaître après avoir altéré « le système casuel de la langue arabe et une partie de 

ses règles (ahkâm) et de ses finales grammaticales99 ».  

 
96 Ce terme est utilisé pour désigner les parlers arabes algériens. Il existe aussi le terme « dārija » par opposition 
à la langue fušḥa, c’est-à-dire l’arabe littéral.  
97 Cf. « Les langues dans l’histoire de l’Algérie : la pluralité linguistique » in Mohamed Benrabah, Langue et 
pouvoir en Algérie, Histoire d’un traumatisme linguistique, Biarritz, Séguier, 1999, pp. 27-66. 
98 Ibn Khaldûn, Discours sur l’Histoire universelle, Al-Mûqaddima, Traduction nouvelle, préface et notes par 
Vincent Monteil, t.2, Paris, Sindbad, 1978. 
99 Ibid., p. 781. 
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La langue qui résulte de ce brassage est désignée par « dialectes des sédentaires » par 

rapport aux locuteurs qu’ils l’utilisent (sédentaires et citadins) « amollis par le luxe100 », 

contrairement à la langue des Bédouins plus enracinée dans l’arabisme (‘urûbiyya)101, 

précise Ibn Khaldûn. Ensuite, dès que les Zénètes et les Berbères, prennent le pouvoir et 

gouvernent les royaumes musulmans, la langue arabe « se corrompit au point de 

presque disparaitre. Heureusement, elle fut sauvée par le soin que prirent les 

Musulmans de conserver le Coran et la sunna, c’est-à-dire l’Islam102 ». Par cette façon 

le « dialecte arabe sédentaire » se maintient. Ibn Khaldûn note que par rapport aux 

grandes villes d’Orient, l’arabe des villes du Maghreb est très éloigné de « l’idiome 

primitif » parce que le langage autochtone des Berbères a pris le dessus sur la langue 

arabe. À cette époque de l’histoire, Ibn Khaldûn remarque que « les dialectes orientaux 

diffèrent des dialectes occidentaux, et l’arabe andalou est encore à part103 ».  

En effet, en Orient, l’arabe s’est mélangé avec le persan et le turc et en Espagne il 

s’est mélangé avec la langue des Galiciens et des Francs. Par conséquent, les 

Musulmans citadins d’Espagne parlaient un arabe, « divisé en parlers locaux », différent 

de celui de Muḍar. Mais il reste tout de même un arabe plus apprécié par Ibn Khaldûn 

par rapport à celui des Maghrébins où notre sociologue remarque une décadence 

majeure, par rapport à l’arabe de Muḍar. L’arabe des Espagnols était mieux disposé 

grâce à leur passion pour l’arabe classique. C’est ce qui a favorisé l’émergence de 

grands poètes qui ont marqué l’histoire comme Abd-Rabbih ou Al-Qastallî. Par ailleurs, 

Ibn Khaldûn signale que « […]la pratique courante de l’arabe classique a disparu, parce 

que celui-ci s’est beaucoup altéré. Tous les Arabes bédouins parlent une langue qui 

n’est plus celle de Muḍar, c’est-à-dire de la Révélation coranique.104 » 

Ces différents parlers arabes connaissent de nouveaux brassages quand les Arabes 

d’Espagne s’exilent au Maghreb. Cela donne lieu à d’autres phénomènes linguistiques 

répertoriés dans des études qui remontent à la période coloniale comme nous le verrons 

dans la sous-partie qui suit. 

 

 
100 Ibid., p. 782. 
101 Idem. 
102 Idem. 
103 Ibn Khaldûn, Discours sur l’Histoire universelle, Al-Mûqaddima, Traduction nouvelle, préface et notes par 
Vincent Monteil, t.3, Paris, Sindbad, 1978, p. 1274. 
104 Ibid., p. 1276 
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3.2. Le développement des études dialectologiques  

 

Dès 1830, certaines élites du corps expéditionnaire de l’armée française affichent un 

intérêt majeur pour les parlers algériens (arabe, tamazight) et les traditions orales. 

Auprès de la population locale, elles se lancent dans la collecte de ce qui relève de la 

culture orale : poésie, proverbe, dicton, conte en dārja. Cette entreprise connait peu de 

succès à cause des difficultés liées au contexte de guerre des premières années de 

l’installation. Quelques années plus tard, cette entreprise se montre plus féconde, 

notamment grâce aux traductions des textes collectés, de la dārja vers le français. C’est 

d’ailleurs ce qui a favorisé l’émergence de nouveaux journaux et revues à caractère 

culturel.  

Parmi les milieux savants qui se sont intéressés à l’étude des productions orales en 

dārja, la Société Historique Algérienne, dont l’organe est la Revue africaine105 (1856-

1962), est l’une des sociétés savantes dont les auteurs sont d’éminents lettrés connus 

pour leurs travaux académiques à l’exemple de Mohammed Soualah, William Marçais 

et Joseph Desparmet. Son caractère élitiste se justifie aussi par la publication de 

recherches inédites dans différents domaines (l’archéologie, l’agriculture, la philologie 

et l’histoire) et par les traductions et analyses de la langue et de la société en question106.  

Nous constatons, à travers quelques ouvrages que nous avons consultés, un effort 

remarquable de la part de l’entreprise coloniale pour enseigner la dārja. Nous relevons 

plusieurs appellations données : « dialecte algérien107 », « dialecte arabe parlé108 », « la 

langue algérienne 109 », « arabe vulgaire110 », « idiome algérien111 », « arabe parlé112 ».  

 
105 Disponible sur le site de la BNF Gallica. 
106 « Doyenne des sociétés savantes de l’Afrique du Nord » Cf. L’éditorial de la revue 1919. 
107 Gabriel Colin, Éléments du langage arabe (dialecte algérien), Alger, A. Jourdan, 1903. 
108 William Marçais, Le dialecte arabe parlé à Tlemcen : grammaire, textes et glossaire, Paris, Ernest Leroux, 
1902 
109 A.P. Pihan, Eléments de la langue algérienne, ou, Principes de l'arabe vulgaire usité dans les diverses 
contrées de l'Algérie, Paris, Imprimerie nationale, 1851. 
110 A. Gorgus, Cours d'arabe vulgaire, Eléments de grammaire arabe, Thèmes avec vocabulaire français-arabe, 
Paris, Hachette, 1882. 
111 Louis Machuel, Méthode pour l'étude de l'arabe parlé (idiome algérien), Alger, A. Jourdan, 1887. 
112  Traduit en arabe par « al ˀarbiyya al jāriya » (…) par Soualah Mohammed dans son ouvrage : Cours moyen 
d'arabe parlé (Conforme aux derniers programmes officiels) Enseignement par l'image et par la méthode directe. 
Lectures amusantes, récits, anecdotes, proverbes, devinettes, mœurs et coutumes des indigènes, Alger, J. 
Carbonel, 1923.  
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Ce genre d’ouvrages est conçu selon le public visé (élève, enseignant, commerçant, 

militaire). Il existe aussi des manuels avec des méthodes d’enseignement et des 

procédés pédagogiques pour apprendre seul la langue. Ce sont pour la plupart des 

manuels qui englobent à la fois des leçons (grammaire, conjugaison, phonétique) 

accompagnées de transcription de texte arabe en caractère latin, de traduction et 

d’exercices corrigés.  

Quelques ouvrages proposent aussi une géographie sommaire de l’Algérie, des 

contes et des récits à travers lesquels l’apprenti, en même temps qu’il apprend la langue, 

se familiarise avec le profil des habitants, leurs mœurs, leurs rituels. Soualah 

Mohammed dans, Cours moyen d’arabe parlé113, l’annonce dans sa préface « […] j’ai 

intercalé, entre les récits, des anecdotes, des devinettes et des proverbes. La mentalité du 

peuple arabe y est, je pense, mise en relief. J’ai tenu aussi à emprunter des histoires à 

des indigènes de régions diverses.114 »  

Aussi, la dārja a reçu par les linguistes une sorte de classification régionale sur la 

base des variations phonétiques qu’ils ont pu observer d’une région à une autre, à 

l’exemple des travaux de William Marçais sur le dialecte parlé à Tlemcen à partir des 

textes réunis (contes, proverbes), des conversations et des chants entendus auprès des 

« tolbas, fonctionnaires musulmans, et aussi marchands, patron de bains ou de cafés 

maures, porteurs du marché, etc.115 ». Selon William Marçais, ce parler se caractérise 

par une des particularités consonantiques proche du tripolitain et de l’égyptien dans une 

certaine mesure, à l’exemple de la lettre ق (q) qui se prononce comme un hamza fort (a).  

 
113 Idem. 
114 Ibid., p. 8.  
115 William Marçais, Le dialecte arabe parlé à Tlemcen, op. cit. 
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Le dialecte oranais imprégné des parlers bédouins marque des particularités dans la 

prononciation de certains sons et l’utilisation de certains mots et expressions. Comme le 

fait remarquer M. Edmond Doutté dans son ouvrage Un texte arabe en dialecte 

oranais116, le suffixe caractéristique de la troisième personne masculin singulier est « 

universellement ah. C’est un caractère bédouin qui se trouve au Sud de l’Algérie et dans 

le dialecte tripolitain117 ». Le parler arabe de Djidjelli présente lui aussi une particularité 

intéressante à étudier selon Philippe Marçais qu’il présente dans un travail de thèse. 

Dans cet arabe algérien parlé « le substrat berbère émerge de la nappe arabe, tantôt à 

l’état de faits aberrants, tantôt intégré tant bien que mal au système sémitique118 ». Ce 

genre de parler est observé dans deux régions en Algérie : nord-ouest oranais et dans le 

Nord constantinois. L’étude de Philippe Marçais concerne seulement le « djidjellien en 

tant que type de la variété d’arabe particulière à la Kabylie orientale119 ». 

Outre ce type de remarques que l’on peut relever dans les ouvrages de cette époque, 

les chercheurs ont répertorié les parlers arabes selon la région des locuteurs (rurale ou 

urbaine). William Marçais différencie le parler citadin du parler bédouin120, par 

exemple. Ce genre de remarque nous le retrouvons aussi chez G.Delphin dans son 

ouvrage Recueil de textes pour l’étude de l’arabe parlé : 

Encore faut-il établir une distinction entre les Arabes vivants dans une indépendance 
relative et qui ont conservé intactes leurs mœurs primitives et la pureté de leur riche 
idiome, et les indigènes établis dans les centres européens qui, par suite leurs 
rapports quotidiens avec les étrangers, dont cru devoir admettre des termes mieux 
compris, peut-être par ceux qui ne parlent pas leur langue, mais qui la dénaturent et 
embarrassent leur vocabulaire de barbarisme. Ce jargon est à savoir, sans doute, mais 
on reconnaitra qu’il est loin d’être un but sérieux d’étude, et de représenter la 
dernière manière du bien-dire121. 

 

 
116 M. Edmond Doutté, Un texte arabe en dialecte oranais, Paris, Société de linguistique, 1903. 
117 Ibid., p. 18 
118 Philippe Marçais, Le parler arabe de Djidjelli : Nord constantinois, Algérie, Paris, Librairie d'Amérique et 
d'Orient Adrien-Maisonneuve, 1956. 
119 Ibid., p. I. 
120 William Marçais, Le dialecte arabe parlé à Tlemcen, grammaire, texte et glossaire, Paris, Ernest Leroux, 
Éditeur, 1902.  
121 G. Delphin, Recueil de textes pour l’étude de l’arabe parlé, Alger/Paris, A.Jourdan/E.Leroux, 1891, p. I. 



 

 

40 

D’autres études, cette fois-ci, à caractère littéraire, nous éclaire sur la dārja utilisée 

dans les corpus poétiques. Nous en citons à titre d’exemple La chanson d’Alger pendant 

la Grande Guerre de Joseph Desparmet122, Une complainte arabe sur Mohammed et le 

chameau de René Basset123, Itinéraire de Tlemcen à la Mekke par Ben Messaïb de 

Mohamed Bencheneb124.  

Ce genre d’études nous ont permis de mieux connaître la dārja des corpus poétiques 

qui ressemble de très près aux parlers arabes andalous. Nous le constatons grâce à la 

poésie, du muwašaḥ 125 et du zadjal 126, parvenue de la période andalouse, d’où découle 

le melhûn maghrébin.127 Par ailleurs, le corpus poétique du melḥūn atteste de l’évolution 

de la dārja. Parmi les exemples de poèmes les plus marquants, celui de Ali Bettâhar 

(XIXe siècle) connait une composition bilingue (arabe, français) comme dans les 

exemples suivants :  

  ضري صعيب حتی يبرا ويثور 
        ḍorī ṣ`īb ḥatā yabrā wa ytūr 

   Ma maladie est grave. À peine guérit-elle, qu’elle me reprend. 
 

 تي سي بيان سي كي سي كي لامور
       tī sī byān sī kī sī kī lāmūr 

128Tu sais bien ce qu’est l’amour  
 

 
122 Desparmet (Joseph), La chanson d’Alger pendant la Grande Guerre, in Revue Africaine, n° 350-351 (1er et 2e 
trimestres 1932), pp. 54-84.  
123 Basset (René), Une complainte arabe sur Mohammed et le chameau, in Giornale della Societa Asiatica 
Italiana, vol. 15, Florence, 1902, pp. 1-26. 
124 Bencheneb. (M), Itinéraire de Tlemcen à la Mekke par Ben Messaïb (18e siècle), in Revue Africaine, tome 44 
(1900), pp. 261-282.  
125 Muwašaḥ : découle du wišāḥ, ceinture tissée, ornée de pierres précieuses que les femmes andalouses 
portaient. En poésie, le muwašaḥ est une forme poétique rimée naît à Cordoue à la fin du X siècle. Parmi ces 
thèmes de prédilection : l’amour courtois, le vin, les jardins.  
126 zadjal : signifie « faire vibrer ». Il s’agit d’une forme poétique qui découle du muwašaḥ.  
127 Cf. Hadj Miliani « Variations linguistiques et formulations thématiques dans la chanson algérienne au cours 
du XXe siècle », Trames de langues : Usages et métissages linguistiques dans l’histoire du Maghreb, Jocelyne 
Dakhlia (dir.), Tunis, institut de recherche sur le Maghreb contemporain, 2004, pp, 423-438.  
128 Cité par Ahmed Tahar, Ahmed Tahar, La poésie populaire algérienne (Melḥūn), rythme, mètres et formes, 
Alger, Société Nationale d'Édition et de diffusion, 1975, p. 43. 
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3.3 Les pratiques linguistiques et leur statut officiel  

 

Cet intérêt majeur pour la dārja algérienne de la part de l’entreprise coloniale était 

purement stratégique. Il permettait en effet de mieux connaitre la population locale. 

Cependant, après l’Indépendance cet intérêt a fait naitre le doute chez les dirigeants 

algériens qui, méfiants, refusent d’octroyer à la dārja tout type de statut officiel129. Le 

système linguistique a reçu donc une forme de « purification linguistique130 » qui 

reposait sur la politique d’arabisation, en reprenant les travaux qui ont été initiés par les 

Oulémas sur l’arabisme. Cela se réalise au temps du président Boumédiène qui sollicite 

les Oulémas, occupant des places importantes, à leur tête Ahmed Taleb Ibrahimi 

ministre de l’Éducation, pour arabiser la société algérienne.131  

Ce système d’arabisation, selon Mohamed Benrabah, était un moyen pour « contrer 

les deux langues du quotidien, l’arabe algérien et le berbère » qui sont les langues 

parlées par les Algériens. En effet, à partir des travaux en socio-linguistique, notamment 

ceux de Khaoula Taleb-Ibrahimi132, il s’agit d’un plurilinguisme qui s’organise autour 

de trois sphères : arabophone, berbérophone et celle des langues dites étrangères, 

essentiellement le français. Les deux premières sphères sont constituées de parlers 

(arabes et berbères) qui s’étendent sur le territoire algérien et que nous retrouvons par 

ailleurs dans d’autres régions des pays avoisinants (Le Maroc, La Tunisie, La Libye et 

la Mauritanie principalement). Pour le cas des parlers berbères, ils se pratiquent aussi 

dans certaines régions de l’Afrique subsaharienne. Pour ce qui est de l’utilisation réelle, 

c’est-à-dire dans la sphère sociale, la dārja demeure la plus parlée en Algérie de par le 

nombre important des locuteurs qui l’utilisent.  

 
129 Cf. Mohamed Benrabah, Langue et pouvoir en Algérie, op. cit., p. 119. 
130 Op. cit., p. 127. 
131 Mohamed Benrabah, Langue et pouvoir en Algérie, op. cit., p. 92. 
132 Khaoula Taleb-Ibrahimi, « L’Algérie : coexistence et concurrence des langues », L’Année du Maghreb, 
I | 2006, pp. 207-218. 
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Les espaces institutionnels, quant à eux, recouvrent une réalité différente de celle que 

nous venons de présenter. Ils recourent principalement à l’arabe littéral (standard), 

comme langue nationale et officielle, et à la langue française dont le statut est celui de 

première langue étrangère. Pour le cas des institutions scolaires, seule la langue arabe 

littérale est utilisée pour étudier toutes les matières notamment scientifiques comme les 

mathématiques, la science et la physique, et ce jusqu’au niveau baccalauréat. Pour le 

parcours universitaire, les spécialités scientifiques se font en français et les sciences 

sociales et humaines en arabe, à partir de la promulgation de l’arrêté ministériel en 1980 

qui concerne l’arabisation de l’enseignement supérieur en Algérie133.  Le français et 

l’anglais sont enseignés comme langues étrangères. Toutefois, depuis l’officialisation de 

la langue tamazight en 2016134, les institutions de l’État, notamment les milieux 

scolaires, et les associations privées135 travaillent pour donner plus de visibilité à cette 

langue. Quant à la dārja, elle n’a aucun statut officiel, pourtant tout un héritage 

populaire oral et écrit est produit en cette langue.  

Mostefa Lacheraf136, éminent intellectuel algérien, qui a consacré ses recherches à la 

redéfinition de l’identité algérienne, en réinterrogeant l’histoire, la sociologie et 

l’anthropologie, témoigne de la présence ancienne des parlers berbères et arabes dans 

son ouvrage intitulé Des noms et des lieux, Mémoires d’une Algérie oubliée137. Cette 

enquête toponymique est réalisée pour attester d’une identité algérienne plus ancienne et 

complexe que celle qui est édictée par l’institution étatique. Les espaces anciens, 

particulièrement bédouins, dont le nom n’a pas été modifié, démontrent bien des 

origines à la fois punique, lybophénicienne et berbère. La même remarque s’impose 

pour les noms d’oiseaux de plantes et d’herbes. Toute cette réalité observée par 

Lacheraf l’amène à examiner aussi les patronymes pour expliquer qu’ils sont les 

témoins d’une « maghrébinité arabo-berbère et andalouse138 ».  

 
133 Cf. Rabeh Sebaa, L’arabisation dans les sciences sociales, Le cas algérien, Paris, L’Harmattan, 1996. 
134 D’après Dalila Morsly, l’institutionnalisation du tamazight a commencé depuis les années 1980, en autorisant 
la création de départements universitaires de langue et littérature amazighes dans certaines universités, et même 
l’introduction de la langue tamazight dans l’enseignement secondaire. Cf. Morsly. D (2012), La 
sociolinguistique en Algérie, État des lieux et perspectives. Réflexions perspectives, juin 2012, pp. 245-258 
135 Les associations deviennent plus actives après que l’État leur a octroyé plus de droits après le soulèvement 
berbère de 1980. La création du Haut-Commissariat à l’Amazighité en 1995 constitue aussi un tournant 
remarquable dans l’évolution de la place de la langue tamazight en Algérie.  Cf. Salem Chaker, Berbères 
aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 172-183. 
136 Ministre de l’Éducation (1977-1978). Il a contribué à résoudre les problèmes d’ordre identitaire surgis après 
le système d’arabisation. 
137 Mostefa Lacheraf, Des noms et des lieux, Mémoires d’une Algérie oubliée, Alger, Casbah, 1998. 
138 Ibid., p. 163. 
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L’intérêt pour la dārja se manifeste de nouveau dans une période plus contemporaine 

de la nôtre. En 2015, le ministre de l’Éducation Nationale, Nouria Benghabrit, propose 

l’enseignement de la dārja algérienne notamment à travers les grandes œuvres des 

auteurs populaires et les productions poétiques et romanesques plus modernes, dont le 

but est de faire connaître à l’élève algérien son identité. Aussitôt répandue, cette 

initiative provoque la colère de certains partis politiques qui cause son annulation.  

Aujourd’hui, la dārja est enseignée dans le centre diocésain de la ville d’Alger. 

Aussi, le Centre de Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle de la ville d’Oran 

(CRASC) est l’un des centres de recherches les plus connus en Algérie en matière de 

publications de travaux sur l’évolution de la langue, notamment à travers les réseaux 

sociaux et les parlers des jeunes139. Son objectif premier est de revaloriser les 

productions orales, en collaboration avec des enseignants chercheurs de toutes les 

universités algériennes.  

 

 

 
139 Cf. Khaoula Taleb-Ibrahimi, Un cas exemplaire de métissage linguistique : Les pratiques langagières des 
jeunes Algériens », Trames de langues : Usages et métissages linguistiques dans l’histoire du Maghreb, Jocelyne 
Dakhlia (dir.), Tunis, institut de recherche sur le Maghreb contemporain, 2004, pp, 441-454. 
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Introduction 

 
 
 
 
 
 
La production poétique et/ou romanesque de nos auteurs correspond à une 

revalorisation de l’oralité par l’intérêt que chacun d’eux porte à ses figures symboliques. 

Selon son contexte historique et social, chacun des auteurs manifeste un attachement à 

la mémoire collective, revisitée selon ses stratégies d’écriture140. Aussi, ces auteurs 

affichent-ils à travers leurs œuvres un intérêt particulier pour leur trajectoire exilique 

personnelle. Témoigner, dénoncer, repenser, revisiter, transmettre semble être les 

intentions de chacun d’eux. 

Chez Mostefa Ben Brahim, l’énonciation du poème suffit pour entrevoir sa position 

dans l’oralité et son érudition dans ce domaine. Son langage ainsi que son expression 

poétique invitent le lecteur dans une oralité vivante. De plus, la lecture de sa poésie se 

fait suivant un rythme dont les résonances sont étroitement liées à l’oralité. Son langage 

allie l’expression de la nostalgie et de l’exil à celle de l’amour pour la tribu. Sa poésie 

est donc cristallisation autour de ce qui est, à notre sens, oralité. Quant à nos 

romanciers, Mohammed Dib et Waciny Laredj, leur rapport respectif à l’oralité se fait 

sentir par leur engagement personnel et à travers leurs productions littéraires.  

 
140 La stratégie d’écriture signifie la mise en œuvre des significations qu’un texte propose. Quant à la stratégie 
d’auteur, nous reprenons la définition suivante : « la stratégie d’auteur renvoie aux choix (de genre, de sujet, de 
support, d’ode et de moment dans une gamme de moyens de réussir dans l’espace social de la littérature. » in 
Nicholas Schapira et Dinah Ribard, On ne peut pas tout réduire à des stratégies, PUF, Paris, 2013. 
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1. Mostefa Ben Brahim, de l’érudition à la mélancolie 

 

1.1 Éléments biographiques et œuvre poétique 

 

Mostefa Ben Brahim fait partie des grands poètes populaires algériens du XIXe 

siècle. Il a marqué non seulement le répertoire poétique de son temps, mais aussi le 

répertoire musical algérien141 de la période contemporaine. Hormis ses dates de 

naissance (1800) et de décès (1867), les historiens ont du mal à retracer sa biographie 

complète. Cependant, les archives de Mekerra de la ville de Sidi Bel Abbès (Algérie) 

nous offrent quelques éléments biographiques essentiels à la compréhension de son 

œuvre poétique. Azza Abdelkader nous les communique dans la partie introductive de 

son ouvrage.  

Mostefa Abdellah Ben Brahim, appelé Safa, est né dans la commune de Boudjebha 

(Sfisef), rattachée à l’actuelle wilaya de Sidi Bel Abbès. Très jeune, il a été initié à 

l’apprentissage du Coran par son père et s’est intéressé à l’étude du droit musulman 

auprès de « Si Mh’Ammad Al — Battiwi qui était alors magistrat et professeur de droit, 

réputé dans tout le territoire de Oulâd Slîman142 ».  

Cet apprentissage fait de lui un érudit, reconnu par les grands savants de son temps. 

C’est ce qui lui a permis, par la suite, d’exercer longtemps la fonction de cadi auprès 

des Ouled Sliman, grande tribu de l’Ouest algérien143. Ses guerriers éprouvaient une 

grande sympathie pour notre poète et le considéraient comme un des leurs144. Toutefois, 

cette alliance connaît une fin malheureuse qui a beaucoup affecté notre poète.  

 
141 Ses poèmes ont été repris par les grands maîtres de la chanson oranaise et continuent aujourd'hui à occuper 
une place importante dans le champ musical. Ces poèmes, ce sont d'abord des chants composés pour être chantés 
principalement dans des soirées qui réunissent les professionnels et les amateurs de la poésie. Parfois, ces chants, 
accompagnés d'instruments de musiques, appellent la danse.  
142 Azza Abdelkader, Mostefa Ben Brahim, Barde de l’Oranais et Chantre des Beni ‘Amer, Tlemcen, ENAG, 
2011 (2ème édition), p. 23. 
143 Reconnue pour sa noblesse, sa richesse et ses ajoueds (guerriers). 
144 Dans ce genre de société tribale, il arrive qu’une personne soit considérée comme membre du clan sans 
forcément avoir le même sang. Ibn khaldûn, en parle dans Al-Muqaddima. Dans le chapitre « La confusion des 
lignages », il nous annonce qu’« une personne d’un lignage donné peut fort bien s’attacher aux gens d’une autre 
origine : si elle a du goût pour eux […] cette personne finira par être confondue avec eux et par partager leurs 
affections, leurs droits et obligations de talion et de prix du sang ». Ibn Khaldûn, Discours sur l’Histoire 
universelle, Al-Mûqaddima, Traduction nouvelle, préface et notes par Vincent Monteil 1., Paris, Sindbad, 1978, 
p. 260. 
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Pour des raisons que l’on ignore, le colonel Lacretelle l’a nommé caïd chez les Ouled 

Balegh qui refusaient d’acquitter l’impôt.  

La suite de sa biographie demeure incertaine. Nous ne savons pas exactement les 

causes de son exil volontaire à Fès (Maroc). Cependant, selon Azza Abdelkader, deux 

thèses sont possibles : « Selon les uns, il aurait dilapidé les fonds provenant de la 

perception des impôts, au cours d’une “soirée de gala“. N’ayant pas de disponibilités 

pour les restituer, il aurait pris la fuite. Selon d’autres, c’est à la suite d’une liaison avec 

la femme d’un de ses chefs. Sa réputation de Don Juan à vrai dire, n’était pas à faire 

145 ». Malgré ces controverses, il fait partie des grands personnages historiques qui ont 

marqué l’histoire de la ville de Sidi Bel Abbès par son talent poétique et ses exploits 

guerriers. Ses poèmes sont très appréciés et continuent à nourrir l’imaginaire populaire 

algérien.  

Vu sa réputation de Don Juan, nous ne sommes pas surpris d’apprendre, par Azza 

Abdelkader, que plus de la moitié de son diwān (recueil poétique) est consacrée à ses 

amours. Selon Azza Abdelkader, Mostefa Ben Brahim a chanté la beauté féminine dans 

toute sa splendeur, sous la thématique du ġazəl. Les prénoms des femmes se 

multiplient : Houria, Mammiya, Yamina, Fatma, Khadra, Aicha, etc.  

La production poétique de Mostefa Ben Brahim est classée dans le répertoire de ši`r 

el melḥūn (la poésie du melḥūn). Grâce à son talent poétique, il est considéré comme 

l’un des plus grands poètes populaires du Maghreb. Son travail poétique s’inscrit dans 

une longue tradition orale. Il reprend quelques aspects de l’imaginaire poétique arabe 

antéislamique. Toutefois, ces exils lui causeront un état d’extrême mélancolie146 qui 

caractérisera dorénavant sa poésie composée en exil.  

 
145 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 29. 
146 Même si la dimension économique n’est pas explicitement évoquée par le poète, il faut rappeler qu’il s’agit 
d’une période historique de crise et de spoliation. Notre poète en a souffert, puisqu’il possédait des biens dans sa 
région. 
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Azza Abdelkader, découvreur de Mostefa Ben Brahim 

L’accès à l’œuvre poétique de Mostefa Ben Brahim a été rendu possible grâce au 

travail colossal du professeur Azza Abdelkader. Durant son exil en France, avec l’aide 

d’informateurs, il a rassemblé les poèmes de Mostefa Ben Brahim, les a traduits et a 

commenté une grande partie de ses pièces poétiques — en s’appuyant sur les archives 

de Mekerra à Sidi Bel Abbès — dans un travail de thèse soutenu à l’université de la 

Sorbonne en 1967147, intitulé Mostefa Ben Brahim, Barde de l’Oranais et Chantre des 

Beni `Amer. 

Grâce à cette publication, l’œuvre est classée « patrimoine immatériel » par le 

ministère algérien de la Culture, qui a publié en 2011 chez l’ENAG, une version plus 

complète, revue et augmentée148 par Amina Azza Bekkat149, préfacière de ce recueil 

pour la partie française, et Abdelhamid Hadjiat, préfacier pour la partie arabe. 

Le mérite de cette nouvelle édition est d’avoir repris le travail d’Azza Abdelkader en 

français (255.p) et de l’avoir complété avec une partie en arabe (315.p), enrichie 

d’informations sur la biographie de Mostefa Ben Brahim et ses goûts poétiques, et sur 

les différents contextes attachés à son œuvre. Ils sont présentés, dans le sommaire, 

comme suit : 

−  des poèmes avant son exil : onze poèmes,  

−  des poèmes après son exil à Ouled Balegh (Maroc) : seize poèmes, 

−  des poèmes après son exil à Fès (Maroc) : sept poèmes, 

−  des poèmes après l’exil : un poème, 

−  annexes : deux poèmes.  

 

 
147 Nous n'avons pas pu la consulter car elle demeure introuvable, alors qu'elle est bien enregistrée dans le 
catalogue universitaire de la bibliothèque interuniversitaire de la Sorbonne.  
148 Cet ouvrage est plus complet parce qu’il inclut tout le recueil (diwān) de notre poète en arabe, alors que dans 
la publication de la SNED, nous ne retrouvons que les poèmes qui ont été traduits par Abdelkader Azza en 
français.  
149 Amina Azza Bekkat, dans sa préface, considère ce recueil comme une « publication savante, qui associe une 
solide érudition et une rare sensibilité au mystère de la poésie ». Une telle appréciation est certainement valable 
autant pour le travail de Azza Abdelkader que pour l'œuvre poétique de Mostefa Ben Brahim. Ils ont marqué en 
effet le cercle des érudits de leur temps. 
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1.2 Quelques notes sur le melḥūn 

 

Le melḥūn vient de la racine [LḤN]. Selon le Kazimerski lahana ( َلحََن) c’est : 

Prendre quelqu’un en affection, s’éprendre de quelqu’un. Parler mal la langue 
arabe, surtout commettre, en mettant à tort et à travers, les voyelles. Parler avec 
quelqu’un un argot particulier pour ne pas être compris des autres. talḥīnu : 
commettre des barbarismes en parlant. Psalmodier en lisant quelque chose, lire en 
chantant. Relever une faute de langage, un barbarisme, trouver que quelqu’un ne 
sait pas parler l’arabe. Laḥnu, pl. alḥān, luḥūnu : son, mélodie accord, accents de 
voix, et chant (des oiseaux). Malḥūn : agréable à l’oreille, mélodieux150.  

Selon Ahmed Tahar, spécialiste du melḥūn algérien, le terme melḥūn « dérive de la 

racine l.h.n dont presque toutes les acceptions user de propos persuasifs ou allusifs, 

incliner vers la mélodie dans le chant ou la récitation, commettre un lapsus linguae, se 

ramènent à une idée d’écart (louable ou blâmable) par rapport à un état habituel151 ». 

Dans notre travail, le melḥūn signifie une forme poétique rythmée et plaisante à 

l’oreille. La mélodie résulte de l'agencement rimique et de la réalisation métrique dans 

les textes du melhûn.  

Outre l’aspect esthétique, parler de mélodie revient à évoquer entre autres les 

stratégies mnémotechniques qui aident la mémoire à assimiler le texte et à le reproduire, 

notamment pour psalmodier le Coran ou apprendre les sciences religieuses et profanes 

dans les médersas. Nous ne pouvons pas attribuer une date à la parution de ce genre de 

poésie au Maghreb, toutefois, nous savons qu’elle est très ancienne et date au moins du 

XIVe siècle avec le célèbre poète Sidi Lahdar Behhluf et son poème qui raconte la 

bataille de mazagran (1551), un village de la région de Mostaganem-Algérie-, opposant 

la régence d’Alger aux troupes espagnoles.  

 
150 A. De Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-français, contenant toutes les racines de la langue arabe, 
leurs dérivés tant l’idiome vulgaire que dans l’idiome littéral, ainsi que les dialectes d’Alger et de Maric. Tome 
second, Paris, Maisonneuve et Cle, Éditeurs, 1860, pp. 978-979. 
151 Ahmed Tahar, La poésie populaire algérienne (Melḥūn), rythme, mètres et formes, Alger, Société Nationale 
d'Édition et de diffusion, 1975, p. xxi. 
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D'autres l'assimilent à une période beaucoup plus ancienne, au XIIe siècle, mais nous 

n'avons pas d'écrit qui date de cette période. Ibn khaldûn en parle dans Al-Muqadima 

(Prolégomènes). Il fait dans son étude la différence entre le chant (ġināˀ) qui est 

« l'arrangement musical » et la mélodie (talḥīn) qui doit « impressionner agréablement 

l'oreille par son harmonie152 ». Il a aussi évoqué les instruments de musique qui 

accompagnent la poésie après avoir nommé les premières formes du melḥūn : `arūḍ al 

balad, (mètres de ville/ locaux)153. Cependant, il existe des écrits sur le zadjâl, considéré 

par les spécialistes comme l’ancêtre du melhûn. Le zadjâl maghrébin, sur le plan de la 

langue, faisait le parallèle entre la poésie du melhûn et ce qui avait été composé en 

Andalousie.  

Nous relevons aussi un lien avec les formes et les traditions poétiques du Moyen-

Orient, en particulier la poésie strophique de forme zadjâl et muwashshah. Ces formes 

poétiques importées, Ibn khaldûn, nous rappelle qu’elles sont déjà « métissées » du fait 

des échanges et des influences socio-culturelles et linguistiques dans les villes refondées 

par les conquérants musulmans (Fès, Kairouan, Tlemcen, etc), ce qui explique le 

caractère composite de sa langue.  

Les chercheurs se sont intéressés à la collecte des pièces poétiques du melḥūn et à 

leurs études tardivement par rapport à son apparition au Maghreb. Les premières 

publications datent de la période coloniale française. Les initiateurs de cette entreprise 

sont les Orientalistes154. Persuadés que ce genre de poésie était le réceptacle de l’âme 

populaire, ils se sont mis en quête de son secret. Sur le melḥūn algérien, on relève, 

pendant la période coloniale, quelques études de pièces poétiques dans des publications 

savantes155. Cette initiative n’a pas manqué d’interpeller les Algériens, après 

l’Indépendance, qui vont poursuivre le travail de leurs prédécesseurs.  

 
152 Cf. Ibn Khaldûn, Discours sur l’Histoire universelle, Al-Mûqaddima, Traduction nouvelle, préface et notes 
par Vincent Monteil 2., Paris, Sindbad, 1978, pp. 861-862. 
153 Dans le chapitre « L’art du chant » in Ibn Khaldûn, Discours sur l’Histoire universelle, Al-Mûqaddima, 
op. cit. 
154 Cf. William Marçais, Articles et Conférences, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1961, pp. 91-93. 
155 Dans des manuels spécialisés pour l'armée (Cf. les travaux de Soualeh Mohammed dans la bibliographie), la 
Revue Africaine destinée principalement pour un lectorat lettré européen (voir notamment les poèmes du melḥūn 
des tirailleurs algériens, dont celui de Mostefa Ould Kaddour). L’ouvrage de Mohammed Kadi (1882, 1942), 
kenz al meknouz fi chi`r al melḥūn, 1928, Alger, Aŧa`labia. Parmi les plus anciens écrits en Algérie sur la poésie 
du melḥūn. Le choix de son titre, nous explique l’auteur dans l’introduction de cet ouvrage, est tout à fait ce qui 
caractérise cette poésie. « Elle est un trésor pour celui qui a le goût, et est amoureux de la langue (parole) des 
Arabes ».  
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Pour les spécialistes du melḥūn algérien156, la poésie du melḥūn (ši`r al melḥūn) est 

d’abord une forme de poésie écrite en langue populaire soutenue, ayant un style relevé 

et une forme rimée, respectant des codes langagiers et poétiques spécifiques. En somme, 

le melḥūn est une poésie rythmée accompagnée souvent, mais pas toujours, de musique. 

Elle se présente sous deux formes, strophique ou isométrique. Le poète du melḥūn doit 

se préoccuper du style et de la forme pour susciter l’admiration et le respect du Maître 

de la langue.  

Cependant, ces spécialistes soulignent une différence de style et de langue selon les 

environnements (ville, campagne, hauts plateaux) : par exemple, le hawzi de Tlemcen 

est plus soutenu, parce que les poètes ont eu l’occasion d’y embrasser la culture savante, 

celle des grands poètes arabo-andalous. Toujours selon ces mêmes spécialistes, la 

poésie de Mostefa Ben Brahim est remarquablement riche en vocabulaire soutenu. Cette 

richesse poétique lui a octroyé une place importante parmi les grands poètes maghrébins 

de son temps, sans pour autant l’éloigner du grand public qui appréciait sa poésie et la 

chantait dans les lieux publics comme les cafés maures, ou pendant les fêtes, 

accompagnée de la gasba (flûte de roseau). On constate des adaptations des textes de 

Mostefa Ben Brahim de la poésie bédouine vers la poésie citadine.  

Un autre élément important à signaler est celui de la langue du melḥūn. Son 

vocabulaire est riche dans le sens où il réunit des termes et des expressions à la fois du 

dialecte maghrébin (soutenu, qui n’est plus forcément en usage aujourd’hui) et de 

l’arabe classique. Cependant sa richesse fait en même temps sa difficulté ; difficulté 

pour le saisir et le traduire.  

 
156 Entre autres ceux que nous avons rencontrés, durant nos missions de terrain, au CRASC d’Oran : Ahmed 
Amine Dallaï et Hadj Miliani. 
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La poésie du melḥūn que nous traitons est composée généralement de deux types de 

strophes hedda et frach qui semblent se compléter sur le plan thématique157. Elles se 

suivent sur le modèle suivant : hedda, frach, hedda, frach, … Abdelhamid Hadjiat, dans 

son article publié dans la revue Promesse, nous propose la définition suivante :  

[…] dans la poésie populaire bédouine [...] Les vers sont tous formés de deux 
hémistiches ; deux rimes sont utilisées, l’une à la fin du 1er hémistiche, l’autre à la 
fin du vers. […] A un premier couplet empreint d’une certaine gravité succède un 
second, d’un ton plus léger. Cette alternance se poursuit jusqu’à la fin de la pièce, 
qui s’achève sur le même rythme par lequel elle débute. Ces deux sortes de 
strophes portent des noms différents, selon les genres et les régions. Le premier 
rythme est appelé hedda dans la poésie populaire bédouine en Oranie ; elle est 
appelée ailleurs aroubi ou tàlà. Le second rythme, c’est la [le] frache qui est 
également connu sous le nom de ghsan ou de baït.158  

 

Ce découpage strophique est dû non seulement au changement de rythme, mais aussi 

au traitement thématique. Abdelhamid Hadjiat poursuit : 

La hedda renferme, en principe, l’exposition du sujet de la qaṣīda, avec un certain 
nombre d’idées qui préoccupent le poète. Le frache permet à l’auteur de revenir sur 
ces idées, de les développer et d’apporter plus de précision et de détails. Une autre 
hedda apporte de nouveaux aperçus, de nouvelles idées. Le frache qui suit en est le 
commentaire.159 

 
Le melḥūn de Mostefa Ben Brahim reprend ce schéma poétique pour mettre en 

situation l’exil des divers protagonistes confrontés chacun à sa destinée. 

 
157 À l’exception de quelques poèmes où la poésie n’est pas soumise au découpage strophique, dans ce cas le 
poème est isométrique. « Tawassûlât » pl. de Tawasûl, dans les recueils du melḥūn, ce sont les poèmes 
mystiques.  
158 Abdelkader Hadjiet in Promesses (novembre-décembre), n°4, 1969, pp. 17-18. 
http://www.limag.com/AutresPublications/Promesses/promesses4.pdf, consulté le 5-6-2018 
159 Idem. 
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2. Mohammed Dib, du terroir à la mouvance  

2.1 Éléments biographiques 

  
Mohammed Dib est l’une des grandes figures de la littérature algérienne qui a su se 

démarquer des autres écrivains de son temps par son talent poétique et ses écritures 

philosophiques. Plus connu comme romancier, il est aussi l’auteur de plusieurs 

poèmes160 et d’essais littéraires. Il est né en 1920 à Tlemcen, dans une Algérie 

préoccupée par son héritage culturel et historique face à une forte présence coloniale. 

D’abord instituteur puis journaliste au Journal Républicain, il quitte l’Algérie en 1959 

pour s’installer en France. À cette époque il était déjà connu par la presse française et 

soutenu par quelques écrivains français, notamment Louis Aragon et André Malraux 

pour sa production romanesque (La trilogie d’Algérie161 ).  

Son premier succès a sans doute favorisé l’émergence de sa longue série de 

production romanesque et poétique. Il produit quelques contes pour enfants, Baba 

Fekrane162, et un ouvrage poétique, Ombre gardienne163, avant de se remettre à 

l’écriture du roman. En 1962, dans Qui se souvient de la mer ? il tente une autre forme 

d’écriture. Il rompt avec le style réaliste qui caractérise sa première production164 et 

renoue avec la culture et les traditions populaires algériennes. Très vite apparaissent 

alors chez Mohammed Dib des préoccupations relatives à la question linguistique et 

identitaire chez l’écrivain algérien de langue française. Le passage d’un genre littéraire 

à un autre et d’une langue à une autre entraine forcément de nouveaux enjeux 

identitaires et poétiques. Outre le passage du régime de l’oralité à celui de l’écriture, les 

transitions de l’arabe algérien à l’arabe littéraire et, de surcroît, au français devaient 

nécessairement avoir de lourdes implications tant esthétiques qu’idéologiques.  

 
160 Habib Tengour, Œuvres complètes de Mohammed Dib, Paris, La Différence, 2007. 
161 Elle comporte : La Grande Maison (1952), L’Incendie (1954), Le Métier à tisser (1957). Cette première 
publication a fait naître chez ses lecteurs et critiques un sentiment qu’ils avaient affaire à une « écriture 
réaliste ». Ce que Mohammed Dib assume pleinement dans ses interviews. De par le métier de journaliste qu’il a 
exercé en pleine guerre et surtout par ses convictions politiques, il se voyait dans l’obligation de témoigner, dans 
ses romans, de la réalité du peuple algérien.  
162 Mohammed Dib, Baba Fekrane, Paris, La Farandole, 1959. 
163 Mohammed Dib, Ombre gardienne, Paris, Sindbad, 1960. 
164 Cf. Entretien de Mohammed Dib avec Mohammed Zaoui. https://www.persee.fr/docAsPDF/horma_0984-
2616_1999_num_37_1_1734.pdf  
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Interviewé sur son nouveau style, à la sortie de son roman Qui se souvient de la 

mer ?, Mohammed Dib n’hésite pas à afficher sa volonté d’exprimer autre chose que la 

réalité algérienne. Une fois la guerre finie, il veut élargir son horizon littéraire165. 

Aussitôt, le poète et romancier apporte des réponses qui mettent en avant la priorité 

accordée à l’invention d’une « langue de création » qui lui soit propre. Pour lui, la 

langue est, par définition, le lieu d’une expérience cruciale.  

Avant de se transformer en épreuve physique — vécue par Mohammed Dib pendant 

de nombreuses années jusqu’à sa mort — l’exil est déjà au cœur de la création poétique 

et romanesque. Comme le révèlent les deux essais Tlemcen ou les lieux de l’écriture166 

et L’Arbre à dires167, le poète/écrivain est ainsi, par définition, la figure de l’éternel 

étranger. Il décède en 2003 à la Celle-Saint-Cloud après avoir obtenu plusieurs prix 

honorifiques : Fénéon (1953), René Laporte (1962), le prix de l’association des 

Écrivains de Langue Française (1977), le Grand prix de la Francophonie (1994) et celui 

de l’Académie française.  

2.2 L’Infante maure 

Dans la production romanesque de Mohammed Dib, L’Infante maure met en lumière 

plusieurs formes d’exil, générés par la migration d’un père maghrébin vers l’Occident. 

Dans ce roman, la quasi-absence du père fait naître chez sa fille Lyyli Belle le fantasme 

du voyage imaginaire vers le pays des ancêtres. Cette expédition virtuelle dans le grand 

désert algérien lui permettra de rencontrer son grand-père qui lui fera découvrir les 

atlals (traces). Cette initiation est une manière de l’inscrire dans un territoire mémoriel. 

Pour la petite Lyyli Belle, il s’agira dorénavant d’apprendre à assumer le défi de 

« l’entre-deux ». Mohammed Dib par son écriture déconstruit ces frontières réelles ou 

imaginaires, linguistiques ou culturelles. Cette déconstruction donne lieu à une forme de 

métissage qui s’inscrit dans l’espace de l’entre-deux, cet intervalle, lui-même nomade. 

 
165 https://www.sam-network.org/video/a-propos-de-qui-se-souvient-de-la-mer, consulté le 06/01/2021. 
166 Mohammed Dib, Tlemcen ou les lieux de l’écriture, Paris, La Revue Noire, 1994. 
167 Mohammed Dib, L’Arbre à dires, Paris, Albin Michel, 1998. Dans ma thèse j’utilise la version suivante : 
L’Arbre à dires, Alger, Hibr, 2015. 
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3. Waciny Laredj, de la mémoire vivace à l’écriture de l’exil                                           

3.1 Éléments biographiques 

 

Waciny Laredj est un écrivain de langue arabe168, né en 1954 dans un village 

près de la ville de Tlemcen. En 1959, pendant la guerre d’Algérie, il perd son père ; sa 

mère, dans l’obligation de subvenir aux besoins de ses enfants, le confie à sa grand-

mère Fatna, dite Hanna, qui jouera un rôle important dans son enfance et plus tard dans 

son parcours romanesque. Fortement marquée par l’histoire de l’Andalousie dont sont 

originaires ces ancêtres, Hanna transmet à son petit-fils une part de cet héritage. Il est 

fasciné par les personnages historiques de cette période tel Sidi Ali Berramdhan El 

Cojo, un vieux bibliophile qui voit sa bibliothèque brûlée pendant l’Inquisition. Le cœur 

lourd, ce dernier quitte l’Andalousie et s’exile. Mais la douleur de la solitude est telle 

qu’elle finit par l’emporter. Cette mémoire ancestrale transparait par la suite dans la 

production romanesque du romancier. La figure de conteuse de Hanna, fascine 

l’imaginaire de Waciny Laredj. 

Un peu plus tard, en fréquentant la mosquée de son quartier, il découvre dans le 

recueil des Mille et une nuits la conteuse Shéhérazade qui l’initiera au monde magique. 

Il tombe sous son charme et fasciné par l’imaginaire de cette narration, il le reproduira 

plus tard dans ses romans, notamment La Mille septième nuit (1993). Outre ces figures 

féminines qui ont influencé son œuvre romanesque, Waciny Laredj s’est inspiré de son 

vécu avec sa sœur Zoulikha, sa mère Amizar et de son premier amour Mina. 

Après quelques publications en Algérie, Waciny Laredj, très jeune encore, décide de 

séjourner à Damas pour terminer ses études de doctorat. Il y passe dix années et eu 

l’occasion d’embrasser la grande littérature syrienne qui nourrira par la suite son 

écriture. À cette époque, il publie plusieurs romans, dont l’un Écrits de douleur et d’exil 

en 1979 est un livre poétique dans lequel l’écrivain, incompris par la société, exprime 

son exil intérieur.  

 
168 Bien qu’il maitrise le français (au point de participer à la traduction de ses romans vers cette langue).  
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Les premiers romans de Waciny Laredj paraissent dans les années 1980, à un 

moment où la crise multidimensionnelle que connait l’Algérie commence à s’aggraver. 

Les questionnements de la société algérienne sur son passé, son avenir et sur ses 

références identitaires se retrouvent dans ses premières publications. Elles relèvent d’un 

imaginaire habité par les métissages et les combinatoires identitaires multiples de 

l’Algérie à travers les siècles : ethnies, religions, langues (arabe algérien, arabe 

littéraire, berbère, français, espagnol) et poétiques (expressions orales, représentations 

picturales, musicales et artistiques). En outre, ses romans mettent en scène un 

imaginaire incontestablement nourri par les différentes manifestations de violence dues 

à la guerre d’indépendance d’Algérie et à la « décennie noire ». 

Cet ensemble de facteurs socio-historiques, politiques, idéologiques et culturels, a 

certainement contribué à constituer les cadres de création de l’écriture de Waciny 

Laredj. De manière significative, ses personnages sont la plupart du temps en situation 

de décalage, de marginalité, voire d’opposition ou de révolte par rapport aux normes 

sociales et idéologiques imposées par le système ou par la société. Nous pouvons parler 

dans ce cas d’une situation « d’exil intérieur » présent, notamment, dans Fleurs 

d’Amandier169 par exemple, où le personnage principal, Zoufri, vit le tragique destin 

d’un contrebandier, en exil chez lui. 

 
169 Roman traduit de l’arabe (Algérie) Nuwwār al lawz, (Dār al-Hadāta,1983), par Catherine Charruau 
(Sindbad-Actes Sud, 2001). 
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3.2 Les Balcons de la mer du Nord 

 Cette écriture de l’exil caractérise aussi le roman Les Balcons de la mer du Nord, où 

Waciny Laredj tente d’associer différents types d’exils : physique, historique et 

identitaire. Tous les personnages du roman les vivent intensément : Yacine, artiste-

écrivain-poète, qui quitte définitivement son pays pour les Etats-Unis en transit par 

Amsterdam, Fitna, la première femme qu’il a aimée, disparue dans les brumes de la mer 

du Nord, sans laisser de trace, Hanine, la journaliste qui lui a transmis l’amour de 

l’écriture. Le dénominateur commun des formes d’exils vécues par les personnages est 

le suicide, conséquence de la violence. D’un suicide à l’autre, le « non-sens » 

accompagne la progression des personnages et participe à l’écriture du texte.  

Le texte décrit une distorsion permanente entre l’image que cet artiste se fait de son 

art, des valeurs de la tradition et de la réalité d’une société violente et intolérante, sans 

repères. Cela produit, chez les personnages, un sentiment « d’étrangeté » de plus en plus 

radical qui ne peut que s’achever par la fuite ou la mort. De fait, la mort est un thème 

récurrent dans le roman. L’art et la littérature deviennent une nouvelle patrie imaginaire, 

celle des créateurs libres de leur expression et de leur imagination. Cette déconstruction 

de l’identité et du territoire permet une nouvelle vision du monde et des rapports 

humains et culturels ; une vision, en quelque sorte, mondialisée, qui pourrait faire 

penser au « Tout Monde » tel qu’illustré dans l’œuvre d’Èdouard Glissant. 

Le roman s’inscrit dans le contexte de la guerre civile algérienne, « la décennie 

noire », qui a vu un départ massif des intellectuel(e)s algériens vers les terres d’exil, en 

France, en Allemagne, au Canada, et aux États-Unis.  
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Conclusion partielle 

 

 

 

 

 

 

Les éléments biographiques de nos auteurs manifestent un intérêt évident pour les 

événements exiliques qui ont marqué l’histoire de l’Algérie. Chaque trajectoire d’auteur 

contribue au rendu poétique et littéraire. Les poèmes de Mostefa Ben Brahim tissent un 

lien entre son langage poétique et son cercle d’appartenance. Chez Mohamed Dib, le 

contexte historique et économique de son exil en France hante ses écritures, même bien 

plus tard. Outre la question du déplacement, les violences de l’histoire ont contribué, 

elles aussi, à changer la destinée de nos auteurs et à donner naissance à des écritures 

aussi singulières que leurs trajectoires. Dans ses écritures, Waciny Laredj retrace ces 

violences.  

La création poétique dépend ainsi étroitement du contexte social dans lequel elle 

évolue. Il en est de même de la création romanesque qui entre en profonde résonance 

avec le matériau culturel, social et historique inhérent aux espaces sociaux qu’elle 

décrit. Le contexte constitue de ce fait le terreau où s’origine l’oralité. Plus qu’un 

réceptacle organique, le contexte social, historique, culturel et spirituel constitue un 

miroir des expressions poétique et romanesque algériennes. Nous interroger sur la 

biographie de ces auteurs permet de mettre en lumière leur intérêt pour l’oralité. Il reste 

cependant à savoir comment cette oralité trouve sa place dans le corpus que nous avons 

à analyser : poésie et roman.  
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Chapitre 2  
 

 

 

Oralité migrante & Langues 

accueillantes 
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Introduction 

 

 

 

 

Dans un contexte exilique, nous comprenons aisément que la disparition physique du 

contexte originel, qu’il s’agisse de sa transformation ou de son éloignement, produit une 

rupture du continuum de la parole ancestrale. Dans ce cas, seule la représentation 

imaginaire du contexte primitif maintient le sens de cette parole. Chaque évènement 

devient ainsi le point d’appui de son évocation.  

Dans le melḥūn, le nouveau cadre social conditionne en l’espèce les dires du poète. 

Nous avons en effet deux types d’énonciations poétiques, chez Mostefa Ben Brahim, 

celle qui précède son exil, où sa parole est mêlée à la voix de la collectivité et à celle de 

son auditoire, et celle de l’exil où l’on repère une variation dans le style utilisé. Ces voix 

se transforment en une seule pour décrire un état d’âme en péril dans ce nouvel espace 

exilique. 

S’agissant de l’écriture romanesque, l’écrivain algérien reproduit une oralité 

fragmentée, sous forme de passages discontinus intégrés au reste du texte. Ainsi, 

dépossédée de son contexte premier, l’oralité est-elle encore audible ? Ce phénomène 

s’amplifiera avec la transposition dans une langue étrangère. L’oralité dans l’écriture 

romanesque s’apparente-t-elle à une thérapie contre l’oubli ? S’agit-il d’une « parole 

fragmentée170 » qui invite à la quête d’une oralité à vocation curative qui s’attache à 

guérir d’un exil tour à tour social, linguistique et littéraire ? 

 

 
170 Dans le sens de ce qui reste d’une présence. Nous empruntons cette expression à Alain Milon et Anca Calin 
dans leur article : « Parole littéraire, parole de fragment, La littérature fragmentaire autour de l’œuvre de Maurice 
Blanchot », in De l’écriture et des fragments, Fragmentation et sciences humaines, Paris, Garnier, 2016, p. 71. 
« […] l’idée que le fragment est une parole fragmentée au sens des fragments d’Héraclite, par exemple, qui sont 
ce qu’il reste de l’ensemble de ses écrits, mais le fragment peut-être aussi fragmentaire au sens où l’écriture 
serait par nature dans l’impossibilité d’atteindre une totalité, une unité et une finitude. » C’est dans ce sens que 
les termes de fragmenté et fragmentaire seront utilisés dans notre thèse. 



 

 

 

68 

Privés de leur espace social, de leur lieu de tradition et de la reconnaissance de leur 

public initial (auditeurs et lecteurs), poètes et écrivains exilés vivent une rupture qui 

devient elle-même le socle d’une réinvention littéraire et identitaire. L’imaginaire des 

auteurs puise à la source même des états d’âme de l’exilé, qui s’estime tour à tour 

éloigné, séparé, dépossédé, se vivant acrobate, réinterprète, réinventeur, mais aussi 

aliéné, déprimé. Dans ces conditions, l’oralité possède-t-elle une vocation salvatrice ? 

Nous verrons que l’oralité se fait cri, supplique, hurlement et s’alimente de l’expression 

pathologique de la tragédie exilique.  
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1. Cohabitation langues et oralité 

 
Analyser l’exil et son rapport avec l’oralité ne peut se faire qu’au prix d’une 

clarification des traditions et courants littéraires au fil de l’histoire.  

1.1. Le roman d’expression arabe vers sa déconstruction 

 

La naissance du roman arabophone en Algérie et le rapport qu’entretenaient les 

auteurs algériens avec la langue arabe méritent ici d’être expliqués. Le roman 

d’expression arabe en Algérie s’est manifesté dans le contexte d’indépendance et dans 

une volonté de récupération d’une identité supposée, fabriquée par le mythe de la 

nation. Mais avant d’arriver à ce stade, la langue et la littérature arabes, bien présentes 

avant le débarquement colonial, ont connu une forte régression en raison de 

l’acculturation forcée de la période coloniale (interdiction de l’enseignement de la 

langue arabe et fermeture des medersas). Pendant ce temps, le roman arabe moderne va 

naître en Orient et se développer rapidement à partir de 1882 en Égypte et 1942 au 

Maroc, avec Tuhami al Wazzani (Al Zawiya). Il n’apparaît en Algérie qu’en 1971 avec 

Le vent du sud de Abdelhamid Benhadouga171 dans des conditions idéologiques 

contraignantes. Afin d’éclaircir ce point, nous revenons rapidement à la période 

coloniale pour comprendre comment la langue arabe a été utilisée au service des 

idéologies nationalistes. 

 
171 Quelques critiques littéraires, notamment Mohammed Daoud, considèrent la nouvelle de Ahmed Réda 
Houhou La Belle de la Mecque comme le premier roman arabe. En tout cas, il est évident que ce texte présente la 
première manifestation de la forme narrative moderne du roman arabe.  
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1.1.1. Pour une littérature de l’État-nation ?  

 
Pendant la colonisation, les Ulémas172 tentent de maintenir le système de la medrasa, 

héritage des siècles des Lumières de l’Orient et de l’Occident musulmans. Leur objectif 

était de protéger la langue arabe et de lutter contre l’analphabétisme. Abdelhamid Ben 

Badis, leader de l’association des Ulémas (1931), dans ses travaux et son enseignement, 

définit le caractère essentiel de la langue arabe et son devenir dans la société algérienne. 

Sa volonté s’affiche dans sa réponse à la déclaration de Ferhat Abbas173 en 1936 : 

 

La nation algérienne musulmane n’est pas la France, elle ne pouvait pas être la 
France, elle ne voudra pas devenir la France et elle ne pourra pas l’être si elle le 
voulait, mais elle est une nation loin de la France, très loin, dans sa langue (arabe), 
ses mœurs, ses traditions et sa religion (musulmane), elle ne veut pas s’assimiler174. 

 

C’est dans ce contexte que le roman arabe moderne est né en Algérie. Cependant, au 

moment où l’Algérie fête son indépendance, les débats sur le projet de l’identité 

nationale occupent le devant de la scène politique. Préoccupée par son passé colonial, 

l’identité panarabe et plus tard l’Union du Maghreb arabe, l’Algérie n’hésite pas à 

rappeler son passé culturel et historique, en mentionnant dans les manuels officiels les 

épisodes historiques et les personnages célèbres de la région175, y mêlant patriotisme, 

religion et panarabisme. Comment cet héritage historique est-il revendiqué et présenté ? 

Comment l’Algérie combine-t-elle, à la fois, son passé historique et l’identité panarabe 

dont elle se réclame ?  

 
172 Uléma est le pluriel de ‘ālim (savant). Dans ce contexte algérien, l’association des Ulémas avait pour vacation 
d’être aussi une association pour diffuser l’islam Sunnite. Dans ce contexte, le ‘ālim renvoie aussi au sacré, il 
désigne un théologien ; l’Encyclopédie de l’Islam lui donne la définition suivante : « terme désignant les savants 
de presque toutes les disciplines. Toutefois ce terme qualifie plus spécialement les savants des sciences 
religieuses. […] le alim est souvent opposé au adib, savant de ‘savoir profane’ » P.J. Bearman, T.H. Bianquis, 
C.E. Bosworth, E. Van Donzel, W.P. Heinrichs, Encyclopédie de l’Islam, Nouvelle édition, Tome X, T-U, Pays-
Bas, 2002, p. 1300. 
173 « Le nationalisme est ce sentiment qui pousse un peuple à vivre à l’intérieur des frontières territoriales, 
sentiment qui a créé ce réseau de nations. Si j’avais découvert la ‘nation algérienne’, je serais nationaliste et je 
n’en rougirais pas comme d’un crime. Les hommes morts pour l’identité nationale sont peuple honoré et 
respecté. Ma vie ne vaut pas plus que la leur. Et cependant je ne ferais pas ce sacrifice. L’Algérie en tant que 
patrie est un mythe. Je ne l’ai pas découverte. J’ai interrogé l’histoire. J’ai interrogé les morts et les vivants. J’ai 
visité les cimetières personne ne m’en a parlé ». Ferhat Abbas, « En marge du nationalisme. La France, c’est 
moi ! », in Le Mouvement national algérien, textes 1912-1954, Claude Collot, Jean Robert Henry (éd.), Paris, 
L’Harmattan, 1978, pp. 65-67. 
174 Ibid., p. 420. 
175 Les martyrs de la Révolution, l’émir Abdelkader et les personnages célèbres de la période antéislamique tels 
que Massinissa et Jugurtha. 
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Un exemple littéraire marquant de la façon dont cet héritage historique et culturel est 

interprété, et intégré à la stratégie politique nationaliste de l’époque sera celui de 

L’Iliade algérienne ( الجزائر شاعرالثورة  ) « du « poète de la révolution algérienne176 (إليادة 

 Moufdi Zakaria. Cette œuvre, écrite en arabe littéral, qui se veut l’histoire ,(الجزائرية

d’une nation, le récit d’un peuple, une épopée nationale, est intéressante à étudier à 

plusieurs niveaux. Elle présente l’Algérie à travers l’Histoire tout en mêlant réflexions 

politiques, messages idéologiques et valeurs identitaires, évoquant implicitement 

l’héritage oriental et occidental dont l’Algérie est légataire. On se demande alors quelle 

place acquiert la culture populaire, dans sa langue d’expression (arabe dialectal ou 

tamazight), dans ce projet d’identité nationale. 

La construction du projet identitaire, selon l’étude de Mourad Yelles, sur le 

patrimoine algérien, « repose sur un triptyque (la langue arabe, la religion musulmane, 

la nation algérienne)177 ». Il déclare : 

 

Il ne saurait être question pour les intellectuels maghrébins de songer à revendiquer 
les traditions proprement autochtones en tant que partie intégrante de ce legs 
ancestral ! Mis à part quelques rares individualités, les élites arabophones et 
bilingues manifesteront une méfiance discrète ou un mépris évident à l’égard des 
pratiques populaires, poésies orales, cultes hagiographiques, etc., assimilés un peu 
trop rapidement à un folklore dégradant178.  

 

Les débats sur l’Algérie et le projet national reviennent sur le devant de la scène 

notamment avec le colloque scientifique « L’Algérie 50 ans après, 

nation/société/culture », organisé en hommage à Mostefa Lacheraf179. Dans sa 

contribution à l’étude de l’œuvre de Mostefa Lacheraf, Mourad Yelles évoque 

le reproche qui est souvent adressé aux élites nationalistes et qui a trait à leur 

responsabilité dans le « dévoiement » du processus de passage de la « tradition 

populaire » à la « culture nationale ».  

 
176 C’est ainsi qu’il est nommé par les historiens algériens de l’époque. 
177 Mourad Yelles, « Pour en finir avec le patrimoine ? Production identitaire et métissage dans le champ culturel 
algérien », Insaniyat, Revue algérienne d'anthropologie et de sciences sociales, (Centre de recherche en 
anthropologie sociale et culturelle, Oran), n°12 « Patrimoine(s) en question », septembre-décembre 2000, pp. 7-
29. 
178 Idem. 
179 Mostefa Lacheraf, Une œuvre, un itinéraire, une référence, coordination et présentation Omar Lardjane, 
Alger, Casbah, 2006 
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Il poursuit :  
 

[…] les idéologues du mouvement national vont être amenés à penser et à 
préparer l’institution d’un « imaginaire patrimonial » qui s’imposera à l’état de 
doctrine une fois l’indépendance acquise […] en tout état de cause, le résultat le 
plus spectaculaire (et le plus désastreux) de ce processus d’involution se traduit par 
une « folklorisation » de la « tradition populaire » — et donc du « patrimoine » — 
du fait des confusions idéologiques dans lesquelles persistent à s’empêtrer les élites 
politiques algériennes pendant et après la guerre de libération180. 

 
Il apparaît que cette littérature nationaliste mérite d’être redéfinie notamment à 

travers de nouvelles productions qui assument davantage les revendications identitaires. 

1.1.2. Pour une nouvelle énonciation  

 
La mutation de la société algérienne et les différents mouvements socio-politiques, 

notamment les évènements d’octobre 1988, dus à cette prise de conscience, engendrent 

un tournant littéraire, dans le champ littéraire algérien, qu’il est important de relever.  

Les violences sociales entraînent « la violence du texte181 » et donnent lieu à une 

écriture qui se caractérise par l’éclatement des frontières conventionnelles. Cette 

nouvelle énonciation génère une écriture romanesque qui se sert de nouvelles 

techniques d’écriture notamment pour employer plusieurs formes de langages182 qui 

s’interpellent afin d’offrir au lecteur une possibilité de réponse à la question identitaire. 

En outre, cette écriture s’assume pleinement quand elle mêle le philosophique au 

littéraire, dans un but de réinterroger l’héritage oral. Les Balcons de la mer du Nord est 

l’exemple parfait pour mettre en lumière cette écriture.  

 
180 Ibid., p. 151. 
181 Cette expression renvoie au titre de l’ouvrage de Marc Gontard, La violence du texte : Études sur la 
littérature marocaine d’expression française, Paris, L’Harmattan, 1981. 
182 H’mida Layachi à titre d’exemple demeure un des exemples marquants dans l’écriture qui combine le langage 
romanesque et celui des médias. Une écriture qui rejoint aussi bien son parcours professionnel et l’écrit 
journalistique que son engagement littéraire dans la déconstruction des constantes idéologiques et formelles. 
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Sur le plan social, à la suite des bouleversements qui ont profondément marqué la 

société algérienne, on assiste à un phénomène de divorce entre le peuple et le pouvoir et 

à un délitement général qui conduira à la marginalité et au silence. Ces bouleversements 

ont nourri l’imaginaire des auteurs et influencé leur écriture. Ainsi, on assiste dans leurs 

romans à une énonciation qui prend en charge le silence de la parole, exprimé 

notamment par des non-dits sous l’effet du brouillage (blanc de la mémoire, trou du 

corps, brouillard).  

Aussi, face à la prise de conscience de l’utopie nationaliste qui se traduit par la 

déconstruction du mythe de la nation, chaque écrivain déconstruit et reconstitue 

l’histoire de son pays à partir de sa mémoire dans une sorte de témoignage d’une 

affirmation de son moi culturel et identitaire. Le roman devient donc l’espace des 

remises en question des problématiques en rapport avec l’être, Dieu, la vie, l’amour, 

l’art, et principalement l’écriture. 

Cette écriture tire sa poéticité de la violence qui l’agite, de la colère et de l’errance. 

Une forme de transgression des premiers écrits s’affiche clairement chez les romanciers 

qui, obligés de suivre la doxa littéraire et éditoriale, négligeaient une part de l’oralité. 

Les écrivains sont de plus en plus à l’aise pour introduire dans leur écriture les parlers 

algériens. Cette transgression se veut autant thématique que linguistique dans l’intention 

de libérer la langue et la parole de l’idéologie de l’État-nation ce qui va se traduire par 

des thèmes sur l’exil, la quête identitaire, l’aliénation et l’errance. 
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Ce bouleversement formel et poétique a été annoncé d’abord dans les années 1970 

par un roman qui a marqué l’histoire de la littérature algérienne : Az-zilzāl de Tahar 

Ouettar, traduit de l’arabe par Marcel Bois (Le Séisme). Ce thème du séisme symbolise 

cette prise de conscience engendrée par les violences. Il invite à une pensée de la 

métamorphose, visible chez les personnages qui ne sont pas dans la possibilité de 

s’exprimer à partir d’une position d’équilibre. La métaphore du pont « des diables », ce 

« gouffre identitaire183 », entre deux espaces, qui n’arrive pas à être comblé, renvoie à la 

« faille »184 de la mémoire.  

Ainsi, dans la métaphore du pont détruit, nous lisons la séparation entre passé et 

présent, comme une manière de signifier la perte de mémoire de la collectivité. Waciny 

Laredj le rejoint dans la revendication de l’héritage oral. Dans Fleurs d’amandier, la 

trame est construite sur l’épopée de la Geste hilalienne. Dans la Gardienne des 

ombres185, nous repérons, d’emblée, à partir du titre, un clin d’œil à la problématique 

identitaire. Motivés par ces questions, les personnages de Waciny Laredj portent en eux 

leurs mémoires interdites et reviennent sur les traces de leurs aïeuls.  

 
183 Dixit Mohammed Dib. 
184 Nous utilisons ce terme dans d’autres analyses. La pensée de la faille, souvent abordée dans la littérature 
algérienne particulièrement dans les écritures de l’exil, renvoie systématiquement à la fracture, survenue à un 
moment donné de l’histoire, qui a conduit à un changement voire à un basculement dans les modèles de 
représentations identitaires. Cette fracture peut être généalogique (A.Khatibi), relative au nom propre, et 
demeure impossible à combler. La pensée de la fracture tourne autour de la question : comment nommer la faille 
dans la langue de l’autre ? Cf. Abdelkébir Khatibi, La blessure du nom, op. cit.  
La pensée de la faille peut être saisie à partir de plusieurs éléments, comme c’est le cas chez Beïda Chikhi. Dans 
Maghreb en textes, le concept de la faille est repris pour signifier la présence d’une crise symbolique, 
psychanalytique, historique et ontologique, survenue suite à l’introduction de ce qu’elle nomme la « modernité ». 
Cette dernière est perçue comme une notion occidentale, à savoir l’intrusion d’un système de valeurs historiques 
et identitaires qui ne correspond pas au « sujet maghrébin » : « une intrusion chaotique et subie ». Cf. Chikhi, 
Maghreb en textes, op. cit.,  p. 30. 
185 La Gardienne des Ombres, Paris, Marsa, 1998, (trad.) Zayneb Laoudj et Marie Virolle de l’arabe (Algérie) : 
hārissat aḍilāl. 
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1.2. Le roman d’expression française : thématique de l’intrusion linguistique  
 

La littérature algérienne d’expression française recouvre à son tour des 

questionnements théoriques et identitaires quant à l’inscription de l’oralité dans son 

espace romanesque. Partant du fait que le roman est un genre importé en Algérie, avec 

ses propres caractéristiques relatives à la société industrielle occidentale, sa rencontre 

avec d’autres formes et expressions, qui appartiennent à un espace allogène, donnera 

lieu à un phénomène littéraire inédit dans le champ littéraire algérien, qui interpellera 

les écrivains. Après l’Indépendance, la France s’interroge, elle aussi, sur l’avenir du 

roman français dans ses anciennes colonies.  

Cette relation devient un sujet épineux quand la politique s’en mêle, notamment pour 

la question de la classification du roman algérien dans le domaine de la francophonie 

(l’identité littéraire). Nous pouvons le constater dans la déclaration de Camille 

Bourniquel et Jean-Marie Domenach publiée dans la revue Esprit de 1962, où le sort de 

la langue et de la littérature françaises après l’indépendance est remis en cause : « il y a 

dans tout langage humain quelque chose de plus qu’un ensemble de signes qui rendent 

la pensée intelligible : une tradition, une culture, toute une hérédité s’exprimant au-delà 

des mots et signifient plus qu’eux. Qu’attendre de ces hybridations, de ces 

métissages186 ». 

 Lise Gauvin dans son ouvrage L’écrivain francophone à la croisée des langues 

réitère la question de la présence de l’oralité dans l’horizon littéraire de l’écrivain 

francophone. Elle déclare : « plus que de simples modes d’intégration de l’oralité dans 

l’écrit, ou que la représentation plus ou moins mimétique des langages sociaux, on 

dévoile ainsi le statut d’une littérature, son intégration/définition des codes et enfin toute 

une réflexion sur la nature des fonctionnements du littéraire187 ».  

 
186 Camille Bourniquel, Jean-Marie Domenach « Le français langue vivante », revue Esprit, novembre 1962, p. 
563. 
187 Lise Gauvin, Langagement. L'Écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000, p. 8. 
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En 2003, lors du colloque « Paroles déplacées » organisé par Charles Bonn, la 

question de l’oralité dans les écritures romanesques algériennes, notamment celles de 

l’exil, refait surface. Outre l’aspect théorique, ce colloque s’intéresse davantage à 

l’aspect littéraire et identitaire. Charles Bonn déclare : 

 

La littérature algérienne de langue française suppose un déplacement dans son 
intitulé même, et toute son histoire est celle de passages entre des univers culturels, 
mais aussi de déplacements de genres littéraires dans des espaces qui ne les avaient 
pas vus naître, et où ils rencontraient des codes de lisibilité pour lesquels ils 
n’étaient pas prévus, comme des traditions littéraires autres. Parmi ces derniers, 
l’oralité longtemps occultée commence depuis peu à être reconnue comme 
expression littéraire au sens plein du terme, mais aussi comme médiation, par 
exemple dans le contexte de l’émigration/immigration, où cette parole déplacée par 
excellence aide, paradoxalement, à la reconstruction d’un espace où vivre, et donc 
à l’intégration. Paroles déplacées […] Paroles qui bousculent nos conforts 
discursifs, nos modèles de communication bien établis, nos définitions de la 
littérarité et des identités188.  

 
Chez les écrivains algériens, cette question s’est imposée très tôt. Beïda Chikhi 

associe la rencontre entre le roman et l’oralité, à une forme de « métissage entre la 

voix189 et l’écrit190 », « métissage donc comme lieu d’enfouissement et de résurgence de 

la voix qui résiste à l’oubli191 ». Cette opération qui consiste à générer l’oralité dans le 

texte est traitée par Beïda Chikhi dans ce qu’elle nomme « greffe »192 : 

 
188 Charles Bonn, Échanges et mutations des modèles littéraires entre Europe et Algérie, Tome 2 des Actes du 
colloque « Paroles déplacées », (LLERTEC, Université Lumière/Lyon 2), tenu dans le cadre de l’Année de 
l’Algérie à l’École Normale Supérieure Lettres et Sciences humaines de Lyon, du 10 au 13 mars 2003, sous la 
direction de Charles Bonn, Publié par le concours de l’Université Lumière-Lyon 2 de le Région Rhône-Alpes et 
de l’Ambassade de France en Algérie, L’Harmattan, pp. 5-6. 
189 Beïda Chikhi propose la définition suivante de la voix : « certains écrivains maghrébins appréhendent la voix 
comme nostalgie du cri premier. » Cf. Chikhi, Maghreb en textes, op. cit., p. 87. 
190  Ibid., p. 82. 
191 Ibid., p. 83. 
192 Terme emprunté à Beïda Chikhi dans Maghreb en textes, op. cit. 
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Les concepts posés aux concepts de dénominations dans le champ des littératures 
francophones trouvent un semblant de réponse à travers les notions de pluralité, de 
diversité, d’inflexions culturelles, d’expériences de langage, de duplicité de la 
parole, de procès de traduction et d’effets de transcodage. Mais aussi et surtout, la 
non-fixité des dénominations participe d’une activité identitaire forte à l’intérieur 
du français, de ses structures et de ses effets médiatiques les plus stables, ceux que 
l’on considère comme référentiels et capables d’accueillir de nombreuses greffes 
idiomatiques sans que les organisations syntaxiques majeures n’en soient 
ébranlées ; ces greffes ne produisent pas a priori des irrégularités grammaticales.193  

 
Ces différents passages que nous avons repris mettent bien l’accent sur ce qui est 

intrinsèque à l’écriture romanesque. Une écriture qui « est une traduction du corps, de 

l’inconscient et du désir194 ». Ces déclarations renvoient au rapport qui existe entre le 

corps, autrement dit la pensée, l’imaginaire, le geste, l’émotion, le plaisir ou encore la 

jouissance, et la langue. Comment le corps est-il habité par la langue ? Et, comment 

habiter la langue pour dire les choses ? L’oralité n’est-elle pas un moyen pour maintenir 

le lien avec la « source », autrement dit, avec la mémoire ancestrale ? Forme-t-elle un 

seul et même corps avec la scripturalité ?  

Dans le roman algérien, une incapacité de pouvoir dire pleinement dans la langue 

d’expression s’affiche à travers le langage. Cela s’exprime par une défaillance entre le 

vouloir dire ce qui est patent et le pouvoir dire de ce qui est latent. C’est ce qui produit 

un désenchantement qui se traduit par la poétique de la subversion. Cette dernière est 

d’ordre linguistique. Elle s’accomplit dans le processus de traduction, de translation, de 

passage de la pensée intime (la pensée de l’oralité) à la langue d’expression. Abdelkébir 

Khatibi, dans sa lettre adressée à Marc Gontard pour son ouvrage Violence du texte 

réaffirme l’importance de repenser la théorie de la traduction pour étudier les textes 

maghrébins :  

Tant que la théorie de la traduction, de la bi-langue et de la plurilingue n’aura pas 
avancé, certains textes maghrébins resteront imprenables selon une approche 
formelle et fonctionnelles -. La langue ‘ maternelle ‘ est à l’œuvre dans la langue 
étrangère. De l’une à l’autre se déroulent une traduction permanente et un entretien 
en abyme, extrêmement difficile à mettre à jour.195  

 
193 Beïda Chikhi, Maghreb en textes, pp. 83-84. Cette définition rappelle celle qui a été élaborée dans l’ouvrage 
de Jacques Derrida, La Dissémination, pour désigner ces différents corps (citations, passages d’une autre 
culture, …) qui s’interposent dans le texte. 
194 Abdelkébir Khatibi dans « Lettre-préface » in Marc Gontard, Violence du texte, La littérature marocaine de 
langue française, L’Harmattan (Paris), S.M.E.R. (Rabat), 1998, p. 8. 
195 Idem. 
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Exprimer le paysage qui se manifeste dans l’oralité dans une langue d’écriture fait 

appel à un processus de médiation complexe puisqu’il s’agit là d’un double travail : 

celui du scripteur et du traducteur. Ainsi, nous repérons une forme de métissage que 

nous pouvons présenter dans les opérations fondamentales qui sous-tendent la poétique 

du roman francophone196 : l’appropriation et la reproduction de la langue, l’intertexte 

étranger et la réception de l’œuvre, le recours à la traduction des langues vernaculaires 

ou la transposition quand le fait de traduire devient quasiment impossible.  

De plus, parfois l’écrivain se trouve obligé d’intégrer dans son écriture des termes 

étrangers197, après avoir usé de tous les moyens pour proposer une traduction. Dans 

notre corpus, l’intrusion de « l’étranger » remplit une fonction poétique ou signifie 

l’intraduisible. La langue française contaminée par l’oralité donne une langue hybride. 

L’espace romanesque est donc un lieu d’échange où les écrivains négocient en un 

« monolinguisme » de création leur bilinguisme (plurilinguisme) réel (Christiane 

Achour).  

 
196 Nous évitons dans nos analyses de reprendre le terme de francophonie pour contourner les enjeux idéologico-
politiques associés à ce terme.  
197 Lise Gauvin remarque que dans les « littératures francophones », l’écrivain fait souvent usage de notes de bas 
de page pour accompagner son texte. Cette pratique elle l’assimile à une forme de « surconscience linguistique » 
qui affecte l’écrivain et qui « l’oblige à une mise en scène de ses propres usages ». Lise Gauvin, Écrire pour 
qui ? L’écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007.   
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Il s’agit dans cette écriture de « mutations du monde symbolique » (Marc Jouber, Les 

crises d’identités). Ainsi, comment ces enjeux, liés d’une part à l’inscription de l’oralité 

et, d’autre part, à la langue, se traduisent dans le roman L’Infante maure ? S’agit-il 

d’une écriture de la marge198, dans le sens d’une écriture qui dépasse les 

normes théoriques ? Autrement dit, la prise de parole et la prise de position de l’écrivain 

entraînent-elles un écart par rapport à un centre prédéfini ? Sans doute s’agit-il moins 

d’une marge intentionnelle que d’un déplacement topographique du lieu d’écriture, 

donc d’investissement de l’oralité. 

1.2.1. Le cas de L’Infante maure  
À partir de ces questionnements se dessine un enjeu important entre le(s) dire(s) et la 

(es) langue(s), la voix et la parole (Dib), dans l’espace littéraire199. Comment faire pour 

que la langue puisse dire les choses ? Autrement dit, la langue, en l’occurrence 

française, peut-elle permettre l’expression de l’intime, dans ce cas ? Comment la langue 

étrangère construit-elle sa demeure dans un corps qui est déjà habité par une autre ? 

Comment exprimer cette oralité par le biais de deux langues200 ? 

Le fait de juxtaposer ces deux concepts impose, de prime abord, une relation 

d’opposition ou une relation de complémentarité, étant donné que la langue est un 

système abstrait de signes et que le(s) dire(s) renvoient à un langage, à un discours voire 

à une prise de position. Comment peut-on traduire ces dires dans une langue d’écriture ? 

Cette dichotomie semble imposer la question de l’identité linguistique et son 

instrumentalisation. Il est pertinent de rappeler que, dans l’histoire de l’Afrique du 

Nord, les apports linguistiques se sont multipliés avec les différentes conquêtes et 

colonisations, mais la langue d’écriture a toujours été celle du pouvoir dominant. 

 
198 Compte tenu que le roman d’expression française, instaure des questionnements liés aux genres 
(décloisonnement) et à la langue (appropriation), nous ne pouvons plus penser le roman à partir d’un centre 
qu’est l’hexagone donc à partir d’une identité et une politique linguistique. 
199 Cf. concept de l’hospitalité chez Jacques Derrida et l’expression « hospitalité langagière » développée par 
Paul Ricoeur. Ce concept d’hospitalité est souvent repris pour analyser le phénomène de traduction interne à 
l’écriture maghrébine ou pour parler de la francophonie, comme lieu d’accueil d’autres langues et d’autres 
cultures. La partie qui traite la présence de l’oralité dans le roman est développée à partir de ce point de vue.  
200 Cette réflexion a été proposée par Mohammed Dib, dans son ouvrage : L’Arbre à dires, op.cit., p. 48.  
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Devoir concilier ces deux systèmes discursifs n’est pas chose aisée. Nous le 

remarquons d’abord dans le premier roman maghrébin : L’Âne d’or d’Apulée. Il est 

question d’un mal-être linguistique et littéraire traduit par la métaphore de la « voltige », 

qui exprime bien la situation de l’écrivain face au plurilinguisme. Cette métaphore de la 

voltige, qui impose à l’écrivain une grande habileté pour pouvoir « sauter » d’un 

système discursif à un autre, nous le retrouvons, bien après, chez les écrivains algériens, 

notamment les auteurs francophones qui ont été les premiers à en avoir pris conscience. 

Mohammed Dib, dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture201, s’interroge sur son statut en 

tant qu’écrivain. Qu’est-ce qu’un écrivain algérien ? 

 […] d’une manière plus précise encore s’exerçait sur moi l’attrait, la sollicitation 
des conteurs installés au milieu de leur cercle d’auditeurs tout au long de ces 
mêmes remparts. Aux habits portés par eux, à leur accent, on ne pouvait douter 
qu’ils fussent tous venus de la campagne comme leurs « clients » d’ailleurs […] Il 
y avait peu de conteurs qui officiaient en solitaires, la plupart du temps deux 
musiciens accompagnaient chacun d’eux, l’un de la grosse flûte de roseau, l’autre 
du guellal. En plus, le conteur se trouvait souvent être un acrobate et qui n’hésitait 
pas à interrompre son récit202.  

 
À partir de ce passage, Mohammed Dib définit l’écrivain algérien et son écriture. 

L’idée de l’acrobate jongleur que l’on retrouve chez le conteur, laisse entendre le génie 

de l’écrivain dans sa capacité à passer d’une langue à l’autre, d’un imaginaire à l’autre. 

Ce voyage par la pensée, par l’imaginaire à partir d’un même lieu à travers le temps, les 

époques et les traditions, est repris dans L’Infante maure par le personnage Lyyli Belle.  

 
201 Mohammed Dib, Tlemcen ou les lieux de l’écriture, Paris, Revue Noire, 1998. 
202 Ibid., p. 47. 
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1.2.2. L’exemple de Lyyli Belle à fabriquer sa langue  

S’interroger sur l’oralité dans l’écriture de Mohammed Dib, c’est penser, d’une part, 

au rapport qu’il entretient avec sa langue maternelle (l’arabe algérien) et ce qu’elle 

véhicule comme souvenirs auditifs, et d’autre part, à la présence du conte et de la poésie 

dans son écriture. L’espace de création dibien nous invite à réfléchir, en effet, sur la 

question de la porosité des frontières narratives, mémorielles et spatiales. Cette injection 

dans la trame romanesque des formes usuelles de la littérature du terroir (la poésie et le 

conte principalement) transporte son œuvre à la frontière de ses prémices génériques et 

invite le lecteur à une libération du carcan à la fois idéologique et esthétique qui 

conditionne la lecture. Mohammed Dib ne se contente pas de fictionnaliser ce rapport 

dans ses romans. Dans L’Arbre à dires, il invite les critiques littéraires à se munir de la 

« clé idoine » pour lire ses romans : « […] tout se passe bien tant que le code de l’un 

coïncide plus ou moins avec celui de l’autre. Il faut alors qu’un effort soit fait par le 

lecteur, les critiques, ceux qui disposent d’un magistère, pour rouvrir l’espace de liberté 

au-delà des codes203. »  

Mohammed Dib réinvestit son héritage oral et le fait revivre dans une écriture que le 

narrateur de Neige de marbre qualifie d’écriture-traduction : « J’ai encore traduit 

quelques pages ; c’est mon métier, traduire. Activité qui donnerait à penser et sur elle-

même, et sur ce que l’on fait. Se luxer le poignet à force d’écrire sans être écrivain204 ».  

 
203 Mohammed Dib, L’Arbre à dires, op., cit, p. 57. 
204 Mohammed Dib, Neiges de marbre, Paris, Sindbad, coll. « Les Littératures contemporaines », 1990, p. 57, 
désormais appelé : Neiges de marbre. 
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De par ses choix de traduction-interprétation, Mohammed Dib dévoile peu à peu ses 

rapports à l’oralité, à la langue maternelle et à la langue française. Ces rapports sont mis 

en lumière par le passage suivant de Neiges de Marbre205 :  

Traduire, résoudre des équations, cela se vaut, des équations toujours promptes à 
demander plusieurs réponses à la fois, même pour les plus simples. Laquelle de ces 
réponses retenir puisqu’il n’en faut qu’une ? La balance qui vous la donne est à la 
merci d’un souffle. C’est vous, cette balance d’où tombe la formule qui s’impose et 
va s’inscrire dans du marbre, mot-à-mot, et constituer l’opacité capable de 
repousser à l’arrière-plan l’autre langue206.   

 
Dans la métaphore qui compare la traduction à une formule mathématique, il fait en 

sorte de choisir une réponse, c’est-à-dire un langage qui « met en sympathie » les deux 

langues : maternelle et française207. Mais de quelle réponse s’agit-il, puisqu’il n’en faut 

qu’une, nous dit-il ?  

Ce choix est laissé au génie de l’écrivain dans sa capacité à pouvoir imiter son 

langage. Il veut dire par langage cette mélodie de la langue, sinon les paroles, un chant, 

une musique qui accueille l’être présent au monde et à qui il attribue le nom de mère :  

La mère est un instrument de musique que nous n’aurons de cesse alors d’imiter. 
[…] Et avec surprise de découvrir que beaucoup d’autres instruments de musique 
gravitent, virevoltent autour de nous. […] Le langage nous a pris en main. Il fera 
partie désormais de nous, de ce que nous serons, ou ne serons pas. Il n’est pas la 
connaissance, mais sans lui il n’y a pas de connaissances ; il n’est pas la 
communication, mais sans lui il n’y a pas de communication ; il n’est pas poésie, 
mais sans lui il n’y a pas de poésie. Il n’est pas la vie, mais sans lui nous ne 
réussirons pas notre vie et une vie que nous ne réussirons que pour autant que nous 
réussirons à maitriser notre langue208. 

 
205 Op., cit, p. 99. 
206 Op., cit, p. 98.  
207 Dans le chapitre « Je parle une autre langue : qui suis-je ? », dans son ouvrage L’Arbre à dires, op. cit., p. 48. 
208 Ibid., pp. 42-43. 
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 Dans cette citation, Mohammed Dib, confère au langage un caractère important qui 

dépasse le rapport purement esthétique qu’entretient le poète/écrivain avec sa langue. 

L’écriture, à son tour, devient un lieu où se combinent le poétique et l’intime. Ce lieu 

est celui de la littérature qui « est travaillée par la langue maternelle, émergence du récit 

oral, parole proverbiale209. » Cependant la présence de ces éléments indique « un 

processus de traduction (conscient ou inconscient) d’une langue à l’autre210. » 

Dans une situation exilique, comme celle de Mohammed Dib, la langue, en 

l’occurrence française, est un moyen qui permet au poète/écrivain de se penser dans un 

autre système linguistique, et de marquer une distance avec son paysage premier211. 

Cette distance, nécessaire pour la représentation de soi, est mise en lumière par Adonis 

dans le chapitre « L’Autre, chemin vers le Moi » de son ouvrage La prière et l’épée, où 

il décrit son rapport à la langue française : 

Depuis que j’ai commencé d’écrire, j’entretiens avec mon pays un rapport 
semblable à celui qui me lie à moi-même. Dans ce mouvement de l’écriture qui 
peut conduire pour mieux être soi, à se renier, on peut être amené à rompre avec 
son pays pour mieux lui appartenir […] quand j’écris je vois mon pays comme un 
autre alphabet où j’agis avec la même liberté que celle qui me guide entre les 
voyelles : telle est la conséquence, je crois de la conviction profondément ancrée en 
moi qu’il y a un enracinement dans tout déracinement. C’est ici qu’apparaît 
l’Autre, l’étranger comme élément constitutif du Moi. La langue de l’Autre est un 
autre sein, une mère seconde pour une autre naissance, une naissance qui le 
rapproche de sa langue originelle. […] Si son [écrivain/poète] texte est transmis 
dans une autre langue, la distance fait son œuvre, et le poète voit son Moi avec 
clarté, comme s’il s’agissait d’un autre212.  

  

 
209 Abdelkébir Khatibi, La Langue de l’Autre, New York-Tunis, Les Mains Secrètes, 1999. pp. 29-30. 
210 Idem. 
211 Cette expression est empruntée à Mohammed Dib, in Tlemcen ou les lieux de l’écriture, p. 14 : « la présence 
du commencement est paysage, un sens de cadre où l’être vient à la conscience. » 
212 Adonis, La prière et l’épée, (Essais sur la culture arabe), Choix et présentation par Anne Wade Minkowski, 
Traductions de Leïla Khatib et Anne Wade Minkowski, Édition établie par Jean-Yves Masson, Paris, Mercure de 
France, p. 332. 
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Appliquée au cas des écrivains algériens d’expression française, cette réflexion 

suggère que la langue constitue le moyen pour rappeler ce qui se rapporte à la mémoire 

collective et orale sous forme d’une écriture-traduction. Cette approche de la langue 

s’impose notamment à l’écrivain qui œuvre pour détourner le silence de la parole 

première que l’on attribue dans notre travail à l’oralité. Chez Mohammed Dib, l’oralité 

ne peut être dite/écrite, en effet, que dans et par le français qui, nous dit-il : « a fait sa 

demeure en moi […] Depuis, elle n’a cessé de me parler, voix venue de loin pour me 

dire213 ».  

Cette langue, qui « lui parlait, mais ne parlait pas de lui214», lui parle ou le 

représente ? Que voulait exprimer Mohammed Dib par l’expression « pour me dire » ? 

À la lumière de cette citation, nous remarquons que Mohammed Dib nous invite à 

penser son rapport à sa langue d’écriture.   

Le passage de l’oralité à l’écriture et de la langue maternelle à la langue française 

suppose ici un cheminement semblable à celui que prend Lyyli Belle dans L’Infante 

maure. Étonnante, elle passe du réalisme au merveilleux, à l’image d’Alice au pays des 

merveilles, de l’enfance à l’âge adulte, de la petite fille qui a besoin d’être protégée à la 

gardienne de la source aux pouvoirs magiques. Elle va et voit au-delà de ce qui est 

apparent pour dire les choses. Ses pouvoirs la conduisent à percer l’énigme du miroir 

identitaire pour se découvrir sous d’autres figures, notamment tzigane afin de recueillir 

les savoirs et les raconter par la suite à ses amis imaginaires. Par la même, elle nous 

renvoie constamment à la figure de l’écrivain, muni d’un pouvoir de manier les 

différents espaces imaginaires et linguistiques. Mohammed Dib nous fait voyager à 

travers ce personnage central pour traiter la question de la langue et de l’exil, à partir de 

ces va-et-vient. 

 
213 Idem. 
214 Ibid., p. 17. 
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Ces différents points assumés par ce personnage étonnant nous proposent des pistes 

de recherches pour appréhender ce que l’écrivain entreprend sous forme de traduction, 

laissant toujours paraître l’original qui est « déjà devenu un fantôme, mais [il] travaille 

celui que vous tenez à mettre sur pied215 », c’est-à-dire le texte nouveau. Par son travail 

de réécriture, la traduction se charge, en outre, de reprendre l’oralité : « Assis à ma table 

de travail, je me paie le luxe de réécrire une traduction en oubliant le texte original, je 

tache en tout cas de l’oublier216 », déclare, en narrateur, Mohammed Dib.  

Ainsi, nous pouvons considérer que l’oralité se manifeste d’une manière transitoire 

dans le roman, intégrant à la fois le présent, c’est-à-dire ce qui construit l’être parlant et 

son imaginaire, et le passé de par son évocation à travers le souvenir rapporté par un 

personnage-narrateur. Ce dernier prend la parole pour dire un conte ou une histoire, 

annoncés parfois par l’expression introductive : « un tel m’a dit ».  

Cependant, il existe d’autres aspects pour représenter ce rapport entre les langues et 

leurs imaginaires. Il est mis en fiction à partir de la relation qui lie Lyyli Belle à son 

père. Elle s’imagine fœtus, portée par son père : « […] je suis bien dans son ventre, mais 

j’y étouffe, et ce que j’ai à dire, aussi, y étouffe217 ». Ce face-à-face d’un corps qui 

empêche l’autre de s’exprimer, mais qui est là, nous conduit à penser la scripturalité qui 

met en jeu les deux langues indissociables du processus d’écriture. 

 
215 L’Arbre à dires, op. cit., p. 48.  
216 Neiges de marbres, op. cit., p. 101. 
217 L’Infante maure, p. 25. 
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Ceci véhicule de la sorte le déplacement de la parole et de son porteur de son lieu 

originel vers un lieu qui nous semble en réalité inapproprié, toutefois possible pour 

l’imaginaire de la petite Lyyli Belle ; un déplacement qui étouffe la voix. S’agit-il pour 

autant d’une cohabitation malsaine puisque son « français [est] manœuvré, manipulé 

d’une façon indéfinissable par la langue maternelle218 » ? Le narrateur de L’Arbre à 

dires déclare : « Le silence et, dans ce silence, qu’un souffle, ce quelque chose prêt à 

fondre sur vous, à vous étouffer sous son poids219 ».  

Le champ scriptural, chez Mohammed Dib, met en scène un langage qui renvoie à 

une certaine éthique de l’inscription dans l’histoire « […] ce petit vent, un souffle qui ne 

réussit même pas à rentrer dans l’histoire. […] En un instant, les mots n’arrivent plus à 

dire ce qu’ils doivent dire220 » et pourtant le flot de paroles « finit par faire une 

histoire ». Mais de quelle histoire s’agit-il ? « … […] une histoire pleine de trous ». 

« Non c’est moi qui suis pleine de trous221 », déclare Lyyli Belle : entre le blanc du 

silence, celui de la mémoire qui fait défaut ou encore les « bruits qui font trous dans le 

silence222 ».  

 
218 L’Arbre à dires, p. 48. 
219 L’Infante maure, p. 11. 
220 Ibid., p. 17. 
221 Idem. 
222 Idem. 
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2. Manifestations textuelles de l’exil : les enjeux de la fuite  

D’un point de vue textuel, l’expression poétique et l’écriture romanesque cristallisent 

l’exil de ses auteurs. À la transformation des espaces physiques inhérente à l’exil, 

répond une transformation des espaces littéraires qui traduisent le processus de 

transmigration du vécu social vers son exprimable littéraire. La triangulation 

espace/oralité/littérature mérite ici d’être ré-invoquée dans la visée de mieux 

comprendre l’impact de l’exil sur la parole transmise par le cheminement textuel.  

2.1. Poétique de l’espace : exil de la parole 

Le discours de l’exil, de l’errance et du voyage, implique une dimension 

géographique telle qu’elle apparaît (trans) figurée à travers les codes esthétiques et 

rhétoriques de la fiction pour symboliser un exil identitaire et mémoriel. Cette 

dimension géographique caractérisée par des frontières protégées induit une réflexion 

sur l’espace ou le paysage223. En d’autres termes, il s’agit d’appréhender la relation de 

l’exilé à sa terre, en tant que marqueur identitaire soumis à des mutations du fait de la 

mondialisation/modernité, avec l’émergence d’espaces transnationaux induits par les 

migrations postcoloniales. 

S’agissant d’un exil mal vécu, source de souffrance, générateur de mélancolie et 

d’amertume, ce dernier s’accompagne d’une fuite, processus régressif par lequel 

l’auteur algérien tend à réinstaurer un espace nostalgique en lien avec la tradition. Cette 

stratégie de survie nous conduit à nous demander ce que peut signifier la rupture du lien 

(rupture dans la filiation) avec la collectivité et la tradition qui, jusque-là, imposait une 

appartenance à une identité fixe ? Une piste possible tient au rapprochement de la fuite 

romanesque avec la poétique de l’espace.  

 
223 Cf. les « gardes-frontières » (Skif Hamid, La Géographie du danger). 
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La question de la fuite qui apparaît dans l’écriture romanesque algérienne, repérable 

par ailleurs dans le passage du melḥūn au roman, peut s’analyser au prisme de l’espace 

de l’écriture/l’espace du poète (espace social). De là, nous pouvons nous demander 

quelle est l’importance des lieux symboliques et des liens entre l’espace littéraire et 

l’espace social224. Autrement dit, dans quelle mesure cet héritage culturel et historique 

se présente comme un enjeu important dans l’étude de la représentation identitaire 

remise en question par l’auteur en exil ? 

Les textes que nous abordons donnent à penser les différents éléments à la fois 

esthétiques, géographiques, socio-anthropologiques et historiques, relatifs aux situations 

d’exils, qui ont entrainé l’écriture du texte. Motivée par la perte de l’espace traditionnel 

de la parole (symbole d’unité et de force), cette écriture met en scène des personnages 

confrontés à la difficulté de surmonter la problématique identitaire. Nous savons, par 

ailleurs, que les violences coloniales ont entrainé des répercussions sur le rapport 

au lignage qui est l’un des motifs essentiels pour penser les problématiques identitaires 

qui rejaillissent par la suite. Le lignage dépasse ici la simple signification d’ascendance, 

une parenté de sang. Il désigne toute une organisation sociale, tribale et familiale dans 

les sociétés maghrébines. Il permet de retracer la généalogie d’un individu, mais aussi 

celle d’un poète appartenant à une lignée de poètes reconnus déjà par leurs œuvres225. 

Dans ce cas, le lignage est aussi bien identitaire que poétique, l’un complète l’autre. Son 

maintien perpétue les savoirs géographiques et généalogiques ainsi que les codes 

sociaux tels que la bravoure, la noblesse, la gloire.  

Avant d’étudier cette question dans le texte du melḥūn, nous nous arrêtons sur la 

problématique de l’espace traditionnel. La destruction des espaces de l’oralité, liée à la 

dissolution de la tribu, implique forcément sur le plan anthropologique et social, la 

question du morcellement de la terre et de sa dépossession. Dans L’immigration 

algérienne en France, Abdelmalek Sayad et Alain Gillette nous proposent une étude 

socio-anthropologique, sur la tribu au Maghreb, durant la période coloniale.  

 
224 Xavier Garnier et Pierre Zoberman, Qu’est-ce qu’un espace littéraire ? Saint-Denis, Presses universitaires de 
Vincennes, coll. « L’imaginaire du texte », 2006. 
225 C’est important pour chaque poète, car il s’inscrit dans le même esprit et la même éthique de son groupe. 
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Dans la première partie de leur ouvrage consacrée à la présence coloniale en Algérie, 

nos auteurs ont pris le parti de démontrer que la cause principale qui a conduit à 

l’immigration des Algériens en France est « la rupture profonde de l’équilibre 

antérieur226 », causée par la violence coloniale. Dans la partie intitulée « L’espace 

rompu », Abdelmalek Sayad et Alain Gillette reviennent principalement sur l’espace 

social, sa destruction et son impact à la fois sur l’individu, sa culture, son mode de vie et 

son économie : 

L’espace, clef de voûte de tout l’ordre social, fut ainsi le premier rompu. Cette 
rupture eut des effets d’autant plus profonds que tout l’équilibre de la société 
algérienne reposait sur des modes très extensifs d’exploitation de la terre, mode 
d’élevage et de culture. L’un et l’autre modes nécessitent des superficies très 
étendues : pacages sur les classiques terrains de parcours, jachère morte biennale, 
également profitable au cheptel, sur les terres de culture. Advient le colonisateur. 
[…] Ce furent en conséquence le resserrement, le cantonnement : opérations 
foncières qui suivirent la conquête. Pour l’économie traditionnelle, c’est une 
mutation proche de la ruine227.  

Ces éléments résultants de cette violence ont contribué à mettre fin au régime tribal 

alors que « La tribu, cadre de toute l’organisation sociale, unité sociale et unité 

territoriale, était la gardienne228 » de l’économie de l’Algérie qui reposait 

essentiellement sur les « principes d’indivisibilité et d’inaliénabilité de la terre229 ». 

L’effondrement de ce système économique entraine l’affaiblissement du système social 

à cause de l’émigration des Algériens : « conséquence directe de cette brutale 

confrontation. L’émigration sociale des mouvements migratoires se confond ainsi avec 

l’histoire de la société rurale et de la paysannerie, qui ont été les grandes pourvoyeuses 

en émigration230.  

 
226 Alain Gillette et Abdelmalek Sayad, L’immigration algérienne en France, Paris, Entente, 1984 (1976), p. 15. 
227 Idem 
228 Idem 
229 Idem 
230 Op.cit., pp. 16-18. 



 

 

 

90 

Pour le cas précis de notre poète Mostefa Ben Brahim, Léon Bastide en parle dans 

son ouvrage Sidi Bel Abbès et son arrondissement231. À partir de quelques 

renseignements fournis sur l’acquisition des terres de l’Ouest algérien par la 

colonisation, après l’exode des tribus des Beni `Amer soit au Maroc soit au désert, Léon 

Bastide s’intéresse aux constructions arabes de la subdivision : « […] sur la route du 

Sig : belle forêt d’oliviers ; quatorze maisons terminées, cinq en construction, belle 

maison de l’ancien caïd de la tribu, Si-Mustapha-ben-Brahim232 » 

Cette dépossession de la terre a favorisé l’effondrement de toute une vie avec ses 

traditions, sa culture et son économie. La perte, en tant que sentiment et vécu face à une 

réalité violente, provoque le désarroi identitaire et le repli sur soi comme nous pouvons 

l’identifier dans la poésie de Mostefa Ben Brahim, à l’image du poème : « Je suis 

malade et mon état s’est délabré233. » «   ولفي راني مريض واشيان حالي». 

Le poète s’identifie à son pays dans l’expression de sa mélancolie : la perte de la 

patrie est vécue par le poète comme un arrachement, accompagné souvent de sentiments 

de regrets et de culpabilités d’avoir quitté sa patrie : 

Ma bien-aimée, demeure en paix, ta séparation m’est difficile 
Qui peut m’aider à effacer son ombre 
Quelle sublime journée, quand je t’ai fait mes adieux 
J’ai offert le pays de la dignité, de la bravoure et de la vertu234. 
 
 أبقاي بالسلامة صعيب عني فراقك
 واش ينسي يا ملاح عني خيالها  

ذاك النهار وأنا نوادعك  أعظميا ما   
 نهدى وطن العز والشنا والنزاهة 

 

 
231 Léon Bastide, Bel-Abbès et son arrondissement, histoire, Divisons administratives, Travaux publics, Service 
publics, Statique, Topographie, Agriculture, Commerce et Industrie, depuis leur création jusqu’à nos jours, Oran, 
Typographie et Lithographie AD. Perrier, 1880. 
232 Ibid., p. 56 
233 Notre traduction, [pièce XII, Frach 1, p. 117]. 
234 Notre traduction, [pièce XII, Hedda 1, p. 116]. 
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Dans le deuxième hémistiche, la métaphore de « l’ombre », donne à lire 

l’impossibilité d’oublier et pourtant, le poète le désire fortement, puisque ses souvenirs 

accentuent sa souffrance. Toutefois, dans le même temps, le poète a besoin de se 

souvenir pour inscrire la mémoire de sa tribu, à la fois souhaitée et accablante. D’un 

poème à un autre, le poète semble œuvrer pour afficher la trace mnésique.  

La destruction de l’espace traditionnel signifie l’éclatement du lien avec la 

collectivité, représentée par lejwād (héros) qui combattaient à ses côtés, ses amis poètes 

et musiciens, ses enfants, et ses bien-aimées. Vu sous cet angle, cet espace traditionnel 

symbolise par excellence le lieu de l’enchantement du langage poétique, celui de la 

taggasra (soirée nocturne) qui offrait, à la voix intérieure du poète, sa libération et le 

refuge de sa consécration, possible seulement à travers la représentation des assemblées. 

L’univers de cette production poétique se nourrit des échanges et des liens avec la tribu. 

Cette union est symbolisée par le pacte qui les réunit, trouvant son expression dans les 

vers suivants :  

Ma bien-aimée, ma fortune avec toi connaît ses bienfaits 
Ma bien-aimée, nous avons prêté serment devant le wali235  
 
 ولفي فالي معك فيه انفايع 
 ولفي درنا العهد قدام والي 

 

À partir de là, nous pouvons parler de l’« historicité de la voix236 » qui est à la fois 

singulière (celle de l’intime) et collective. H. Meschonnic souligne que « l’oralité est 

historique237 ». Et, c’est le lien entre l’historicité et l’oralité238 qui donne sens à des 

« traditions du dire239 » liées à un espace et à une époque. La présence de la voix dans le 

texte renvoie à des marques culturelles. Elle « est immédiatement traversée par tout ce 

qui fait une époque, un milieu, une manière de placer la littérature, et particulièrement la 

poésie, autant qu’une manière de se placer. Ce n’est pas seulement sa voix qu’on place. 

C’est une pièce du social, qu’est tout individu240 ». 

 
235 Notre traduction, [pièce XII, Frach 1, p. 117]. 
236 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Anthropologie historique du langage, Paris, Verdier, 1982. 
237 Idem.   
238 Idem. 
239 Idem. 
240 Henri Meschonnic, La poétique du traduire, Paris, Verdier/poche, 1999, pp. 284-285. 
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L’écrivain se retrouve lui aussi impacté par la destruction de son paysage de 

référence. Il œuvre, dans son écriture, à représenter ce paysage ne serait-ce que par des 

présences spectrales ou fantomatiques qui produisent une parole considérée souvent 

comme celle du refoulé241. Mohammed Dib le note clairement dans son ouvrage 

Tlemcen ou les lieux de l’écriture242. La destruction de ce cadre symbolise l’effacement 

des repères symboliques : « De Tlemcen des premières années 50, peut-on dire qu’il ne 

reste que le nom ?243 », comme celui de : « Le Médresse ou, si l’on préfère, le beylik, 

détruit, c’est un des lieux de l’écriture détruit244 ».  

Le vide causé par ces violences et ces viols/rapts245 suscite le besoin de dire 

autrement les choses. C’est ainsi que l’espace de l’écriture est traversé par les espaces 

socio-anthropologiques de l’oralité tels qu’ils habitent l’imaginaire de l’auteur et que ce 

dernier revisite à partir de sa mémoire, pour leur donner un sens et une symbolique 

identitaires ; ce que Marc Gontard, par exemple, dans Violence du texte désigne par 

« fiction orale246 ».  

Ces espaces sont des lieux qui renfermaient jadis les voix symboliques du dire, 

obsédant l’imaginaire du « scripteur247 » et se retrouvent ainsi convoqués dans l’écriture 

romanesque. L’oralité telle qu’elle est introduite dans le champ littéraire algérien ne 

serait-elle pas la voix/voie par laquelle on rejoint les échos de la mémoire enfouie ; 

un(e) trajet/trajectoire qui mène vers la délivrance des angoisses de la perte, qui stimule, 

d’ailleurs, le fantasme chez l’auteur algérien ? 

 
241 Cf. deuxième partie : le retour de Fitna dans la figure du revenant pour guider Yacine vers la vérité, et le 
retour du grand-père de Lyyli Belle pour la conduire vers le chemin de la vérité, celle de l’effacement de la trace. 
242 Ce texte offre une lecture du cheminement de l’imaginaire de l’auteur algérien face à la perte des lieux 
d’écriture. 
243 Tlemcen ou les lieux de l’écritures, op. cit., p. 23.  
244 Ibid., p. 87. 
245 La thématique du viol est symbolisée par excellence dans le roman de Yacine Kateb, Nedjma, à travers le 
personnage Nedjma qui connaît plusieurs rapts.  
246 La violence du texte : étude sur la littérature marocaine de langue française, Paris, L’Harmattan, 1981. 
247 « Dès le premier mot, [d’un manuscrit] quatre personnages au moins : le dictant le scripteur, le premier 
lecteur (de son propre texte) et le lecteur de tout texte » Préface Abdelkébir Khatibi in Violence du Texte, La 
littérature marocaine de langue française, Marc Gontard, Paris, L’Harmattan, 1981. 
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Cependant, la présence de cette trajectoire reste soulignée par les pertes relatives à la 

mémoire et au lieu de scripturalité qui se veut espace de libération, même si elle n’est 

que partielle. Il s’agit du transfert de la parole de l’espace traditionnel du poète à la 

scène littéraire de l’écrivain. Plus précisément, il s’agit, dans le roman, d’un espace clos 

où l’écriture est figée. Elle est soumise à la volonté et à l’imaginaire du lecteur pour la 

faire vivre et en fabriquer ainsi un lieu de jouissance. En effet, quelle que soit la 

création littéraire, elle dépend étroitement de l’audience. Nous en avons deux types. La 

première est celle de la scène traditionnelle du poète qui fait appel à une audience de 

chair et d’os et qui s’investit dans la performance de l’orateur. La seconde est la scène 

littéraire du romancier où le public reçoit dans un temps ultérieur et un autre lieu le 

texte littéraire qu’il va tenter de déchiffrer et d’interpréter à partir de ce qu’il possède 

comme données et connaissances sur l’œuvre. Dans ce cas, le rapport à l’image 

spéculaire, qui constitue, autant qu’il morcelle ce rapport à soi, est sans cesse repris 

comme c’est le cas dans nos romans. Suivant cette perspective, le rôle du poète comme 

celui de l’écrivain exilé est le même en dehors du cadre spatial premier. De par leur 

condition d’éloignement social, historique, culturel, ils perdent le contact immanent 

avec leur auditoire et leur lectorat. Un intervalle irréductible se crée alors.   

2.2. L’intervalle dans l’écriture et sa réception 

L’idée de l’intervalle/séparation que l’on voudrait développer ici à partir de notre 

réflexion sur le roman semblerait visible aussi dans le melḥūn. Les pièces poétiques de 

Mostefa Ben Brahim mettent bel et bien en exergue ce début d’intervalle provoqué par 

l’exil. Nous le constatons dans les vers où il évoque son éloignement des espaces de la 

« taggasra »248 — qui, jadis, réunissaient des gens ayant le goût pour ses dires — ou 

encore quand il introduit dans sa poétique le motif épistolaire pour dialoguer avec sa 

tribu. On remarque que l’intervalle est à la fois spatial et émotionnel (nous y 

reviendrons dans la partie analytique sur la poétique du manque)249. 

 
248 Azza Abdelkader décrit le décor de la taggasra comme suit : « Dans les noces ou à l’occasion des baptêmes, 
l’orchestre dirigé par le Cheikh est composé au moins de deux gassāb-s et d’un barrāh ! Le cheikh en chantant 
s’accompagne d’un gallāl ou galluz ; long cylindre en bois ou en terre, fermé d’un coté par une membrane 
tendue. Il bat la membrane de sa main en tenant l’instrument couché sur sa cuisse. Les gassāb-s (ceux qui jouent 
la gasba), l’accompagnent en sourdine. » Cf. M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 19.  
249 Deuxième partie, chapitre 1. 
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Du texte romanesque, nous ne connaissons habituellement que la version finale. 

L’intervalle entre l’écrivain et son lecteur est bien présent. Intervalle dans le temps, il se 

manifeste à travers les différentes étapes d’écriture, de réécriture et de publication. 

Intervalle spatial, il se manifeste par la différence entre le lieu de rédaction et celui de la 

réception. Autrement dit, nous ignorons tout ce qui a trait au processus de prévision, de 

gestation et de planification de l’écriture. Comme l’écrivain est solitaire dans son 

écriture, le lecteur l’est aussi. Ceci pourrait générer un sens différent, voire opposé à ce 

qui a été voulu par le dépositaire de la signature (l’écriture comme signature) : 

« L’intervention de l’autre qu’il ne faut peut-être plus appeler seulement « lecteur » est 

une contre-signature indispensable, mais toujours improbable250 ». 

Le jeu de partage entre l’écrivain et son lecteur n’existe qu’à travers son appréciation 

et l’écho de la critique littéraire. Autrement dit, seule son écriture s’avère à même de lui 

procurer une jouissance, même si elle ne reste que partielle si l’on compare cet écho à 

celui du poète de tradition orale qui offre une sorte de jeu rhétorique avec son auditoire. 

Le geste du guwwāl permet de compléter son dire (porté du geste-mimique par 

exemple) et d’interagir avec son auditoire (manifestation d’approbation, de 

contentement ou de surprise).  

Ces deux intervalles (temporel et spatial) sont signalés, dans nos romans, par la 

narration. Ils sont compris dans ce que recèle le binôme lecture/écriture qui se réalise en 

deux temps distincts et séparés : le temps du dire oralement et le temps de l’écriture. 

Dans L’Infante maure, Lyyli Belle et son père mettent en scène ces distances à partir de 

deux espaces symboliques, le centre du cercle, tracé par la petite fille et la périphérie. 

Plaçant son père dans le centre du cercle, elle lui demande de réécrire ce qu’elle dicte. 

Le père, écrivain-lecteur, se trouve confronté à la difficulté de déchiffrer des paroles 

venues d’un espace-temps inconnu.  

 
250 Jacques Derrida, « Une folie doit veiller sur la pensée », in Points de suspension. Entretiens, Paris, Galilée, 
1992, p. 361. 
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Dans Les Balcons de la mer du Nord, ces intervalles sont mis en jeu par Narjis, 

poétesse-journaliste et Yacine, dans la figure de l’écrivain/scripteur. En racontant des 

récits et des contes à la radio, Yacine transcrit, dans un deuxième temps, les paroles de 

Narjiss par le truchement de la radio, non sans risque de pertes et d’oublis : « j’écoutais 

sa voix, elle parlait en avalant les mots, les phrases et les lettres […] et je m’emparais 

alors de toutes les paroles de Narjis pour les rapporter le lendemain à notre professeur 

de rédaction251 ». «   كنت أستمع الى صوتها الدي كان يأكل الكلمات و الجمل و الحروف ]...[ أسرق كل ما

  تقوله لأوصله في الصباح الى أستادة الانشاء  ». 

Contrairement à l’auditoire qui renvoie l’écho du dire au poète dans la poésie 

populaire, le silence (sourd) accompagne l’écrivain. Dans Les Balcons de la mer du 

Nord, il s’agit d’un silence angoissant. Il ouvre la blessure de la mémoire, étouffe la 

voix et pousse à écrire : « J’ai jeté le silence sur la voix de Narjis252 » «   بصمت أنا  أتيت 

مدينة البتر   » « Ce silence est celui de sa ville « amputée de sa mémoire253 .«وصوت  نرجس 

 التي لا ذاكرة لها », dévastée par les suicides et les meurtres.  

Selon l’approche de la poétique « ouverte » d’Umberto Eco254, s’agissant du poème 

populaire, le poète s’occupe aussi bien de l’interprétation que de la médiation du 

message à travers des procédés issus de l’art oratoire auxquels il a recours selon le 

contexte et l’auditoire. À l’image du théâtre, c’est au poète-comédien-metteur en scène 

de faire ou non appel à l’improvisation, comme c’est souvent le cas. Dans le roman, la 

poétique de « l’œuvre ouverte » est conçue autrement. L’auteur fait des suggestions, 

propose des phrases énigmatiques, des métaphores qui stimulent la curiosité du lecteur 

et qui, selon sa culture, confèrent son sens au roman. De là, nous pouvons concevoir que 

derrière le processus de reconstruction qui s’impose, il devient plus délicat de saisir 

l’allusion à l’oralité dans le texte.  

 
251 Les Balcons, p. 36, [p. 28]. 
252 Ibid., p. 94, [p. 85]. 
253 Ibid., p. 196, [p. 182]. 
254 Cf. Umberto Eco, L’œuvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1964. 
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La saisie des passages qui renvoient à l’oralité n’est pas aisée, surtout quand celle-ci 

n’est pas signalée par le travail de mise en page (italique-gras, séparé du corps du texte, 

intégré dans sa langue première). S’agit-il là d’une volonté auctoriale de vouloir 

brouiller davantage les pistes ? S’agit-il d’une rupture entre la langue, espace affectif, et 

la mémoire255 ? Quelle que soit l’option envisagée, la réponse se trouverait dans 

l’inévitable séparation entre le lieu symbolique, offrant ancrage à la parole portée, et la 

mémoire même de l’écrivain et du lecteur.  

De la rupture entre le lieu et sa mémoire 

Les personnages de notre corpus romanesque n’affichent pas un attachement au 

terroir comme nous pouvons le relever chez les personnages des premiers romans 

algériens, dont La Colline oubliée de Mouloud Mammeri, Le Fils du pauvre de 

Mouloud Feraoun ou Le vent du Sud d’Abdelhamid Benhadouga. En effet, malgré les 

différents détours pris par les personnages de ces romans pour quitter la terre natale, le 

voyage finit bien par un retour aux sources.  

Dans L’Infante maure, Lyyli Belle construit sa mémoire en s’appropriant les récits de 

son père. Cette démarche lui permet de reconsidérer sa filiation avec le pays des 

ancêtres. Elle tisse des liens entre le Nord et le Sud, l’Orient et l’Occident, et inscrit, par 

là même, sa trace et sa mémoire, pour, à son tour, transmettre cet héritage. Tout récit 

engage une mémoire, une dimension temporelle et géographique. Le fait que le corps 

diégétique de l’écriture algérienne accepte d’intégrer d’autres récits étrangers, donc 

d’autres mémoires, induit une écriture de l’altérité. Le lieu devient alors un carrefour 

(un lieu de rencontre) réunissant plusieurs mémoires, plusieurs voix (polyphonie) 

élevant le texte algérien au statut de carrefour de la parole errante et de l’identité 

reconstituée. 

 
255 Chaque langue ou chaque idiome englobe une mémoire des espaces géographiques et identitaire. 
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Dans Les Balcons de la mer du Nord, le cordon ombilical est coupé entre la mère 

patrie et les personnages. Cette nouvelle écriture vient dynamiser le champ littéraire 

algérien. Elle donne lieu à un renouvellement des approches littéraires de la question 

identitaire. En tant qu’espace mythique, la terre n’a plus le même rôle de terre-refuge, 

qu’elle a joué dans les premiers romans algériens d’expression française, face à la Cité 

cruelle256.  

Dans ce contexte elle est un espace pathogène qui conduit les personnages au 

suicide. Ils sont en effet impossible à consoler et demeurent nostalgiques, non pas d’un 

lieu en tant qu’espace physique, mais d’une/des mémoire(s) des lieux que l’on ne peut 

en aucun cas éradiquer. Yacine en souffre : « Pourquoi n’avaient-ils pas pensé pour 

nous à des médecins spécialistes non pour remonter les souvenirs, mais pour nous 

éteindre la flamme véhémente et nous délivrer de ses tourments257 » «   لمادا لم يفكروا لنا في  

ول الذاكرة  لاستعادة  لا  أثقالها أخصائيين  من  التخلص  و  المتقدة  شعلاتها  لإطفاء  كن   ». Cette nécessité 

d’exprimer ce qui a trait à la mémoire dans l’espace de l’exil, par le travail de 

l’anamnèse, donne à cette écriture la possibilité de redonner à l’histoire une 

interprétation qui trouve son sens dans une forme de dynamique culturelle. Cependant, 

comment se raconter, se représenter, quand on est au carrefour des cultures ?  

 
256 Nous empruntons les termes de Charles Bonn : « Terre », « Cité ». La Terre, ici, est cet espace maternel, celui 
des racines, qui est associé à la mère. L’espace de l’ancienne loi et de l’éternel recommencement qui assure la 
tradition, le clan et la communauté. Cette Terre s’oppose à la Cité qui est un non-lieu, celui de la modernité. La 
Cité est éclatement puisqu’elle provoque la séparation, l’arrachement et l’installation d’une incompréhension 
entre les gens de la ville et ceux « du dehors ». Le temps de la Cité amène avec lui l’affirmation de la 
discontinuité, de la rupture avec la tradition et les coutumes.  
257 Les Balcons, p. 113, [p. 103]. 
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La langue, lieu de mémoire  

 

Cette parole s’incarne dans une langue qui finit par lui donner la possibilité d’être 

dite. Toutefois, il s’agit de rattacher la langue, lieu de l’affectif, à la mémoire, lieu de 

ses remémorations. La langue constitue un enjeu important lié à la mémoire de son 

scripteur et à la mémoire du sol, et présente des détours linguistiques ou idiomatiques 

pour dire le non-dit, l’absence ou le manque. C’est ainsi que le texte premier ou le récit-

cadre prend en charge d’autres histoires en d’autres langues. Le fait que la langue 

d’écriture soit influencée par d’autres langues étrangères pose la problématique de 

l’identité linguistique. Il s’agit du rapport de la langue à la culture et à l’identité de celui 

qui l’utilise.  

Cette oralité a donc un caractère intertextuel important et présente une 

inter/intra/textualité (interne et externe) corroborant l’intégration de plusieurs textes 

(local et étranger) : il peut s’agir de la migration de textes. Cette intertextualité est 

présente à travers une langue faite d’emprunts maghrébins et occidentaux. 

La question de l’oralité s’avère dès lors déterminante dans le champ littéraire 

algérien. Ne serait-elle pas le fond (berceau) dans/par lequel l’on peut percer l’énigme 

qui caractérise ces écritures ? Une énigme qui est d’abord une quête de soi. Les 

fragments de l’oralité, tel qu’ils sont introduits dans le roman, permettent-ils de parler 

d’une oralité dans sa globalité constituante ? Pouvons-nous trouver, dans l’évocation du 

vécu psychologique du déracinement, un élément de réponse, car c’est à partir des 

douleurs et du ressort affectif que l’incidence de l’exil donne sa pleine mesure ? Nous 

verrons que la souffrance devient dans quelques cas le vecteur par lequel l’exil infléchit 

la parole, et par lequel, cette dernière, réinventée, entreprend de cautériser les plaies du 

manque.  
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3. Des tourments intérieurs de l’exil à la scripturalisation de la parole  

 
Dans notre corpus, l’exil physique du poète et celui des personnages des romans, 

désignent le « hors de chez soi ». Cette privation de l’espace se traduit par un 

déchirement intérieur. À la nostalgie de la perte, s’ajoutent souffrances et désespoir, 

mélancolie profonde et rancœur. Le destin de la parole épouse une trajectoire analogue : 

d’abord étouffée, puis brouillée, elle devient progressivement spectrale et absente, 

happée par l’espace disparu.  

3.1. La parole exilée du poète : vers un espace manquant et aphone 

 

L’exil de Mostefa Ben Brahim, de son cercle tribal et poétique, engendre une 

situation inhabituelle dans sa façon de concevoir la poésie. En effet, sa poésie se 

limitera dorénavant à exprimer la question du soi et son rapport avec l’autre. Cet 

éloignement est la première cause de la mort symbolique du poète. Il est circonscrit par 

des personnages, parmi lesquels seulement la parole poétique prend son sens. Le poète, 

affligé par la défaite des tribus arabes et leur incapacité à conserver leurs territoires face 

à la présence coloniale, il prend conscience que son exil est synonyme de perte. De 

surcroît, la destruction de son cadre traditionnel, qu’il voit anéanti, le conduit à déplorer 

l’humiliation faite aux gens de sa tribu. L’expression de cette perte se dessine par la 

présence du pronom relatif adverbial « où » (wīn), pour pleurer : 

- ses héros : « Où sont mes hommes »258 «  وين رجالي».  
- son passé : « Où trouvai-je l’objet de mon amour – j’ai quitté 

 mes frères »259    «  وين نصيب هوايا _ فارقت الاخوان»   
- sa bien aimée : « Hélas, où est la belle aux yeux     

 noirs »260  «  حصراه وين هي كحلة الانجال». 
- sa patrie : « Où est le pays que j’ai offert »261 «   262وين الوطن  الي

 هديته  ». 
 - la parole : « Où est la conversation d’antan »263 «   حديث وين 

 .« زمان
 

 
258 Notre traduction, [pièce XXIX, vers 54, p. 217], pièce isométrique. 
259 Notre traduction, [pièce XVI, Frach 1, p. 139]. 
260 M.B.B, Barde de l’Oranais, p.80, [pièce XX, Hedda 7, p. 170]. 
261 Notre traduction, [pièce XXI, Frach 1, p. 175]. 
262 Nous remarquons une coquille orthographique : اللّي 
263 Notre traduction, [pièce XXII, Hedda 3, p. 181]. 
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Nourrissant son fantasme, il ne cesse de pleurer l’ancien lieu qui se rapporte à 

l’espace-temps qui a précédé l’exil, celui de ses ancêtres. Nous pouvons lire ici la scène 

des pleurs sur les ruines, bukā’ `alā al aṭlāl264. Par moment, il reprend son rôle de 

gardien de la tribu, pour tenir une parole de la collectivité. Dans ce sens, son exil prend 

la valeur d’un exil collectif, celui de tous les membres de sa tribu265.  

L’exil du poète entraîne aussi la migration de la parole et l’arrêt d’une tradition 

poétique ancienne, puisque c’est lui qui porte la parole de la collectivité. Et, 

l’exil/errance de la parole donne à son tour un exil poétique, une altération dans le 

dire/parole poétique : « les poètes se sont soumis, il n’y a plus de poètes266 » «   الشعرا

شاعر سلموا   ماكان   », déclare Mostefa Ben Brahim. Ici, la soumission du poète signifie 

l’étouffement de la parole intime, du dire premier, ce qui entrave la démarche poétique, 

le geste et la voix qui portent le dire : 

Depuis (Ben H’awâ), il n’y a plus de talent poétique  
Depuis Balarbi les cheikhs n’ont plus voix au chapitre267 ; il ne 

 reste après lui, aucun guwwāl éloquent, aucun cheikh avisé,  
 sachant ce qu’il faut dire 268 

 

ن غيوابن حوا ما بقی مولی  من  

لعربي ما بقات شيوخ تهدر با من  
 منه ما باقي فصيح ولا قمان
 

 
264 Dans la poésie arabe, la technique « les pleurs sur les ruines » -vestiges- (réelles, symboliques, imaginaires) 
est considérée comme une thématique à la fois poétique et narrative que les poètes devaient respecter. Cette 
technique a vu le jour dans la période « jahilite » et a connu une renaissance et un développement remarquable 
chez les poètes andalous, notamment chez ceux qui ont dû quitter l’Andalousie pour le Maghreb ; cette tradition 
ne pouvait que se maintenir. Les poètes maghrébins, après, ont repris et conservé, à leur tour, cette habitude 
poétique. Par cette technique narrative, le poète invite son lecteur ou son auditoire à suivre la trace de sa bien-
aimée ainsi que celle de sa tribu. Dans les poèmes que nous analysons, le poète fait halte à l’endroit où naquit 
jadis sa bien-aimée ou ses alliés (sa tribu) pour le questionner sur le sort de celui qui est parti. Les termes de 
« marsem » et « aṭlāl » symbolisent cet endroit porteur de la trace de l’autre. 
265 Le poème d’Abdelkader El Khaldi (poète algérien du XIXe et XXe siècle 1896-1964) Le couffin (El Gouffa) 
exprime clairement la fracture intervenue dans les pratiques et les imaginaires maintenus autrefois par le cadre 
tribal et la société traditionnelle qui gardent le lien avec « l’identité arabe ». À travers la métaphore du couffin 
tyrannique que le poème présente, c’est la misère sociale qui est pointée du doigt, causée par la destruction du 
système économique traditionnel, assurant autrefois le gain du poète populaire professionnel (chantant dans les 
soirées –tagasra-). 
266 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 109, [pièce XXXIV, Hedda 22, p. 284]. 
267 Nous proposons pour ce vers la traduction : « Depuis Belarbi, il n’y a plus de cheikhs » 
268 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 109, [pièce XXXIV, Hedda 22, p. 284]. 
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Ces éléments nous donnent à penser que le poète dénonce dans ses vers l’état 

déplorable et tragique des maîtres de la poésie et la situation d’exil que vit sa société. 

Cependant, l’éloignement du poète et sa rencontre avec l’autre, dans un autre milieu, 

font de lui un être accablé par le sentiment d’étrangeté qu’il exprime parfois par des 

propos virulents :      

 
Je suis entré à Fès, j’en ai visité les souks ; malgré toute mon 

 attention, je n’ai y point trouvé d’hommes269   
 

  ميزت ما نصيب رجال **ادخلت فاس شفت اسواقه  
 
Foule mêlée ; absorbée par le négoce ; que de monde ! Les  

 souks  retentissent du vacarme de cette multitude affluant de  
 tous côtés.  

Je m’y promène simplement dans le désir de voir, observant des 
 faits prodigieux, auxquels je n’accorde aucun intérêt. 

Point de générosité, point de retenue, du monde seulement  
 comme une (nuée) de sauterelles ! N’ayant ni amour-propre ni 
 fierté, ils ne comprennent pas notre idéal.270  

 
    دنيا مخلطة مهموكة كم فداد **  تتفاجر السواق وهي تداني
  نمشي اسواقهم غير نحقق بالثماد ** انشوف في العجب ما ظهرت لي قانة

كالأجراد ** لا نيف لا شنا ما عرفوا معنانا لا جود لا حيا غير القوة   
     
 
L’entrée en matière est provocante. Elle engage une description qui s’empare d’un 

décor étranger provocant le regard désenchanté du poète271. Ceci dénote-t-il d’une 

démarche de rejet de cet autre, habitant de Fès, différent par son mode culturel ? S’agit-

il d’une simple stratégie auctoriale pour délimiter son espace d’appartenance, dans une 

visée identitaire et symbolique ? En interrogeant le contexte historique de cette période, 

on découvre que la ville de Fès redevenue capitale en 1833 par Moulay Abdellah 

connaît une transformation urbaine importante qui entrainera un développement 

économique et un brassage de population.  

 
269 Op. cit., p. 87, [pièce XXXII, Frach 3, p. 232]. 
270 Ibid., [pièce XXXII, Hedda 4, p. 233]. 
271 Cette pratique poétique revient souvent dans la poésie arabe classique, notamment dans la poésie qui présente 
un esprit guerrier/combatif (poésie martiale). 
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Pour notre poète bédouin, ce mode de vie citadin est étranger. Les effets 

psychologiques des violences supportées, en raison de l’exil et du confinement parmi 

des gens qui ignorent son appartenance, l’obligent à vivre une forme d’aliénation. Il se 

trouve d’autant plus accablé par sa solitude que les habitant de Fès ne comprennent pas 

le sens de sa poésie. Cela nous semble évident compte tenu du lien étroit qui lie le poète 

à sa collectivité. Ce lien est visible dans ses poèmes à travers son discours, les 

thématiques qu’il aborde et dans l’imaginaire collectif qu’il évoque. Il permet à 

l’auditoire de se sentir concerné par ce qui est déclamé par le poète. Ainsi, né une 

complicité réciproque, un flux entre le poète et son public. Le langage poétique se 

résonne de manière collective dans le « régime de l’oralité » et du coup la société en 

question. Paul Zumthor en parle ainsi : 

Du fait de la performance, la structuration poétique, en régime d’oralité, s’opère 
moins par des procédés stylistiques que par une dramatisation du discours. […] Le 
texte à destination orale, en effet, devient art au sein d’un lieu émotionnel 
manifesté en performance, lieu d’où procèdent et où tendent à revenir toutes les 
énergies constituant l’œuvre vive. C’est la performance […] qui transmue la 
communication orale en objet poétique, lui confère socialement l’identité en vertu 
de laquelle on la perçoit comme poème […] Les formes « socio-corporelles » sont 
toutes celles qui résultent d’une formalisation de la présence et de l’action du corps 
individuel (voix, geste, costume, etc.) et du corps social (mouvements physiques et 
psychiques, inter-relations performancielles, rapports avec l’univers ambiant).272 

 

La rupture de la transmission orale avec la société traditionnelle oblige à repenser le 

langage poétique. Le poète en parle en ces termes :  

 
Nous formons un seul corps, je ne saurais le nier 
Par le sang, par une fraternité véritable, et comme enfants du 

 même pays. 
Celui qui a fracturé l’os peut le remettre 
Et nous retrouverons alors les beaux jours d’antan273  
 
 نحن ذات فريد مالي قلب ينكر 
 دم و خاوة ثابتة وولاد وطن 
 الى شق العظم قادر ليه يجبره 

كي فاتت ايامات زمان  و نولوا  
 

 
272 Paul Zumthor, Oralité, p. 29.  
273  M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 105, [pièce XXXIV, Hedda 17, p. 272]. 
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Dans ces passages le déclin de la société est clairement annoncé. À travers sa 

démarche, le poète nous invite à penser la dynamique qui est au cœur des mutations 

sociétales. La thématique de l’exil ne se limite pas à prendre en charge la question du 

déplacement physique, mais introduit en outre la problématique de la décadence sociale 

vue dans la perte du lien avec la collectivité. Cette crise conduit le poète à s’interroger 

sur son état. Ses poèmes témoignent des atteintes de l’âge, d’un corps ravagé par les 

regrets et la canitie : « La canitie a visité et marqué ma barbe ; elle y a déployé sa 

blancheur qui a réduit la noirceur 274 », «    الشيب راه علم في اللحية زارها _ نشر البياض فيها قلت

 بكحال ». La métaphore de la vieillesse contraste avec l’éphémère beauté du corps pour 

signifier le décalage entre sa vie au sein de sa tribu et celle de l’exil. Il est conscient 

d’une destruction inéluctable, sans espoir de retrouver sa vie d’antan. Ce constat 

constitue une véritable blessure interne : 

 
La cautérisation n’est d’aucune utilité.  
Il n’y a plus de tolbas (aux entreprises) couronnées de succès ; 

 ni de magicien commandant aux génies. Ni de pèlerins allant en 
 visite aux saints, ni de t’aleb au pouvoir éprouvé. 

Leur œuvre à tous est veine, c’est la fin des temps275 
 
  ما نفعوا كواليه  في الجرح الدخلاني
 لا طلبة سجاية  لاحاكم روحاني 

رهانلازيار ولاية  لا مولى  ب  
  كل بروجها خالية تاخير الزمان

 

Il est évident que le poète profère des avertissements à celui qui sait l’écouter (Beni 

`Amer) pour le mettre en garde contre le malheur qui atteint sa société. Dans ces vers, le 

poète fait appel à sa mémoire pour faire part de son histoire, celle qui le relie à la « verte 

tribu ». Ses dires témoignent de sa détresse due à la dégradation de la société 

traditionnelle. Aussi, cette perte se trouve-t-elle signalée par la disparition des guerriers, 

« des chevaliers de la mêlée, remarquables par leurs habits », lejwād (héros, preux). Se 

rajoute à ces éléments, un sentiment d’humiliation qui atteint le poète : « j’ai quitté mon 

pays pour devenir un gueux276 », «  خليت وطني واضحيت زوالي» 

 
274  M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 82, [pièce XX, Hedda 10, p. 173]. 
275 Ibid., pp. 68-69, [pièce XVI, Frach 1, p. 139]. 
276 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 83, [pièce XXXI, Hedda 1, p. 226]. 
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La division et la séparation de ces différents composants de la société traditionnelle, 

que le poète traduit par (aššaml), donnent lieu à un paysage éclaté, vidé de ses figures 

symboliques. Il ne reste cependant que la trace (marsem) qui occupe l’esprit du poète et 

qu’il transcrit à travers ses poèmes. La lecture de cette trace montre, par ailleurs, 

l’attachement du poète à ce qui relève de l’esprit mystique.  

J’ai visité des cheikhs, des saints et des boudalis ; et j’ai prié le 
 « gardien de la jument baie », le boudali, le fils de Lalla. 

Pour que ma prospérité de naguère me soit rendue, car l’homme 
 de  bien l’emporte en fin de compte277  

 
 زرت شيوخ ووليا  وبدالة ** وطلبت راع الحمرا البدالي 
 ايردني كيف قبيل بن لالة **  الخير مولاه يجود من التالي

 
L’effacement des personnages et des espaces symboliques qui formaient jadis 

l’imaginaire d’une communauté idéale donne à lire le rapport qui lit le poète à sa 

société. Dans le cas de notre poète, nous ne pouvons ignorer l’importance d’une 

philosophie de l’espace qui participe à la réalisation du poème. Cependant, dans ce 

contexte exilique, depuis l’espace traditionnel de l’expression du melḥūn et de son rôle 

de conciliateur avec l’image de soi, s’opère la bascule vers un espace vide où la parole 

ne trouve pas son retentissement. Paul Zumthor parle du pacte qui lie l’auditeur à 

l’interprète/l’exécutant, (le chantre dans notre cas, dont la performance apparaît unique 

aux yeux de l’auditeur) : 
 

Le même texte, dit ou chanté dans d’autres circonstances, par un autre interprète, 
ne sera pas tout à fait le même texte : ce qui diffère entre ces deux performances 
se définit principalement en termes de perception et d’émotion […] L’auditeur 
contribue ainsi à la production de celle-ci. Des rapports de réciprocités 
s’établissent entre l’interprète le texte et l’auditeur, et provoquant l’interaction de 
chacun de ces trois éléments avec les deux autres278. 

 

 
277 Ibid., p. 85, [pièce XXXI, Hedda 3, p. 229]. 
278 Zumthor Paul (2008), Oralité, Intermédialités/ Intermédiality, (12), 169-202, p. 19, 
https://doi.org/10.4324/9780203328064, consulté le 23/09/2017. 
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Ce thème de l’espace investi par l’intime est important à signaler. Dorénavant seul, le 

poète met en scène, dans ses poèmes de l’exil, l’angoisse d’un « je » face à sa 

conscience perturbée par l’absence de cet espace affectif. En outre, l’effacement des 

figures symboliques de la scène populaire nous conduit à lire autrement les poèmes de 

l’exil de Mostefa Ben Brahim. D’autant que notre poète revient souvent sur ce 

sentiment de solitude qui le ravage dans ses nuits et se manifeste dans ces poèmes à 

travers les métaphores du désert, de la fin du monde. La mort de lejwād et des lettrés, la 

perte de l’élégance et de la distinction des gens de sa tribu, ceux qui connaissaient la 

valeur de ces propos, accentue ce sentiment. Remarquons que le mouvement de va-et-

vient entre le poète et l’espace public, crucial dans la composition du poème, est remis 

en question.  

De par ce résultat, la parole perd de son retentissement et naît dorénavant chez le 

poète une forme de désaccord que le langage poétique met en scène. Pour le poète 

populaire, outre ce côté métaphorique, la problématique de l’espace devient chez lui une 

épreuve personnelle, qui le conduit à ressentir la blessure de l’histoire. Encore faut-il 

souligner qu’il ne s’agit pas d’un processus passivement supporté par les poètes 

populaires, mais d’une souffrance patente et obsédante qui, poussée à son paroxysme, 

peut conduire à la folie.  

3.2. Parole première, espace fécond de l’écriture algérienne  

Cette parole de l’espace premier, l’espace traditionnel, s’avère aussi importante dans 

la poésie que dans le roman, même si sa présence dans ce dernier implique une réalité 

sociologique autre qui déterminera l’énonciation romanesque. En effet, la naissance et 

le développement du genre romanesque dépendent de quelques évènements socio-

historiques : les idéologies colonialistes, d’une part, et nationalistes, d’autre part. La 

naissance du roman renvoie à l’histoire de la colonisation et à celle de la guerre de 

libération nationale qui continuent à hanter l’imaginaire des écrivains algériens après 

1962 et au-delà. Les premiers romans sont empreints de nostalgie. L’écrivain revient sur 

les traces de ses aïeux pour raconter un triple échec : celui de la haine, de la douleur et 

du silence. Ces principaux facteurs ont contribué à l’émergence de nouvelles stratégies 

d’écritures dans l’espace romanesque algérien où le passé est volontiers thématisé.  
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Roland Barthes, dans son ouvrage Le degré zéro de l’écriture279, dans le chapitre 

« l’écriture et la parole »280, revient sur la capacité de l’écriture à intégrer le parler dans 

sa diversité. Il associe cette pratique de l’écriture aux romans balzaciens à partir de 

1830. Le langage littéraire insère des paroles rapportées du « langage inférieur »281 

« jargons pittoresque qui décorait la littérature sans menacer sa structure282 ». Avec 

Proust, Céline et Queneau, la littérature n’est plus un « orgueil », nous dit-il, mais 

devient désormais « un acte lucide d’information283 ». Le langage intègre une écriture 

qui « prend pour lieu de ces réflexes la parole réelle des hommes 284». La restitution du 

langage parlé par l’écriture, nous dit Roland Barthes, ne se fait pas sans le « contenu de 

la contradiction sociale » dans l’œuvre de Céline.  

Roland Barthes précise que l’écriture représente « la plongée de l’écrivain dans 

l’opacité poisseuse de la condition qu’il décrit285 ». Chez Queneau, la contamination du 

parler sur l’écriture est plus profonde : « La socialisation du langage littéraire saisit à la 

fois toutes les couches de l’écriture 286 », la graphie, le lexique et le débit. Par-là, la 

littérature est renvoyée à la problématique du langage.  

Dans nos romans, la présence de ce genre de parole indique la volonté de l’écrivain 

d’insérer la dynamique des personnages dans un passé lourdement présent qui fait 

autorité. Ces représentations se nourrissent des figures de l’ancestralité. Les 

personnages tentent d’aller vers les lieux communs de la mémoire et de l’histoire pour 

retrouver leurs interlocuteurs premiers, sans forcément nommer le lieu d’appartenance. 

Cette parole semble donc jouer le rôle de « dire le lieu Maghreb287 » chez Mohammed 

Dib, et Algérie chez Waciny Laredj. 

 
279 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Le Seuil, 1972. 
280 Ibid., p. 62. 
281 Idem. 
282 Idem. 
283 Ibid., p. 63. 
284 Idem. 
285 Ibid., p. 63. 
286 Ibid., p. 64. 
287 « […] ce lieu est en effet la justification et l’emblème des idéologies nationalistes, qui proclament l’identité 
collective face à la négation coloniale. Et de même ce lieu est le prétexte, la justification et l’emblème d’une 
littérature maghrébine qui va s’en réclamer pour affirmer sa spécificité devant une lecture essentiellement 
française à ses débuts. » Cf. Charles Bonn (1987). Roman maghrébin, émigration et exil de la parole. Annuaire 
de l’Afrique du Nord, numéro 24, pp. 397-416. 
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Ce triptyque, écriture, parole première (parler), lieu, a été analysé dans les travaux de 

Gérard Genette, notamment, dans son ouvrage Figures II 288. Il envisage la littérature, 

son langage et le parler à partir de l’espace choisi, « la littérature dans ses rapports avec 

l’espace289 ». Ces rapports varient selon la sensibilité que chaque auteur entretient avec 

le lieu en question, voire selon la fascination qu’il éprouve envers l’espace décrit. Ce 

que Paul Valéry nomme « l’état poétique290». Dans son rapport à l’espace de la 

littérature, outre la description des lieux, l’écrivain « transporte notre imagination dans 

des contrées inconnues291 ». Il nous invite dans son propre imaginaire langagier et 

poétique. Sur ce point Gérard Genette observe une « spatialité littéraire active et non pas 

passive signifiante et non signifiée […] représentative et non pas représentée292 ».   

Le romancier identifie alors le(s) lieu (x) de la parole, comme espace de 

représentation qu’on ne peut considérer comme « accidentel et négligeable293 ».  

À partir de notre corpus, le langage romanesque se réfère à un espace de 

représentations collectives, mis en jeu dans un entre-deux, celui de la tradition et de la 

modernité. Il assume ce qui semble condamné à l’oubli ou/et au rejet, dans les contextes 

migratoires et/ou exiliques de nos romans. Cette écriture donne à lire des signes lisibles 

de l’oralité dans l’arrangement phrastique.  

 
288 Gérard Genette, Figures II, Paris, Folio, cf. Chapitre « Littérature et espace », p. 43. 
289 Idem. 
290 Ibid., p. 44. 
291 Ibid., p. 45. 
292 Op. cit., p. 46. 
293 Ibid., p. 44. 
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En outre, à travers des indices textuels, on observe que l’écriture établit une 

intertextualité où l’on peut identifier à partir des récits et des contes qui relèvent de 

l’oralité. Nos romanciers reprennent le schéma narratif des Mille et une nuits. Ils 

agissent ainsi en héritier, soit pour proposer une sorte de suite à cette histoire (imaginée 

en rapport avec le contexte d’exil), comme dans Les Balcons de la mer du Nord, soit 

pour continuer la tradition du conte comme chez Mohammed Dib. Cette dernière 

s’établit dans la narration sur le mode de la répétition : l’exemple de la narration de 

Lyyli Belle294. Le procédé de répétition génère la transmission, mais une transmission 

qui ne se fait pas à l’identique. C’est d’ailleurs le principe même de l’oralité (variation). 

 Ce genre de procédé narratif assumé par le romancier algérien permet d’offrir aux 

mémoires une possibilité d’advenir. Dans le contexte d’exil, elles empruntent des 

détours poétiques qui posent la question du fragment. Comment l’auteur inscrit-il cette 

oralité ? L’enjeu de transcription de l’oralité dans le corps du texte (espace nouveau), en 

fait un espace de « séduction » (Barthes), laissant libre cours à l’imagination des 

auteurs. Initialement destinée au processus de transmission par le « bouche-à-oreille », 

l’oralité jouit dorénavant d’une configuration nouvelle. Elle s’invite désormais dans un 

espace dominé par la scripturalité.  

 

 
294 Nous pouvons percevoir un caractère mythique à ce personnage. Vincent Jouve dans L’effet-personnage dans 
le roman, op, cit., précise que le « la perception du caractère mythique d’un personnage est fonction de son 
renvoi intertextuel à une tradition. », p. 67. 
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Dire l’oralité, dans sa diversité et sa « globalité signifiante », est un impératif à 

respecter chez les écrivains algériens de première et deuxième générations. Ceci 

s’explique de par le fait que leur rapport, d’une part, à la société d’origine, et d’autre 

part, à la société « d’accueil », fut longtemps problématique. Charles Bonn insiste sur le 

fait que cette littérature n’assume complètement le dire du lieu d’origine que lorsqu’elle 

se sépare de l’idéologie nationaliste : « Le roman maghrébin ne peut dire l’émigration 

qu’à partir du moment où il assume l’exil de sa propre parole, et abandonne l’utopie 

désir de nomination du lieu emblématique « Maghreb » autour duquel cette parole 

s’était d’abord constituée, dans un mouvement parallèle à celui des idéologies 

nationalistes.295 » 

Le langage littéraire réintègre ce que Valéry nomme « l’état poétique ». Le « lieu de 

l’identité » n’est plus qu’un signifié, mais également un signifiant, chargé de données 

extra-discursives. Chez Mohammed Dib, cet espace est repris à partir d’un point vu 

personnel, celui d’un immigré, travailleur algérien, affecté par la question du non-retour 

au pays d’origine. Chez Waciny Laredj, « l’état poétique » peut être conçu à partir de la 

description que donne l’auteur de la ville d’Alger, vue comme la cité des chimères. Sa 

dégradation cause l’exil des personnages. Est-ce que pour autant nous pouvons parler, à 

partir de ces romans, d’un espace d’origine perdu, et de sa mort, comme le déclare 

Charles Bonn dans l’analyse de l’espace d’origine qu’il propose dans son article296 ?  

 
295 Charles Bonn, Roman maghrébin, Émigration et exil de la parole, p. 401. http://aan.mmsh.univ-
aix.fr/Pdf/AAN-1985-24_14.pdf 
296 Charles Bonn, Roman maghrébin, Émigration et exil de la parole, op.cit.  
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Dans les œuvres dibiennes, le lien avec le lieu d’origine est sans cesse renouvelé, 

réinterprété et repensé, non pas seulement à l’égard de la première génération 

d’immigrés dont il fait partie, mais aussi par rapport aux descendants de ces immigrés, 

dont Lyyli Belle est la figure parfaite. La pensée du lieu d’origine est reconduite afin de 

mieux saisir la trace exhibée dans un fond toujours présent. Ce fond est le désert, lieu à 

la fois de l’effacement et du recommencement :  

 Sans y apparaître nommément, le désert travaille les créations algériennes, les 
informe en dépit de leurs auteurs. Ce désert constitutif qui, à la lettre, absorbe un 
pays, je l’ai désigné comme référence à retenir pour une lecture de nos œuvres 
[…] le désert s’affiche en page blanche qu’une nostalgie du signe consume, et le 
signe à son tour s’y laisse prendre avec la conscience que, jalouse de sa blancheur, 
cette page l’aspirera, l’avalera en même temps qu’il s’y inscrira, ou guère 
longtemps après. Et plus du tout de signes, d’écriture. L’unique, le grand espoir 
sera que d’improbables traces (aṭlāl) en subsistent.297 

Ce lieu peut être rejoint de par le songe, le délire ou la voie mystique comme nous le 

verrons chez ses personnages. Dans L’Infante maure, par le rêve, l’imagination et la 

danse, Lyyli Belle visite le lieu d’origine de son père et réinterprète, à partir de ce 

qu’elle observe, le lieu en question, alors que, jusque-là, elle ne connaissait de ce lieu 

que sa parole : contes et récits rapportés par son père. Seule la volonté de se souvenir 

pour récupérer la parole de ce lieu, qui se fait entendre au-delà de ce qui constitue le 

paysage premier, offre une possibilité de faire l’expérience du retour aux sources.  

 
297 Mohammed Dib, L’Arbre à dires, op. cit., p. 37. 
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De plus, la restitution de la parole de l’oralité ne tombe à aucun moment dans le jeu 

de nommer l’objet de la quête, mais se contente de décrire les espaces de son 

expression, en l’occurrence le désert. Chants, proverbes, versets coranique ou biblique, 

la parole s’attribue tous les espaces du possible pour s’affirmer sans être enfermée dans 

un espace clos. En d’autres termes, le langage littéraire se réapproprie le dire premier. 

Cette réappropriation est symbolisée dans les œuvres de Mohammed Dib par la 

métaphore de l’arbre pour désigner l’être parlant : « porteur de ses dires298 ». 

Chez Waciny Laredj, l’oralité se déclare dans deux présences : celle du dialecte 

algérien et celle de la voix féminine qui guide le mouvement de l’écriture vers la trace. 

La représentation de l’oral dans le roman de par la présence du dialogue correspond à la 

langue parlée dans sa diglossie (français, dialecte). Le parler algérien est intégré à 

l’écriture elle-même, sans aucune volonté de la part de l’auteur de créer une variation 

morphologique ou syntaxique. Dans notre analyse, nous nous intéresserons plutôt à la 

présence de la voix. Comment l’auteur reprend les caractéristiques de la voix pour 

réinvestir sa narration ? Dans ces espaces, la culture de l’oralité tente-t-elle de trouver 

un refuge accueillant ? 

 
298 Expression empruntée à Mohammed Dib dans la quatrième de couv. de son essai L’Arbre à dires, op. cit. 
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Conclusion partielle 
 

 

 

Ce chapitre nous a permis d’évoquer les traits de l’oralité au cœur du poétique et du 

romanesque en situation exilique. Chaque élément, historique, social, culturel, voire 

spirituel, trouve sa place dans l’oralité à travers la voix qui se revendique de l’espace-

temps premier. Avec l’exil, cette voix est la première à pâtir des transformations de 

l’espace physique. La voix devient intérieure. Le souvenir lui offre un pouvoir de 

résonance. Elle n’est plus partagée, mais en exil dans l’en-soi de l’auteur, qui n’a 

d’autres possibilités que de la ressusciter à travers sa textualité. Depuis son ailleurs, 

encore ne peut-il qu’en formuler une image rapportée, par contraste avec ce que lui 

offre son nouvel espace. 

Le flux direct de la parole ayant cessé, l’écriture romanesque à son tour donne la 

possibilité à cette oralité d’exister. Dans la littérature algérienne, il s’agit d’un contexte 

propice aux violences dues à l’élargissement du cadre identitaire. Alors que le poète 

Mostefa Ben Brahim témoigne de la perte généalogique, le romancier oscille dans un 

entre-deux imprécis où il alterne l’attrait pour l’ancien et la curiosité pour le nouveau. 

Pour autant, la parole absente continue de les habiter, tous deux, sous la forme d’un 

souffle intérieur qui n’est pas souvent facile à exprimer. L’alternative consiste à investir 

le souvenir, à l’élever en tant que lieu de focalisation de la parole absente. Reste à 

savoir, dans notre corpus, si les enjeux comparés de l’oralité nous permettent de mieux 

saisir les figures de la narration et les rapports dialogiques qu’entretiennent les deux 

écritures. 
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Chapitre 3  

 

 

 

Enjeux comparés de l’oralité 

melḥūn et roman 
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Introduction 

 

Comparer des textes qui nous semblent à première vue difficilement comparables, 

dont les éléments de comparaison nous échappent, avant de les aborder dans leur 

contexte culturel, nous conduit à un « comparatisme constructif 299 ». Cette démarche 

comparatiste permet le rapprochement de deux textes parfois lointains dans le temps par 

le biais d'un troisième plus récent, qui permet d'établir une relation de dépendances ou 

d'influences dans une « position triangulaire300 ». Cette manière de procéder nous 

conduit à intégrer « l'intertextualité », rapprochant des textes soit par transformation 

d'un autre texte (Kristeva), soit par une mise en relation de plusieurs textes dans un seul 

(Barthes). Ces transformations sont significatives et pertinentes à partir d'une lecture 

rétroactive pour atteindre la « signifiance » (Riffaterre) (la réception de l'œuvre), ce qui 

donne à la poétique une dimension « poïétique » permettant ainsi d'expliquer cette 

relation complexe qu'entretient chaque œuvre avec les œuvres anciennes. C'est ainsi que 

le texte ancien devient indispensable pour construire une relation dialectique, dans une 

continuité́ entre ce qui est traditionnel et moderne. 

Comparer alors des romans, L’Infante maure et Les Balcons de la mer du Nord, au 

melḥūn traditionnel (Mostefa Ben Brahim) devrait nous permettre de bénéficier d’un 

éclairage nouveau, d’une part, sur le passage du régime de l’oralité à celui de l’écriture, 

et d’autre part, sur la thématique de l’exil et sur son traitement dans le champ littéraire 

algérien.  

Afin de traiter ce rapport, nous nous intéresserons aux formes énonciatives pour 

représenter l’exil. Ce système énonciatif propre au poète et à l’écrivain (lieu d’où il 

s’exprime, le contexte de son énonciation, le destinataire) donne à lire un discours de 

l’exil. De même, l’intérêt porté au discours implique un retour à l’espace et au temps 

premier avant l’exil.  

 
299 Francis Claudon et Karen Haddad-Wolting, Précis de littérature comparée, Théories et méthodes de 
l’approche comparative, Paris, Nathan, 1992. 
300 Idem. 
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Comment l’énonciation se fait-elle à partir d’un nouveau lieu301 ? Pour ce faire, les 

personnages-énonciateurs de notre corpus tentent de faire entendre une ou plusieurs 

autres voix. Les poèmes de Mostefa Ben Brahim offrent des indicateurs lexicaux relatifs 

à l’espace. On a affaire à une forme de poésie bédouine à travers laquelle le poète nous 

présente son terroir dans une langue particulière qui intègre des éléments lexicaux 

propres à sa région (Sidi Bel Abbés).  

De ce point de vue, comment les enjeux d’une poétique de l’oralité sont-ils investis 

dans le texte algérien ? Corrélativement, il est important d’analyser la manifestation de 

l’oralité. Comment le mouvement/passage de la langue d’un lieu à un autre se fait-il ? 

Quels sont ces enjeux importants lorsqu’il s’agit d’un corpus à la fois transgénérique et 

multilingue ? Pourrions-nous repérer une variation dans les registres d’écriture ?  

Comment la traduction et le geste du traduire, consubstantiel à l’écriture algérienne, 

prennent-ils en charge l’insertion de l’oralité dans le roman ? Tel qu’elle intervient dans 

le texte, l’oralité a-t-elle définitivement pour fonction de représenter le passé ou se 

manifeste-t-elle d’une manière plus dynamique ? 

 
301 La perte d’auditoire pour le poète et des lecteurs pour l’écrivain est un des enjeux déterminants pour l’écriture 
et la réception du texte poétique et romanesque. Cf. Mohammed Dib, L’Arbre à dires, op. cit.  



 

 

 

119 
 

1. La portée symbolique de la parole dans le melḥūn 

 

Avant d’aborder les figures de l’exil dans la poésie du melḥūn, il est important 

d’analyser les caractéristiques de ce genre de poésie populaire, ces acteurs ainsi que son 

rôle dans la société traditionnelle. 

Au Maghreb, du point de vue historique et anthropologique, la parole du poète est un 

trésor302. Elle véhicule un savoir aussi bien poétique, linguistique303qu’éthique : le 

comportement de l’être dans la société, vis-à-vis de l’autre, et son rapport avec le 

monde, l’histoire et la divinité. Approfondir ce rapport philosophique nous donne à lire 

le rapport à soi. C’est pour ces raisons que la société confère au poète le rôle de savant 

et de porte-parole, d’où il tient son appellation de guwwāl (diseur).  

Au-delà du sens premier que l’on peut attribuer à la parole du poète, il existe une 

multitude de significations et de sens qui nous échappent, véhiculés par l’arrangement 

des mots, d’une part, et la présence des figures de style, d’autre part. Dans la poésie de 

Mostefa Ben Brahim, nous rencontrons en effet ce genre de procédé poétique. Sa poésie 

s’enracine dans le jeu de la langue. Sa parole, son organisation dans les vers et les 

strophes, donne à lire un jeu (jeu rhétorique) ou une énigme lancée par le poète. Inséré 

comme une toile de fond, ce procédé poétique, n’est saisissable que par les initiés.  

Par ailleurs, la parole du poète est liée à un ensemble d’éléments qui dépendent de 

son cercle d’appartenance : cercle du savoir, cercle poétique, cercle social. Le poète ne 

cesse de s’en réclamer. Et, de par son pouvoir narratif, il procède à une mise en discours 

de cette parole, notamment à travers des expressions hyperboliques qui caractérisent 

particulièrement sa poésie de l’exil. En effet, dans le cas d’un poète exilé, il est d’abord 

question de l’expression exagérée des états internes du poète (sensations, sentiments, 

impressions). L’intérêt de sa parole est double : elle nous informe sur l’état du poète et 

sur les rapports que le poète établit et entretient avec le lieu d’accueil.  

 
302 Cf. Mohammed Kadi (1882, 1942), kenz el meknouz fi chi`r el melḥūn (Trésor caché dans la poésie du 

melḥūn), 1928, Alger, Aŧa`labia. Parmi les plus anciens écrits en Algérie sur la poésie du melḥūn.  
L’auteur nous explique, dans l’introduction de cet ouvrage, que le choix du titre a été déterminé par la beauté des 
poèmes collectés. Cette poésie « est un trésor pour celui qui a le goût, et est amoureux de la langue (parole) des 
Arabes ». 
303 Les règles de grammaire par exemple comme nous pouvons le retrouver dans quelques poésies. 
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D’autre part, la parole portée par le poète, nous amène à lui reconnaître un sens de 

l’oralité. Dans le melḥūn, elle se manifeste à l’appui de différents systèmes 

d’énonciation, englobant la parole du poète, son destinataire et les thématiques 

abordées. Ces systèmes d’énonciation expriment à la fois la mythologie d’un peuple, ses 

fondements et son essence. Ils assurent également un rôle de transmission culturelle et 

l’histoire acquiert du même coup des vertus constituantes. Un autre système énonciatif 

réside dans la mise en scène de la parole, à travers le procédé de théâtralisation de 

l’espace social.  

 Ainsi, l’oralité dans le melḥūn fictionnalise l’histoire d’un groupe humain et se fait 

en outre le canal de l’énonciation où l’évocation du divin côtoie les valeurs fondatrices 

d’un peuple. En l’espèce, l’oralité joue le rôle de berceau identitaire. Le poète populaire, 

son talent artistique fait la valeur de sa mission. Peintre de la scène sociale, de la vie 

quotidienne, il n’en est pas moins esthète et figure sociale, à l’image de Mostefa Ben 

Brahim.   
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1.1. Le melḥūn et les voix des sens  

 

Dans le melḥūn, l’oralité se conjugue avec le rythme et la musicalité de la langue 

(auralité) quand il s’agit du chant/performance oral(e). En effet, la cadence de la phrase 

poétique « découle de la structure même de la langue304 » que le poète du melḥūn utilise, 

c’est-à-dire l’arabe algérien. En outre, le melḥūn est basé sur un système rimé qui 

occupe une place importante dans le vers. Souvent, cette rime qui joue plusieurs rôles 

dans le poème notamment esthétique et mnémonique, est en accord avec l’instrument de 

musique qui accompagne la qṣīda. À elle seule, elle n’est pas le rythme, mais elle joue 

un rôle majeur dans la configuration du rythme et de la musicalité. Ahmed Tahar, dans 

son ouvrage La poésie algérienne populaire (melḥūn), la présente comme suit : « 

[elle] consiste en la répétition d’un même son à la fin de deux ou plusieurs vers ou 

hémistiches, conserve, dans le melḥūn algérien, comme dans la poésie classique 

moderne, une réelle valeur et contribue, pour une part non négligeable, à relever la 

musique du vers305 ».  

Dans notre cas, c’est-à-dire quand il s’agit d’une énonciation de la/les voix portée(s) par 

un texte, ce rythme prend pour résonance la sensibilité et le corps du poète.  

1.1.1 Les aspects de l’oralité dans la langue  

Avant d’analyser les enjeux de l’oralité dans le melḥūn, intéressons-nous à sa langue, 

sa koïnè306, qui émane de l’oralité. Elle est le produit des mélanges des anciens dialectes 

de l’Arabie, de l’Andalousie, du Maghreb et des brassages des tribus, nous dit David 

Cohen307 dans son étude sur la koïnè arabe. Nous n’entendons pas fournir dans notre 

travail une analyse linguistique de cette koïnè, dans la mesure où cela n’est pas de notre 

ressort. Nous nous intéresserons toutefois à l’aspect socio-anthropologique de cette 

langue afin de mieux appréhender son évolution dans un système qui relève 

principalement de l’oralité.  

 
304 Ahmed Tahar, La poésie populaire algérienne (Melḥūn), rythme, mètres et formes, Alger, Société Nationale 
d'Édition et de diffusion, 1975. p. 67. 
305 Ibid., pp. 140-141. 
306 Cf. David Cohen, Langues communes et dialectes arabes, in Arabica, May 1962, pp. 119-144. Cet article 
propose une étude comparative entre la koïnè grecque et la koïnè arabe. 
307 David Cohen, Langues communes et dialectes arabes, op., cit. 
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Ahmed Amine Dellaï, spécialiste du melḥūn, nous propose une définition qui met 

l’accent sur l’aspect linguistique :  

La langue des poètes de Melhoun […] réunit en elle ce paradoxe d’être une langue 
populaire tout en étant difficile d’accès au premier abord, c’est-à-dire qu’elle 
présente l’aspect du langage recherché et du propos élevé, tout en étant populaire et 
dialectale. D’autres ont parlé d’une « langue mixte, entre le dialectal et le 
classique ». Nous pouvons la définir, en somme, comme une koïnè littéraire 
populaire qui s’enracine dans le substrat de l’arabe dialectal tout en s’ouvrant 
largement à l’arabe classique sans jamais se confondre avec lui, dans un 
mouvement d’emprunt-adaptation à la langue classique, mouvement qui traduit une 
forte demande lexicale induite par les besoins de la création et de l’innovation308.  

 

L’étude de David Cohen, citée ci-dessus, vient confirmer ce que déclare Ahmed 

Amine Dellaï. Citant Régis Blachère309, David Cohen, met l’accent sur le caractère 

disparate de cette langue. Il présente la langue du melḥūn comme un « idiome, 

“composite” et “factice” des poètes de l’Arabie centrale 310 ». C’est ce qui lui octroie 

« un réservoir lexical d’une richesse remarquable », pour citer Ahmed Amine Dellaï.   

Son originalité, continue Ahmed Amine Dellaï, réside aussi bien dans l’aspect 

linguistique que supra-linguistique :   

L’autre phénomène qui constitue la première source d’apport en terme lexical, en 
dehors de l’arabe classique, c’est ce mouvement qui vise à mobiliser en totalité les 
ressources cachées de l’arabe dialectal. Tout ceci induit une spécialisation et une 
sophistication de la langue des poètes qui fait du Melhoun, terme qui désigne en même 
temps la langue et la production poétique, un genre littéraire qui nécessite un 
déchiffrement de son lexique311.  

 

 
308 Exposé de projet et/ou de problématique pour la réalisation du dictionnaire de la langue des poètes du 
Melhoun.http://crasc.dz/pdfs/dellai_amine.pdf, consulté le 13/02/2017.  
309 Régis Blachère, Histoire de la littérature arabe, I, Paris, 1952, p. 80. 
310 David Cohen, Langues communes et dialectes arabes, op. cit., p. 120. 
311 Exposé de projet et/ou de problématique pour la réalisation du dictionnaire de la langue des poètes du 
Melhoun, op. cit. 
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Azza Abdelkader insiste aussi sur le caractère disparate de cette langue et sur la 

difficulté de lui donner une définition bien précise : « Chaque pays, chaque région, 

chaque peuple par lui-même ou par l’influence de ses voisins qu’il subit, a 

contribué peu ou prou au morcellement de cette langue courante en un grand 

nombre de dialectes 312 ». 

Aussi, est-il important de rappeler qu’elle s’est construite et développée sur les bases 

d’une appréciation des maîtres et des auditeurs, passionnés de ši`r el melḥūn (la poésie 

du melḥūn). En effet, depuis ses débuts, les poètes composaient leurs qaṣīda en imitant 

le modèle de leurs maîtres et « quand leur réputation de guwwāl est faite, ils font école ; 

des disciples les fréquentent et apprennent leurs œuvres pour s’initier à la poésie ou 

pour exercer la profession de Meddàh 313 ».  

Ainsi, ces poètes appelés aussi « rawi » 314 à force de s’exercer, devenaient à leur 

tour des poètes capables d’apporter une nouveauté dans leur poésie en introduisant 

« une note d’originalité aussi bien dans la forme que dans le fond 315 ». C’est pour cela 

que nous repérons dans le melḥūn un rythme composite316. Il fallut attendre le XIX ème 

siècle pour que les études de dialectologie participent à la question de la métrique du 

melḥūn, notamment dans les travaux de l’orientaliste allemand H. Stumme317.  

 
312 Azza Abdelkader, Barde de l’Oranais, op. cit., p. 13. 
313 Ahmed Tahar parle de poésie à versification quantitative et de poésie à versification accentuelle. Ahmed 
Tahar, La poésie populaire algérienne (melḥūn), rythme, mètres et formes, Alger, Société nationale d’édition et 
de diffusion, 1975, p. 17.  
314 Ahmed Tahar défini ce terme comme suit : « sorte de rhapsode qui rapporte les poésie ». Cf. La poésie 
populaire algérienne (melḥūn), op. cit., p. 2. 
315 Ibid., p. 17. 
316 Cette diversité rythmique, le melḥūn la tient de l’art des poètes comme Said Bouathmane El Mendassi Ecchrif 
grand maitre du melḥūn, El Masmoudi, Hammad El-Hamri, et d’autres. 
317 Tahar Ahmed, La poésie populaire algérienne (melhûn), op.cit., p. 3. 
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Le rythme ici concerne la configuration des syllabes dans le but de produire un air 

plaisant318. Dans le cas de poète-guwwāl, Azza Abdelkader rappelle qu’une forme de 

« résonnance chaleureuse319 » est exigée pour satisfaire « l’oreille et l’esprit de 

l’auditeur bédouin320 ». Dans les poèmes de Mostefa Ben Brahim, cela se traduit par le 

terme de ġiwan321, un adjectif désignant les passionnés et professionnels du rythme 

(nass el ġiwan) : 

Je suis un homme de divertissement  
 Et je divertis mes frères (amis, poètes, alliés) 

Ma réputation est grande chez les Arabes 
Mes disciples, dans les mariages, chantent en ton honneur 322  

 

 وانيا مولي غيوان                               ونقصر بك للاخوان 
ري شايع في العربان         وقناديزي في الاعراس بك تلوليخب  

 

Aussi, ce terme de ġiwan remplit la fonction d’un nom pour signifier un état d’extase 

musical. Dans les poèmes de Mostfa Ben Brahim, il est employé pour accompagner 

notamment le décor des fêtes : 

Mon cœur évoque la patrie ; les divertissements et les parades à   
  cheval. 

Mes administrés et mes cavaliers ; ainsi que les femmes coquettes,  
  bercées dans les palanquins. 

Prêtes à jeter le trouble dans les cœurs ; et aussi les adolescents faisant 
  retenir leur cri de guerre et la poudre.  

(Je songe) aux apprêts des réjouissances, avec gallâl et gaçba faites à 
  mon goût. 

Aux concerts, divertissements et spectacles nocturnes323. 
 

ي تفكر لوطان الزهو وركوب الخيلقلب  

خودات في احراج تميل والفرسانارعيتي   
ين للفتان شبان يلغوا بكحيل متحزم   

 اذا انتصب الميدان قلال وقصب تاويل
وفرايج بطول الليل  تقاصر والغيوانو  

 
318 Ahmed Tahar parle de poésie à versification quantitative et de poésie à versification accentuelle. Cf. La 
poésie populaire algérienne (melḥūn), op. cit. 
319 Azza Abdelkader, Barde de l’Oranais, p. 19. 
320 Idem. 
321 Traduit par Azza Abdelkader « divertissement ». 
322 Notre traduction, [pièce XXIX, vers 59, p. 218]. Ahmed Amine Dellaï nous propose dans son ouvrage 
"Chants bédouins de l'Oranie"(ENAG, Alger, 2003) la traduction suivante : Ne suis-je donc pas un maître du 
chant, un habitué des concerts, en toutes saisons? Je suis célèbre dans toutes les tribus, et mes disciples, dans les 
soirées de mariage, chantent en ton honneur ». 
323 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 84, [pièce XXXI, Frach 1, p. 227]. 
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La séduction, dans ce sens, fonctionne dans le but d’attirer les « amateurs » afin de 

garantir l’assimilation de la qaṣīda et sa transmission sur un mode agréable et convivial. 

Nous pouvons parler d’assimilation et de transmission dès l’instant où l’auditoire 

partage le même savoir musical et pratique sa composition ou du moins son rythme. 

Dans ce cas, il s’agit d’un langage et d’un imaginaire communs. Parler d’assimilation 

dans un régime d’oralité, comme celui du melḥūn, c’est penser notamment aux facultés 

et procédés mnémotechniques chez le poète (quand le poème est chanté) et chez 

l’auditoire. Ces acteurs partagent une mémoire, celle des gestes324 et des paroles, 

amplifiée par le débit scandé. Afin de mieux cerner cet enjeu mémoriel, nous pouvons 

rappeler le rôle didactique qu’a joué la poésie orale.  

Son mode de consommation (oralité) a été longtemps considéré comme un support 

essentiel d’abord pour divertir le peuple ensuite pour les informer sur la société, 

l’histoire et la religion par exemple. Parfois, un poème peut traiter tous ces sujets à la 

fois. C’est ce qui explique la présence de plusieurs catégories poétiques dans un même 

poème. Dans le melḥūn de Mostefa Ben Brahim, plusieurs catégories poétiques 

cohabitent : le fahr, l’éloge panégyrique, le hija (le contraire du mədh louange), que 

nous traduisons par la satire, présente notamment dans les joutes poétiques, nasîb, 

l’éloge de la tribu, poésie amoureuse ou ġazəl, traduit par Azza Abdelkader 

l’érotisme325, ce qui relève du bachique ou hamriya. 

 
324 Dans ce cas, le rythme est davantage marqué par la danse des flutistes pour faciliter la mémorisation. Azza 
Abdelkader le souligne : « lorsque le Cheikh achève la phrase, les flûtistes reprennent l’air sur un mode plus 
élevé, parfois en balançant les épaules, la tête inclinée pour en mieux marquer le rythme », M.B.B, Barde de 
l’Oranais, p. 19. 
325 Ibid., p. 37. 
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Outre ces aspects, le poème du melḥūn a servi de substrat pour les proverbes 

populaires326. Dans son étude critique des pièces poétiques de notre poète, Azza 

Abdelkader rappelle la propension de Mostefa Ben Brahim à reprendre les dictons et les 

proverbes du parler pour les incorporer à son langage poétique : 

Les Maghr(i)[é]bins constituent un peuple sentencieux. Ils ont le goût des 
proverbes, des maximes, et des paraboles. Ils aiment les entendre, et en user pour 
prodiguer des conseils, étayer une argumentation ou une justification […] C’est ainsi 
que la littérature sentencieuse dans la région de Sidi Bel Abbes est véritablement 
prodigieuse, et les gens dans la conversation courante, en font un usage immodéré […] 
Mest’fa Ben Brahim, possède bien cette tournure d’esprit, mais bien souvent il a forgé 
lui-même ses sentences ou bien, les puisant dans l’usage courant, il leur a donné leur 
forme définitive327.  

Voici quelques exemples de proverbes repris et arrangés par Mostefa Ben Brahim :  

Celui qui vole (voltiger), redescendra, celui qui grossit,  
 maigrira, celui qui commande, sera destitué328. 

 
** ومن تقيد ينعزل –من طار ينزل **و من سمن يهزل  

 
Il devient chez Ben Brahim : 
 
Celui qui vole, il sera bien obligé de redescendre sur terre329.  

 
 من طار حق ينزل في الأرض حتام 
 

Nous retrouvons cet imaginaire local dans les dictons créés par Mostefa Ben Brahim 

devenus célèbres et usuels dans la région de Sidi Bel Abbès. Citons quelques exemples :  

Le monde est plein de dires                                                   330 الدنيا غير قال قال 

Celui qui sème le bien le récolte après331                            الخيرزراعه يلقاه القدام 

Les pleurs ne rétablissent pas les choses                             332البكو ما يرد صوالح 

La valeur de la fille n’est estimable que par son père        333عز البنت الا مع بوها 

 

 
326 Ces derniers ne sont pas forcément repris que pour leur caractère vertueux et didactique mais souvent parce 
qu’ils entretiennent dans l’agencement des syllabes une stratégie pour la mémorisation de la qaṣīda. 
327 Azza Abdelkader, Barde de l’Oranais, p. 48. 
328 Notre traduction, signalé en arabe dans la partie introductive de l’ouvrage, p. 44. 
329 Notre traduction, [pièce XIII, Hedda 2, p. 123]. 
330 Notre traduction, [pièce II, Hedda 2, p. 68]. 
331 Notre traduction, [pièce XIII, Hedda 2, p. 123]. 
332 Notre traduction, [pièce XXXII, Frach 2, p. 231]. 
333 Notre traduction, [pièce XXXIV, Frach 18, p. 275]. 
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À travers ce genre de procédé poétique, le poète intègre une parole qui porte une 

mémoire et une sagesse. Nous ne pouvons de ce fait ignorer l’aspect socioculturel dans 

la composition même de cette langue. Son élaboration est conçue à partir de contextes 

en étroite relation avec l’oralité en situation, autrement dit, vivante. Mostefa Ben 

Brahim prend en charge ce travail poétique dans un langage qui semble codé et renvoie 

à des modes de représentations propres aux tribus de sa patrie. 

La transmission de ces proverbes « de bouche à oreille », de génération en 

génération, perdure depuis des siècles en Algérie334. Cette pratique contribue à 

l’éducation et à la richesse de l’imaginaire populaire. Autrement dit, l’oralité est la 

voie(x) par laquelle le groupe conserve sa culture. Comme le définit le médiéviste Paul 

Zumthor, « elle assure ainsi la perpétuation du groupe en question et sa culture : c’est 

pourquoi un lien très fort l’attache à la “tradition”, celle-ci étant, en son essence, 

continuité culturelle335 ».  

Le poète est le porte-parole de sa tribu. Il doit se préoccuper du style et de la forme. 

Mostefa Ben Brahim est considéré comme l’un des grands poètes de l’Oranais grâce à 

son remarquable talent poétique. De plus, l’adaptation de ses textes à travers la musique 

moderne (comme le raï336 ou le « asri » oranais337, l’oranais moderne) a été largement 

facilitée par le contenu volontiers parlé et oralisé du melḥūn, où transparaissent 

proverbes et dictons. 

 
334 C’est le cas aussi pour le Maghreb. 
335 Zumthor Paul (2008), Oralité, op.cit. 
336 Un genre de musique urbaine, né à Oran et Sidi Bel Abbès vers 1920 en darja. Cf. Marie Virolle, La chanson 
raï, De l’Algérie profonde à scène international, Paris, Karthala, 1995. 
337 Un genre de musique urbaine créée principalement par Blaoui El Houari et Ahmed Wahbi vers les années 
1930-1940, influencé par la musique égyptienne.  
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1.1.2. Les enjeux identitaires dans la poésie 

La parole du poète possède également une fonction politique de revendication et de 

valorisation identitaires. Souvent dans les qaṣīda du melḥūn, nous relevons des éléments 

autobiographiques qui témoignent de l’appartenance du poète à travers la mise en 

fiction de son parcours épique, amoureux, religieux. Cette appartenance est repérable 

principalement dans deux domaines : linguistique et thématique. Un certain nombre de 

déclarations récurrentes dans son diwān donne à lire une stratégie de revendication 

identitaire. 

J’appartiens à la race des preux – les Beni `Amer sont mes  
 ancêtres338.  

 
   انا من سربة الابطال ** ابني عامر دوك وردي

 
Les hauts faits des Ajouad, je les connais assez pour t’en parler ; 

 depuis le jour où les H’Yaïna, m’en ont fait le récit 339.  
 

  واد ما نهدرلك **  يوم الحياينة عادوليشت الج
 

Outre ses déclarations, sur le plan purement structurel de la langue utilisée par le 

poète, nous relevons la mise en scène d’une appartenance ethnique rurale. Le diwān de 

Mostefa Ben Brahim est composé de qaṣīda dans un dialecte bédouin, repérable à 

travers le système phonétique et les voyelles utilisées340.  

Le dialecte écrit suit la phonétique du dialecte oral341. Voici quelques points de 

comparaison entre le dialecte citadin et le dialecte bédouin de notre poète :  

- « elle est partie » :   .rāḥət (citadin)   راحت ,ṣaddat (bédouin)  صدتّ

- « on est arrivé » :  خلطنا hlatna (bédouin), وصلنا wṣalna (citadin). 

- Pour exprimer une longue attente : عيطة `ayta (bédouin), شعال š`āl (citadin).  

 
338 Ibid., p. 62, [pièce II, Hedda 2, p. 68]. 
339 Ibid, p. 89, [pièce XXXII, Frach 7, p. 235]. 
340 Deux variantes caractérisent le parler algérien, selon les travaux des spécialistes : le parler citadin et le parler 
bédouin. Chaque parler se caractérise par un champ lexical, des voyelles et un système phonétique propres. Cf. 
Cf. W. Marçais, Le dialecte arabe parlé à Tlemcen, grammaire, texte et glossaire, Paris, Ernest Leroux, Éditeur, 
1902. C. Sonneck, Six chansons arabes, p.5.  
341 Les manuscrits arabes des indigènes sont écrits en dialecte arabe tel qu'il est prononcé par eux. Cf.  G. 
Delphin, Recueils de textes pour l’étude de l’arabe parlé, Paris, E. Leroux, 1891, p.VI. 
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- Pour marquer la temporalité en employant le verbe « demeurer » : ڤمنا  gumnā   

 (bédouin), بقينا /دناڤع   bqīna/ g`adna (citadin).    

Parmi les études dialectologiques arabes, celle de Sonneck (1899), sur les chansons 

arabes en dialecte maghrébin, publiée par le Journal Asiatique, nous intéresse 

particulièrement. Il remarque deux catégories distinctes d’arabe dialectal (bédouin et 

citadin) à travers certains traits caractéristiques (phonétique et usage poétique de la 

langue), dans la poésie populaire du melḥūn. Il relève une poésie écrite en dialecte 

bédouin qui se rapproche de la poésie arabe classique dans le style d’écriture et les 

thématiques abordées. Cette poésie bédouine, il l’associe à celle des poètes arabes de 

l’ancienne Arabie. La deuxième catégorie poétique est celle qui est composée en 

dialecte citadin. Cette poésie citadine revendique sa filiation avec la poésie des Arabes 

d’Espagne. Elle serait une simple imitation de celle des « Maures bannis d’Espagne ». 

Cette différentiation oppose les deux catégories du genre poétique liée chacune d’elle à 

une identité.  

Cette koïnè n’a de sens que dans le cercle fermé du melḥūn, ce qui sous-entend des 

relations d’inclusions/exclusions de métaphores, de thèmes, d’images que l’on ne trouve 

pas forcément dans d’autres genres. Les spécialistes du melḥūn soulèvent des points de 

divergences entre les deux catégories de la poésie du melḥūn : la citadine et la bédouine. 

Ces catégories partagent plus ou moins les mêmes thématiques de l’amour, de l’éloge 

du prophète et de la description des lieux marqués par la trace de la bien-aimée, par 

exemple. Cependant, quelques thématiques comme le charme de la ville et de ses 

quartiers, à l’exemple du derb, sont plus présentes dans la poésie citadine. Quant à la 

poésie bédouine, ses thématiques sont centrées sur la description du monde rural : les 

récits épiques, la montagne, les puits, les animaux. Sonneck rajoute : « célébrer les 

vertus d’un saint de l’Islam, chanter ses amours et les exploits de sa tribu, 

s’enthousiasmer au souvenir d’une chasse ou d’un combat, décrire en connaisseur les 

beautés de sa dame ou celles de son cheval, descendant de ces guerriers dont chacun 

était un poète 342 ». Ces caractéristiques de la poésie bédouine soulevées par Sonneck 

figurent dans l’œuvre de Mostefa Ben Brahim. Nous les développerons dans les parties 

analytiques qui suivent.  
 

342 M. C. Sonneck, Six chansons Arabes en dialecte maghrébins, Journal asiatique ou recueil de mémoire, 
d’extraits et de notices, relatifs à l’histoire, à la philosophie, aux langues et à la littérature des peuple orientaux, 
Extraits des numéros de Mai-Juin, Juillet-Août et Sept-Oct. 1899, Paris, Imprimerie Nationale, pp. 5-6. 



 

 

 

130 
 

Outre l’exaltation des sentiments, le poète avait le pouvoir d’influer sur l’ensemble 

des tribus. Il était à la fois un barde, un orateur, un oracle, mais aussi un informateur. Il 

devait donc, se préoccuper de son style. 

1.2. La parole et son pouvoir à dire le mythe 

Bernard Dupriez définit le mythe comme un : « Récit symbolique dans lequel, 

personnages, paroles et action visent à instaurer un équilibre de valeurs spirituelles et 

sociales où chacun peut se situer et qui donne une interprétation de l’existence343 ». 

Dans le Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant proposent une 

définition qui met l’accent sur l’aspect symbolique du mythe :  

[...] une représentation de la vie passée des peuples, leur histoire, avec ses héros et 
ses exploits, étant en quelque sorte rejouée symboliquement au niveau des dieux et 
de leurs aventures : le mythe serait une dramaturgie de la vie sociale ou de 
l’histoire poétisée... Quels que soient les systèmes d’interprétations, ils aident à 
percevoir une dimension de la réalité humaine et montrent à l’œuvre la fonction 
symbolisante de l’imagination. Elle ne prétend de donner le vrai de la science, mais 
exprime la vérité de certaines perceptions344. 

Roland Barthes, dans le chapitre « Le mythe, aujourd’hui » de son ouvrage 

Mythologie345, affirme que « le mythe est une parole ». Il précise : « On entendra donc 

ici, désormais, par langage, discours, parole, etc., toute unité ou toute synthèse 

significative, qu’elle soit verbale ou visuelle : une photographie sera pour nous parole 

au même titre qu’un article de journal ; les objets eux-mêmes pourront devenir parole, 

s’ils signifient quelque chose.346 » Nous reprenons dans notre analyse cette définition de 

la parole. Nous considérons autant le langage que le geste/mouvement du corps du 

poète comme une parole destinée à produire du sens, une signification. 

 
343 Dupriez Bernard, Les procédés littéraires, Paris, Département d’Univers Poche, 1984, p. 304.  
344 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, 
figures, couleurs, nombres, Paris, 1997, p. 656. 
345 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957. 
346 Ibid., p. 189. 
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Roland Barthes insiste sur le fait que le mythe ‘[…] est un système de 

communication, c’est un message347’. À la question qu’il pose : « Tout peut donc être 

mythe ?348 », la réponse est : « Oui, je le crois, car l’univers est infiniment suggestif. 

Chaque objet du monde peut passer d’une existence fermée, muette, à un état oral, 

ouvert à l’appropriation de la société, car aucune loi, naturelle ou non, n’interdit de 

parler des choses349 ». Cette façon d’approcher le monde à partir de la prestation orale, 

nous renvoie à la poésie du melḥūn et son pouvoir d’intégrer le mythe. En effet, la 

poésie populaire est l’espace favori du récit mythique qui, anonyme et collectif, 

véhicule une tradition. Florence Dupond dans son ouvrage L’invention de la 

littérature350 reprend cet aspect des pratiques orales, berceau de la transmission du 

mythe. D’après elle, le mythe ne serait pas vivant sans la transmission orale dans les 

espaces publics qui servent à réunir et par là même unir un groupe. Comment cette 

transmission se fait-elle ? 

Ces histoires, autrefois transmises par la tradition orale, imposent une forme de 

théâtralité à nommer par le poète. Pour le cas de la poésie du melḥūn, déclamée ou 

chantée, sa place dans les manifestations collectives n’est pas à contester. Outre qu’elle 

distrait du fait de l’intelligibilité de son langage et la force de sa parole instructive, cette 

poésie informe et instruit le peuple sur son appartenance, ses ancêtres et son histoire. 

Souvent ces récits rapportés mêlent l’historique au fabuleux et au merveilleux, selon le 

goût du public. Ils proposent un imaginaire dans lequel les mythes comprennent à la fois 

la pensée magique, le trajet épique et la tradition orale. Barthes présente cette ouverture 

du mythe comme suit : « […] chaque objet du monde peut passer d’une existence 

fermée, muette, à un état oral, ouvert à l’appropriation de la société351 ».  

 
347 Ibid., p. 182. 
348 Idem. 
349 Idem. 
350 Idem. 
351 Ibid., p. 194. 
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Voyons quels genres de mythes traversent notre poésie populaire ? S’agit-il de 

mythes destinés à l’éducation sociétale, d’une mythologie œuvrant à la construction 

identitaire ? Force est de constater que, dans le melḥūn, l’oralité porte la voix du poète 

et relaie le verbe divin et la parole mère, inspirant son devoir de transmission.  

1.2.1. Un canal pour la voix du divin 

À la voix de l’oralité portée par le poète, se surimpose celle du sacré, par l’entremise 

de cette voix que nul (poète et auditoire) ne conteste : la parole divine d’Allah, celle du 

Prophète ainsi que celle de son serviteur Abdelkader El Jilani. Ce couple, Allah et son 

serviteur, présenté selon les récits rapportés comme un saint, est souvent repris par la 

poésie populaire traditionnelle de type melḥūn. Cette pratique poétique remonte 

certainement à l’arrivée des Arabes au Maghreb, mais l’on perçoit sa présence dans la 

poésie arabe depuis la période abbasside. Avec l’avènement de l’islam, la poésie arabe 

intègre des thématiques qui traduisent les influences religieuses qui habitent l’âme du 

poète, comme azzahd wa taṣawuf, l’ascèse (le fait de renoncer aux plaisirs de la vie), 

dans la doctrine mystique soufie352. Par son côté savant et grâce aux exploits qu’il a 

réalisés, selon les récits traditionnels, le saint est présenté comme un personnage 

exemplaire. Il joue dans l’imaginaire populaire un rôle important. Vénéré, il est souvent 

considéré comme l’intercesseur auprès d’Allah. Pour matérialiser sa présence, on lui 

construit souvent un mausolée (ḍariḥ/qūbba) en l’honneur de sa mémoire, considéré 

comme un lien de recueillement et symbole de protection des habitants de l’espace en 

question.  

 
352 Cette démarche fait son apparition dans les premières années du pouvoir abbasside, en réaction contre les 
anciennes poésies où l’on faisait l'éloge de la femme et de l'alcool. L'initiateur de ce genre de poésie est   إسماعيل بن
العتاهيةأبو  appelé ,القاسم بن سويد العيني، أبو إسحاق . 
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La poétique de Mostefa Ben Brahim métaphorise ce rapport qu’entretient l’homme 

avec l’esprit du saint, à cette époque. Dans son poème Le ramier (el-gumrī), le rapport 

avec la sainteté est présent dans l’invitation au pèlerinage des mausolées, thématisé à 

travers les consignes adressées au pigeon voyageur. Fier, le poète profite du voyage du 

ramier pour faire l’éloge des tribus arabes de l’Ouest algérien. Chaque lieu devient 

chargé d’une symbolique identitaire et porte en lui la voix d’un saint :  

À Sidi Mellouk, tu trouveras les ruines d’un bassin d’eau, tu y boiras et prendras du 
 repos353  

 
صاريج من الما اشرب وارتاح   في سيدي ملوك تجبر صور  

 
Rends visite au mausolée du cheikh 354, tu ne seras jamais  

 déprécié 355 
 

 زور مقام الشيخ ليس تبور 
 

À l’heure de ’acr, tu seras à Oujda ô (messager) ailé, tu passeras 
 la nuit à la mosquée, sans aller ailleurs 356  

 
في جامعها بات لا تغدى لمكان    وقت العصر تكون في وجدة آ الطاير  

 
Fais-leur tes adieux avant (de reprendre) ton voyage ; salue sidi 

 Yahia, son mérite est éclatant 357 
 

   سيدي يحي بايعه مولى برهان     بقيهم بالخير قبل الاتسافر
 

Suis le cours de l’oued et va lentement, près des térébinthes, tu 
 trouveras un groupe de mausolées ; 

Ces saints appartiennent aux Mhâja, rends visite au cimetière et 
 implore ces « pôles » ; 

L’auteur de mes soucis n’est pas venu me voir ; « le gardien de 
 la (jument) baie a déçu mon espérance 358 

 
  في البطام تصيب جمع قباب        خد الواد وسير بالجرجة
زور الروضة و انتشد الاقطاب       هدوك الصلاح لمهاجة  
  راع الحمرا فيه طني خاب            والي بي ما رقب ما جا

 

 
353 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 96, [pièce XXXIV, Frach 5, p. 251]. 
354 Il s’agit du cheikh Abdelkader El Jilali, signalé aussi par le traducteur de cette pièce Azza Abdelkader. 
355 M.B.B, Barde de l’Oranais, op. cit. 
356 Op., cit, p. 97, [pièce XXXIV, Hedda 6, p. 252]. 
357 Ibid., p. 98, [pièce XXXIV, Hedda 7, p. 253]. 
358 Ibid, p. 102, [pièce XXXIV, Frach 13, p. 265]. 



 

 

 

134 
 

L’évocation de l’arabité par la multiplication des toponymes est accompagnée par un 

champ lexical associé à l’islam : « mosquée », « à l’heure de ‘acr ». Le poète attribue 

une mémoire arabo-musulmane à ces lieux. Les convulsions de la passion identitaire et 

mystique telle qu’elles sont exprimées dans ces vers nous renseignent sur son origine. 

Interrogeons-nous sur cette démarche poétique : dans quel sens est-elle appelée ici ?  

Il semblerait qu’une intention identitaire se dessine 359 et impose une volonté 

d’inscrire ces territoires dans la grande histoire du monde arabo-musulman.  

1.2.2. La théâtralité, lieu de « prestation orale » 

 

Partant de l’idée que la poésie populaire est l’espace favori du récit mythique, nous 

nous demandons comment le discours mythique est pris en charge par le poète du 

melḥūn. Dans le milieu traditionnel de Mostefa Ben Brahim, la parole est accompagnée 

d’un orchestre et d’une harmonisation nécessaire comme nous l’avons évoqué ci-

dessus : les chanteurs et les instrumentistes, appelés šeddāda, la danse et le rythme. Son 

exécution fait appel à ce que nous pouvons nommer « théâtralité ». La théâtralité serait 

la mise en scène de la parole du poète. Elle contribue à amplifier le sens et la 

signification du dire. Véritablement imprégnée de la culture orale, cette théâtralité se 

définit dans le geste du poète, l’emplacement du corps dans l’espace 360 ainsi que dans 

l’ensemble des éléments du décor qui l’accompagne361. En même temps qu’il déclame 

son poème, le poète le vit, le met en scène au prisme de la danse poétique, des rires et 

des pleurs de son auditoire. Dans ce sens, le poète joue avec son corps et fait jouer le 

corps des autres. 

 
359 Je pense ici à l’identité personnelle, qu’entretient l’être avec son lieu. Dans son ouvrage Le lieu de mémoire, 
Pierre Nora nous explique que chaque objet peut devenir un lieu de mémoire quand il est investi par l’affect.  
360 Le rôle du guwwāl dans la ḥalqa. 
361 Dans la culture traditionnelle algérienne le mariage met en scène ce genre de décor. Il s’agit d’une forme de 
théâtralisation, représentation d’un certain imaginaire propre à ce genre de circonstance.  
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Outre la performance du poète, le maintien de la tradition orale dépend de l’espace 

public. Nous pouvons signaler l’importance de l’espace socio-anthropologique dans la 

lecture des qaṣīda de Mostefa Ben Brahim. La théâtralité impose un rapport entre l’acte, 

c’est à dire la mise en scène de la poésie et la dimension spatio-temporelle. Dans son 

étude sur la théâtralisation dans la poésie orale, Paul Zumthor insiste sur ce qui 

accompagne le corps qui déclame :  

Au-delà du corps, ce sont les circonstances matérielles entourant la performance 
(son décor) qui se trouvent engagées dans ce procès global, multiple, complexe, 
de signification. Certaines traditions l’ont réglé avec soin ; mais, même hors de 
toute codification, jamais le décor de la performance n’est indifférent à la 
manière dont est reçu le message poétique ni à l’interprétation qu’en fait 
l’auditeur. En ce sens peu de choses distinguent, du théâtre, la poésie orale 362. 

 

La théâtralisation est signalée à travers les différents procédés de l’art oratoire, où le 

corps du poète rentre en symbiose avec l’espace public. Chaque espace renvoie à un 

rituel et à une mémoire que le poète reprend et thématise. Dans le melḥūn, les milieux 

urbains et ruraux (derbs363, cafés maures, les places publiques des mosquées, montagne, 

bordj,…), sont souvent revisités par l’imaginaire du poète. Chacun de ces espaces 

inscrit sa trace à partir de son rapport à l’histoire personnelle ou collective. Chez 

Mostefa Ben Brahim, l’espace de référence est par excellence rural, vu son 

appartenance semi-nomade. Cependant, le café maure est cité par notre poète comme 

lieu de la consommation de la poésie : « (Je revois) les cafés, les sièges, les gens assis 

face à face364 » « قهوة و كرسي و الناس متقابلة ». 

 

 
362 Paul Zumthor, Oralité, op.cit. 
363 Petite ruelle que l'on trouve dans les anciennes villes du Maghreb à l'exemple de la ville de Tlemcen et 
d’Alger. Plusieurs poètes évoquent le derb dans leurs poèmes à l'exemple de Abu Mediane Ben Sahla, poète 
maghrébin du XVIII ème siècle, dans son poème « Lumière de mes yeux » traduit de l'arabe  «  يا ضو اعياني  ». Cf. 
Les cahiers du CRASC n°15, Turath n°6-2006, pp.41-50. Accessible sur le lien : 
https://cahiers.crasc.dz/index.php/fr/les-cahiers/21-turath-le-melhoun-textes-et-documents. 
364 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 85, [pièce XXXI, Hedda 3, p. 229]. 
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Le décor accentue l’aspect théâtral du poème chanté. Il contribue à une forme de 

spectacularisation comme dans les vers suivants : 

 

Ô Iaho, viens approche, apporte la chandelle, allons Juif !   
Dépêche-toi de l’approcher, sans l’allumer, car j’ai de fines  

 allumettes » 
J’ai aussi une pipe, un de ces longs calumets : tâche de la   

 trouver près de mon oreiller 365  
 

 ايا هو اجي تعا ل ** جيب البوجي ترى يهودي 
 اعجل بها بلا شعال ** زلاميت الخفيف عندي 
 عندي سبسي من الطوال ** شوفه ثمة حذا وسادي 

 

Ou encore quand il parle de la bien-aimée : 

Faire teinter les coupes et les Khollhals et prendre de la verte 
 liqueur, c’est le divertissement réservé aux hommes de goût 

Les bougies dans les chandeliers sont allumées et les joues  
 qu’elles éclairent deviennent plus éclatantes366  

 
  الكاس و الخلاخل ** و الخضرا زهو للملاحتنفار 

 البوجي في الحسوك شاعل **  و الخد قبالته وضاح
 

Ô fille issue d’hommes valeureux habitués à porter le caftan et 
 le burnous du Djerid 

Nous nous enlaçâmes dans un élan de folie, et nos bras   
 s’entrecroisèrent367 

 
   يا بنت ثراية الغول ** اهل قفاطن و الجريدي
 اتعنقنا على هبال **  و تخالف عضدها بعضدي

 

Le décor et les personnages invoqués par le poète donnent à lire son rang social. 

Dans sa pièce poétique La nuit est longue, le poète fait l’éloge de ces soirées : 

 

Prends nos verres et compte-les, et viens encaisser O Juif ; 
Rassemble tout et ne pose pas de questions – j’ai tout ce qu’il 

 faut ; 
Çafa n’a que faire de l’argent ; c’est son honneur que toujours il 

 défend368 
 
و اجي تخلص آ يهودي   **احسب كيساننا اشحال    

   و الي خصك كل عندي  **اجمع ذا الشي و لا تسال  
   اعلى عرضه الا يسادي  **صفى ما حاجته بمال  

 

 
365 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 62, [pièce II, Hedda 3, p. 69]. 
366 Ibid., p. 63, [pièce II, Frach 3, p. 70]. 
367 Ibid., p. 64, [pièce II, Hedda 4, p. 70]. 
368 Ibid., p. 63, [pièce II, Hedda 3, p. 69]. 
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La parole, en tant que mode d’enseignement, véhicule des pratiques identitaires, 

spirituelles et religieuses. Elle contribue, d’une manière ou d’une autre, à l’éducation 

des gens et à la construction de leur imaginaire. Afin de théâtraliser cette parole, selon 

les thématiques que le poète veut annoncer dans son poème, la voix adapte son ton. Elle 

se fait tour à tour grave, mélancolique ou douce. Elle imite l’instrument qui 

l’accompagne jusqu’à se faire elle-même instrument. Le poète ainsi que les šeddāda, en 

même temps qu’ils chantent, se donnent en spectacle et produisent une chorégraphie en 

harmonie avec le rythme provoqué par la voix et les instruments de musique. Ces 

formes relèvent « des techniques du corps 369 » qui ne sont pas étrangères au public.  

Une telle voix appartient à un temps non pas historique, mais cyclique permettant de 

conserver une certaine identité, une lignée pour revendiquer une origine. Les enjeux 

socio-anthropologiques de cette voix mythique ne sont pas à négliger. Chez Mostefa 

Ben Brahim, elle comporte, d’une part, proverbes et dictons associés à un imaginaire 

maghrébin pluriséculaire, d’autre part, la parole mère unificatrice des tribus appartenant 

à la « race des preux ». Cependant, la dimension mythologique n’épuise toutefois pas les 

propriétés de la parole poétique du melḥūn. À travers les vers du poète, elle acquiert une 

fonction de transmission sociopolitique.  

 
369 Marcel Mauss définit les techniques du corps comme « les façons dont les hommes, société par société, d’une 
façon traditionnelle savent se servir de leur corps ». Cf. Marcel Mauss et les techniques du corps, Éd. du Portique, 
Strasbourg, 2006, 252, p. 19 (textes issus de la journée d'études portant sur l'actualité scientifique du texte de Marcel Mauss, 
Les techniques du corps, Université Paul Verlaine, Metz, mai 2005). 
http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/6_Techniques_corps/techniques_corps.pdf 
Dans la poésie populaire, il s’agit exactement de ce genre de phénomène. Le poète ainsi que ceux qui 
l’accompagnent savent se servir de leurs corps et les auditeurs à leur tour savent décrypter les techniques du 
corps.  
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2. L’oralité dans l’écriture romanesque  

 
La pratique de l’oralité, propre à l’écriture romanesque algérienne, relève d’une tout 

autre démarche, bien qu’elle active, à partir de ressorts similaires, la sensibilisation, 

l’élégie, la préservation identitaire. La littérature romanesque emprunte une double voix 

qui questionne l’influence de la traduction française et arabe, et recourt par ailleurs à la 

force de l’événement historique. Il existe d’une manière significative, une intertextualité 

qui lie les deux espaces celui de l’oralité et de l’écrit. Pourrions-nous parler d’une 

migration des formes ou seulement d’un plurivocalisme ?  

Le roman algérien est un lieu de croisement de plusieurs voix, textes et espaces. Ces 

regards croisés nous conduisent à « localiser » des acteurs ou des figures de l’oralité tels 

que le guwwāl par exemple que l’on retrouve dans les deux romans de Mohammed Dib 

et de Waciny Laredj. Par sa présence, le guwwāl invite son cercle (ḥalqa), sur le mode 

d’expression traditionnel, à s’installer dans le récit du narrateur.    

Ces éléments deviennent plus expressifs quand la voix du narrateur donne à entendre 

un rapport du roman à l’autobiographie. En effet, Mohammed Dib et Waciny Laredj 

font partie des écrivains qui ont été bercés par la culture orale/populaire où se mêlent à 

la fois le mythe, avec ses légendes et ses contes, la mémoire collective et la/le 

poésie/chant. Dans ce sens, l’oralité dans les romans est le témoin d’un passé 

immémorial370. Elle se présente sous plusieurs aspects : traduite, reformulée, réécrite, 

reprise telle quelle, sous-entendue. Il est intéressant de voir comment ces éléments de 

l’oralité se tissent dans les écritures romanesques. Comment cette oralité prend-elle sens 

jusqu’à devenir un enjeu de réflexion et d’écriture chez les écrivains algériens 

confrontés à la problématique de l’exil ? 

 

 
370 Les proverbes, les contes et les chants (tel que le ḥawfi par exemple). L'oralité est elle-même une trace du 
passé dans le présent de l'écriture, rapportée par des récits et des contes oraux/ collectifs. 
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Le phénomène de migration, l’exil social, culturel, territorial, l’éloignement de la 

terre-patrie, bouleversent les destinées de nombre d’écrivains. Ce bouleversement 

parfois poussé jusqu’à l’extrême, où se produit la rupture avec le lieu d’origine, réel ou 

imaginaire, devient le stimulus d’une écriture où le recourt à l’oralité est indispensable 

pour réinterroger les mémoires. Dans L’Infante maure et Les Balcons de la mer du 

Nord, l’écriture emblématise pleinement ce recours à l’oralité dont la fonction première 

est la pratique de la trace mnésique.  

Celle-ci témoigne de l’indicible pour décrire le manque imposé par l’exil à travers 

une parole dissociée de son origine. Cette parole revient dans le texte par bribes et elle 

est prise en charge dans les deux romans principalement par la voix féminine. L’identité 

sexuelle de celui qui émet la parole n’est pas à négliger quant à son rapport avec le lieu 

de la narration et sa délocalisation (nous y reviendrons dans les deux sous-parties qui 

suivent). La restitution de cette parole par fragments rythme le texte même si elle 

semble sans continuité possible. Elle est chargée d’emprunts métaphoriques qui 

inaugurent, par la même, une quête de sens, de langage signifiant et de filiation 

identitaire (comme nous le verrons dans la deuxième partie de la thèse).  

À ceci près que les fragments résiduels de cette mémoire ne permettent pas de 

combler le fossé mémoriel. Cependant, cela n’affecte en aucun cas l’usage significatif 

de la restitution de la voix dans les textes. En effet, cette écriture romanesque semble 

orientée vers une volonté de récupération d’un héritage mémoriel afin de reconstituer le 

fil autobiographique des personnages (comme nous le verrons dans la troisième partie 

de cette thèse).  

Cette reconstruction identitaire, les personnages des romans y tiennent 

particulièrement même si le combat est difficile et aspire au vide et au silence. Nous 

pouvons considérer que la présence du silence est pour signifier ce qui est 

définitivement perdu (l’amour, la patrie, le récit premier) et dont la nostalgie subsiste 

fortement. Elle arrache les personnages exilés de leur solitude pour les inviter à 

découvrir d’autres voies. Dans L’Infante maure, Lyyli Belle se remémore la présence de 

son père et l’imite dans sa narration afin d’assurer la pérennité de la tradition du conte. 
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Yacine, dans Les Balcons de la mer du Nord, se laisse guider par la voix de Fitna qui 

l’amène à revisiter son enfance bercée par les différents plaisirs : de la narration, des 

contes, de la poterie et de l’amour premier.  

Cette parole lointaine peut toutefois être entendue et interprétée, dès lors qu’une 

empreinte vient s’apposer dans le texte, à la façon d’un simulacre qui impose à la fois 

son absence et sa présence. Il se revendique à travers un mot, un mouvement, un 

événement, qui vient ressusciter l’âme tribale et la symbolique d’une mythologie 

enfouie, toutefois palpitante, renvoyant ainsi à ce qui échappe.  

L’écriture à son tour tourmente le lecteur et l’invite au vertige, causé par les 

multiples détours entrepris. Elle est éprouvante, car elle témoigne de l’inouï, « perçu 

comme une touche extatique ou une pensée du dehors, se souvient de ce 

commencement presque sans appui, sinon celui d’une pensée fugitive et mobile, coupée 

encore de son expansion371 ». Cette écriture tente de re-joindre, par les chemins qui lui 

sont proposés, le premier lieu du « je » parlant. Elle s’inscrit à chaque fois dans une 

aventure singulière et nous invite à penser sa migration.  

D’une manière générale, si nous reprenons la métaphore du corps pour (re)présenter 

l’oralité, il est question, en effet, d’un corps qui prend forme et s’alimente de la société, 

à mesure que celle-ci avance dans la temporalité de l’histoire. Le recours à la fonction 

de l’oralité dans les romans permet à l’écrivain d’inviter le lecteur dans le décor 

(paysage) qui nourrit son imaginaire. D’autre part, ce corps de l’oralité, tel qu’il est 

exploité par l’imaginaire de l’écrivain, réclame son essence de l’espace-temps de la 

parole première ou du signe premier, autrement dit de la voix, originaire de cet ailleurs 

qui se veut mystérieux.  

 
371 Abdelkébir Khatibi, La langue de l’autre, New York – Tunis, Les Mains Secrètes, 1999, p. 9. 
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Cette rhétorique du signe premier (voix) caractérise les écritures algériennes de 

l’exil, en particulier celles qui sont pensées en rapport avec les enjeux idéologico-

politiques de leurs contextes d’émergence (critique de l’héritage culturel, identitaire et 

linguistique en relation avec l’évolution de l’histoire et la modernité)372. À ce propos, 

Beïda Chikhi propose quelques réflexions sur la présence de la voix, dans le roman 

maghrébin, qu’elle définit comme « greffe » qui « situe l’origine du prélèvement373 ». 

Pour déterminer cette origine, elle propose une réflexion sur la poétique de la voix à 

partir des romans de Abdelwahab Meddeb, Nabile Farès, Kateb Yacine et Mohammed 

Dib. Dans son chapitre « Entre la voix et l’écrit374 », la voix, qui s’apparente à celle de 

la parole première, incite au changement de registre d’écriture dans le texte et induit une 

pensée du métissage, comprise dans le retentissement de cette voix faisant ainsi appel à 

la présence de l’absent.  

Dans L’Infante maure, cette voix opère à travers la présence des proverbes et des 

versets coraniques et bibliques (en italique dans le texte). Dans Les Balcons de mer du 

Nord, d’une voix solennelle insérée en italique dans le récit, Fitna réintègre sa place 

dans le récit de Yacine, comme une figure fantomale, pour reprendre cette fois-ci une 

narration polyphonique.  

L’écrivain maghrébin, nous dit Beïda Chikhi, veille à inscrire cette voix de l’origine 

dans ce qui relève d’une écriture de l’autobiographie :  

Les flashes d’auto-biographie, qui ponctuent le texte maghrébin, ont du mal à se 
détacher de ce moment décisif du cri de naissance […], l’écrivain lui-même invite 
instamment toute généalogie textuelle à prendre en charge la voix du texte 
réinventant ce premier cri inouï dans son passé absolu et qui fait dire avant tout 
commencement : ça a déjà commencé375. 

 
372 Ce qui est le cas pour nos romans. Cf. présentations des romans dans l’introduction générale. 
373 Ibid., p. 84. 
374 Beïda Chikhi, Maghreb en textes, p. 82.  
375 Idem. 
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 Selon Abdelkébir Khatibi, dans La Langue de L’Autre376, l’usage de la voix, dans le 

roman maghrébin, exprime la volonté de l’écrivain du retour à soi. Cette voix est le legs 

de l’écrivain, exprimant son désir de transmission qui n’est ni naturelle ni artificielle. 

Cette transmission « est épreuve, quête, recherche de l’imprévu, sinon de l’inouï377 ».  

Dans nos romans, l’appel de la voix se concrétise par le processus de remémoration 

des récits autobiographiques des personnages. En effet, son énonciation n’est évoquée 

qu’à travers le souvenir et le rêve, ce qui donne lieu dans le texte à un espace aménagé 

pour le temps passé, même si ce passé ne délivre pas nos personnages d’une quête 

incessante. Par cette façon d’évoquer le passé, tous les lieux de la mémoire leur sont 

permis afin d’instruire leur quête. À travers leur imagination, ils se procurent le don de 

ressusciter l’absent qui donne à traduire l’invisible, le caché, le non-dit, autrement dit, le 

signe. Cette aventure de l’écrivain qui s’apparente à celle du mystique, tente d’inscrire 

le roman dans une écriture de la révélation, possible qu’à travers le recours au dialogue 

avec l’au-delà dans sa dimension à la fois mythique, philosophique ou magique.  

Cette démarche nécessaire à la reconstruction de soi projette le passé dans le temps 

présent, au titre d’une dynamique autorisant une nouvelle inscription dans la mémoire 

des personnages. Elle est prise en charge dans l’écriture dibienne, par la figure de l’ange 

qui assure le rôle de transmettre la voix première afin de mettre en réflexion deux 

espaces – celui du caché et celui du récit - et deux temps –, celui de la voix dite pour la 

première fois, « cri premier378 », et celui du récit.  

 

La voix dans l’espace romanesque engage des « codes de traductions379 » afin de 

proposer une signification, comme nous le verrons dans la sous-partie qui suit. Dans Les 

Balcons de la mer du Nord, elle revient par bribe et reflète la traversée mouvementée 

qu’entreprend Yacine. Le langage, dans ce cas, est à l’image de cette traversée. À la fois 

verbal et pictural, il est celui du vivant et du mort, cherchant des indices pour instruire 

un témoignage.  

 
376 Abdelkébir Khatibi, La langue de l’autre, New York – Tunis, Les Mains Secrètes, 1999. 
377 Ibid., p. 24. 
378 Beïda Chikhi, Maghreb en textes, op. cit., p. 83.  
379 Ibid., p. 88. 
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2.1. Le paradoxe de la voix dans l’écriture dibienne 

Après avoir vu que la voix chez nos écrivains relève d’une esthétique propre à un 

imaginaire marqué par la blessure de l’exil, nous verrons dans cette sous-partie l’effet 

que cette voix produit sur l’écriture et la narration. Elle enchante en même temps qu’elle 

désenchante, et tout en rythmant l’écriture, elle se fait mystère injectant des secrets dans 

la narration. En somme elle se nourrit du double signe du dicible et de l’indicible. Ce 

jeu langagier, effectif par la restitution du savoir oral, est une pratique récurrente dans 

l’écriture dibienne dont Najet Khedda signale l’existence depuis « le diptyque Dieu en 

Barbarie et Le Maître de chasse » dans Mohammed Dib le tlémcénien380. À partir de 

cette œuvre « la traduction des versets coraniques et leur intégration dans la trame 

romanesque, surgit pour la première fois, ajoutant ses harmoniques et ses 

réminiscences, aux conquêtes de la quête esthétique dibienne381 ». Ces signes « venus 

d’ailleurs », Fewzia Sari-Mostafa-Kara, dans L’Ishrâq dans l’œuvre de Mohammed 

Dib382, les associe au retour de l’exilé chez lui : « La grande préoccupation de l’exilé qui 

sait désormais que la terre n’est pas son royaume est de retrouver les moyens de 

retourner chez lui. Ce retour est exprimé par Dib essentiellement dans la geste383 ».  

Vu ainsi, la voix chez Mohammed Dib est celle d’un cri nostalgique, chargée de 

porter, avant tout, une mélodie, un air, un chant, une musique vibratoire qui ne saurait 

se dissocier d’un temps adulé, celui de l’enfance et de l’innocence ; ce temps où la voix 

a connu son meilleur retentissement. Qui mieux que la petite Lyyli Belle dans L’Infante 

maure véhiculerait ces caractéristiques propres à la voix dibienne ? Plutôt portée par 

l’air joué que par le sens des mots, Lyyli Belle joue de son corps et voyage à travers ses 

souvenirs pour nous proposer une lecture de la voix. Ce jeu du corps est en effet 

significatif dès qu’il est en mouvement. 

 
380 Najet Khadda, Mohammed Dib, le tlémcénien. In: Horizons Maghrébins - Le droit à la mémoire, N°37-38, 
1999. Mohammed Dib, La grande maison de l'écriture. Mohamed Khadda, L'aventure du signe. pp. 11-20. 
https://www.persee.fr/issue/horma_0984-2616_1999_num_37_1, consulté le 5/01/2021. 
381 Ibid., p. 19. 
382 Fewzia Sari-Mostafa-Kara, L’Ishrâq dans l’œuvre de Mohammed Dib, p. 115, 
https://www.persee.fr/docAsPDF/remmm_0035-1474_1976_num_22_1_1382.pdf, consulté le 20/06/2021. 
383 Ibid., p. 115. 
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Dans Le Talisman384, par exemple, le passant, face à l’inscription des lettres sur la 

dalle, s’interroge sur le « goût du nomadisme » qu’ont les « lettres pérégrines » qui 

s’affichent sur la dalle. C’est à travers le rythme du Coran psalmodié, que sa mémoire a 

gardé, qu’il a pu retransmettre des passages de versets coraniques. Par la suite, il a tenté 

de déchiffrer le sens de ce qui s’est inscrit sur la dalle. Or, cette tentative connaît un 

échec. Après avoir donné l’impression, dans un premier temps, d’une écriture 

intelligible, les lettres se confondent et disparaissent.  

Dans ce genre d’écriture, le personnage quêteur a recours au « Livre-Dieu »385, pour 

déchiffrer ce qui se présente comme inouï. Parole du silence ou du secret, cette écriture, 

qui émerge dans la trame du récit, renvoie plutôt à la voix qui psalmodie le Coran et qui 

rejoint, d’ailleurs, les autres voix de l’oralité qui travaillent son récit. Mais, les écritures 

s’effacent et le vide reprend sa place. Il « se fait plein386 », « me tend les bras387 », « un 

vide mangeur d’œil 388». En faisant appel à sa mémoire pour déchiffrer le signe, le 

passeur tente d’enfermer ce signe dans un temps et par conséquent dans un espace. Or, 

il s’agit d’un signe qui n’appartient pas à un espace-temps cosmique.  

Ce jeu rhétorique laisse échapper une pensée du dehors et du dedans, « une parole 

quelque peu remuée et ironique, légèrement tragique, mais parole sachant que le récit 

n’a de règne que sur la transparence infinie et sur le miroitement d’une musique 

vibratoire389 ». Autrement dit, une voix qui se nourrit de l’influence du double signe 

celui du dicible et de l’indicible, de l’entendu et de « l’inentendu, cette part inaudible 

que nulle force d’entendement ne saurait violer390 », le signe du jour et celui de la nuit 

comme dans Neiges de Marbre. Dans ce roman, en s’attardant dans le jardin pour 

contempler la nature, le père s’interroge d’abord sur le mutisme et l’immobilité qui 

l’entourent sauf dans un espace en forme de cercle que même la nuit ne noircira pas. La 

nuit « ne l’altérera pas, mais, indélébile présence, le restituera en blanc, touché par ce 

même reflet d’éternité391 ».  

 
384 Mohammed Dib, Le Talisman, Paris, Actes Sud, 1966. 
385 Expression empruntée à Beïda Chikhi. 
386 L’Infante maure, op. cit., p. 175. 
387 Ibid., p. 127. 
388 Idem. 
389 Abdelkébir Khatibi, La blessure du nom propre, p. 214. 
390 Dib, L’Arbre à dires, op. cit., p. 224. 
391 Dib, Neiges de marbre, op. cit., p. 98. 
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De ce cercle jaillissent des passages d’un verset coranique « Nous avons fait de la 

nuit et du jour deux Signes ; nous avons rendu sombre le Signe de la nuit, clair le Signe 

du jour392 ». Ce type d’énoncés met le père face à cette interrogation : « Qu’est-il arrivé 

à cette part du monde ; à ses jours, à ses nuits ? » Il finit par prendre conscience et 

annonce : « En été, vous êtes exilés de la nuit en pleine nuit ; en hiver, exilés du jour en 

plein jour. La nuit et le jour exilés l’un dans l’autre et celui qui dis, Je, de soi en soi. Un 

déficit enregistré de seize jours par an. N’est-ce pas le barzakh393 s’il pouvait exister et 

s’il faut y vivre ?394 »  

Cette voix, même si elle enchante, est entrecoupée et dit l’impossibilité de restituer la 

mémoire. Ainsi, le père nostalgique voit dans ce déficit un exil d’avec le lieu d’origine 

qui s’apparente ici à cet espace interstice, le barzakh, où l’homme demeure après sa 

mort avant de rejoindre l’au-delà. Dans L’Infante maure, on retrouve ces 

caractéristiques octroyées à la présence de la voix. L’exil de l’homme de son espace 

premier est exprimé dans le passage de la pomme qui renvoie au récit du péché originel 

d’Eve et d’Adam bannis du paradis.  

À la suite d’un dialogue avec son père, la petite Lyyli Belle tente de le convaincre de 

manger la pomme. Ce dernier refuse catégoriquement en avertissant sa fille : « tu ne sais 

pas ce que tu fais, ma fille395 ». La petite fille n’est pas davantage informée et de ce fait 

l’énigme n’est pas solutionnée, mais reconduite. Son transport est légué à un rang 

orphique, celui de la rhétorique de l’ange, « Les anges gardiens », pour empêcher l’arrêt 

de la transmission de cette voix : « Alors l’ange est venu et il a parlé à la mère “Qu’as-

tu, Agar ? Ne crains pas, car le Seigneur a entendu la voix de l’enfant dans le lieu où il 

est396 ». Ainsi, l’exploitation de la figure de l’ange par les romans de Mohammed Dib 

donne à la voix un sens qui s’inscrit dans le recours à la spiritualité.  

 
392 Idem, cité en italique dans le texte. 
393 Appelé aussi « l’intermonde ». D’après les interprétations coraniques, le barzakh serait un lieu entre le monde 
matériel et l’au-delà, dans lequel l’Homme y reste pendant un moment avant de rejoindre l’au-delà. Aucune 
indication sur le temps ni sur l’espace lui-même n’est fournie. 
394 Ibid., pp. 98-99. 
395 Ibid., p. 172. 
396 L’Infante maure, op. cit., p. 172. 
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2.2. Le témoignage de la voix chez Waciny Laredj  

Outre l’aspect purement esthétique de l’oralité, nous connaissons le combat 

personnel de Waciny Laredj dans sa volonté de redonner à l’oralité sa place à côté de 

l’écrit. Son projet se vérifie dans le traitement particulier qu’il consacre à l’oralité dans 

son ouvrage collectif publié avec sa femme Zaynab Laouedj à Alger sous le titre 

Anthologie de la nouvelle narration africaine397 où il réunit des textes d’écrivains et de 

poètes africains. En effet, quoi de plus éloquent que d’intituler la partie introductive : 

« L’oralité comme substrat398 » ? Notre écrivain n’envisage pas de narration africaine 

sans oralité qui est « la partie silencieuse, l’inconscient africain qui se manifeste 

énergiquement dans l’art en général et l’écriture en particulier399 ». Elle n’est pas 

seulement une présence « qui vient de loin », sollicitée par l’inconscient de l’écrivain, 

mais elle est le fondement de cette écriture africaine. Cependant, cette oralité « dit sa 

force sur l’écriture » et dénonce en même temps ses failles. Ces dernières remontent à la 

période coloniale et post-coloniale, et font du roman africain le « fruit d’une 

acculturation multiple400 ».  

Il est donc intéressant de voir comment l’oralité se manifeste dans les écrits 

romanesques de Waciny Laredj. Elle intègre un ensemble d’attitudes injustifiées de la 

société algérienne dans ses rapports à l’histoire. C’est pour cela que la présence de la 

voix dans Les Balcons de la mer du Nord, nécessitera une analyse qui met en 

corrélation l’enjeu culturel sociétal et politique. Nous constatons par la même une 

présence d’un certain réalisme dans les romans de Waciny Laredj, sans forcément le lier 

à une écriture qui a marqué le début de la littérature algérienne d’expression arabe401.

 
397 Zaynab Laouedj, Waciny Laredj, Anthologie de la nouvelle narration africaine, Alger, Espaces Libres, 1999. 
398 Ibid., p. 5. 
399 Ibid., pp. 5-6. 
400 Ibid., p. 8. 
401 Avec la nouvelle de Réda Houhou La Belle de la Mecque ensuite avec le roman Le Vent du Sud de 
Abdelhamid Benhadouga. C’est-à-dire une écriture Inspirée sur le plan idéologique, par des références en 
rapport à l’édification de la culture nationale, et sur le plan structurel, par une littérature locale. 
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L’oralité que nous envisageons de traiter dans ce travail trouve ainsi son sens. Elle se 

trame dans l’absence et s’alimente des voix qui traduisent la crise de la société 

algérienne, durant et après la tragédie de la décennie noire. Ces voix sont 

essentiellement féminines. Chacune d’elles raconte la blessure qui l’a conduite à l’exil, 

au suicide ou à une mort prématurée. Yacine se fait le porte-parole de ces voix, malgré 

la souffrance qu’elles lui causent : « La pire des tortures est de vivre hanté par un amas 

de voix dont on cherche en vain, toute son existence durant, à démêler et décrypter402 », 

فكها و فهم طلاسيمها   » الكائن مع كومة من الأصوات يقضي العمر عبثا في محاولة  يعيش  أن  أفضع عداب هو 

 ,Dans un « besoin de ressusciter les femmes absentes » Safa, Saïda, Nadine .« « المتداخلة

Leila et Rachida, Yacine fabrique ses souvenirs à partir des histoires de chacune d’elles 

et nous raconte leur relatif tragique avec l’amour.   

Au-delà de ces voix, la voix de Fitna, ressuscitée par Yacine, attire en particulier 

notre attention : « La folle [Fitna] est de retour […] Sa voix ressemblait à celle de Narjis 

[…] je regardais ses yeux fixés sur moi et puis son corps enroulé dans une cape kabyle 

[…] Je revis mon dernier rêve ou Narjis m’était apparue ainsi vêtue avec ce même 

regard et ce corps identique403 » «   المهبولة رجعت  ]...[  صوتها قبل أن أراها كان شبيها بصوت نرجس

قبائلية  ]...[ عباءة  في  الملفوف  جسدها  و  في  الشاخصتين  عينيها  رأيت    ]...[  رأيت  هكدا  الأخير,  حلمي  تذكرت 

 نرجس في الحلم. كانت بالهيئة نفسها و الخزرة نفسها و الجسد نفسه ».  

 
402 Les Balcons, p. 157, [p. 143]. 
403 Ibid., pp. 43-44, [p. 35]. 
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Dans le récit, Fitna brave les interdits amoureux, bafoue les codes sociaux et 

s’aventure dans le monde de l’inavouable pour dire le secret de la blessure. Parfois, elle 

se confond même avec la voix du narrateur Yacine pour prendre en charge la narration 

afin de l’instruire sur la face cachée de l’histoire, sur « l’horreur de la tragédie404 » «   هول

اغتيل  » ,« sur le « meurtre ou [l]es suicides commis sans la moindre hésitation405 ,«الفاجعة 

ترددّ بدون  ذلك  فعل  الانتحار  آثر   ومن  ». La disparition de son frère et la perte de sa mère 

transforment sa vie en cauchemar : « Notre terre première est morte […] Nos rires 

enfantins se sont brisés et, de la première réalité, il ne reste plus que décombres406 », 

«   خراب الحقيقة الأولى لقد ماتت أرضنا الأولى ]...[  وانكسرت ضحكاتنا الطفولية ولم يبق إلاّ  ». 

Les écrits épistoliers de Fitna, au cœur du romanesque, incitent à la remémoration 

afin d’évoquer le tragique de l’histoire. De cette mémoire, il ne reste que des ruines : 

« Commence à présent pour moi l’ultime descente vers le tourment des révélations et 

des extases de l’âme. Et me voici aujourd’hui qui ose traverser défaite et hasard 

ensemble, les yeux cette fois ouverts, le cœur et la mémoire nus407 » «   ها قد بدأت انحداراتي

أنا ذي وها  الروح.   انكشافات  نحو شطط  هذه    القصوى  العينين  مفتوحة  معاً،  والصدفة  الخيبة  وأعبر  اليوم  أتجرّأ 

 « .المرّة، عارية القلب و الذاكرة

À partir de fragments de mémoire, Fitna mesure l’ampleur de la perte. Elle déclare à 

Yacine : « nous avons couru, nu-pieds, après un nuage plus sec qu’une matrice 

desséchée qui ne peut faire naitre qu’un frisson de néant, pour comprendre que nous 

nous sommes trompés jusque dans les moindres détails408 », «  كناّ نركض حفاة عراة وراء غيمة

 فاصيل الدقيقة جافةّ مثل رحم يابس لا ينجب الاّ رعشة الفراغ،  مخطئين في كلّ الت » 

 
404 Les Balcons, p. 90, [p. 81] 
405 Idem.  
406 Les Balcons, p. 97, [p. 88] 
407 Idem. 
408 Idem. 
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À travers ce rapatriement de la voix dans le récit se dessine une Algérie qui n’a pas 

fini d’écrire son histoire. Cela est visible à travers la soif de souvenirs qu’ont les 

personnages. Dans ce sens, cette voix habite avec force le récit et se fait guide. Elle 

conduit le mouvement de l’écriture vers des lieux mythiques dans la perspective de 

maintenir l’intégrité de la parole constituante de l’organicité sociale. Elle permet de 

renouer avec les traces qui habitent l’imaginaire de l’auteur. Un tel imaginaire exilé, 

éloigné, dépossédé, prétend réinvestir les figures du passé pour reconquérir les voix 

destinées à mourir dans l’oubli, afin de permettre une entreprise de restauration de la 

mémoire. Or, quand elle s’inspire de la mémoire collective, cette pratique ne fut que 

constater davantage le déficit à la fois culturel, mémoriel et littéraire.  

La suite du roman formulera ses révélations à partir du schéma narratif des Mille et 

une nuits. La référence à cette œuvre nous semble couler de source dans l’écriture de 

Waciny Laredj409. Dans Les Balcons de la mer du Nord, le récit reprend l’inscription de 

son décor à partir des lettres que Yacine envoie à Fitna. Dans l’attente de recevoir une 

réponse, il poursuit la relation épistolaire jusqu’à ce qu’il obtienne le chiffre mille, puis 

mille et un : « À la millième missive, lassé, je m’interrompis définitivement410 » «   وفي

 الرسالة الألف تعبت », « Des lettres, une liasse de mille lettres que j’avais écrites voici vingt 

ans à une femme que j’avais probablement inventée de toutes pièces, conformément à 

mon désir. Une femme qui était un flot de sensations troubles drainé par un filet de 

paroles qui faisait le jour et la nuit à son gré. Une femme à laquelle seul me liait un 

interminable murmure nocturne411 », «    رسائل، ملفّ  الألف رسالة التي كتبتها قبل عشرين سنة لامرأة

ربّما أكون أنا من صنعها كما اشتهاها. امراة هي سيل من الأحاسيس المبهمة وخيط من الأحاسيس المبهمة وخيط 

 « .من الكلمات التي تضيء الشموس وتنزل اليالي حيث تشاء. امرأة لا يجمعني بها الاّ همس ليليّ لا ينتهي

 
409 Dans ses interviews, il nous parle d’un véritable bouleversement à la fois imaginaire, intellectuel et 
émotionnel à sa découverte du recueil des Mille et une nuits dans une mosquée. De ce fait, ce recueil a forcément 
nourri son imaginaire.  
410 Les Balcons, p. 37, [p. 29] 
411 Les Balcons, p. 199, [p. 185] 
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Le procédé narratif des Mille et une nuits se poursuit quand il évoque sa patrie : 

« Elle a quitté ma mémoire lorsque, pour la dernière fois, j’ai jeté la mille et une unième 

bouteilles dans la mer de la cité des chimères412 »,  انطفأت الآن من ذاكرتي منذ أن رميت لآخر مرّ ة

بعد الألف في بحرمدينة الواحدة   en parlant de sa ville d’Alger, pour clôturer ,«   الأطياف  الزجاجة 

son histoire d’amour et de séduction avec sa patrie sur le même chiffre que celui des 

contes des Mille et une nuits.  

Outre ce rapport de séduction qui le lie à Alger et à Fitna, qui donne lieu à un corpus 

important de lettres, Yacine se trouve attaché à la voix de Narjiss la journaliste qui 

revient chaque nuit dans un récit qui s’apparente à celui de Schéhérazade dans sa 

narration des contes au sultan : 

Si mon cerveau venait à se vider de son contenu, il ne pourrait pas se défaire de 
cette voix immortelle. Narjiss […] Et sachant ma maitresse férue de sentences, de 
La Fontaine, d’Ibn Al-Moukaffa et de Zouhayr Ibn Abi-Soulma, je peux 
m’attendre à remporter un succès. Comme c’est difficile de suivre le débit de 
Narjiss et de tout recopier au fur et à mesure, je laisse des blancs que je prends 
plaisir à remplir. La voix me met en état de jubilation qui me fait goûter au plaisir 
d’écrire et d’imaginer et qui me pousse à explorer l’absence et l’état de manque 
qu’elle génère. Avec le temps j’aurai la confirmation qu’il s’agit bien de cette 
passion pour écrire. […] toujours quand la maitresse arrive au mot « rédaction », 
elle marque un temps d’arrêt, pousse un soupir et murmure : quelle perte 
irremplaçable ! […] Je retourne à ma chère voix, elle arrive jusqu’à moi du 
tréfonds de mon être et de mille recoins minuscules. C’est un tel bonheur pour moi, 
cette voix qui m’offre de me couler dans un corps énigmatique413. 

 
لو تخلّى عنّي مخّي كلّيّة سيظلّ محتفظاّ بهذا الصوت الذي لا يموت. ]...[ وأمام معلمّة مرتبطة  بالحكم و  

بلافونتين وابن المقفّع وزهير ابن أبي سلمى كنت متأكّداً أنّ الرضى سيكون كاملا. كان من الصعب عليّ تتبّع  
 كلام نرجس ونقله، فكنت أجد متعة خاصّة في ملأ الفراغات. كان الصوت يضعني داخل حالة من الوجد كلّ 

فر عميقا في تفاصيل حالة الفقدان. تأكّدت مع الزمن أنّي  تقرّبني من متعة الكتابة و التخيلّ، وتذفع بي إلى الح
طويلا، تتنهّد وتتمتم : آه واش من خسارة لا  كنت مصاباّ بها]...[ عندما تصل المعلمّة إلى كلمة إنشاء تتوقف  

    .تعوّض ]...[ وعدت إلى صوتي الذي كان يأتي من أعماقي ومن تفاصيلي الغامضة
 

 
412 Les Balcons, p. 24, [p. 16] 
413 Les Balcons, pp. 171-175, [pp. 158-162] 
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Ce passage est expressif, car il offre plusieurs possibilités d’interprétation en rapport 

avec la voix et l’écriture. Grâce à la présence de Narjiss, chaque nuit, la narration se 

poursuit. Cette énonciation rythmée produit une forme de ritualisation qui renvoie à la 

tradition narrative du conte au Maghreb. Outre le plaisir de la narration, Narjiss vise, 

dans sa démarche de conteuse, à préserver et transmettre un héritage, en voie de 

disparition, en l’insérant dans une littérature qui se veut double, d’Orient et d’Occident. 

Comme dans les Mille et une nuits, Narjiss, dans un jeu de séduction, s’évertue à 

éblouir Yacine que sa voix envoûte. Cette Shéhérazade des temps modernes va elle 

aussi utiliser le suspens comme procédé pour tenir en haleine son auditoire en la 

personne de Yacine. Ce triptyque de la transmission, de la séduction et de l’attente 

caractérise la figure de Shéhérazade dans les Mille et une nuits.  

Cependant, cette volonté auctoriale de s’inspirer de l’imaginaire narratif des Mille et 

une nuits exprime le lien, aussi complexe soit-il, entre la tradition orale et l’écrit. Ce 

lien est exprimé notamment dans la séparation spatiale entre la conteuse et Yacine, 

autrement dit, entre l’énonciation et la réception de la parole délivrée. Alors que dans la 

tradition narrative des Mille et une nuits, la conteuse et son auditoire partagent le même 

espace-temps. En somme, ce qui est visé ici est le passage de l’oralité à l’écriture qui se 

fait en deux espace-temps distincts : celui de la narration et celui de la réception. 

Toutefois, cette perte sollicite, par ailleurs, l’imagination de Yacine afin de remplir le 

vide laissé par la fuite de la parole première. Cela donne sens à une nouvelle forme 

d’écriture.  

Ainsi, nous nous retrouvons même au cœur des questions relatives à la réception des 

Mille et une nuits. Ce recueil a connu, en effet, des modifications quand il est passé à 

l’écrit, comme le signale Silvestre de Sacy dans son article Mémoire sur l’origine du 

recueil des contes, intitulé Les Mille et une Nuits414. Quand il aborde le travail des 

copistes, il indique une altération de la première version, notamment avec l’ajout de 

l’histoire de Sindbad le marin : « J’ai avancé […] que le conte des Quarante-Vizirs ou 

le livre de Sindbad ne faisoit point primitivement partie des Mille et une nuits415 ».   

 
414 Silvestre de Sacy Antoine-Isaac. Mémoire sur l'origine du recueil de contes, intitulé Les Mille et une Nuits. In 
: Mémoires de l'Institut national de France, tome 10, 1833. pp. 30-64. https://doi.org/10.3406/minf.1833.1272 
https://www.persee.fr/doc/minf_0398-3609_1833_num_10_1_1272, consulté le : 26/06/2020.  
415 Ibid., p. 54. 
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L’oralité traverse le même chemin d’exil mis en lumière par ces écritures. Elle 

s’exprime par le biais de différents détours que les personnages des romans empruntent.     

2.3. La théâtralité du geste 

La voi(e)(x) de l’oralité revêt plusieurs visages. Comme dans le melḥūn, elle trouve 

son expression dans une certaine forme de théâtralité. Ce que nous désignons ici par 

« théâtralité » est la forme spéculaire d’un théâtre416, d’un art, d’une voix, d’un 

sentiment, repris et présenté par le texte littéraire. Jean-Marie Piemme nous propose la 

définition suivante : « La théâtralité n’est pas le privilège de la chose représentée, mais 

du mouvement d’écriture par lequel on représente417 ». Il s’agit de représenter par le 

langage verbal, l’image ou le signifiant ; une manière de rendre concret une abstraction. 

Il est question d’« une épaisseur de signes », pour reprendre les termes de Roland 

Barthes, et d’une « manière spécifique de travailler la langue »418, intégrant ainsi l’oral 

et l’oralité à l’écrit. Notre corpus témoigne en ce sens d’une oralité théâtralisée. 

Certains écrivains mettent en scène, à travers leurs romans, des personnages dont le 

mouvement de leur corps est aussi significatif que le langage déployé. Dans ce sens, la 

gestualité devient un élément indicatif d’une origine qui autorise par son inscription le 

retour à soi, nécessaire à la fabrication du sens que l’auteur veut donner. L’écriture de 

ces romans s’autorise une inscription dans un parcours nomadique usant à chaque fois 

du symbolique qui, sans être forcément déchiffré, annonce quelque chose en rapport 

avec la mémoire. C’est le cas de L’Infante maure où le geste se fait langage, porte-voix 

de la tradition, mimant à rebours l’esprit du troubadour (guwwāl), symbolisant la figure 

du gardien et du transmetteur de l’âme populaire. Dans Les Balcons de la mer du Nord, 

le geste qui redonne à la voix son expression, est celui de l’artiste Yacine. Il se réalise 

dans sa sculpture mêlant à la fois symbolisme et tragique. 

 
416 Ici le mot théâtre renvoie au spectacle, c’est à dire la mise en scène d’un événement, un sentiment, dans le but 
d’être vu par les autres. Dans ce genre de représentation on retrouve forcément une amplification, une 
dramatisation. 
417 Jean-Marie Piemme, « Théâtralité́ », in Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Larousse-
Bordas, 1998, p. 1614-1615.  
418 Idem. 
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2.3.1. Le cercle, lieu de l’expression sibylline dans L’Infante maure 

 

Dans L’Infante maure, la gestuelle instille sa théâtralité dans l’écriture qui se révèle 

ainsi partie prenante de l’oralité. Il s’agit de la gestuelle de Lyyli Belle qui accompagne 

son énonciation d’une scénographie tenant son origine de l’espace premier, indexé sur 

un espace-temps inaccessible pour les autres personnages sans la présence de Lyyli 

Belle. Cette dernière s’inscrit dans un mouvement indéfini, l’autorisant à voyager vers 

un ailleurs enchanteur. Son père la présente sous l’« allure d’une enfant des îles […] 

fille des bois, chasseresse égarée parmi nous419 ». Initiée au déguisement, elle se met en 

scène pour séduire, avant de se lancer dans la parole.  

Tantôt acrobate et danseuse, elle fait appel à l’art de la voltige et de la danse, devant 

son auditoire, ses amis imaginaires, reproduisant la scène de la ḥalqa, pour rompre le 

silence. Tantôt devineresse, elle est omniprésente à la fois dans le ciel et sur terre pour 

rapporter des « paroles sibyllines420 ». Son père, élève le texte à une écriture du corps, 

celui de Lyyli Belle qui, en tournant autour du cercle que sa main a tracé, intègre une 

voix porteuse d’un langage rythmé par la danse qui l’habite : 

De la pointe de son soulier et tournant au fur et à mesure : méthodique, les cheveux 
lui tombant sur la figure, elle trace juste devant la maison, dans le mélange de 
gravier et de sable, un grand cercle. Tâche dont elle triomphe bientôt. Ensuite… 
Ensuite ? Elle redresse la tête, en secoue les cheveux pour les écarter de son visage, 
pose sur moi un regard rieur. Elle vient avec ce regard, me tire par la main. Elle me 
fait traverser le périmètre qu’elle a délimité d’un trait continu et prend soin de bien 
me placer au centre. Elle-même, après ça, en sort pour aller se poster à la 
périphérie. […] Du bord du cercle que touchent ses pieds joints, elle m’ordonne 
alors : 
- Prends ton carnet, papa. 
Sans discuter, je retire d’une de mes poches le livret sur lequel j’ai l’habitude de 
griffonner toutes sortes de notes : n’importe quoi, un pense-bête421. 

  

 
419 L’Infante maure, p. 73. 
420 Ibid., p. 56. 
421 Ibid., p. 55. 
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La théâtralité mise en scène par la petite fille s’annonce comme le substitut d’une 

parole étouffée, perdue dans un ailleurs inconnu, errante à l’image du corps qui la porte, 

ou encore pour dire autrement l’intraduisible : « […] Je regarde tout et tout fait silence. 

Je continue, je regarde, le silence dure. On ne peut pas prévoir d’où le premier bruit va 

surgir, quelle sera la première feuille à bouger. Je suis plus malheureuse 

qu’heureuse.422 » Lyyli Belle se joue de toutes les figures possibles afin d’offrir à la 

parole errante une demeure qui résiste à l’oubli.  

La disposition de l’espace que nous propose Lyyli Belle obéit à un schéma que la 

littérature algérienne d’expression française exploite depuis ses débuts, à travers ses 

romans, pour travailler la question identitaire dans sa quête de l’origine. Chez 

Mohammed Dib, la métaphore du cercle traverse son écriture et offre à cette dernière la 

possibilité d’intégrer les voix manquantes, celle de l’autre corps qui se fait absent de 

l’horizon d’écriture. 

 Outre L’Infante maure, cette métaphore du cercle est reprise notamment dans Cours 

sur la rive sauvage423, Le Talisman, La nuit sauvage424, à travers la présence du patio 

comme lieu de l’enchantement. Dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture, Mohammed 

Dib le présente comme un espace qui se situe au « centre de la maison, - le centre de 

fait, bien sûr, au sens géométrique du mot425 ». C’est un lieu qui a marqué son enfance 

et nourri, par la suite, son imaginaire. Il l’associe aussi au jardin de l’éternelle 

Andalousie à travers lequel l’écrivain voyage vers d’autres mondes pour effectuer un 

retour à soi. En somme, la boucle est bouclée : « […] dans mon patio […] je 

commençais une migration, m’embarquais pour un voyage […] et plus j’aborderai de 

nouvelles contrées, plus je ferai, en même temps, mais sans me douter, une route vers 

moi-même. Les voies de l’écriture426 ».  

 
422 Ibid., p. 53. 
423 Mohammed Dib, Cours sur la rive sauvage, Paris, Le Seuil, 1964. 
424 Mohammed Dib, La nuit sauvage, Paris, Albin Miche, 1995. 
425 Mohammed Dib, Tlemcen ou les lieux de l’écriture, op. cit., p. 47. 
426 Ibid., p. 69. 
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Le cercle dans l’écriture dibienne est ce lieu hors de l’espace commun qui permet à 

l’écrivain et au poète de parcourir le monde, d’entendre les voix profondes, de les 

accueillir dans son texte et de renouer ainsi avec son paysage premier. Dans L’Infante 

maure, le cercle renvoie au mouvement giratoire par ceux qui sont connus en Occident 

sous le nom des « derviches tourneurs », dans leur tournoiement à la recherche de la 

Vérité et ce qui peut produire l’Unité. Dans son mouvement reproduisant la figure du 

derviche tourneur, Lyyli Belle libère des paroles inspirées adressées à son père, sous 

forme de jeu qui consiste en une dictée (lecture/écriture) à partir de deux espaces 

symboliques, la périphérie et le centre du cercle : 

Et maintenant, écris ce que je vais te dire.  
Elle met sa robe blanche 
Non pas pour se marier 
Mais pour se coucher 
Je finis d’écrire. Je l’observe et j’attends.  
As-tu fini ? 
Je fais oui de la tête. 
Ajoute ça :  
Elle a quatre pieds 
Mais elle ne marche pas 
[…] 
Écris encore. 
Elles sont deux 
Qui courent après le temps. 
 
Mais le temps 
Court plus vite. 
 
Tout en me dictant ces paroles sibyllines, elle tourne autour du cercle 

  en marquant de brefs arrêts. À l’un d’eux, elle m’enjoint de nouveau : 
Écris encore ceci.  
Il a des dents 
Mais il ne mord pas. 
Il te prend aux cheveux 
Et tu ne dis rien427 

 

 
427 L’Infante maure, p. 57. 
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À partir du cercle, le mouvement giratoire de Lyyli Belle, fait apparaître un langage 

de l’enchantement posant énigme à la saisie du sens. Il impose une lecture 

déconcertante et vertigineuse à l’image du mouvement de cette danse et oblige ainsi une 

rupture avec le reste du texte. Ces passages strophiques dépendent en effet d’autres 

codes esthétiques, d’une lecture autre que celle que le texte nous propose au début. 

Nous nous interrogeons sur le sens de ces passages, sur leur présence dans le texte ainsi 

que sur la volonté auctoriale de cette évocation de la voix.  

Derrière la métaphore de cette forme géométrique, qui autorise le retour au premier 

lieu, s’affiche une volonté de nommer les choses et par conséquent d’accomplir une 

quête identitaire428. Le même procédé est présent dans Neiges de marbre, le roman qui a 

précédé L’infante maure. Dans le chapitre « La main et la mémoire429 », Lyyl s’amuse 

avec son père autour de la table qui sert d’appoint pour écrire, à résoudre des énigmes, 

en présence de l’ange : « Le même ange, une fois de plus, joue avec nous lorsque, 

rivalisant d’imagination, nous nous posons des devinettes. Je ne me rappelle pas 

comment cela s’est produit, la première image jaillie en nous. C’est à table surtout, là 

est le plus souvent le théâtre de nos défis.430 », annonce le narrateur. 

Cette voix portée par la voix féminine nous conduit à penser à l’écriture de la 

trace et au sens qu’elle englobe. Cela est repérable dans Neiges de Marbre où le cercle 

est chargé de symboliser le savoir et la mémoire : 

Ce matin, allongée près de moi, Lyyl me palpe le visage dans un sens, dans l’autre, 
prolonge son exploration comme pour aller avec ses doigts au bout de la 
connaissance, - et déjà se forger des souvenirs ? […] elle s’est mise à promener 
ainsi sa main sur ma figure. Nous sommes alors le rêve d’un ange, elle et moi. 
Dans quelque temps, je serai loin. Peut-être ce rêve de l’ange sera-t-il sa mémoire. 
Le souvenir de mon père disparu quand j’étais à peine plus âgé qu’elle survit dans 
une sensation analogue de mes mains, une empreinte qui me demeure au creux des 
paumes431.  

 

 
428 Ces vers nous font penser à la pratique orale de l’arabe maghrébin où le locuteur mêle de façon volontaire à 
son discours un proverbe, un dicton, une sentence ou encore une maxime On retrouve le même procédé dans le 
melḥūn.  
429 Mohammed Dib, Neiges de marbre, op. cit., p. 104. 
430 Ibid., p. 106. 
431 Ibid., p. 105. 
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Ce passage ne nous renvoie-t-il pas à la question de l’inscription/signature, et par 

extension de l’inscription de la trace ? Que veut dire ici ce rapport lecture/écriture avec 

le cercle tracé ? Bien qu’il soit quasiment impossible de l’atteindre, Lyyl s’obstine à 

suivre la trace de l’origine qui « constitue le pur symbole d’une réalité absolument 

transcendante à la pensée et au langage, et n’a point de valeur hors d’un usage 

métalogique (religieux, mystique, etc.)432 ».  

 

C’est pour cela que Lyyli Belle dans L’Infante maure emprunte la figure de la 

prophétesse de la mythologie grecque, la sibylle, pour inscrire l’énigmatique, sous ces 

paroles qu’elle a recueillies. Nous décelons ici une approche levinassienne dans son 

traitement de la trace de l’autre comme « secret » que comporte le visage, et de la 

conception du savoir absolu à partir du dépouillement du moi de lui-même, prêt à un 

face-à-face avec toute altérité, sans aucune forme d’aliénation. En somme, il s’agit ici 

d’un moi expulsé, exilé : l’évasion de l’être (se libérer d’une identité) permet une 

nouvelle intelligibilité du sens.  

 

Quelle peut dès lors être cette relation avec une absence radicalement soustraite au 
dévoilement et à la dissimulation et quelle est cette absence rendant la visitation 
possible, mais ne se réduisant pas à l’abscondité, puisque cette absence comporte 
une signifiance, mais une signifiance dans laquelle l’Autre ne se convertit pas au 
Même433 

 

Cet espace du cercle donne lieu à une libération du moi et à la perception d’une 

nouvelle figure, ce que Levinas appellerait une troisième personne, un « Il », porteur de 

« passé immémorial »434.  

 
432 Ibid., p. 27. 
433 « La trace de l’autre » (1963) et « Énigme et phénomène » (1965), in En découvrant l’existence avec Husserl 
et Heidegger (1949), Paris, Vrin, 1967, p. 197. 
434 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini (1961), Paris, Le Livre de poche, « Biblio/Essais ».   
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Lyyli Belle en même temps qu’elle dicte, court de plus en plus vite, essayant de 

rattraper le temps, mais en vain : « Tout en me dictant […] elle tourne autour du cercle 

en marquant de brefs arrêts […] s’élargissant en spirale sa rotation s’étend de plus en 

plus435 ». Lyyli Belle engage une sorte de compétition avec le temps : « Elle fait course 

avec elle-même, avec l’ennemi ami de Temps436 », pour reprendre l’expression de 

Hélène Cixous.  

De l’endroit où elle parvient, Lyyli Belle demande : 

Maintenant relis-moi ce que tu as écrit.  
Je relis. 
Bien ! dit-elle, non sans une certaine componction.  
Et elle m’apprend :  
C’est terminé. Tu peux sortir de là. 
Sortir ? 
Sa déambulation circulaire l’a conduite assez loin. De sa place, elle me regarde 
avec des petits hochements de tête et m’encourage : 
Tu peux sortir. Oui. 
Oui : c’est vite dit, je le voudrais. Je suis entré dans le cercle avec ton concours, ma 
fille. Comment, tout seul, pourrai-je en sortir ? Une force invincible m’y retient 
prisonnier, une chose contre quoi je suis impuissant. Une flamme auprès de quoi je 
vais brûler. Un mur fait d’air, invisible, fait de mort. […]437 

      

Le fait d’attribuer à la voix, qui traverse ses écritures, des traits qui relèvent à la fois 

de l’étranger, de l’extraordinaire et du singulier, lui donne un aspect atemporel et 

l’inscrit dans un hors-temps. Lyyli Bellle déclare : « on ne vieillit jamais enfermer dans 

ce cercle438 ». Cette voix survivra et conservera sa mémoire, car elle n’est pas affectée 

par le rapport généalogique entre le père et la fille et le corps n’est pas soumis à cette 

force phénoménologique du vieillir. Que signifie le non vieillir dans le cercle si ce n’est 

l’inscription du binôme lecture/écriture hors du temps linéaire ?  

 
435 L’Infante maure, p. 56. 
436 Hélène Cixous, « On est déjà dans la gueule du livre-Entre Tiens », op. cit., 214. 
437 L’Infante maure, p. 57. 
438 Ibid., p. 60. 



 

 

 

159 
 

Ainsi, ces notations vont survivre à la fille et au père et serviront ici à conserver la 

mémoire de la voix. La forme géométrique du cercle dans le texte met en place un lien 

d’articulation de la mémoire textuelle, sémiotique, voire généalogique, entre le père et, 

non pas le fils comme dans le schéma traditionnel, mais la fille. L’écriture s’accorde 

ainsi des détours appartenant à d’autres langages afin de rendre le retour possible. 

Ce récit met en lien la géométrie et la temporalité dans le traitement de l’écriture. 

Cette dernière capitalise la projection de la/les voix où les horizons et les trajectoires 

trouvent, tant bien que mal, leur place dans le roman. Ces voix fugitives et anonymes 

sont elles-mêmes nomades, venues d’un ailleurs improbable, à l’image du personnage 

qui décide de les rappeler et de les incarner, Lyyli Belle. La pensée de l’écriture est à 

chaque fois reconduite par le geste des personnages qui tentent de s’affirmer dans un 

« je » fuyant. Elle s’exprime par l’amnésie qui s’abat sur Lyyli Belle par moment. À son 

retour de son voyage dans cet ailleurs, accessible à partir du cercle, ses souvenirs 

semblent effacés de façon à pouvoir se re-mémorer et remédier à l’effacement du texte 

premier. La transposition (migration) d’une scène et d’une chorégraphie appartenant à 

un autre temps, à travers les figures de la Sybille et du derviche tourneur, engendre une 

parole d’un corps dansant. Ce tout forme une figure rhétorique dans la poétique 

dibienne. 

L’écriture est-elle capable de prendre en charge le signe ? L’écriture semble ne pas 

délivrer les personnages de leur exil.  
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2.3.2. L’expression de l’intime dans Les Balcons de la mer du Nord 

 

Dans l’incapacité de s’exprimer publiquement sur le sort et le devenir de l’Algérie, 

notamment pendant la décennie noire, les romanciers, poètes, intellectuels et artistes 

algériens font le choix de manifester leur colère et de témoigner de leur vécu dans leurs 

œuvres. Ainsi, l’expression du tragique chez Waciny Laredj est développée dans ses 

écrits sur un mode volontiers autobiographique, à partir du début de son aventure 

romanesque qui remonte à l’année 1980. Son premier roman emblématise en effet la 

violence avec le titre Chronique de douleurs (1981) où les problèmes d’ordre politique 

jalonnent son écriture. Deux ans après, il publie Fleurs d’Amandiers, un roman qui 

entraine le lecteur dans un univers semé de violences et de corruptions et où 

l’expression du tragique articule en même temps une leçon de morale à travers le destin 

de Salah Zoufri Benameur, un contrebandier (trabendi).  

Ce roman propose une relecture de l’histoire, celle de l’arrivée des Hilaliens au 

Maghreb, dont on retient principalement le nom de la belle héroïne Djazia et son destin 

épouvantable qui croise celui de Salah dans cette Algérie des années 1980. La 

trajectoire de Salah, descendant des Hilaliens, illustre les différentes sortes de violences 

qu’a connues l’Algérie depuis le 9e siècle, avec la première vague des Hilaliens, jusqu’à 

l’époque moderne en passant par la guerre d’indépendance et la période postcoloniale. 

À travers son destin de contrebandier ressort la tromperie liée à son abandon, après 

avoir contribué à la guerre de libération nationale, et la pauvreté dont il souffre, motif de 

sa clandestinité. Cet univers tragique, qui a précocement caractérisé l’écriture de 

Waciny Laredj, s’alimente des évènements qui perturbent la société algérienne, d’une 

part, et du vécu de notre écrivain, notamment de son exil parisien après avoir été la cible 

des terroristes, d’autre part. 
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En parallèle à ces scènes qui relèvent du tragique apparaissent dans les romans de 

Waciny Laredj des personnages dont le corps est le miroir de la société dans ce qu’elle 

exprime de plus effroyable : la mort, l’injustice et l’exil. Le lecteur découvre un corps 

déchiqueté, ravagé, par la nostalgie de l’amour de l’être cher et celle de la patrie, errant 

à la recherche de son âme sœur. C’est le cas de Salah Zoufri par exemple. Après le 

décès de sa femme, il sombre dans l’alcoolisme et l’errance d’un contrebandier. C’est le 

cas aussi de Myriam, dans Les Ailes de la reine439, qui poursuit sa passion pour la danse 

malgré sa blessure à la tête qui fragilise son corps. Dans Les Balcons de la mer du Nord, 

la blessure du corps atteint son paroxysme avec l’expression du tragique dans tous ses 

états pour mieux symboliser le désarroi psychologique et identitaire d’une société 

confrontée à la douleur de la séparation et de la perte. 

Dans ce roman tous les personnages sont au service d’une mise en scène du tragique. 

Leurs figures renvoient, tour à tour, aux blessures de l’histoire, de la mémoire, de la 

langue, de l’expression poétique et de la mort. A travers ces figures, le corps des 

personnages paraît plus épuisé que nous n’avons l’habitude de voir dans les romans de 

Waciny Laredj. Il progresse dans un univers chaotique jusqu’à ce qu’il s’efface, ne 

laissant derrière lui aucune indication, à l’exemple de Fitna qui disparait sans laisser 

aucune trace après avoir été bannie de la société, ligotée à un arbre et privée de la 

parole. Narjiss, la journaliste et poétesse, connait pratiquement le même destin. Elle 

s’exile trainant avec elle un cancer du sein. Les étudiants et travailleurs exilés à 

Amsterdam meurent dans l’anonymat et leurs tombes n’en disent pas plus sur leur 

identité jusqu’à ce qu’elles se fassent effacées par la mer du Nord. Ghoulemallah, le 

seul personnage dans le roman qui récite le Coran, par ironie du sort, se fait égorger par 

les intégristes qui prétendent se battre pour faire régner la parole de Dieu. Comment 

rendre hommage à toutes ces victimes et comment redonner la parole à ces corps ? 

 
439 Waciny Laredj, Ailes de la reine, Paris, Sindbad, 2009, (trad.) Marcel Bois, de l’arabe (Algérie), Sayyidat al-
maqām (1995).  
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Les écrivains algériens de cette décennie, motivés par l’urgence de témoigner et 

encouragés, par ailleurs, par les éditeurs étrangers, ont rendu hommage à leur façon aux 

victimes de la tragédie. Dans Les Balcons de la mer du Nord, le témoignage fait 

ressortir d’autres blessures notamment celle du contexte politique de la période 

coloniale et de celle qui suit l’indépendance de l’Algérie. Ce témoignage s’exprime à 

travers une écriture caractérisée par une sorte d’amnésie qui atteint le narrateur. Afin de 

dépasser ce problème, le roman puise dans le symbolisme afin d’exprimer d’autres traits 

qui se rapportent à l’intime et au divin en interrogeant le corps absent (traduire sa parole 

première, rapporter son récit et suivre sa trajectoire pour retrouver ses indices). 

Yacine exprime la tragédie par le biais d’une sculpture de femme sans tête. Ce corps 

qu’il a façonné symbolise la perte de sens face à l’horreur. Il demeure dans le roman la 

seule expression de Yacine qui fait raisonner ce cri aphone. Invité au musée 

d’Amsterdam pour présenter sa sculpture Yacine est interrogé par Pedro le peintre 

espagnol et Hanine la poétesse algérienne sur la signification de l’absence de tête. 

Yacine leur explique que l’œuvre est l’expression d’un sentiment profond : 

[…] je me serrai contre le corps que j’avais façonné, inspiré par ma déception de 
Dieu et du monde. Je savais qu’à présent mon pays enfantait la mort, cependant, 
dans quelque retraite isolée, en marge du sang, des choses sans nom voyaient le 
jour dans la couleur sous forme d’une minorité dont nulle ne pouvait garantir la 
survie440  

 
وكنت مشدودا بوجه صنعته من خيبتي من الله و الدنيا. اعرف ان البلاد اليوم تلد الموت لكنها في شكل   » 
 اقلية لا احد يضمن لها طول البقاء ». 

 

La présence de la sculpture, objet muséal et objet relevant de l’intime, donne sens à 

une dynamique théâtrale que le roman exploite. Avant la muséalisation, la statue de la 

femme sans tête ne pouvait se penser vraiment comme une œuvre d’art pouvant être 

présentée dans un musée, mais c’était plutôt le témoignage d’une vie, celle de Yacine : 

 
440 Les Balcons, pp. 133-134, [p. 121]. 
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 […] elle porte en elle un morceau de l’âme d’une femme que je n’ai jamais vue et 
qui par l’intermédiaire d’une simple petite radio me ravissait mon calme chaque 
soir […] cette sculpture recèle aussi la part d’une femme qui m’a aimé follement 
une nuit entière au terme de laquelle je l’ai cherché en vain car elle était disparue 
telle une étoile filante. Et enfin il y a dans cette sculpture un peu de ma sœur qui 
m’a initié au pouvoir magique des doigts à leur pouvoir de fabriquer des 
émerveillements une boule de glaise entre ses mains prenait immédiatement 
sens […] il y a l’empreinte de la mer dans la sculpture c’est avec son sable et 
l’argile apporté de mon village que j’ai façonné cette sculpture441.  

 
مذياع   خلال  من  الليل  آخر  في  هدوئي  عليَّ  تقتحم  كانت  حياتي،  في  أبداً  أراها  لم  امرأة  روح  من  فيه 

وعندما  امرأة أحبّتني ليلة واحدة بشكل جنوني    وفيه من]...[  صغيركان كافياً لأن يجعلني أشتعل في كل مساء  
عنها لأحبهّا أنا بدوري لم أجدها. انطفأت كالنيزك الهارب. وفيه من أختي التي علمّتني كيف أكتشف   بحثت

سحر الأصابع وقدراتها على صناعة الدهشة، كان يكفيها أن تضع الطين الآجوري بين يديها ليصير كلّ ما 
    معنى. ]...[ للبحر أثر كبير في تماثيلي. من رملة ومادةّ الطين التي آتي بها من قريتي تلمسه ذا

 

Cette sculpture est avant tout l’histoire brisée d’un triptyque mémoriel : « La Femme 

sans tête […] Peut-être l’absence de tête est-elle l’expression d’un sentiment de perte 

permanent. Cette absence est faite de trois visages […] j’ai aimé une voix [Narjiss […] 

Zoulikha […] et Fitna442 », «   قد يكون غياب الرأس تعبيرا عن حالة خسران دائمة تلات وجوه صنعت هدا

 عشقت صوتا ]...[ زليخة ]...[ فتنة الغياب.]...[ ». Cependant, cette œuvre prend un autre sens, une 

autre interprétation dès qu’elle est exposée dans le musée, lieu qui sanctuarise les objets. 

L’exposition de cette œuvre d’art dans cet espace, avec les effets lumières et de couleurs 

qui l’accompagnent, renvoie à une expression de la théâtralisation. Cette expression 

trouve son sens dans les effets de lumières et couleurs pour travailler la symbolique des 

lieux en vue d’en faire un espace scénique. Les couleurs deviennent dans le roman, une 

référence qui renvoie à l’imaginaire de l’écrivain, autrement dit, un objet d’une 

mémoire vivante véhiculant un passé tragique que Yacine porte en lui, à l’exemple de la 

couleur rouge : « Le rouge […] procède de ce pays auquel des appels profonds et 

lointains me rattachent […] C’est peut-être l’histoire qui en est la cause ou la légende 

que je porte en moi443 », «   الباطنية بنداءاتها  ملتصقا  وجدتني  التي  البلاد  تلك  من  متأتية   ]...[ لحمرة، 

 Cette couleur dans le roman est .«   أو الأسطورة المحمولة فيِّ البعيدة]...[ ربما كان التاريخ هو السبب  

un rappel de la blessure. 

 
441 Ibid., pp. 129-130, [pp. 117-118 ]  
442 Ibid., p. 143, [p. 131]. 
443 Ibid., p. 137, [p. 125] 
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Outre la présentation de l’œuvre d’art comme objet lié à une dynamique théâtrale, 

nous observons une forme de théâtralité notamment dans la mise en scène de la 

narration des récits rapportés par Ghoulemallah. Ce personnage reproduit la scène 

traditionnelle du guwwāl et de son cercle, mais dans son sens le plus lamentable afin de 

conduire le lecteur à mesurer le sens du tragique de cette scène. Ghoulemallah occupe la 

place publique, à l’entrée du marché Clauzel, pour diffuser sa belle parole et « partager 

le plaisir de sa sagesse444 » «  بحكمته  Il s’absorbait dans son chant et dans sa » .«يمتعنا 

psalmodie445 », «  وتراتيله شدوه  في  ينغمس   jusqu’au jour où il se fait assassiné par des « ثمّ 

terroristes.  

Après la mort de son unique fille Nora, son souhait était de rencontrer les assassins 

de sa fille. Il se met alors à occuper les rues en répétant un langage contaminé par ce 

mal fatal qui anéantissait son cœur jour après jour. Il commençait à perdre crescendo 

son auditoire. Sa voix bien que publique devient peu à peu muette. Transporté par ses 

valeurs, pour faire triompher les voix de la mémoire, il continu à voix haute à dire son 

monologue. Sa voix s’assigne plusieurs destinataires absents. Tantôt, elle s’adresse à la 

figure bestiale des terroristes « Et vous ne savez pas ? C’est le malheur que vous faites. 

Vous vous cachez plus que vous n’apparaissez. Où êtes-vous ignorants ?446 », «   أولا

غافلون؟ أنتم  أين  تظُهرون.  مماّ  أكثر  تخُفون  تكنّون.  ما  بئس   تعرفون؟  », tantôt au pouvoir tyrannique 

« Penser est une erreur 447 ».  

Elle épanche à haute voix les secrets de l’âme de la société en passant par les aveux, 

quand il se retrouve confronté au crime du sang, comme nous pouvons le rencontrer 

dans la tragédie grecque : « Viendra le jour où vous serez détruits. Le fils tue la mère et 

la fille le père et savez-vous ce qu’est le meurtre du père ? Du feu dans les veines et une 

torture. Les vivants d’entre vous se terreront comme des rats et ceux qui resteront 

erreront sans but448. », «  َْسيأتي عليكم يوم فيه تتآكلون. الإبن يقتل أمّه والبنت تهلك والدها  وهل تعلمون  قَتل

وعذاب أليم«الوالد؟ نار  في الوارد    

Le discours de Ghoulemallah devient une parole anticipatrice, annonçant l’horreur 

qui surviendra dans les temps à venir. Il tient des propos prophétiques pour rappeller la 
 

444 Ibid., p. 198, [p. 186]. 
445 Ibid., p. 208, [p. 194]. 
446 Ibid., p. 212, [p. 197]. 
447 Ibid., p. 212. 
448 Ibid., p. 208, [p. 194]. 
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parole de Dieu. Dans cette mise en scène du tragique, nous avons en effet le point de 

vue de Dieu, donné par sa Providence, les saints : « Voici venu le temps dont les saints 

ont parlé 449 », «  ها قد وصلنا الزمن الذي قد روى عنه الأولون». Ses paroles rappellent les récits 

bibliques et coraniques sur l’apparition des calamités comme signes du mécontentement 

de Dieu à cause des péchés des humains : « Votre Dieu sait ce que vous dissimulez. Il 

vous a égaré sur la voie, puissiez-vous comprendre. Vous connaitrez sept années de 

sécheresse et sept autres qui vous apporteront à peine de quoi survivre et votre dieu 

vous a envoyé l’oiseau de la clémence et vous n’avez pas vu.450 », «   .ربكم عالم بما تسترون

لك   علّكميضع  وأنتم   المسالك  طيرالرحمة  ربكم  لكم  ويرسل  الجروح  لرتق  وسبع  عجاف  سبعُ  تأتيكم  تفهمون. 

.غافلون »  

Ces derniers moments de la célébration de la voix ont été sa façon de renoncer au 

monde fallacieux qui l’entoure. Le lieu des échanges avec son auditoire devient une 

scène de meurtre occupée par les terroristes. Hélas, la solution à cette crise, tant 

politique qu’ontologique, demeure le sacrifice par le suicide ou l’exil. Ainsi apparaît le 

sens profond de la voix et de sa rhétorique dans le processus de transmission.  

2.4. Rythme et dynamique : de l’oralité au roman 

L’oralité se manifeste dans les écrits romanesques de Mohammed Dib et de Waciny 

Laredj, non seulement par l’énonciation, la symbolique et la théâtralité, comme nous 

l’avons analysé dans l’approche thématique du corpus, mais aussi par le rythme et la 

musicalité qui articule le texte et l’ordonne. C’est ce que nous allons voir dans cette 

sous-partie. Nous retrouvons ce souci de mieux préparer la transposition de l’oralité 

dans le roman grâce au rythme de la narration aussi bien chez Mohammed Dib que chez 

Waciny Laredj pour rendre le récit plus dynamique. Le temps de la narration est 

organisé selon le schéma narratif des Mille et une nuits en intégrant le merveilleux, la 

magie, le surnaturel, en ralentissant le rythme, lorsqu’il s’agit de reprendre la figure du 

conteur traditionnel, et en accélérant le rythme le temps d’une pause ou d’une ellipse. 

Les écrivains, en travaillant le rythme, la dynamique et la musicalité de leur texte, 

tentent de combler l’écart originel qui sépare l’oralité du roman moderne.  

 
449 Ibid., p. 211, [p. 196]. 
450Ibid., p. 209, [p. 194] 
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Dans L’Infante maure, la musique s’inscrit en filigrane tout au long du récit. Le 

dispositif narratif est inspiré des formes de musiques et des chorégraphies de 

danseurs/danseuses appartenant au double héritage musical à la fois oriental (comme 

nous l’avons vu avec la figure des derviches tourneurs), et occidental à travers le con 

fuoco et le gicoso451, comme nous le verrons dans le passage qui va suivre. C’est à 

travers ce dispositif scénique que la musique prend forme dans le roman. Il est pris en 

charge par Lyyli Belle et sert à mettre la mémoire du corps en relief.  

Elle emprunte des figures à chaque fois différentes, notamment celle de la danseuse 

reproduisant des chorégraphies tenant leur origine d’un rituel, comme nous l’avons 

analysé dans la danse des derviches tourneurs (répétition du tournoiement qui rythme le 

texte). Accompagnée de son père, imitant des instruments de musique, le corps de Lyyli 

belle obéit à la mélodie :  

J’avais déjà préparé des pas de danse dans ma tête […] Mes pieds ont plaisir à 
danser, et mes jambes, tout mon corps […] Tour à tour modulant, phrasant, 
grondant, con fuoco et aussitôt après giocoso […] lancée : écarts, entrechats, 
voltes, pirouettes, suit, pas un instant, prise en défaut ou à contretemps. […] Il n’y 
a pas de plaisir sans folie, sans vertige. Bientôt je la vois transportée, soulevée, 
s’essayent à des figures imprévisibles, risquées. […] une fascination exercée par 
quelque chose d’indicible envahit son regard. Et maintenant ça s’écroule dans mes 
membres, commande ses mouvements. Elle s’isole à ce point dans la danse que je 
m’inquiète et le demande si, interrompant, moi, ma musique, elle en viendrait à 
s’arrêter452. 

L’écriture de Mohammed Dib subvertit le mode de narration par des figures de 

chorégraphie occidentale pour reproduire l’une des scènes appartenant à la ḥalqa où le 

guwwāl (ḥlāiqi) est à la fois conteur, acrobate, doublé d’un musicien danseur, se servant 

de toutes les figures possibles pour laisser en l’expectative son public. Ces figures 

mettent en place un système intersémiotique pour organiser une rhétorique riche. Ces 

figures allégoriques sont fournies aussi par le rythme qu’offrent les dialogues et 

l’enchaînement des phrases, courtes et longues, provoquant dans le texte un effet 

d’amplification qui vient moduler le rythme et capter l’attention du lecteur à l’exemple 

des passages suivant : 

 

 
451 Con Fuoco de l’italien con (avec) et fioco (feu).  Dans le registre musical, c’est une danse qui est exécutée 
d’une manière fougeuse. Giocoso de l’ialtien joyeux et dans le registre musical, cela signifie une dance avec des 
mouvements légers. 
452 L’Infante maure, p. 11. 
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« Et le ciel. D’un bleu aussi attentif, impressionnant comme après une grande lessive en 

congé. Il me regarde […] Je le regarde […] et je dis : “pour sûr que de le regarder en se laissant 

bercer par des vagues de rêve, c’est un plaisir” 453 ». 

« D’abord le jardin. Ma première visite est pour lui […]. Ce beau jardin ouvert sur la forêt de 

plus en plus bleue jusqu’où elle peut s’éloigner sous ses châles de brume […]454 » 

Il semble que le texte progresse par association de sonorité autant que par 

enchainement d’idées. Le narrateur annonce le ciel et le jardin avant de les décrire plus 

amplement dans l’univers de la petite fille. Cette stratégie auctoriale puise dans le 

réservoir rhétorique de l’oralité et de la performance orale où l’orateur exploite ce genre 

de procédés pour tenir en haleine son public. Elle se réfère aussi à l’art oratoire du 

melḥūn, précisément au procédé de hedda et frach dans le melḥūn bédouin, que nous 

avons déjà cité455. Ces deux modes de strophes, qui composent laqṣīda, jouent un rôle 

important sur le plan formel et thématique. La première expose le sujet de laqṣīda qui 

préoccupe le poète. Quant à la seconde, elle permet de revenir au sujet principal et de le 

développer.  

Azza Abdelkader les définit comme suit : « Pour le fond, on peut dire que la Hedda 

constitut un ‘assaut’, une marche en avant dans le développement du thème envisagé ; 

tandis que le ‘frâch’ stabilise et nuance ce qui précède456 ». Il rajoute concernant la 

forme « entre les hedda-s, s’intercalent des frach-s au rythme généralement plus bref et 

dont les assonances varient d’une strophe à l’autre457 ».   

L’écriture de L’Infante maure exploite des assonances en « é », par exemple, 

provocant des passages rimés comme dans ce qui suit : 

« Chasseresse égarée […] elle s’est trompée […] elle est entrée […] Un oiseau 
sifflé […] Souriante et réservée, non point intimidée […] pour l’avoir poussée à venir 
chercher […] Es-tu arrivée […] toute à son idée […] si tu t’es trompé 458 ». 

 

 
453 Ibid., p. 11. 
454 Ibid., pp. 13-14. 
455 Cf., la thèse, p. 29. 
456 Cf., Azza M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 13, note de bas de page (10). 
457 Cf., Azza M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 13. 
458 Ibid., pp. 73-74. 
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Et des anaphores dont la répétition sert à rythmer la phrase et à produire un effet 

musical : 

« Jardin, mon jardin, où mûrit l’été. Ciel, mon ciel où nagent les oiseaux. Bouleau, 
mon bouleau comme un cheval devant la maison. Automobile, automobile quand des 
fois tu passes. Fleurs, fleurs qui poussez sans bruit459 ».    

« Allure d’une enfant des îles couronnée de fleurs, mais qui ne sont, ces fleurs, que 
pétales dorés semés460 ». 

 « Et me voilà dansant. Je danse toute nue […] Je n’ai pas besoin de musique. La 
musique, je l’ai dans la tête aussi461 ».  

Cette amplification se produit davantage par les effets de contraste, générés par les 

antithèses : silence/bruit, jour/nuit, neige/désert. Ainsi, le texte est rythmé par une 

musicalité qui enrichit le narratif de sa mélodie. 

En usant des effets de sonorité provoqués par ces figures de style, Mohammed 

Dib offre une mélodie (laḥn) à son texte. Finalement, le rythme est le paradigme de 

cette scénographie du geste qui raconte une tradition du dire et du comportement du 

corps dans la société traditionnelle. Et, le corps est « une forme de géométrie 

socialisée462 ». Son geste produit la narration et symbolise le geste même d’écrire. 

Chez Waciny Laredj, ces procédés de rythmique formelle sont observables au niveau 

de la voix, dans la polyphonie463 (pluralité des voix narratives), comme nous l’avons 

déjà remarqué. Il ne s’agit pas seulement d’un phénomène de superposition de voix qui 

parlent de manière individuée, mais de voix qui se complètent. Elles acquièrent autant 

d’« autorité » que le narrateur, aussi lecteur que narrataire. Ces différentes voix que 

Yacine a connues (Likha, Mizar, Aziz, Ghoulemallah, Narjiss et Fitna) produisent des 

représentations plurielles, se croisent, se répètent, s’écoutent, se recoupent et se guident. 

Leurs échos rejoignent la voix du narrateur pour prendre la même direction. Vu ainsi, 

ces voix concrétisent une forme d’harmonie qui lie le narrateur et les autres voix, tel un 

chœur ; une chorale. 

 
459 L’Infante maure, p. 114. 
460 Ibid., p. 73. 
461 Ibid., p. 11. 
462 Abdelkébir Khatibi, op. cit., première de couverture.  
463 « multiplicité de voix et ou de sons ». Cf. Le concept de dialogisme chez Mikhail Bakhtine. 
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Retour à soi, absence et présence, mouvement de va-et-vient, engagent un jeu de 

langues où la langue d’écriture se réinvente. Arabe dialectal, arabe littéral, français, ces 

trois langues s’écoutent parallèlement créant une harmonie dans le texte. Dans ce jeu de 

langues, nous pouvons également observer la présence d’un usage alterné et fluide de 

deux niveaux de langue (le parler algérien et l’arabe littéral) dans la même proposition. 

Ceci nous produit un énoncé switché comme dans les exemples suivants :  

  Ya yamāk mā ahlākيا يمّاك ما أحلاك  464      
 (arabe littéral) أمك (arabe dialectal) يمّاك
Traduction : « Que tu es doux, mon chéri465 » 
Dans cette phrase, en choisissant d’articuler son énoncé en arabe dialectal 

أحلاك  466 et en arabe littéral(yamāk)يمّاك  l’auteur crée un effet de sonorité ,(mā ahlāk)ما 

par la rime. 

 آه يا يمّا لو كان تعرفين هذا الفقيه واش يكون  467    
 āh ya yammā lū kān ta`rifīna hadā l’fqīh wāš ykūn 
Hélas, maman, si tu savais, comment est-il le faqih !468  

 

Cette phrase est reprise telle que nous pouvons la retrouver dans le langage parlé 

algérien, hormis le verbe savoir qui prend une conjugaison de l’arabe littéral (souligné 

dans les exemples). 

 مشيت حتىّ الجامعة وولّيت. ما قدرتش. حسّيت بعياء كبير 469
mšīt hattā l’jāmi`a w’wallīt. mā qdartš. Hassīt ba`ya kbīr 
« Je reviens de l’université. Je ne pouvais pas rester. C’est comme une 

  grande fatigue qui m’est tombée dessus470 ».  

 
464 Waciny Laredj, Shūrūfāt bahr al- šhamāl, op. cit.,  p. 54. 
465 Les Balcons, p. 62. 
466 Dans la forme dialectale, le pronom complément ou affixe  ك ek ne s’emploie jamais seul. Il s’ajoute aux 
substantifs pour exprimer la possession, aux verbes et aux prépositions pour rendre les pronoms compléments 
directs ou indirects, comme l’exemple que nous avons : يمّاك 
467 Shūrūfāt bahr al- šhamāl, op. cit.,  p. 60. 
468 Les Balcons, p. 67. 
469 Shūrūfāt bahr al- šhamāl, op. cit., p. 58. Remarque : Dans cette phrase, quelques termes peuvent s’employer 
dans les deux langues : حتىّ الجامعة, حسّيت, كبير    
470 Les Balcons, p. 66. 
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Arabe algérien  Arabe littéral  

 ذهبت مشيت

 رجعت  ولّيت

 لم أقدر ما قدرتش 

 

La finalité de cette phrase est double : montrer la possibilité de jumeler les deux 

langues dans une même phrase pour exprimer une seule idée et provoquer un effet 

mélodieux à travers : la répétition du même son (soukoun-repos- ou djezma-césure-), 

des verbes (partir, revenir, pouvoir) conjugués à la première personne du singulier : 

 .mšīt, wallīt, qdartš 471 مشيت, ولّيت, قدرتش 

 Le rythme est aussi perçu dans l’utilisation de l’anaphore dans la reprise de passages 

coraniques :  

 الخناّس الوسواس الذي يوسوس في صدور الناس 472
al hannāsi al waswāsi al ladī yuwaswisu fi sodūri al nāsi 
Dieu nous garde de l’esprit malin qui se faufile dans le cœur des  

  gens.473  
 

Quant au français, son utilisation est propre aux contextes qui soulignent un certain 

statut des personnages dans le récit.   

Ces éléments que nous venons d’analyser, à partir des deux romans, démontrent une 

transposition de sonorités et de rythmes appartenant à la culture orale. Au final, 

l’écriture restitue les voix de l’oralité. 

 
471 - Remarque : Le verbe  ما قدرتش mā q'dartš, (ne pas pouvoir), est conjugué au présent. Il traduit une négation 
quand il est précédé du pronom affixe ما   mā 
    - Remarque : Le rôle de soukoun dans le mot est de séparer la syllabe composée à la fin de laquelle il se trouve 
de la syllabe suivante. 
472 Shūrūfāt bahr al- šhamāl, op. cit.,  p. 58. Remarque : c’est un passage de la sourate « Les Gens »( sūrat 
annās). 
473 Les Balcons, p .65. 
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Conclusion partielle 

 

 

L’expression de l’oralité constitue une piste importante pour réinterroger la poétique 

du texte algérien. Le conflit des interprétations qui se joue emprunte à la fois à la 

dialectique du sens et de la théâtralisation du drame. Tel qu’elle est revendiquée par le 

poète, l’oralité prend un sens dynamique. Chaine de transmission et réceptacle vivant 

des représentations identitaires, l’oralité entretient les mémoires vivantes. Dans 

L’Infante maure, elle se mesure par le besoin de faire défier le temps à travers 

l’inscription du geste dans le cercle. Quant au roman Les Balcons de la mer du Nord, 

l’impératif de conjuguer les voix de la mémoire au présent enfante une lecture d’un 

« moi » perdu dans les dédales de la tragédie.  

Dans son roman, l’écrivain s’adonne à un travail de réécriture de l’oralité. Pour 

récupérer les voix errantes, il œuvre à abolir le malaise du vide laissé par l’effacement 

de la trace. Déplacement, transformation des personnages, la réappropriation le conduit 

à re-visiter de nouveaux territoires. Réincarnation des voix, du souffle, sans pour autant 

qu’ils aient à parler. En d’autres termes, « une feuilleté de mots scellés dans une langue 

en quelque sorte en devenir474 », tel est le cas dans L’Infante maure. Songe-t-on à un 

processus de reconstruction de la parole de l’exilé ? « Traduction en simultané475 », 

réincarnation des figures de la narration, le silence de la trace résiste et le tragique 

s’entend au-delà du lieu natal dans Les Balcons de la mer du Nord. Nos romanciers 

œuvrent à « combler l’intolérante faille476 […] L’espoir et le désespoir d’y arriver sont 

la chance de l’écrivain 477 ».  

 

 

 
474 Abdelkbir Khatibi, La langue de l’Autre, op. cit., p. 24. 
475 Idem. 
476 Mohammed Dib, Tlemcen ou les lieux de l’écriture, op. cit., p. 53 
477 Idem. 



 

 172 



 

 173 

 

 

Conclusion générale de la première partie 

 

 

 

Dans notre corpus, la forme romanesque fait écho à la forme poétique traditionnelle. 

Leur souci commun est d’infuser l’oralité l’une dans sa scripturalité, l’autre dans son 

melḥūn. Les processus de transposition de l’oralité se définissent et varient selon le 

choix de l’auteur (poésie ou roman). Dans le melḥūn, la transposition se situe à la fois 

au niveau du texte et dans la prestation du poète : chant, instruments de musique, 

éloquence, corps du poète et de son auditoire. Le poète se fait porte-voix et porte-parole 

d’une histoire audible, dicible, mise en scène sur le registre de l’honneur, de la bravoure 

et de l’amour. Par son entremise, la voie de la tradition épouse celle de la filiation 

généalogique. Parole vivante, vibrante, elle se fait parole de référence. Dans son milieu 

naturel, la parole poétisée se fraye un passage à travers l’unité communautaire qu’elle 

contribue à maintenir ; elle rime avec son univers. Toutefois, une fois le poète exilé de 

son cercle poétique, son oralité perd en performance478. Dans ce cas, seule l’imagination 

permet au poète de recréer sa scène. 

Dans le roman, le processus de transposition de l’oralité est diffèrent. L’oralité 

bouscule les codes esthétiques et poétiques du roman. De plus, dans ce genre de 

processus, on assiste à une sorte d’analogie entre les différents genres de l’oralité 

(conte, poésie) et le reste du texte. La déconstruction des frontières entre les genres 

donne lieu à une redéfinition du genre romanesque, d’une part, et à une évolution des 

représentations, d’autre part.  

 
478 « On peut parler de poésie orale lorsque transmission et réception s’opèrent par la voix et l’ouïe, et donc 
coïncident en une seule et même action. Cette action est la performance (dans le cas d’improvisation, la phase de 
production se fond, elle aussi, dans la performance). L’existence d’une performance est le seul élément 
définitoire de l’oralité ; même si la production et la conservation de l’œuvre requièrent l’usage de l’écriture, le 
fait de la performance suffit à en faire pleinement une œuvre orale. » Cf., Paul Zumthor (2008), Oralité́. 
Intermédialités / Intermediality, (12), 169–202, p. 182.  
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L’insertion du lieu et des figures symboliques de la scène traditionnelle (ḥalqa), sous 

sa forme allégorique, incite à une remise en question de la narration. Sous sa forme 

géométrique dans L’Infante Maure, cette scène traditionnelle est aussi un lieu opportun 

pour une quête de soi. Son redéploiement dans Les Balcons de la mer du Nord indique 

un parcours silencieux. Les personnages semblent atteints d’aphasie. Ils peinent à 

reproduire la voix. Ainsi, la poétique de l’exil telle qu’elle est abordée dans cette 

première partie met en place un chemin qui conduit à une narration nouvelle.  

Outre ces éléments qui se rapportent à la création poétique et à l’écriture du roman, 

les personnages sont perçus comme porteurs de messages. Ils s’accrochent à l’oralité 

afin de re-construire leur pensée première. Cependant, ces tentatives connaissent des 

limites et produisent des problématiques existentielles liées à leur souffrance et à leur 

déchirement. En surmontant les épreuves et la rupture, les personnages pourront-ils faire 

preuve de créativité dans un exorcisme et un dépassement qui permettraient de repenser 

la trace ? Cet engagement prend la forme d’une quête chez nos personnages. Une telle 

quête arrive-t-elle à être comblée ou place-t-elle nos protagonistes, devant un abîme 

insondable ?  

Nos personnages s’assignent le rôle de gardien de l’héritage mémoriel et identitaire 

et renouent avec la voix de la mémoire. Par cette tentative de récupération, ils mettent 

en récit différents types d’exils, physique, social, affectif et langagier. Pourront-ils alors 

franchir les obstacles, suivre la trace des précurseurs et renouer avec le passé ? Le poète 

soustrait aux siens, pourrait-il guérir des blessures de la séparation ? Vivant une double 

angoisse, celle du morcellement de son univers traditionnel et celle de son exil qui 

envahit sa conscience, ses poèmes sont porteurs de mémoire et de blessure. De quelle 

mémoire s’agit-il ? 
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2 ème partie  

 

 

 

Poétique du manque :  

entre malentendu et attente 
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Introduction de la deuxième partie 

 

 

 

 Nos personnages, au fil de leurs trajectoires, vivent des contextes exiliques 

particuliers. Amnésie, effacement et carence les menacent en continu. Dans ce cas, 

différents types d’exils479 et d’écarts dans les énonciations poétiques et romanesques 

donnent lieu à des situations de manque. Ces manques sont aussi langagiers 

qu’émotionnels et engendrent des situations de malentendus qui conduisent à une forme 

de nostalgie exacerbée. Dès lors, le ressenti peut-être plus fort que le traumatisme de 

l’exil. Confrontés à ces situations, les personnages sont impatients de trouver une issue 

à la souffrance qui les habite. Afin de dépasser ces épreuves, ils tentent d’engager 

plusieurs formes de quête. 

Cette quête est vue dans notre analyse comme un concept littéraire480 et 

philosophique481 abordé par la littérature algérienne, qu’elle soit populaire (melḥūn), 

d’expression française ou arabe. Elle fédère les trois œuvres de notre corpus autour de 

valeurs communes, celle d’une soif de libération, physique ou morale, celle d’un désir 

profond d’atteindre un espace de paix, et celle d’un besoin de retrouver la trace de 

l’absent. Toutefois, la volonté d’aller chercher dans le passé, par le moyen de la 

réminiscence et du rêve, reste aléatoire.  

 
479 Exil du poète de sa tribu et de son milieu poétique du melḥūn, exil des personnages dans le récit, exil de la 
forme de narration traditionnelle et sa récupération par la forme du roman, par fragments, dans une autre langue. 
Ces exils sont signalés à travers la figure de la conteuse et l'évolution des personnages dans le récit. Ils peinent à 
intégrer la voix de la mémoire, à la récupérer dans une forme intelligible.  
480 Selon le schéma de Propp. 
481 La quête de sens métaphysique.  
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Dans leurs trajectoires, en quête de l’image manquante, les personnages se perdent 

dans les images qui s’offrent à eux et se confrontent à l’effet du mirage identitaire482. 

Ces impressions entrainent l’installation de la confusion et permettent à la narration de 

s’inventer des doubles : double possibilité d’être. Enfin, à travers les signes du manque 

et la présence du malentendu, la volonté de retrouver la chose manquante s’affirmera 

au-delà d’une quête incessante dans un espace-temps qui se fait attente, tantôt 

énigmatique, tantôt refuge et découverte de l’effacement.  

Nous structurons cette partie en trois chapitres : le premier consacré à l’analyse du 

manque, le second à celle du malentendu et le troisième à celle de l’attente. Nous 

diviserons ensuite chaque chapitre en trois sous parties. Chacune d’elles thématisera ces 

notions à partir de notre corpus : Mostefa Ben Brahim (poèmes), Mohammed Dib 

(L’Infante maure), Waciny Laredj (Les Balcons de la mer du Nord). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
482 La métaphore du mirage apparaît souvent dans les écrits de l’exil pour aborder la problématique identitaire. 
Elle est présente dans les romans de Mohammed Dib, notamment dans Le désert sans détours, où les 
personnages perdus dans le désert, se retrouvent confrontés à des interrogations d’ordre spirituel et 
métaphysique. Ils ne savent ni qui, ni quoi, ni où prier. Le lieu qui est censé apporter une réponse à ce genre 
d'interrogation n'offre que le silence. Les personnages sont dans la confusion et le malentendu. 
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Chapitre 1  

 

 

 

Le manque :  

motif indispensable pour dire l’exil 



 

 

  

 



 

 

  

 

 

Introduction 

 

 

L’éloignement des personnages de leur espace naturel entraine un manque qui, à 

mesure que le temps passe, s’accentue et engendre un vide irréversible. Ce manque 

impose une quête indispensable pour remédier à la perte, tant symbolique, ontologique 

que langagière. Les objets de la quête sont aussi variables que les types de récits qui les 

narrent : guerre, poursuite, voyage, dans une volonté de combler le manque. Cette quête 

se complexifie quand elle emprunte différents visages pour devenir protéiforme à 

souhait jusqu’à la rendre insaisissable parfois.  

Dans ce cas, les personnages progressent dans une quête qui ne porte pas de nom. 

Elle se dissimule sous une apparence inconnue et se réalise par un mouvement qui 

s’affiche à travers un déplacement ou un rêve : méditation dans L’Infante maure, et 

voyage, errance, dans Les Balcons de la mer du Nord. La quête est intérieure et 

raccorde le quêteur au mythe, de même qu’elle invoque une approche eschatologique, 

dans le melḥūn. Dans les poèmes de Mostefa Ben Brahim, le manque est affectif et 

s’annonce dans l’expression du pathos483. Il trouve son sens dans la séparation et la 

fracture sociales. Dans les romans, l’inaccessibilité relative ou absolue de l’objet absent 

témoigne d’une autre ligne de tension.  

 
483 Nous reprenons la définition d’Aristote dans sa Poétique et sa Rhétorique à savoir que le pathos est l’une des 
techniques de persuasion et d’argumentation souvent dans l’expression des sentiments. L’usage du pathos fait 
appel entre autres à la gestuelle du corps afin de toucher le récepteur.   
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1. Quand le poète puise dans le gouffre de la séparation  

 

 

Nous constatons habituellement, l’expression de l’intime dans les textes du melḥūn, 

même s’ils ne sont pas forcément motivés par une situation exilique. Le poète fait en 

sorte de communiquer, dans son énonciation, ses propres affects à l’œuvre dans la 

composition du pathos, comme en témoignent les corpus de la poésie populaire dans le 

champ littéraire algérien. S’agissant de ce registre poétique ou d’autres répertoires 

populaires traditionnels tel que le conte, l’usage de la nostalgie, provoquée par 

l’analepse, s’avère pertinent à analyser.  

Aussi, dans la poésie, il est important de rappeler que le recours aux figures du passé 

remonte à une tradition lointaine dans la poésie arabe jahilite484, dont les Mu’allaqât485 

demeurent l’exemple le plus connu. Outre les épopées, la poésie lyrique antéislamique 

comprend un prélude élégiaque (nâsib) où les thèmes de la séparation et de la perte sont 

fortement mis en avant. Dans ce genre de poésie, le poète se lamente sur les vestiges 

d’un campement déserté (les pleurs sur les ruines). Ce procédé poétique a été perpétué 

chez les poètes populaires algériens, dont Mostefa Ben Brahim486. Dans sa qasida487, les 

pleurs du poète sont accompagnés de l’expression du pathos. 

Cette composition rhétorique apparait d’abord dans les poèmes qui relatent le 

premier exil du poète avec sa tribu au Maroc, après le débarquement de l’armée 

coloniale. Dans sa pièce poétique XXXII intitulée, Ma patience me brûle le cœur, 

(  قلبي وكي   صبري  ), Mostefa Ben Brahim déclare qu’ils ont été reçus par Moulay 

Abderrahman, sultan du Maroc (1822-1859), qui leur confia des terres pour les 

sédentariser. Nous n’avons pas plus de précisions sur le déroulement des évènements, 

hormis le fait que les choses ont mal tourné entre la tribu des Beni `Amer et la garde de 

Moulay Abderrahman.  

 

 
484 Antéislamique. 
485 Les Pendentifs, poèmes suspendus aux murs de la Kaaba. 
486 Nous avons déjà abordé ce procédé dans sa pièce poétique XVI dans la première partie de la thèse. 
487 Ce cas s’étend sur l’ensemble de la poésie maure, c’est à dire les Arabes et Berbères du Maghreb et de 
l’Afrique saharienne et subsaharienne avec son modèle griotique. 
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Vécu comme une « humiliation », le poète l’exprime dans son poème : « Un sultan 

avait perfidement trahi les ajouads en les plaçant sous l’autorité de son esclave488 », 

«  عبده احكام  على  الاجواد  ذوك  وخدعهم  خانهم   سلطان  ». L’expression du pathos prend plus 

d’ampleur quand il s’exile une deuxième fois, tout seul, à Fès489. 

Nous allons étudier dans cette partie le fonctionnement argumentatif du pathos dans 

un contexte social et politique perturbé par la colonisation et l’exil. Pour afficher son 

manque, le poète expose des émotions dans un discours qui parait commun à ces 

récepteurs, celui d’un exilé chassé de sa terre, d’un poète éloigné de son cercle poétique 

et d’un étranger incompris.  

Comme mentionné dans la première partie de cette thèse, la géographie du lieu sous-

tend des éléments qui ont un rapport avec l’histoire, les traditions et la mémoire du 

poète490. L’analyse de cette géographie est pertinente chez le peuple nomade ou semi-

nomade, dont fait partie notre poète491. Empêché de se déplacer de surcroit la contrainte 

de l’exil, il est exclu de son espace vital. Le manque est alors ici d’abord celui de sa 

patrie et du mode de vie nomade.  

Pour l’expression du pathos, le poète utilise des genres de discours dans lesquels les 

émotions s’articulent d’une manière efficace comme dans le registre du pathétique où 

les figures du misérable et de l’anti-héros apparaissent par excellence. Outre 

l’expression de la perte symbolique des lieux identitaires, nous verrons que le poète met 

en scène la fin du partage de la parole poétique. 

 
488 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 85 [pièce XXXII, Hedda 9, p. 236].  
489 Cf. Introduction de Azza Abdelkader, in M.B.B, Barde de l’Oranais, pp. 26-27.  
490 Cf. « 2.1 Poétique de l’espace », « théâtralité, lieu de prestation orale », p. 92. 
491 L’analyse de la géographie du lieu est importante aussi dans les écrits et les poèmes qui abordent la 
thématique de la rihla (voyage). La riḥla scientifique ou mystique. Cf. Houari Touati, Entre Lettrés Dieu saints 
et sorciers Hommes au Maghreb (17 ème siècle), Paris, Écoles des Hautes Études en Sciences Sociales, 1994, p. 
31. La riḥla quand elle est scientifique peut donner lieu à des études savantes tel que l'essai d'Al-Bekri, Routier 
de l’Afrique, blanche et noire du Nord-Ouest, traduction Vincent Monteil, Paris, Alfabarre, coll. "Africa is 
beautiful", 2015. 
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1.1. La perte symbolique des lieux 

 

Dès les premières pièces poétiques composées durant le parcours exilique de Mostefa 

Ben Brahim, nous relevons des enjeux relatifs à l’espace d’appartenance. Dans son 

poème intitulé, Reste en paix492, ( بقاي بالسلامة), le poète semble adresser ses adieux à la 

fois à sa bien-aimée et à sa patrie : 

Je me souviens des nuits passées dans ta demeure 
L’affliction est éprouvante, la patience est son remède493 

 
 وافتكرت ليلات فاتوا في مكانك 
 لمحن صعيبة الصبر هو دواها

 

Les émotions qui se dégagent de ces deux hémistiches, expriment l’attachement du 

poète à l’espace affectif de la tribu, le même que celui de la bien-aimée. Ce lieu de 

mémoire que le poète met en avant, réel ou imaginaire, stimule sa mélancolie. Face à 

l’absence de l’être aimé494 et à l’anéantissement de son cadre social495, le poète recourt à 

l’expression de l’affect qui exprime le regret d’un temps où l’amour triomphait.  

Devant ces épreuves de l’exil, la poésie devient le seul moyen pour libérer sa parole. 

Elle est chargée d’émotions qui émeuvent son auditoire. Le poète nous offre à travers 

cette parole poétique des scènes de « pleurs sur les ruines » et les métaphores, qui s’y 

rapportent, évoquent le regret de ses lieux identitaires à l’exemple des vers suivants : 

O mon ami, je suis en veillée ! Lève-toi pour te distraire la nuit, 
vois, vois en quel état je me trouve, et mes soucis s’accumulent. 

 
 قم تقصر شوف شوف حالي كي داير 
 والهموم عني تزداد

 

 
492 Pièce XII, p. 116. 
493 Notre traduction, [pièce XII, Hedda 2, p. 117]. 
494 Comme l’a signalé Jean Christophe Bailly dans le passage suivant : « Le manque est l’état natif du poème et 
la poésie est le genre du manque. », in Préface à Dupin J. Le corps clairvoyant 1963-1982, Paris, 1999, 
Gallimard (Poésie), p. 16. 
495 Nous nous limitons dans nos exemples à cette période historique vu son rapport avec la présence coloniale. 
Toutefois, cela reste valable pour la plupart des pièces poétiques. Souvent, le poète est face à une absence quand 
il déclame ces vers. 
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Dans ce cas, la parole du poète ne trouve sens que dans la nuit, un temps du caché et 

de la solitude. Ce temps se déclare propice à une parole de l’incertitude qui ronge le 

poète :  

 Un amour (que je porte) inscrit, dans le cœur, avec des    
   cautères, me met le feu à l’intérieur des entrailles. 

 
 حب مسطر في الدليل مكوى بمحاور
 وانصهدت داخل الاكباد

 

Jusqu’à peindre un paysage vidé de ses figures symboliques, les tolba et les soldats :  

 Il n’y a plus de t’olba (aux entreprises) couronnées de succès ; ni 
   de  magicien commandant aux génies. 

 Ni de pèlerins allant en visite aux saints, ni de t’aleb au pouvoir  
   éprouvé. 

 
              لا طلبة سجاية   لاحاكم روحاني
            لازيارولاية   لا مولى برها ن

 
 O mon ami, où trouver de (vaillants) soldats ? Les hommes   

   (véritables) ont disparu ; et je ne trouverai pas de guerriers aussi 
   audacieux face à la mitraille.  

 
 على العسكر و الرجال غابوا مانجبر
 عابرين تلقى الغراد 
 ناس وكدة وجبابر

 
 Des hommes de guerre ; interroge, interroge, pour te renseigner ; 

   (hélas !) ils sont par delà les nuées noires.  
 

   اهل الميمر سال سال عنهم استخبر
 دارقين بالغيم اسواد 

 

L’effacement de ces figures génère un sentiment de manque aussi pesant que le 

silence qui l’accompagne : silence de celui qui approuve le dire du poète : 

 Mon malheur, je suis seul à l’endurer, mêlant les lamentations à  
   mes pleurs. O mon ami, à qui parler ? 496  

 
           بتي الا وحدي ندحركر

           نمزج البكا بالتمجاد
  صاحبي لمن نهدر   

 
496 M.B.B, Barde de l’Oranais, pp. 68-69 [pièce XVI, pp. 138-140]. 



 

 

                

 

187 

 

Dans l’impossibilité de se rendre dans ces lieux de mémoire, le poète voit la fin de 

son règne. Il nous invite dans son univers d’avant l’exil à travers la remémoration pour 

afficher son origine. Sa parole dans ce cas se fait défenderesse de certains événements 

qu’il porte haut et fort, notamment dans les deux pièces poétiques : Mon cœur pense au 

pays, (قلبي تفكر الاوطان) et Ma patience et la brûlure de mon cœur, (صبر وطي قلبي) : 

Mon cœur évoque la patrie et la famille – je suis inquiet, je ne 
 suis pas dans mon état normal  

Mon cœur troublé profondément par la nostalgie. Pourquoi  
 m’as-tu appelé étranger ? 

Tantôt j’évoque mes souvenirs ô hommes sages ! Mais la   
 blessure de la passion se ravive et me brûle.497 

 
 قلبي تفكر الاوطان و الهالة** راني مهول ما نيش في حالي
  قلبي تخبل بالوحش تخبالة **  وعلاه يا  مرو  غريب تلغى لي
   نوبة  نتفكر يا المثالة  **ويثور جرح المحنة  ويربي لي
 
Mon cœur évoque la patrie ; les divertissements et les parades à 

 cheval. 
Mes administrés et mes cavaliers ; ainsi que les femmes   

 coquettes, bercées dans les palanquins.  
Prêtes à jeter le trouble dans les cœurs ; et aussi les adolescents 

 faisant retenir leurs cris de guerre et la poudre498 
 
  قلبي تفكر الاوطان** الزهو  و ركوب الخيل

  ت في احراج تميلارعيتي و الفرسان ** خودا
  متحزمين للفتان**  شبان يلغوا بكحيل

 
Mon cœur, sur la braise, brûle à petit feu. Anéanti je me   

 lamente tous les jours499 
 
   قلبي  على الجمر يتوقح**  افنيت كل يوم ننوح

 

 
497 Notre traduction, [pièce XXXI, Hedda 1, p. 226]. 
498 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 83, [pièce XXXI, Frach 1, p. 227]. 
499 Ibid., p. 86, [pièce XXXII, Frach 2, p. 23]. 
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Dans ce contexte violent qui est dépeint par le poète, s'inscrit tout au long de ses 

poèmes une dynamique langagière propre à une expression qui met en scène 

l'appartenance du poète à une origine nobiliaire500 par son alliance à la tribu des Beni 

`Amer. Cette origine est célébrée à travers des histoires autobiographiques dans 

lesquelles le poète délivre des récits épiques sur l'épopée des Beni `Amer501, connus 

pour leur esprit guerrier : 

Hélas, où sont les Arabes, Ajouad, issus d’Ajouad ayant acquis 
 tous les titres de gloire, leur vertu et leur dignité font leur   
 fierté502. 

Je regrette les tribus que compte (la confédération des)   
 Beni Amer, demeurant (loin de moi), par delà le Jidâr.503 

 
وصيانة  جمعوا الكرام تاهوا همة   حصراه وين الاعراب اجواد على اجواد   

الجدار  درڤوا بشق        ضيمي نواجع بني عامر  

 

Aussi, la souffrance du poète est celle d’un nomade interdit de circuler librement et 

obligé à cantonner à Fès. En effet, ce n’est pas le déplacement physique qui fait souffrir 

tant le poète, même s’il éprouve un attachement particulier à sa terre natale, comme 

nous l’avons vu dans certains poèmes, mais le fait d’être éloigné de ses amis et de ses 

alliés qui font sa force identitaire et martiale. Dans sa pièce poétique L’esclave du 

feu ( عبد النار), il met en scène son paysage naturel dont il est privé :  

 
500 A. Khatibi, dans son chapitre « L’orientalisme désorienté », revient sur la question de l’identité des Arabes du 
Maghreb qu’il appelle « les Arabes de Berque ». « Ce qui "caractérise" les Arabes, c’est d’abord leur classicisme 
et une remarquable continuité de l’identité. Ils sont classiques, dans la mesure où l’humanisme orientaliste trouve 
en eux une fidélité, une proximité à leur passé, et un élan vers les sources. » Abdelkébir Khatibi, Maghreb 
pluriel, Paris, Denoël, 1983, p. 134. 
Adonis définit ce rapport qui lit les Arabes à la tribu de « Quraych » ainsi : « La première tendance [des Arabes] 
considéra dès la mort du Prophète que l’appartenance à la tribu de Quraych (celle de Muhammad) et la parenté 
avec le Prophète étaient primordiales pour assurer sa succession et assumer le pouvoir. Cette tendance prônait 
l’obéissance absolue à l’imam, la fidélité à la lettre du texte sacré et à la Tradition (la Sunna) et la soumission à 
la communauté des croyants (la Umma), donc à la force du plus grand nombre). » Adonis, La prière et l’épée 
(Essais sur la culture arabe), Choix et Présentations par Anne Wade Minkowski, Traductions de Leïla Khatib et 
Anne Wade Minkowski, édition établie par Jean-Yves Masson, Paris, Mercure De France, 1993, p. 11. 
501 Ces scènes évoquent chez le lecteur ou l’auditeur contemporain un imaginaire de la fantasia. Ces exploits 
épiques racontés, par le poète, se réduisent aujourd’hui à un spectacle folklorique où décor, habit et maîtrise du 
cheval sont mis en scène. 
502 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 86, [pièce XXXII, Hedda 3, p. 231]. 
503 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 87, [pièce XXXII, Frach 4, p. 233]. 
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La plaine et la prairie se couvrent d’herbes – c’est le début du 
 printemps, elles sont livrées aux troupeaux. 

Leurs fleurs éclosent et produisent des fruits ; elles atteignent 
 leur splendeur aux premiers jours de la belle saison. 

Alors les chameaux, chargés de fardeaux, s’en vont, balançant 
 les palanquins que surveillent les gardiens. 

C’est la tribu, me dit-on qui s’en va en file quel regret ! En  
 levant le camp, on l’a emportée.504 
 

 المرث و الوطى تصعر       وان الربيع فيه تفلوا 
 نوارها فتح وثمر              شاوالنقط زهو كماله
 لبيل في المحمول تعفر     حفاز والجحاف يميلوا
 النجع راه صد مقوطر   ضيمي مشاوا بها رحلوا 

 

Il peint un paysage nomade associé au pastoralisme. Le nomadisme tel qu’il est 

décrit ici est une organisation sociale et une disposition spatiale qui dépend du cycle des 

saisons. Les lieux de l’exploitation et du pâturage sont étroitement liés à l’identité 

nomade. Son origine nomade s’affiche aussi dans les vers où il aborde la dimension 

temporelle de la mobilité entre la ville de Fès et les territoires des Beni `Amer : 

 
 Pour y arriver, il faut quinze jours d’une marche qui dure du matin 

   au coucher de soleil. 
 D’ici comment y parvenir ? À l’aide de chevaux ardents et bien  

   ferrés.505  
 

عشرة كامل   م الصبح للغروب تسير  خمسة مع ال  

 منا لثم واش يوصل    والخيل يوكدوا تسمير  
 

Face à ces manques et à cette impossibilité de retourner chez lui, l’expression de la 

nostalgie prend tout son sens. Elle est mêlée particulièrement à celle de l’univers 

exilique. Son énonciation met en scène un poète perturbé par les effrois de l’exil et 

tourmenté par ses angoisses et ses peurs jusqu’à se reconnaitre dans la figure d’un 

misérable. 

 
504 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 81, [pièce XX, Frach 7, p. 170].  
505 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 86, [pièce XXXII, Frach 1, p. 230]. 
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Devant cette absence qui le consume tel un feu, comme il le déclare dans son poème 

dédié à sa bien-aimée, intitulé : La beauté de la Verte/Khadra oh ! Mon feu 506, (  ما ازين

يا ناري  خضرا  ), l’expression du pathétique soulève un autre point, celui de la souffrance 

morale : « Safa a perdu la raison et son âme souffre 507 », «   خاطره مخطوف  عقله  صفى 

 بالعذاب ». Cette allusion à l’insomnie traduit la peur de la solitude : « Les gens 

généreux508 sont partis/Et moi je suis resté le dernier509 », «   ناس الجود امشات / وأنا  راني جيت

 تالي ».  

Ces éléments donnent à lire une expression de l’éthos. Accablé et en larmes, le poète 

déclare : « Je me lamente et je pleure sur mes tourments510 », «   ننوح راني  راني  راني 

 باغبايني ». Ses pleurs, considérés comme ses témoins, sont un langage évanescent d’une 

tragédie exilique, car la blessure profonde véhicule par son expression la raison de la 

mort symbolique du poète : « […] et mes larmes sont mes témoins511 », «   هما والدموع 

 الاشهاد […] ».  

 Cette figure véhicule la présence du corps anémique d’un poète errant et du héros 

conventionnel déchu qui dit sa souffrance morale : « Laissez-moi pleurer sur mon sort – 

et soigner les douleurs de mes pleurs512 » « بكاي ضر  نداو  و  زهري-_  على  نبكي   ,« خلوني 

« Laissez-moi pleurer sur mon destin – vous qui êtes insensibles à mes pleurs513 », 

 « خلوني نبكي على سعدي_ انتوم لمشفكم بكاي »

Les passages relevés ne font qu’exorciser la douleur et le traumatisme de l’exil, 

décrits ici en termes de séparation. Ils se traduisent à travers la fracture sociale et 

l’impossibilité du poète de retourner au pays514. Ces figures de rupture traduisent une 

crise identitaire laissant place à la figure de l’anti-héros. 

 
506 D’après ce poème le terme hadra a deux significations, celle du prénom féminin hadra et celle de la couleur 
verte (hadra). D’après le poème ce prénom renvoie à sa bien-aimée et à sa tribu. Cette image conciliant les deux 
représentations, nous la retrouvons souvent dans ses poèmes.  
507 Notre traduction, [pièce XIV, Hedda 5, p. 131]. 
508 Nous avons choisi le terme « générosité » pour la traduction de « el jawd », mais le sens de ce dernier est plus 
large. Il signifie en effet la générosité, la bravoure et la noblesse. 
509 Notre traduction, [pièce VIV, Frach 1, p. 124]. 
510 Notre traduction, [pièce XXX, Frach 1, p. 220]. 
511 Notre traduction, [pièce XXVII, Hedda 2, p. 208]. 
512 Notre traduction, [pièce XXVI, Hedda 3, p. 203]. 
513 Notre traduction, [pièce XXVI, Hedda 7, p. 213]. 
514 Les titres de ses poèmes de l’exil donnent à lire ce genre de séparation. 



 

 

                

 

191 

1.2. Le poète errant : figure de l’anti-héros  

Le poète n’hésite pas à s’afficher comme un anti-héros. Il nous livre une description 

de son état d’esprit et de son corps qui ne sont pas dignes du héros traditionnel tel qu’il 

se manifeste dans ses poèmes d’avant l’exil515. La métaphore du corps (du poète et de la 

société/tribu) fragmenté, malade et chétif, exprime clairement la figure de l’anti-héros 

dans le passage suivant : « Ma bien-aimée, je suis malade et mon état se dégrade516 », 

«  حالي واشيان  مريض  راني   ولفي  ». Elle s’affiche d’une manière plus importante quand il 

évoque la destruction de sa tribu. En effet, de la figure du guerrier, meneur de combats, 

il passe à celle du vagabond qui se laisse dépasser par le sentiment d’impuissance que 

génère son statut d’étranger. Ces traits sont énoncés dans son poème Une lettre m’est 

parvenue de ceux qui sont cachés (كتاب جاني من عند الدارڤين) comme suit : 

Ma patience est celle d’un étranger, seul sans ami 
Cette situation est interminable et me tourmente l’esprit 
Mes navires fortement secoués par la tempête sont en perdition 
La nostalgie s’ajoute à la séparation cette année  
Un regard et les gens présents rassemblés dans une ḥalqa  
Une réunion privée, ivresse et du bon vin 517  
 
 صبري غريب وحدي ولا لي حنين 

لبدة خمام  الوعد طال بي  
 اتهلكوا سفوني ورياحي قاويين 
 الوحش والفراق تلاقوا ذا العام
 نظرة وناس حضرة حلقة ومجمعين
    خلوة وطلع نشوة يحلا المدام 

 
À cette description s’ajoute le sentiment de solitude de l’étranger qui fait de lui un 

démuni. Dans la figure du misérable, il nous brosse le sombre tableau d’un inconnu 

éloigné de son cercle de reconnaissance à la fois identitaire et poétique. Pris dans un 

sens affectif, le manque s’éternise : « Cela fait trois ans que ma vie est triste et 

qu’aucune nourriture je ne savoure518 », «   لي ثلث سنين عد حساب عيشي مر ولا حلالي طيب». 

 
515 Cf. pièce 1- pièce 11 dans M.B.B, Barde de l’Oranais. 
516 Notre traduction, [pièce XII, Frach 1, p. 117] 
517 Notre traduction, [pièce XIII, Hedda 3, p. 125].  
518 Notre traduction, [pièce XXVI, Frach 4, p. 205]. 
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Outre la souffrance causée par son exil de la terre patrie, le poète demeure accablé 

par l’indifférence de ses amis, dont il attend un signe. Hélas, le silence demeure la seule 

réponse. Il s’agit clairement de l’expression d’une fracture sociale. Elle prend son sens 

dans la séparation entre le poète et les gens de sa tribu. Elle se réalise dans l’errance et 

la mort, comme en témoignent les deux exemples suivants, tirés de la pièce 

poétique Une lettre m’est parvenue du Tell a intensifié mon trouble (  التل من  جاني  كتاب 

 : (زادني انطراب

Les « gens de la séance » sont disparus, aujourd’hui il n’en reste 
 que quelques-uns. J’ai vu et analysé des visages519.  

 
  ميزت وجوه و شفتها بالاعيان -راحوا ناس الجلسة اليوم قعدوا قلال

   
De la séparation je suis confus, chaque nuit mes pleurs   

 semblables à des rivières520. 
 

   كل ليلة نواح و دموعي ويدان -وانيا من الفرقة محير  
 

Dans ces passages, les plaintes s’adressent particulièrement à ceux qui partageaient 

ses assemblées poétiques et ses soirées nocturnes. Outre la séparation, la perte de la 

tradition de la « séance » (ga`da, ḥaḍra, taggasra) pèse sur le poète. Ces différents 

points ne font qu’amplifier le sentiment de manque, qui n’est finalement que le manque 

de soi à soi. Il se traduit par un vocabulaire qui renvoie à la vieillesse. Cette figure est 

obsédante et se traduit en un système binaire, opposant les deux périodes : la jeunesse et 

la vieillesse. La figure de l’anti-héros passe par le discrédit social et prend toute sa 

signification dans les vers qui suivent :  

 

 Poètes, chantez Çafa ! Bien qu’homme de valeur, voyez   
 comment il est devenu vil  !521  

 
  قولوا علي صفى يا القوالة  شوفوه كيف ارخص بعد ما غالي
 Mon état te fera pitié – je suis devenu vil après avoir été un  

 homme de valeur522  

 
   كان سومي غالراني باخس بعد ان  –يشفك حالي يهديك  

 

 
519 Notre traduction, [pièce XXIV, Frach 2, p. 191]. 
520 Notre traduction, [pièce XXXIV, Hedda 2, p. 246]. 
521 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 85 [pièce XXXI, Hedda 3, p. 229].  
522 Notre traduction [pièce XXIX, vers 27, p. 215]. 
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Ce discrédit continu à blesser le poète au point de le faire sombrer dans une 

neurasthénie absolue, renforcée par son âge avancé, qui s’exprime dans la symbolique 

de la canitie : « Que reste-t-il après que la canitie ait couvert le noir [de mes 

cheveux]523 », «  واش بقى بعد الشيب راه غطى الكحال». 

Au vu des éléments que nous avons étudiés, le poète semble métamorphosé. Il 

devient un personnage ordinaire. La mise en scène de son corps, objet de l’expression 

de l’intime, affiche sa volonté de dire la souffrance et le manque. À qui ses paroles sont-

elles destinées, si ce n’est aux gens de sa tribu qui peuvent témoigner de son passé524 ? 

À la fois personnelle, tribale et sociale, cette fracture ne cesse de s’élargir affichant 

graduellement l’incapacité du poète à assumer le rôle social que nous lui connaissons. 

Que reste-t-il de ce que nous désignons sous l’appellation de poète populaire (guwwāl), 

quand ce dernier est exilé ?  

 

 
523 Notre traduction [pièce XXIV, Frach 2, p. 192].  
524 Ce genre de perte nous pouvons le retrouver, par exemple, dans les aventures d’Ulysse. Quand il se retrouve 
loin d’Ithaque, il est considéré comme un étranger. Il perd donc son statut social et son identité qu’il récupère 
auprès des siens, après une série de reconnaissances (son fils, son chien et Euryclée, la vieille nourrice). Ce 
passage de l’Odyssée conduit à penser les enjeux identitaires, cette relation d’interdépendance, de causalité, de 
survie que l’on entretient avec les gens qui font partie du même paysage symbolique identitaire. Toutefois, cette 
légitimation ne peut être établie qu’auprès des acteurs qui peuvent honorer cette forme de reconnaissance.  



 

 

                

 

194 

1.3. La fracture dans le corps poétique  

 

Par la métamorphose du corps, nous entendons aussi le corps poétique. Dans le cas 

de Mostefa Ben Brahim, grand poète de l’Oranais et barde (meddah) des Beni `Amer525, 

la cruauté de son destin exilique induit sa mort symbolique526 remarquablement 

transcrite dans son diwān. Face à un public étranger à Fès, sa parole perd de sa valeur et 

devient une parole qui ne connaît son retentissement que dans le passé : « Peu de gens 

connaissent la langue de mes dires (langage)527 », « قليل من يعرف لغة اقوالي ».  

Le registre élégiaque est marqué par la migration de la parole du poète et le 

glissement de son sens. En effet, l’exil physique du poète induit l’exil symbolique de la 

parole qui ne trouve sens que dans le cercle poétique premier, annoncé dans la première 

partie de la thèse. Cette parole errante se reconnaît dans un corps morcelé qui inscrit ses 

traces dans la tragédie de l’histoire et la traversée de l’exil.  

Les poèmes de Mostefa Ben Brahim sont traversés par l’énonciation d’un moi qui se 

perd dans les dédales de l’exil. Autrement dit, la « matière » du langage poétique 

traverse le corps meurtri du poète, pour s’inscrire dans une poétique du manque. C’est 

pour cela que nous avons un poète qui semble inquiet par moment pour le destin de la 

poésie. Il se demandera à qui écrire puisque ceux qui connaissent la valeur de ses dires 

ne sont plus présents. Il invite les autres chantres/bardes à dire son accablement : « Dites 

guwwāl-s mon état 528 », «   القوالة يا   Il convoque de la sorte un auditoire .« قولوا على صفى 

imaginaire auprès duquel il peut s’épancher et se consoler. 

 
525 Statut à la fois revendiqué par le poète et reconnu par les spécialistes de la littérature populaire, dont l’auteur 
de cette étude sur le corpus de Mostefa Ben Brahim : Azza Abdelkader. 
526 Dans la mesure où le poète dit la voix de la tribu, son projet devient celui de cette dernière.  
527 Notre traduction, [pièce XVI, Hedda 3, p. 139]. 
528 Notre traduction, [pièce XXVI, Hedda 4, p. 201]. 
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Dans l’espace de l’exil, sa parole devient solitaire. Elle se fraie un passage dans les 

lieux de l’exil pour dire le rêve brisé de la ferveur poétique. Le poète témoigne de la 

mémoire blessée et d’une société profondément déstructurée. Ainsi, le langage poétique 

dresse le constat d’une histoire chaotique. Cette situation semble mettre fin au rôle du 

poète : acteur principal d’une oralité vivante, gérant en permanence la transmission 

d’une mémoire populaire, désormais entravée. 

En outre, le langage poétique adopte des images et des tournures syntaxiques 

consubstantielles à l’exil. Le paysage de la terre de l’exil est présenté comme une terre 

aride pour le nomade qu’il est. C’est un monde sans ruisseaux et sans fleurs, 

contrairement à celui qui caractérise son pays d’origine où les champs lexicaux des 

puits et des végétations sont présents. Pour le poète, la terre d’exil est un monde sans 

décors et sans vie, même si dans sa pièce poétique XXXII, il cite quelques points 

toponymiques, comme le souk. Mais encore une fois, il le décrit comme un lieu où les 

habitants « n’ayant ni amour-propre, ni fièreté, ils ne comprennent pas notre idéal529 », 

«  .«  لا نيف لا شنا ما عرفوا معنانا

Tout cela implique qu’il y a aux yeux du poète non pas seulement un manque, mais 

un effacement qui est d’ailleurs plus frappant que la fracture. L’effacement de 

l’expression de la joie et de la danse accompagne les nouveaux modes d’expressions, 

comme celui de la négation. En plus des images comme l’errance, la perte, la mort, le 

poète utilise l’expression de la négation pour traduite le manque et l’effacement :  

Je ne trouve ni avis ni conseil ; tel l’aveugle sans soutien pour 
 le guider, ma raison erre, égarée  

(il n’a aucune valeur [l’étranger] et reste sans ami530 
 

 ما نصيب راي ولامشور   كالبصير مالي ڤواد   
   ]البراني[ يبقى ماله داني ما يسوى شي ساوية

 
Les thématiques du silence, de l’oubli et de la plainte affichent un changement dans 

le registre poétique.  

 
529 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 87 [pièce XXXII, Hedda 4, p. 233]. 
530 M.B.B, Barde de l’Oranais, pp. 68-69 [pièce XVI, Hedda 1, pp. 138-139]. 
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L’exil du poète n’est pas sans conséquence sur la société et la littérature algériennes. 

Malgré le déficit poétique subséquent à l'errance des poètes, la poésie populaire a 

continué à maintenir son rôle même si parfois elle n'a pas été appréciée à sa juste valeur 

par quelques chercheurs occidentaux à l'exemple de Desparmet, déclare Habib 

Tengour : 

Un rôle compensatoire, c’est-à-dire de valorisation de soi […] un rôle de 
maintenance du fait accompli, à savoir intégrer la défaite et la colonisation dans la 
longue durée comme un simple revers conjoncturel […] une fonction de 
propagande et de mise en alerte entretenant le feu de la « açabiyya […] elles 
[poésies] sont porteuses d’un espoir messianique par l’annonce d’une rédemption 
prochaine.531  

Les notions de « filiation », de « généalogie » voire de « lignage » méritent notre 

attention dans ce contexte de violences tant socio-anthropologique que poétique. 

Voyons, comment la littérature algérienne romanesque aborde et développe ces notions 

à travers les exemples des romans que nous avons choisis. 

 

 

 
531 Habib Tengour « Rupture et transmission dans l’oralité en Algérie ou éloge du lien pendant la cassure », 
Actes du colloque, « Quel Avenir pour l’anthropologie en Algérie ? », Timimoun, 22, 23, 24 novembre 1999, 
cordonnées par Nadir Marouf Faouzi & Khédidja Adel, Ed. Crasc, 2002, pp. 149-150. 
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2- L’absence du père dans L’Infante maure 

 

La production romanesque algérienne confère à la figure du père une place 

importante afin de traiter plusieurs thématiques en rapport avec la violence de l’exil et 

de la guerre de libération nationale. Mohammed Dib, voulant manifestement s’inscrire 

dans cette même démarche, évoque un récit basé sur l’absence du père. En effet, 

l’histoire de Lyyli Belle met en scène l’épreuve du père devant la difficulté de 

transmettre son héritage à sa fille, à cause de ses va-et-vient vers le pays d’origine. 

La poétique du manque dans L’Infante maure s’inscrit dans la continuité des 

fractures que nous avons soulevées à partir des poèmes de Mostefa Ben Brahim. Elle 

fait sens dans la question de la transmission, telle qu’elle s’affiche problématique, en 

raison de l’absence de la figure paternelle.  

Sous la figure du migrant, dans le roman, le père entretient un rapport complexe avec 

l’espace d’origine et celui de l’exil ; ce qui induit une réflexion sur le mouvement même 

de ses déplacements. Dans ce genre d’écriture, le lieu traditionnel est sans cesse 

renouvelé et repensé532. Nous pouvons nous interroger, dans ce cas, sur le processus de 

la transmission et l’évolution de la filiation. Car, l’absence de la figure paternelle n’est 

pas sans conséquence sur le récit autobiographique de Lyyli Belle.  

La problématique de l’errance, notamment celle de la figure qui est responsable de la 

transmission, dans le contexte exilique, a déjà été soulevée dans les travaux de 

Abdelwahab Meddeb et de Habib Tengour. À partir d’une lecture socio 

anthropologique, ils proposent une analyse du texte littéraire d’écrivains algériens 

concernés par cette question. Meddeb et Tengour constatent que la société algérienne, 

qui a vécu la violence coloniale et celle de l’État-nation, est victime d’une interruption 

généalogique, à cause de la perte de la figure symbolique qui perpétue la transmission. 

Cette perte ressort dans les textes littéraires. Elle est symbolisée par l’errance des 

personnages.  

 
532 La problématique de l’espace abordée dans la première partie de la thèse, « Poétique de l’espace : exil de la 
parole », démontre que le lieu traditionnel est redéfini. C’est pour cela que le lieu dans les derniers romans de 
Dib n’est pas nommé. Les problématiques liées à l’espace sont abordées à travers la symbolique du désert. Ce 
dernier est repris dans le roman à travers la métaphore du palimpseste afin de faire revivre la trace et de repenser 
l’identité. Cf. 3.2. « Parole première, espace fécond de l’écriture algérienne », p. 70.  
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L’article L’interruption généalogique533 de Abdelwahab Meddeb, expose l’arrêt de 

transmission dans le système social algérien, à cause d’une « schizophrénie534 » héritée 

du colonialisme et aggravée, après l’indépendance, par un « écartèlement linguistique » 

avec le système d’arabisation, et sa mise en scène par la littérature. Le parcours 

biographique du poète, Si Mohand (1845-1906) est l’un des exemples les plus 

marquants pour Meddeb. Étant ruiné, Si Mohand s’exile à Tunis et la poésie devient son 

échappatoire pour dire son malheur dû à sa dépossession. Cette manifestation de l’exil 

est réitérée dans les années 1950 à travers le roman algérien d’expression française. 

Dans son analyse, Abdelwahab Meddeb se base sur ce corpus, qu’il trouve « hanté par 

la question de l’interruption généalogique et la condition d’orphelin535 ».  

Habib Tengour dans son article Rupture et transmission dans l’oralité en Algérie ou 

éloge du lien pendant la cassure536, en se basant sur l’étude proposée par Abdelwahab 

Meddeb concernant la « notion de rupture généalogique et de l’orphelinat », dans son 

article paru dans la revue Esprit, analyse, lui aussi, la production littéraire romanesque 

algérienne. Il parle d’un « texte éclaté », à cause de la rupture/cassure dans la 

transmission : « rupture généalogique » et « rupture de transmission » dont souffre le 

poète en errance. Dans la conception tengourienne, cette souffrance est causée par « la 

violence coloniale », et toute tentative de reconstitution/reconstruction se révèle peine 

perdue : « L’interruption généalogique est consommée. La société désormais est 

orpheline537 ». 

Cette fracture généalogique, soulevée par les deux exemples ci-dessus, est illustrée 

dans L’Infante maure, à travers l’histoire de Lyyli Belle avec son père. Il s’agit en effet 

d’un manque dans la chaine de transmission à cause de l’absence du père. Toutefois, il 

semble exister une possibilité de continuité et non pas forcément d’une perte 

irréversible comme l’ont mentionné Abdelwahab Meddeb et Habib Tengour. Comment 

le dépassement de la fracture s’opère-t-il dans le roman ?  

 
533 Abdelwahab Meddeb, L’interruption généalogique, Esprit, janvier 1995, N°. 208 (1) (Janvier 1995), pp. 74-
81, https://www.jstor.org/stable/24276144, consulté le 25/06/2018. 
534 Ibid., p. 79. 
535 Ibid., p. 76. 
536 Habib Tengour, Habib Tengour « Rupture et transmission dans l’oralité en Algérie ou éloge du lien pendant 
la cassure », op. cit., p. 147. 
537 Idem. 
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Afin d’apporter une réponse, nous nous attarderons sur l’analyse du langage qui est 

déployé par l’écriture de ce roman. Lyyli Belle semble inquiète devant le paradoxe que 

crée ce langage, qui engendre un flot de paroles sans produire de sens. Dans une 

tentative de remédier à cette fracture, Lyyli Belle crée son propre langage qu’elle va 

chercher au-delà de ce qui est apparent pour abolir le manque et remplir les espaces 

occupés par le silence, comme nous l’avons vu dans l’aventure du cercle dans la 

première partie538. Or, le silence persiste dans le langage et aucun détour ne semble le 

réduire539. Comment penser le silence du père540 qui manque à son devoir de remédier à 

la fracture ? De ce point de vue, le langage met en place une pensée de l’absent qu’il est 

important d’analyser.  

2.1. Pour un récit de désengagement d’une parole exilée ? 

L’absence de la figure paternelle provoque un type de langage qui prend en charge 

une certaine forme de négativité. Ici le concept de négativité est pris dans le sens que lui 

donne Hegel541 dans sa philosophie. C’est en se niant, en se séparant de soi comme 

nature, en portant une pensée qui dépasse l’être, que le retour à l’Absolu est possible. 

Et, la négation permet la pensée de l’autre qui fait partie de soi et de l’Autre. En se 

niant, il y a un dépassement de soi, le dépassement de ce que Sartre appelle dans L’Être 

et le Néant « l’en-soi ». Comment cette dernière se manifeste-t-elle ?  S’agit-il d’un 

processus de désengagement ?  

 
538 Cf. la thèse, p. 113. 
539 Cela renvoie à cette peur qu’a l’écrivain/scripteur de ne plus produire, comme le déclare Christiane Chaulet-
Achour : « […] refus de combler ce manque sous peine de tarir sa quête, productrice d’écriture », in « Exils 
productifs. Quatre parcours méridiens : Jamel Eddine Bencheikh, Leila Sebbar, Nancy Huston et Chahdortt 
Djavanan », in Problématiques identitaires et discours de l’exil dans la littérature francophone, Sous la 
direction de Anissa Talahite-Moodley, Presses de l’université d’Ottawa, 2007, p. 40. 
540 Qui renvoie par ailleurs à celui du désert et de la neige. 
541 Gérard Gilbert. Jean-Luc Nancy, Hegel. L'inquiétude du négatif. In: Revue Philosophique de Louvain. 
Quatrième série, tome 97, n°3-4, 1999. pp. 669-673. 
97, n°3-4, 1999. pp. 669-673 
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Le retrait du père provoque un manquement qui vient altérer la dialectique de 

l’écoute à l’image de l’exemple suivant : « Une question destinée à une troisième 

personne absente. Je me demande qui ? Je ne trouve pas. Je ne trouve pas, pas, pas542 », 

dit Lyyli Belle, à l’issue d’une conversation avec sa mère. L’opération se renouvelle en 

s’adressant à son père directement, pour lui demander de l’aide afin de combler le vide 

qui l’angoisse. Mais, elle n’obtient aucune réponse. Elle déclare : « je ne trouve pas de 

réponse, papa543 ».  

L’absence de réponse provoque une forme de négativité dans le récit et le père n’est 

désormais présent que sous une forme négative (l’allitération en « pa », qui se répète 

dans l’exemple ci-dessus 64). Une autre forme d’altération gagne l’espace du récit. 

Cette fois-ci elle est traduite par le geste de Lyyli Belle : « Ma main est partie d’elle-

même et je lui ai donné cette gifle […] Il a continué à me parler, mais en mettant la 

table entre nous […] puis il a mis de plus en plus n’importe quoi entre nous544 ». Même 

dans la tentative de remédier à cette blessure, Lyyli Belle échoue : « Ma main serait 

encore partie pour une autre claque. Mais je l’ai retenue […] ça a été une main qui est 

allée lui caresser la figure […] il a continué de me parler, mais en mettant la table entre 

nous545 ». À la rupture de communication s’ajoute une altération des représentations 

symboliques, celle du père et de la fille. 

À la suite de ces épisodes, Lyyli Belle ne se reconnaît pas dans l’identité qui lui a été 

transmise par son père. Elle renonce à croire à des représentations qui jusque là ont 

nourri son imaginaire et décide, suivant sa sensibilité, d’entamer une quête. Ce 

renoncement se réalise d’abord par le refus de se présenter à partir d’une image qui lui a 

été donnée par son père : « J’ai cessé d’être ce qu’il croit que je suis546 ». La fracture se 

poursuit jusqu’à ce qu’elle produise une rupture de communication entre la fille et son 

père : « Je ne pourrai pas répondre à papa s’il me parle de sa fenêtre du premier étage, ni 

écouter ce qu’il me dira, ni faire ce que je devrai. Simplement, je ne pourrai pas547. »  

 
542 Ibid., p. 139. 
543 Idem. 
544 Ibid., p. 27. 
545 Idem. 
546 Ibid., p. 30. 
547 Idem. 
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Ces manques inassouvis, produits par les absences du père, génèrent une esthétique 

de l’inachèvement dans le roman. Elle se manifeste au cœur même du sens à travers des 

figures amphibologiques, véhiculant une ambiguïté grammaticale, afin de provoquer 

une interprétation plurielle comme celle que nous avons relevée. Ainsi s’ouvre un 

champ propice à des interprétations différentes, sans pour autant nommer, définir ou 

identifier ce qui manque. Le « je » de la petite fille évolue dans un mouvement de 

dissociation, dans une vision éclatée, qui garde un inviolable secret, celui de l’indicible.  

La narration se fait donc par une écriture qui favorise l’inscription du vide. Ce 

dernier exprime le désengagement du père. De la sorte, il provoque une interruption du 

mouvement de transmission, dans un cycle où la petite fille est en pleine croissance. À 

mesure que l’on avance dans le récit, la négativité se traduit davantage dans 

l’effacement, le vide et l’insaisissable. Ces éléments produisent davantage de silence 

insondable et persistant. La voix de la négativité est donc éprouvée dans la voix du 

silence.  

2.2. Le secret qui règne après le désengagement  

Le manque se définit aussi dans le secret de la création, présent dans le paysage de 

Lyyli Belle : secret des objets, de l’eau, secret de l’être, de la nature, secret de la parole. 

Il se déclare dans une forme d’abstraction dans l’entendement comme dans l’exemple 

suivant : « Quelque chose ne manque jamais de rôder autour de nous548 ». Des éléments 

insaisissables s’annoncent dans le système de représentation à l’exemple des passages 

suivants : « secret espoir549 », « entre cette lumière et cette ombre se cachera le même 

secret550 », « secret près de moi, tu es551 », « un secret épanoui dans l’espace552 », « un 

secret bien gardé553 ». Le secret persiste même lorsque l’écriture met en place la 

métaphore du miroir pour le décrypter :  

 
548 Ibid., p. 23. 
549 Ibid., p. 5. 
550 Ibid., p. 113. 
551 Idem. 
552 Ibid., p. 12. 
553 Ibid., p. 117. 
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On se regarde ainsi dans un miroir, on y découvre quelqu’un et on ne peut pas 
toujours dire si c’est une tromperie ou quoi. C’est sans doute soi, sans doute 
quelqu’un d’autre. On se dit « C’est moi », parce que personne d’autre ne se 
regarde dans cette glace. Mais comment savoir ? 554 

 Ce qui arrive « obliquement555 », dans ce qui est censé reproduire le même (miroir), 

semble tenu de garder le secret. Ce dernier constitue le moi des personnages et 

accompagne leur évolution. Par la suite, ils deviennent eux-mêmes un secret : « Vous 

êtes un secret épanoui dans l’espace, vous êtes le signe qui ouvre le monde et le 

protège556 ». Chaque objet devient porteur de secret. 

Dans cet ordre d’idées, la nomination des personnages semble n’être qu’une utopie. 

Elle laisse échapper dans son expression un secret qui empêche d’assouvir le désir de 

nommer : « tout le temps, sous son nom connu, le même secret et silence qui doit se 

faire autour557 ». Ici réside le paradoxe de ce langage, dans sa volonté de nommer 

l’innommable. Comment peut-on interpréter finalement ce secret qui demeure 

inviolable ? 

Ces manques sont remplacés par des présences fantasmatiques : « Dès que, ayant 

tourné le dos, papa s’absente, quelque chose ici ne manque jamais de s’endormir. 

Quelque chose quand uniquement j’arrive moi558 ». Le manque de la figure paternelle 

dans la narration de ce roman peut être interprété comme un subterfuge pour laisser 

exprimer finalement un autre manque voire d’autres manques relatifs à la présence de 

l’être dans le monde. Ces manques se présentent sous son caractère invisible et 

déclenchent des présences fantomales dans le récit : « Ce ne sont pas les fantômes qui 

manquent559 ». Dans cet exemple se cache l’idée de l’absence de la chose qui n’est 

possible à atteindre que dans un ailleurs que l’on ignore.  

 
554 Ibid., p. 28. 
555 Terme utilisé par Derrida pour symboliser la trace qui ne peut se dire en aucun langage et aucune langue. 
C’est ce qui mène à une ouverture de l’histoire.  
556 Ibid., p. 12. 
557 Ibid., p. 113. 
558 L’Infante maure, p. 145. 
559 Ibid., p. 96. 
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Ainsi, le langage déjoue les limites du deuil jusqu’à ce que les personnages en 

héritent : « […] parce que m’observant tous les jours dans la glace, c’est lui [papa] que 

je découvre560 », déclare Lyyli Belle. Ainsi, le rapport à soi est construit sur 

l’insaisissable, le fantôme. Une dimension spectrale hante la perception de Lyyli Belle :  

C’est ça, un papa ? Même le silence n’est pas le silence entre nous. S’il ne parle 
pas : dans ma tête, n’empêche, je l’entends parler. Et lui aussi doit entendre dans 
sa tête comme je lui parle. Parle sans arrêt. Même une fois parti, il n’est pas 
absent. Je le ressuscite en lui parlant. Il est loin là-bas où il retourne toujours, 
mais il n’est pas perdu.561 

« Moi aussi j’aime papa […] Je sais lui parler […] Je le fais pour qu’il reste 

présent pendant tout le temps où il est absent.562 » 

Cette vision est marquée par l’attente sans fin d’un perpétuel recommencement, d’un 

interminable mourir, que l’on repère dans les départs répétitifs du père, que l’on croit 

par moment décédé, mais qui finit toujours par revenir : « un oiseau qu’on a cru mort et 

qui revit563 ». La mort comme nous l’entendons usuellement, c’est-à-dire la fin de 

l’existence de quelque chose, est exclue de ce décor de l’infini. Dans ce contexte de 

négativité, la mort prend une signification différente qui renvoie à l’oubli et au caché.  

Il nous semble que l’éclatement de la figure paternelle traditionnelle dans L’Infante 

maure relève d’une écriture qui affiche son intérêt pour un renouveau symbolique. Ce 

dernier se construit, pas à pas, à travers l’écriture, en affichant un certain dépassement 

du rôle traditionnel du père dans la transmission des valeurs nécessaires à une 

représentation de soi.  

 
560 Ibid., pp. 113-114. 
561 Ibid., p. 81. 
562 Ibid., p. 119. 
563 Ibid., p. 47. 



 

 

                

 

204 

Dorénavant, Lyyli Belle évolue dans ce lieu qui garde les souvenirs de son père. Cela 

donnerait-il lieu au renouvellement dans la construction de soi ? Lyyli Belle, malgré le 

manque du père, tentera-t-elle de dépasser la fracture et de poursuivre la narration ? 

Dans ce contexte, la négativité est sous-jacente à l’écriture romanesque. Quelle 

interprétation pourrions-nous attribuer à la présence des fantômes ? 
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3- L’exil pour combler le manque de Fitna 

 

Dans Les Balcons de la mer du Nord, le décor romanesque dans lequel évolue la 

narration avant l’exil de Yacine est témoin du contexte violent de la guerre jusqu’à 

afficher un manque dans le récit-cadre. Perturbé par l’absence du corps de Fitna, Yacine 

décide de la rechercher. Il choisit alors de s’exiler à Amsterdam pour combler ce 

manque qu’il attribue à Fitna, disparue pendant la guerre. Dès qu’il commence son 

aventure exilique vers Amsterdam, le lecteur bascule vers un décor romanesque rempli 

de voix qui hantent la mémoire de Yacine et le conduisent à se remémorer son passé en 

Algérie. Le sort des autres personnages semble connaître le même destin, quelles que 

soient leurs décisions et le chemin qu’ils empruntent : « Il semblait que notre destin était 

scellé d’un cachet de cire rouge : quoi que nous fassions, et même en cherchant à vivre 

pleinement, nous allions droit vers la mort […] On dirait que la mort et l’exil vont de 

pair564 », «   أن يبدو   ]...[ الحياة  نقدم على  الموت و نحن  نبحث عن  بالشمع الأحمر :  أن  قد ختم  قدرنا  أن  يبدو 

 متلازمان المنفىالموت و  ».  

Dans ce décor, l’inscription des personnages est prise en charge par un langage aussi 

ambigu qu’éclaté. Leur corps est à l’image de ce langage : il évolue dans un récit où la 

fracture intraitable laisse entendre l’impossibilité du retour. Le corps de Fitna connait le 

même destin. Par sa mise à mort se dissipe sous les brumes de l’insaisissable et laisse 

entendre une quête sans fin. Toutefois, la voix de Fitna a un pouvoir catalyseur. Elle 

s’impose à Yacine dans un corps fantomal qui adresse des bribes d’un langage 

insignifiant, et n’hésite pas à le persécuter dans le lieu de l’exil, jusqu’au point de le 

troubler. Afin de libérer sa parole, Fitna emprunte à chaque fois un corps nouveau, aussi 

fragile que les autres. Que représente Fitna pour Yacine ?  

 
564 Ibid., p. 265, [p. 250]. 
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Dans ce contexte, la parole ne peut se reconstituer que dans un corps blessé et mutilé, 

qui, à son tour, véhicule la fracture. Le corps joue des tours : il se manifeste à travers 

une vision, une illusion ou une image. Aussitôt apparu, il disparaît comme il s’est 

annoncé et rien ne semble confirmer sa présence. Que signifient l’effacement du corps 

et la présence lancinante de la voix ?  

3.1. Fitna ou le double de l’écrivain ? 

 

Le roman met en scène deux récits enchâssés. Dans le récit-cadre, Yacine raconte 

son histoire, mêlée à celle de l’Algérie. Dans cet univers diégétique, Fitna est présente 

en tant que personnage. Dans le second récit, la voix de Fitna prend en charge la 

narration pour éclairer Yacine sur son enquête et compléter son histoire. Dans cet 

univers intradiégétique, Yacine est le personnage principal. Cette double narration 

semble nécessaire pour le besoin du récit. Ce trait frappant de la structure narrative nous 

conduit à penser au dédoublement de la voix narrative. Ne s’agit-il pas ici du double de 

l’écrivain, ce dédoublement dont l’écrivain-exilé est victime devant l’angoisse de la 

tragédie ?  

Fitna assume en effet le rôle du double. La définition la plus élémentaire que nous 

pouvons attribuer au « double » à partir de notre contexte est la présence d’un 

personnage qui véhicule dans ses déclarations la part cachée du récit du personnage 

principal. Nous entendons par le double l’obsession de l’écrivain : occuper l’espace 

narratif par la présence des voix. Ces dernières permettent, d’un côté, la mise en 

question de l’écrivain, en tant qu’être dans ce monde, appartenant à une société et se 

définissant à travers elle et, d’un autre côté, la projection de l’autre part de l’écrivain qui 

lui est étrangère dans des corps symboliques afin de s’inventer, se réinventer ou se 

reconstituer.  
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La thématique du double a été abordée, à titre d’exemple, dans les nouvelles formes 

de récit qu’a connu la littérature du XIXe et XXe siècle en Europe. Face aux 

questionnements des contextes tragiques de l’histoire et de l’écriture, l’écrivain se 

lançait dans la création de personnages issus de son dédoublement, à l’exemple du 

« récit-écho », tel que développé par Cécile Kovacshazy565.  

Cette mise en scène par la littérature nous décrit le « je » de l’écrivain décomposé et 

atteint par cette « étrangeté inquiétante » (Freud), véhiculée sous des figures qui ne nous 

permettent pas forcément, comme c’est le cas ici, l’accès à l’unité d’un « je ». Comment 

ce double s’inscrit-il dans l’écriture du roman et quel rôle la narration lui confia-t-elle ?  

3.2. La voix orphique de Fitna ? 

 

Yacine ne se souvient plus des traits de Fitna. Il se lance à la quête d’un corps qui 

correspond à quelques bribes de souvenirs qu’il garde d’elle. Pour cela, il s’adonne à un 

jeu physionomique, tentant à chaque rencontre de faire correspondre à sa mémoire un 

corps, mais en vain. De l’hôtesse de l’air à Narjiss/Hanine en passant par Van Gogh, ses 

tentatives de reconstruction du visage de Fitna échouent dans l’espace de l’infini.  

Son voyage s’énonce dans l’idée de la transgression : « Je peux dire aujourd’hui que 

j’ai manqué un rendez-vous avec la vie, car j’ai suivi une voie que je n’aurais pas dû 

prendre566 », «   أستطيع اليوم أن أقول اني ضيعت موعدا حاسما مع الحياة  فقد سلكت طريقا غير الذي كان  أن

أسلكه أن   يجب  ». Cette transgression signifie, avant tout, une rupture avec une certaine 

linéarité de la vie qui renvoie à la linéarité du récit même afin de se re-questionner sur le 

dépassement des modes de représentation. Elle prend effet dans la thématique de la 

subversion et s’exprime dans une présence hyperbolique relative à Fitna dont le corps 

manifeste une forme d’exagération notamment par sa folie. Cette expression met en 

relief, par ailleurs, l’aspect tragique de la réalité exilique.  

 
565 Cécile Kovacshazy, Le personnage double, une obsession du roman au XXe siècle, Paris, Garnier, 2012. 
566 Les Balcons, p. 19, [p. 13]. 
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En tout état de cause, cette forme de folie incarnée par Fitna permet d’identifier, de 

dire l’impensable et d’autoriser l’intolérable : « C’est Fitna la folle qui m’a appris à 

nommer toute chose, à nommer tout ce qui était tabou et à nommer les plantes 

savoureuses567 », «   النباتات و  التي علمتني الأسماء كلها أسماء كل ما حرم على الانسان  المهبولة هي  فتنة 

 الشهية ». Paradoxalement, c’est aussi une folie qui dit la sagesse : « […] je me demandais 

si elle, la folle, n’était pas la personne la plus sensée du village568 » «  أحيانا أتساءل ادا لم تكن

 المهبولة أعقل أهل القرية   » Fitna, de par son nom et son rôle dans le récit, sème la sédition. 

Toutefois, dans cette emphase à la fois grammaticale et stylistique se manifeste une 

volonté de signifier une transgression pour représenter l’effacement des figures 

symboliques. Yacine est animé par le besoin de mettre un visage sur la trace de Fitna, 

gardée par sa mémoire, comme si le visage était la garantie de son existence. Entre 

existence réelle et récit imaginaire, la trace de Fitna demeure impossible à retrouver. Pis 

encore, plus il croit atteindre sa trace, plus elle s’éloigne.  

La fuite de Fitna symbolise la fuite qui obsède l’écrivain et l’artiste dans sa 

reproduction du réel. Roland Barthes le signale dans son analyse sur « l’effet de réel569 » 

chez les écrivains ou les artistes cherchant une technique pour présenter une réalité 

alarmante. L’artiste tente alors d’emprunter et d’imaginer différents détours pour une 

meilleure reproduction, signale-t-il. Or, le mimétisme, acte même qui permet de décrire 

le réel, se montre partiel et ne peut être reproduit dans sa totalité signifiante. Dans l’acte 

de reproduire le corps de Fitna, Yacine se mesure au travail de l’écrivain et de l’artiste 

dans leur reproduction du réel. La reproduction ici est marquée par la présence de 

ruptures et de failles soumises à l’épreuve de la dissolution. En effet, perdu, calciné ou 

étouffé, le corps ne laisse pas de trace.  

 
567 Ibid. p. 35, [p. 27]. 
568 Ibid. p. 41, [p. 33]. 
569 Expression empruntée à R. Barthes, cf. Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1993. 
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L’exil de Yacine est un cheminement topographique qui conduit vers une révélation 

monstrueuse, celle de l’extermination qu’il découvre dans sa visite du cimetière 

d’Amsterdam. Il se trouve dans un lieu qui rassemble des tombes d’Algériens d’âges et 

de métiers différents, tous morts prématurément (suicide570). Crescendo, le récit 

s’engage dans la voie de la révélation. D’indice en indice, de lieu en lieu, il ne reste plus 

de ces personnages que l’illusion d’un passé obsédant le narrateur.  

Ce dernier s’inflige la douleur de la mémoire pour ré-écrire le récit historique à partir 

de ce que Fitna dénonce. De trace en trace, l’existence ambiguë de Fitna demeure 

énigmatique. Les causes de sa disparition ne sont pas élucidées. Même dans une 

tentative de dévoilement, Fitna ne déclare pas les causes de sa disparition. Cet exil, 

censé apaiser Yacine, débouche sur un sort plus tragique, troublant sa quiétude.  

Dans ce roman, les tentatives d’une retrouvaille s’annulent, les personnages finissent 

par disparaître et laissent place à la mort571 de la façon la plus dramatique. Derrière la 

volonté de reproduire le corps de Fitna, c’est la réécriture de l’histoire qui est visée, 

puisqu’à chaque fois qu’elle fait apparition dans le récit, elle éclaire Yacine sur une 

vérité qu’il ignorait. L’enquête de Yacine se révèle finalement une démarche de 

reproduction de la tragédie.  

La voix de Fitna s’annonce, dans le roman comme la voix maitresse d’un voyage 

initiatique qui se déclare tel parce qu’il est l’espace-temps qui recueille la voix orphique 

de Fitna. Elle se révèle être la voix du « je » écrivain572 pour laquelle Yacine s’exile. À 

l’image d’Orphée, cette voix de la cantatrice prend dans le récit la valeur de la voix 

enchanteresse auprès de laquelle le narrateur Yacine espère trouver un dénouement et 

une guérison. En effet, Fitna, invite le lecteur à l’associer à la cause présentée par le 

narrateur qu’est la quête de soi dans un espace exilique. La voix de Fitna s’avère 

cruciale pour l’écriture de son récit. L’écriture du « je » narrant de Yacine s’effectue 

alors dans un mouvement qui lui échappe. 

 

 
570 Le cimetière ici devient un lieu muséal qui regroupe des histoires et des portraits tragiques ; une adresse pour 
les disparus qui n’ont pas de famille. 
571 La mort ici prend une acception heideggérienne, dans le sens où il ne s’agit pas de « ma-fin », mais de la 
finalité de l’homme avec son existence.  
572 Yacine emprunte la figure de l’écrivain puisqu’il écrit son récit autobiographique. Et la voix ici est celle qui 
est inhérente à l’écriture, comme nous l’avons démontré dans la première partie. Cf. p. 140. 
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Conclusion partielle 

 

 

 

 

À partir de ces analyses, il nous semble que la fracture concerne autant la narration 

que les personnages. Les voix qui narrent, exilées, à cheval entre deux lieux ou effacées, 

provoquent un malaise identitaire, chez les personnages. Malgré ces manques provoqués 

par l’éloignement physique et effectif, l’exil de la figure symbolique et la disparition du 

double narrant, l’écriture parvient à maintenir ce qu’il reste et à se substituer, autant que 

faire se peut, au monde perdu qu’elle tente de réinventer par ses constructions 

narratives.  

L’étude de la poétique du manque s’annonce donc un maillon important d’une chaine 

de réflexion sur les écrits d’expériences exiliques pour comprendre les modalités 

narratives. La parole du poète figure un espace semé de conflits : parole solitaire, 

fracturée, parole d’un corps errant, pourrait-elle subsister ? Dans le roman, malgré la 

violence des contextes, l’absence de la voix qui guide la narration, l’écriture pourrait-

elle se déployer en inventant d’autres figures ? 
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Chapitre 2  

 

 

 

L’exil, facteur de malentendus 

historiques, langagiers et 

identitaires
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Introduction 

 

 

Dans notre analyse, le malentendu est pris tout d’abord dans le sens d’erreur dans son 

acception usuelle à savoir la mal/non-perception du sens premier/initial. Le Petit Robert 

nous fournit un synonyme : une « équivoque573 ». Appliquée à notre étude, elle renvoie 

à des interprétations et à des suppositions diverses. Par conséquent, le malentendu peut 

fausser le sens désiré et provoquer, une situation de quiproquo.  

Chez Mostefa Ben Brahim, le malentendu est le résultat de la destruction de la 

société et de l’exil du poète, loin de sa tribu, comme nous l’avons analysé dans le 

chapitre précédent. Avec son accord au passé, « mal-entendu », désigne un phénomène 

interprétatif, qui a lieu dans un temps indéterminé. Dans ce sens, il trouve sa 

signification dans l’écriture de l’histoire. Dans L’Infante maure, le malentendu se 

rapporte au sens engendré par le langage et sa réception. Toutefois, le malentendu, ce 

malaise langagier, génère une continuité du langage. Il est pris dans le sens d’un 

processus inhérent à tout acte de communication. Il définit le lien entre les binômes 

signifiant/signifié et parole/écriture pour abolir toute forme de certitude aussi bien 

langagière qu’identitaire. Toutes ces caractéristiques du malentendu, nous les 

analyserons à partir du roman L’Infante maure. 

Pris dans un sens philosophique, il désigne ce qui ne peut être entendu, l’inaudible. 

Cette conception nous rappelle le malentendu camusien, tel qu’il a été développé dans 

le « cycle de l’absurde », un sentiment d’étrangeté devant l’incapacité du signe 

conventionnel à décrypter le mystère du monde. Ni nommé ni identifié, ce malentendu 

camusien se définit à travers un « monde privé d’illusion et de lumière574 » dans lequel 

l’homme est confronté à un « exil sans recours puisqu’il est privé d’une partie perdue de 

souvenirs ou de terre promise, ce divorce entre l’homme et sa vie575 ».  

 

 

 

 
573 Le nouveau Petit Robert, nouvelle édition du Petit Robert de Paul Robert, texte remanié et amplifié sous la 
direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris, 2010, pp. 917-918. 
574 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe : essai sur l’absurde, Paris, Gallimard, p. 20. 
575 Idem. 
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Quand nos personnages empruntent un certain nombre de ces propriétés du 

malentendu, ils développent une situation de confusion, voire de désaccord. Poussée à 

l’extrême, elle provoque une mésentente sentimentale, accentuée par le sentiment 

d’absence et d’abandon chez les personnages du roman Les Balcons de la mer du Nord. 

Quel genre de malentendu est-il convoqué dans notre corpus ? Comment nos 

personnages vont-ils l’affronter ? 
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1. Le paysage des malentendus : pour un nouveau lyrisme ?  

 

Dans l’œuvre poétique de Mostefa Ben Brahim, le malentendu est le résultat des 

fractures que nous avons étudiées dans les parties précédentes. Il prend tout d’abord le 

sens de désaccord et de conflit entre le poète et sa tribu. Il entraine une dynamique 

langagière spécifique, celle d’un imaginaire affecté par la perte d’un paysage propre à 

une tradition poétique, narrative et musicale. Afin de lire ce langage, nous devons aller 

au-delà des croisements des voix symboliques et des corps qui les portent, affichant a 

priori l’expression de la controverse. Ce langage prend toute sa signification dans le 

registre de la correspondance que le poète développe dans la pièce poétique XXXIV, Le 

ramier576. Il imagine un dialogue avec un pigeon-voyageur chargé de se rendre dans sa 

tribu afin de faire parvenir des missives.  

Dans la poésie du melḥūn qui aborde la thématique de la riḥla (voyage), le recours à 

la figure du messager remonte à une tradition lointaine. Le messager joue souvent, 

comme c’est le cas ici, le rôle de médiateur, pour transmettre des messages (plaintes, 

déclarer un amour, fixer un rendez-vous...). Dans ce poème, le ramier fait l’objet d’un 

usage métaphorique. Il va symboliser le poète relégué et réaliser la traversée, de Fès à 

Sidi Bel Abbès, interdite au poète. 

 
576 Pièce XXXIV, p. 244. Cette pièce poétique a été signalée par Mohammed Belhalfaoui dans son ouvrage La 
poésie arabe maghrébines d’expression populaire : « La thèse du regretté Azza Abdelkader : quelque temps, 
Mestfa Ben Brahim : l’Exilé, Le Serviteur du feu, Les Beautés rencontrées un vendredi, l’immortel chant du 
Pigeon avec ces quatre cent vers ! », Mohamed Belhalfaoui, La poésie arabe maghrébines d’expression 
populaire, défense et illustration d’une poésie classique d’expression « dialectale », Paris, François Maspero, 
1973. 
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 1.1. La correspondance ou l’épreuve du malentendu ?  

 

Fidèle à la création poétique du melḥūn, le poète introduit son chant par des vers 

élogieux vantant la beauté du ramier, sa noblesse et son appartenance. Il se confie à lui 

dans les vers suivants : 

Joyeux au milieu de tes colombes, tu ne cesses de roucouler.  
 Les soucis qui ont accablé mon cœur ne t’ont point    
 effleuré, ô ramier ! 

Tu es l’objet de la tendresse divine, et tu vis dans les murailles, 
 ne  supportant ni humiliation ni une vie misérable. 

Ô oiseau bleu, ton cœur reste toujours inaltérable ; et ton esprit 
 n’est point touché par la médisance577. 

 
 انتيا بحمايمك زاهي تنقمر** مادركك مازار قلبي يا ورشان 
 حبك ربي راك في الحيطان عاشر** ماتحمل هانة ولا عيشة الاغبان

تغير** ليس يخبل خاطرك من هو شيطانديمة قلبك يا النيلي ما   
 

 
Isolé de sa communauté et de son cercle poétique, le poète adresse des blâmes aux 

gens de sa tribu, par l’intermédiaire de l’oiseau messager578, dans des missives qui 

portent respectivement le nom de chacun. À mesure que le poète indique au ramier le 

parcours à emprunter pour se rendre dans son territoire, la « Verte tribu », (əl nəğ` əl 

ahdar) ( النجع الأخضر), la blessure du malentendu s’annonce par-delà l’idée du voyage.  

 
577 Ibid., p. 93, [Frach 9, p. 258]. 
578 Le silence et l’oubli inspirent le poète. Dans ce contexte, le langage semble renaître et structurer à nouveau 
l’imaginaire du poète. En créant un auditoire fictif, le poète se fait précurseur de la démarche du romancier dans 
l'élaboration de sa fiction.  
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Dès son arrivée sur les lieux de cette mémoire brisée, le ramier rappelle l’abandon du 

poète par ses amis « Vous m’avez totalement oublié579 », «  نسيتوني  et ,«كل 

particulièrement son ami « Bel Fizazi »580 : 

À Bel Fizazi, tu diras : « Impossible, je ne croyais pas que la  
 bonne opinion que j’avais de toi se traduirait ainsi. » 

« De tous les pays, j’ai reçu des lettres ; seul tu as été négligent, 
 qu’as- tu ? » 

« Ta rigueur, aggravée par l’éloignement, est pleine de   
 noirceur ; tu as fait ce que tu as voulu à l’égard de ton ami. » 

« Tu as changé ton amitié, sans recevoir de l’argent ; et tu as  
 oublié notre vie commune, qu’Allah te dirige dans la bonne  
 voie ! »581 

 
 بالفيزازي قل له محال** ما نحسب شي هاك ظني فيك
 من كل وطن جاوني الارسال **  غير أنت غفلان شا بيك
 اجفاك من البعد راه اكحال** مثل جيبك درت ما يغويك 

بغير اموال** ونست الخلطة الله يهديكبدلت بوجهي   

 

Dans ces vers, le poète amorce un dialogue dans l’optique de résoudre la discorde. 

Toutefois, cette interaction différée ne laisse aucune place à une négociation possible, 

puisqu’aucune réponse ne lui parvient, nous rapporte le poète. L’éloignement physique 

est aussi un facteur qui vient se rajouter aux autres, mis en scène par le poète, et qui crée 

le malentendu. Cet intervalle spatio-temporel qui sépare les deux parties, le poète essaye 

de l’emplir avec la correspondance. Cependant, les interférences inhérentes à la forme 

épistolaire entrainent une prolifération d’autres malentendus.  

 
579 Ibid., p. 99, [Frach 9, p. 258]. 
580 Selon Azza Abdelkader Bel Fizazi est un poète connu dans la région de Sidi Bel Abbès et ami proche à 
Mostefa Ben Brahim. Cf. M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 155. 
581 Ibid., p. 101, [Frach 12, p. 263]. 
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Les messages du poète sont conditionnés par des malentendus qui relèvent à la fois 

de la situation discursive, narrative et rhétorique. Dans la situation d’un reporteur de 

discours, ici le ramier, il s’agit d’un tiers dans le schéma traditionnel de la 

communication. Dans ce cas de parole rapportée, nous avons deux sujets émetteurs, le 

premier est celui de l’énoncé (poète), le second celui de l’énonciation (ramier). Dans ce 

sens, s’installe entre la parole et le discours même, un intervalle qui peut être envisagé 

comme autre source de malentendus.  

En outre, le sujet de l’énoncé dépend d’un cadre déictique bien précis, ce qui 

favoriserait davantage l’installation d’une ambiguïté dans le discours. Bernard Werber, 

dans un passage de l’Encyclopédie du Savoir relatif absolu, exprime la complexité à 

laquelle nous faisons face dans une situation de communication :  

Entre ce que je pense, ce que je veux dire, ce que je crois dire, ce que je dis, ce que 
vous avez envie d’entendre, ce que vous croyez entendre, ce que vous entendez, ce 
que vous avez envie de comprendre, ce que vous croyez comprendre, ce que vous 
comprenez, il y a dix possibilités qu’on ait des difficultés à communiquer. Mais 
essayons quand même [...] 582.  

Dans ce cas, la figure de médiation qui est le ramier est l’accomplissement d’un 

malentendu dialectique. 

 
582 Bernard Werber, L’Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Paris, Albin Michel, 2000. 
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Cependant, conscient que son exil est la principale cause du malentendu qui ne cesse 

de s’amplifier — vu les blâmes qu’il a reçus583, le poète décide d’en parler à la fin de 

son exil584. Pour la première fois il en affiche les causes : 

Un jour, je me rendis à la maison du « chef », et constatai que sa 
 femme était une femme splendide. 

Je tendis à son fils trois cents [dourous] et c’était peu de choses. 
 Si j’avais eu des disponibilités, je l’aurais honoré bien    
 davantage. 

J’avais un ami plein d’audace, de distinction et de finesse. Je lui 
 fis signe de rester quelques heures [après moi]. 

Lorsque le capitaine vint et vit l’argent — il se mit à la   
 questionner ; effrayée, elle fondit en larmes. 

Aussitôt après, elle lui répondit par de douces paroles : « Çafa 
 en a fait un don à ton fils, et vient de partir. » 

« Son cas relève de la cour d’assises, s’écria-t-il furieux ;   
 demain, je lui ferai subir le châtiment, sans pitié. » 

Alors, en toute hâte, cet ami vint me trouver sur-le-champ — et 
 se mit à me narrer la scène. 

Je lui fis mes adieux, en lui souhaitant le bien-être, et la paix ; et 
 gagna Temechount, avant la prière. 

De là, je me rendis à Tlemcen — où je fis une visite pieuse au 
 Moghith, heureux de m’expatrier585. 

 
 واحد النهار رحت لدار القبطان ** ونصيب زوجته عيضة م العيضات
 مديت لولدها ثلثمية وقليل**  لوجا الوجد نعملها شيعات 
 عندي صديق رقبة زايخ وفهيم** وميت له قلت له اقعد ساعات

طان وصاب المال** وبقى يسال فيها خافت وابكات امنين جا القب  
وبته بكلام ظريف** صفى عطاهم لولدك ومشى فاتافي الحين ج  

 بالغيظ قال لها شرع الكرداس** غدوة نزجره ما فيها شفقات 
يعيد لي ذوك القصيات ذاك الصديق جاني غاصب في الحين** وبقى  

ل الصلاة بقيت صاحبي بالخير والامان** وتموشنت كنت فيها قب  
 من ثم جيت غادي شور تلمسان**زرت المغيث عازم على الهجرات 

 

 
583 Nous assistons dans quelques pièces précédentes à la présence d’un messager qui rapporte des missives de la 
tribu du poète, l’informant des rumeurs qui circulent. 
584 Dans l’ouvrage de Azza Abdelkader, cette pièce poétique (XXXV) est placée avant la dernière pièce poétique 
qui clôture son œuvre. 
585 M.B.B, Barde de l’Oranais, pp. 110-111, [pièce XXXV, Hedda 1, pp. 288-289]. 
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Le poète associe la forme élégiaque à la forme épistolaire dans laquelle il s’adresse à 

ses amis restés au pays pour raconter les raisons de son exil à Fès et ainsi proposer une 

ouverture pour le dialogue afin de préparer son retour au bercail586. Toutefois, le poète 

ne compte pas revenir la tête baissée et défend son honneur. Pour ce faire, il s’attaque 

aux poètes responsables de sa mauvaise réputation. Pour désamorcer les rumeurs, il 

discrédite leur origine dans le passage suivant : « Ceux qui ont prononcé des paroles de 

calomnie à notre encontre, et nié notre [noble] condition, ceux-là sont des hommes 

d’origine incertaine587 », « من قالو فينا كلام العيب   جحدوا نسبي ذوك م الأشواف ».   

 

Il va jusqu’à lancer des injures à leur égard pour les ridiculiser :  
 

J’ai appris qu’ils se sont mis à porter des cordons (à leur   
 guennours)  

qu’ils ont lavé et passé à l’indigo (leurs vêtements) constatant 
 que leur pays est désormais le désert588.  

Il n’y a pas de poète comparable à (Ben Othman), jamais, au  
 grand jamais, sa lettre ne m’a fait défaut589. 

 
  راني سمعت داروا خيطان
 غسلوا ونيلوا شافوا الأرض خلات 

   شي شاعر كي بن عثمان ماكان
كتبه هيهاتمحال ما خطاني   

 

Le poète inscrit ce passage dans l’esthétique d’une joute oratoire, en réponse aux 

rumeurs qui l’accablent et souillent sa mémoire. Cette démarche poétique qui, 

habituellement s’alimente de la réponse de l’autre partie, suscite ses ressorts dans la 

pratique de l’improvisation, et affiche elle aussi la fracture. L’œuvre poétique de 

Mostefa Ben Brahim, se double d’une entreprise critique dans laquelle il sonde la 

qualité et le devenir de la poésie populaire, et élabore une expression de la beauté 

fugitive de l’espace d’origine et de la mémoire éternelle d’un passé glorieux.  

 
586 Signalé par Azza Abdelkader dans l’ouvrage. Sa volonté du retourner au pays s’affiche dans d’autres vers où 
il s’imagine accueilli par les gens de sa tribu 
587 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 104, [pièce XXXIV, Frach XV, pp. 269]. 
588 Selon le texte original, le terme « désert » ici prend le sens de dépeuplement. 
589 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 112, [pièce XXXV, Hedda 2, pp. 291]. 
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1.2. Revisiter le paysage premier  

 

Au fur et à mesure que le pigeon voyageur avance dans sa traversée s’affiche une 

visée non seulement poétique, mais anthropologique et sociale aux messages envoyés. 

Le rapport du poète à l’espace topographique prend en effet une portée identitaire quand 

il situe son origine dans le lieu qui se trouve au-delà « des montagnes massives », en 

parlant des monts de Tessala, une chaine de montagne de l’Atlas tellien dans le Nord-

Ouest de l’Algérie.  

En effet, les montagnes de Tessala sont un point de repère pour le déplacement des 

tribus nomades et un riche espace de productions céréalières importantes pour l’élevage 

du bétail. Le poète possédait des terrains dans cette région, ce qui lui permettait d’avoir 

un rang social important. Cependant, là où le personnage fictif, le ramier, excelle dans 

sa traversée des lieux, le poète avoue l’inenvisageable qui s’affiche à travers 

l’impossibilité de franchir les frontières de la séparation590, se mesurant à la hauteur des 

monts du Tessela. Dans les recommandations qu’il adresse au pigeon s’affiche la portée 

symbolique que le poète veut donner à son poème : 

Ton chemin passe par Marboûh ; de là va droit à l’Est de   
 Ouargla, résidence de bon nombre d’Arabes591. 

 
 اطريقك مربوح من ثم فوت واشمر** غربي وارقلة منازل للعربان 
 
Les Oulad Al Hamel592 sont tous mes proches, dès qu’ils   

 apprendront (ton arrivée), ils viendront en groupe. 
Examine bien ces Ajouad, d’une race pleine de retenue, ils ont 

 depuis longtemps établi leur haut lignage593. 
 
 ولاد الهامل كلهم لي ** حين ان يسمعوا يجوا ميعاد 

الأجداد حقق في الجويد صيل حيا** من سالف نسبوا على   
 

 
590 Le poète glorifie le ramier et lui attribue un caractère réaliste dans le passage suivant : « Tu fus naguère un 
messager dont on parle encore ; au seigneur Ammar tu fis parvenir une missive. » On raconte que ce personnage 
Ammar était le compagnon du prophète Mohammed, d’après Azza Abdelkader. Cf.  « Notes et observations », 
MBB, Barde de l’Oranais, p. 151.  
591 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 100 [pièce XXXIV, Hedda 10, p. 259]. 
592 Nom d’une grande tribu de l’Ouest algérien. 
593 Ibid., [Frach 10, pp. 259-260]. 
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Dans cette appartenance ethnique que le poète met en scène s’affiche une volonté 

d’associer son origine à la noblesse, celle des šorfa, que l’on peut définir dans ce cadre 

par le courage et la bravoure. Dans une tentative de récupérer son statut de héros, il met 

en scène le récit de ses gloires et se lance dans une démarche d’exhibition outrancière 

des références culturelles594. Cette démarche exprime en outre l’état psychologique du 

poète versé dans un excès narcissique595, cherchant une forme de reconnaissance.  

 

Cette appartenance est aussi appuyée par le lien mystique, comme nous l’avons déjà 

signalé dans la première partie de la thèse. Il nous présente une topographie 

accompagnée d’une toponymie de son territoire, notamment dans les vers qui décrivent 

la beauté de la ville de Tlemcen :  

 

Là, tu lui feras tes adieux, et de bonne heure tu poursuivras tout 
 droit ton voyage ; avant le lever du soleil, tu pénétreras à   
 Tlemcen.  

Son eau, son climat et ses ruines antiques (sont dignes d’être  
 signalés) ; son aspect agréable et un jardin l’agrémentent596  

Admire l’architecture et les fortifications du Méchouar597.  
 Contemple les édifices, pourvus de vitres et de fenêtres 

Regarde ses cafés, regarde les gens fumant avec délices leur  
 pipe  

Regarde ces gens dans leurs beaux habits ; admire leur élégance 
 et leur fière attitude598. 

 
لوع الشمس تدخل لتلمسان من ثمة هنيه و البكرة تسطر** قبل ط  

 ماها وهواها الجدار المجدر** باهية النظرة وطابعها بستان
   شوف الزرات بالزاج و التيقان**  شوف البني و شوف تحصان المشور

 شوف قهاويها وشوف الناس** تسلى غير على سباساها 
 

 
594 Nous empruntons cette expression à Beïda Chikhi. Cf., Maghreb en textes, op. cit. 
595 Cf. « Écritures hystériques », in Beïda Chikhi, Maghreb en textes, p. 56 : « autant de marques de 
questionnement du sujet sur sa propre situation, sur sa propre renaissance dans l’ordre symbolique ».  
596 Par référence au jardin de l’Andalousie. 
597 Palais royal Zianide (le complexe du Mechouar est un exemple d’art mauresque et andalou). 
598 M.B.B, Barde de l’Oranais, pièce XXXV, pp. 98-99 [pp. 255-256]. 
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En décrivant l’architecture et le mode de vie de Tlemcen comme héritière de 

l’Andalousie, le poète ne délimite pas son appartenance qu’au mode rural, mais 

s’associe au mode urbain et à la grande civilisation andalouse. Chaque objet de la nature 

à travers son exposition impose un retour dans le temps, possible par la mémoire. 

Mémoire visuelle, elle s’affiche en tant que mémoire collective où chaque bâtisse, oued, 

mont, chaque mausolée tient lieu de repère. 

À partir de là, le voyage du ramier599 peut se lire comme un subterfuge à des fins 

identitaires. Le poète présente un passé historique et une mémoire collective qu’il 

considère comme dignes d’être racontés, rappelés et transmis aux générations 

postérieures. À travers son voyage dans l’espace et dans le temps, c’est l’auditoire ou le 

lecteur qui sont transportés vers la terre mythique qui renoue le lien avec les ancêtres. Il 

ne s’agit pas seulement dans ce poème de faire l’apologie d’une tribu, mais de donner à 

ce voyage un caractère symbolique, constitué par une série d’images archétypiques pour 

d’autres générations. Le ramier messager symbolise le gardien, le médiateur et le 

transmetteur d’une mémoire collective. Comme le paysage est un enjeu politique social 

et culturel majeur, c’est l’occasion pour le poète de renouer à sa manière avec l’espace 

et ainsi avec la voix première qui vient de ces lieux communs. 

En définitive, le malentendu est présent des deux côtés. Il tire sa signification 

première du rapport dialogique qu’entretient le poète avec soi-même — puisque le 

poète est constamment dans un rapport conflictuel avec son moi et avec l’autre600. Le 

moi poétique traduit son état existentiel par rapport à l’absence de l’autre. Le jeu entre 

le moi et l’autre affiche dans ce genre de poème une double absence. À partir de ces 

différents points, le malentendu prend son sens dans la dialectique absence/présence, 

rencontre/séparation avec l’autre.   

 
599 Une figure de rhétorique usuelle dans le cadre de la poésie maghrébine traditionnelle. 
600 Ici, le « soi-même » et « l’autre » prennent un caractère bipolaire dans le sens où chacun englobe le soi et 
l’autre. En outre, le terme « autre » est vu, d’une part, comme le soi (l’identique), quand il s’agit des gens de sa 
tribu et, d’autre part, comme l’étranger quand il est en terre d’exil.  
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En outre, le malentendu généré par l’éclatement du paysage social conduit à un 

rétrécissement du paysage poétique et donne lieu à une expression d’un lyrisme 

nouveau. Le poète se livre à l’ivresse du lyrisme qui est dans ce poème un élément 

constant de sa poétique. Il installe un autre sujet lyrique. En effet, le poète exprime, 

pour la première fois, le plus intime de lui-même, son moi, détaché du « nous » tribal. 

Ainsi, Mostefa ben Brahim nous offre un lyrisme qui trouve sa redéfinition dans l’idée 

du malentendu telle qu’elle a été développée dans cette analyse.  
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2. Le malentendu, un terrain d’entente   

 

Dans L’Infante maure, l’incipit s’ouvre sur un ensemble d’interrogations. Lyyli Belle 

aborde son univers, en mutation perpétuelle, avec incertitude : « C’est aujourd’hui 

dimanche. Comment je le sais ? Tout à l’air d’être en congé ; la maison, et nous, et les 

choses. Sinon, quel autre matin fait tant de silence, quel autre reste sans donner ses 

petits coups de marteau ?601 ». Tout semble évoluer dans cet univers changeant où le 

devenir est relatif à l’espace-temps en question. Ce monde inachevé, sur lequel est 

construit le récit, espace propice aux interprétations et à la confusion dans les propos 

tenus et entendus, conduit Lyyli Belle à une quête incessante de sens. Quel genre de 

malentendus est-il convoqué ? 

2.1. L’interrogation favorise le malentendu 

Dans l’exemple précédent, Lyyli Belle met sa mémoire au service de la 

connaissance. Elle s’interroge sur le sens qu’elle peut attribuer à cette journée qui 

s’annonce sans bruit. Même si les « coups de marteau » confirment qu’il s’agit bien 

d’une journée de dimanche ou qui s’annonce comme telle par les éléments qu’elle met 

en place dans son récit, l’énonciation sous sa forme interrogative laisse entendre qu’il 

existerait d’autres possibilités. Devant ce trouble de la mémoire, que cette proposition 

laisse supposer, Lyyli Belle progresse dans un tourbillon affolant de questions sans 

réponses. C’est ce qui favorisera par la suite l’installation de la confusion, notamment 

dans le dialogue entre Lyyli Belle et sa mère. Entre dire, vouloir dire, entendre, croire 

entendre, les deux personnages laissent le malentendu s’installer.  

 
601 L’Infante maure, p. 9. 
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Lyyli Belle marque un arrêt sur une phrase qu’elle entend : « Je pourrai le tuer…602 » 

Inquiète, elle questionne sa mère de qui s’agit-il : « Mais qui, maman ?603 », « Tu n’as 

pas voulu dire ça, n’est-ce pas ?604 », « Qui pourrais-tu bien tuer, toi ?605 ». La maman, à 

son tour effrayée, nie, dans un premier temps, avoir prononcé cette phrase, et, dans un 

second temps, elle s’interroge : « Lyyli Belle, ai-je vraiment voulu dire ça ? Mais qui 

pourrais-je bien tuer ?606 ». À l’issue de cet échange, d’autres questions s’imposent au 

lecteur : est-ce que la maman a dit cette phrase ? Est-elle capable de tuer ? À qui pense-

t-elle ? Lyyli Belle serait-elle en train d’imaginer des voix ? 

Ces échanges prennent en charge un message voilé par le malentendu et le dialogue 

crée une situation de confusion dont les personnages tentent de s’y échapper : 

« Qu’allons-nous faire, Lyyli Belle ?607 », demande la mère, ce qui débouche sur une 

question de Lyyli Belle « Que faut-il savoir […] maman ?608 ». Sans répondre à la 

question, la mère impose de retrouver ce qui manque : « Ce qu’il faut retrouver, à tout 

prix retrouver609. » Mais que faut-il retrouver ? Cette question reste sans élucidation 

dans tout le roman. Elle conduit la narration dans un monde qui semble opter pour le 

caché. Comme dirait Vladimir Jankélévitch, « nous disions : il manque quelque chose et 

il ne manque rien, il manque quelque chose qui n’est rien, il manque […] on ne sait 

quoi, quelque chose d’inassignable qu’on ne peut dire et qui, comme le charme ou la 

conviction du cœur, n’a presque pas de nom610 ». 

Le retour incessant du mode interrogatif dans la narration provoque une rupture dans 

l’installation du sens et renvoie à l’idée de l’inachèvement.  

 
602 Ibid., p. 138. 
603 Idem. 
604 Ibid., p. 139. 
605 Ibid., p. 138. 
606 Ibid., p. 139. 
607 Ibid., p. 117. 
608 Idem. 
609 Idem. 
610 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, La méconnaissance, Le malentendu, Paris, 
Seuil, 1980, p. 185. 
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2.2. Le langage, espace de prolifération des malentendus 

 

La confusion n’est pas seulement de l’ordre de l’entendement. Elle s’enregistre aussi 

au niveau de la scripturalité. Dans un autre passage, en s’interrogeant sur la différence 

entre les arbres et les fleurs, Lyyli Belle, soudainement, se remémore un souvenir qui 

vient interrompre l’énonciation pour en entamer une autre. Elle raconte que son père lui 

dit un jour : « Eh, ça profite !611 », « Ça profite ? De quoi ?612 », répond Lyyli Belle. Le 

père, sur un ton d’amusement, reprend, nous dit-elle : « Il a ri sans bruit, comme il le 

fait, avec ses yeux de loup, des sables qui étincellent […] Il n’a pas répondu à ma 

question, il a déclaré simplement : “Tous les enfants, des saprophytes, 

s,a,p,r,o,p,h,y,t,e,s”613 ».  

Ce jeu sémantique entre le père et la fille présente l’ambiguïté à l’œuvre à travers 

l’homophonie. Il permet un glissement de sens, du verbe « profiter » au nom 

« saprophyte », tout en gardant le même signifiant (son). Pour mieux souligner cette 

ambiguïté, les lettres sont séparées par une virgule pour signifier le découpage. Un 

étrange écart/intervalle entre l’oral et sa reproduction. 

Divergences et ambivalences dans le signe à interpréter amusent Lyyli Belle et son 

père. Le malentendu, dans cet exemple, renvoie à une spécificité structurelle par 

laquelle l’énonciation se dérobe à son destinataire. En outre, la divergence entre le signe 

et le sens instaure une lecture à double sens, formant un quiproquo propice au 

malentendu. Chaque détour semble un terrain favorable à la multiplication du sens de 

l’entendu. C’est de cette façon que s’inscrit l’inachevé.  

 
611 Ibid., p. 16. 
612 Idem. 
613 Idem. 
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Ce passage traduit le malentendu langagier dans chaque opération de 

traduction/d’interprétation, de réception de la parole, de l’énoncé, du texte, de la voix, et 

dans chaque acte d’écrire. Nous ne pouvons arriver à ce résultat que lorsque nous 

traduisons « d’une sensibilité à une autre, d’une intelligence à une autre. D’une culture à 

une autre614 » et d’une langue à une autre, précise Mohammed Dib. Mais tout de même 

ce malentendu nous « sauve la mise615 », crée un dialogue et permet « […] sur une 

solide assise d’incompréhension, à une certaine compréhension de circuler, en marge, 

en dessous ou au-dessus des discours prononcés, laquelle transitant en rétroaction, finit 

par ouvrir une aire d’entente dans le champ même du malentendu, une aire de 

cohabitation616 ». Même si le sens que propose le dialogue n’est que partiel « nous 

installe-t-il dans une relation piégée avec l’autre et avec les produits de sa culture sans 

doute nous conforte-ils dans l’illusion de la connaissance617 » 

Ce roman adopte une esthétique déconstructiviste à travers la démarche interrogative 

où le doute et la métamorphose entourent les personnages. Face à cette incapacité à 

décrypter « le signe du monde », les personnages semblent déroutés, notamment devant 

le mutisme, « la chose dont on ne peut jamais venir à bout : l’immense chose rebelle on-

dit à toute emprise618 » : la trace ou encore « la fausse écriture » (atlals). S’agit-il d’une 

incapacité du langage à formuler les choses ou d’une mésaventure de l’entendement ? 

Mohammed Dib nous répond dans L’arbre à dires :  

Nous n’ignorons certes pas que la traduction la plus serrée ne traduit jamais tout et 
qu’une part du sens, confinée à la zone de l’inentendu, demeurera hors de notre 
atteinte et devra, obscure comme elle est, ne faisant pas sens, être versée au compte 
du mystère naturel de l’être, de cet inaudible que nulle force d’entendement ne 
saurait violer.619 

 
614 Mohammed Dib, L’Arbre à dires, Alger, Hibr, 2015, p. 27. 
615 Ibid., p. 28. 
616 Idem. 
617 Ibid., p. 29. 
618 L’Infante maure, p. 165. 
619 L’Arbre à dires, op. cit., p. 29. 
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Le silence se traduit dans le roman, comme nous venons de le voir, dans 

l’impossibilité d’apporter une réponse à la question, d’une part, et dans l’étouffement de 

la parole, d’autre part : « Les impossibles paroles qui me montent aux lèvres, mais ne 

débordent pas620 ». Ce silence produit des situations de non-dits qui déterminent 

dorénavant la relation entre les personnages. L’écriture de l’exil recèle-t-elle un 

malentendu provoqué par ce qui manque et qu’aucun langage ne peut dévoiler ?  

La parole s’inscrit dans l’aventure des mots qui ne font plus le poids, laissant la place 

à un silence plus intrigant qu’apaisant : « Ce serait que ça revienne et reste à vous faire 

face, simplement vous faire face, vous tenir compagnie, et tenir sous l’absence de son 

regard, sous son incapacité à voir, l’horreur qui vous fixe. Elle vous fixe et vous la 

contemplez sans un geste, n’essayant pas même de lutter621 ». La parole dit le silence : 

« Je n’entends que le silence622. » Ce silence est celui de la souffrance : « On se révolte 

en silence et on sait qu’on doit le faire. Eux aussi, papa, maman, se révoltent en silence. 

Contre eux-mêmes parce qu’ils souffrent l’un de l’autre ?623 »  

Le langage ne peut remédier à l’intervalle qui sépare la chose de son nom. Pire, il 

s’agit d’un silence qui enfonce les personnages dans les ténèbres de l’insaisissable : 

« Cela vous aurait fait si mal d’épier le blanc de ces yeux et le blanc autour, que toute 

l’obscurité du monde serait juste capable de vous tendre la main, une bonne main, et 

vous conduire là où les paysages graves vous attendent624 ».  

L’écriture dibienne questionne le langage. Plutôt qu’il résout le manque, ce dernier 

s’inspire du silence transcendantal, du secret. Ainsi, le langage élabore la structure dans 

laquelle il se trouve prisonnier.  

 
620 L’Infante maure, op. cit., p. 109. 
621 Ibid., p. 11. 
622 Idem. 
623 Ibid., p. 114. 
624 Idem. 
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Ce malentendu que donne-t-il à entendre ? L’écriture de L’Infante maure met le 

lecteur constamment devant la difficulté de dépasser le sens polysémique. Le langage 

met en jeux le malentendu entre un étranger et un autochtone, mais aussi entre deux 

autochtones qui partagent le même esprit linguistique et culturel. Donc, cette écriture est 

contre ce que Mohammed Dib nomme « la fermeture du sens625 », c’est-à-dire donner 

un sens déjà préétabli au langage. Il déconstruit ainsi les frontières qui régissent les 

normes narratives, sexuelles et linguistiques. C’est la seule condition pour dépasser 

l’exil ou pour ne pas tomber dans celui-ci : « l’exil c’est être aveugle, non des yeux 

mais de la voix », « […] il n’est pas vrai que l’accès à une culture différente nous soit 

interdit sans appel.626 » Comment l’immigré, le transfuge va-t-il alors pouvoir pénétrer 

la langue et la culture de l’autre ? 

Mohammed Dib nous propose une réponse : « […] si dans malentendu nous prêtions 

mieux l’oreille à ce qui est entendu, nous aurions trouvé le passage secret qui mène 

d’une sensibilité à une autre, d’une intelligence à une autre 627», et ce n’est que de cette 

manière, qu’il est possible d’introduire l’univers de l’autre pour l’adopter et l’enrichir. 

Toutefois, il ne s’agit pas de malentendus définitifs, mais voies conduisant à une forme 

de « connaissance par empathie628 ». Elles conduisent les personnages vers un champ 

d’attente et d’entente dans l’espoir de découvrir le secret. C’est la seule façon pour que 

tout dialogue cesse d’être un « dialogue de sourds629 ». « Quoi que nous voulions, quoi 

que nous fassions, la réalité et la vérité de l’Autre (de l’Hôte) s’appréhendent, comme il 

en va de notre propre réalité, notre propre vérité, dans un perpétuel glissement de 

sens630 ».  

 

 

 

 
625 L’Arbre à dires, op. cit., p. 26. 
626 Ibid., p. 27. 
627 Idem. 
628 Ibid., p. 28. 
629 Idem. 
630 Ibid., p. 30. 
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3. Le malentendu dans la représentation de soi  

 

Dans Les Balcons de la mer du Nord, dès l’incipit, un mouvement de fuite s’empare 

de l’écriture. Il est mis en scène par le champ lexical de l’illusion et de l’insaisissable : 

« Elle se trouvait sur ce sable oublié631 », « كانت هنا على حافة هذا الرمل المنسي », « qu’est-ce 

qui fait que je pense à elle profondément et tristement632 » «  شيء ما يدعوني للتفكير فيها بعمق و

  .« شيء ملتبس لا أعرف سره » ,« quelque chose de trouble dont j’ignore le secret633 » «حزن 

À la lecture de ces premières lignes s’affiche une énigme qui nous interpelle. Un 

reflet de lumière nous annonce une présence, « avant de s’évanouir au milieu des vagues 

de la mer du Nord 634 » «  الشمال بحر  موجات  بين  تنطفئ  أن   C’est une présence que le .«قبل 

langage n’arrive pas à cerner à cause de son caractère changeant. Elle s’apparente à une 

femme qui a existé dans la vie de Yacine, nommée Fitna. Or, ce dernier ne peut 

l’affirmer. Il ne fait que donner un nom à une présence fidèle aux échos de sa mémoire, 

invoqués par la réminiscence des lieux. Il est incapable de distinguer s’il s’agit d’une 

réalité, d’un rêve, d’un souvenir ou d’un délire.  

La fuite et le scintillement, relatif à cette présence, installent une forme d’équivocité 

dans la perception des choses chez Yacine. Sa mémoire semble affectée par un embrun 

qui s’apparente aux brumes de la mer du Nord, le conduisant vers un flottement visuel 

où Fitna devient source de confusion. Sa présence est vertigineuse : à travers ses 

détours, elle emprunte plusieurs figures afin de déjouer les limites de la représentation 

et de l’interprétation et ainsi offrir plusieurs sens à l’écriture. Comment la scripturalité 

entretient-elle le malentendu ? 

 

 
631 Notre traduction, [p. 5]. 
632 Idem. 
633 Idem. 
634 Les Balcons, p. 13, [p. 5]. 
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3.1. Fitna, prénom du malentendu 

Nous signalons que le terme « Fitna » signifie dans la langue arabe littéral tout ce qui 

relève du trouble et de la révolte. Dans Lisān al `arab (Langue des Arabes) de Ibn 

Manzūr, Fitna est défini comme suit :  

Al-Azharî et d’autres : Tous les sens de fitna sont liés à l’épreuve (ibtilā’), 
l’examen (imtiḥān) et le test (ihtibār). Son origine provient de l’expression : « j’ai 
mélangé l’argent [métal] et l’or en les faisant fondre sur le feu afin d’en distinguer 
le matériau le plus noble. Dans Sihāh [Al-Jawharī] : « Si tu le mets dans le feu afin 
d’examiner sa qualité », [d’où l’expression] : « un dinar éprouvé (maftūn) ». Et, le 
fatn : c’est l’action de brulure, d’où la parole coranique : « le jour où ils seront 
éprouvés (yuftatanūn), cela veut dire brulés par le feu ». […] 
Ibn al-A`rābī [dit] : la fitna c’est l’épreuve (al-ihtibār), la fitna c’est 
l’endurance/affliction (miḥna), la fitna c’est l’argent/la fortune (al-māl), la fitna 
c’est les enfants (al-awlād), la fitna c’est le blasphème (al-kofr), et la fitna c’est la 
divergence (al-ihtilāf).635  

 
الفضة   فتنَتُ  قولك  من  مأخوذ  وأصلها  والاختبار،  والامتحان  الابتلاء  الفتنة  معنى  جِماع   : وغيره  الأزهري 

النار لتنظر ما جودته، ودينار  والذهب إذا أذبتهما بالنار لتمييز الرديء من الجيد، وفي الصحاح : إذا أدخلته  
بالنار. ]...[ابن   يفُتنونَ، أي يحُرقون  مفتون. والفتنُ : الإحراقُ، ومن هذا قوله عز وجل : يوم هم على النار 

  636الأعرابي : الفتنة الاختبار، والفتنة المحنة، والفتنة المال، والفتنة الأولاد، والفتنة الكفر، والفتنة اختلاف. 
 

Dans le roman, le prénom de Fitna637 tire son origine du scandale. En effet, son 

grand-père maternel l’avait nommée ainsi pour punir ses parents de l’avoir conçue hors 

des liens du mariage. Aussi, son prénom rappelle la « gaffe » au sens jankélévitchien du 

terme, qui entretient un rapport avec la notion de « malentendu », comme définit dans 

son ouvrage Le-je-ne-sais-quoi et le Presque rien, La méconnaissance, Le malentendu : 

« la gaffe est, en quelque sorte, une protestation spontanée de la vérité qui, plus forte 

malgré tout que nos mensonges, élit pour s’exprimer le propos d’un maladroit. Puisque 

les hommes n’ont pas le courage de dénoncer eux-mêmes l’équivoque, […] ils devraient 

se soumettre, de gré ou de force, à cette chirurgie du scandale638 ».  

 
635 Notre traduction. 
636 Ibn Manzūr, Lisān al `arab, Tome XIII, Beyrouth, Dār Sader et Dār Beyrouth, 1956, p. 317. 
637 Le fait d’entrainer autrui à commettre un péché. Faute grave qui conduit au péché. 
638 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, op. cit., p. 226. 
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Elle trouve son essence dans « les remous qui accompagnent la publication du pacte 

honteux devenu au grand jour absurde, impossible et invivable639 ».  

En effet, Fitna retourne l’ordre des choses. Elle est, par ce fait, le modalisateur du 

récit, dans sa présence obscure et insaisissable et porte les caractéristiques données par 

Jankélévitch, concernant la figure de la « gaffe ». Elle sème le malentendu quand elle 

s’impose à Yacine, à l’improviste sous des figures équivoques. Tout comme dans la 

définition que donne Jankélévitch concernant le pouvoir de la « gaffe » à se faire 

entendre, Fitna, par ce côté contestataire qu’elle met en scène, force Yacine à écouter sa 

parole. Elle est autant la gaffe que le gaffeur, puisque c’est elle qui endosse le scandale, 

« dérange les vieux mensonges […] dit ce qu’il ne faut pas dire, quand il ne faut pas le 

dire, là où il ne faut pas le dire, […] il choisit le lieu et le moment le plus déplacés.640 » 

Comment cette parole est-elle assumée et prise en charge ?  

Fitna se donne le droit de jouer du paradoxe de son prénom, inhibant ainsi le sens 

premier du « désaccord », pour signifier un « malentendu » qui va éclairer Yacine sur 

son passé ainsi que sur des vérités historiques dont Yacine est en quête de savoir. 

Toutefois, cette possibilité de dire les choses n’est envisageable que dans un lieu reculé 

de l’espace urbain de son pays d’origine et dans les espaces de l’exil. Vu la sédition 

qu’elle provoque, Fitna est rejetée par la société notamment à cause de son caractère 

extravagant et son comportement jugé malséant. 

S’exprimant à partir de la figure de la marginale, Fitna brave les interdits 

socioreligieux pour faire du sanctuaire, censé être lieu de recueillement et de 

communion avec Dieu, un espace réservé à l’amour. Dans le roman, ce lieu protégé 

devient le seul espace possible pour afficher une parole et une action à la façon d’un 

marginal. Elle nous offre une scène érotique marquée par le rituel d’une nuit de noces. 

Par cette présence, elle modifie le décor spatial et le rituel en autorisant le prohibé et le 

banni selon sa propre logique.  

 
639 Idem. 
640 Idem. 
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La thématique de la marge n’est pas étrangère à notre corpus. Elle est l’espace par 

excellence de l’intime où naissent et se développent les amours interdits qui ont façonné 

l’imaginaire algérien de nos auteurs, notamment l’histoire de : Qays et Laila, Ibn 

Zaydoun et Wallada, Antar et Abla. Dans Maghreb Pluriel, Abdelkébir Khatibi en fait 

une de ses sources de réflexion afin de repenser l’espace poétique de l’écriture 

maghrébine, en rapport avec l’exil. Cette pensée de la marge permet nous dit-il de : « se 

dessaisir de l’obsession de l’origine, de l’identité céleste et d’une morale servile. Autre 

chose et autrement — selon une pensée plurielle — dans l’ébranlement de n’importe 

quel au-delà641 ». 

Ainsi, cette écriture engage ce que Derrida appelle une « logique de la marge642 » où 

les choses ont la possibilité d’être rediscutées et reformulées à partir d’un langage qui a 

été soumis à une logique d’interdit. Ce langage, en effet, entraine l’inscription d’une 

parole marginale, celle du vagabondage643 revendiqué ici par Yacine. Dans ce contexte, 

la pensée de la marge est-elle censée concilier ce que Khatibi appelle « la dissymétrie 

troublante » entre l’être et ce qui est censé le représenter dans le réel ?  

Cette prise de parole à partir de la marge sous-entend une impossibilité de s’exprimer 

librement. S’ajoute à cette idée, le choix de Fitna de s’exprimer à partir d’un corps 

absent et pourtant il offre une possibilité d’inscrire sa parole. À travers cette figure, elle 

hante aussi bien les lieux que la conscience de Yacine ; son expression spectrale dans la 

figure de la « gaffe » dénonce l’inavouable.  

 

 
641 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, op. cit., p. 14. 
642 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972, p. XIX. 
643 Vagabondage est pris ici dans le sens de mouvement, d’errance, sans but.  
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Par définition le fantôme n’appartient à aucun espace-temps. Pour Jacques Derrida, il 

est du temps de la « revenance644 ». Il lui attribue un singulier pouvoir d’occuper les 

lieux. Dans le récit, le fantôme de Fitna occupe tous les lieux et toutes les époques : 

ceux de la guerre d’indépendance de l’Algérie et la guerre civile algérienne, afin de 

réévaluer l’héritage collectif. Aussi, il prend possession de la mémoire de Yacine pour 

contrôler ses souvenirs et ainsi le guider dans sa nouvelle trajectoire autobiographique. 

Comment cette lecture de l’histoire se fait-elle ? 

3.2. Le traitement du malentendu identitaire 

Nous nous référerons à la lecture derridienne sur la photographie et la présence des 

spectres dans la transmission du passé. Derrida a affiché, à plusieurs reprises, son intérêt 

pour la pensée autobiographique, notamment dans ce qu’il appelle la « différance645 » 

où le nom, la signature, la trace sont réquisitionnés. Selon Derrida le récit 

autobiographique n’est jamais fini, mais il reste à jamais ouvert à cause de ses espaces 

d’ombres, ses spectres ou fantômes qui accompagnent l’être et que la photographie 

démontre à merveille. L’appel à la photographie ne signifie pas le retour du même (de 

l’identique) puisque la photographie fige l’objet dans un espace-temps unique, mais 

incite à l’interprétation, à cause des spectres qui accompagnent l’objet au moment de sa 

prise en photo.  

Le récit autobiographique de Yacine se poursuit à travers la photographie qui va 

ouvrir à nouveau le champ à la discussion et à l’interprétation de l’histoire. Dans sa 

traversée à Amsterdam, à la recherche d’un témoin pour l’éclairer sur la disparition de 

Fitna, il se souvient d’une photo de Abane Ramdane, l’un des personnages importants 

de la guerre de libération nationale, avant son assassinat, accompagné d’autres 

personnalités politiques : 

 
644 Néologisme fabriqué par Jacques Derrida pour signifier le retour spectral de celui qui est mort.  Cf. Jacques 
Derrida, Échographies de la télévision, Entretiens filmés avec Bernard Stiegler, Galilée-INA, 1996, p. 129.  
645 Proposé par Jacques Derrida en 1968 dans une conférence de la Société française de philosophie. La 
« différance » est la différence qui ruine la dominance du Même sur l'Autre. Différer, c'est déplacer, glisser, 
déjouer. Cf. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972. 
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Abane Ramdane […] Le 22 décembre 1957, tu es descendu de l’avion où tu avais 
voyagé en compagnie de Krim Belkacem et Mohamed Chérif. C’est Boussouf qui 
vous a accueillis. Son rire était un rire froid et jaune comme le rire d’un mort […] 
À peine étiez-vous entrés qu’un filet de main s’est abattu sur ton cou, serrant avec 
force le sac qu’on venait d’enfoncer sur la tête646.  

 
تحملك  نزلت  ١٩٥٧ديسمبر    ٢٢في   كانت  التي  رمضان[   الطائرة  ومحمود   ]عبان  بلقاسم  كريم  برفقة 

بمجرّد دخولكم،  الميت ]…[  باردة وصفراء كضحكة  استقبالكم بوصوف. ضحكته كانت  في  الشريف. كان 
 استلمتك جماعة أشبكت أياديها على عنقك بعد أن غطتّ رأسك بشكارة وشدّت عليك بقوة 

 

Par le moyen de la photographie, Yacine propose une interprétation du récit national 

pour imaginer l’histoire de l’assassinat de Abane Ramdane. L’écriture de ce roman allie 

le langage iconographique au langage verbal pour dire le malentendu identitaire. Dans 

le passage qui suit, l’auteur inscrit une forme de réalisme littéraire pour reproduire le 

contexte social de la décennie noire. Il emprunte les voies de l’art (peinture, 

photographie et sculpture) pour représenter les figures du mensonge et de la folie à 

travers les tableaux de Van Gogh : Les mangeurs de pommes de terre et L’homme à 

l’oreille coupée. 

Je décrochais du vieux mur écaillé les photos des parents […] et puis les tableaux 
de Van Gogh […] Les mangeurs de pommes de terre […] chaque fois que je vois 
ce tableau, je pense aux familles algériennes qui se cachent derrière leurs murs 
délabrés pour manger leurs patates et se vanter le lendemain d’un dîner de viande, 
d’une dhoulma ou d’une chlita647. 
 
]…[ آكلو البطاطا]...[كلما   أنزع من على الحائط المتآكل، صور الوالد]...[و اللوحتين اليتيمتين لفان غوخ

أكل البطاطا و في الصباح  تت العائلات الجزائريّة التي تتخبأ وراء الحيطان المخرّمة لرأيت هذه اللوّحة تذكر
 تتنافخ بالل حم و الضولما و الشطيطحا

 

 « Et puis l’autre tableau : l’homme à l’oreille coupée, qui reflète l’état de la folie 
qui s’est emparée de Van Gogh lorsqu’il s’est dressé contre l’égoïsme de son ami 
Gauguin648 »,  

 

بفان  ألمّتالتي    ا‘ وهي تجسد حالة الهستيري L’homme à l’oreille coupéولوحة : الرجل ذو الأذن المبتورة ’«
 ‘Gauguin‘ » غوخ وهم يواجه أنانية صديقه غوغان

 
646 Les Balcons, p. 205, [pp. 190-191]. 
647 Les Balcons, p. 15, [pp. 8-9]. 
648 Idem. 
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Ces deux tableaux de Vincent Van Gogh sont les plus réussis et les plus parlants en 

matière de folie et de pessimisme. Le premier peint en 1885, présente des personnages 

réunis autour d’un plat de pomme de terre et des tasses de café. Leurs visages sont très 

peu éclairés par une lampe qui pend. Le regard vide, recru de fatigue, chacun d’eux 

renvoie à la paysannerie de l’époque. Les couleurs, elles aussi, sont utilisées pour 

donner un rendu encore plus triste et misérable. Le deuxième tableau, peint en 1889, a 

été réalisé dans un moment de pure folie de l’artiste quand il s’est coupé l’oreille.  

Cette représentation de la société algérienne donne à lire une forme de satire qui met 

en exergue les vices de la société. Yacine les relève après avoir fait le constat d’une 

société qui construit son propre malheur : « Le mensonge a conspiré contre nous et 

circonscrit le feu de la révolte et même Dieu, qui devait se lamenter jour et nuit dans 

nos cœurs et girons, a rejoint les rangs des assassins en se cachant la tête dans les 

genoux pour ne pas voir ce qu’il se passe649 » «   لقد توطأ ضذّنا الكذب و نار الفتنة المحسوبة حتى الله

يتباكى قلوبنا و أسرتنا  الذي  أمام    في  بين ركبته حتى لا يرى ما يحدث  القتلة واضعا رأسه  التزم صفّ  نهارا  ليلا 

 قتينعينيه المغل ». 

Relever le malentendu dans la représentation de soi impose une lecture critique de 

l’essence de l’être. L’existence divine est intrinsèquement liée à l’évolution de l’homme 

dans un rapport dialectique avec le monde. Elle constitue une question ontologique qui, 

dans un moment tragique comme celui qui est repris par le récit de ce roman, est remise 

en question. Penser Dieu, c’est s’interroger aussi sur le destin. Qu’est-ce qui fait que la 

mort s’acharne sur les personnages ? Comment se fait-il que les assassins soient les 

maîtres du destin ? S’agit-il d’une démission de celui qui se cache derrière le nom de 

Dieu ou de sa mort, comme l’a déclaré Nietzsche ? Cette interrogation existentielle 

mène, par ailleurs, à la question de la mort et de la vie, deux notions à la fois 

métaphysiques et philosophiques. Qu’est-ce que la mort ? Qu’est-ce que la vie ? 

Comment l’existence se déclare-t-elle ?  

 
649 Les Balcons, p. 23, [p. 14]. 



 

 240 

Pour continuer cette exploration de soi, la narration se nourrit du monde du 

simulacre. Elle inscrit sa démarche dans une pensée de la trace, mais « d’une trace qui 

ne vit que dans la représentation de son effacement650 ». Dans sa visite du cimetière « de 

la mer oubliée », « 651 « البحرالمنسي à Amsterdam, en quête des traces de Fitna, Yacine 

découvre des tombes sans inscription de nom. Cet effacement le met devant la question 

de l’écriture de la mémoire. Il fait appel à Abdelbaki652, le gardien du cimetière, qui lui 

donne quelques informations sur les défunts. Chaque tombe est signalée par un surnom 

ou une appellation : « Tina l’Oranaise653 », «  الوهرانية  ,chanteuse à Amsterdam ,« تينا 

l’étudiant qui n’avait plus de famille, vu comme une « branche coupée d’un arbre 

mort654 », «  مقطوعا من شجرة يابسة ». Le cimetière est le seul interlocuteur de Yacine.  

Le récit met en scène une sorte d’automutilation où le défunt choisit son effacement 

par le suicide, faisant en sorte qu’il reste inidentifiable, se détachant ainsi de tout ce qui 

se rapporte à son origine. Yacine découvre la tombe d’un jeune homme sur laquelle il 

lit : « Prière de n’inscrire sur ma tombe ni mon nom ni celui de mon pays655 », «   أرجو أن

 كتب اسمي على قبري و لا اسم أرضيلا ي  ». 

Dans ce lieu, l’être se dissout jusqu’au point où le soi et sa représentation sont 

profondément séparés656. La narration de soi ne se limite pas à des histoires 

anecdotiques, mais se construit aussi par des espaces d’ombre, représentés par des 

fantômes, provocant le malentendu qui accompagne Yacine. Sujets à interprétation, ils 

permettent le dépassement de soi et de se libérer d’une emprise identitaire fabriquée.  

 
650 Maghreb en textes, p. 154. 
651 Les Balcons, p. 254, [p. 238]. 
652 Littéralement, Abdelbaki signifie l’homme restant (dernier survivant). 
653 Ibid., p. 257, [p. 241]. 
654 Ibid., p. 261, [p. 245]. 
655 Ibid., p. 262, [p. 247]. 
656 Deleuze voit dans le simulacre le renversement de l’identité Cf. Gilles Deleuze, Différence et répétition, 
Paris, Presses universitaires de France, 1968. 
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Fitna par ce qu’elle véhicule comme interprétations, élargit le champ du malentendu 

et par son passage invite Yacine à découvrir d’autres effacements. Dans ce cas, elle est 

indispensable pour l’écriture de l’histoire. Les vérités qu’elle annonce conduisent le 

récit vers une forme de redéfinition identitaire, de par le déplacement ou la destruction 

des lieux de représentations de soi, liés aussi bien aux récits personnels qu’à l’histoire 

de la nation657. Outre cette charge polysémique, le nom porte en lui le poids d’une 

mémoire où le nom de Fitna porte la trace de la « gaffe ». Dans ce cas, le nom devient 

porteur de plusieurs sens, présentant à la fois la Fitna de l’amour, celle de la mort, et 

celle de la folie.  

 

 

 

 

 
657 Ce rapport a été soulevé à maintes reprises dans les romans qui racontent le contexte de la guerre civile. 
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Conclusion partielle 

 

 

 

 

La pensée du malentendu permet la redéfinition des champs de représentations afin 

de déjouer les limites de l’interprétation. Dans la poésie, la trajectoire du langage 

poétique est émaillée de malentendus, inhérents à une réflexion ontologique ce qui offre 

à la poétique de Mostefa Ben Brahim l’expression d’un lyrisme nouveau. Sous les 

figures de l’équivoque produites par le dialogue, le malentendu, sur un fond de 

mésentente, offre une entente puisant sa force dans la médiation dans L’Infante maure. 

L’énonciation incite à placer l’être dans un monde incertain où les personnages 

demeurent incapables de dire les choses à cause de la défaillance mémorielle.  

Ainsi, le malentendu donne lieu à une prolifération de sens. C’est un malentendu qui 

donne à entendre, mais seulement à partir de la marge et par l’intermédiaire du 

refoulé/marginal, comme c’est le cas pour Fitna dans Les Balcons de la mer du Nord. 

La remise en question de Yacine est le point culminant d’une prise de conscience sur soi 

et son évolution dans un entre-deux, résultant de l’exil. Le malentendu dans ce roman 

est alors une stratégie de négociation pour la réécriture de l’histoire.  
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Chapitre 3  

 

 

 

De l’attente :  

mémoire/oubli des lieux
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Introduction 

 

 

Au fil de notre analyse, nous remarquons que les personnages poursuivent leur quête 

qui trouve, cette fois-ci, son originalité dans une pensée de l’attente. À la différence de 

la première quête entreprise, celle-ci ne se fait pas forcément selon le schéma 

traditionnel dans lequel le personnage se déplace en vue de retrouver la chose 

manquante. Selon le cas, il reste immobile dans l’attente d’une résolution. Au lieu 

d’actualiser les évènements et les histoires, le personnage paraît passif et s’interroge en 

vue d’une actualisation. Ce faisant, le mouvement physique est réduit pour laisser place 

à des souhaits (M. Ben Brahim), à une « immobilité de l’errance658 » (L’Infante maure) 

ou à des divagations (Les Balcons de la mer du Nord), donnant lieu à une poétique du 

recommencement. 

Accablé par son confinement dans l’attente ainsi que par les tumultes des souvenirs, 

le poète trouve refuge dans sa poésie qui se révèle être l’espace par excellence d’une 

expression de la mélancolie et de la nostalgie. Entre le retour de celui qui est attendu et 

l’absence de ce qui doit se déclarer, les personnages romanesques vivent le paradoxe 

aliénant d’une attente assimilée au vide. Dans ce contexte, la quête est à chaque fois 

motivée par un désir nouveau de retrouver l’indicible.  

En nous appuyant sur la méthode d’analyse littéraire de Bertrand Westphal sur la 

géocritique, nous faisons le lien entre spatialité́ et temporalité comme un ensemble 

continu et discontinu (rupture entre le lieu et la mémoire) qui intervient dans les romans 

soit pour éclairer le quêteur, soit pour définir son destin comme cela se manifeste dans 

Les Balcons de la mer du Nord. Nous étudierons le lien entre les personnages et leur 

terre pour pouvoir en tirer les caractéristiques anthropologiques qui le définissent. 

 
658 L’Infante maure, p. 99.
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1. L’attente, espace évocatoire du poète  

 

Chez Mostefa Ben Brahim, l’attente se manifeste dans un décor où le poète est livré 

à ses angoisses : pleurs et lamentations alimentent son anxiété et meublent son temps 

jusqu’à le qualifier de fin du monde/des temps «   تاخير الزمان  ». Dans ce temps, le poète 

se nourrit de déceptions, notamment celle de ses amis qui l’ont abandonné. La douleur 

s’annonce encore plus éprouvante, quand il voit le temps défiler alors qu’il demeure en 

exil. Il compte en effet vingt années d’exil ; une durée qui provoque chez lui le 

sentiment d’une interminable souffrance. Cette douleur est causée par le mal du pays, 

c’est ce qui provoquera, chez notre poète, une nostalgie dont le remède est le retour. 

D’après les éléments que nous avons analysés dans les deux chapitres précédents, (le 

manque, le malentendu), l’attente du poète renvoie à une volonté de rétablir les liens 

avec ses amis et retrouver ainsi sa place privilégiée dans la tribu, au sein des Beni 

`Amer. En attendant, le temps lui paraît long et ennuyeux au point où l’expression du 

pessimisme forme un élément constant et devient le trait caractéristique de sa poésie.  

 Dans ce décor, le temps de la narration, octroyé à l’attente, nous renseigne, d’une 

part, sur la détresse du poète, en exposant son état du moment à travers un registre « de 

pleurs et d’éloges659 », «  بالتمجاد البكا   ,et d’autre part, sur son héritage mnésique ,«نمزج 

afin de permettre l’inscription de la mémoire des Beni `Amer, dans une narration qui 

appartient au passé. Dans ce cas, la nostalgie semble être le moteur de la déclamation de 

ses poèmes. 

 
659 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 69,  [pièce XVI, Hedda 2, p. 140]. 
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1.1 L’expression de l’intime 

Durant l’attente, le sentiment du désir, au sens platonicien du terme660, accable le 

poète qui se trouve dans l’impossibilité de l’assouvir. Submergé par ce désir/manque, il 

fantasme sur un retour au pays et rêve d’une tribu de nouveau réunie autour des mêmes 

valeurs. Cette volonté du retour s’annonce ambiguë, car elle s’inscrit dans un fantasme 

concomitant à la conscience tragique du moment. D’une part, elle est accompagnée par 

l’expression du pardon qui prend son sens dans le pessimisme : « Quoique je fasse je 

n’aurai jamais votre pardon661 », « لو ندير ما تسمحوا لي ». D’autre part, elle s’annonce dans 

la crainte et le refus du retour : « Mon visage dans ce pays, je ne le montre 

pas662 » «  وجهي في ذاك الوطن ما نوريه» « Je ne retournerai pas là-bas663 », «  ما نرجع شي ثمة».   

 Il développe dans sa poétique un registre pathétique pour attirer la compassion des 

gens de sa tribu et met l’accent sur son statut de poète épique déchu après avoir été l’élu 

de la société. Il se trouve abandonné, livré à lui-même, rongé par les regrets et la peur 

de mourir en étranger. Cela est d’autant plus triste que le rêve de chaque guerrier est 

d’exhaler son dernier soupir au champ d’honneur, comme ce fut le cas pour ses 

compagnons morts vaillamment lors des batailles, nous dit-il. Mourir autrement, c’est 

ce qui arriverait de plus cruel à notre poète, qui se revendique de la lignée des anciens 

poètes de l’Arabie, notamment à travers la figure épique et légendaire par excellence : 

Antar. Cette mise à mort symbolique, accompagnée par une descente aux enfers, 

s’exprime dans la métaphore du feu ardent (feu de la passion amoureuse et celui du 

manque), qui le consume jour et nuit telle une bougie.  

 
660 Dans Le Banquet, Platon pense le désir comme manque. 
661 Notre traduction, [pièce XXVII, Hedda 2, p. 208]. 
662 Notre traduction, [pièce XXIV, Hedda 3, p. 192]. 
663 Notre traduction, [pièce XXIV, Frach 2, p. 191]. 
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Dans la pièce poétique Mon ami je veille664,  ساهر راني   le poète réitère ,صاحبي 

l’expression de la nostalgie qui le consume. Il vit en désaccord avec le temps, 

notamment celui de la nuit, qui se déclare son ennemi : « La nuit est longue et moi 

inquiet, mon œil est privé de sommeil, oh Dieu, c’est ma destinée665 », «   وانا الليل  طال 

مقدر  وعد  ياالله  رقاد  للعين  مايلذ   متحير  ». L’expression du temps entraîne celle de l’espace 

comme abstrait, vide : un non-lieu en dehors du lieu, attribué au pays.  

Dans la pièce poétique Mon bonheur, un livre m’est parvenu de ceux qui sont 

cachés666, عند  الدارڤين من  جاني  كتاب   il se décrit comme un étranger envahi par la ,سعدي 

solitude : « Mon ami, pour qui je reviens ? Les soldats et les braves sont absents667 », 

 .« صاحبي، لمن نولي   العسكر والرجال مشاو  »

Contraint à vivre inconnu dans ce nouvel espace de l’exil, il s’identifie à toutes les 

figures humiliantes, comme celle du gueux. Cette pensée s’accentue et l’obsède durant 

ses veillées nocturnes : « Je ne trouve pas de patience et mes ennuis s’accumulent668 », 

«   مالاق صبر و المحان ديما تتكدر  ». Ces vers de la pièce poétique Mon ami je veille inscrivent 

la parole du poète dans le registre du désenchantement poétique. Livré à une forme 

d’inquiétude existentielle, le poète vit un état de folie, « J’ai perdu la raison, je suis 

égaré669 » «   مودر العقل   et d’aveuglement, « Comme un aveugle, je n’ai point ,«هايم 

d’éclaireur670 » «  671 مالي]ڤ[   )ق(واد  Égaré, il poursuit ses lamentations : « Ma .«كالبصير 

patience [attente], étranger seul et je n’ai personne qui compatisse 672», «   غريب صبري 

 .وحدي و لا لي حنين

 
664 M.B.B, Barde de l’Oranais, pièce XVI, p. 138. 
665 Ibid., p. 68, [pièce XVI, Hedda 1, p. 139]. 
666 Notre traduction. Azza Abdelkader signale dans son ouvrage que ce chant ne contient aucune trace érotique. 
Cf. p. 124. 
667 Notre traduction, [pièce XIII, Hedda 1, p. 121]. 
668 Notre traduction, [pièce XVI, Hedda 1, p. 138]. 
669 Idem. 
670 Notre traduction. Ici, le terme éclaireur comporte à la fois l’idée du guide (mettre sur le bon chemin) et celle 
de la protection que l’on retrouve même dans le fait de guider quelqu’un pour ne pas qu’il se perdre et par là-
même le protéger. 
671 Soualah Mohammed fait remarquer que « iguwwed a le sens de ‘conduire’, tandis qu’avec la prononciation 
régulière, ce verbe prendrait en dialete vulgaire la signification de ‘faire la proxénète’, qawwâd,  قواد , comme en 
arabe régulier, car le mot quwwâd se trouverait presque identique, dans la prononciation avec qawwâd,  قواد, 
‘proxénète’. » Cf. Soualah Mohammed, Cours élémentaire d’arabe parlé, Livre du maître, trabsciption, 
traduction, corrigé des exercices, notes explicatives, procédés pédagogiques, Alger, Adophe Jourdan, 1908, p. 
18. 
672 Notre traduction, [pièce XIII, Hedda 3, p. 125]. 
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1.2 L’inscription de la mémoire 

Nous analyserons dans cette sous-partie l’expression de l’héritage mnésique. 

Comment se traduit-elle ? Le poète se montre nostalgique d’un espace qui est marqué 

par des symboles identitaires d’ordre topographique, toponymique et mystique. Cet 

espace de l’intime devient sacré quand il est visité par la mémoire de sa bien-aimée. 

Dans la pièce poétique XIV intitulée La beauté de Khadra673, ياناري خضرا  ازين   le ,ما 

poète procède à la description du tatouage de sa bien-aimée Khadra. Outre le fait qu’il 

soit le symbole de la beauté, le tatouage renvoie à une appartenance. Elle est nomade à 

travers le passage suivant : 

Des gazelles du désert  
Inscrites dans un tatouage vert-de-gris 674 
 
 أغزال أوهاد صحاري**في اوشام خضر زنجاري

 

L’aspect nomade est mis en scène, aussi, quand il décrit la ruse, l’intelligence et 

l’intrépidité des gens de sa tribu à l’exemple du passage suivant : 

La demeure de l’éléphant et du gros serpent, celui qui la voit est 
 terrorisé 

La demeure des monstres, de l’autruche, du vautour et de   
 l’aigle675 

 
  دار الفيل و الثعبان من يشوفه يهاب**دار وحوش و الأنعام و النسر و العقاب

 

Cette référence au nomadisme, nous la retrouvons aussi dans ses poèmes composés 

avant son exil à l’exemple du chant VI intitulé Ils ont débarqué en apportant la liberté 

 Pour retrouver sa bien-aimée Houria, le poète raconte qu’il a déployé toute .(قبلوا بالحرية)

une armée et a organisé un départ précipité, accompagné de ses guerriers vers le sud. 

Dans cette description, il mêle le décor de la nature (paysage et animaux) au décor de la 

caravane. 

 
673 Le prénom de Khadra renvoie à sa bien-aimée et à sa tribu appelée « la verte tribu » ou « əl nəğ` əl ahdar » 
qui se traduit par « le lieu vert ». 
674 Notre traduction, [pièce XIV, Hedda 4, p. 130]. 
675 Notre traduction, [pièce XIV, Hedda 4, p. 130]. 
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S’y ajoute la beauté du chameau, qui avance fière autant que le chamelier (lajwàd) 

qui le guide, et celle des palanquins aux couleurs vives. Cette appartenance nomade est 

traitée dans un registre épique, pour décrire le cortège des chevaux en caravane, sous 

son commandement. Azza Abdelkader note que ce poème ressemble à une mo’allaqa 

classique676.  

Aussi, le poète exploite d’une manière abondante l’idée du courage corollaire du 

nomadisme. À l’exemple des vers du chant XXIII, Des Flammes ardentes ont embrasé 

mon cœur677, نيران في الڤلب ڤدات شعالة, il vante le mérite et la bravoure des nomades du Sud 

dans une réplique à sa bien-aimée Fatima. Il fait l’éloge des Beni `Amer qui ont conquis 

les territoires du Tell sous son contrôle : « Une armée puissante, sa flamme est ardente – 

et les chevaliers, leur puissance est inégale678 », «   ورعاين الخيل طرادهم بان عساكر الزدمة نارها

« شاعلة . 

Le poète a recours à cette mise en scène utilisée dans la pièce poétique qui précède. 

En décrivant le palanquin de sa bien-aimée Mama, la puissance des chevaux, l’élégance 

et la bravoure des chevaliers et la beauté des chameaux, il évoque l’aspect martial de la 

situation : « Elle a vu la troupe arriver en nombre – cavaliers à l’image des rapaces679 », 

«  برزقاها جاية  للقوم   كالطيرتصادي  لخيل   ارعانا-شافت   », « Déterminés, eux sont les Beni 

`Amer680 » «   عازمين هدوك بني عامر, « avec eux [les Beni `Amer], la patrie est pleine681 » 

« الوطن معمر بيهم   »  

 
676 Cf. Azza Abdelkader, M.B.B, Barde de l’Oranais, pp. 120-121. 
677 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 183. 
678 Notre traduction, [pièce XXIII, Hedda 3, p. 185]. 
679 Notre traduction, [pièce XXII, Frach 3, p. 182]. 
680 Idem. 
681 Idem. 
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Dans Que la nuit est longue  682  ما أطول هذا الليل et Oh mon ami, je veille 683   صاحبي راني

 ساهر  , une sorte de réminiscence est provoquée par le détachement du poète du monde 

réel. Sa conscience réinvestit de nouveau le terrain des souvenirs afin de permettre 

l’inscription de la mémoire épique, revisitée par sa subjectivité. L’honneur, au travers 

des mots passés en revue, s’affiche en filigrane. Les expressions de l’intime et du 

souvenir telles qu’elles sont exposées dans ce chapitre mettent en contraste deux 

mondes opposés : l’exil/ avant l’exil, espace rempli/espace vide, temps heureux/temps 

triste, ennuyeux. 

L’attente, ici, se réalise dans un ennui interminable qui marque l’espace-temps de 

l’exil. Il fait appel, par ailleurs, au thème de la fuite du temps, symbolisé par le recours 

constant aux souvenirs de sa jeunesse, le regret du temps passé et la thématique de la fin 

du monde annoncée par la mort symbolique du poète (métaphore du feu ardent).  

Sous ces aspects, l’image du poète véhiculée est celle d’un exilé égaré dans ses 

sentiments. Il trouve refuge dans le temps passé et s’accroche à des souvenirs qu’il 

expose dans son récit. Son intention ici ne se limite pas au simple rappel de son rôle 

dans la société. Il veut remédier au déficit identitaire que cet exil a causé et transmettre 

l’histoire de sa tribu aux générations futures. En revanche, le retour de l’histoire se fait 

dans le présent de l’exil, sous une forme discontinue. Dans ce cas, le poète est le seul à 

continuer le récit de vie d’une tradition poétique en voie de disparition. Pour ce faire, il 

imagine un retour à son pays, le redoute, mais souhaite tout de même qu’il se réalise 

afin de mourir en paix.  

 
682 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 66, pièce II. 
683 Ibid., p. 138, pièce XVI. 
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2. L’attente, refuge contre l’oubli ? 

 

Le thème de l’attente nourrit l’écriture du roman L’Infante maure. Cette attente est 

interminable à cause de l’absence de ce qui doit se déclarer, mais qui n’autorise jamais 

son dévoilement, car il demeure sous les différents masques de l’insaisissable. Malgré 

cette absence infinie, les personnages continuent à espérer trouver ce qui manque. Mus 

par le besoin de se rappeler, ils convoquent constamment le passé, à travers le rêve et la 

remémoration, comme s’ils étaient en quête d’un souvenir perdu dans le temps : 

« Assise [la mère] à penser comme si elle avait perdu je ne sais quoi et qu’elle cherche 

tout le temps à se rappeler […] comme si elle-même était perdue et qu’elle ne s’y 

reconnaît plus, ne s’y retrouve plus dans ce monde684 ». Leur voyage, dans un espace-

temps antérieur, se réalise au prix d’une suspension du récit initial qui semble incapable 

de fournir une réponse. Il leur offre des espaces jusque-là inconnus qui les 

condamneront à évoluer douloureusement entre l’oubli et l’incommunicable.  

Prudents, de peur de ce qui peut se déclarer, ils avancent incertains et effrayés de ce 

qui risque de faire basculer les choses : « chacun attend de découvrir ce qui est en 

lui685 ». Saisis par cette peur de l’imprévu, ils sont partagés entre la volonté de 

découvrir, au risque d’être bouleversés, et la peur de demeurer dans l’ignorance au prix 

d’une habitude rassurante : « Je veux voir, mais j’ai peur de voir686 ».  

Dans ce contexte, l’analepse, comme technique narrative, permet d’accomplir une 

médiation avec le passé. Peut-elle alors aider la narration à élucider l’énigme de la 

chose qui manque ? 

 
684 L’Infante maure, p. 50. 
685 Ibid., p. 99. 
686 Ibid., p. 92. 
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2.1. Mise en récit de soi 

 

Le récit de ce roman s’ouvre sur un espace où « tout à l’air d’être en congé687 ». Dans 

la maison familiale règne un silence qui ne peut se confondre avec celui d’un autre jour. 

Il noie la matinée du dimanche dans un calme absolu. Tout est silencieux et insondable. 

La nature y semble attentive, comme si elle était en attente de l’arrivée de quelque 

chose. Lyyli Belle en fait le constat : « La lumière […] attentive, sonore, est une lumière 

en congé688 », « Et le ciel, d’un bleu aussi attentif, impressionnant comme après une 

grande lessive, en congé689 ».   

Ces prémices du dimanche semblent éveiller la conscience de Lyyli Belle à sa 

présence au monde. Cet éveil exprime le besoin d’approcher l’univers à partir de ses 

sens : « Et je me trouve à écouter le chant de l’oiseau matinal en même temps que la 

respiration de papa. Unique le chant comme cette respiration. Et je me trouve à sentir 

les mains du jour sur mes paupières. Ce bonheur. Une eau qui coule, coule dessus, et 

finit par m’emporter avec elle, je me perds, je pars […] 690 ». Réciproquement, à son 

tour, elle marque les lieux par sa danse : « Et me voilà dansant. Je danse toute nue, il n’y 

a personne d’autre que moi, je fais le tour de la cuisine et je recommence. Je n’ai pas 

besoin de musique. La musique, je l’ai dans la tête691 ».   

Cette relation qu’entretient Lyyli Belle avec l’espace et les éléments de la nature 

permet de s’interroger sur le protocole temporel mis en place par la narration de soi. La 

petite fille s’inscrit dans un monde phénoménologique. Son temps n’est pas défini, il 

dépend des éléments de la nature et de leurs évolutions. L’approche de soi dans ce 

monde évolutif et changeant provoque chez Lyyli Belle une sorte de fuite de son image 

première et l’oriente vers un futur immédiat en attente d’une présence nouvelle.  

 
687 L’Infante maure, p. 9. 
688 Idem. 
689 Idem. 
690 Ibid., p. 10. 
691 Ibid., p. 11. 
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Cette entrée au monde de la petite fille à la façon d’un mystique nous rappelle le 

Dasein heideggérien692 quand il s’agit d’aborder la question de « soi », sa projection et 

son engagement dans un monde phénoménologique. Selon la pensée philosophique, 

notamment celle de Heidegger, dans L’être et le temps693, l’être dans le monde évolue 

dans un mouvement qui fait de lui un être « en devenir ». Dans le roman, Lyyli Belle, 

existe comme un Dasein dans un « ad-venir à soi ». Cette approche mène à l’idée de 

l’inachevé dans la pensée de l’être. Elle est présente dans le roman à travers la 

disposition du récit et les éléments qui le constituent.  

Cet inachèvement inhérent à l’évolution de soi provoque chez Lyyli Belle et les 

autres personnages une angoisse due au vide de l’espace-temps. Ils ne savent ni qui ni 

quoi attendre : « Je traine dans le jardin sans trop savoir ce que je vais découvrir694 ». La 

formulation de l’attente dans un temps illimité, introduite par le verbe « trainer », met 

l’accent sur ce que les personnages risquent de découvrir et non pas sur le temps 

consommé.  

Dans ce contexte, l’attente est à chaque fois reconduite : « En attendant, le jour se fait 

infini, le calme infini, l’été infini, tout est infini, le silence et le cri d’un oiseau, le temps 

aussi 695 ». Les personnages évoluent dans le cadre fermé d’un éternel 

recommencement. Nous comptons un nombre important de termes qui renvoient au 

lexique de l’attente : « attendre », « guetter », « fixer », « errer », « recommencer », 

« espérer », « compter », « patienter ». Tous entretiennent le « suspens ». 

La mère de Lyyli Belle est condamnée à vivre le recommencement de l’identique : 

« […] elle va d’une pièce à l’autre, d’un coin à l’autre de la maison, se promène en bas, 

en haut, sans arrêt696 ». Lyyli Belle, elle aussi, dans un mouvement incessant, vit la 

même chose : « Une marche, deux marches, trois marches. Il y en a toujours quatorze. 

Je recommence : une marche, deux marches, trois marches. Il y en a toujours 

quatorze697. »  

 
692 Il se définit dans la présence de l’être et son évolution par rapport au temps. 
693 Martin Heidegger, L’être et le temps, Gallimard, 1992. 
694 Ibid., p. 50. 
695 Ibid., p. 51. 
696 Ibid., p. 117. 
697 Ibid., p. 99. 
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Les personnages évoluent dans un décor où ils n’ont pas le moindre contrôle sur ce 

qui pourrait arriver et toute tentative de changement les conduit à vivre l’angoisse de 

l’inconnu. Cependant, l’im-prévu/in-attendu est l’objet du désir d’un dévoilement et de 

son contraire.  

Cette angoisse les paralyse et les empêche de se libérer de l’attente. Ils évoluent dans 

le même espace habituel, source de sécurité698, même si cet espace n’offre aucune 

réponse : « Je grimpe au même arbre, le mien, et je reste en attente699 ». L’attachement 

au même espace donne lieu à la mise en place d’un mouvement incessant, maintenu à 

cause de la peur de l’imprévu. Les personnages évoluent dans cet espace du « même » 

en rejetant le doute (peut-être), qui risque de les déstabiliser. Et, pour faire durer 

l’attente, ils sont atteints d’oubli : « C’est nous qui sommes pleins de trous700 », déclare 

Lyyli Belle. Elle demeure errante avec sa mère cherchant, au travers de la pensée et de 

l’imagination, à trouver des réponses à leurs interrogations. Comment faire face à cet 

oubli ? 

De la sorte, nous nous confrontons à l’absurde camusien à travers le mythe de 

Sisyphe, « ce désir éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus profond701 ». S’en 

débarrasser s’avère peine perdue : « L’absurde nait de cette confrontation entre l’appel 

humain et le silence déraisonnable du monde 702». Serions-nous ici dans une pensée de 

l’absurde, à vouloir à tout prix élucider l’énigme de l’objet manquant ? 

La persistance du désir qui demande à retrouver ce qui a été effacé nous met devant 

l’impossibilité de faire le deuil du passé. L’objet manquant évolue entre le tout et le 

rien : « Il est partout à la fois parce qu’il ne peut être nulle part703 », et le plein et le 

vide : « C’est le vide de ce qui est trop-plein704 ».  

 
698 L’espace habituel est un lieu de confort, une idée que l’on retrouve notamment dans le roman, dans la 
métaphore de l’arbre qui résiste aux intempéries pour se retrouver toujours à sa place initiale. 
699 Ibid., p. 65. 
700 Ibid., p. 17. 
701 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1994, p. 38. 
702 Idem. 
703 L’Infante maure, p. 17. 
704 Ibid., p. 50. 
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2.2. Le passé dans le récit de soi 

 

La seule possibilité qui s’offre à Lyyli Belle est la recherche dans le passé en 

empruntant la figure de la somnambule. Elle est à cheval entre deux mondes, celui de 

l’endormissement et celui de l’éveil : « espace […] où je vais et je viens. Je suis là-bas, 

de retour, même si je suis ici.705 », déclare Lyyli Belle. Afin de combler le vide, elle se 

cherche dans le passé, se remémore des récits et s’obstine dans l’attente de 

l’imprévu/inattendu, comme s’il y avait un impératif absolu à retrouver quelque chose. 

La maman le précise, en effet : « […] il faut retrouver, à tout prix retrouver706. », « Tu 

ne vois pas les choses [Lyyli Belle], tu vois à travers les choses. En croyant les voir.707 » 

Le passé devient alors le lieu d’une autre vie, le théâtre d’autres récits habités par des 

figures fantomales.  

Dans le roman, ces présences fantomales, notamment celle du père qui, tout en étant 

absent, reste présent, empêchent l’accomplissement du deuil. Le père est à la fois ici et 

ailleurs, attendu par Lyyli Belle et sa mère pour combler le manque qu’il a laissé. Et, lui 

à son tour est obligé de retourner dans son pays « pour revenir plus vivant708 ». À 

chaque fois, il revient avec une histoire qu’il raconte par la suite à sa fille. Sa présence 

est importante parce qu’il est le seul à être en mesure de rendre le caché intelligible : 

« Le stylo en l’air, il écoute encore des paroles qui n’existent pas ou existent ailleurs, 

mais n’arrivent qu’à ses oreilles709 ». Cependant, l’absence de la figure du père, donne 

lieu à une impossibilité de reproduire le caché et condamne Lyyli Belle et sa mère à 

vivre dans l’inconnu : « Tout le temps, sous son nom connut le même secret et silence 

qui doit se faire autour710 ».  

 
705 Ibid., p. 163. 
706 Ibid., p. 117. 
707 Ibid., p. 161. 
708 Ibid., p. 145. 
709 Ibid., p. 25. 
710 Ibid., p. 113. 
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Les personnages demeurent alors prisonniers dans cet espace-temps de l’attente qui 

restreint le pouvoir de la parole en même temps qu’il accorde plus de présence à 

l’indicible, symbolisé ici par la présence fantomale suite à l’effacement du signe : « Ce 

ne sont pas les fantômes qui manquent711 », déclare Lyyli Belle. En effet, les 

personnages sont conduits à vivre constamment la déception de ce qui ne se déclare 

pas : « Un fantôme, ce n’est personne en particulier, ça ne parle pas. Je le sais, il n’y a 

que les vivants pour produire de la parole712 ». Le dépouillement de la parole débouche 

sur la « spectralité » qui trouve son sens dans un silence interminable qui signifie cette 

ambiguïté de l’être avec soi-même et face au mutisme du monde.   

Ainsi, l’espace romanesque retrouve non pas ce qui a été perdu, mais récupère l’écho 

du signe. Cet écho, qui par définition renferme l’idée de la répétition, est favorisé par 

l’attente. Nous l’avons vu chez les personnages qui répètent le même geste dans le but 

de provoquer un changement. Dans ce sens, l’espace littéraire nous révèle la limite du 

langage.  

Outre ces problématiques du signe et de sa révélation, dans l’expression de l’identité, 

cette écriture génère une parole mouvante disant une crise identitaire et véhicule, par 

ailleurs, une tension du paradoxe à trouver l’indicible. À partir de là, l’attente dans le 

roman offre un espace pour la narration et l’inscription du récit mémoriel dans un acte 

schizophrénique. Les personnages victimes d’un trouble bipolaire portent en eux une 

équivocité et deviennent les signataires d’une double parole, celle de la chose et de son 

contraire : sécurité/peur, permanence/oubli, apparition/disparition.  

 
711 Ibid., p. 96. 
712 Ibid., p. 166. 
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L’écriture de ce roman nous met devant la question de l’identité narrative afin de 

repenser les représentations identitaires dans un contexte exilique. Dans ce cas, le temps 

de l’attente est-il nécessaire pour le dépassement de soi ?  

 

3. L’attente d’un rendez-vous ou le récit de témoignage ? 

 

 Après la « décennie noire », les écrivains algériens713 prennent en main l’écriture du 

récit collectif et du récit de soi, parfois dans une écriture autobiographique mêlant leurs 

aventures personnelles. Chacun de ces écrivains réécrit alors l’histoire selon son vécu et 

son point de vue. Se rajoute à la nécessité de témoigner et de dire la tragédie, 

l’inscription de la mémoire des disparus qui s’impose à tout un chacun.  

Les Balcons de la mer du Nord fait partie des romans algériens de cette période. Son 

écriture tente d’inscrire la parole de ceux qui ont quitté les méandres de la vie sans 

honorer leur dernier rendez-vous. C’est pour cela qu’elle met en scène la mort 

prématurée des personnages. Yacine nous raconte en effet le récit de ses proches 

disparus subitement sans revenir et sans laisser de trace pour que l’on puisse inscrire 

leur mémoire. Comment peut-on qualifier ce départ hâtif ? Urgence et attente ; ces deux 

antonymes marquent le paradoxe de cette écriture : urgence de témoigner et attente du 

retour de l’absent. L’écriture de ce roman se nourrit de ce paradoxe.  

Le roman décrit un état pathologique, un désespoir et un pessimisme que l’écriture 

tente de mettre en scène. Un mot, un cri de douleur, celle du corps mutilé, fracturé et à 

jamais perdu, investissent cette écriture. Tous les personnages du roman Les Balcons de 

la mer du Nord composent le cri de cette Algérie mortifère. Trompée et travestie, 

gorgée de sang, elle livre ses enfants aux suicides. Tués par les terroristes ou suicidés, 

les personnages incarnent l’échec du rêve de la nation.   
 

 
713 Farida Boualit relève, dans son article, plusieurs citations d’auteurs différents exprimant dans leurs écrits leur 
devoir de dénoncer cette tragédie. Cf. Farida Boualit, op. cit. 
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De quel rendez-vous s’agit-il dans cette « écriture de l’urgence714 » qui caractérise ces 

romans algériens ?  

Motivé par une obligation éthique du témoignage et livré à lui-même et à ses 

interrogations, Yacine s’exile, faisant de la trace de Fitna qu’il doit retrouver un motif 

indispensable pour l’écriture de l’histoire. Parfois, la trace se révèle comme un spectre 

de la mémoire des disparus. Obsédante, elle veut être entendue et écrite. D’autre fois, 

elle se révolte contre l’acte d’écrire, mettant Yacine devant une attente sans fin. Quoi de 

plus curieux et cruel cependant que de penser une attente assimilée au vide ? Yacine 

passe son temps à attendre, sans savoir quoi attendre ; peut-être le retour de Fitna, des 

explications, un dédommagement, une autre fatalité… ou tout cela à la fois ?  

3.1. Dire la tragédie 

Dès l’incipit, le récit met en avant une pensée de l’effacement, liée à la violence 

meurtrière de la décennie noire, et à celle de l’après-guerre, pendant la période de la 

« réconciliation nationale715 », jusqu’à ce que cet effacement s’accapare de la parole du 

rescapé et instaure une pratique du refus et de l’avortement. Les suicides s’enchainent 

les uns après les autres dans la mémoire de Yacine. Les personnages qu’il nous 

présente ont tous vécu l’impossibilité d’échapper à la fatalité de l’histoire. Qu’en est-il 

du fiancé qui se préparait pour rejoindre son amoureuse, de Likha qui attendait le retour 

de son fiancé pour se marier, du retour d’Aziz, de Fitna, de la parole sage 

d’Abderrahmane, de l’étudiant après son séjour à Amsterdam, du retour des maquisards 

dans leur pays ? La mort se hâte et change ainsi leur destin, jusqu’à l’extinction de leurs 

traces. 

 
714 Une expression donnée par les écrivains et les intellectuels algériens de cette période, après avoir longtemps 
réfléchi sur l’acte d’écrire, d’une part, et sur son rapport avec les évènements historiques et le rôle de l’écrivain, 
d’autre part. Cf. Farida Boualit, « La littérature algérienne des années 90 : ‘Témoigner d’une tragédie ?’ », in 
Études littéraires maghrébines, n°14, « Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d’une 
tragédie ? », Charles Bonn et Farida Boualit (dir.), pp. 26-40. 
715 En 2015, en Algérie, le président Abdelaziz Bouteflika prend la décision d’instaurer un référendum pour faire 
cesser la guerre et établir une réconciliation nationale.  
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À Amsterdam, le café, décrit comme le lieu des rendez-vous, perd sa signification et 

devient un espace de non-sens. Après sa longue marche dans le marché populaire 

d’Amsterdam que Yacine surnomme marché de la Médina Jadida716, il entre dans ce 

café où il se fait interpeler par un ivrogne qui l’interroge : « T’attends quelque 

chose ? », «  717تستنى شي واحد». 

Non, je n’attends rien ni personne. 
Tous les gens qui viennent dans le café attendent quelque chose. Ou t’attends le 
vide ? 
C’est exactement ça. Tu ne te trompes pas. J’ai rendez-vous avec le vide. 
Ah, mon vieux, si tu savais ce que c’est le vide, tu n’aurais pas fini de pleurer, 
crois-moi718. – Mais, tu sais pas, tu viens de loin. 
Le vide, on en vient et on y retourne toujours […]  
[…] j’attends une femme de chez moi719. 
 
-   أنا لا أنتظر أحدا
- جي لهذا المقهى يستنىّ شي. الا اذا كنت تستنىّ الفراغ؟ كلّ من ي  
 .تماما. أنت لم تخطئ. أنا لي موعد مع الفراغ-
آه يا صاحبي لو كان تعرف واش هو الفراغ تنذب وجهك ووجوه جيرانك؟ و لكنك جاي من بعيد و ماتعرف  -
 [...] .والو. الفراغ هو البداية الي نرجع ديما
 أنا نستنى واحدة من العائلة [...]-

 

L’attente ici revêt l’aspect d’une quête. Ce passage annonce le paradoxe qui poursuit 

Yacine, celui de s’obstiner dans une quête incessante alors que le résultat semble connu 

d’avance. De quel vide parle-t-il ? S’agit-il d’un vide associé à la mémoire d’un pays 

qui semble écrire son histoire à partir de l’effacement ou celui de la mort et de l’exil qui 

se succèdent dans le roman ? Attend-il que le vide se révèle pour dire enfin ce qu’il 

cache et permettre à la mémoire de faire son deuil, autrement dit une attente-

conciliation ? S’attend-il à quelque chose ou attend-il quelque chose, reprenant ainsi la 

distinction que fait Sartre entre l’attente de quelque chose que l’on ignore et l’attente de 

quelque chose de connu ; autrement dit, un rendez-vous avec une personne définie 

comme il semblerait que ce soit le cas dans le roman ?  

 
716 Par référence à la ville d’Oran (Algérie). 
 « nous la traduisons par « quelqu’un ,« شي واحد   » 717
718 Nous relevons une imprécision dans la traduction française du passage, en arabe algérien, souligné dans la 
citation. Le verbe تنذب tənḍəb de la racine trilitère نذب [NDB]est défini par le dictionnaire Beaussier comme suit : 
« se déchirer le visage en pleurant un mort, s’égratigner, se griffer le visage, se lamenter ». BEAUSSIER Marcelin, 
BEN CHENEB Mohammed et LENTIN Albert, Dictionnaire arabe-français (arabe maghrébin), Paris, Ibis Press, 
1958. pp. 662-663. Nous proposons donc la traduction suivante : « tu te griffes le visage et tu griffes celui de tes 
voisins ». 
719 Ibid., p. 251, [p. 235]. 
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En accompagnant l’ivrogne dans la foule du marché pour retrouver des témoins qui 

pourraient le conduire sur les traces de Fitna, Yacine reprend conscience : « Dans un 

moment de lucidité que je devais probablement au désespoir, un sentiment d’inutilité 

m’envahit […] de jouer à ce jeu sans espoir720. » «   ّانتابني صفا ء ذهني الـلحظات  في لحظة من 

 كبيرة. ]...[ من هذه اللعبة البئيسة ثمفاجئ ربّما كان مصدره اليأس فقد شعرت بحالة عب ».  

Qu’est-ce qui fait que Yacine se lance dans un jeu dont il sait d’avance que le résultat 

ne mène qu’à son point de départ ?  

Dans cette narration, l’effacement est omniprésent et semble s’approprier tous les 

lieux, notamment ceux de l’exil. La narration ne s’offre qu’à partir des ruines, celles de 

la ville d’Alger, appelée « la cité des chimères721 » «  مدينة الأطياف», « une ville amputée 

de sa mémoire722 » «  لها ذاكرة  لا  التي  البتر   Au fur et à mesure qu’il se familiarise .«مدينة 

avec l’espace de l’exil, Amsterdam, Yacine fait la découverte d’une autre fitna, celle de 

la passion blessée des Algériens, morts dans des conditions tragiques à Amsterdam. Ces 

suicides sont provoqués par la « désillusion qui rend aveugle723 », «   الخيبة تعمي صاحبها ».  

La patrie, elle aussi, rejette l’inscription de la mémoire des défunts : « pays [qui] n’a 

pas de mémoire724 », «  هده الأرض بدون ذاكرة يا حبيبي». Ce rejet est visible dans la tentative 

de l’inscription de la trace et dans son échec à y arriver. Tous les maux semblent 

affecter la mémoire de Yacine qui souffre du déficit mémoriel d’une terre qui pousse 

ses enfants à récidiver dans l’absence et l’effacement : « Comme je voudrais ne pas 

parler de ce pays […] Tels des maudits, nous le fuyons, mais de loin ses appels nous 

arrivent pour nous rattraper. Celui qui ne meurt pas fou, c’est l’exil ou la maladie qui le 

tue725 ». «   كم أتمنى أن لا أتحدث عن تلك الأرض )...( كاللعنة, نهرب منها فتلحقنا دعوتها عن بعد. من لم يمت

 مجنونا, قتله المرض و المنفى ».     

 
720 Ibid., p. 253, [p. 237]. 
721 Les Balcons, p. 23, [p. 12]. 
722 Ibid., p. 196, [p. 182]. 
723 Ibid., p. 25, [p. 18]. 
724 Ibid., p. 27, [p. 19]. 
725 Ibid., p. 142, [p. 130]. 
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Des lettres, des photos, des noms, quelques anecdotes de meurtre ou de suicide, 

ensuite le cimetière de la mère oubliée et quelques histoires tristes sur le sort des 

rescapés à Amsterdam, ce sont les quelques fragments auxquels Yacine s’accroche pour 

écrire son histoire.  

3.2. Le récit d’une mémoire orpheline 

 

Yacine dans la posture du rescapé se sent obligé de raconter le traumatisme de la 

tragédie exilique. Il est saisi par une forme de réminiscence qui le conduit à chercher 

davantage dans le passé afin de donner une mémoire aux disparus. Remémoration, 

réminiscences, « revenance », rencontre de l’inattendu ponctuent son quotidien dans cet 

espace-temps de l’attente qui abrite le paradoxe déroutant de l’oubli et du 

souvenir. Yacine est paradoxalement plus que jamais pris par la maladie de la mémoire 

: « Je cherche l’oubli afin que ne s’éveille pas dans cette ville le souvenir des choses 

violentes qui ébranlent la mémoire726 », « [أبحث]   عن النسيان الدي لا يوقظ في هده المدينة ا لاّما يهز

 الذاكرة بعنف ».  

Sa mémoire est tout le temps rappelée au « devoir de ne pas oublier727 », pour faire 

parler la voix du souvenir, ce double qui perce le silence. Cette voix visite le passé, un 

lieu chargé d’histoires et le reconduit sur les lieux de la perte et de l’amour blessé de 

Fitna :  

[…] la ville d’Amsterdam m’apparaissait comme une grande ville ou, pour 
employer les termes de Marita qui m’avait accueilli à l’aéroport, une ville enfantine 
et candide avec un cœur fragile d’amoureuse. Elle parlait d’une ville et moi, à 
travers ma mémoire, je voyais Fitna secouer la tête comme si les propos de Marita 
la concernaient728. 
 
بريئة و    بدت لي أمستردام مدينة واسعة أو كم سمتها ماريتا, مستقبلتي في المطار, مدينة طفولية  و (...) »

كانت فتنة تهز رأسها و كأنها كانت   قلبها هش مثل قلب عاشقة. )...( كانت تتحدث عن مدينة و في ذاكرتي
 هي المعنية بكلام ماريتا » 
 
 

 
726 Ibid., p. 214, [p. 199]. 
727 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris, 2000, p. 37. 
728 Les Balcons, p. 83, [p. 73].  
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Les lieux d’Amsterdam se révèlent des espaces qui prodiguent à la trajectoire 

exilique de Yacine la possibilité d’une relecture ou réinterprétation du sens historique 

de sa mémoire. Cette relecture se nourrit de la violence incessante qu’il a connue ainsi 

que celle des exilés d’Amsterdam. L’expression de cette mémoire se fait à partir 

d’effacement continu, lié à l’absence de trois visages : « Lorsque j’étais enfant, j’ai 

aimé une voix que j’essayais sur tous les visages sans succès […] Ensuite, il y a le 

départ de ma sœur Zoulikha qui a laissé en moi un grand vide […] Et enfin Fitna729 »,   

عندما كنت طفلا عشقت صوتا ركّبته على كل الوجوه و لم أفلح. )...( ثم ذهاب أختي زليخة المبكرو الذي ترك   »

  .«  فيّ فجوة كبيرة. و أخيرا فتنة

Cette expression se nourrit aussi du meurtre d’Aziz, son frère, et d’Abderrahmane, 

son voisin, assassinés lâchement pendant la décennie noire. Progressivement, le 

voilement de la mémoire s’amenuise pour laisser échapper une parole contre l’oubli. La 

blessure se révèle de plus en plus profonde pour nous conduire cette fois-ci à la fracture 

de la période qui précède l’indépendance de l’Algérie. Elle est qualifiée de « période 

trouble » à cause des non-dits, notamment ceux qui se rapportent à l’assassinat des 

grandes figures de la révolution algérienne. Yacine en fait un triste constat. De ces 

grandes figures, il ne reste que le nom pour marquer les rues d’Alger. Il déplore la 

mémoire de Abane Ramdane : « Et te voilà aujourd’hui réduit à n’être qu’un nom de 

rue après qu’on t’a assassiné ?730 »,  «  و ها أنت اليوم تختزل في تسمية شارع بعد أن قتلوك» 

 
729 Ibid., p. 143, [p. 131]. 
730 Ibid., p. 204, [p. 190]. 
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Cette confusion dans les faits historiques, rapportés par sa mémoire, a notamment 

trait à la disparition de Boudiaf, l’un des anciens présidents de l’Algérie indépendante, 

assassiné. Invité chez Hanine, la poétesse algérienne qui vit en exil à Amsterdam, 

Yacine est interpelé par une photo accrochée au mur, qui ne tardera pas à raviver ses 

souvenirs :  

Je dirigeai mon regard sur le mur tapissé de photographies de famille ; l’une d’entre 
elles ne m’était pas inconnue et je la fixai un long moment. On y voyait le 
président assassiné Boudiaf en tenue militaire avec, à ses côtés, six de ses amis […] 
dans le regard de chacun brûlait le désir fervent d’une patrie dont les traits n’étaient 
pas encore apparus au grand jour. Une belle histoire sur laquelle personne n’avait 
plus envie de s’attarder. J’examinai la photographie de plus près et la vie de ce 
pays m’apparut en raccourci. Ils sont tous connus, tous les sept : Didouche Mourad, 
Ibn Boulaïd, Ibn Mahidi, Mohamed Boudiaf, Krim Belkacem, Mohamed Kheider, 
Rabah Bitât. Ils sont tous morts en connaissant, chacun, un sort différent731. 
 

بالصور العائلية لم اعرف منها الا واحدة شدتني اليها طويلا. الرئيس المغتال انتبهت الى الحائط, كان مكتظا  
بوضياف بلباس عسكري و بجانبه ستة من أصدقائه ثم على الجهة اليمنى من المجموعة, رجل آخر في الثلثين 
قد  ملامحه  تكن  لم  لوطن  الجميع شهوة غامضة  عيون  في  أبيض.  كبش  رأس  على  يقبض  عمره  من  تقريبا 

ضحت. أسطورة جميلة لا أحد يريد أن يفكر فيها طويلا. تفحصت الصورة أكثر, بدا لي الزمن الدي عاشته ات
كريم   بوضياف,  محمد  مهيدي,  ابن  بولعيد,  ابن  مراد,  ديدوش  معروفون.  السبعة  جدا.  مختصرا  البلاد  تلك 
 .بلقاسم, خيدر محمد, رابح بيطاط. ماتوا كلهم بأقدار مختلفة

 

Ces noms propres, qui ont une charge historique importante, confèrent à cette 

narration l’illusion du réel puisqu’elle réactualise une donnée cruciale dans l’histoire de 

l’Algérie. Ce témoignage d’un endeuillé qui s’exprime sur la terre de l’exil fait le 

constat d’un pays qui contraint ses propres acteurs à l’exil et à la mort. Pourtant, ce 

n’est pas faute de ne pas l’avoir aimé. Que reste-t-il de ce pays si ce n’est des noms qui 

laissent la mémoire de Yacine orpheline ? Ce témoignage nous offre une narration liée 

au récit de la nation qui semble s’étendre sur les failles cachées pour « préserver le 

secret de la révolution732 », «  حتى يحفظ سر الثورة», déclare le narrateur. 

 
731 Ibid., p. 162, [p. 148]. 
732 Ibid, p. 205, [p. 192]. 
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Cette forme d’appel au passé, notamment à travers la photo, s’apparente au travail 

d’anamnèse que l’on retrouve dans la volonté d’une écriture introspective. Elle permet, 

outre de « dire » le « je » errant, la lecture rétrospective de l’histoire. Cette lecture se 

fait par la présence spectrale de la figure symbolique de la tragédie : Fitna. Elle autorise 

la mise en récit de la mémoire du refoulé, celui qui n’a pas de lieu. Cet orphelin, dont la 

passion blessée, est prématurément entrainé à vivre sa mort, lorsque cette dernière 

atteint son paroxysme733. 

Le sort de chacun s’inscrit dans la mésaventure du suicide, après avoir assisté à 

l’effondrement d’un rêve, d’une illusion prise pour réalité. Ce rêve est celui de la patrie. 

Cela nous renvoie à ce que Gérard Genette nomme « l’identité confirmée » et 

« l’identité volée » du reflet : « il suffira d’une légère interprétation » comprise dans la 

prise de conscience « pour glisser de la contemplation narcissique proprement dite à 

une sorte de fascination où le modèle, cédant à son portrait tous les signes de 

l’existence, se vide progressivement de lui-même […]734 ». Dès cet instant décisif pour 

un névrosé, la mort attend les personnages. 

 
733 Chez Narcisse, quand l’image se noie sans que le corps de Narcisse ne meure, ce denier n’arrive pas à se 
dessaisir de la fascination de cet objet, et prend l’illusion pour une réalité. À partir de là, le réel et l’imaginaire se 
confondent et les repères de Narcisse se perturbent, puisque l’image dans laquelle il s’est projeté est morte, 
jusqu’à ce qu’il se donne la mort. 
734 Gérard Genette, Figures 1, Paris, Le Seuil, coll. « Tel Quel », p. 22. 
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« Nous sommes ainsi faits, on ne quitte sa patrie que pour épouser une tombe 

dans l’exil735 » «  المنفى في  قبرا  لنتزوّج  إلاّ  وطناّ  لانترك  هكذا.   c’est sur ces mots que ,«نحن 

l’écriture épistolaire de la voix de Fitna prend fin, après avoir joué un requiem avec son 

violon. Est-il possible alors d’atteindre le deuil ou seulement de torturer la mémoire 

avec le retour de Fitna ? Tout semble convoquer la mort et l’échec d’une quête qui 

prolonge l’attente. 

Parmi tous les personnages, il ne reste finalement que Yacine et Hanine. Rescapés 

de la tragédie, ils adoptent le chemin de l’errance. Ils voguent d’un lieu à un autre, 

d’une aventure à une autre, meublant leur temps, le temps de l’attente, de l’« inutile ». 

À ce stade, Yacine se réfugie dans l’écriture pour ainsi aborder le silence qui l’effraie : 

« Ce qui est dur dans l’exil, c’est qu’il n’y a pas de moyen d’y remédier sauf à travers 

les affres de l’écriture et par le travail qui nous fait passer à côté de la vie en nous la 

faisant oublier736 » «   قساوة المنفى أنه لا سبيل للشفاء منه الا بعذاب الكتابة و العمل الدي يجعلنا نمر على

فجائي بشكل   الحياة  ». Les deux personnages semblent adopter le pessimisme comme une 

philosophie de vie puisque, quoi qu’ils fassent, le tour est joué d’avance. 

Même si Yacine vit une remontée du temps, de par la remémoration des faits 

invoqués, la perte de la trace persiste. Qu’est-ce qui permet à Yacine de prendre 

conscience qu’il y a une perte737 si ce n’est le reflet, le spectre, l’écho, le fantôme de la 

mémoire, les revenants, tous ces personnages morts qui le poursuivent ? Cette pensée 

s’impose dans le principe de la déconstruction du mythe identitaire et de la parole 

première, comme l’analysent E. Weber et R. Gauthier : « mère dévorante ou grand-

mère dévorée, au corps morcelé ou éternellement reconstitué, n’est que l’écho dans le 

langage oublié des mythes et des rêves738 ».  

 
735 Ibid., p. 101, [p. 92]. 
736 Ibid., p. 158, [p. 144]. 
737 La présence du spectre (écho) du texte premier nous permet de prendre conscience qu’il y a une perte et nous 
stimule pour la retrouver ; par ailleurs, elle nous empêche d’en faire le deuil. On est dans un mouvement entre 
deux points dans un cercle fermé.  
738 E. Weber et R. Gauthier, Paroles d’Arabie et d’Afrique, Paris, 1990, Publisud, p. 112. 
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L’idée du fragment et de la reconstitution éternelle suppose l’idée de la confusion et 

de l’effacement de la trace première. Elle est sous-jacente et implique, d’une part, l’idée 

de la faille et, d’autre part, celle de la fuite, notamment dans le langage de cet « autre » 

écrivain qui est en Yacine et qui fait de lui autant l’écrivain que le lecteur du récit du 

« je » de l’exilé.  

Ce retour au passé est aussi abordé pour rappeler ce que Khatibi appelle « le point de 

non-retour » pour signifier cette « chose » qui s’est perdue quelque part et qu’il est 

impossible de restituer, quand il évoque l’acte d’écrire dans son ouvrage La langue de 

l’autre739. Ainsi, se détermine alors l’écriture romanesque de cette période de l’histoire 

entre le devoir de dire une mémoire et l’impossibilité de la dire vraiment.   

 

 
739 « Le point de non-retour. C’est cette expression qui m’est venue à l’esprit au moment où je commençais à 
écrire cet argument que je vous livre en forme de causerie. La causerie est une association, plus au moins libre, 
entre la prose de conversation et le divertissement de l’oreille dans le rythme. Cette causerie a été écrite. Quelque 
chose s’est perdue que je ne peux restituer que par bribes. Peut-être ai-je cherché, au-delà de tout protocole, une 
alliance entre la vérité et l’amitié. Cette alliance, je l’examine dans le point de non-retour, c’est-à-dire cette 
limite où, se proposant un style, un auteur, écrivain ou penseur, tend à se capter lui-même comme rythme. » 
Abdelkébir Khatibi, La langue de l’autre, New York-Tunis, Les Mains Secrètes, 1999, p. 9. 
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Conclusion partielle 

 

 

Dans ce dernier chapitre de la deuxième partie, l’étude de l’attente introduit une 

logique temporelle spécifique aux modes d’exils proposés par les auteurs. Elle 

s’organise en deux temps (présent et passé) dans lesquels les personnages s’activent en 

vue de remédier au manque généré par la séparation, le départ ou la disparition. 

L’espace réservé à l’attente autorise une narration de soi qui se fait par la remémoration 

à partir d’un vécu qui semble ne pas offrir un lieu propice à l’objet manquant. Chacun 

des personnages s’aventure dans une traversée singulière. Héritage mnésique, voix de la 

mémoire, traces parlantes, l’écriture introspective devient nécessaire, conduisant la 

conscience de soi vers une inscription dans un hors temps, pour symboliser 

l’impossibilité de retourner au point initial, autrement dit, la source.  

  Aussi, le temps de l’attente ne s’écoule pas et semble s’approprier les lieux, pour 

dire l’impossibilité de récupérer l’objet manquant. Dans cette pensée du hors temps, 

l’inscription de soi, fait appel, d’une part, à la rupture avec le lieu du passé et, d’autre 

part, au renouvellement et à la réinvention de soi. Par les nouvelles figures qu’elle 

fabrique, notamment celle du fantôme, l’attente servira de subterfuge pour poursuivre la 

narration et par conséquent l’écriture.  

Dans les poèmes de Mostefa Ben Brahim, l’attente contribue à ce nouveau lyrisme 

que nous avons annoncé dans le chapitre précédent. Le poète crée des postures 

nouvelles à travers lesquelles la mélancolie et la nostalgie investissent l’espace de 

l’énonciation. Dans les romans, sur le plan structurel, l’attente offre plus de nouveaux 

espaces de narration afin de contribuer à l’ouverture du sens de par la multiplication des 

personnages dans le récit de soi.  
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Conclusion générale de la deuxième partie 

 

 

 

 

De cette deuxième partie de notre développement ressort la position d’un 

poète/écrivain narrateur, assujetti à un destin exilique. Embarqué dans l’aventure 

poétique, il produit un texte motivé par une réflexion sur la représentation de soi dans 

un contexte fondé sur le manque, le malentendu et l’interminable attente. À ce stade, 

les actions entreprises conduisent les personnages au-devant de l’impossibilité de 

fournir une réponse et ouvrent l’espace à d’autres interrogations. 

Cependant, motivés, les personnages s’autorisent la possibilité d’une réinterprétation 

du sens historique. Générés par des situations de malentendus, comme nous l’avons vu 

dans les chapitres précédents, le manque transcendantal, l’absence, la perte et 

l’insaisissable, ouvrent le champ à un espace d’attente où, passé et présent, ici et 

ailleurs, moi et autre, semblent partager le même temps de l’écriture.  

Le « je » narrateur est un « je » en quête d’une re-construction par le dépassement de 

soi. Comment doit-on penser, alors, cet espace de la narration qui, outre son rapport 

avec le passé et le présent, offre à ce « je » une projection dans le futur ? Le Moi exilé 

se trouve perturbé par les mirages et les détours identitaires, incité, par ailleurs, à 

découvrir l’Autre et à se projeter dans ce dernier. Comment alors ne pas être interpellé 

par la question posée au « je » ?  
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Pour ce faire, le « je », cette voix qui s’érige en injonction implicite, « la voix qui dit : 

je » chez Mohammed Dib, celle de l’inconnu qui se dédouble, prenant à chaque fois un 

visage différent740 (Les Balcons de la mer du Nord et L’Infante maure), qui se cherche 

dans l’Autre, constitue le point central de la problématique que nous étudierons dans la 

troisième partie.  

Ces éléments mettent ce « je » face à des présences qui suscitent à la fois fascination, 

effroi et crainte. Comment ce « je », pourtant insaisissable, se construit-il et se 

déconstruit-il en rapport avec l’Autre ? Ce « je » se cherche pour s’identifier ou se 

questionner, cibler une faille insaisissable, une faille présente à la fois partout et nulle 

part, d’où l’idée de l’étrangeté et de « l’absentement du sens741 », telle qu’elle a été 

développée par Jean Luc Nancy.  

 
740 Le soi dépasse les frontières qui séparent le monde humain des autres mondes pour se projeter dans l’au-delà 
et devient détenteur de pouvoirs magiques.  
741 « Parce que la littérature prend en charge l’élément du langage, j’ai été porté à lui donner là une fois de plus le 
vieux privilège du sens. Je voudrais corriger cela : le langage expose qu’il y a du sens, mais il ne le fait aussi 
qu’en menant à sa propre suspension, ou interruption, le sens lui-même qui n’est pas langagier (“le moment 
souverain” disait Bataille “où le langage n'a plus cours”). En cela, la "littérature" est indissociable de l’ensemble 
de l’art comme suspens ou comme absentement du sens. ». Entretien avec Jean Luc Nancy (1999), Le 
Philosophoire. Paroles recueillies par Nicolas Poitier. https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-1999-1-
page-11.htm 
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3ème partie 

 

 

 

Vers une poétique de la 

réconciliation :  

renouer avec la trace mnésique
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Introduction de la troisième partie 

 

 

 

 

Comparable à la puissance du manque, le travail de re-symbolisation, qui attend les 

personnages, relève d’un effort opiniâtre d’interprétation, de redécouverte, mais aussi de 

réinvention. Dans leur dynamique, les personnages vont-ils pouvoir affronter leur 

destin ?  

L’invention de soi dans des contextes exiliques semble une question fondamentale 

que nos personnages se sont assignée. Sous le masque des identités fictives, cette 

démarche s’opère à travers un « je » mythifié et un « je » écrivant. Et, la re-construction 

de soi se fait entre un Moi enraciné dans un combat collectif et un Moi intime, 

préoccupé par son aventure personnelle.  

 Dans le melḥūn, le poète met en scène tantôt un « je » nommé/identifié où la 

mémoire collective est amplement revendiquée, tantôt un « je » perturbé par 

l’effacement du « nous » tribal/collectif. Dans le roman, la narration se développe autour 

d’un « je » qui donne la parole à quelqu’un d’autre742, reflet ou double de soi, souvent 

retranché dans un ailleurs inconnu. Les personnages évoluent entre un « je » habité par 

la mort et un « je » « si démonique743 », à qui l’on accorde tant de détours et 

d’errance744. Ils sont contraints de mettre à jour un « je » habité par les souvenirs. Ce 

« je » meurtri ne « cherche pas tant une réponse que l’accomplissement d’un deuil745 ». 

Il parcourt alors des trajectoires pour retrouver son image à travers le temps. Confrontés 

aux épreuves de l’exil, nos personnages-narrateurs entament un travail de 

déconstruction du nom. Cette étape les conduit à dépasser les symboles de 

représentations identitaires et à faire le choix du renouvellement de soi.  

 
742 Beïda Chikhi, Maghreb en textes, op. cit., p. 91. 
743 Expression empruntée à Leïla Sebbar. Cf. Je ne parle pas la langue de mon père, Paris, Julliard, 2003. 
744 Cf. deuxième partie. 
745 Les Balcons, p. 191. 
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Dans cette troisième et dernière partie, nous tenterons de répondre aux questions 

suivantes : Quelle est la particularité de ce « je » qui se dévoile sous les traits de 

l’Autre ? Comment le « je » se positionne-t-il dans la temporalité et l’espace pour se 

raconter ? Comment le « je » gère-t-il ses transformations dans les nouveaux espaces 

annoncés ?  

Avant de passer à l’analyse du texte, il est important, de préciser ce que nous 

entendons par les deux notions de l’Ici et de l’Ailleurs qui ne se définissent pas 

forcément par opposition, mais se complètent pour proposer des alternatives à ce qui 

échappe aux personnages. Elles acquièrent une signification à la fois temporelle, 

géographique et transcendantale (le monde invisible), et se déploient notamment à 

travers la thématique du merveilleux, de la mystique et du surnaturel.  

Afin de permettre une réconciliation avec la mémoire, les personnages entreprennent 

leur récit à partir des espaces de l’Ici et de l’Ailleurs. Ils trouvent un compromis dans 

l’espace de l’entre-deux, compris dans la « transmutation qui nécessite la disponibilité 

de la pensée du poète-artiste-philosophe à saisir ce qui se produit dans les intervalles 

d’espaces opposés746 », en l’occurrence, l’espace premier et celui de l’exil.  

Nous diviserons cette dernière partie en trois chapitres. Le premier, nous le 

consacrerons à l’étude du nom. À partir d’un éveil de conscience ou d’un appel à la 

mémoire, nos personnages semblent chercher leur image, en interrogeant le nom. Dans 

le deuxième chapitre, nous verrons que les tribulations du nom (Mohammed Dib) 

délivrent les personnages d’une emprise identitaire. Refusant de vivre l’angoisse de 

l’absent (comme nous l’avons vu dans le chapitre de l’attente), ils se projettent dans 

d’autres modèles culturels qui se proposent à eux. Après avoir suivi nos personnages 

dans leurs parcours, nous nous interrogerons, dans le troisième chapitre, sur la 

possibilité d’une réconciliation de l’exilé avec sa mémoire. 

 
746 Beida Chikhi, Maghreb en textes, p. 135.  
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Chapitre 1 

 

 

 

L’écriture du nom dans les récits 
de l’exil
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Introduction 

 

 

Dans les épreuves de l’exil que vivent nos personnages, le nom est tout autant le 

repère identitaire que le lieu de l’aliénation. Dans les poèmes de Mostefa Ben Brahim, 

la perte des figures symboliques du récit collectif produit l’effacement du nom du poète. 

De ce fait, l’expression de l’éthos connaitra une envolée narcissique signifiante. Dans le 

roman, l’écriture du nom fait appel à une mémoire et à un récit qui s’avèrent tour à tour, 

dans ces contextes, absents ou insaisissables.  

Dans L’Infante maure, en raison de l’absence du père, Lyyli Belle refuse d’être 

représentée par un nom qui lui a été donné par son père, afin de se re-penser autrement. 

Quant aux Balcons de la mer du Nord, Yacine s’identifie dans le récit d’une présence 

fantomale qui prend le nom de Fitna.  

Dans cet ordre d’idées, l’espace d’appartenance deviendra un non-lieu voire un « lieu 

aphasique747 », donnant lieu à une écriture du nom sans point de départ ni arrivée. Nous 

nous interrogeons alors dans ce chapitre, sur le lien qu’entretient le nom avec la 

personne ou l’objet qu’il désigne. L’effacement du nom entraine-t-il la narration d’un 

soi en devenir ?  

 
747 Expression empruntée à Charles Bonn, tirée de son article « Roman maghrébin, émigration et exil de la 
parole », op., cit, p. 77. 
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1. Le nom du poète : pour une entreprise de restauration ? 

 

Chez Mostefa Ben Brahim, le nom acquiert une symbolique culturelle importante. 

Dès les premières pièces poétiques, s’affichent des enjeux identitaires qui laissent 

paraitre un « je » flottant entre deux espaces symboliques : l’Arabie mythique, abordée à 

partir de quelques figures qui ont marqué l’histoire de la tradition poétique arabe (al-

adab748) et « la verte tribu » des Beni `Amer, mise en scène à travers les chevaliers, les 

poètes et leurs exploits. Par ce jeu de références, le poète revendique un passé épique, 

usant d’un style hyperbolique qui introduit la figure d’un héros traditionnel, comme 

nous l’avons déjà étudiée.  

Cette démarche de revendication identitaire est centrale dans l’œuvre de Mostefa Ben 

Brahim quelle que soit la thématique abordée. Elle apparaît dès le début de son aventure 

poétique749 et s’intensifie dans ses chants qui racontent l’exil. Par la suite, une sorte 

d’accalmie morale conduit le poète à faire l’apologie de son identité tribale, souvent par 

une évocation du lignage. Ainsi, comment l’expression du « je » s’organise-t-elle face à 

ces différents enjeux, liés d’une part à son appartenance et d’autre part à son exil ? 

Dans ce contexte exilique que vit le poète, le nom oscille entre certitude, méfiance et 

volonté de marquer la mémoire. Il devient sujet aux doutes et aux manipulations, allant 

jusqu’à mettre en scène un nom perturbé par la présence du vide.  

 
748 Quand il se réfère dans ses poèmes aux grands poètes arabes, notamment Antar, ou d’une manière plus subtile 
quand il utilise un imaginaire, un style ou une figure que l’on retrouve dans la poésie ancienne, notamment dans 
sa façon de raconter ses exploits guerriers à la façon des Arabes dans leur poésie de combat. Les exemples sont 
nombreux. (Cf. l’ouvrage de Azza Abdelkader ; notes sur les pièces poétiques). 
749 Il s’agit ici d’une posture poétique : la présentation du poète. Dans la pièce II intitulée Que cette nuit est 
longue. Destiné à sa bien-aimée Zohra, ce poème est qualifié d’érotique par Azza Abdelkader qui nous explique 
que le poète semble « heureux et n’exprime ni plainte ni inquiétude  ». Dans la partie “Notes et observations”, p.  
117. 
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1.1. Le « je » sous le masque d’une identité plurielle 

 

Dès les premiers vers poétiques de son diwān, le « je » du poète entretient un lien 

avec la collectivité. L’identité du poète prend une déclinaison plurielle. Elle s’inscrit 

dans la lignée des Beni Amer, une présence tribale qui a marqué jadis l’histoire de la 

région, par ses exploits guerriers et sa richesse économique : « Beni `Amer, ces ajoueds, 

mes cavaliers750 », «  فرساني الجود  اجواد  عامر   Fiers sont ces Beni `Amer, refuge » ,«بني 

inviolable pour les visiteurs en quête de protection ; gens sûrs et puissants751 », «   كل يوم

 يهدف ميعاد تايغين ذوك بني عامر  ». 

Au fil des vers se dessine un « je » collectif. Il s’associe aux membres de la tribu, 

lajwād (héros-chevaliers), et aux hommes des tribus alliées, qu’il cite dans sa pièce 

poétique Le ramier. Imprégné par les valeurs tribales, le poète excelle dans la 

glorification des Beni `Amer, « ces preux, meneurs de combats ». Ce genre 

d’énonciation, récurrente dans l’œuvre de Mostefa Ben Brahim, est exprimé sur un ton 

lyrique, marqué par des effets d’amplification, des figures de style telle l’anaphore. Ce 

désir d’afficher son identité tient au fait que son existence n’est effective que dans la 

coprésence de ces figures qu’il cite abondamment. Elles représentent une « cohésion 

sociale », visible dans le « nous », dont le nom suffit pour afficher la valeur. 

Dans ces poèmes, le nom de « Çafa » ou « Safa » 752  affiche une mise en scène de 

l’identité du poète. Nostalgique, il convoque le passé dans des représentations multiples, 

laissant à chaque fois paraître les mêmes origines tribales. Les thématiques du clan et de 

la noblesse s’expriment en rapport avec le lieu (terroir, patrie, tribu), faisant de ce 

dernier un espace symbolique du nom. Ce dernier s’exprime aussi à travers la 

connotation religieuse de l’esprit du saint patron : Abdelkader El Jilani. Son évocation 

manifeste le dévouement du poète,753 mais aussi sa noble appartenance comme dans les 

vers suivants : 

 
750 Notre traduction, [pièce XXIII, Hedda 4, p. 186]. 
751 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 69 [pièce XVI, Hedda 2, pp. 139-140]. 
752 Nous retrouvons ces deux écritures dans l’ouvrage de Azza Abdelkader 
753 Comme la plupart des poètes populaires de son temps. 
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C’est là le terme de Çafa […] Mon origine est authentique,  
 évidente et noble […]  

Si je n’étais pas noble, Qaddoûr (Sidi Abdelkader) ne m’aurait 
 pas marqué de son sceau 

C’est lui qui est mon garant, il est riche en mérites754.  
 

 [...]وين وصل صفى]...[نسلي صحيح مبين شريف
يطبعني قدور  الو ما شريف م   
 هو الي ظمني مولى الخصلات 

 

C’est pour cela qu’il souhaite qu’on lui réserve, après sa mort, un sort digne de celui 

des saints de par la construction d’un édifice portant son nom : « Je désire qu’à l’endroit 

où je me reposerai, soit élevée une construction, un mausolée où le visiteur pourrait 

passer la nuit755 », «  يبات زايروين  جا  لمن  قبة  بنيان   يوضع  مقامي  على   Pour appuyer le .«نبغي 

caractère de son statut social, il donne à son nom un caractère hors du commun756. Il 

rajoute que sa sœur « ne jure que par ma tête757 », «  تحلف غير براسي», dans son chant Une 

lettre m’est parvenue du Tell a augmenté ma perturbation758. Le nom assure ici une 

fonction de fiabilité et de crédibilité : le nom comme gage d’une identité certaine.

 
754 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 114, [pièce XXXIV, Hedda 2, p. 295]. 
755 Idem. 
756 Le diminutif du poète renferme des enjeux linguistique et sémiotique qui trouvent leur signification dans 
l’idée de la sagesse. En effet, Çafa convoque la clarté et à la pureté, notamment la paix qu’il n’omet pas de 
rappeler à chaque passage. [ṣf], racine arabe. 
757 Notre traduction, [pièce XXIV, Frach 1, p. 189]. 
758 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 59. 
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Çafa est livré à la passion. Il cisèle un or d’un prix     
 inestimable.759 

 

 صفى ميلوع بالغرام    صياغ النبر سوم غالي 
 
Çafa n’a que faire de l’argent 760 

 

 صفى ما حاجته بالمال 
 
Çafa déclare : « Je ne jurerai que par sa tête, l’idylle de Kora et 

 “Awali est pour nous un exemple »761 
 

     صفى يقول ما نحلف غير براسها
   كرا مع عوالي لنا مثال

 
Poètes, chantez Çafa ! bien qu’homme de valeur voyez comme 

 il est devenu vil762 
 

   قولوا على صفى يا القوالة     شوفوه كيف ارخص بعد ماغالي
 
Beaucoup de bons amis versent, sur mon sort, des larmes — car 

 ils  savent que Çafa est capable de grandes choses763  
 

       عيطة ملاح يبكوني بالدمعة
   م العارفين صفى مولى خصلات

 
J’ai achevé mes études, j’en ai embrassé l’ensemble, et appris 

 par cœur les soixante H’izb-s ; j’ai lu les ouvrages — et j’ai vu 
 (ce qui a trait à la mort)764 

 

     راني قريت جامع حافظ ستين
    انظرت في الكتوب و شفت الممات

 

De même, les espaces poétiques sont marqués aussi bien par une ritualisation de 

l’esprit mystique et religieux que par une esthétique propre à la tenue (apparence) : 

« Bravo, chevaliers de la mêlée, remarquables par leurs habits et leurs coursiers765 » 

«    للسلاح لبسة وعياد ڤدها فراسين الميمر  ». Au-delà de l’action guerrière, l’ornement contribue à 

la valeur des chevaliers et manifeste la noblesse de la tribu.  

 
759 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 61, [pièce I, Hedda 3, p. 66]. 
760 Ibid., p. 63, [pièce II, Hedda 3, p. 70]. 
761 Ibid., p. 82, [pièce XX, Hedda 10, p. 173]. 
762 Ibid., p. 85, [pièce XXXI, Hedda 3, p. 229]. 
763 Ibid., p. 110, [pièce XXXV, Hedda 1, p. 287]. 
764 Idem. 
765 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 69, [pièce XVI, Hedda2, p. 140]. 
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Outre les lois et les codes de la tribu, il faut avoir des traits de distinction pour être 

respecté. Le lignage, dans ce cas, détermine le rang social du poète dans le clan auquel 

il appartient, qui ne peut être apprécié que si le poète est aussi un guerrier. À ce propos, 

Ibn Khaldûn, dans La Muqaddima766, nous signale que les hommes sont comme des 

« racines767 » et leurs actions permettent l’octroi d’un rang social. Il associe ces valeurs 

à une maison « princière » (el bayt) : « une “Maison” (princière) a sa noblesse originelle, 

qui lui vient de l’esprit de clan et de qualités personnelles768 ». La noblesse d’un homme 

dépend aussi de la lignée/lignage de la femme qu’il épouse. Son origine noble assure 

une bonne réputation à l’homme et à ses descendants. À ce propos, notre sociologue, 

nous explique que « […] le prestige, pour un citadin, signifie que tels de ses ancêtres 

avaient des qualités personnelles, et avait fait de bons mariages769 ».  

Ces caractéristiques sont implicitement présentes dans les poèmes que nous traitons. 

En effet, plus de la moitié du diwān de Mostefa Ben Brahim est composé de ġazal, 

selon Azza Abdelkader, dans lequel le corps de la femme et sa beauté sont célébrés, en 

chantant les prénoms de ses bien-aimées : Houria, Mamia, Yamina, Fatma, Khadra, 

Aicha. Chacune d’elle est présentée sous sa meilleure image, celle d’une femme 

convoitée qui se laisse séduire par le charme du poète, se cachant sous le masque d’un 

Antar.  

Ainsi, le héros-poète insère son image dans une lignée qui a commencé à fabriquer 

son identité et son histoire, il y a de cela très longtemps. Il se sert de cette origine pour 

légitimer son dire, surtout dans son milieu exilique, perdu au milieu de gens qui 

ignorent ses mérites : « Les gens vivent liés les uns aux autres ; malheur à l’étranger » 

« Il n’a aucune valeur et reste dans la tristesse 770». «   الدنيا مواليه    ياويح البراني- _ ما يسوى شي

 ساوية    يبقى ماله داني ». 

 
766 (Dans la partie Seul l’esprit de clan peut donner une « Maison » et une noblesse véritable, 
un titre qui montre bien l’exigence et la rigueur auxquels doit s’astreindre l’individu pour être 
accepter par le clan). Discours sur l’Histoire universelle, Al-Mûqaddima, Traduction nouvelle, préface et 
notes par Vincent Monteil 1., Paris, Sindbad, 1978, p. 260. 
767 Une idée qui vient nous dit-il de ce que Mohamed le prophète disait : « Les hommes sont des racines. Les 
meilleurs avant l’Islâm le sont restés, s’ils comprennent ». 
768 Ibn Khaldûn, op. cit., p. 266. 
769 Idem. 
770 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 68, [pièce XVI, frach 1, p. 139]. 
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Dans la pièce poétique XXII intitulée Le palanquin de Mama s’élevait majestueux 

«   هودج مامة تاق عالي », le poète décrit en détail la beauté éblouissante d’un palanquin qui 

portait la bien-aimée Mama. Le palanquin est signe de noblesse dans la culture 

maghrébine. C’est un attribut des princes/princesses. Au-delà de ces deux aspects, le 

poète met en valeur son alliance avec les hommes des Beni Amer. Nous remarquons la 

même chose dans la pièce XXIII intitulée Des feux ardents s’allument dans mon 

cœur (القلب قدات شعالة  Dans une réplique à la belle Fatima, le poète fait l’éloge .(نيران في 

des Beni `Amer et des tribus du Tell.  

Dans les pièces XXIV Une lettre m’est parvenue du Tell me rend confus (   كتبا جاني م

 التل زادني الانطراب ) et XXV, Oh ! Mon bonheur des gens du Tell (   سعدي بأهل التل  يا ), alors 

qu’il s’agit de registres érotique et nostalgique, le poète continue à mettre en scène son 

origine tribale. Dans la pièce XXIX J’ai trouvé des femmes (ألقيت أنيا خودات), répertoriée 

aussi comme un chant érotique, décrivant la rencontre d’une belle femme à Fès, le poète 

brosse son portrait en proclamant son origine de la tribu des Beni `Amer. De par les 

qualités guerrières et personnelles qu’il met en avant, le poète est fier : 

Ce sont des gens dont le caractère généreux, des gens de ruse 
 pleins d’ardeur meurtrière. Redoutables, face à l’ennemi, ils  
 sont tous au premier rang,   

Les Beni `Amer sont une muraille de fer.  
Ces protecteurs de l’opprimé, ces ajwāds, sont mes héros771. 
 
ي ناس الشوم و ناس الكيد** نقمة للعادي ما كان فيهم عاد  
   ابني عامر صور حديد** عز المضيوم الجويد ذوك ابطالي

 

Au fur et à mesure que l’on avance dans la lecture de ces poèmes, nous constatons 

que le poète ne se contente pas seulement d’exprimer son alliance avec la tribu des Beni 

`Amer. Il affiche une sorte de responsabilité envers ces gens. Le « Je » du poète devient 

dans ce cas un marqueur de la collectivité dans sa démarche de porte-parole de la tribu. 

Il soutient la valeur d’un « nous » tribal et se met à son service. Nous pouvons 

considérer ici que ces poèmes abritent une parole qui est à la fois celle du poète —

puisqu’il l’assume à travers son rôle de chantre— et celle de la collectivité — puisque 

cette parole porte la mémoire du groupe qui se conjugue dans le récit martial. À travers 

ces exemples, le poète se donne la légitimité d’être l’auteur d’une oralité commune au 

groupe. 

 
771 Notre traduction, [pièce XIX, vers 21-22, p. 215]. 
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Le récit de l’origine du nom dépasse la simple narration de soi. Il a pour fonction 

poétique de projeter le « je » dans le « nous » collectif. Cette lecture synoptique du nom 

confère au « je » une fonction sémiotique, telle qu’elle est mise en œuvre à travers la 

logique du récit, et une fonction référentielle et sociale. L’instance auctoriale s’associe 

au pronom de la première personne du pluriel : « nous ». 

Cependant, à travers cette mise en scène onomastique, il est aussi question d’effacer 

les rumeurs qui ont été propagées sur son compte, pour que l’histoire ne retienne que le 

meilleur de sa réputation et donc de son nom. Pour cela, le poète mobilise un champ 

lexical associé à la perte. 

1.2. L’identité à l’ombre obsessionnelle de l’aliénation ? 

Pris dans leur contexte historique, l’expression du nom du poète et sa mise en scène à 

partir de l’hétéronyme Çafa/Safa, soulignent le processus d’effacement de la présence 

« mythique » du poète et de sa tribu. Car les territoires des Beni `Amer sont désormais 

occupés par l’armée coloniale. Le « nous » n’est donc que l’expression spectrale de 

l’ensemble social représenté. Cette poétique de l’effacement est accompagnée par la 

mise en scène de l’épreuve du poète et de son état psychologique, le tout traduit par le 

biais d’une mémoire qui le hante.  

La prise de conscience intervient quand le poète constate avec amertume que la 

plupart de ses compagnons sont en exil. Malaise identitaire et silence meublent son 

décor : « O mon ami, où trouver de (vaillants) soldats ? », « la cautérisation n’est 

d’aucune utilité pour la blessure intérieure772 », «  الدخلاني الجرح  كواية  في  نفعوا   Les » ,«ما 

hommes véritables ont disparu ; et je ne trouverai pas de guerriers aussi audacieux face 

à la mitraille 773», «  على العسكر والرجال غابوا ما نجبر_  عابرين تلقى الغراد».  

 
772 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 68, [pièce XVI, frach 1, p. 139]. 
773 Ibid., p. 69, [pièce XVI, Hedda 2, p. 140]. 
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Ces deux vers instaurent une redondance de la présentation identitaire. Cette dernière 

relève d’une passion narcissique, elle-même liée à une forme d’aliénation. Elle est 

décelable aussi dans sa rencontre avec les habitants de Fès. Ce paysage désertique 

s’apparente à celui du mythe de Narcisse quand il découvre son double (image 

idyllique) déformé, et tel que le présente Gérard Genette dans le passage suivant : 

« Narcisse se projette et s’aliène dans un reflet qui lui révèle, mais en lui dérobant […] 

son illusoire et fugace existence : toute sa vérité dans un fantôme, une ombre, un 

rêve774 ». Cet entre-deux identitaire obsessionnel conduit notre poète à s’enfoncer dans 

l’aliénation775.  

Dans un moment de pur désarroi comme celui-ci, le poète fait en sorte de projeter 

son image qui le consume dans celle de son double, le ramier776. Il provoque une 

présence spéculative de soi qui le met davantage face à l’incapacité de réaliser l’éthos. Il 

se met à ré-écouter et raconter, par la voie de l’oralité, les échos de la mémoire 

collective (traditionnelle). Il se propose de redécouvrir la valeur des espaces en rapport 

avec son nom. Mais l’expression de l’image spéculative dans le récit de soi interroge la 

question du propre. Le nom, le prénom ou le diminutif deviennent alors un lieu qui 

renferme la mémoire, celle d’une présence, mais aussi d’un passé glorieux que le poète 

voudrait associer à son nom.  

 
774 Gérard Genette, Figures1, Paris, Le seuil, 1966, p. 27.  
775 L’écho/l’image qui est reflétée par l’autre corps permet la prise de conscience de la parole narcissique 
(comme dans le mythe de Narcisse, c’est la nymphe Echo qui permet à Narcisse d’en prendre conscience). Mais 
dans le mythe de Narcisse l’on retrouve une confusion dans l’image reflétée : il ne s’agit que d’un « effet de 
réel » (Roland Barthes, Le bruissement de la langue) et non pas du réel. Et c’est la présence d’un troisième 
élément (la fleur) qui permet la prise de conscience de la réalité et provoque la déception chez Narcisse : cet 
intrus gâche la passion amoureuse entre l’objet et l’image. 
776 Cette pièce est considérée par les spécialistes du melḥūn comme le chef d’œuvre de Mostfa Ben Brahim, ce 
reflet (miroir de l’identité du poète telle qu’il la voit) est compris dans le récit du ramier. 
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2. Lyyli Belle face aux tribulations du nom777 

 

Dans L’Infante maure, la fonction onomastique est problématisée. Elle renvoie à des 

personnages sans noms, désignés à partir de leur rôle dans le récit. Dans ce contexte, 

Lyyli Belle s’interroge sur ce que désigne son nom. Pour maintenir cette interrogation, 

le principe narratif met constamment en jeu des présences insaisissables qui 

accompagnent l’évolution des personnages. Lyyli Belle les découvre au fil de ses 

traversées, sans pour autant les saisir. Parfois fantômes, d’autres fois doubles du 

personnage narrant, ces présences l’accompagnent et jettent le voile sur une part de son 

Moi jusqu’à ce qu’elle devienne elle-même un fantôme : « Et moi je suis un 

fantôme778 ». Dans ce contexte, elle est invitée à s’interroger sur sa propre image.  

Pour ce faire, elle commence par questionner le récit qui la nomme. Rapidement, elle 

est confrontée à des questions qui n’ont pas de réponses et se découvre étrangère dans 

son propre récit. Dès lors s’enclenche un processus d’occultation dans la narration de 

soi. Le récit de Lyyli Belle est rempli de vides : « on dirait ces découpages que je fais 

avec les ciseaux »779, déclare Lyyli Belle. Poussée par sa curiosité, la petite fille 

s’interroge sur son nom en tant que signe du langage. Elle se retrouve confrontée à une 

sorte d’incapacité du langage à la nommer. Cependant, son obstination à percer 

l’énigme de ces présences fantomales la conduit à interroger le signe.  

Puisque le langage affiche son incapacité dans le roman à nommer le caché, quel 

détour permet de penser cette présence insaisissable ? Que signifie l’innommable ? 

Trace d’une présence ou de celle qui n’existe pas, le langage est-il si propice à faire 

remonter à la première inscription afin de nommer les choses ?  

 
777 Titre de deux chapitres de l’ouvrage L’Arbre à dires qui s’interrogent sur le nom et son rapport avec 
l’existence de l’être, p. 9 et p. 20. 
778 L’Infante maure, p. 37. 
779 Ibid., p. 17. 
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Le langage, on y vient —l’homme est un être de langage — et l’on y retourne 

constamment—l’être est sans cesse rappelé par le langage, d’abord par son nom, ensuite 

par son désir d’expression — sans pour autant tout expliquer. Quand nommer offre la 

possibilité pour la chose d’introduire l’univers du langage, qu’en représente-t-il 

vraiment ? En somme, comment le nom est-il pensé dans l’aventure ou la mésaventure 

de l’écriture de ce roman ? Nous verrons ici que le nom s’annule et laisse place à une 

découverte de soi à partir d’une série d’aventures. 

2.1. Le détachement du récit qui nomme 

Un matin, observant le monde qui l’entoure, Lyyli Belle s’arrête sur sa propre image, 

celle transmise par son père. D’abord, elle l’observe, ensuite, elle la rejette et tente de la 

dépasser : « je pousse mes pas dans le jardin, loin de ce que je suis, laissant derrière moi 

l’image qui me ressemble, mais qui n’est pas moi780 ». Par ce geste, elle fait de cette 

image une entité extérieure à son propre Moi. Cet écart offre la possibilité d’une pensée 

différente de soi. Il se nourrit du refus de Lyyli Belle d’être représentée par le récit de 

son père : « J’ai cessé d’être ce qu’il croit que je suis : une enfant qui joue à la marelle, 

une enfant qui saute à la corde, une enfant qui fait la petite folle, une enfant qui aimerait 

qu’on la gâte. Rien de tout ça. Ce n’est pas moi, ça, une enfant qui joue avec ses doigts 

de pied 781 ».  

 
780 Ibid., p. 30. 
781 Idem. 
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Affichant son refus, la petite fille se lance dans un mouvement phénoménologique à 

la recherche de sa propre découverte. En parcourant le jardin de sa maison, elle 

s’identifie à partir du paysage qui l’entoure et, crescendo, se libère de son image 

première. Elle se reconnaît dans d’autres figures : « Et si c’était moi cette chose, moi 

avec une grosse tête, de grosses lèvres ? […] le silence connaît mon nom782 ». Refusant, 

indéniablement, d’être nommée, elle vise à « s’embrasser soi-même 783». Elle avance de 

plus en plus dans le vide et déclare : « […] je n’ai pas besoin d’un nom pour savoir que 

je me parle […] je suis sans nom784 ». Cette volonté d’échapper à toute parole qui 

nomme est l’acte qui définit le rapport entre Lyyli Belle et son Moi. Le monde dans 

lequel elle avance se vide à mesure qu’elle avance et elle devient « Indifférente très 

différente. Qui aspire de l’air jusqu’à fondre et disparaître d’ici et d’ailleurs. Jusqu’à 

être l’air que personne ne voit. Adieu, papa785 ».  

Par cette action, elle rejoint la sphère de l’anonymat. Dans ce cas, quitter le monde 

existentiel est-il un moyen pour dépasser le mystère jeté sur la présence de Lyyli Belle. 

Que reste-t-il finalement du lieu qui est associé au nom ? 786 Par ailleurs, face à ces 

tentatives d’identification s’affiche la volonté auctoriale de mettre en scène l’écriture du 

récit autobiographique de Lyyli Belle à partir de l’absence du père. Ainsi, de quel récit 

est-il question ? En attendant une réponse, le silence dans le roman gagne de l’espace et 

s’installe dans le logos. Il marque l’écriture, par des espaces blancs interrompant la 

linéarité et la narrativité du récit initial. 

 
782 Ibid., p. 31. 
783 Ibid., p. 21. 
784 Ibid., p. 53. 
785 Ibid., p. 30. 
786 Cette relation entre le lieu et le nom qui le désigne est problématisée dans d’autres ouvrages de Mohammed 
Dib, notamment dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture : « De Tlemcen des premières années 50, peut-on dire 
qu’il ne reste que le nom ? » Pour exprimer sa nostalgie des lieux, il déclare : « […] il suffirait de repasser par 
Bab Sidi Boumédiene, la Porte disparue elle aussi, n’ayant laissé qu’un grand vide béant : Porte de la mémoire 
toujours présente devant moi ». Cette perte empêche l’écriture de la mémoire : « le Médresse ou, si l’on préfère, 
le beylik, détruit, c’est un des lieux de l’écriture détruit. »  
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Dés l’instant où Lyyli Belle ne comprend pas ce qu’il désigne, le nom n’est pas 

seulement refusé, mais aussi problématisé. Il dissimule les présences fantomales qui 

accompagnent les personnages : « Le nom est la lueur qui éclaire votre figure, mais sa 

lueur pourrait cacher votre vraie figure et ne montrer qu’un masque787 » jusqu’à ce que 

Lyyli Belle s’interroge : « le plus moi est-ce mon nom est-ce moi ?788 ».  

L’évolution de la petite fille devant l’énigme d’un nom muet souligne la 

problématique du gouffre identitaire. Afin de s’en sortir, Lyyli Belle se détache de toute 

forme de représentation possible à travers le mouvement de la danse et tente de 

communiquer à sa manière avec le caché : « je danse à en perdre la tête, je n’ai plus de 

nom789 ». Dans ce vide dynamique, elle se dérobe à toute tentative de récupération. Son 

corps libéré du poids d’un nom par la danse se volatilise dans le vide. Il est porté, cette 

fois-ci, non plus par un nom, mais par la danse qui lui ouvre les portes du mystère qui se 

cache derrière son nom. Il regagne l’espace d’un ailleurs enchanteur : « Mais d’un autre 

côté, c’est une nuit menacée par son mystère, sa trop grande douceur, sa blancheur. Toi 

sans nom, toi, Lyyli Belle, danse et souris à la fête silencieuse, solitaire. Tu te sens un 

peu respirer dans le vide790 ».  

Lyyli Belle se découvre dans un état où elle n’est plus maitresse de son corps. Elle ne 

joue pas seulement de ce dernier, mais elle est jouée par lui quand il interprète la 

musique : 

Lyyli Belle infléchit les bras, les jambes et là-dessus […] amorce de nouvelles 
pirouettes qui la portent au cœur même de la danse ou ce qui en a l’air. Et il 
apparaît en effet qu’il n’y a pas d’aboutissement si ce cœur n’est pas atteint. Or 
c’est ce qu’elle est en train de faire : y pénétrer. Par un transfert inexplicable, la 
magie de l’opération se referme […]791  

 

 
787 L’Infante maure, p. 53. 
788 Idem. 
789 Ibid., p. 53. 
790 Idem. 
791 Ibid., p. 36. 
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Accompagnée d’une musique jouée par son père, cette danse est associée à une fête, 

à des noces, dans laquelle, une sorte de voie mystique porte Lyyli Belle vers un ailleurs 

enchanteur. L’événement de cette fête s’impose en un sens très réel. Il est de l’ordre de 

l’extase, de ce qui « met dehors », autrement dit, ce qui exile du Moi terrestre. L’extase 

de la danse lui ouvre la porte de cet ailleurs où elle n’a pas besoin d’être nommée. Elle 

renonce à ce qui constitue son identité et « disparaît dans l’abime d’une joie 

impérissable792 » pour atteindre un endroit qui s’apparente à l’espace d’origine. 

Toutefois, ce moment a pour caractéristique d’ouvrir un espace sans lequel le 

personnage mystique, représenté ici par Lyyli Belle, ne peut vivre. Cette « naissance » 

tire de Lyyli Belle une vérité qui est à la fois sienne et étrangère à elle.  

L’évocation de cet événement/avènement singulier par la littérature, Mohammed Dib 

le signale dans L’arbre à dires comme un détour pour rejoindre l’essence de l’homme. 

C’est un genre musical qui, par la transe qu’il génère, libère l’homme d’un monde qui 

l’emprisonne. Cette libération, procurée par la danse, symbolisée par le geste de va-et-

vient du corps, entre l’espace terrestre et celui du caché (migration), dans une tentative 

de retrouver la sérénité, est pour rejoindre, à travers la mémoire de cette tradition 

musicale, l’espace des temps anciens. Il est désigné par « l’état zéro » dans L’arbre à 

dires, « l’origine » ou encore la « source ». Cet état enchanteur, seule la danse des 

derviches tourneurs permet de l’atteindre à travers les mouvements circulaires du 

corps : « Nous n’allons vers l’état zéro qu’à la manière des derviches tourneurs et 

n’allons nulle part en fait. Mais, cette danse n’aura pas, de longtemps, fini de faire 

miroiter à nos yeux un horizon d’espoir non encore vraiment perdu793 ».  

 
792 Ibid., p. 11. 
793 L’Arbre à dires, p. 22. 
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L’oscillation du corps de Lyyli Belle, se balançant de haut en bas, entre terre et ciel, 

Nord et Sud, est pour retrouver ce qui se dissimule au-delà de ce qui est apparent, sans 

pour autant offrir un nom. Mais, une fois de plus, le désenchantement est là : 

[…] Mais papa, c’est fini. Il n’y a pas, il n’y aura pas de suite. L’enchantement 
se dissipe non sans laisser en suspens dans l’air les traces de quelque chose, on ne 
sait quelle chose, parfum, ou rire, ou pensée. J’applaudis : - Bravo. Oh, vous tous 
les objets de cette maison, toute la lumière du soleil et les présences invisibles qui 
habitez avec nous et nous regardez vivre, venez applaudir avec moi.794 

 

Le voyage vers l’au-delà ne fait que confirmer l’absence de réponse : « Quelque 

chose d’absent tourne, erre de toute sa présence. Un état silencieux du jour ? J’ai bien 

peur qu’il n’y ait pas de réponse à cette question795. » Face à cette impossibilité de 

dévoiler son nom, l’écriture de l’origine devient celle du « nom inconnu, hors 

nomination […] où le mouvement du Sens s’est abimé796. » S’agit-il d’une forme de 

rupture avec la voix intérieure, celle de la mémoire ?  

 

Le récit de Lyyli Belle se construit sur la « blessure du nom propre » (A. Khatibi), 

causée par l’absence de la figure paternelle. Cette blessure s’installe et s’éternise entre 

Lyyli Belle et son nom jusqu’à ordonner à la voix le silence (phoné) pour ne lui 

attribuer aucun sens ou, au contraire, plusieurs sens. Ce genre de réflexion nous conduit 

à la question de « l’absentement du sens » telle qu’elle est développée par Jean Luc 

Nancy à partit notamment des travaux de Maurice Blanchot pour afficher le mouvement 

interrompu du sens. Elle induit aussi l’idée de la fuite de sens. 

 
794 L’Infante maure, p. 36. 
795 Ibid., p. 111. 
796 Maurice Blanchot , L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, p. 80, cité par Philippe Touchet, “ Levinas et le 
dépassent de la philosophie”, in http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/projet-eee.levinasPhT1.pdf, visité le 25/05/2018. 
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Cependant, Lyyli Belle cherche sa réinscription dans d’autres espaces. Sa blessure 

peut être pensée comme une condition pour ouvrir le champ à une altérité, difficile à 

assumer quand les personnages sont rappelés « par un mouvement centrifuge » à 

rejoindre aussitôt « l’origine »797. Dans ce contexte, le mouvement de va-et-vient du 

corps de la petite fille (intérieur/dehors, réel/imaginaire, parole/récit, dire/sous-entendu, 

nom/anonymat), instaure une pensée tenant son origine de deux lieux. Cette pensée ne 

symbolise-t-elle pas l’écriture de ce roman qui ne cesse de se mouvoir entre deux 

espaces (oralité/écriture, langue maternelle/langue(s) d’écriture), qui semblent renvoyer 

au phénomène de métissage (intertextualité, hybridité) ? 

2.2. La rencontre avec l’Autre 

Après cette première démarche de dépassement de soi, Lyyli Belle s’inscrit dans une 

dynamique identitaire flexible qui autorise un dialogue avec l’Autre. Sa rencontre avec 

son grand-père se fait dans un espace-temps symbolisé par le désert. Chacun de Lyyli 

Belle et de son grand-père, curieux de connaître l’espace de l’autre, pose des questions. 

Le grand-père commence : « qu’est-ce que la neige ?798 »  

La réponse de Lyyli Belle est catégorique, si l’on reste encore dans une logique 

conditionnée par la convention du signe : « […] la connaissance de cette chose n’est pas 

quelque chose qu’on puisse dire799 ». Et dans son interrogation sur ce qu’est le sable, 

son grand père répond la même chose : « La connaissance du sable ne peut se dire non 

plus800 ».   

 
797 Mohammed Dib, L’Arbre à dires, op.cit., p. 42. 
798 L’Infante maure, p. 149. 
799 Ibid., p. 151. 
800 Idem. 
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Qu’est-ce qui définit la relation entre le signifiant et le signifié si ce n’est le système 

clos (système de convention) qui prédéfinit même la relation entre le signifiant et le 

signifié sous le terme de signe. Pourquoi le mot « neige » doit-il signifier la 

neige comme substance ? Et qu’est-ce que le mot « neige » définit par rapport au 

phénomène naturel de la neige ? Est-ce que cette appellation est en rapport avec la 

couleur, la substance, le phénomène ou encore en rapport avec autre chose ?  

Une fois que l’on a désigné le phénomène de la neige par le mot « neige », quelle est 

la connaissance que l’on peut en tirer, si ce n’est que ce que l’on voit comme 

phénomène de neige est « la neige » ? Si l’on fait abstraction des deux sens, celui de la 

vision et celui du toucher (sensation), comment peut-on expliquer le phénomène de la 

neige ? Sortant de la convention du signe d’une langue, comment pourrions-nous 

expliquer la neige ? 

Nous comprenons alors à partir de cette analyse que ce que nous disons à propos de 

la chose n’est pas la chose. Ce passage marque, d’une part, l’opposition entre le 

discours de la connaissance de la chose et la connaissance en tant que telle, et d’autre 

part les limites du discours par rapport à la connaissance qui n’a pas de finitude. De 

quelle connaissance s’agit-il dans ces passages ?  

Cette connaissance est porteuse de paradoxe : elle est à la fois irréductible, parce que 

présente (qui se révèle par exemple dans la manifestation du signe naturel), et ne peut 

être saisie dans le discours (signe de convention). Ce savoir nous conduit à penser à une 

connaissance qui précède le commencement de la parole et du discours, une 

connaissance où le signe trouve naturellement son espace et n’a pas besoin de 

reconnaissance. Michel Foucault dans Les mots et les choses déclare : « le signe 

n’attend pas silencieusement la venue de celui qui peut le reconnaître : il ne se constitue 

jamais que par un acte de connaissance801 ».  

 
801 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, 1966, Gallimard, p. 73. 
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Cette insuffisance du discours à représenter les choses est exprimée dans le passage 

suivant : « Plutôt que de prendre la parole, j’aurais voulu être enveloppée par elle, et 

portée bien au-delà de tout commencement possible. J’aurais aimé m’apercevoir qu’au 

moment de parler une voix sans nom me précédait depuis longtemps802 ».  

Toutes ces questions, que l’on peut déduire à partir du dialogue entre Lyyli Belle et 

son grand-père, sur la chose et son nom, nous amènent à penser à la problématique 

identitaire telle qu’elle se manifeste dans l’œuvre dibienne. Cette non-nomination, non-

identification, ouvre l’espace identitaire vers un champ infini d’interprétations et de 

suppositions, désormais compris dans l’idée même de l’anonymat ou dans la non-

appartenance à un cercle précis, à un récit clos : un mouvement hors d’un espace-temps 

prédéfini.  

 
802 Idem. 
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3. Le récit de Yacine à partir de présences fantomales  

 

Fitna ou le récit chimérique d’un désir enfoui ? C’est à partir de cette interrogation 

que l’on peut penser au personnage de Fitna. Sa révélation en cette journée d’hiver, où 

le brouillard et le froid de la solitude gagnent de plus en plus d’espace dans le cœur de 

Yacine, alors qu’il s’apprête à quitter son pays, reste de l’ordre du mystère. Elle fait son 

entrée à partir du désir qu’a Yacine de quitter Alger, anciennement appelée « la cité des 

chimères », comparée dans le roman à une fable, qu’il a bâtie avec son frère Aziz, de 

musique, de sensibilité et de passion. Cette fable cède la place, après la tragédie de la 

guerre civile, au vide de la passion blessée qui répand chez Yacine le désir de gagner 

l’oubli par l’effacement de tout ce qui se rapporte à la mémoire de cette fable. Or, en 

quittant Alger, il se retrouve accablé par la présence spectrale de Fitna, ressuscitée par 

le chagrin d’un amour orphelin. À quoi renvoie le nom de Fitna, ombre de l’amour, de 

la haine, de l’abandon ou de la trahison ?  

Durant le voyage à Amsterdam, Yacine est rattrapé par ses souvenirs qui le ramènent 

constamment au pays. Au fur et à mesure qu’il avance dans le récit de son enfance, 

d’autres histoires s’entremêlent sous forme de récits enchâssés pour témoigner de son 

tragique destin. Il décline son identité et s’identifie dans les récits des disparus de la 

« décennie noire ». Pour ce faire, il se donne pour tâche de récolter les fragments 

d’informations, semés sur son chemin, pour retrouver leur trace.  

Le récit du biographe Yacine devient alors par la force des choses celui des disparus. 

Il se construit à partir des histoires des personnages qui demeurent à jamais absents dans 

le roman. Toutefois, leur histoire est importante pour élucider la vérité : « Les questions 

que je me pose tournent exclusivement autour de ce que peuvent dissimuler les 

ombres803 », «    لم أعد أسأل إلاّ عماّ تخب ئه الوجوه المظلمة ». Dans ce cas, la narration devient un 

espace pour situer le récit de Yacine. Comment la représentation de soi se fait-elle à 

partir de ce qui reste de la présence d’un nom ?  

 
803 Les Balcons, p. 29 [p. 22]. 
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3.1. L’effacement du nom, source d’égarement ? 

 

L’écriture des Balcons de la mer du Nord conduit le lecteur à penser la rature du nom 

et de son histoire. En effet, tout porte à croire, dans ce roman d’exploration 

biographique, à l’effacement du nom, d’abord à partir de la déclaration de Yacine : « ce 

pays n’a pas de mémoire804 », « ذاكرة له  ليس  الوطن   Ensuite, porté par un corps .« هذا 

disparu, le nom est synonyme de blessure et d’effacement. C’est pour cela que les 

personnages sont animés par le désir de mourir dans l’anonymat. Ils se débarrassent de 

leur nom et prénom, qui les ramènent systématiquement, à la première blessure, celle du 

pays. Cet effacement produit un récit qui ne trouve sa place que dans la narration d’un 

exilé, livré à soi-même, Yacine. Prisonnier de cette mémoire tatouée805, le « je » narrant 

en racontant son propre récit dit sa perdition.  

En revanche, le devoir de l’écriture oblige Yacine à continuer son investigation. Elle 

porte le nom de Fitna. Cette dernière s’amuse, dans un jeu de reflets, à voiler son 

apparence et à la dévoiler sous les masques de l’insaisissable et de l’éphémère : ombre, 

spectre, illusion, amour, souvenir, sensation, vestiges d’un portrait, mettant à chaque 

fois Yacine dans la confusion totale. Elle cherche, en même temps qu’à séduire, à 

effrayer, à imposer des leurres, à proposer des vérités et à détruire les traces, conduisant 

Yacine vers l’incertitude. Pour l’orienter sur la trace des disparus, elle fait sa demeure 

dans plusieurs corps pour paraître à chaque fois sous un visage différent : celui de 

l’hôtesse de l’air et de Narjiss, entrainant Yacine sur les sentiers du rêve et de la 

fantaisie. Mais, aussitôt, elle le reconduit vers le vide du silence.  

Égaré dans le dédale de l’être et du paraître, de la parole et du silence, imposés par 

les mirages de Fitna, Yacine, en écrivant son histoire, relate son propre effacement et 

celui des autres personnages. Quand il visite le cimetière d’Amsterdam à la découverte 

de la trace de Fitna, Yacine remarque des stèles sans noms qui expriment une tragique 

réalité. 

 
804 Les Balcons, p. 27 [p. 19]. 
805 Expression empruntée à A.Khatibi de son roman autobiographique Mémoire tatouée, pour signifier 
l’effacement des témoins pour l’écriture de la mémoire. 
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En effet, les exilés décédés à Amsterdam choisissent avant leur suicide de ne laisser 

aucune trace pour que l’on ne puisse les identifier. Ils ne laissent derrière eux qu’un 

surnom ou un vocable relativement neutre : « l’étudiant », « Tina l’oranaise », « un 

artiste ». Chacun d’eux est frappé par la maladie du suicide : « […] ils sont hystériques. 

Quand ils ne meurent pas sous la lame du couteau, ils se suicident ici [en terre d’exil] de 

la plus tragique façon806 », «  حالة هستريا. من يموت بالنصل يموت هناك ومن ينجو ينتحر هنا]في أرض

 المنفى[ بشكل فجائعي ». 

Entretenus par ces différents récits, la mémoire de Yacine ainsi que son imaginaire 

sont alimentés par l’effacement. Sa sculpture sans tête807 exprime d’ailleurs cet 

effacement qui renvoie aussi à l’acte tragique de la mise à mort par égorgement. Cette 

inscription de l’être dans l’effacement n’est-elle pas une invitation à la construction 

mémorielle ?  

La représentation de soi à partir d’un nom spectral, d’une apparence qui demeure 

cachée, pose la question d’une écriture fuyante, une écriture fantomatique où le soi 

narrant/écrivant se retrouve face au silence de l’indicible. Ainsi, Fitna, ce double de 

Yacine, ne serait-elle pas son reflet, celui dont Yacine est amoureux comme Narcisse, et 

qui une fois disparu conduit Yacine à la folie suicidaire ? Fitna n’est-elle pas le 

« simulacre »808 d’un « je » identitaire ? 

Le personnage de Fitna déroute le lecteur et l’invite à repousser les limites de sa 

représentation. Elle se déclare à la fois en Algérie et à Amsterdam, sous forme spectrale 

et fuyante. Elle prend l’apparence de Van Gogh pour se révéler à Yacine au milieu du 

musée où le peintre apparait souffrant de sa blessure, non pas celle qui s’est infligée 

avec un revolver, mais celle d’un amoureux qui s’est fait abandonné par sa bien-aimée. 

Le nom de Van Gogh, tel qu’il est repris dans le roman, est porteur d’une mémoire de la 

souffrance et d’une trace spectrale qui renvoie forcément à une blessure. 

 

 
806 Ibid. p. 262, [p. 247]. 
807 Cf., p. 111, « Spectacle de l’intime et de la rue : entre le merveilleux et le dramatique dans Les Balcons de la 
mer du Nord ». 
808 Dans Le Petit Robert, le simulacre est : « Du latin simulacrum. Image, idol. Litt. Apparence sensible qui se 
donne pour réalité. Fantôme, illusion, semblant » Paul Robert, Le nouveau Petit Robert, Dictionnaire 
alphabétique et analogique de la langue française, Paris, Le Robert, 2010 (ed (1) 1964), p. 2375. 
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Par ailleurs, cette écriture, associée au nom de Fitna, impose à la fois, spectralité, 

absence et présence à soi distanciée. Comment peut-on penser un tel lien qui associe 

écriture et spectralité ? S’agit-il d’une manière de faire le deuil avec le lieu fantasmé ? 

Quelle lecture pourrions-nous faire à partir de la présence de Fitna dans le corps de Van 

Gogh ? 

La question de la présence spectrale dans l’écriture a été abordée par Jacques Derrida 

dans son ouvrage Les spectres de Marx809. Nous la reprenons pour expliquer le 

caractère spectral des personnages dans notre roman. Ces greffes de spectralité dans le 

texte, vues dans les êtres perdus ou absents, Derrida les associe à un texte fantôme qui 

nous rappelle notre rapport au temps et à l’écriture, et ne peut se réaliser qu’avec l’autre 

et dans un autre temps. Autrement dit, être soi dans le présent, c’est aussi être soi et 

l’autre dans un autre temps.  

Penser l’écriture comme moyen de panser la blessure et restaurer l’histoire, c’est 

affronter cette présence fuyante du spectre qui, par son aspect insaisissable, sème le 

doute pour poser la question de la déconstruction, tel que Derrida l’aborde dans ce 

passage :  

Ce qui m’a […] constamment hanté dans cette logique du spectre, c’est qu’elle excède 
de façon régulière toutes les oppositions entre visible et invisible, présent et son 
absence. La logique spectrale est de facto une logique déconstructrice. Elle est 
l’élément de hantise dans lequel la déconstruction trouve son lieu le plus hospitalier, 
au cœur du présent vivant […]810  

Dans ces circonstances exiliques, Yacine de par son talent d’écrivain, tente de 

soigner la blessure. L’écriture peut être alors pensée comme une thérapie, car elle offre 

à l’écrivain un lieu d’habitation, où l’exilé trouve un espace refuge, seul moyen 

d’inscrire la trace des disparus.  

 
809 Jacques Derrida, Spectres de Marx : l'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, 
Galilée, coll. « La Philosophie en effet », 1997. 
810 Derrida, Jacques & Stiegler, Bernard, Échographies - de la télévision. Entretiens filmés, Paris, Galilée/ 
Institut nationale de l’audiovisuel, 1996, p. 131. 
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C’est dans cet ordre d’idées que l’écriture de ce roman se poursuit, entre un manque, 

une disparition, un glissement ou une amputation. Ces absences renvoient au premier 

manque qui est celui de Fitna qu’aucune femme ne peut combler, déclare Yacine : 

« Toutes les femmes que j’avais eues dormaient à présent dans mon cœur épuisé. Toutes 

celles que j’avais connues et au sujet desquelles j’avais écrit mes plus belles pages 

désenchantées n’avaient pas comblé les vides laissés par Fitna, devenus failles et puis 

gouffres béants dans la mémoire811 », «  كلّ ممتلكاتي 812 الخاصّة تنام الآن في قلبي المتعب. كلّ اللواتي

عرفتهنّ وكتبت عنهنّ أجمل الخيبات لم يملأن فراغات فتنة التي صارت شروخا وهوّات كبيرة في الذاكرة. ها هنّ  

 يأتين كالغصّات المتلاحقة ». Mais qui est Fitna ? 

3.2. Les émois amoureux ou la passion de l’écriture ? 

 

Par son côté fuyant, Fitna n’a ni sens, ni vérité, ni lieu. Elle se révèle à Yacine dans 

une voix lointaine qui le suit comme une ombre813, cachant l’énigme du mystère : « […] 

je retourne à ma chère voix elle arrive jusqu’à moi du tréfonds de mon être et de mille 

recoins minuscules. C’est un tel bonheur pour moi, cette voix qui m’offre de me couler 

dans un corps énigmatique [la langue]814 », «   يأتي من أعماقي  ومن الذي كان  إلى صوتي  وعدت 

 الغامضة. كنت أجد متعة  استثنائية للتسلل عبر الصوت إلى جسد مبهم  ]اللّغة[ تفاصيلي »   

N’est-ce pas de la voix poétique intérieure de l’écrivain dont il est question ? Cette 

voix le conduit à honorer le rendez-vous de l’écriture et le projette dans la passion de 

celle-ci. En même temps qu’il raconte son histoire, Yacine retrace son rapport à 

l’écriture. Il est le même que celui qui lie un homme à une femme : 

La voix me met dans un état de jubilation qui me fait gouter au plaisir d’écrire et 
d’imaginer et qui pousse à explorer l’absence et l’état manque qu’elle génère. Avec 
le temps j’aurai la confirmation qu’il s’agit bien de cette passion d’écrire et ce que 
j’en éprouve est quelque chose de mystérieux, un peu comme ce que je ressens à la 
présence de la folle815.  

 
كان الصوت يضعني داخل حالة من الوجد تقرّبني من متعة الكتابة و التخيلّ، وتدفع بي إلى الحفر عميقاً في  

ض يشبه الإحساس الذي شعرت به تفاصيل حالة الفقدان. تأكدت مع الزمن أنّي كنت مصابا بها. بشيء غام 
يال المهبولة ح  

 

 
811 Ibid., p. 104, [p. 95]. 
812 Le terme « ممتلكاتي  », nous le traduisons par : « mes possessions ». Dans la traduction, l’auteur a choisi « les 
femmes ». 
813 Ibid., p. 20, [p. 13]. 
814 Ibid., p. 175, [p. 162]. 
815 Ibid., p. 172, [p. 159]. 
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Comparée à Fitna, cette voix emprunte les visages et les corps qu’elle veut. Libre et 

inconditionnelle, elle fait naître chez Yacine le désir de la posséder. Qu’est-ce que 

l’écriture ici ? Comment l’écrivain arrive-t-il à transmettre cette voix intérieure ? Yacine 

interroge l’écriture à partir de cet effet lointain de la voix. Ne s’agit-il pas d’une 

poétique de la voix ? Parler d’une poétique de la voix, c’est l’approcher avec le corps et 

l’histoire de ce temps de l’exil et de la nostalgie. Cette voix provient des temps anciens 

où le corps découvre sa sensibilité, suscitée par les douces notes d’un violon ancien, 

« semblant venir d’un lieu lointain, isolé du reste du monde816 », «   الدافئة فتأتيني الأصوات 

 وكأنها تخرج من بعيد من مكان معزول ».  

Elle est tellement puissante qu’elle arrache Yacine de son monde, telle l’extase d’une 

transe mystique. Elle s’impose comme un rêve, faisant visiter à Yacine un espace 

prometteur, celui qui semble offrir la voie de la délivrance. Son appel implique une 

réponse par l’écriture. Parfois inaudible du premier coup parce qu’elle arrive en 

fragments. Audacieuse, elle visite les lieux et les vestiges, et réveille chez Yacine le 

goût du rendez-vous avec un amour enchanteur à chaque fois manqué dans le roman. 

Elle le fait voyager d’un rêve à un autre et d’une histoire à une autre, traversant les 

temps anciens.  

 
816 Idem. 
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Cette voix est alors celle de la mémoire enfouie et celle du « premier cri817 » qui 

renvoie à l’enfance. Ce cri connaît les lieux de la nostalgie, d’un temps impossible à 

retrouver818. Toutefois, elle reste une illusion et comble les gouffres d’une autre illusion 

blessée : « Tu ne sais pas comme les petites choses de tous les jours me bouleversent, 

toutefois elles creusent des gouffres que seule une autre illusion, celle qu’on appelle 

l’écriture peut combler 819», «   اسمه وهم   آخر  إلاّ  يملأها   لا  فجوات  في  تحفر  ولكنها  عادية  تمرّ    التي 

 La voix renvoie dans le texte à la blessure de la .«  لا تدري كم تهزّني هذه الأشياء الصغيرة الكتابة

patrie, faite de rêve et de fantaisie qui appartient au temps de l’enfance à Alger.  

La voix qui porte le nom de Fitna ne serait-elle pas l’âme de Yacine qui emprunte ici 

la figure de l’écrivain, cherchant à s’affirmer dans un corps fantomal, celui de 

l’écriture ? Fitna n’est-elle pas ici l’image parfaite de ce que Jacques Derrida appelle 

« différance », cette origine qui n’a pas d’origine ? Entre ce que Derrida appelle 

l’esprit820 et le spectre821, Fitna demeure insaisissable, sans traces. Aucun mot n’arrive 

vraiment à lui donner une forme définitive.  

Cette voix se reproduit par l’écriture. Hésitante, fragmentée, parfois confuse jusqu’à 

faire trembler les lettres pour les rendre intelligibles « pareil aux amulettes du fou822 », 

الم » جانينتمائم   » déclare Yacine. Que reste-t-il de la cité des chimères, faite de musique, 

de passion et de théâtre ? « Elle a quitté ma mémoire823 », «  ذاكرتي من  الآن   ,« انطفأت 

répond Yacine, laissant place au brouillard de la désillusion qui se résume dans une 

mémoire trouée.  

 
817 Expression empruntée à Beïda Chikhi, p. 84. 
818 Cf. première partie sur la voix et son rapport avec l’écriture. 
819 Ibid., p. 290, [p. 290]. 
820 Jacques Derrida, De l’esprit, Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987.  
821 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 2003. Martine Delvaux, dans son étude faite sur l’œuvre de 
Jacques Derrida, présente le spectre comme suit : « Le spectre donne l’illusion d’être là. Il se manifeste sous la 
forme d’un corps, armure qui révèle et dissimule tout à la fois. Il apparaît dans sa disparition. Il signifie une 
matérialité qu’au même moment il désavoue. […] Comme Hamlet, il faut croire le spectre sur parole, entendre 
l’injonction — Jurez ! — et obéir aveuglément. Le suivre malgré la peur, l’accompagner dans sa demeure. » 
Martine Delvaux, Les spectres de Derrida, Montréal, Presses Universitaires de Montréal, coll. « Espace 
littéraire », 2005, pp. 15-24. https://books.openedition.org/pum/9371, consulté le 5/6/2021. 
822 Les Balcons, p. 20, [p. 12]. 
823 Ibid., p. 24, [p. 16]. 
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Cette blessure de l’histoire, Yacine tente coûte que coûte de l’inscrire dans son récit. 

Avant de prendre le départ pour les États-Unis, il laisse sur la table un classeur composé 

de mille feuilles qu’il avait écrites : 

Toi la folle, tu es sur tous les visages 
Pour toi seule en ta pureté, en ta beauté 
Ferme d’abord cette porte nue, ferme les fenêtres de l’angoisse  
Puis… étouffe les folies des paroles et écoute-moi un peu 
Je suis fatigué 
Merci pour ta folie et ton égarement, car ils m’ont donné le désir sans égal de 
l’écriture  
Et une illusion très belle qu’on appelle l’amour  
Comme toi aujourd’hui, j’ai envie d’écrire à l’intérieur du silence de la solitude  
Pour guérir de toi sans trop de mal824 
 
 أيتها المهبولة، في كلّ الوجوه أنت 
 إليك وحدك في صفائك وبهائك 

أوّلا هذا الباب العاري، سديّ النوافذ القلقة  إغلقي  
 ثمّ … قللّي من خطايا الكلام واستمعي إليّ قليلا 
 .لقد تعبتُ 
  .شكرا لهبلك وغرورك منحاني شهوة لا تعوض للكتابة ووهما جميلا اسمه الحب

لأشفى منك بأدنى قدر ممكن من الخسارة ٫مثلك اليوم أشتهي أن أكتب داخل الصمت و العزلة . 
 

La folie est la matière de cette écriture qui met ses fantaisies au service d’une 

narration de soi, dans un contexte particulier, qui s’apparente à celui de l’exil. De la 

sorte, la poétique de l’exil entraine des enjeux à la fois linguistiques et historiques qui 

permettent une inscription de la trace sur un écran de folie que l’on peut appeler Fitna. 

La représentation de soi dans le nom de Fitna sollicite plusieurs facteurs de 

l’imagination. Le récit de Yacine se construit par la présence de Fitna et se réalise dans 

des figures fuyantes.  

 

 

 
824 Ibid., p. 332, [p. 313]. 
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Conclusion partielle 

 

 

 

La fonction du nom est problématisée de manière à inviter nos personnages à 

s’identifier autrement. Ils s’aventurent dans une narration de soi afin de mettre en scène 

ce qui les interpelle : leur identité. Cette démarche qui peut sembler, dans un premier 

temps, relever d’un choix se révèle, par la suite, comme un impératif.  

Dans le melḥūn, le nom de Safa, au fur et à mesure que l’on avance dans la poésie, se 

détache d’une affirmation tribale. Dans L’Infante maure, de par la présence de Lyyli 

Belle dans un contexte phénoménologique (qui annule l’inscription de l’être dans le 

monde par son nom), et de par l’absence de la figure paternelle, la petite fille refuse 

d’être représentée par un nom. Dans Les Balcons de la mer du Nord, la narration de soi 

s’effectue à travers le récit d’un nom insaisissable par son côté énigmatique et 

androgyne.  

Ainsi, la fonction du nom est remise en question par le travail de l’écriture qui met en 

scène des personnages sans ancrage référentiel. Dans ce sens, le nom ne renvoie qu’à 

lui-même. Les personnages, une fois détachés de leur modèle référentiel, peuvent-ils se 

projeter dans d’autres narrations ? C’est à quoi nous tenterons de répondre dans le 

chapitre qui suit. 
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Chapitre 2 

 

 

 

Repenser le « je » narrant
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Introduction 

 

 

Refusant de se voir dans le contexte angoissant d’une quête inaboutie, d’une part, et 

face aux tribulations du nom, d’autre part, les personnages s’émancipent à travers 

d’autres modèles de représentation. Cette volonté de reconstruction entraînera une 

prolifération d’images de soi dans le temps qui s’offre aux personnages et les conduira à 

évoluer dans un espace tenant son origine de plusieurs lieux. Toutefois, cela n’est pas 

chose aisée. En effet, dans la perspective de rencontrer son/ses double-s, le « je » du 

quêteur connaîtra une série de mutations. L’identification s’annonce, dans ce cas, 

comme un jeu illusoire qui entrainera le quêteur à vivre sa projection dans l’image de 

l’Autre. 

Ainsi, par la métamorphose du « je », reste-t-il des éléments immuables 

transmissibles par la narration de soi ? Quel que soit le chemin emprunté, dans les récits 

introspectifs, la narration fait appel à une pensée de la trace et de la filiation. Cette 

pensée se nourrit de l’indicible, mais demeure présente et se déclare par la présence de 

l’autre. Cette réflexion nous conduit à nous intéresser au concept de l’ipséité qui fait le 

caractère singulier de chacun des personnages. Dans notre analyse, nous empruntons la 

définition de Jean Paul Sartre, dans l’Être et le Néant, où il propose une signification 

qui place l’être dans une temporalité marquée par l’attente, à cause du manque (comme 

nous l’avons étudié dans la deuxième partie) : « […] c’est cette libre nécessité d’être là-

bas ce qu’on est sous forme de manque qui constitue l’ipséité825 ».  

 
825 Jean Paul Sartre, L’Etre et néant (1943), Paris, Gallimard, 1998, p.140. Cité par Laurent Mattiussi dans 
Fictions de l’ipséité, Essai sur la fonction narrative de soi, Paris, Droz, 2002. 
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Cette proposition définitionnelle comporte à la fois l’idée de la liberté dont rêve 

l’exilé mais aussi celle de l’impératif auquel il est soumis par ce qu’il véhicule comme 

traits identitaires. L’immuabilité et l’ipséité, ces deux éléments, constituent l’être, et 

l’invention de soi s’effectue alors entre une liberté et une nécessité. Cette dynamique 

autorise le principe de différance et de dissemblance, conduisant le quêteur à 

reconstruire son récit à partir d’une narration de soi qui autorise un retour au passé.  

Ainsi, la narration ouvre un espace propice à la négociation qui peut être saisi à partir 

de la métaphore de la « colonne 826 », développée par Jacques Derrida, dans La 

dissémination827. L’expression de la « colonne » est empruntée à Philippe Sollers qui 

désigne la chose transparente (miroir, eau), « où se joue le déplacement des marges », et 

qui conduit à la dissémination828. D’après Paul Ricœur, le « récit narratif » est un espace 

de vie après le chaos, en l’occurrence, l’exil829. Comment le déploiement de ce qui reste 

s’opère-t-il dans le récit ? 

 

 
826 Jacques Derrida (1976), La dissémination, Paris, Le seuil, 2015.  
827 Idem. 
828 Cette démarche réflexive nous conduit à penser notre rapport avec l’altérité, le même qui est compris dans le 
voyage et la traversée d’Ulysse. C’est ainsi que ses voyages/pérégrinations sont devenu(e)s « entre autres 
merveilles, une superbe machine à produire de la distance anthropologique, à (r)établir les limites avec l'Autre, à 
(re)dessiner les frontières de l’Ailleurs ». Mourad Yelles, Les Miroirs de Janus, op. cit., p. 38. 
829 Paul Ricœur, Temps et récit, 2. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984. 
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1. Le dépassement de soi à travers la figure du magicien  

 

Penser le nom dans le contexte exilique de Mostefa Ben Brahim, comme nous 

l’avons étudié, ouvre la voie à une perspective de dépassement de soi830. Elle se réalise 

à partir de l’apostrophe du « nous » tribal qui construit le « je » du poète-narrateur. Ceci 

accentuera son sentiment d’étrangeté, d’abord avec soi-même, même si cela reste sur le 

plan de l’inconscient— mais que l’on arrive à lire dans ses poèmes — ensuite avec sa 

patrie831. Nous pouvons relever ce genre de sentiment dans la forme élégiaque qui 

nourrit ses poèmes. Dans son expression, elle prend en charge le destin d’un nom en 

ruine. C’est ce qui met le poète devant la difficulté de penser son corps— marqué par la 

vieillesse — dans l’Ici de l’exil — et tourmenté par les souvenirs de sa jeunesse dans 

l’Ailleurs de la patrie perdue. Comment ce dépassement de soi peut-il s’accomplir ? 

Comment le poète gère-t-il l’évolution de son Moi dans l’exil ? Comment l’ipséité est-

elle problématisée à partir des deux espaces de l’Ici et de l’Ailleurs832 ? Que devient 

alors le « je » du poète si le « nous », double interlocuteur et objet symbolique de 

reconnaissance identitaire, n’est plus présent ?  

Dans le contexte poétique du melḥūn que nous traitons, le poète exilé de sa poésie,833 

désarmé de son pouvoir de séduction, se met à la recherche d’un nouveau pouvoir, pour 

redonner au verbe sa magie d’autrefois. Nous verrons, dans ce chapitre, comment le 

poète vit les convulsions de son désir de conquérir l’espace de l’exil à travers la 

sorcellerie. De la sorte, la magie est-elle vue comme un remède ou un outil de 

dépassement de soi ? La magie permet-elle une métamorphose, en vue de transgresser 

les lois de ce nouvel espace, afin de reconquérir son image idyllique ? 

 
830 Cf. chapitre précédent. 
831 Son nom est en effet un espace-miroir pour lui rappeler sa blessure.  
832 Les termes de l’ici et de l’ailleurs prennent ici des valeurs subjectives et signifient respectivement : l’Ici de 
l’origine et l’Ailleurs de l’exil. 
833 Les poèmes de Mostefa Ben Brahim étaient essentiellement des chants pour animer des fêtes (taggasra). 
Accompagné par ses disciples et entouré de son auditoire, Mostefa Ben Brahim chantait sa poésie. 
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Les thèmes de la magie et de la métamorphose dans les écrits qui traitent les 

problématiques identitaires, liées à l’exil, occupent une place importante dans 

l’imaginaire algérien. Nous pouvons le constater à partir de plusieurs écrits, notamment, 

L’Âne d’or d’Apulée, où le pouvoir de la magie change la destinée de Lucius durant son 

voyage initiatique en Thessalie, réputé pays de la magie.  

De même, cette thématique est souvent abordée dans la littérature occidentale, à 

l’exemple de l’ouvrage de L’enchantement littéraire834 de Yves Vadé. Cette étude 

propose une relecture de la magie dans un contexte où le réel poétique est pesant. Pour 

atteindre un passé, souvent présenté comme un idéal, l’écrivain/poète fait preuve 

d’ingéniosité dans la mise en forme de la magie en littérature. Il négocie la place du 

mage par le biais des détours que l’écriture littéraire autorise dans un but de remédier au 

désenchantement du langage, en l’occurrence, le langage poétique. 

 Dans cet ouvrage, la magie n’est pas seulement un passe-temps pour divertir le 

poète/écrivain ou l’auditeur/lecteur, dans un jeu métaphorique, mais son objet fétiche : 

Le magicien est proclamé le modèle de l’écrivain, et parfois son maître. De 
Chateaubriand l’enchanteur à Rimbaud le voyant, de Hugo-mage à Antonin Artaud 
promu par Jean Starobinski « chamane de notre époque », c’est toujours la même 
référence à des personnages à la fois mystérieux et prestigieux, à des pouvoirs dont 
on aime à rappeler qu’ils sont liés au verbe, et qui passent pour résulter soit d’un 
savoir secret transmis d’une manière initiatique, soit d’un don naturel ; qui dans 
tous les cas échapperaient à l’explication rationnelle et manifesteraient le privilège 
de celui qui en est revêtu835 

 

Dans cette analyse nous verrons l’œuvre de notre poète-magicien réalisée par des 

tours de magie sur une femme qu’il a séduite à Fès. De par cette forme de 

métamorphose, seul le langage, cette fois-ci non pas de la poésie, mais celui de la 

magie, permet d’offrir une forme de thérapie. Nous découvrirons chez notre poète un 

nouveau langage poétique revisité par un imaginaire riche de métaphores. 

 
834 Yves Vadé, L’enchantement littéraire, Écritures et magie de Chateaubriand à Rimbaud, Paris, Gallimard, 
1990. 
835 Idem. Introduction, p. 11. 
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1.1. La métamorphose, voie de la re-conquête 

 

La magie, lieu de la métamorphose par excellence, est vue comme une voie qui offre 

au poète la possibilité de s’interroger sur son « Moi » retranché dans les limites de l’exil. 

À travers la figure du mage, il déclare son désir de plaire à son auditoire. Il est à la 

recherche d’une voie qui peut soulager la blessure de son ego. Pour ce faire, il se 

ménage un espace dans le lieu de l’exil et s’initie à la pratique de la magie, auprès des 

grands maitres de Fès, afin de conquérir le cœur d’une femme :  

 
Je suis allé trouver les maîtres (en magie) pour établir    

 soigneusement   la formule qui lui convient836 
 

مع وانا سوال امشيت للشيوخ نرزخ حكمامها ** من كل فن نج  

 
Après avoir tout rassemblé, j’étais en quête de charmes   

 nouveaux837 
 

للورق طماها  يرتبخ  **بعد أن كتبت صرت نعزم    
 

En soulignant son accueil par les maitres de la magie, il annonce son adhésion à leur 

monde. Le corps blessé/fracturé du poète renait alors et se réaffirme de nouveau : 

Je me mis à inscrire des figures cabalistiques - fixant mon choix 
 sur la méthode de T’âhâ 

Son génie, c’est certain sera tenu de travailler (à la séduire)  
 pendant une nuit entière 

Ayant écrit, je me mis à réciter des formules ; les fumées des 
 aromates s’élevaient au-dessus des feuilles838 

 
   ابديت في الجداول نرسم **  خيرت في الجلوب بطه
   معلوم جنها متحكم **  ليلة كمال في خدمتها

   للورق طماها بعد أن كتبت صرت نعزم **  تبخير

 

Le poète se montre fin connaisseur de la magie. Il pénètre le lieu des voies obscures 

pour choisir la « méthode » qui convient. Il invite par la suite le génie dans son monde 

pour le servir, et grâce aux prouesses réalisées, il permettra l’accomplissement de la 

magie. 

 
836 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 78, [pièce XX, Hedda 2, p. 166]. 
837 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 78, [pièce XX, Frach 2, p. 166]. 
838 Idem. 
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Cette association du poète au génie, à la fois comme son complice et son 

complément, nous invite dans le monde du merveilleux, notamment celui des Mille et 

une nuits. Le poète accorde le droit au génie de communiquer avec le caché qui détient 

l’exclusivité du pouvoir d’interrompre le silence de la solitude du lieu et d’en faire un 

espace vivant revisité par la bien-aimée839.  

Le génie n’est pas seulement l’intercesseur de Safa, mais son pouvoir semble agir 

même sur la nature et les animaux les plus féroces pour laisser place à l’arrivée de la 

bien-aimée :  

Des lions, une lionne et ses petites s’avancèrent sur moi ceux-ci 
 surgissent sourdement, cela faisant trembler les lieux 

Des vipères et des reptiles surgissent quand le calme se fit _  
 J’en jure  par Dieu, je n’ai subi ni peur ni humiliation  

jusqu’à ce qu’apparut devant moi l’objet convoité […]840 
 

ولبية باشبالها اسباع جاوني  
 هذا يزيم الآخر حسه زلزال 
 الفاع و الحنوشة بعد اصحا حالها 
 والله مادركني خوف وتذلال 
 حتى لفات خنقي منية نحتالها 

 
 

Mage ou sorcier, Safa semble accomplir une connexion avec l’ailleurs. La voix de la 

poésie qui charmait les belles femmes se convertit en voix envoûtante pour accomplir 

des actions magiques sur la femme convoitée.  

J’étais las de n’avoir trouvé personne qui me fût utile ou me  
 l’amenât.   Sans les talismans, je ne l’aurai point conquise, 
 impossible.841 

 
ما كان من يحوم الطايق لو ما الكتوب ما نلحقها  **   

 

 
839 Cf. La thématique du Harraz, nombreux poèmes sur ce thème dans le melhûn. On raconte, à partir du poème 
intitulé El Harraz attribué à un maître de chant marocain El Hadj El Makki Ben Qoreïchi, que l’harraz prend le 
sens de sorcier. Ce chant raconte l’histoire d’une jeune femme appelée Aouicha qui s’est fait volée et 
emprisonnée dans un château par un sorcier appelé harraz. 
840 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 78, [pièce XX, Hedda 3, p. 167]. 
841 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 80, [pièce XX, Frach 6, p. 170]. 
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Ce passage met en scène des incantations mystérieuses. Le poète les invoque pour se 

réconcilier avec son égo : « Cette captive dont je me suis emparée, flatte mon orgueil _ 

personne n’a pu atteindre une telle beauté842 », «   ذا الحق  من  ماكان  مستفخر   سعيتها  سعية 

 العيضة ».  

Face au désespoir, le poète donne au langage un pouvoir surnaturel, celui d’accéder à 

l’au-delà pour interroger le destin. Cette démarche, à travers laquelle il rappelle aussi 

son pouvoir d’artiste, de par sa connaissance profonde de l’homme et du monde, dévoile 

les aspects cachés de l’existence. Plus encore, le poète invoque et commande le caché à 

partir de son écriture, faisant ainsi de son statut celui de poète alchimiste.  

Dans cet ordre d’idées, il est question de l’écriture et de son rapport avec la magie. 

Dorénavant, les voix du désir et de la passion se conjuguent dans l’écriture qui acquiert 

une signification magique, de par son côté ésotérique, technique (techne), rappelant 

ainsi que Safa n’a point perdu son don d’artisan de la langue. En outre, les passages 

cités traduisent la volonté du poète de transformer le réel exilique. Le poète se déclare 

non seulement magicien, mais aussi maître du monde, par le pouvoir qu’il exerce sur le 

monde humain et animal. Cependant, cette volonté longuement exprimée n’est qu’une 

illusion. Le poète en fait usage pour reprendre sa place orphique qui lui a été enlevée. 

Vu le contexte social du poète, l’évocation de la magie ne reste pas seulement un jeu 

métaphorique, mais une profonde conviction enracinée dans l’imaginaire du poète. Elle 

atténue sa souffrance et devient la thérapie révélatrice d’un Moi qui vit sa 

métamorphose. Ainsi, il voit sa propre frustration, provoquée par l’existence de 

l’interdit, s’amenuiser.  

Ce genre de réflexion sur la poétique de Mostefa Ben Brahim, nous conduit à une 

relecture du mythe identitaire. 

 
842 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 79, [pièce XX, Frach 4, p. 168]. 
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1.2. Vers une relecture du mythe premier 

 

La tentative du poète d’embrasser les voies de l’espoir par la magie, semble lui frayer 

un chemin dans l’espace de l’exil, lui offrant une dernière possibilité de revaloriser son 

image et celle de sa tribu. Seulement, la lucidité semble reprendre le contrôle de la 

parole pour tempérer l’espoir et le désespoir, avec la recomposition de la voix poétique, 

qui retombe dans la désespérance.  

Dans la poésie de Mostefa Ben Brahim, le lecteur est souvent interpellé par deux 

registres poétiques qui cohabitent dans un même poème : le panégyrique, faisant 

l’apologie de sa tribu, et le lyrique, où il est question d’un désenchantement lié 

notamment à son âge et à l’exil. Comme nous le révèle la pièce poétique XX, le va-et-

vient entre ces deux registres, renvoie à l’état psychologique d’un poète blasé qui se 

soumet à son destin : 

Hélas, autrefois, je me tenais en tête. Combien j’ai lutté et dilapidé de biens ! 
 
   حصراه كنت في الشاو انايا قدامها
 مافات م النقار وتبذير المال
 
Que d’actions illustres mes largesses ont accomplies ! Je suis écouté de tout le 
monde. 

 
   ما درت م الخصال بجودي     و الناس تابعين الكلمة

 
Toujours soucieux de mon honneur, je crains le blâme public  

 
 عرضني عليه لبد نسادي     ونخاف من حديث اللومة 

 
Tu n’as trouvé (de moi) que les traces des vestiges ; tu es venue trop tard, O 
Mamiyya ! 
La canitie a visité et marqué ma barbe _ elle y a déployé sa blancheur qui a réduit 
la noirceur843.   
 
  صبت الارسام الموكر     جيت عقاب يا مامية

  نشر البياض فيها قلت بحكال     الشيب راه علم في اللحية زارها 
 

 
843 M.B.B, Barde de l’Oranais, pp. 81-82, [pièce XX, Hedda 8-Hedda 10, pp. 171-173]. 
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Après l’expérience de la magie, le poète retombe dans la mélancolie et en étant loin 

de sa tribu, il se détache de toute forme de consolation, notamment quand il prend 

conscience que le règne des Beni `Amer prend fin. En raison des violences de l’exil qui 

affectent le récit, le poète semble incapable d’assumer la charge mémorielle. C’est pour 

cela que ses dernières pièces poétiques abritent un espace vidé de ses figures 

symboliques.  

Dans l’étude de la névrose de l’exil chez le poète populaire, nous considérons que, 

outre l’analyse du lieu, comme espace d’expression de la nostalgie de l’exil, la question 

généalogique est amplement présente. L’effacement de la généalogie, comme nous 

l’avons déjà abordée, cause le désarroi et la mise à mort du poète symbolique. Car, 

comme cela a été signalé par Fethi Benslama, elle permet au poète « de transmettre sa 

trace au-delà de sa mort844 ».  

Aussi, le lieu comme espace désertique, tel décrit par le poète, exprime l’effacement 

de la tribu et de son histoire. C’est pour cette raison qu’au fil de ses poèmes, nous 

relevons chez le poète un besoin de reconstruire sa filiation. À chaque occasion, il ne 

manque pas de retracer son appartenance généalogique. Que faire alors face à cette perte 

qui perturbe les convictions du poète-exilé et l’amène à relire son identité au regard des 

nouveaux enjeux de l’exil ? 

 
Le voyage de soi, à travers la métamorphose du poète en mage, finit par reconduire 

le poète vers la même blessure qu’il vivait auparavant. Il annonce l’effondrement de son 

Moi narcissique, à la recherche d’un ancrage identitaire mythique, après avoir pris 

conscience de l’impossibilité de reconquérir un corps digne d’un héros épique. L’espace 

corporel demeure alors à jamais déchu dans sa mésaventure exilique. Le poète ne peut 

pas ré-écrire l’histoire, mais seulement retracer ce qui s’est passé et accepter le sort qui 

lui a été réservé. 

 

 

 
844 Cité par Lafitte Maria, « Entre origine et rupture. Le sujet à l’épreuve de l’exil », in : Autres Temps. Cahiers 
d'éthique sociale et politique. N°62, 1999. pp. 103-116, consulté le 06-03-2020. 
 



 

 

322 

2. La symbolique du miroir dans le traitement identitaire  

 

Le dépassement de soi dans L’Infante maure donne lieu à une réflexion sur le « je » 

parlant. Confronté à la présence du miroir, comme symbole des révélations, le « je » qui 

se raconte, s’aventure dans un voyage initiatique, où il se découvre dans des visages 

protéiformes. Cette expédition paraît n’être qu’un retour à un lieu dont les personnages 

ont été longtemps exilés. En visitant ces lieux lointains, les personnages font la 

découverte d’histoires merveilleuses, qui en s’entremêlant, offrent à ce « je » parlant une 

présence mouvante et dynamique pour se repenser autrement. Dans ce décor, deux 

espaces façonnent alors le récit des personnages : le spéculaire (imaginaire) et le 

symbolique (miroir).  

2.1. Raconter soi : inscrire l’empreinte de l’autre 

 

Lyyli belle ou l’histoire de son père ? 

 Le récit de Lyyli Belle se fait par le biais d’une narration qui s’autorise une traversée 

à travers les figures ensorcelantes et imposantes du miroir. En effet, le miroir nommé 

« miroir des charmes845 », en raison de son pouvoir magique, captive nos personnages, 

ne leur laissant aucune possibilité de s’évader. La petite fille grandit dans cet univers où 

elle est constamment sollicitée par la présence du miroir. Il est présenté comme lieu des 

révélations. Chaque histoire qu’il livre impose son image à Lyyli Belle : « un miroir 

peut vous aimer et vous montrer cette bête. Et une bête, des fois, présente le visage de 

tout le monde. Des histoires qui ne connaissent pas de fin, non846 ».  

 
845 L’Infante maure, p. 11. 
846 Ibid., p. 112. 
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Un jour, dans la maison familiale de l’Extrême-Nord, la maman de Lyyli Belle 

prépare du thé à la menthe : « Une attention de papa, ce thé vert et cette menthe qui ont 

l’odeur de son pays là-bas847 ». Pour accompagner ce thé, la petite fille décore le plateau 

de verres « dorés et décorés de fleurs à petits points d’émail848 ». Le parfum oriental de 

la menthe se répand jusque dans les recoins de la mémoire de Lyyli Belle pour laisser 

parler son imaginaire d’enfant. Une fois le thé bu, Lyyli Belle, se met devant une glace 

pour se laisser coiffer les cheveux par sa mère. Soudain elle se projette dans des 

figures imaginées. Elle s’y perd pour habiter les figures du merveilleux :   

[…] ma tête seulement émerge pour faire face au ras d’une eau dormante, et rien 
d’autre […] je serai peut-être quoi dans une minute [...] une pomme avec une crête 
de plumes noires. Comment y feraient-elles leur nid ? Ou si ce n’est pas une 
pomme, c’est une lanterne dont la flamme les observe à travers les trous. Et qui est-
ce qui a le teint de ces splendides Tziganes qu’on rencontre en ville au milieu 
d’une foule de mouettes et de pâleurs glacées - mais qui n’est pas une Tzigane ? 
Mes yeux ne s’ouvrent que pour se voir, morceaux de nuit, étinceler avec l’air de 
se moquer, bien contents qu’ils soient de ne pas être des éclats de verre décolorés. 
À mon tour, je me moque d’eux et je dis : mais bien sûr ! J’ai une tête de pie 
rieuse ! Je serai aussi grande que maman, et même plus grande, demain peut-être 
[...] Plus grande, plus âgée, plus forte. Pourquoi ? Simplement parce que pour 
avancer, chacun reprend tout à zéro et recommence depuis le début.849  

 

L’image de Lyyli Belle véhicule un ensemble de fables qui la projette dans d’autres 

existences jusque là inconnues. Toutefois, ces présences, s’affichant dans un rapport 

d’extériorité à Lyyli Belle, la déroutent et suscitent, en même temps, un ensemble 

d’interrogations pour laisser établir un lien avec l’autre jusqu’à habiter son espace 

symbolique. D’une figure à une autre, elle se découvre finalement « tzigane ». Libre 

dans le temps et l’espace elle s’imagine habiter le corps de sa mère. Cette possibilité de 

se voir autrement la conduit à s’interroger sur son image première qui demeure fuyante 

devant le miroir.  

 
847 Ibid., p. 130. 
848 Ibid., p. 131. 
849 Ibid., p. 133. 
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En effet, le miroir révèle des figures envoutantes qui effacent, voire en remplacent 

d’autres, dans un espace-temps infini, à l’instar des cycles du jour et de la nuit ou des 

saisons. Autrement dit, le miroir est l’espace par excellence de la confusion puisque les 

reflets de Lyyli Belle s’y multiplient : « […] on y découvre quelqu’un et on ne peut pas 

toujours dire si c’est une tromperie ou quoi850 ». Saisir ces figures devient un jeu aussi 

pervers que l’identité elle-même.  

Derrière cette forme de représentation de Lyyli Belle, c’est la revendication de la 

mémoire des peuples nomades, dont celle de son père, ce migrant, (que Lyyli Belle 

compare à un oiseau), qui est visée : 

Le monde est douleur et joie. On gémit de douleur, on gémit de joie, l’un ou 
l’autre, mais l’un vaut l’autre. Où s’enfonce l’œil quand il va plus loin que la chose 
qu’il regarde, où se perd-il ? […] Est-il abandonné ? Sommes-nous tous 
abandonnés ? Par qui, par quoi ? Je me noue les bras autour pour me protéger. Des 
petits cris poussent en moi, des cris d’oiseau tombé du nid ainsi qu’il m’arrive d’en 
découvrir au jardin, un de ces oiseaux nés du jour. Je suis comme lui et j’appelle au 
secours. C’est affreux. C’est nécessaire aussi et beau. Un poussin qui tombe puis 
s’accroche à tout parce que ça veut vivre, veut arriver […]851  

 

Cet extrait indique la peur de la petite fille de se sentir seule, après le départ du père. 

Tel un oiseau, livrée à elle-même, elle voyage et visite d’autres contrées pour se 

construire. Animée par sa volonté de vie, elle revisite son histoire, inscrite quelque part 

dans les recoins de sa maison et de son jardin. Cette histoire est aussi celle de son père. 

Il réapparait au cours d’une randonnée et se laisse guider par sa fille : « C’est moi qui 

vais devant, qui le guide. Mais il faut aussi que je veille à voir s’il me suit […]852 ».  

Ainsi, le récit de la conteuse se fait le récit-cadre de toutes ces voix errantes :  

 […] des moments, des paroles, des images qui reviennent ainsi, quand on les croit 
perdus. Tout ça revit et on n’est plus perdu comme on aurait pu le penser. Cela 
devient notre histoire […] Je voudrais effleurer des doigts tous les mots, tous les 
points sensibles que sont aussi notre vie, notre monde. Je vais, je viens, tant dans la 
maison que dans le jardin, je grimpe aux arbres – et je cherche ces mots, ces points 
sensibles. Je suppose que comme sur un corps il y en a un peu partout.853 » 

 

 
850 Ibid., p. 28. 
851 Ibid., pp. 133-134. 
852 Ibid., p. 136. 
853 Idem. 
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Toujours à la recherche d’histoires pour ne pas « être morte854 » et pour « ne pas 

avoir besoin de mourir855 », elle s’invite, d’une histoire à une autre, pour reprendre les 

récits de la mémoire orale : 

Mieux vaut s’y prendre comme la princesse dont papa m’a conté l’histoire. Cette 
princesse trouvait chaque soir un récit à faire au roi, son mari d’une nuit, pour ne 
pas mourir. Et le lendemain matin elle n’était pas morte. Elle aurait dû être morte, 
elle ne l’était pas, et ainsi de nuit en nuit. Elle ne mourait pas, car racontait ses 
histoires à son roi qui voulait toujours connaître la suite […] Toujours pour la 
même raison, l’histoire n’était pas finie.856 

 

Lyyli Belle se revendique chantre des histoires errantes que les Tziganes laissent sur 

leur passage. Elle ne se contente pas simplement de chercher des histoires, mais elle les 

raconte à son tour. L’inscription de la mémoire orale que les Tziganes véhiculent 

devient la condition même pour rester en vie, autrement, Lyyli Belle meurt.  

Le voyage de la mère et l’entrecroisement des traces 

Le miroir excède ses pouvoirs et devient une ouverture magique vers ce qui 

demeurait jusqu’ici muet dans le roman. La maman de Lyyli Belle, séduite par son 

miroitement857, se laisse emporter elle aussi dans une aventure singulière : 

Maman […] se contemple devant la glace dorée. Se voit-elle en vrai ? On ne le 
dirait pas. Alors que voit-elle ? Autre chose qu’elle-même ? Elle regarde la glace et 
semble y voir autre chose, on ne sait pas quoi. Un autre monde. Elle se tient là 
devant comme si elle était tentée d’y entrer. […] Cela doit être affreux devant une 
glace et de ne pas s’y voir. Et pire encore d’y voir autre chose. […] Éloigne-toi, 
maman, de cette eau morte dans laquelle, changée en statue, tu te mires et sans 
doute désespères de découvrir ton image858. 

 

Devant son portrait, la mère s’interroge : « Que suis-je devant ce miroir ? Une 

maman ? Cela me fait rire. Quelqu’un d’autre ? Rien du tout ou à peine. Je suis ce qu’il 

est advenu de moi. Ce qu’on a fait de moi859 ». Afin de retrouver son image dans celles 

qui défilent, la maman se débarrasse de son image première. Ce renoncement continue 

jusqu’à l’éclatement de son corps :  
 

854 Ibid., p. 143. 
855 Ibid., p. 144. 
856 Idem. 
857 Le miroitement ici prend un sens mystique. Malek Chebel le définit comme une notion qui suggère la 
séduction par ce qui est reflété dans le miroir. « La séduction dans un miroir n’aspire qu’à une seule chose : 
aboutir à l’Unique. Le miroir de la séduction, et bien c’est la séduction elle-même. Elle absout, elle transcende, 
elle intègre tous les signes du séparé, de l’autonome, du détaché, de l’indépendant, et du différent ». Malek 
Chebel, Le livre des séductions, Paris, Lieu Commun, 1986, p. 66.  
858 L’Infante maure, p. 95. 
859 Ibid., p. 97. 
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 […] tout juste un regard […] le reste ne m’appartient plus, n’est plus moi. Avant 
qu’on ne m’ait quitté, je m’étais déjà quitté […] quelqu’un qui n’est plus moi. Qui 
n’est plus soi. Celle que je ne vois plus dans cette glace et qui accuse maintenant, 
qui ne résistera pas à ce coup, à cette dernière épreuve. Qui se fêlera, puis volera en 
éclats sous le choc. Ne sera plus rien860. 

 

Le vide et quelques fragments du corps observant, voilà ce qui reste de ce « je ». Ne 

s’agit-il pas ici d’un dépassement de soi jusqu’à atteindre l’âme et dévoiler les choses ? 

Cela se réalise dans la symbolique de la porte qui cède pour laisser entrer la maman 

dans un ailleurs où la révélation de la première blessure, celle qui a causé la séparation 

du couple, s’affiche. Toutefois, est-il possible de réparer cette fracture ? Errer ne semble 

pas résoudre les choses puisqu’il n’y a que « l’immobilité de l’errance861 ». 

Après cette première étape, la maman vivra la présence d’un « nous » qui la 

bouleversera et la conduira à se raconter à travers d’autres figures, venant d’un temps 

qui ne semble pas afficher de fin. Tantôt, elle se voit portant des habits d’hiver en plein 

été, épuisée par le poids de la vie qu’elle porte, tandis que ses collègues portent des 

habits légers et sont heureuses, tantôt, c’est une jeune fille : « souple, légère […] Son 

expression, je l’ai entr’aperçue au passage : sérieuse, naturelle, paisible […] Et tout à 

coup je comprends : elle c’est moi, jeune862 ». Ces images qui se défilent devant elle 

vont la libérer de son corps pour s’accepter enfin :  

Je vois de mes propres yeux cheminer mon image. Non, c’est plus qu’une image, 
qu’une illusion ; c’est moi. Moi, et il y a tant de choses rassemblées dans cette 
silhouette, tant de pensées, tant d’espoirs, tant d’amour que je n’arrive plus à en 
détourner mon regard. Elle montait ainsi sereinement vers le ciel où la route 
semblait se perdre […] Et maintenant, il n’y a plus que de la brume863. 

 

Interroger la remémoration inscrit le sujet comme un être historique, pris par sa 

fiction dans un temps qui lui offre sa propre médiation. Cette interrogation dessine les 

rapports du sujet transcendantal à sa mémoire et à son corps, qui participent à sa 

représentation. Le « je » n’est pas pensable sans la présence de l’Autre et ne se construit 

d’ailleurs qu’à son épreuve.  

 
860 L’Infante maure, p. 98. 
861 Idem. 
862 Ibid., pp. 99-100. 
863 Ibid., p. 100. 
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En voyant sa mère se transformer devant la glace pour rejoindre cet ailleurs 

innommable, Lyyli Belle déclare : « Dieu du ciel, mais cette voix qui vient de 

m’interpeller déboule de la glace, de l’inconnu, de ma peur 864». Cette communication 

sans succès semble mettre le « je » devant un paradoxe sans issue. La tentative de 

dévoilement par la trace échoue aussitôt qu’elle apparaît. Le discours personnel semble 

alors suivre les détours d’une séance mystique qui donne accès à l’Au-delà.  

2.2. L’élaboration de soi dans l’entre-deux 

 

Quelques soient ses résolutions, ce « je » parlant « ne fait qu’aller, venir dans ce 

monde », déclare Lyyli Belle : 

 

Ce qu’il ne faut surtout pas que je fasse : tomber entre deux lieux. Dans l’un, oui, 
dans l’autre, oui ; entre, non. Je veux que l’un m’appelle à partir de l’autre et que 
j’y coure et, aussitôt après, cours ailleurs. Parce que je crois qu’on naît partout 
étranger. Mais si on cherche ses lieux et qu’on les trouve, la terre alors devient 
votre terre. Elle ne sera pas cet horrible entre-monde.865 

 

Dans le roman, tout est sujet à métamorphose. Les personnages abritent à la fois la 

chose et son contraire à partir de figures qui sèment le doute, l’incertitude et l’inachevé, 

par ce qu’elles véhiculent comme présence spectrale, venant perturber l’identité de 

chacun d’eux. Cela nous renvoie à l’idée de « l’entre-deux » sous-entendue dans le 

traitement dichotomique oppositionnel (l’idée et son contraire), sous-jacente aux 

écritures algériennes de l’exil.  

 
864 Ibid., p. 96. 
865 Ibid., p. 171. 
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Dans ce contexte, « l’entre-deux » tire sa signification de l’expression de la « double 

généalogie », tel que Beïda Chikhi866 l’emploie dans son ouvrage Maghreb en textes, et 

renvoie, par ailleurs, à la notion de « bi-langue » chez Khatibi867. Pour notre auteure, 

l’identité se joue dans l’espace de « l’entre-deux ». Elle est donc vacillante et « capable 

d’introduire un mode de pensée en dépassement des conjonctures historiques 

violentes 868».  

 

Au carrefour de ces croisements et de ces migrations, nos personnages se libèrent de 

leur image première. La question de « l’entre-deux » se nourrit donc du processus de 

métissage et s’inscrit dans un intervalle, lui-même, nomade. De même, les enjeux 

esthétiques de la traduction, du parler et de la narration orale dans l’écrit, sont véhiculés 

par l’écriture dibienne et proposent une dynamique de l’entre-deux où la question du 

métissage est à l’œuvre.  

Chez les écrivains algériens, le métissage est une source d’inspiration et de création, 

consubstantiel à leur imaginaire. Chez Dib, intégrer des contes dans un espace textuel 

inhabituel manifeste la migration de ces formes, ce qui donne lieu à un glissement du 

sens originel. Par l’inscription de cette mémoire véhiculée par le conte dans un espace 

nouveau, l’écrivain induit l’idée de l’inscription du « je » dans un ailleurs qui semble 

être l’Origine, sans jamais prétendre l’atteindre.  

 
866 Une notion empruntée à Meddeb, c’est à dire « […] la mise en partage théorique de tout ce qui fonde 
l’identité, qui va bien au-delà de l’entre-deux ». Cf. Maghreb en textes, op.cit., p. 78. 
867 Abdelkébir Khatibi développe cette notion de « bi-langue » à partir de sa réflexion sur la présence des langues 
dans la littérature maghrébine ; une présence qui tire son origine d’une double appartenance linguistique et 
culturelle. Cf. Abdelkébir Khatibi, Amour bilingue, Saint Clément la Rivière, Fata Morgana, 1983. 
868 Idem., p. 80. 
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Afin de traiter la question identitaire, dans un contexte exilique, le dynamisme du 

texte algérien nous offre des personnages métis, comme c’est le cas pour Lyyli Belle, 

symbole parfait de la mixité. Elle revendique l’espace de l’entre-deux pour maintenir le 

lien entre le père et la mère, et la filiation entre le père et le grand-père. Il s’agit aussi, 

dans cette écriture, du croisement des formes littéraires869. Nous relevons leur présence 

dans d’autres écrits dibiens870 tel que le conte pour enfants dans l’histoire de Salem et la 

sorcière. 

Ce métissage littéraire se manifeste notamment par la présence de passages poétiques 

en vers rimés qui renvoient à la figure du guwwāl, au milieu de la ḥalqa, empruntée par 

Lyyli Belle qui se met au milieu de la pièce pour capter l’attention de son auditoire 

avant de se lancer dans la narration. Ces caractéristiques liées à la poétique du roman 

algérien sont portées par l’écriture dibienne pour inviter les personnages à se mouvoir 

dans l’errance871, entendue dans le passage d’un point à un autre (signes migrateurs), et 

d’un système sémiotique (tatouage, calligraphie) à un autre (écriture) (Khatibi, La 

blessure du Nom propre).  

L’entre-deux est aussi entendu dans l’articulation du savoir oral à l’écriture, 

notamment par la reprise du cadre des Mille et une nuits dans la narration de Lyyli 

Belle. Dans cet espace clos de la narration, la narratrice conte pour le plaisir de son 

auditoire et pour rester en vie. Comme Shahrazade, le conte lui sert de ruse pour insérer 

d’autres récits merveilleux.  

 
869 Les formes littéraires sur lesquelles nous travaillons, dans notre thèse, sont l'aboutissement d'un métissage 
culturel, identitaire et linguistique qui s'est produit en Algérie sur une longue période historique marquée par 
plusieurs vagues de migrations. 
870 L’écrit est le témoin de cette évolution formelle et esthétique, que le corps du récit garde et véhicule les traces 
d’une présence ancestrale, d’une mémoire immémoriale dont seule une analyse minutieuse comme celle de 
l’archéologue sur les décombres, permet d’en saisir des « fragments » relevant de cultures différentes. Outre 
l’évolution des formes, le récit est aussi le berceau d’une intertextualité. On retrouve la trace des grands 
répertoires poétiques tel que le melḥūn dans le texte maghrébin.  
871 Mais l’errance n’acquiert pas forcément une signification négative. Elle est déployée dans les romans pour 
aborder la question identitaire et le rapport de l’être avec le monde en faisant appel, en outre, au mouvement 
mystique (Ibn Arabi).  
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Ce subterfuge offre à l’écriture une possibilité infinie de récits. Dans son chapitre 

« Au miroir des nuits blanches », consacré à Shéhérazade, sultane des Mille et une nuits, 

Beïda Chikhi analyse le procédé : « Ouverture d’une scène double [...] qui inspire 

l’infinité sémantique, romanesque et poétique, en exhibant du sur-sens en attente, et 

jusque-là négligé ou camouflé872 ». Sauvée par sa parole, comme la sultane, l’infante 

Lyyli Belle ne serait-elle pas cette princesse des Mille et une nuits ? 

Pourquoi pas, puisque certains poètes se revendiquent fils naturels et spirituels de la 

« Sultane des aubes », déclare Beïda Chikhi. Au-delà du voyage de la parole magique, 

de l’univers fabuleux du conte à l’espace romanesque, la dynamique d’insertion du 

conte dans le récit-cadre est une invitation à penser l’oralité et son rapport avec l’écrit, 

pour signifier le pouvoir du « texte légendaire », rajoute Beïda Chikhi. Se raconter 

engendre finalement une écriture de « Tout-Monde 873» (Glissant) où les personnages 

s’introduisent dans des espaces favorables à la reconfiguration du « je » narrant874.  

 

 

 
872 Beïda Chikhi, Maghreb en textes, op.cit., p. 115. 
873 Cf. Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997. 
874 Cf. La figure de l’hôte (Dib), pour désigner l’espace linguistique et culturel de l’Autre. Cet espace est celui du 
« malentendu » chez Mohammed Dib, puisque « communication et compréhension ne s’instituent en tout état de 
cause que sur une écoute partielle, approximative de l’un par l’Autre », appelle une cohabitation. Entre quoi et 
quoi ? Entre « l’étranger » et « l’autochtone » comme les nomme Dib dans son ouvrage L’Arbre à dires. Ainsi le 
roman algérien devient l’hôte d’une parole errante lui permettant ainsi sa reformulation ou sa réécriture. Mais 
quel espace convient-il à cette parole/écriture algérienne de l’exil ? Un espace qui abrite l’étranger et 
l’autochtone et fait en sorte d’inventer un jeu pour que cette zone obscure de la parole, celle qui séduit demeure 
insaisissable, pour que le secret de la parole ne soit pas dévoilé et violé, ce que Dib désigne par l’inentendu (cf. 
L’Arbre à dires). 
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3. Le lieu transit ou la patrie de l’écriture ? 

 

Dans Les Balcons de la mer du Nord, la démarche de soi vers soi se fait par l’écriture 

et instaure un écart temporel et spatial à la fois avec l’écrivant, le narrateur et le 

narrataire. Le dépassement de soi se réalise au fur et à mesure que Yacine avance dans 

son enquête sur les traces de Fitna à Amsterdam. Territoire sans frontières, par la 

présence de la mer du Nord, ce lieu est important, car il permet à Yacine de remonter 

aux sources éloignées de son moi, dans l’espoir de reconstituer son récit de vie. Yacine 

raconte l’histoire de son pays revisitée par Fitna à travers une écriture épistolaire. Ainsi, 

le lieu de l’exil accueille le récit de Yacine et le conduit à vivre la blessure de la perte de 

son image idyllique.  

Ces différents points permettent d’inscrire l’écriture dans une réflexion sur 

l’hospitalité875. L’écriture devient l’hôte et accueille la voix de Fitna qui laisse, par ses 

passages, des fragments d’informations à Yacine. Cependant, ces écarts 

narratifs/diégétiques sont comblés par la fabulation pour remédier à la crise identitaire 

de Yacine du fait de son rejet par sa ville natale, Alger (longtemps au centre de son 

imaginaire)876.  

Le Moi du biographe se laisse entrainer par l’expression de sa passion et ses illusions 

jusqu’à ce que, sous un motif palingénésique, la narration ne se contente pas de re-saisir 

le passé, mais incite le « je » à une re-naissance dans l’espace de l’exil877.  

 
875 Nous entendons par hospitalité l’accueil de soi chez l’autre. Nous empruntons ici la définition suivante : “Le 
terme d’hospitalité – qui sans doute n’est pas très euphonique – désigne ce phénomène qui est l’accueil de soi 
comme autre, ce qui présuppose cette distance fondatrice de la subjectivité comme conscience de soi. Parler du 
dialogue de soi avec soi-même, c’est non seulement faire place à une thématique du double et de l’altérité – je 
est un autre- mais aussi mettre en évidence et en lumière l’écart de soi avec soi-même dans de multiples 
perspectives (y compris psychanalytiques).”Cf. De soi à soi : L’écriture comme autospitalité, Études réunis par 
Alain Montandon, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2004, p. 7 (Introduction). 
876 Cette ville rejette Yacine, Cf. note sur le « malentendu ». 
877 Dans le roman, il demeure un lieu d’accueil, de tolérance et de liberté pour offrir une possibilité de se voir 
autrement. 
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Comment l’écriture de soi, dans ce contexte, est-elle reconsidérée dans l’Ailleurs ? 

Le territoire d’Amsterdam n’est-il pas comparé au miroir, par son côté à la fois 

séducteur et révélateur ? Dans ce cas, où Yacine doit-il chercher sa légitimité en tant 

que « je » appartenant à une histoire ? 

3.1. L’anamnèse, chemin pour la découverte de soi ? 

 

Devant ce miroir de l’écriture qu’est Amsterdam, pour dire son « je » profond, 

Yacine se met dans la peau d’un poète, dernier survivant d’une grande lignée et revisite 

son passé :  

 
Toutes les femmes que j’avais eues dormaient à présent dans mon cœur épuisé. 
Toutes celles que j’avais connues et au sujet desquelles j’avais écrit mes plus belles 
pages désenchantées n’avaient pas comblé les vides laissés par Fitna, devenus 
failles et puis gouffres béants dans la mémoire. Les voilà qui défilaient comme des 
tourments qui s’enchainent878. 

 
كلّ ممتلكاتي الخاصّة تنام الآن في قلبي المتعب. كلّ اللواتي عرفتهنّ وكتبت عنهنّ أجمل الخيبات لم يملأن  

كرة. ها هنّ يأتين كالغصاتّ المتلاحقةافراغات فتنة التي صارت شروخاّ وهوات كبيرة في الذ  
 

Safa, Saïda, Nadine, Leila, Rachida, chacune de ces voix marque la mémoire de 

Yacine, mais aucune d’elles n’arrive à lui offrir l’enchantement dont il est en quête.  

La relecture de cette partie de son histoire lui apporte, non pas une assurance, mais 

une sorte de vanité impuissante/stérile qui se traduit par un désenchantement auquel 

seule Fitna est capable de remédier. En effet, Yacine vise à mettre à jour ce qui se 

présente comme objet de sa quête : Fitna. Elle joue le rôle de la médiation entre le Moi 

profond de Yacine et son « je » scripteur. 

Cette forme de mise à nu fait de lui un spectateur de son propre cheminement : 

« Pour pouvoir oublier, il nous faut rouvrir les blessures anciennes et prêter l’oreille à 

leurs profondes plaintes879 » «   أنينها الى  استمعنا  و  القديمة  الجروح  فتحنا  اذا  الاّ  أن  ننسى  نستطيع  لا 

 الداخلي ». 

 
878 Les Balcons, p. 104, [p.95]. 
879 Ibid., p. 89, [p. 79]. 
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Dans un café hollandais, Fitna s’adresse à Yacine à travers une voix très lointaine. Il 

aperçoit sa main terminer une lettre qu’elle lui adressa par la suite. Cette présence 

épistolaire s’annonce dans le roman comme une écriture testamentaire, un aveu et une 

confession. La voix reproduite par la mémoire de Yacine, portant le nom de Fitna, 

revient sur la blessure de l’amour orphelin du pays délétère qui a oublié les siens, et qui 

a fermé ses portes, en laissant la « pointe du couteau de l’exil glisser dans son ventre ». 

 Cette lettre commence ainsi : « Mon chéri. Toi, mon premier péché et aussi, 

probablement, mon dernier […] 880», «  الأخيرة وربّما  الأولى  معصيتي   Ce passage .«حبيبي. 

semble ne pas accorder au temps le privilège d’effacer le péché ni de changer le cours 

de l’histoire d’une blessure nommée Fitna. Cette dernière renvoie à l’horreur du drame 

d’un pays qui s’appelle l’Algérie, dont il ne reste que le nom portant les vestiges d’un 

passé obscur.  

Empruntant la figure de la mère-patrie, Fitna refuse catégoriquement d’accueillir 

Yacine :  

« À partir de maintenant ne frappe plus, je suis fatiguée et je n’ouvrirai plus, car je 
suis sortie881»,   من اليوم لا تكثر الدقّ، فأنا متعبة ولن أفتح الباب مرّة أخرى لأني لست هنا » 
 « Ne frappe pas à ma porte, je suis partie […] après avoir jeté les clés dans la mer 
défunte pour t’oublier882 », «   لا تكثر الدقّ فقد خرجت, )...( بعد أن رميت كل  المفاتيح في البحر
 الميت حتى أنساك »  
« Ne frappe pas, les portes verrouillées ne s’ouvriront pas, les clefs sont enfouies 
dans le sable de la mer défunte et je me suis retirée de l’arène883 », «   ,الدق تكثر  لا 
 فالأبواب الموصدة لن تفتح و المفاتيح انذفنت في رمل البحر الميت و أنا انسحبت من ساحة الخيل  884.« 

 

Avant de disparaître, Fitna conduit Yacine sur les chemins de l’exil, ne laissant 

aucune trace, aucune possibilité de revenir à la « première réalité », dont il ne reste que 

les décombres. Il s’agit, en outre, du même hasard qui a produit l’entaille de la première 

blessure narcissique : « ce que nous croyions définitif n’était qu’une image illusoire de 

la passion dont nous aurions voulu qu’elle soit vérité alors que nous ne l’avons pas 

atteinte et que Narcisse et moi sommes pareils, même sang, même étoile et même 

peur885 », «   ،لم يكن إلاّ صورة إيهامية لأشواق نريدها أن تكون حقيقة و لم نصل لها نظنهّ مطلقاً  و أنّ ما كناّ 

 بيني و بين نارسيس شبه الدم والنجوم و الخوف أنّ و ».  

 
880 Ibid., p. 90, [p. 80]. 
881 Idem. 
882 Ibid., p. 92, [p. 82]. 
883 Ibid., p. 95, [p. 85]. 
884 Nous traduisons « ساحة الخيل » par champ de course que d’arène. 
885 Ibid., p. 97, [p. 88]. 
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N’est-ce pas ici un passage qui nous renvoie au drame de Narcisse ? 

 

La blessure de Narcisse provient de son image qui l’empêche de voir l’Autre, 

différent, et finit par reproduire à l’infini la tautologie imagée de soi-même. Comme 

nous pouvons le remarquer, par exemple, dans les Métamorphoses d’Ovide, cette 

blessure est, d’abord, celle d’une représentation mensongère de soi, que l’on peut 

approcher à partir de l’expérience du « stade du miroir » chez Lacan, qui permet la 

détermination de l’image de soi. Elle est aussi la conséquence de la fuite de l’image de 

soi dont Narcisse est amoureux. 

 

Cette réflexion appliquée à notre roman donne à lire la figure de Fitna comme la 

passion blessée de Yacine. Cette passion est celle d’un pays longtemps aimé, vu 

comme l’image symbolique de soi. Sa destruction conduit les personnages à récidiver 

dans l’exil et le suicide, le même drame que celui de Narcisse.  

 

Fitna fait de Yacine un être perturbé entre ce que la mémoire témoigne comme sa 

propre identité, l’intime de la subjectivité et ce que l’histoire a inscrit. Entre quête, 

enquête et écriture, il inscrit son « je » dans l’histoire de son pays.  

3.2. L’espace de transit, reflet de l’exilé-artiste 

 

La lecture de soi permet à Yacine, par le biais d’une écriture introspective, de 

retrouver son moi retranché dans un ailleurs inconnu. Ceci conduit à une interrogation 

sur le rôle de l’écriture biographique ou autobiographique appliquée au cas d’un exilé 

traumatisé par la perte de sa patrie. Dans cette fusion avec son intime, sous forme de 

double, l’écriture permet-elle une relecture de l’histoire dont le but est le dépassement 

de soi ?  
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 L’écriture peut être pensée comme le moyen qui autorise Yacine à explorer le 

chemin de la révélation. Cette dernière s’accomplie à partir de la voix de Fitna qui 

raconte une partie de l’histoire pour éclairer Yacine dans sa trajectoire personnelle. À 

partir de là, Amsterdam est considérée comme le miroir de soi permettant à Yacine 

d’inscrire sa parole première, celle du souffle intérieur et, par la même, l’inscription de 

sa blessure. L’écriture permet au « je » narrant de Yacine de s’insérer dans le récit de 

l’autre de par sa projection dans d’autres narrations. Ainsi, Amsterdam est vue comme 

le lieu de la rémission et de la reformulation.  

À partir de là, nous sommes amenés à nous interroger sur l’importance du lieu de 

transit dans la traversée d’un exilé et sur son impact sur la reconstruction identitaire. En 

effet, désormais, cet espace est vu comme un enjeu majeur dans les nouvelles écritures 

de l’exil. Si l’on se réfère aux travaux de Homi K. Bhabha886, nous pouvons le définir 

comme un « tiers-pays ».  

C’est dans cet espace de transit que se jouent l’intercession et la médiation du 

migrant/exilé, après son/ses détour(s). Nous observons ici la mise en jeu d’une 

« différence intraitable887 ». Cet « inter » n’est-il pas le lieu où se développe la double 

appartenance, la « double généalogie888 », lieu de « l’intersigne » ? 

En envisageant la question du « tiers-pays », Bhabha présente deux 

notions essentielles, celle de la « diversité culturelle889 » et celle de la « différence 

culturelle890 », dans une perspective d’ordre identitaire. Contrairement à la notion de 

« diversité culturelle » qui est selon Bhabha, une catégorie de l’éthique qui revendique 

l’appartenance à une unique identité collective, selon une mémoire utopique mythique, 

la notion de « différence culturelle », quant à elle, se préoccupe de l’énonciation de 

références identitaires multiples.  

 
886 Dans son livre Les lieux de la culture, une théorie postcoloniale, Homi K. Bhabha s’appuie sur les travaux de 
Frantz Fanon. Il interroge la littérature, la philosophie, la psychanalyse et l’histoire pour penser la question de 
l’identité et des appartenances nationales et transnationales en littérature. Cf. Homi K. Bhabha, Les Lieux de la 
culture, une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 (1994). 
887 Expression empruntée de Abdelkébir Khatibi in Le scribe et son ombre, Paris, Éditions de la différence, 2008. 
888 « La double généalogie ne peut être pensée que comme site impossible dans sa simultanéité, que le sujet 
transformera en marge, lieu d’extranéité à partir duquel se détruisent toutes les illusions. » 
889 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture, une théorie postcoloniale, op.cit., p. 30.  
890 Idem. 
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Selon l’auteur : « L’énonciation de la différence culturelle problématise la division 

binaire entre passé et présent, tradition et modernité, au niveau de la représentation 

culturelle et de son discours autoritaire891 ». 

La théorie de Bhabha se développe autour d’une question centrale : comment des 

sujets sont-ils formés dans « l’interstice » ? Selon Bhabha, cet espace « interstice » ou 

ces « espaces interstitiels » offrent de nouveaux signes d’identité, à condition que le 

sujet abandonne toute idée subjective d’affirmation identitaire. 

Une mise en perspective s’impose : reconnaître la part du nomadisme qui existe en 

chacun de nous, c’est à dire, cet esprit migratoire que l’Humanité porte en elle depuis la 

préhistoire. Comme l’explique Kenneth White dans L’Esprit nomade : « Le nomade qui 

est en chacun de nous comme une nostalgie, comme une potentialité, n’a pas la notion 

d’identité personnelle892 ». Cette pérégrination à travers les différents motifs 

topographiques du déplacement est une intarissable source de renouvellement et de 

création de l’être qui favorise une lecture cosmo-poétique du monde et du grand rapport 

à l’univers. Dans le parcours de Yacine, la pérégrination invente un monde de mobilité 

globale et de représentations multidimensionnelles et multi référentielles où 

l’imaginaire à la fois puise et déploie ses énergies. Seul face au silence, le « je » de 

Yacine s’enracine dans ce nouveau territoire exilique qui possède déjà sa propre 

histoire. Ce faisant, il devient le témoin de quelque chose qui lui échappe, mais qui se 

perpétue dorénavant en lui.  

 
891 Ibid., p. 78. 
892 Kenneth White, L’Esprit nomade, Paris, Grasset & Fasquelle, 1987, p. 12.  
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Conclusion partielle 

 

 

 
 

Dans ces contextes spécifiques à l’exil, le « je » narrant se disperse dans la douleur, 

le bonheur et la crainte. Il se montre fragile, imaginatif, blessé et soucieux de faire le 

deuil d’une perte que l’image spéculaire réintègre sans cesse dans le récit de la 

rétrospection. Le « je » du poète, pour faire face à sa blessure narcissique s’invite dans 

le monde de la magie. Quant au « je » des personnages narrateurs dans les romans, il se 

re-découvre à travers la symbolique du miroir qui laisse échapper autant de figures que 

d’histoires. Les personnages s’émancipent dans un espace sans frontières pour permettre 

l’inscription de la différance. Autrement dit, le « je » devient sujet, à l’épreuve de l’exil.  

Grâce aux figures nouvelles, le récit de soi est interminable, c’est-à-dire qu’il devient 

le récit-cadre d’autres récits, un intertexte qui relève d’histoires variées. Les invoquer, 

c’est imaginer et rappeler d’autres présences. Cette lecture/écriture dépasse le dicible ; 

comme dans un palais de glace, une écriture à plusieurs niveaux.   
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Chapitre 3  

 

 

 

Re-penser la trace mnésique
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Introduction 

 

 

 
Après avoir suivi nos personnages dans leurs traversées, dans le chapitre précédent, 

interrogeons-nous sur leur possibilité d’une réconciliation avec leur mémoire. Tels des 

endeuillés, ils multiplient leurs efforts pour re-questionner leur position dans le langage. 

L’espace de l’écriture s’annonce donc comme espace de négociation où la réconciliation 

peut être pensée à partir d’une reconsidération du signe. La réconciliation ne trouve pas 

son sens dans ce qui donne accès au Désiré, objet de la quête initiale. Elle ne propose 

pas de réponses aux interrogations et ne conduit pas non plus à un aboutissement. La 

réconciliation se réalise dans le ressenti, le suggéré et dans la création. Il s'agit d'un 

compromis qui nécessite pour chacun des personnages l’acceptation de sa trajectoire. Le 

poète trouve son apaisement dans l’image de Dieu, Lyyli Belle dans la rencontre avec 

son grand-père et Yacine dans son union avec le corps de la poétesse. Ces dépassements 

annoncent-ils la fin d’une période de mésentente (rupture) entre l’être et son ego, 

inévitable dans l’aventure de l’exil ? 

Dans le cas du roman, penser le signe, c’est repenser l’esthétique de l’écriture de 

l’exil. La saisie du signe ou de la trace s’accomplit dans un temps rapide, ce qui soulève 

la question de l’évanescence dans la saisie de soi. La pensée du signe est possible Dans 

L’Infante maure, à partir d’une inscription que le lézard a laissée après sa disparition, et 

dans Les Balcons de la mer du Nord à partir d’un sentiment que la musique fait naître.  
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1. La réconciliation du poète dans la voie divine 

 
Durant son exil, le poète continue à porter une parole dont il est le seul à entendre 

l’écho. Il maintien, à travers ses poèmes, son rôle de chantre et de barde des Beni `Amer 

dans le but de préserver leur récit de l’oubli. Cette lecture monologique de l’histoire est 

suivie par une description d’un espace vide de ses figures symboliques, soldats, lejwād 

et poètes (guwwāl, barrāh). Ces éléments donnent un aperçu d’un exode plutôt que 

d’une expérience exilique d’un poète. Face à cette vision pessimiste, le poète multiplie 

les références au registre religieux893 et présente son exil comme un châtiment divin, 

une épreuve qu’il doit subir. 

Le retour du mythe inaugural, qui trouve sa réponse dans le Livre, s'avère ici 

important. En effet, après l’aventure de la conversion/métamorphose, que nous avons 

étudiée dans le deuxième chapitre de cette partie, le poète revient à soi plus apaisé. Et, 

raisonné par un enseignement dont peut disposer un musulman de cette époque, qui 

croit à une récompense divine à travers son apprentissage du Coran, il est prêt à mourir 

en paix. Face à ce sentiment que peut vivre un condamné à l’exil (physique et intérieur, 

puisque sa société est détruite à jamais), la spiritualité est pensée comme un chemin 

libérateur, conduisant le poète vers le Salut. Fidèle au modèle rhétorique du melḥūn, 

Mostefa Ben Brahim clôture son œuvre poétique par le registre de la repentance 

(tawba)894. Le poète, est-il face à une sorte de réconciliation avec soi-même et avec le 

destin auquel il ne peut échapper ? 

 
893 Poèmes : XXXIV, XXXV. 
894 Ce procédé rhétorique est souvent repris dans la poésie du melḥūn à la fin d’une aventure exilique ou après 
une déception amoureuse. 
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1.1. Inscrire l’exil dans la voie de la transcendance 

Se comparant au pèlerin dans sa visite des Lieux Saints (voyage sacré pour un 

musulman, avant son départ pour le paradis céleste895), le poète considère son exil 

comme un chemin obligatoire pour purifier son âme de la souillure terrestre, avant de 

rejoindre son créateur : « Safa implore de la miséricorde du Maître des Mondes 896 », 

  .« صفى بغى العفة من رب العالمين  »

Il adopte la sagesse comme meilleure conduite pour accepter son sort et inscrit sa 

démarche dans la perspective d’une rémission, afin qu’il puisse retourner au pays : 

« pardonnez au pécheur, il se repent897 », «  واسمحوا للمذنوب راه ندمان».  

Pour sensibiliser son auditoire, il associe son exil à l’écriture du destin (əl məktūb), 

acte divin indépendant de la volonté de l’homme : « oh Dieu, c’est ma destinée898 », 

«  مقدر  وعد   يالله  », inscrit sur « La table bien gardée » « اللوح », désignant le tableau dans 

lequel l’avenir de chaque homme est inscrit899 :  

Sur mon front, mon exil est inscrit ; _ l’aventure marocaine, de 
 par la  volonté de Dieu, s’est réalisée900 

 
     فوق الجبين فرقة وطني مكتوب  ـ من اليلاه قصة الغرب وفات 
 
Ce malheur, c’est Dieu qui me l’a réservé ; sur mon front il est 

 inscrit, et nul ne peut le faire disparaître901 
 

  بهذا الشي ربي مواعدني   في جبيني مكتوب لا محيد
 

Tu leur diras : « Allah a décidé (mon exil) par son arrêt ; sa  
 plume l’a tracé car mention en était portée par avance sur   
 « la table » (bien gardée)902 

 
   قل لهم ربي حكم بقضاه __ اجرى قلمه سابقه في اللوح    

 

 
895 Ce genre de traversée existe aussi dans la tradition poétique occidentale, notamment celle du poète Dante où 
il se trouve dans son voyage, vu comme un purgatoire (enfer terrestre), à purger ses péchés du plus simple au 
plus lourd.  
896 Notre traduction, [pièce XXII, Hedda 3, p. 181]. 
897 Notre traduction, [pièce XXIV, Frach 2, p. 192]. 
898 Pièce XVI, Hedda 1, (note : vers qui reviens à la fin de chaque hedda). 
899 Vers 108 de la pièce poétique XXXIV, cité par Azza Abdelkader dans ses annotations, p. 153. 
900 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 110, [pièce XXXV, Hedda 1, p. 288]. 
901 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 103, [pièce XXXIV, Frach 14, p. 267]. 
902Ibid., p. 101 [pièce XXXIV, Frach 11, p. 261] 
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En fin de compte le poète vit son destin et fait varier les types de mobilisation dans 

l’effort du pardon. C’est dans ce sens qu’une relation tripartite s’installe entre le poète, 

Allah et le saint Sidi Abdelkader El Jilani, dans une démarche mystique destinée à 

implorer le pardon d’Allah903.  

 Si je n’étais noble, Qaddoûr (Sidi Abdelkader) ne m’aurait pas 
 marqué par son sceau, c’est lui qui est mon garant, il est riche 
 en mérites904  

 
 لو ما شريف مل يطبعني قدور 
 هو الي ظمني مولى الخصلات 

 

Pour appuyer son attachement à son Créateur et montrer son érudition dans le 

domaine de la théologie, il utilise le champ lexical du Coran, riche d’énigmes, dans sa 

pièce poétique XXXV. Ce poème est considéré par Azza Abdelkader comme une sorte 

d’autobiographie, une « confession faite sur un ton narratif », une poésie cabalistique où 

le poète fournit une date de la fin du monde sous un jeu énigmatique à l’exemple du 

passage suivant que nous n’avons pas pu expliquer : « J’ai trouvé deux lettres sous la 

basmala — les ayant vues, j’ai demandé à mourir905 », «   البسمالة  –  الا تحت    حرفين  صبتهم 

  .« نظرتهم طلبت الممات

Azza Abdelkader propose des interprétations : 

On a vraiment cherché la clé permettant, sinon d’élucider, du moins d’y voir un 
peu clair dans ce passage. On se contentera d’exposer quelques hypothèses, le 
champ restant ouvert à la subtilité des chercheurs. Quelles sont ces deux lettres 
trouvées sous la basmala, et de nature à pousser le poète à souhaiter mourir ? 
Probablement F. et r. signalées au vers 58. La traduction de ce vers montre assez la 
position prise. La pièce doit dater d’avant 1280 de l’hégire, date à laquelle le poète 
pensait mourir : f, valeur numérique 80 ; r, 200. Il est mort en 1283-1284. 

2 ème solution. 1 er hémistiche : la vie moyenne du musulman, est de quatre-
vingts ans : f. 2 ème hémistiche : 1 er est l’initiale de rba ‘tach, le XIVème siècle 
qui approchait, et que toutes les traditions donnent comme l’époque de la débâcle 
finale906. 

 

 

 
903 Cette présence mystique dans la poésie populaire relève d’une pratique très ancienne. Elle fait son entrée, 
pendant la période abbasside en Orient musulman, pour traduire les influences religieuses qui habitent l’âme du 
poète comme le fait de renoncer aux plaisirs de la vie dans la doctrine mystique soufi al zahd fī tasawwūf. 
904 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 114, [pièce XXXIV, Hedda 2, p. 295]. 
905 M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 113, [pièce XXXV, Hedda 2, p. 293]. 
906 Azza Abdelkader, M.B.B, Barde de l’Oranais, p. 159. 
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Un autre élément en rapport avec l’aspect mystérieux du destin dont le poète est le seul 

à détenir les secrets, attire la curiosité. 

La limite de la vie du musulman est indiquée par la lettre « f », 
 O hommes sagaces ; la lettre « r » marqua, Messieurs un   
 terrible déluge. 

Parmi les lettres, j’ai constaté que trois s’harmonisaient : le  
 Khâ, le ‘ aïn, et le « m » qui tarde à les rejoindre 

Que des tourments s’apprêtent à venir ! Châtiment réservé aux 
 Arabes qui n’auront pas de répit 

Beaucoup d’hommes fuient vers les montagnes ; — et le long 
 des chemins, on rencontre beaucoup de femmes. 

Dont les cœurs tremblent de frayeur, et de terreur. Où passe-t-il 
 l’homme audacieux, rempli de crainte ? 

Quatre-vingt-dix est arrivée rapidement alors que le monde est 
 plongé dans la distraction. Personne n’a prêté attention aux  
 prédictions des maitres. 

Alors apparaitra Si Moh’ammed Al-Fâtmi. Mh-ammed Al  
 Mtûti avec son étendard sera déjà passé907 

 
**  في حرف » را « غرق صاعب ياسادات-الاسلام حدها » الغايا « فهما   

    بطات  ** » خا « و» عين « و » الميم « عليهم  مينمتوال ثلاثةامن الحروف صبت 
 ماذا هموم الي راها جاية **اعذاب للعرب ما لهم راحات 

**امع الطريق تجبر عيطة طفلات-عيطة رجال شردوا شور الجبال   
 رعدوا قلوبهم من خوف و تهوال **والي زعيم من خوفه وين يبات؟ 

   كان من تكاكي بقول الساداتتسعين جات غاصب والدنيا غافلة **ما
**و محمد المتوتي بعلامة فات -ثمة يبان سي محمد الفاطمي   

 

Ce passage annonce un horizon tragique qui prend fin avec l’arrivée des 

« Attendus », Si Moh’ammed Al-Fâtmi et Mohammed Al Mtûti. Selon Abdelkader 

Azza, ces deux personnages mythiques représentent ce que le récit coranique nomme le 

Mahdi attendu (al mahdi al muntaḍar), un rédempteur eschatologique pour faire régner 

le salut : « [ils ne forment] selon les uns, qu’un seul et même personnage, précurseur du 

Mahdi. Selon d’autres, le premier est le vizir du second, lequel n’est autre que le Mahdi 

lui-même908 ».  

 
907 M.B.B, Barde de l’Oranais, pp. 113-114, [pièce XXXV, Hedda 2, pp. 293-295]. 
908 Ibid., p. 160. 
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Dans l’ouvrage Le dogme et la loi de l’Islam909, I. Goldziher étudie la présence du 

personnage de l’Imam Mahdi dans les deux traditions musulmanes : chi’ite et sunnite. 

Dans le Chi’isme, l’Imam Mahdi « ravi à la terre à l’âge de 8 ans à peine, continue 

depuis lors à vivre, invisible aux hommes, dans un lieu caché, pour paraître à la fin des 

temps910 ». Contrairement à la branche du Chi’isme qui considère le récit de l’Imam 

Mahdi comme un dogme « Dans l’Islam sunnite, la pieuse attente du Mahdi […] n’est 

jamais arrivée à s’établir en tant que dogme ; elle n’apparaît jamais que comme 

ornement mythologique d’un idéal futur, comme accessoire du système de la conception 

orthodoxe de l’univers911 »  

I. Goldziher consacre dans son étude une analyse importante à ce personnage qu’il 

nomme « Imam caché912 ». La métaphore du « retour »913 de la justice, vue dans la 

réapparition de ce personnage mythique (Mahdi), nourrit l’imaginaire de Mostefa Ben 

Brahim. Ce dernier, ne compare-t-il pas sa propre trajectoire exilique à celle du Mahdi, 

puisque par son retour, il promet de faire régner la justice ? Par conséquent, la patrie 

symbolise-t-elle la terre promise ? 

 Dans tous les cas, ces éléments, introduits par le poète pour mettre en scène un 

monde caché dont lui seul détiens les secrets, ont un effet saisissant sur le destinataire. 

Par ailleurs, cette présentation dans ce cadre apologue conduit à illustrer un aspect 

moralisateur de la spiritualité. 

 
909 I. Goldziher, Le dogme et la loi de l’Iislam, Histoire du développement dogmatique et juridique de la religion 
musulmane, (trad. Fléx Arin, p. 182), Paris, Libraire Paul Geuthner, 1920. 
910 I. Goldziher, Le dogme et la loi de l’Iislam, Op. cit., p. 181 
911 I. Goldziher, Le dogme et la loi de l’Islam, op. cit., p. 186. 
912 Ibid., p. 181. 
913 L’idée du retour d’un Imam ou Prophète pour fais régner la justice n’est pas propre à la religion musulmane. 
Elle appartient à d’autres religions et croyances qui ont précédé l’islam. Cf.  I. Goldziher, Le dogme et la loi de 
l’islam, op. cit., pp. 182-185. 
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1.2. Le retour du poète et le vide du lieu originel 

 

Cette quête spirituelle qui donne au poète l’espoir d’une résolution, par son retour 

dans sa patrie, finit par n'être qu’une illusion comme tant d’autres. Après son retour à la 

patrie, l’espace traditionnel est décrit comme un désert dont le langage est le silence. 

Dans le dernier chant qui clôture son œuvre poétique, il entretient un dialogue avec sa 

bien-aimée Aïcha qui symbolise la patrie. Il déplore l’état de son pays dépeuplé dont il 

ne reste que des vestiges : 

Sa beauté [Aïcha] s’est flétrie et il ne reste que les traits 
Oh, je regrette les beaux jours d’autrefois, où sont partis ? 

 
 راح الزين منها ما بقى الا الوكر 
 يا حصراه الايام وين صدوا
 
Elle a dit : les gens sont partis et je n’ai plus de chance 
Oh, je regrette mes amis, où sont-ils ? 

 
 قالت راحت الناس ما بقى لي زهر 
 يا حصراه لحباب وين صدوا 914

 

Devant ce décor désolant, le poète dit sa déréliction. Ce constat s’accompagne d’une 

prise de conscience :  

 
Sans retenues, ni héroïsme, ni pudeur, ni fidélité 
Il ne reste plus de réunion/fête, les gens sont partis 

 
 لا خصلة لاجود لا حيا لا وفا
 ما باقي جلسات راحت الناس 915

 

Ces témoignages font état du déclin de la société traditionnelle. Sans masque, le 

poète dénonce les vices et les travers de cette nouvelle société. Ce paysage annonce par 

ailleurs la victoire de la colonisation à prendre les territoires des tribus et l’errance d’un 

peuple, condamné désormais à l’exil : 

 
 

 
914 Notre traduction, [pièce XXXVII, Hedda 1, p. 298]. 
915 Notre traduction, [pièce XXXVII, Frach 1, p. 299]. 
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 Quelques-uns demeurent exilés et les autres ont rejoint leur tombe 
L’amour reste solitaire, étranger à ce pays 

 
 شي منهم منفي وشي سكن في القبر
 راه العشق باقي غريب وحده
 
Mon état est semblable au votre, ô femme/ Je n’ai trouvé que la 

 perfidie  
C’est une génération de chacals/ Ils ont tous été pervertis 

 
 حالي حلتك يا امرأة لقيت الغدر
 جيل الذياب ذا الناس كل فسدوا
 
Safa pleure et en souffre  
Il demeure étranger, seul en ce temps  

 

 صفى راه يبكي طليب بلا جمر
 راه غريب في ذا الزمان وحده916

 

Le déictique spatial s’accompagne, ipso facto, du déictique temporel pour dire 

l’avortement du dialogue entre le poète et cette société. Il est spectateur de ce qui reste, 

après l’effondrement d’un rêve. En effet, le lieu tant fantasmé par le poète durant son 

exil, ne fait qu’accroitre sa mélancolie et son désespoir. Il prend conscience que la 

souffrance de l’exil n’a fait que l’empêcher d’en vivre une autre : celle de la perte du 

pays. Cette souffrance est symbolisée par le feu ardent :  

Mes entrailles brûlent d’un feu dont la flamme rouge ne   
 s’éteindra pas917   

 
 وقدات النيران في ضمري  
 ما تطفاشي شاعلة حمراء

 

Ainsi, la figure du poète dans la littérature algérienne demeure déchue, exclue de son 

lieu originel, même après son retour à la patrie.  

 

 
916 Notre traduction, [pièce XXXVII, Hedda 2, p. 300]. 
917 Ibid., p. 98, [pièce XXXIV, Frach 7, p. 255]. 
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2. La trace, son effacement et le dispositif testamentaire  

 

 
Imitant la princesse des Mille et une nuits, Lyyli Belle raconte des histoires à son 

auditoire en attendant le retour du père. Outre les histoires de la petite fille, cette 

narration laisse entendre les récits des Mille et une nuits convoqués tant par 

l’intertextualité que par la performance de son auditoire. En fixant son regard sur 

l’horizon, elle se voit emporter loin au désert où elle semble attendue par son grand-

père. La rencontre avec ce cheikh vêtu en blanc, arborant une longue barbe blanche, 

l’initie à une aventure singulière, afin de renouer avec l’origine de son père918. Sous la 

figure à la fois du philosophe-mystique et du savant, ce nomade la conduit sur le chemin 

de la découverte. Que va-t-elle découvrir ? Le désert n’offre pas plus de réponses 

qu’une trace laissée par un lézard, une écriture sur le sable, énigmatique et éphémère, 

des atlals. Signes sémiotiques ou mystiques, comment doit-on les comprendre ?  

Nous verrons que la découverte ne passe pas par un long chemin d’investigation, 

mais se réalise en une séquence rapide que seul le nomade, habitué à lire le langage du 

désert, est capable de déchiffrer. L’histoire de l’inscription que recompose le grand-

père, se mesure donc à l’aune de la connaissance du savoir de la nature et son 

énonciation reposant ici sur une économie langagière : « Un bédouin est économe de ses 

paroles, de ses gestes : de tout sauf de son temps, à dit papa919 ». 

Comment peut-on interpréter cette rencontre avec le grand-père dans un espace 

jamais vu par Lyyli Belle ? La traversée de la petite fille s’inscrit-elle dans une quête de 

filiation identitaire, uniquement possible qu’à partir d’une « narration première », tenue 

ici par le grand-père ? Ce passage du roman nous permet d’entrevoir une lecture croisée 

entre fantasme du père, histoire personnelle et histoire collective. Comment penser alors 

cette rencontre qui trouve son apogée dans l’inscription de la trace ? 

 
918 Se reconnaître ici comme sujet, implique le retour de Lyyli Belle vers le passé où l’appel du père est une 
manière de livrer des indices d’une identité qui se pense comme appartenant à une lignée.  
919 L’Infante maure, p. 149. 



 

 

 351 

2.1. Le grand-père, éclaireur de la trace 

 

Dans « une tente de bédouin920 », ce cheikh est présenté comme l’habitant du désert, 

le gardien de ce lieu où le vent « frise et défrise le sable sans cesser d’arracher à 

l’aveuglante pureté du désert moins une chanson, ou une plainte, qu’un récit fait avec 

les mêmes mots redits, les seuls connus de lui 921». Il se distingue des autres 

personnages par son habillement, son expression corporelle et sa voix qui se fait 

entendre au-delà de la parole. Impressionnée, Lyyli Belle le décrit comme un 

personnage différent de ceux qu’elle nous a présentés jusqu’ici : 

[…] barbe blanche, turban blanc, et sur lui tout le reste blanc : un cheikh n’est assis 
là, me semble-t-il, que pour moi. Comme il est assis, jambes croisées, en blanc […] 
Il m’observe d’un œil à la fois aigu et distant et cela dure et, de tout ce temps, pas 
un son, pas un mot. Même sous sa barbe, on se rend compte qu’il a un visage, 
creusé par le silence. […] Regard et visage insondables, il est peut-être plongé dans 
un entretien éternel avec ses anges.922 

 

Présenté ainsi, au milieu du désert, le cheikh rappelle la figure du patriarche voire du 

prophète, notamment par son pouvoir d’entretenir un lien avec le caché. Il est donc loin 

d’être captif des enjeux idéologiques et identitaires que vivent les autres personnages, 

liés entre autres au nouvel espace physique, comme marqueur identitaire. Dans la 

poursuite de leur dialogue sur la connaissance du désert et de la neige923, le grand-père 

donne à Lyyli Belle, un basilic présenté comme son compagnon fidèle. Perplexe, elle 

s’interroge :  

[…] que saurait m’apprendre ce malheureux monstre ? Me parler ? Mais comment le 
pourrai-t-il ? […] les bêtes parlent autrement […] je vais déposer celle-ci sur le sable 
[…] elle paraît d’abord surprise de se sentir libre de ses mouvements […] pfuit ! 
disparue, […] a fondu dans le sable, n’oubliant que les marques inscrites par ses 
griffes, des marques aussi nettement gravées que sur du marbre.924 

 
920 Idem. 
921 Ibid., p. 149. 
922 L’Infante maure, p. 147. 
923 Cf. Partie 2, p. 220. 
924 L’Infante maure, p. 157. 
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Dans ce contexte énonciatif, la narration, prise en charge par le cheikh, met en scène 

une histoire qui se veut libre de toutes contraintes. Racontée par le lézard, l’écriture qui 

en résulte intrigue la petite fille, incapable de la lire : « Mais alors qu’a-t-elle écrit ? Je 

contemple attentivement ces gribouillis, je les étudie. Je n’en tire qu’un mal de tête, ils 

ne me parlent pas925 ». 

Lyyli Belle n’arrive pas à déchiffrer l’écriture et pourtant elle s’inscrit clairement sur 

le sable, faisant du désert sa « page blanche ». L’impossibilité de proposer une lecture à 

cette écriture nous conduit à l’interrogation suivante : quelle langue serait-elle en 

mesure de lire l’inscription ? De quel moyen intellectuel devrions-nous disposer pour 

interpréter cette écriture ? Autrement dit, quelle voix correspondrait à cette inscription ?  

Dans l’expérience du basilic, la voix s’émancipe laissant la parole au silence, par 

l’accélération du récit produisant ainsi une ellipse narrative. De la sorte, l’indicible 

s’exhibe dans l’espace romanesque dibien et impose un impératif qui trouve son 

illustration dans ce passage de Marguerite Duras : « Écrire. Je ne peux pas/personne ne 

peut/il faut le dire : on ne peut pas/ et on écrit926 ». La philosophe Judith Schlanger, 

intéressée par la question identitaire, appelle la trace la « disparition imparfaite927 », 

c’est-à-dire, une disparition qui par son évasion ou son absence, dit sa présence.  

Associer le silence à l’objet manquant nous renvoie au mythe de Babel, ce châtiment 

que l’homme a reçu pour avoir imité Dieu dans sa création. Ce châtiment a été dépassé 

par la traduction928. Mohammed Dib en fait usage dans son écriture, notamment dans 

Neiges de Marbre, où il nous invite à penser la traduction et le traduire inhérents à son 

écriture, comme activités qui tentent de reproduire l’original : « J’ai encore traduit 

quelques pages ; c’est mon métier, traduire. Activité qui donnerait à penser et sur elle-

même, et sur ce que l’on fait. Se luxer le poignet à force d’écrire sans être écrivain929 ». 

 
925 L’Infante maure, p. 158. 
926 Marguerite Duras, Écrire (1993), Paris, Gallimard (Folio), 1995, pp. 51-52.  
927 Judith Schlanger, Présence des œuvres perdues, Paris, Hermann, coll. « Savoir lettres », 2010. 
928 Cf. George Steiner, Après Babel, une poétique du dire et de la traduction, traduit de l’anglais par Lucienne 
Lotringer, Paris, Albin Michel, 1978.  
929 Mohammed Dib, Neiges de Marbre, op.cit., p. 57. 
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Nous nous confrontons ici à l’impossibilité de retrouver l’origine (original). 

Réciproquement, l’original, le signe, se laisse consumer, comme le précise Mohammed 

Dib dans L’arbre à dires :  

Le désert s’affiche en page blanche qu’une nostalgie du signe consume, et le signe à 
son tour s’y laisse prendre avec la conscience que, jalouse de sa blancheur, cette 
page l’aspirera, l’avalera en même temps qu’il s’y inscrira, ou guère longtemps 
après. Et plus du tout de signes, d’écriture. L’unique, le grand espoir sera que 
d’improbables traces (atlal) y subsistent.930  

Cette réflexion inscrit l’écriture dibienne dans une pratique traductive. Cet acte de 

traduire qui se rapporte à la poétique, Henri Meschonnic, dans son ouvrage Poétique du 

traduire, le qualifie d’« amnésie collective ; une dés-écriture, une dés-

historisation931 »  relative à l’oubli.  

Afin de saisir cette inscription, le grand-père ordonne à Lyyli Belle : « Retourne là 

où tu as déposé la bête et lis ce qu’elle a écrit. Des atlals, à n’en pas douter. Va, 

fillette.932 » La petite fille court vers l’endroit où elle pense retrouver la « fausse 

écriture933 » du basilic : « Elle n’y est plus ! Le sable est devenu la page blanche […] 

Trop tard. Contre tout espoir, toute raison, je poursuis mes recherches. Peine perdue. 

[…]934.  

Mohammed Dib nous a habitués, comme dans Le Talisman ou Le Désert sans 

Détours, à cette forme d’écriture indéchiffrable, qui brouille le personnage autant que le 

lecteur, sans leur offrir le temps (aussitôt écrite aussitôt effacée) ni l’outil pour décrypter 

le sens de cette écriture. Qu’elle soit écrite sur la dalle (Le Talisman) ou sur le sable, 

cette « fausse écriture » ne délivre pas de sens.  

 
930 L’Arbre à dires, p. 48. 
931 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 2012, p.21. 
932 L’Infante maure, p. 159 
933 Idem. 
934Ibid., p. 159. 
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Autrement dit, « l’écriture n’est rien d’autre qu’un long apprentissage du vide […] 

En effet, comme tout artiste conscient de son travail et de ses enjeux, il sait que l’art 

véritable ne vise pas à remplir le monde d’effigies, mais au contraire à débarrasser les 

signes de leurs référents fantomatiques pour nous permettre de retrouver la nudité de 

notre propre présence/absence au monde.935 » Comment peut-on penser la « fausse 

écriture » sous « l’empire de l’éphémère et de l’éternel936 » ? S’agit-il d’une écriture qui 

en cache une autre ? 

2.2. Le sens des atlals 

Dans ce contexte, l’expression de « fausse écriture », pour qualifier la trace (les 

atlals), est pensée en rapport avec l’espace de la révélation en question, le désert « site 

emblématique où s’origine le Sens et où l’homme apprend à se dépouiller de toutes ses 

fausses évidences par un long […] travail sur lui-même937 ». D’après cette citation, la 

« fausse écriture » serait-elle la fausse évidence ? Le retour aux sources, autrement dit 

au « point zéro », épure l’être de ses fausses évidences. Nommer les choses n’a alors pas 

de sens dans cet espace. Le sens du signe s’évanouit-il « à force d’incessants viols à la 

mémoire938 » ? 

Cette trace ne figure dans le roman ni comme une science ni comme une 

connaissance que l’on peut transmettre dans un langage. Elle se réalise dans un fait, un 

phénomène, un évènement qui se passe quelque part, dans un laps de temps donné. Elle 

allie l’inscription à l’effacement, comme pour dire la possibilité d’une différence et 

d’une mutation dans le système symbolique. Dans la manifestation muette de la trace, 

ne s’agit-il pas d’un renversement du sens, qui fait appel à l’écriture de l’« Incident », 

au sens barthésien du terme ?  

 
935 Mourad Yelles, Mohammed Dib ou l’« écriture du sable », in Expressions maghrébines, Revue de la 
Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, Vol. 4n n° 2, hiver 2005, 
Mohammed Dib Poète, p.30. 
936 Expression qui désigne le désert, Cf. L’Arbre à dires, op. cit., p. 19. 
937 Mourad Yelles, Mohammed Dib ou l’« écriture du sable », in Expressions maghrébines, Revue de la 
Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, Vol. 4n n° 2, hiver 2005, 
Mohammed Dib Poète, p.30. 
938 L’Arbre à dires, op.cit., p. 38. 
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Dans le chapitre L’empire des signes, consacré à l’étude du haïku939, Barthes définit 

l’incident comme « ce qui tombe, c’est ce qui advient, incongruité minime, l’aventure 

minuscule, un détail qui touche le sujet dans la saisie immédiate du monde. » Et il n’y a 

pas de sens à en tirer, rajoute-t-il. C’est : « tout ce qui tombe comme une feuille, 

la saisie de la chose comme événement et non comme substance, atteinte de ce bord 

antérieur du langage940 ». 

Il est important de rappeler l’intérêt du haïku chez Barthes. Après avoir écarté la 

perspective d’un roman associé, selon lui, à un passé brumeux, « incompatible avec sa 

faiblesse mémorielle941  », il fait du haïku une théorie pour la préparation du roman. 

Pour ce faire, il exploite le temps présent qu’il pense comme le « matériau » de son 

projet : « On peut écrire le présent quand il tombe sur vous ou sous vous, sous votre 

regard sous votre écoute942 ». 

Nous pouvons exploiter cette théorie barthésienne sur l’incident pour interpréter la 

question de la trace, telle qu’elle s’exprime dans L’Infante maure. En effet, l’écriture de 

la voix se révèle dans la manifestation de la trace comme incident. Ce dernier, offre un 

espace opportun pour repenser et réinvestir la trace, non pas à partir du passé, mais dans 

un laps de temps présent, tel qu'il se manifeste dans l’aventure du basilic. Les passages 

qui disent « l’incident » de l’inscription de la trace sont au présent.  

Avant la manifestation des atlals, les marqueurs temporels sont absents et aucun lien 

temporel n’est signalé : « Je vais à l’écart de la tente m’installer sur le sable qui est, avec 

le ciel, la seule chose existante ici. Des dunes aussi roses que le ciel est bleu, aussi loin 

qu’on regarde autour de soi, et rien943. » L’inscription de la trace ne traduit aucune 

temporalité à la manière de l’expression d’un « incident » : « […] pfuit ! [la bête] 

disparue, je ne la vois plus. Elle s’est enfoncée, a fondu dans le sable, n’oubliant que les 

marques […] aussi nettement gravées que sur du marbre944 ».  

 
939 Cf. L’empire des signes et Préparation du roman. 
940 Roland Barthes, L’empire des signes, Paris, Le seuil, pp. 86-97. 
941 Ibid., p. 42. 
942 Ibid., p. 45. 
943 Ibid., p. 157. 
944 Ibid., p. 158. 
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Cette indifférenciation temporelle vise à abolir toute notion de durée, afin de marquer 

la différence avec la première quête vécue par les personnages, notamment dans leur 

attente longue répétitive et sans fin, comme nous l’avons étudiée dans le troisième 

chapitre de la deuxième partie de la thèse945. À l’inverse, nous notons une 

surdétermination spatiale réservée à l’espace du désert. Les indicateurs spatiaux sont 

souvent des déictiques renvoyant tous à l’espace de l’énonciation. Dans la perspective 

dibienne, relevée particulièrement dans L’Arbre à dires946, (la) les traces que véhicule le 

désert « lieu de la négation de l’Histoire947 », sont, elles-mêmes, un signe de mutisme 

puisque, aussitôt déclarées, elles s’effacent pour laisser place à une nouvelle inscription 

cédant, à son tour, la place à une autre. Contre toute attente la trace ne subsiste pas et le 

grand-père ne peut que nommer la trace : les atlals.  

Les travaux de Michel de Certeau sur la manifestation de la trace pour écrire 

l’histoire semblent intéressants à rappeler ici. L’écrire ne se résume pas à un jeu de 

miroir où le même renvoie à sa propre image, déclare-t-il, mais il « suppose un écart qui 

est l’acte même de se constituer948 », le même intervalle qui est compris ici dans 

l’expérience de la trace. Dans cet ordre d’idées, la rencontre de Lyyli Belle avec son 

grand-père offre un dépassement de la temporalité du monde et autorise un dialogue 

avec le lieu promu. En revanche, la découverte de la trace (atlals) ne fait que s’ouvrir 

sur le caché, cette voix phénoménologique qui, dans sa manifestation, affiche 

l’indicible.  

Ce voyage au désert, qui se présente comme un retour aux sources s’annonce 

nécessaire pour la petite fille. Le récit de rétrospection se réalise dans une aventure 

phénoménologique qui situe le récit de la petite fille à partir d’une trace parmi d’autres, 

enfouie dans le désert. Cette relation à la mémoire se construit à partir d'une lecture du 

vide qu’a laissé le basilic. Ainsi, le désert est l’espace par excellence du signe, de sa 

révélation, mais aussi du vide et de l’absence : « Empire de l’éternel effacement949 ». Il 

est le lieu qui ne laisse échapper aucune parole et la vérité de la trace réside dans cette 

quête jamais achevée.   
 

945 Cf. partie sur l’attente.  
946 Cet essai propose une réflexion sur l’écriture algérienne et son lien avec les enjeux identitaire, historique et 
linguistique. 
947 « […] lieu de toutes les naissances, le désert est également celui de toutes les régressions », « feuille blanche 
sur laquelle tout peut s’écrire, et s’effacer l’instant d’après. L’effacement, effet d’une intolérance à tout ce qui 
transgresse et ambitionne de laisser une trace, produit aussi le désert ». Dib, L’Arbre à dires, p. 18. 
948 Michel de Certeau, L’absent de l’histoire, Tours, Mame, 1973, p. 158. 
949 L’Infante maure, p. 17. 
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Dans son analyse de la trace chez l’écrivain Abdelwahab Meddeb, Beïda Chikhi 

remarque le même processus du retour aux sources convoqué par l’écriture du roman 

Talismano. Dans la traversée des personnages, elle voit une forme d’« affrontement du 

corps avec l’espace premier950 » qui donnera une « ouverture de la mémoire sur un 

labyrinthe951 » de souvenirs ou la voix se perd dans un tourbillon sans fin. C’est, en 

effet, le cas pour le parcours de Lyyli Belle. Sa traversée du désert implique plusieurs 

histoires : la sienne, celle de son grand-père, mais aussi celle du prophète Abraham, sa 

femme Agar, son fils Ismaël et leur exil. Nous avons même l’impression que les deux 

histoires se confondent. En effet, Lyyli belle se projette dans la figure d’Ismail. 

Abandonnée par son père comme lui, son retour au désert lui accorde les retrouvailles 

avec la source. Elle revient au désert, terre première de tout exil, où s’est révélée la 

source : 

Je veux être comme papa, l’enfant dont Ismaël a été le premier père. Une paternité 
avant toutes les autres. Une paternité passée dans le même sang, de papa jusqu’à 
moi. Et il a dit : l’enfant Ismaël chassé de la maison paternelle avec Agar sa mère, 
était sur le point de mourir de soif dans le désert […] une source d’eau a jailli sous 
le talon d’Ismaël. Alors l’ange est venu et il a parlé à la mère : Qu’as-tu, Agar ? Ne 
crains pas, car le Seigneur a entendu la voix de l’enfant dans le lieu où il est. Lève-
toi ! Relève l’enfant et prends-le par la main, car je ferai de lui … 952  

 

Elle se met par moment à imaginer la suite de ce récit au point d’entendre la voix 

d’Ismaël : « m’appelle-t-il ? Il n’y a que du sable et du sable, et la voix de papa953 ». Le 

miroitement du désert donne l’impression d’une résolution ou d’une restitution de la 

voix du récit premier, celui qui maintient la paternité. Lyyli Belle continue sa traversée : 

 

Mais je dois arriver au sommet de la dune désignée par mon grand-père. Une 
source finira-t-elle aussi par y naître sous mon talon ? […] Je suis parvenue sur la 
dune, une tour tendre, fondante. Je contemple le désert qui, de chutes en chutes, de 
rebonds en rebonds, ne joue qu’à se rassembler plus loin et déborder, toujours 
immobile, après une dernière, par-delà l’horizon. […] Mais sous mes pieds, tout au 
fond, nette, une entaille s’ouvre dans les chairs blondes. Effet d’une ombre plus 
accusée ? Étrange, elle paraît avoir été de tout temps là, où en fait il n’y a jamais 
rien eu que le sable. Elle rassemble à … - je suis déjà venue ici, comment se fait-il 
que je ne l’aie pas remarquée ?954  

 

 
950 Beïda Chikhi, Maghreb en textes, op. cit., p. 156. 
951 Ibid., p. 158. 
952 Idem. 
953 Op. cit., p. 173. 
954 L’Infante maure, p. 173. 
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Penser l’exil sous cet angle nous renvoie aux analyses de Beïda Chikhi, en particulier 

dans ce qu’elle nomme « l’effet Ismaël955 » et son « retrait stratégique956 », dans son 

ouvrage Maghreb en textes. Dans ce dernier, la transmission de la parole est bloquée, 

toutefois, récupérée par l’Ange, « seule écoute possible dans le désert, jusqu’au 

retentissement de l’ordre divin à Mohamed : ‘Lis’, qui remet en mouvement la 

transmission957 ». Dans le retrait (l’exil) d’Ismaël, il y a étouffement de la parole dont la 

seule survie réside dans la transmission. Mais cette parole de la transmission est sauvée 

et régénérée par l’intervention de l’Ange qui évite sa perte (l’écho, le vide du désert et 

l’écho de la parole). C’est donc bien l’ordre de l’énonciateur de la parole de 

transmission qui a permis « le mouvement de la transmission958 » qui s’effectue en deux 

phases : celle de l’écoute – réception de l’écho de la parole qui est symbolisée par le 

vide du désert – et celle de l’intervalle ou la marge, que peut comprendre l’espace entre 

le premier dire et le second.  

À travers ces passages, un lien semble se créer entre les écritures de récits sacrés, 

plus particulièrement bibliques et coraniques, et les écritures algériennes. Nous 

remarquons qu’il s’agit, en effet, de rappeler l’exil comme figure majeure de la destinée 

humaine, survenue suite à un châtiment, à commencer par le premier exil-bannissement 

d'Adam et Eve du Paradis. Mais le fait de chasser Ismaël de la maison paternelle, nous 

renvoie aux évènements religieux à dimension mythologique liés au déplacement dans 

la tradition coranique comme le départ959 du prophète Mohammed de la Mecque pour 

Médine, obéissant à un ordre de Dieu, afin de porter et de transmettre la parole divine. 

Nous pouvons en dire autant pour l’exil d'Ibrahim dans les traditions monothéistes.  

 
955 Beïda Chikhi, Maghreb en textes, p. 78. 
956 Ibid., p. 79. 
957 Idem. 
958 Idem. 
959 En arabe al-hijra, du verbe hajara, de la racine [hjr], qui signifie rupture, séparation, détachement, 
émigration, exil. 
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Dans le cadre de notre questionnement sur l’écriture de la trace, cette réflexion 

théorique sur le lien entre la voix, son énonciation et l’espace, nous conduit à nous 

interroger sur la sacralité960 du lieu en relation avec l'inscription (dire, écriture, trace)961. 

La trace se présente comme le « miroir d’un temps qui ne passe plus962 ». 

L’impossibilité de mettre à jour une réponse hante la conscience de l’écrivain et y forme 

un écho où résonne une sorte d’incantation spectrale et embrouillée sur les origines.   

Dans cet ordre d’idées, la migration de la parole vers un ailleurs « étranger »963 

suppose un glissement du sens du message premier, lié à son inscription dans un 

nouveau lieu qui avait déjà sa propre parole. La fuite de la parole première causée par 

l’exil renvoie à ce qui échappe à « l’ineffable, […] qui va générer cette position 

de “l’étranger professionnel”964 ». Nous comprenons par-là que la perte est le résultat du 

retrait, de l’exil et l’élément stimulateur du passage, du dépassement et de 

l’engendrement. L'exil devient, dans ces conditions, « […] une notion théorique, 

fondatrice du discours théorique lui-même ; elle se situe entre le Tout et le Rien, et son 

destin et son parcours sont liés à ceux du livre premier, par-delà de Dieu, c’est à dire de 

“cette condition linguistique“ première965 ». Celle lecture n’implique pas que des 

relations généalogiques, mais ouvre aussi le débat sur la transmission et le lien de 

filiation entre le grand-père et la petite fille. La notion de filiation ne s’estompe pas.  

Beïda Chikhi note : 

[…] la reconnaissance, dans l’étrange affrontement du corps et de l’espace, de la 
scène originelle et du rite de la naissance, est à l’origine du désir d’expatriement. Ce 
mouvement vers l’extérieur à l’instinct : l’exil et le retour seraient de l’ordre de la 
nécessité dans son rapport au souffle et à la respiration. La quête d’autres labyrinthes 
serait motivée par le désir de retrouver une sorte de labyrinthe natal. La question, qui 
lui est étroitement liée, de l’absence et de la trace ne peut se rencontrer, poursuit 
Meddeb, que dans l’acte d’écrire et son rapport avec la voix966.  

 
960 La sacralité ici est un sentiment subjectif qui est déterminé par les croyances et les convictions de chaque être. 
961 L’idée de la signature chez Dib se traduit dans l’espace de la spirale ou le désert.  
962 Dib, Neiges de marbre, op.cit., p. 100. 
963 Nous le retrouvons dans l'évangélisation et l'islamisation par exemple (prosélytisme). 
964 Cf. expression de Khatibi, citée par Beïda Chikhi in Maghreb en textes, p. 79. 
965 Maghreb en textes, op. cit., p. 77. 
966 Ibid., p. 90. 
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Il y a là matière à repenser le récit à la manière de Maurice Blanchot, dans L’attente 

l’oubli967, où l’attention est plus portée sur la voix que sur la parole qu’elle véhicule : 

« C’est la voix qui t’est confiée, et non pas ce qu’elle dit. Ce qu’elle dit, les secrets que 

tu recueilles et que tu transcris pour les faire valoir, tu dois les ramener doucement, 

malgré leur tentative de séduction, vers le silence que tu as d’abord puisé en eux968 », 

parce que « cette carence de témoin à transmettre dure en fait depuis des siècles969 ». 

Par la fuite de la trace, l’inscription se fait dans une forme d’atemporalité : Lyyli 

Belle ne peut être témoin que de l’effacement de la trace. L’héritière dans les arbres970, 

est-elle prête à réinventer son histoire pour ne pas mourir face au silence ? 

2.3. Lyyli Belle face au dispositif testamentaire 

 

Dorénavant, Lyyli Belle est l’héritière d’un legs qui fait d’elle autant la gardienne 

que la transmettrice de la trace : « Revenue à la tente, je m’arrête sur le seuil […] Mais 

point de grand-père. Le beau cheikh tout en blanc n’est pas sous sa tente, il n’est nulle 

part. Aucune trace de sa présence aussi loin que s’étende le désert. Alors je prends sa 

place971 ». Lyyli Belle est héritière de ce que l’on ne nomme pas, secret qu’elle garde et 

qu’elle ignore pourtant : « La gardienne du jour, de la nuit, des esprits et des gens. La 

gardienne du monde. De tout ce que tu peux imaginer !972 ». De plus, devra-t-elle 

témoigner :  

 J’ai vu le vieux cheikh surgir […] 
-Témoigne 
- De quoi ? ai-je dit  
- De ce que tes yeux ont vu 
- Mes yeux n’ont peut-être rien vu 
- Témoigne de ce que tes yeux n’ont peut-être rien vu973 
 

 
967 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962.  
968 Ibid., p. 11. 
969 Idem. 
970 Titre du premier chapitre de L’Infante maure. 
971 L’Infante maure, p.160. 
972 Ibid., p. 18. 
973 L’Infante maure, p. 166. 



 

 

 361 

Le témoignage de ce secret véhiculé par la trace, laissée par le basilic, nous rappelle 

l’expérience du « tracement », mouvement qui ne laisse pas de trace, telle que définie 

par J. Derrida974. Ce secret est celui de l’être avec soi, autrement dit, le secret de 

l’intériorité.  La révélation se fait à partir d’une rencontre avec le grand-père que Lyyli 

Belle a imaginé. À partir de l’enseignement que le grand-père met à la disposition de sa 

petite fille, Lyyli Belle devient, elle-même, dépositaire du secret. En effet, elle est 

invitée à y adhérer pour satisfaire le besoin de la filiation. 

Le silence de la chose manquante, dans son intégralité, celui du langage ou de la 

parole première, celui de la parole proférée ou de l’être aimé/fantasmé, débouche ici sur 

un dialogue des voix. Ces voix parlantes sont symbolisées dans L’Infante maure par les 

parties d’un arbre qui n’ont pas fini de pousser tout comme ces voix qui n’ont pas fini 

de dire. C’est pour cela que c'est, à partir de cet arbre, que Lyyli Belle choisit de recréer 

son monde dans L’Infante maure. 

Cette aventure que Lyyli Belle a vécue lui ouvre un chemin vers une forme de 

conciliation avec son propre récit. En effet, à travers l’inscription éphémère laissée par 

le passage du lézard, le grand-père assure un procès de symbolisation qui lui permettra 

de se réconcilier avec son image ontologique. Il inspire à cette narration la figure de 

l’ancêtre qui autorise la continuité de la transmission. 

Par cette symbolique, l’homme ne peut plus être pensé comme un être interdit de 

paroles, cet étranger perdu dans la culture de l’Autre. Il est désormais porteur de traces 

de l’humanité. Dans l’ouvrage L’arbre à dires de Mohammed Dib, « l’arbre à dires » 

est une « expression trouvée par un enfant, c’est plutôt l’être parlant, tout être parlant, et 

ses paroles peuvent être de lui, de vous, de moi, des autres, du ciel, de cet air entre arbre 

et ciel975. » Dans L’Infante maure, après la rencontre avec le grand-père, Lyyli Belle 

annonce : « À ce moment, la statue que je suis bondit par-delà le gouffre invisible 

qu’elle devine ouvert à ses pieds et s’en va pirouettant, le corps soulevé par l’état de 

grâce qui porte les danseuses.976 »  

 
974 Cf. Jacques Derrida, Passions, Paris, Galilée, 2006. 
975 L’Arbre à dires, quatrième de couverture.  
976 L’Infante maure, p. 181. 
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Dans sa quête intérieure, Lyyli Belle s’identifie à une nomade. Elle se projette dans 

des temps antérieurs où elle se souvient de ce qu’elle avait oublié. Légère telle une 

plume, elle s’étend et flotte dans tous les espaces où le soi « ne fait qu’aller, venir dans 

ce monde et laisser son image en gage dans tous les lieux977 ». Le « je » narrant de Lyyli 

Belle est un « je » historique, c’est-à-dire un « je » appartenant à des espace-temps 

différents et émanant de voix multiples. Son image « veillera, ici, sur un fond de 

verdure et de soleil, là-bas, sur un excès de ciel et de sable978 ».  

Le dialogue des espaces et des voix place le « je » errant dans une pensée de 

l’altérité. Autrement dit, ces relations tremblantes véhiculées par la présence du secret 

permettent de penser le divers sans l’enfermer, en laissant ouvert le processus de 

transformation. Ainsi, le « je » exilé s’inscrit dans une poétique de la Relation, au sens 

glissantien du terme979 : « On est vite loin, ailleurs, dans une vie libre de souvenirs bons 

ou mauvais, îles, archipels allant au fils de l’eau. Ou, comme dans cet espace que je 

connais à présent où vite aussi on se trouve au bout du silence980 ».  

Le silence se répète dans l’œuvre dibienne pour exprimer le même message : chant, 

cri, trace. Parcours ambigus, venus d’un espace « en ses lointains, lourds d’un poids 

insoupçonné, tout enrobé dans une transparence irrévocable et prenant des tonalités 

proches sans être plus proche, cet espace, oui, de sable, oui, où j’ai rencontré mon 

grand-père […] où je vais et viens. Je suis là-bas, de retour, même si je suis ici981 ». 

L’écriture confère ici à la parole poétique un caractère énigmatique qui trouve son 

apogée dans l’inscription de la trace. 

 
977 Ibid., p. 170. 
978 Idem. 
979 Les éléments que véhicule la Relation renvoie à l’histoire et la géographie. Dans une rencontre avec l’autre, il 
y’a une part d’opacité qui nous échappe et que l’on ne saisie pas. C’est le propre de la pensée du divers. Et la 
poétique de la relation développe une philosophie nomade qui s’inscrit dans l’idée du rhizome. Cf. Edouard 
Glissant, Poétique de la Relation, Poétique III, Paris, Gallimard, 1990. 
980 Ibid., p. 163. 
981 Idem. 
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3. La valeur thérapeutique de la musique : panser le corps de 

l’écriture 

 

À la fin de son parcours exilique, Yacine prend conscience que Fitna n’est qu’une 

fable qu’il a construite de toutes pièces, une illusion. « Amoureux d’une belle illusion982 

», il déclare que seule l’écriture, « une autre illusion », permet de combler les gouffres 

de la première. Afin de soulager son désespoir, il emprunte la voie de l’écrivain et se 

console par l’écriture : « Je souhaite que ces mots te soient une forme de consolation. 

L’écriture ici n’est pas un ensemble de mots, mais un rendez-vous d’amour où joies et 

déceptions sont légion983 », «    أتمنىّ  أن تجدي  بعض  العزاء في  هذا الكلام. الكتابة  هنا  ليست مفردات ولكنها

 والخيبات  الأفراح  نم  الكثير   فيه  غرامي  موعد ». Exilé de sa trace historique/identitaire, Yacine 

décide de recoller les fragments de son histoire. Il « soigne » les blessures du pays, 

symbolisé par le corps de la poétesse Hanine, amputé de son sein à cause d’un cancer. Il 

dévoile ses désirs et ses passions les plus enfouies pour les réaliser dans le corps de 

Hanine. Il tente par ce faire de lui redonner sa beauté : 

Je trouvais sous mes doigts le tracé léger de la cicatrice. Et ce que Hanine m’avait 
raconté me revint en mémoire. […] Du bout des doigts, je suivis l’ensemble de la 
blessure qui se déchirait au plus profond de mon être. J’eus envie de hurler que la 
vie était injuste, mais je me fis violence puis je m’abandonnais lorsque mes doigts 
et mes lèvres gagnèrent le mamelon du sein que la cruauté des jours avait épargné. 
Je le suçai et sentis affluer le lait. Le voici ! Si tu te croyais desséchée, tu t’es bel et 
bien trompée ! Tu es toujours une femme complète que les caresses des mains, la 
fougue du cœur et le désir des doigts appellent. Et voici la folle assise sur la tombe 
du walî Salah […]984 
 

الخفيفة. أتذكّر ما قالته لي حنين.]...[ أتلمّس تفاصيل الجرح الذي كان يتفتق قليلا في داخلي.   أتحسس النذوب
ثمّ استسلمت عندما تدحرجت يدي وشفتي إلى حلمة  الحياة ظالمة، كدت أصرخ ولكني قاومت شطط الروح 

دفق. ها هو ذا؟ تخطئين إذ  النهد الذي لم تقتله الأيام و لا السنوات الصعبة. رضعت الحلمة، شعرت بالحليب يت
تظنّين أنك صرت جافة؟ مازلت امرأة كاملة، تشتهيها ملامس اليد وعنفوان القلب ورغبة الأصابع. هاهي ذي  
 [...]المهبولة تجلس على قبر الولّي الصالح

 

Comment peut-on lire la symbolique de la cicatrice que porte le corps de la 

poétesse ?  

 
982 Les Balcons, p. 290. 
983 Ibid., p.333, [p.313]. 
984Ibid., p. 328, [pp. 308-309]. 
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Au bout d’un voyage initiatique, généré par la musique d’une nuit, Fitna surgit et 

invite Yacine à découvrir une présence mémorielle multiple et lointaine, conservée 

quelque part. Elle traverse le moi ancestral de Yacine et se manifeste grâce à la 

jubilation musicale, afin de redonner à cet exilé l’apaisement dont il a besoin pour 

continuer sa traversée exilique. Ainsi, la musique dans ce roman conjugue le passé au 

présent dans une tentative de supprimer l’intervalle narratif d’un Moi exilé de sa propre 

mémoire. 

3.1. Le violon, passeur de mémoire 

 

L’écriture, en ce qu’elle a de poétique, est invitée à rejoindre l'écho des chants 

anciens, à travers la musique du violon. Cette dernière, jouée par Fitna, est dotée d’un 

pouvoir magique : « Tous les matins, à l’aube, elle jouait un requiem sur son violon. Les 

gens du village disaient, qu’à cette heure-là, elle réveillait les vivants et endormait les 

morts et qu’à minuit, elle endormait les vivants et réveillait les morts985 », «   كلّ فجركانت

تعزف عزفاّ جنائزياّ. يقول سكان القرية إنهاتوقظالأحياء وتنوّم الأموات وعندما ينتصف اللّيل تنوم الأحياء وتوقظ  

 الأموات ». 

 L’évanescence de la musique épouse la forme de Fitna pour donner au temps une 

variation intelligible. Elle est perceptible dans l’apparition et la disparition du corps, à 

partir de la vie et de la mort, dans cet air joué, qui réveille le sentiment de la perte, 

dissimulé sous une autre apparence. Cette variation jouée par le violon rend possible une 

narration de soi : « Ensuite, elle s’emparait de son violon et se mettait à filer la nostalgie 

andalouse et à raccommoder les blessures anciennes. Je me sentais soudain propulsé 

vers elle, tellement collé à son corps que j’en percevais jusqu’au moindre contour986 », 

«   ثم تخرج كمانها وتبدأ في غزل الحنين الأندلسيّ ورتق الجروح القديمة ».  

 
985 Ibid., p. 40, [p. 32]. 
986 Ibid., p. 41, [p. 33]. 
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Le violon, en tant qu’instrument, comprend les traces d’autres présences. Il est 

l’objet mythique qui fait appel aux désirs les plus enfouis de Yacine. Cette fois-ci, il le 

fait voyager dans l’univers des chants du hawfi987, au milieu des jardins de Tlemcen, où 

il est saisi par des présences que génèrent cet instrument : « Ce violon […] il a 

appartenu à la reine du hawzi988, hajja Tima989 de Tlemcen, qui elle-même l’avait reçu 

de son professeur, maître Zarouq, qui lui avait façonné le goût et affiné le sens […]990 », 

ذا الكمان ]...[ كانت تملكه ملكة الحوفي، الحاجة طيطمة التلمسانية وهي بدورها ورثته عن أستاذها المعلمّ زروق   »

  الذيهذبّ ذوقها وأرهف حسّها ».  

Cet objet mythique évoque le rapport que Yacine entretient avec d’autres lieux de la 

mémoire, et à travers lequel il se réapproprie un héritage musical nourri par une parole 

de la collectivité. En visitant le musée, espace spectral par excellence991, Yacine fait la 

rencontre d’une jeune violoniste Clémence envers laquelle il éprouve un attachement 

étrange qui le conduit à s’interroger sur ce qui pourrait les unir. Après un temps de 

réflexion, il comprend que son attachement à Clémence n’est dû qu’au fait qu’ils 

partagent le même amour pour le violon qui est sa « mémoire lointaine992 », «   ذاكرتي

 البعيدة ». 

S’emparant du violon de Clémence, Yacine est animé par un inextricable désir de 

reproduire des formes qui relèvent d’un mystère insondable. La musique jouée par le 

violon se réclame d’horizons différents : « Je caressai le violon et senti les phalanges de 

Fitna puis les doigts fins de Clémence et la main de sa mère qui pressait le manche de 

l’instrument. Je ne sais pourquoi mon choix s’arrêta sur cette romance de Mozart, la 

petite musique de nuit, et puis sur la fin de l’hymne andalou que Fitna avait appris de 

Mimoun993 », «  تلمّست الكمان شعرت بأنامل فتنة ثم أصابع كليمونس الرقيقة ويد أمّها وهي تضغط على ذراع

ا  لماذا  أدري  لا  من الآلة.  فتنة  تعلمته  الذي  الضائع  الأندلسيّ  النشيد  وبقايا   ]...[ لموزارت  الرومانس  هذا  خترت 

  ميمون ». 

 
987 C’est un genre de poésie populaire chantée en Algérie dans la région de Tlemcen par des femmes. Il est 
adapté de l’art poétique andalou et arabe. Cf. Mourad Yelles-Chaouche, Le Hawfi : Poésie féminine et tradition 
orale au Maghreb, Alger, Office des Publications Universitaires, 1990. 
988 Il y’a une coquille dans la traduction proposée par l’auteur. Selon le roman en arabe, il s’agit du ḥawfi et non 
pas du ḥawzi. 
989 La transcription du nom est : ṭīṭma. On retouve aussi Tetma. Elle est née à Tlemcen en 1891 et décédée en 
1962. Elle est connue en tant qu’interprète et chanteuse de la musique hawfi et hawzi. 
990 Ibid., p. 46, [p. 37]. 
991 Chaque objet exhibé véhicule une mémoire rattachée à un lieu, considéré comme le lieu originel. 
992 Les Balcons, p. 152, [p. 139]. 
993 Ibid., p. 165, [p. 151]. 
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Yacine s’approprie le violon et en fait un instrument au service d’un passeur de 

mémoire. Objet-mémoire, ce violon s’inscrit dans un espace narratif qui accorde l’Ici à 

l’Ailleurs. En effet, exalté, Yacine, reproduit une musique qui s’inscrit dans une 

dimension temporelle mobile et libre. Elle n’obéit à aucune loi et invite au déplacement, 

à la dissolution des frontières et à la rencontre de l’Autre.  

À partir de là, le violon est vu comme l’espace qui tolère la découverte d’un en-soi 

avec des sonorités renvoyant à Mozart et au ḥawfi. La musique convoque une 

dynamique d’entre-deux et devient source d'inspiration qui débouche sur la découverte 

de ce qui échappe à la parole. Une fois que Yacine termine de jouer au violon, Hanine 

lui demande de raconter le récit de sa vie et de sa complicité avec Fitna et sa sœur 

Likha, qui l’a initiée à la sculpture : « Maintenant, c’est l’occasion. Je voudrais que tu 

me racontes cette merveilleuse passion994 », «   الولع هذا  سرّ  أسمع  أن  أريد  الفرصة  ذي  هي  ها 

 العجيب ».  

Yacine n’arrive pas à mettre des mots sur ce qu’il ressent :  

À vrai dire, je ne sais pas trop. Ce qui est certain par contre c’est qu’aujourd’hui 
lorsque je commence une sculpture j’éprouve d’abord et avant tout un sentiment de 
totale impuissance. Imagine, je devine ce visage, je le façonne, je le touche, mais 
chaque fois que, dans un élan de passion, je le veux près de moi, il s’écarte. J’ai 
l’impression que l’artiste aspire à créer l’impossible pour passer sa vie entière à 
tenter de l’atteindre […] Le secret de tout ce que tu dis est dans la sculpture995. 

 
 أدري جيّداً. المؤكد أني اليوم كلمّا بدأت أشتغل نحت ما، سبقني المستحيل و العجز الكلّي. تخيلّي، الحقيقة لا

أشعر بهذا الوجه، أصنعه، ألمسه و لكينتفي كلما ا شتهيته أن يكون بجانبي في لحظات الشوق. يبدو لي أنّ  
  ي نحتك سرّ كلّ ما تقولهالفنانّ يشتهي صناعة المستحيل ليقضي عمره كله في البحٹ عنه]...[ ف

 

 
994 Ibid., [p. 152]. 
995 Idem. 
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La musique se dévoile pour permettre d’atteindre un absolu possible à partir de la 

musique de Mozart et de l’hymne andalou. Par ailleurs, la musique du violon 

s’apparente à la folie puisque Fitna est associée à la folle quand elle lui apprend à jouer 

du violon. Cette folie renvoie à la violence et au mal du pays qui poursuit Yacine. Ce 

dernier s’interroge sur son sort :  

Je n’étais pas venue à Amsterdam pour jouer du violon sur les balcons de ma 
première nuit d’exil ni pour écouter les traits d’esprit des autres. Mon rêve était de 
voir le monde comme les gens de cette ville et de n’importe quelle autre ville le 
voyaient. Je me sentais sans patrie. J’avais réglé mes comptes avec ma propre 
histoire et cette ville devait être une étape où ensevelir un peu de mémoire avant de 
m’en aller au plus loin possible, à l’autre bout de la planète996. 

 
نكات الآخرين. حلمي أن أرى   لم أزر أمستردام لأعزف على شرف ليلتي الأولى في المنفى ولا لأستمع  إلى

العالم مثلما يراه بقيّة الخلق في هذه المدينة و في غيرها. كنت أشعر بنفسي بدون وطن. لقد صفّيت حسابي مع  
تاريخي و جئت إلى هذه المدينة كمحطّة عابرة أدفن فيها بعضّا من ذاكرتي وأسافر إلى أبعد نقطة ممكنة على  
 وجه هذه الكرة الأرضية 

 

Il se libère du poids de la mémoire et affiche son divorce avec ce qui le condamne à 

vivre comme un étranger. En se projetant dans l’universalité, Yacine désire-t-il une 

réconciliation ?  

3.2. La réconciliation par l’érotisme mélancolique 

Après avoir attribué à l’écriture le pouvoir de visiter les lieux de la tradition, Yacine 

tentera d’inscrire la trace de l’absent. Dans une chambre d’hôtel, en compagnie de 

Hanine, il entend murmurer un air triste composé d’une mélodie de Haydn, qui le 

conduit à revisiter les coins oubliés de sa mémoire : « Haydn. Cette mélodie 

mélancolique qui remonte du lointain me plonge en toi. Toi qui es égaré comme moi, tu 

n’imagines pas comme je te désire. Je suis là devant toi, pour t’aider à tuer Narjiss et ne 

garder que Hanine.997 », «   هايدن. هذا النغم الحزين الذي يأتي من بعيد يجعلني فيك. أيّها الهامل مثلي كم

 « أشتهيك. ها أنذي أمامك، أساعدك على قتل نرجس والاحتفاظ بحنين فقط

 

 
996 Ibid., p. 154. 
997 Ibid., p. 326, [p. 306]. 
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Tel un souffle, pénétrant le corps de Yacine, la musique de Haydn change son état 

d'âme. Il voit Hanine se transformer de nouveau prenant, cette fois, les traits de Fitna et 

ceux de la ville d’Alger : 

Haydn. Je la regardai de nouveau. C’était toujours elle. Elle n’avait rien perdu de 
son état ni de sa fraicheur malgré les années. Je plongeai dans l’étendue limpide de 
ses yeux aux couleurs clairs. Bateaux perdus des gens de passage qui cherchaient 
un havre pour leur salut. Ses regards étaient tendres et perçants, ils glissaient 
furtivement comme un nuage chargé de secrets. Entre ses yeux et son large front, je 
vis un port avec deux ponts égaux qui se creusaient à chaque fois qu’elle insistait 
sur un point ou quand elle m’interrogeait. La ligne du nez régulier, prêt à 
s’extasier, et deux lèvres ravissantes de plénitude et de mystère. Portes d’un palais 
andalou fermées sur ses secrets998. 
 
هايدن. نظرت إلى وجهها مرّة أخرى. ياه، ماتزال هي هي. لمتفقد شيئا من ألقها ودفئها رغم السنوات. دخلت  
هادئة   للنجاة. خزرة  الباحثين عن مرفأ  للعابرين  مظللّة  اللون. مراكب  الفاتحتيّ  الصافيتين،  اتسّاع عينها  من 

بين أسرارها.  معها  حاملة  كغيمة  عة  بسر  تنسحب  مرفأ    وحادةّ،  رأيت  الواسعة  الجبهة  على  العينين،  اتساع 
المستقيم، بمعبري الأنف  انحدار  نهاية  في  تساءلت.  أو  شيء  على  ركّزت  كلمّا  عمقا  يزدادان  متوازيين،  ن 

د للافتتان، شفتان لا تبطان إلاّ الغواية بامتلائتها و سحرها. بابان لقصر أندلسيّ مغلق على أسرارهالمستع  

 

La musique dessine la perfection du corps qui porte en lui le salut, tout en gardant le 

secret d’une destinée évoquée par la mélodie de Haydn. Par la magie de l’art, cet air de 

musique occidentale amène Yacine à se remémorer la perte de l’Andalousie, un pacte qui 

se reflète dans ce corps qui abrite, à la fois, la douleur de la blessure et l’ouverture au 

monde : 

Le corps blessé surgissait des cendres. L’ardeur mystérieuse vient d’un coup, belle 
et douloureuse. J’explorai chaque détail de ses cheveux répandus sur l’oreiller en 
vagues fuyantes, qui avaient hérité des reflets des rivages romains inhabités, les 
yeux clairs ouverts sur les chagrins et les passions du monde999. 
 
أتحسسّ   ومؤذياّ.  جميلا  واحدة،  دفعة  يأتي  الغامض  الوجد  و  الرماد.  من  ينشأ  المجروح  الجسد  كل  كان 

السواحل   من  تلوّناته  بعض  ث  ور  الذي  الهاربة،  أمواج  كال  الوسادة  فوق  يتدحرج  الذي  الشعر  التفاصيل، 
 الرومانية المهجورة، العينين الفاتحين المفتوحتين على أحزان الدّنيا وأشواقها

 

 
998 Ibid., p. 327, [p. 307]. 
999 Ibid., p. 329, [p. 309]. 
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Jusqu’à arriver au point où l’extase musicale finit par offrir le repos au mieux au 

corps blessé. À mesure que Yacine perçoit les sonorités exotiques, l’érotisme devient 

plus prégnant : 

J’emplis son nombril et je bus ce mélange au goût de sel, de canne à sucre mêlée au 
parfum du savon de sa dernière toilette, puis je m’enfouis dans le corps ivre de 
mots où se mêlaient une bouffé parfumée de L’Air du temps et le désir de l’amour 
fou. Lorsque je plongeai mes mains entre ses jambes, elle gémit. Elle me mordit à 
la poitrine et aux bras puis elle y pressa ses lèvres comme quelqu’un qui soigne une 
blessure qui saigne1000. 

 
أملأ سرتها وأشرب. تمتزح الملحومة برائحة قصب السكر وآخر صابون مسهّا ثم أننذفن في الجسد المنتشي 
عطر من  ومزيج  الحبّ   l’air du temps  باللغّة  تشوقات  الساقين،  و  بين  يداي  انذفنت  عندما  البوهالي. 
 .تأوّهت. عضّتْ على صدري وعلى ذراعي ثم أطبقت شفتيها تلثم كمن يداوي جرحاً غائراً 

 

Le corps à corps laisse échapper une mémoire inscrite sur du marbre, mais qui 

s’affiche en un instant, rapide, convoquée par l’ardent désir d’embrasser le corps de la 

poétesse, créant ainsi une tonalité intimiste. À la fin de ce voyage édénique, la musique 

ouvre la parenthèse d'une tentation mystique : 

Tandis que dans ma chute, je tourbillonnais comme une feuille de platane dans les 
jardins de Tlemcen, elle s’élevait comme un nuage avec les derniers accords de la 
symphonie de Haydn.1001 

 
 بينما كبتُ أتهاوى كورقة بلاطان في حدائق تلمسان، كانت تتعالى كغيمة مع ماتبقى من سانفونية هايدن 

 

 
1000 Idem. 
1001 Ibid., [p. 310]. 
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Les affinités particulières de cette musique recomposent la mémoire de Yacine qui 

finit par déclarer :  

Maintenant je suis devant une femme que j’ai passé toute ma vie à façonner à ma 
guise […] La moiteur de la sueur et l’eau de safran accentuaient l’impression que 
j’avais de me trouver devant un corps que je réparais avec du roseau de l’oued et 
que je façonnais avec l’argile de ma mère et les doigts agiles de Zoulikha. […] 
J’étreignis sa taille avec force et l’attirai pour l’approcher de ma bouche. Elle se 
répandit en moi comme un souffle brûlant. Je comprimai les contours d’argile et 
obtins l’équilibre parfait du corps. […] elle disparut peu à peu et je n’entendis plus 
que sa voix qui gémissait. Hanine sanglota une dernière fois puis elle se changea en 
un nuage évanescent au milieu de mille couleurs qui se bousculait1002. 

 
اسي أنّي كنت أمام جسد كنت أرمّمه بقصب الوديان و أشكلّه من ندى العرق وماء الزعفران يزيدان من إحس

طين أمّي ورهافة أصابع زليخا. ]...[ أضغط أكثر عاى الخصر أسحبها لتصير أكثر قرباً إلى فمي. تتذفق فيّ  
لا كالهواء الساخن. أضغط على الطين في الزوايا حتىّ يصير الجسد كاملا ومتوازناً. ]...[ تغيب شيئاً فشيئاً و

الألوان  آلاف  داخل  متلاشية  إلى غيمة  تتحوّل  ثمّ  الأخيرة  للمرة  حنين  تشهق  تتأوّه.  وهي  إلا  صوتها   أسمع 
 المتزاحمة

 

Cette séquence indique clairement la lecture de la trace à travers la référence au 

roseau et à l’argile qui renvoie ici à l’écriture du calame1003. Ne s’agit-il pas du corps de 

l’écriture dont il est question dans ce passage ? L’érotisation du corps de Hanine la 

poétesse met en scène ce qui rattache l’écrivain/scripteur à l’écriture, à l’acte d’écrire, 

comparé ici à l’acte charnel. Accompagné de la musique de Haydn, le geste de Yacine 

provoque le désir d’un corps qui se revendique d’une origine, qui perturbe autant 

l’écrivain que l’amant. Finalement, ce corps blessé cherche réparation dans 

l’évanescence de l’ardeur mystérieuse qui s’apparente au désir. Ainsi, l'extase 

accompagne la musique pour plonger Yacine, utilisant le roseau de l’oued, dans l’acte 

même de panser le corps blessé afin de lui procurer guérison et apaisement. Dans ce cas, 

seule la musique, comme forme symbolique, rétablit le lien avec le passé.  

 
1002 Ibid., p. 330, [pp. 310-311]. 
1003 Le calame est fait de roseau taillé pour écrire sur des tables en argile. 
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Par son effet cathartique, l’extase musicale, laisse parler la blessure de Hanine dans 

un espace qui semble recouvrir l’infini, l’ineffable et l’indicible. La musique se déclare 

dans l’immanence et traduit des éléments intrinsèques liés à l’être, c’est à dire, qu’elle 

convoque, en un court instant, des souvenirs lointains. Ainsi, suggère-t-elle un récit de 

vie et se caractérise-t-elle par sa fonction narrative. Les mots deviennent l’écho de ce 

qui se dit tout bas dans l’âme. Ils se traduisent par des signes graphiques.  

L’écrivain à son tour ne fait qu’interpréter, traduire et rendre tangible ce qui ne peut 

être visible. Il transforme le langage en instrument de découverte pour exprimer 

l'indicible : l’écrivain s'empare des pouvoirs du langage pour nommer ce qui échappe à 

toute nomination. Peut-être, comme le violon, tente-t-il de nous faire entendre non pas 

les mots eux-mêmes, mais la musique des mots ? Dorénavant, nouvelle patrie de 

Yacine, l’écriture autorise aussi une rémission par la musique. Les sonorités et les 

rythmes provoqués par les musiques de ḥawfi, de Hayden et de Mozart travaillent son 

écriture et s’appliqueront à faire résonner en sympathie les mémoires de Yacine. 
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Conclusion partielle 

 

 
 
Dans ce dernier chapitre, nos personnages portent un intérêt particulier à la présence 

de la trace. Malgré la rhétorique du voile qui exprime l’idée d'une déperdition, nos 

personnages redoublent d'efforts pour renouer avec la mémoire primitive. Elle s’affiche 

dans le spirituel et l’historique et transite par la métaphore. Chez Mostefa Ben Brahim, 

l’alternative spirituelle de la repentance intègre à son lyrisme un peu d’espoir en 

réactualisant la métaphore du salut. Dans L’Infante maure, la pensée de la trace et sa 

représentation par un dispositif symbolique, propre à l’enfance, redynamise et autorise 

sa transmission. Dans Les Balcons de la mer du Nord, la métaphore filée produit un 

paysage musical pour retracer les mémoires du corps blessé du pays et de l’écriture. 

Les personnages de notre corpus agissent en historien pour permettre une inscription 

de la trace. Le travail d’historien comme l’a signalé Marc Bloch dans son Apologie pour 

l’histoire ou Métier d’historien, relève de « l’étude de l’homme dans le temps » et de la 

« connaissance de la trace ». Dans notre corpus, selon l'intensité de l'exil et le degré 

d'éloignement de l'espace premier, le « je » est une figure qui témoigne de son passé. 

Dans le roman, le souci de l’articulation du passé dans la narration de soi souligne la 

problématique de la trace dans les écritures de l’exil. 

Ainsi, l'écriture met bien en place une véritable poétique de réconciliation entre la 

trace, la mémoire et l'exil. 
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Conclusion générale de la troisième partie 

 

 

 

Nous assistons à la métamorphose du « Je » narrant, voire au déracinement du 

premier lieu identitaire. Arrachés du lieu fantasmatique qui les nomme, nos 

protagonistes ne renoncent pas, s’obstinent à invoquer la voix de la mémoire et 

poursuivent leur quête en multipliant les détours : rêve, voyage initiatique, 

hallucination.  

Déjouer la fonction du nom leur permet de s’inviter dans l’univers de l’Autre, qui 

s’avère être aussi celui du « je » narrant, retranché dans un ailleurs connu et/ou inconnu. 

Altérée dans une première phase de l'exil, la trace mnésique est dorénavant pensée 

autrement. Les personnages/narrateurs affichent maintenant une forme d’apaisement 

vis-à-vis de l’histoire et de la mémoire.  

Dans l’œuvre de Mostefa Ben Brahim, aussi malheureux face à la perte de sa famille 

qu'à celle de sa tribu, le poète a pleinement conscience que la dévalorisation des tribus 

et l'exil des poètes signifient l’effacement de la mémoire. Chez Mohammed Dib, la 

possibilité de repenser la trace mnésique s’affiche clairement dans le voyage de Lyyli 

Belle et sa découverte du désert. Décidée à en finir avec son interminable attente, dans 

l’espoir de revoir son père, elle a trouvé un apaisement dans la rencontre avec son 

grand-père. Ainsi, comprend-elle que malgré l’effacement voire la falsification de 

l’histoire, la transmission continue. Les Balcons de la mer du Nord propose une autre 

lecture de l’histoire. Yacine se revendique d’une mémoire populaire ancestrale qui 

trouve son origine notamment en Orient et en Occident (l’Andalousie). Cette mémoire 

est possible que dans un rêve, le temps d’une musique, ouvrant le champ à une 

connexion avec le passé qui demeure inachevé et réalisable que dans la brièveté.  
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Comme nos auteurs, les personnages, philosophes autant que poètes, défendent une 

cause historique. Comme instance métaphorique, la trace contribue à réconcilier l'exilé 

avec sa mémoire. Amplifiée par la présence du garant mémoriel (le grand père) ou de la 

musique, elle devient une invitation à explorer l'intime.  

La trace est intrinsèquement liée à l’espace et à la temporalité. Elle se situe dans un 

interstice entre le signifiant et le signifié. Dans L’Infante maure, l’interstice se situe 

entre la mémoire et l’imagination1004 et entre l’indice et sa transcription. La marque du 

basilic laissée sur le sable, (les atlals), illustre la problématique de la fuite identitaire. 

Dans les Balcons de la mer du Nord, l’intervalle se situe entre le souvenir et 

l’empreinte1005. Il s’agit d’une empreinte sans souvenir et vice versa, d’un indice qui n’a 

pas été transcrit. Dans les romans il est question d’une trace qui ne peut être dite, une 

trace qui a été effacée (la métaphore du désert comme page blanche, palimpseste). 

Toutefois, cette trace est obsessionnelle et rappelle continuellement par sa présence 

l’absent.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1004 Les voyages de Lyyli Belle et de sa mère : entre voyage imaginaire et voyage dans le temps (mémoire) 

1005 La trace demeure indéchiffrable (inidentifiable) dans la première partie et se reconstitue dans cet espace 
transit qu’est Amsterdam. 
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Conclusion générale  

 

 
 
 

La boucle est ainsi bouclée et lui prisonnier à 
l’intérieur de cette boucle, exilé dans son propre pays, 
étranger en proie à une indicible nostalgie : celle 
d’une terre d’accueil qui n’existe nulle part dans ce 
monde.  

Mohammed Dib, L’Arbre à dires 

 

La boucle bouclée, nous revoici devant notre point de départ, en apparence, du 

moins, car que de chemin parcouru, en quête de réponses à nos interrogations 

initiales …  

Ce travail de thèse a porté sur la poétique de l’exil et les représentations identitaires 

dans la littérature algérienne, à partir de l’œuvre poétique du melḥūn de Mostefa Ben 

Brahim, les romans L’Infante maure de Mohammed Dib, et Les Balcons de la mer du 

Nord de Waciny Laredj. Au terme de cette étude analytique, nous avons dégagé 

quelques traits caractéristiques de la poétique de l’exil telle qu’elle se manifeste dans le 

champ littéraire algérien à partir d’un corpus plurilingue inscrit dans trois périodes 

historiques charnières : l’occupation coloniale, les premières vagues migratoires des 

travailleurs algériens vers la métropole et la « décennie noire ».  
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Dans Le bruissement de la langue1006, Roland Barthes définit la poétique comme 

étant à la fois objet « très ancien » et « très neuf », vu qu’elle peut « profiter du 

renouvellement important des sciences du langage1007 ». Son côté « ancien », Roland 

Barthes le fait remonter aux travaux d’Aristote1008 jusqu’à Valéry1009 et Jakobson1010. 

Mais, c’est à Gérard Genette que revient le mérite d’avoir apporté une contribution 

décisive à la poétique : 

Il est d’un mouvement rhétoricien et sémioticien ; les figures sont pour lui des 
formes logiques, des manières de discours, dont le champ n’est pas seulement un 
petit groupe de mots, mais la structure du texte dans son entier […] l’image 
poétique, mais aussi, par exemple, la forme du récit, l’objet actuel de la 
narratologie.1011 

S’agissant de notre corpus, il faut rajouter à ces définitions de la poétique la 

dimension d’auralité qui consiste en une interaction entre la bouche et l’oreille, la voix 

et l’ouïe, la manière d’assimiler et de reproduire un imaginaire. Dans notre cas, cela 

suppose un savoir que l’on attribue à la tradition orale : les procédés narratifs, la 

rhétorique, son pouvoir d’éloquence (Aristote) et de persuasion, la poésie, son rythme et 

sa musicalité. Cette lecture aurale, les écrivains de notre corpus y font allusion dans 

leurs productions et à travers leurs écritures qui, manifestement, puisent dans ce 

patrimoine culturel.  

Nous avons structuré notre travail de thèse à partir d’une problématique encore peu 

traitée et en mobilisant un corpus original. Nous nous sommes interrogée sur les 

éléments essentiels d’une poétique de l’exil, telle qu’elle se manifeste dans la diversité 

formelle de la littérature algérienne : poésie populaire du melḥūn et roman 

(« arabophone » et « francophone »).  

 
1006 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essai critique IV, Paris, Seuil, 1984.  
1007 Ibid., p. 215. 
1008 « […] qui donna dans sa Poétique la première analyse structurale des niveaux et des parties de l’œuvre 
tragique ». Cf. Roland Barthes, Le bruissement de la langue, op.cit. 
1009 « […] qui demanda que l’on établît la littérature comme un objet de langage ». Cf. Le bruissement de la 
langue, op.cit. 
1010 « […] qui appelle poétique tout message qui met l’accent sur son propre signifiant verbal ». Cf. Le 
bruissement de la langue, op.cit. 
1011 Idem. 
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Par cette démarche, nous espérons avoir pu mettre à jour les influences et les 

passerelles entre la poésie populaire et le roman, à partir de la thématique de l’exil, afin 

de démontrer qu’il y a une continuité, mais aussi un renouvellement dans le champ 

littéraire algérien. Si la question s’est imposée à nous, c'est parce qu'il semblait que la 

poésie populaire demeurait très présente dans les genres maghrébins qui lui ont succédé, 

notamment le roman. 

Afin de mener ce travail, nous avons opté pour une approche comparatiste. Nous 

avons porté notre attention sur le langage, l’écriture et son contexte d’émergence ainsi 

que sur la formation intellectuelle et culturelle de chaque auteur. De fait, chaque mode 

d’expression correspond à une logique d’écriture accessible à l’aide d’un comparatisme 

constructif qui « repose de toute évidence sur l’existence d’une relation de fait, sur un 

rapport de dépendance, conscient ou non entre deux textes au moins1012 ». Cette relation 

est effective dans notre corpus et se manifeste par une intertextualité importante, à 

savoir « Non pas une addition confuse et mystérieuse d’influences, mais le travail de 

transformation et d’assimilation de plusieurs textes, opéré par un texte centreur qui 

garde le leadership du sens1013. » 

Nous avons initié notre travail par une étude sur la poétique de l’oralité. La genèse de 

la littérature algérienne se situe dans l’oralité. Elle est donc associée durablement à la 

figure du troubadour populaire, le guwwāl. Jusqu'à aujourd’hui, cette figure légendaire 

incarne l’expression poétique par excellence : l’exaltation d’une émotion, d’une 

souffrance ou d’un espoir. Dans notre corpus, la forme romanesque fait écho à la forme 

poétique traditionnelle. Ces deux registres de création épousent des voies parallèles. 

 
1012 Francis Claudon et Karen Haddad-Wolting, Précis de littérature comparée, Théories et méthodes de 
l’approche comparative, Paris, Nathan, 1992. 
1013 Idem. 
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L’oralité s’est révélée une piste de recherche pertinente en ce qui concerne 

l’appréhension d’une relation entre les deux formes d’expression littéraire. Chacun, le 

poète ou l’écrivain, redéploie cette oralité selon son point de vue et son vécu. Ils restent 

néanmoins attachés aux représentations sociales et narratives de la ḥalqa. Outre ces 

éléments qui se rapportent à la « fabrique » du texte, les personnages de notre corpus, 

vivent des situations complexes et souvent inextricables et s’engagent dans des 

processus de récupération d’une identité sublimée.  

Ils tentent de combler les écarts produits par l’exil et ainsi remédier à la « perte », 

tant symbolique, ontologique que langagière, par le truchement de la quête. C’est 

précisément sur la poétique du manque que porte la deuxième partie de notre analyse. 

L’absence de l’objet de la quête engendre une carence identitaire et une confusion dans 

le langage que nous avons tenté d’appréhender à travers l’étude du malentendu. Pris 

comme un phénomène interprétatif, il donne lieu à une interaction basée sur le 

quiproquo et la supposition. Ce type de situations dominées par le malaise langagier et 

interpersonnel enferme les quêteurs dans des espaces où l’attente longue et répétitive 

n’offre aucun apaisement et les amène à revisiter le passé. Quel que soit le statut que 

nous leur attribuons, nostalgiques, ils sont en proie aux souvenirs. 

Enfin, dans la troisième partie, le « je » du quêteur se révèle créateur, libre de 

réinventer son récit. Puisque l’espace d’identification physique, linguistique ou 

symbolique est bouleversé par l’exil, le biographe ne se reconnaît plus dans ce qui le 

définissait et réinterroge ainsi son nom. Traces éparpillées dans le temps, trames 

d’empreintes saisies, doubles fuyants et énigmatiques investissent les lieux des 

représentations. Libéré de son ancrage référentiel, le « je » se projette dans d’autres 

espaces, contrées aussi lointaines qu’inconnues. Il s’inscrit dorénavant dans un espace 

sans frontières, offrant à son récit autant de figures que d’histoires dans le but d’engager 

une négociation avec le passé. Cette dernière se fait dans la repentance, visant le salut, 

dans la pensée de la trace et sa représentation par le biais d’un dispositif symbolique 

propre à chaque écriture. 
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L’ambition de proposer une lecture dynamique des écritures qui composent le champ 

littéraire algérien, d’une part, et de saisir les éléments de l’oralité qu’entretient l’écriture 

romanesque, pensés comme greffe, paroles déplacées, métissage entre la voix et l’écrit, 

d’autre part, implique forcément d’inclure la poésie populaire dans le corpus d’étude, 

étant donné que celle-ci a précédé le roman et qu’elle a prospéré dans un contexte 

d’« oralité vivante ». Perçue comme voix du groupe, l’oralité est reprise par le poète sous 

toutes ses facettes. Présence mythologique, évocation divine, transmission culturelle, 

support didactique, théâtralisation du savoir oral, le jeu de la langue fictionnalise 

l’histoire du terroir. Elle forme le langage poétique et confère au poète un lieu où se 

manifeste le lien émotionnel entre le corps social et celui du poète (geste, costume, voix). 

Mostefa Ben Brahim a chanté les mérites des tribus des Beni `Amer, défendu leur origine 

nobiliaire et glorifié leur geste.  

La présence du poète dans un espace exilique extrait son verbe de son milieu habituel 

(cercle poétique). Dans ce cas, tout un savoir linguistique, poétique ainsi que 

philosophique est déplacé de son environnement. Le jeu d’esprit, qui fixe, 

traditionnellement, le sens poétique et le codage du sens, s’annule. Sur le plan esthétique 

et rhétorique, ses poèmes de l’exil au nombre de vingt-deux offrent une expression d’un 

lyrisme nouveau. Le poète installe un sujet lyrique détaché du « nous » tribal. Sa parole 

prend en charge l’expression du pathos par la multiplication des formes élégiaques : 

solitude, nostalgie, désarroi et errance. La blessure de Mostefa Ben Brahim reflète celle 

de tout un peuple déraciné, soumis tant à l’exil qu’à l’appauvrissement. À partir d’un 

lyrisme abondant, Mostefa Ben Brahim formule la nostalgie de l’ancien à travers la scène 

des pleurs sur les ruines, الأطلال على   al) المرسم  où les vestiges ,(al bukāˀ `alā al aṭlāl) البكاء 

marsem) sont les seuls interlocuteurs du poète.  
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Cette scène thématique est connue depuis la période antéislamique chez les poètes 

arabes. Elle renvoie à un procédé rhétorique - à la fois poétique et narratif - qui permet 

d’inscrire le souvenir de la bien-aimée à travers la mémoire d’un lieu. Elle se perpétue 

dans les écritures modernes de la littérature algérienne pour reconstituer, illustrer, 

questionner le lignage. Générée par la nostalgie d’un temps irréversible, la trace chez 

Mohammed Dib est associée à une lecture phénoménologique, indéchiffrable et 

pourtant elle stimule une mémoire prophétique pour dire la parole première. Chez 

Waciny Laredj, engendrée par les violences de l’histoire, la trace, représentée par le 

corps abimé de la poétesse, renvoie à une lecture historique qui se rapporte à la 

mémoire de l’Andalousie. À partir de ces exemples, la métaphore de la trace stimule 

l’écriture littéraire. 

La chute du lignage est l’un des thèmes dominant chez les poètes de la génération de 

Mostefa Ben Brahim et celle d’après. A titre d’exemple, Abdelkader Khaldi (1896-1964) 

chante le passé glorieux des tribus arabes de l’Ouest algérien et pleure la dislocation de 

toute une organisation sociale. Ce sentiment de désarroi généalogique ressort également 

dans les premiers romans algériens d’expression française. L’écrivain met en scène un 

récit transfiguré à partir des codes esthétiques et rhétoriques de la fiction pour symboliser 

la rupture de la transmission généalogique annoncée par le poète. Et, face à la difficulté de 

récupérer une partie de son histoire, il se met en quête de témoin de la scène première. 

Cette préoccupation de l’écrivain au sujet d’un possible/nécessaire retour aux sources met 

l’accent sur l’importance du thème de la transmission comme thème majeur qui 

caractérise ces écritures de l’exil1014.  

 
1014 Cf. Nedjma de Kateb Yacine. 
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Bercés par les traditions du dire du poète, nos écrivains ont, à leur tour, repris leur 

héritage oral dans leurs productions littéraires. Mohammed Dib en fait le moyen pour 

redynamiser l’écriture algérienne, notamment par l’insertion du conte, conservé 

précieusement par le « truchement des mémoires vivantes1015 ». Dans l’introduction du 

conte, La barbe du voleur publié par La nouvelle critique en 19601016, Mohammed Dib 

présente le conte comme un genre qui réunit plusieurs aspects de l’oralité. Plus qu’un 

genre littéraire qui « témoigne du génie populaire », il est proposé comme le moyen 

pour une lecture anthropologique et sociale de l’Algérie, dans sa préface de l’ouvrage 

Tlemcen dans l’histoire à travers les contes et les légendes de Foudil Benabadji1017.  

Dans une démarche d’archéologue et d’ethnographe Mohammed Dib, collecte ses 

données autobiographiques et propose dans Tlemcen ou les lieux de l’écriture, publié en 

19931018, une analyse sur l’écriture et sa relation avec l’intime de l’écrivain. Cet ouvrage 

se distingue des autres publications par la présence d’un corpus composé d’une série de 

photographies (en noir et blanc), de paysages ou d’intérieurs tlemcéniens, prises par 

Mohammed Dib en 1946 et par Philippe Bordas en 1993. La publication de ce corpus 

est l’occasion, pour l’écrivain, de revenir sur sa période de formation. À travers 

quelques souvenirs de son enfance passée à Tlemcen, il est question de son rapport à 

l’espace natal, en milieu traditionnel tlemcénien, mais aussi à l’écriture. Empreint d’une 

évidente nostalgie, ce témoignage signe aussi, d’une certaine manière, ce retour 

impossible au paysage de l’enfance et de l’oralité comme l’illustrent bien certains de ses 

romans notamment L’Infante maure.  

 
1015 Cf. texte paru dans Horizons, la revue de la paix, n°57 – février 1956. 
1016 « La barde du voleur », La Nouvelle Critique, n°112, janvier 1960, pp. 83-84.  
1017 Foudil Benabadji, Tlemcen dans l’histoire à travers les contes et les légendes, Paris, Publisud, 2003, pp. 11-
12. 
1018 Première édition. La seconde date de 2021 (éd. Barzakh). 
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La transposition de ce paysage dans l’écriture dibienne se fait aussi par la présence 

du désert, « empire de l’éternel1019 », par le signe enfoui dans le sable, et « empire de 

l’éphémère1020 », par son refus de maintenir l’inscription du signe. Dans son ouvrage 

L’Arbre à dires, Mohammed Dib reprend ces attributs du désert pour représenter la 

page blanche de l’écriture et, par conséquent, l’écriture, elle-même, qui travaille à 

mettre en évidence ces signes/traces enfoui(e)s. La métaphore de la page blanche de 

l’écriture comme désert nous renvoie à la métaphore du « palimpseste » telle qu’elle a 

été développée par Gérard Genette. C’est une écriture qui en laisse entrevoir une autre, 

un autre langage, une autre langue, son rythme, son paysage… C’est ce que nous avons 

envisagé dans notre réflexion sur l’écriture-traduction. Ainsi, l’œuvre dibienne est elle-

même une réflexion sur l’aventure de l’écriture, prise en charge par la fiction, à travers 

un personnage enfantin. Dans ces conditions, l’écrivain est un enfant qui ne grandit pas. 

Il avance avec les mêmes fantasmes, son attachement à l’imaginaire féerique, l’envie et 

la curiosité de découvrir le monde. Il est un enfant qui se cherche constamment.  

Les lecteurs de Waciny Laredj connaissent son investissement personnel, ancien et 

important, dans un projet littéraire qui vise à redonner à l’oralité sa place à côté de 

l’écrit. Son projet se vérifie dans le traitement particulier qu’il consacre à l’oralité dans 

un ouvrage collectif publié avec sa femme Zaynab Laouedj à Alger sous le titre 

Anthologie de la nouvelle narration africaine1021, où il réunit des textes d’écrivains et 

de poètes africains. Quoi de plus éloquent qu’intituler la partie introductive : « L’oralité 

comme substrat1022 » ?  

 
1019 Mohammed Dib, L’Arbre à dires, p. 19. 
1020 Idem. 
1021 Zaynab Laouedj, Waciny Laredj, Anthologie de la nouvelle narration africaine, Alger, Espaces Libres, 
1999. 
1022 Ibid., p. 5. 
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Notre écrivain n’envisage pas de « narration africaine » sans oralité « partie 

silencieuse, l’inconscient africain qui se manifeste énergiquement dans l’art en général 

et l’écriture en particulier1023 ». Elle n’est pas seulement une présence « qui vient de 

loin 1024» sollicitée par l’inconscient de l’écrivain, elle est le fondement de cette écriture 

africaine. La partie que nous avons développée sur la présence de la voix et son 

inscription, dans une tradition narrative maghrébine ancienne, que l’on retrouve dans 

l’imaginaire des Mille et une nuits ou de la ḥalqa, l’illustre. 

Cette oralité « qui dit sa force sur l’écriture1025 » dénonce en même temps ses failles 

et ses limites qui remontent à la période coloniale et post-coloniale. Ce qui fait du 

roman africain le « fruit d’une acculturation multiple1026 ». Dans Les Balcons de la mer 

du Nord, il module l’aspect réaliste en créant des plages d’oralité entre la conteuse et 

son public. Cette évocation donne à lire une tradition du dire qui englobe des marques 

culturelles appartenant plus à un milieu qu’à une époque, une manière d’évoquer un 

savoir qui se perpétue dans l’écriture algérienne.  

 

L’oralité, dans le roman, est plus expressive quand la voie qu’entreprend de suivre le 

narrateur mène aux sentiers de l’autobiographie. Le retour à soi autorise une dynamique 

mémorielle prise en charge par un personnage aussi insaisissable que l’ange dans 

L’Infante maure ou Fitna dans Les Balcons de la mer du Nord. L’écrivain dissémine des 

symboles autour de chaque personnage qui offre une parole à la hauteur de la charge 

symbolique de son nom. Parole sibylline, elle donne à lire une mémoire d’un temps 

inconnu, associée à une présence mythique, atemporelle.  

Par emprunt métaphorique, Mohammed Dib restitue une mémoire auditive et visuelle, 

celle d’un chant soufi, d’un dikhr, d’une danse mystique. Tantôt elle rythme l’écriture, 

tantôt elle aborde l’inouïe dans toute sa complexité et devient vertigineuse. Parole du 

simulacre, elle donne à lire une présence insaisissable. Waciny Laredj œuvre pour une 

réhabilitation fictive des témoins de la tragédie algérienne, dans ses épisodes les plus 

sanglants, pour tenter de trouver un sens à l’histoire. Les voix qui sont rappelées dans son 

roman évoquent une Algérie meurtrie. Le lieu de la parole se transforme en théâtre de 

 
1023 Ibid., pp. 5-6. 
1024 Idem. 
1025 Idem. 
1026 Ibid., p. 8. 
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guerre. Mémoire vivante dans le melḥūn elle n’est possible que par la fabulation ou le 

rêve dans le roman.  

Sans nommer la quête, le travail généalogique est poursuivi sans relâches. Chez 

Mostefa Ben Brahim, l’écriture du récit historique s’impose dans une dynamique 

langagière propre au style épistolaire ou à travers la thématique de la riḥla, voyage 

(physique, spirituel, imaginaire). Ce parcours favorise une pensée de la négociation 

(prolifération de sens) soutenue par une démarche phénoménologique (indicible, 

inaudible), dans L’Infante maure. L’insaisissable déjoue les limites de la représentation et 

se saisit de la marge pour en rediscuter le sens, dans Les Balcons de la mer du Nord. 

L’espace de la marge nous renseigne sur les espaces d’ombre qui accompagnent les 

diégèses.  

Aucun voyage ne se fait cependant sans soumission aux contingences de l’existence. 

Dans la narration de soi, l’image obsessionnelle du passé annule le processus 

d’accomplissement du deuil. Poète et écrivain sont constamment taraudés par le besoin 

d’évoquer le passé. Le souvenir de la tribu provoque une nostalgie qui accélérera le retour 

au récit de la tribu. Dans le régime de l’oralité, le poète assure la transmission, sauf que le 

témoignage se caractérise par sa portée collective. Il traite non pas exclusivement de 

l’individualité, mais de la tribu et de ses composants. Dans le roman, l’analepse autorise 

la suspension du récit initial et du temps présent au profit de la mémoire. La narration ne 

s’offre qu’à partir des souvenirs, aṭlāl et ruines. L’Algérie, dans Les Balcons de la mer du 

Nord, finit par être un « pays sans mémoire », rejetant ses propres enfants. 

L’écriture littéraire entretient un lien étroit avec les évènements historiques. Elle crée 

des lignes de tensions à l’intérieur de sa fiction pour reconfigurer son espace à travers une 

« mémoire vivante » celle de l’avant-guerre, mais aussi celle de la guerre et de l’après-

guerre. Ces écritures débouchent sur le renoncement à l’idéal. La parole du poète dénonce 

sa propre perte dans son évocation des vestiges, repris dans le roman à travers la figure du 

gardien de la trace, et ce afin de redynamiser la pensée de la trace par l’écriture 

testamentaire. 



 

 

 387 

La question de l’écriture de la mémoire, comme impératif à réaliser, a été soulevée par 

Catherine Milkovitch-Rioux dans Mémoire vive d’Algérie1027. Elle fait le constat d’une 

écriture qui trouve son apogée dans le silence de l’histoire (défaillance, oubli, sentiments 

d’amnésie), « cinquante ans après l’indépendance ». Dans notre corpus, c’est par le retour 

du poète, du philosophe et du mystique que la voix orphique réintègre l’espace de la 

narration. Le récit tribal, généalogique et le récit national sont les piliers d’une écriture de 

l’histoire qui s’effectue dans une trajectoire semblable à celle du nomade.  

L’histoire et la mémoire demeurent deux axes pertinents qui organisent la poétique du 

roman algérien. Dans Algérie, ses langues, ses lettres, ses histoires, Afifa Bererhi et Beïda 

Chikhi, s’interrogent : 

Comment peut-on accepter que, sous prétexte de non correspondance linguistique 
ou religieuse avec les idéologies dominantes, autant de belles expressions littéraires 
et artistiques, générées par des enfants de cette terre qu’on appelle aujourd’hui 
l’Algérie, ont fait et continuent de faire l’objet d’un tel déni institutionnel ?1028 

 

Relire l’histoire littéraire afin de dépasser les enjeux idéologiques et « baliser l’histoire 

de l’Algérie1029 », c’est sous cet angle que s’inscrit leur démarche. Diverses causes 

politiques, idéologiques, historiques, se croisent et déplacent les enjeux des 

représentations. Les générations d’écrivains qui se sont succédées, sensibles à l’histoire et 

au devenir de l’Algérie ont investi à leur manière la mémoire culturelle. Chaque écrivain 

ramène son écriture à une réflexion intime sur l’évènement.  

La poésie populaire du melḥūn et le roman répondent à des normes littéraires qui 

combinent le lyrique et le narratif suivant les cas, constituant un ensemble littéraire 

cohérent, dont le modèle s’impose forcément aux nouvelles générations d’auteurs 

algériens. On reconnaît un ensemble de thèmes, de référents et de sources d'inspirations 

historiques, puisés dans un fond ancestral où se croisent le mythe, l'épopée et la geste, à 

l’exemple des Mille et une nuits et de la Geste Hilalienne. Il s'agit d'une mémoire 

littéraire ancienne, toujours vivace à laquelle viennent s'agréger de nouvelles formes 

d'expressions plus modernes, qu’elles soient d’origine occidentale ou orientale (roman 

français, russe, latino-américain). 

 
1027 Cathrine Milkovitch-Rioux, Mémoire vive d’Algérie, Littératures de la guerre d’indépendance, Paris, Buchet 
Chastel, 2012. 
1028 Afifa Bererhi, Beïda Chikhi, Algérie ses langues, ses lettres, ses histoires, Balises pour une histoire 
littéraire. Blida, 2002, p.  1. 
1029 Op.cit., p. 2. 
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Puisque l’écrivain algérien ne s’affranchit jamais totalement des formes littéraires 

anciennes, penser l’exil du poète à partir de son cercle poétique permet la saisie des 

formes narratives et rhétoriques du roman. L’écrivain réinvestit l’imaginaire de la 

narration traditionnelle. Il puise dans ce réservoir pour nourrir sa production et définir 

son style d’écriture. Que ce soit à travers l’insertion de quelques formes de 

représentations théâtrales ou l’alternance codique (code-switching) et le mélange de 

code (code-mixing), l’écrivain entretient ainsi une pratique spécifique : une « traduction 

en simultané » (Khatibi). 

Par conséquent, à partir de notre corpus, en dépit de son origine occidentale, le 

roman algérien parvient à mettre au point sa propre structure narrative, langagière et 

rhétorique. Il est traversé par le conte, dans la structure que nous lui connaissons1030, par 

la poésie - dans ce qu’elle entretient comme éléments relevant du texte et de l’auralité 

(mémoire auditive) - et par les proverbes. Il rejoint, par là, la narration traditionnelle. 

Ainsi, la relation entre la poésie populaire du melḥūn et le roman se concrétise dans la 

continuité et dans le renouvellement des formes narratives, discursives, 

morphosyntaxique et linguistique.  

Ces renouvellements, l’écriture du roman les inscrits à travers les tentatives de 

reconstruction du récit premier : quête, interrogation et inscription de la trace. Par cette 

démarche, nous reconnaissons l’écrivain comme enquêteur motivé par la volonté de 

rassembler ce qui a été disséminé. Cette tentative pour entretenir une trace qui s’efface 

en continu fait de lui l’otage d’une trace en devenir. Par cette façon d’aborder le récit de 

l’exil, il apparaît qu’un nombre indéfini d’histoires occupent l’espace de la narration, 

autorisant ainsi la pensée de la différance au sens derridien du terme. Du fait de cette 

fragilité relationnelle, l’identité s’ouvre sur l’altérité pour inscrire l’exilé dans une 

identité « archipélique » (Glissant).  

 
1030 C’est-à-dire : formule introductive (« il était une fois »), situation initiale, début de la quête événement(s) 
imprévu(s) et situation finale. 
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En effet, dans la perspective de Glissant, la déconstruction de la pensée de l’Unique 

et la diversité dans les modes de représentations (Traité du tout-monde) invitent à 

penser en dialogue l’identité et à situer l’exilé au milieu d’un carrefour identitaire où il 

redéfinit sa relation avec les éléments historiques, géographiques et culturels qui le 

constituent. Adoptant ce principe, les personnages de notre corpus s’inscrivent dans un 

espace en devenir. Dans L’Infante maure, le narrateur songe à un « maghreb qui serait 

le machrek1031 ». Dans Les Balcons de la mer du Nord, l’écriture offre un espace sans 

frontières (Méditerranée, Mer du Nord, USA) où l’interdit devient possible.  

Avancer l’exil comme condition commune aux trajectoires migratoires de notre 

corpus ne réduit en rien les caractéristiques propres à chaque type d’exil mis en fiction. 

Quel que soit le concept que l’on peut évoquer à propos de chaque type de traversée 

(fuite, échappatoire, détour, désertion, etc.), le sujet contraint à quitter son pays natal est 

d’abord un exilé, arraché à sa patrie. Cependant, les conditions du départ de l’exilé et sa 

traversée déterminent, d’une manière ou d’une autre, les conditions de l’accueil de 

l’exilé et le statut qu’on lui accorde dans l’exil.  

Par ailleurs, le déplacement physique de l’exilé n’est pas la condition sine qua non de 

la naissance du sentiment de l’exil. Quand le processus de 

déconstruction/démantèlement dépasse le lieu et acquiert une symbolique ontologique, 

la notion de patrie, comme espace symbolique de revendication identitaire, perd son 

sens et la question de la territorialisation passe au second degré. Dans ces conditions, 

l’exilé n’adhère à aucune forme de représentations. Il est pensé à partir d’un non-lieu 

(Marc Augé)1032 (cimetière, musé, marché, mausolée, mer) et vu comme le déraciné, 

l’anonyme, le sans-patrie, l’oublié, le marginal, etc.  

 
1031 L’Infante maure, p. 59. 
1032 Marc Augé, Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la surdéterminée, Paris, Seuil, 1992. 
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Hormis le cas du réfugié politique et de l’ḥarrāg ou le migrant- qui à notre sens est à 

traiter à part1033 à cause de son statut administratif - l’exilé ne vit plus forcément son 

départ du pays natal comme une déchirure, puisque le retour est possible, notamment 

chez ceux qui ont la double nationalité. Cependant, la question du retour traverse, 

consciemment ou pas, l’esprit des exilés et continue de les hanter avec le fantasme de 

retrouver la patrie. Sauf que celui qui est parti ne revient jamais identique à lui-même. 

Tout comme le lieu natal, lieu fantasmé par excellence, il est perdu à jamais. Le retour 

enchanteur n’est plus possible qu’à travers le songe. Dans ce cas, seuls la littérature et 

l’art permettent de reconstruire une patrie. Peut-on parler alors d’une patrie virtuelle ? 

L’enjeu linguistique a son importance. En effet, il contribue à établir la condition 

sociale de l’exilé. L’impossibilité de communiquer dans la langue de l’autre ou le fait de 

ne pas être compris dans la sienne constitue un handicap majeur dans le parcours de 

l’exilé. Quand les enjeux idéologiques s’y rajoutent, les choses se compliquent. Par 

exemple, on s’est souvent interrogé sur le statut de la langue française après 

l’indépendance de l’Algérie ainsi qu’à sa place dans le contexte de la politique 

d’arabisation. On rencontre le même cas pour les langues dites « mineures » ou 

« dialectales » et leur place au Maghreb et dans la politique d’accueil des migrants en 

France. Longtemps, ces langues ont été délaissées, au profit de la langue arabe 

« littérale », ou reléguées au cercle familial, parfois même interdites dans les espaces 

publics. Dans ces conditions, l’exil (linguistique) impacte aussi bien l’individu que la 

collectivité.  

 
1033 Une fois qu'ils décident de quitter leur pays, ils se retrouvent prisonniers dans un « entre-deux » et il est 
impossible de revenir chez eux, au risque d’être poursuivis et condamnés. Ils doivent attendre longtemps dans 
des conditions souvent intenables pour régulariser leur situation.  
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Ces quelques réflexions et remarques résultant d’un projet qui voit son 

aboutissement provisoire devraient naturellement conduire vers de nouvelles lectures 

critiques. D’autant plus que le corpus des productions littéraires, portant sur 

l’expérience exilique, ne cesse de s’accroitre, et ce dans un contexte où la question 

migratoire (et plus spécifiquement des Maghrébins en France, en Europe et ailleurs dans 

le monde) représente un enjeu politique et idéologique de plus en plus central. De fait, 

par-delà son aspect thématique, l’exil est fortement lié au destin de l’Algérie 

contemporaine. Qu’il soit intérieur, littéraire et/ou physique, il est le moteur d’une 

écriture qui ne cesse de se renouveler1034. 

Tout en ayant conscience de l'ampleur des nombreuses questions inhérentes à notre 

problématique, il nous a semblé pertinent de nous interroger aussi sur les limites et les 

implications des méthodes d’analyse utilisées pour traiter des différents aspects relatifs 

aux interactions des langues et des cultures impliquées. Il était également important de 

nous intéresser à quelques problèmes d'ordre méthodologiques et théoriques liés, cette 

fois, à notre approche comparatiste. Plus généralement, de quelle manière et dans quelle 

mesure, les approches comparatistes peuvent-elles s'appliquer à des textes renvoyant à 

des traditions hétérogènes (prose et poésie) ? Comment appliquer la pluridisciplinarité à 

un corpus plurilingue ? Quels sont les enjeux épistémologiques d’une telle démarche ?  

Malgré les difficultés et limites méthodologiques propres à toute entreprise 

comparatiste et à partir des questionnements et des problématiques relatifs à 

l’épistémologie de la recherche en SHS, il nous semble indispensable de questionner 

l’écriture algérienne dans sa « totalité signifiante », c’est-à-dire les productions écrites 

et les corpus relevant de l’oralité, en interrogeant plusieurs axes de recherches. Cela 

permettrait peut-être de libérer la critique d’un carcan idéologique à partir de la question 

linguistique. Ainsi, les appellations « francophone » et « arabophone » mériteraient 

aussi d’être questionnées. Ce sont précisément ces interrogations qu’il faudrait à présent 

envisager de reprendre et de poursuivre dans le cadre d’un approfondissement des 

perspectives ouvertes par le présent travail. 

 
1034 Aussi bien sur le plan de l’écriture que sur plan de la langue. Cf. Fahla de Rabeh Sebaa, premier roman écrit 
en arabe algérien (darja), sorti le 16 octobre 2021 et qui met en scène une figure féminine héroïque.  
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Glossaire  

 

Vocabulaire utilisé dans la poésie populaire du melhūn. 

 

 

Terme Définition 

aššaml  Commun, indivis, société assemblée. 

ḍarīḥ/qubba Mausolée. 

guwwāl Sorte de troubadour, diseur, conteur. 

ḥalqa  En cercle. 

lejwād Les héros, ceux qui appartiennent à un haut 

rang social, reconnus ainsi par leurs actions 

guerrières ou par le sang. 

marsem Trace, empreinte, marque d’une présence de 

quelque chose ou de quelqu’un, vestiges.   

meddāh Espèce de trouvère errant qui récite des 

pièces de poésie. 

šeddāda Chanteurs et instrumentistes. 

šorfa Noblesse/noblesse religieuse par 

descendance du prophète Mohammed 

/illustration, gloire /honneur /célébration, 

grandeur, rang élevé/ haut rang. 

taggasra Petite soirée de chant ou de causerie. 

 

 



 

 

 414 

 

 



 

 

 415 

Index 

         

A 

Achour Christiane ...................................78, 199, 398, 400 

Adonis ................................................. 20, 21, 83, 188, 400 

aššaml .................................................................. 104, 427 

Azza Abdelkader 5, 12, 49, 50, 51, 93, 123, 124, 125, 126, 

133, 167, 184, 194, 217, 219, 221, 222, 223, 251, 253, 

283, 284, 287, 344, 345, 346, 393, 398, 419, 421 

B 

Barthes Roland ...... 17, 106, 108, 117, 130, 131, 152, 208, 

290, 355, 378, 400 

Bastide Léon ...................................................90, 423, 425 

Beaussier Marcelin .........................................15, 263, 410 

Bekri Tahar ..............................................................17, 184 

Ben Brahim Mostefa .. 5, 12, 42, 47, 49, 50, 51, 53, 54, 55, 

63, 67, 71, 90, 93, 99, 100, 105, 113, 117, 118, 119, 

120, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 133, 134, 135, 137, 

178, 181, 183, 185, 194, 197, 215, 217, 219, 222, 226, 

243, 249, 271, 281, 283, 284, 287, 315, 319, 320, 343, 

373, 375, 377, 381, 382, 386, 419, 423 

Bencheikh Jamel Eddine ....................... 18, 19, 20, 22, 199 

Bererhi Afifa ..........................................387, 398, 400, 407 

Bhabha Homi K .............................................335, 336, 400 

Blanchot Maurice .....................17, 67, 296, 360, 400, 408 

Bonn Charles ..................... 76, 97, 106, 109, 262, 281, 398 

C 

Camus Albert ....................................................... 215, 258 

Certeau (de) Michel ............................................. 356, 401 

Chebel Malek ....................................................... 325, 401 

Chikhi Beïda ... 14, 24, 74, 76, 77, 141, 142, 144, 224, 277, 

278, 306, 328, 330, 357, 358, 359, 387, 400, 401 

Claudon Francis ................................................... 117, 379 

Cohen Jean ...............................14, 30, 121, 122, 402, 409 

Ḍ 

ḍarīḥ ............................................................................. 427 

D 

Derrida Jacques ..77, 79, 94, 202, 236, 237, 303, 306, 314, 

361, 402 

Dib Mohammed . 12, 14, 31, 33, 47, 57, 58, 74, 79, 80, 81, 

82, 83, 84, 85, 86, 92, 106, 108, 109, 110, 111, 118, 

138, 141, 143, 144, 145, 154, 156, 165, 166, 168, 171, 

178, 197, 230, 232, 274, 278, 293, 295, 297, 330, 352, 

353, 354, 361, 375, 377, 382, 383, 384, 385, 393, 398, 

400, 402, 408, 411 

Doutté Edmond.............................................................. 39 

Dupriez Bernard ........................................................... 130 

E 

exil 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 22, 23, 24, 29, 30, 31, 33, 

47, 50, 51, 55, 58, 59, 60, 61, 63, 67, 69, 73, 74, 76, 

84, 87, 88, 93, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 105, 

106, 108, 109, 113, 117, 119, 138, 139, 141, 143, 145, 

147, 152, 159, 160, 161, 165, 174, 177, 178, 179, 183, 

184, 185, 187, 189, 190, 191, 192, 194, 195, 196, 197, 

198, 199, 205, 209, 211, 213, 215, 221, 222, 225, 231, 

232, 235, 236, 243, 249, 251, 252, 254, 263, 264, 267, 

269, 277, 278, 279, 281, 283, 289, 302, 305, 307, 314, 

315, 316, 317, 320, 321, 327, 330, 331, 333, 334, 335, 

337, 341, 343, 344, 348, 349, 357, 358, 359, 367, 373, 

375, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 388, 389, 390, 391, 

397, 398, 399, 408, 409, 411, 412 

F 

Foucault Michel ................................................... 298, 402 



 

 

 416 

G 

Garnier Xavier & Zoberman Pierre .................................88 

Gauvin Lise ......................................................................75 

Genette Gérard...............17, 107, 268, 290, 378, 384, 403 

Gillette Alain .....................................................88, 89, 397 

Glissant Edouard .....................61, 330, 362, 388, 389, 402 

Goldziher . I .................................................................. 347 

Gontard Marc .............................................72, 77, 92, 402 

guwwāl... 94, 100, 119, 123, 124, 134, 138, 152, 164, 166, 

193, 194, 329, 343, 379, 427 

H 

Haddad-Wolting Karen ........................................ 117, 379 

Hadjiet Abdelkader .........................................................55 

Ḥ 

ḥalqa ..... 134, 138, 153, 166, 174, 191, 329, 380, 385, 427 

I 

Ibn khaldûn ...............................................................49, 53 

identité .. 10, 14, 33, 42, 43, 61, 69, 70, 71, 75, 79, 87, 96, 

98, 100, 102, 106, 109, 129, 134, 137, 139, 157, 161, 

188, 189, 193, 197, 200, 236, 240, 260, 261, 268, 283, 

284, 285, 287, 289, 290, 295, 300, 309, 321, 324, 327, 

328, 334, 335, 336, 350, 380, 388, 389,397, 402, 403, 

406, 409 

indicible139, 143, 144, 166, 201, 247, 260, 302, 313, 352, 

356, 371, 377, 386 

J 

Jankélévitch Vladimir ............................228, 234, 235, 403 

Jouve Vincent............................................17, 22, 108, 403 

K 

Kadi Mohammed ....................................................53, 119 

Khatibi Abdelkébir . 10, 74, 77, 83, 92, 140, 142, 144, 168, 

171, 188, 236, 270, 296, 301, 328, 329, 335, 359, 388, 

401, 403, 404 

Khedda Najet ....................................................... 143, 398 

Kovacshazy Cécile ................................................ 207, 403 

L 

Lacheraf Mostefa ..................................................... 42, 71 

Laredj Waciny .. 5, 12, 31, 47, 59, 60, 61, 63, 74, 106, 109, 

111, 138, 146, 149, 160, 161, 165, 168, 169, 178, 377, 

382, 384, 385, 393, 394 

lejwād............................................. 91, 103, 105, 343, 427 

Levinas Emmanuel ....................................... 157, 296, 404 

M 

Marçais William ................................... 37, 38, 39, 53, 128 

marsem ................................................ 100, 104, 381, 427 

Mauss Marcel............................................................... 137 

meddāh ........................................................................ 427 

Meddeb Abdelwahab . 141, 197, 198, 328, 357, 359, 398, 

408 

melḥūn ... 10, 12, 21, 23, 29, 30, 32, 34, 40, 50, 52, 53, 54, 

55, 67, 88, 93, 104, 115, 117, 119, 120, 121, 122, 123, 

124, 125, 126, 127, 128, 129, 131, 132, 134, 135, 137, 

152, 156, 167, 173, 177, 181, 183, 217, 218, 277, 290, 

309, 315, 329, 343, 377, 378, 386, 387, 388, 395 

mémoire. 19, 20, 24, 31, 47, 52, 59, 73, 74, 77, 84, 86, 91, 

92, 93, 95, 96, 97, 98, 103, 106, 125, 127, 129, 132, 

134, 135, 138, 139, 142, 143, 144, 145, 148, 149, 150, 

152, 156, 158, 159, 161, 163, 164, 166, 171, 174, 177, 

184, 185, 187, 195, 205, 207, 208, 209,219, 222, 225, 

227, 233, 237, 240, 241, 245, 247, 249, 252, 254, 261, 

262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 277, 

278, 281, 283, 288, 289, 290, 293, 295, 296, 300, 301, 

302, 304, 306, 323, 324, 325, 326, 328, 329, 332, 333, 

334, 335, 341, 354, 356, 357, 363, 364, 365, 366, 367, 

369, 370, 373, 375, 376, 382, 385, 386, 387, 388, 401, 

403, 405 

Meschonnic Henri ........................ 18, 30, 32, 91, 353, 404 

migration.. 9, 23, 34, 58, 98, 100, 138, 139, 140, 154, 159, 

194, 295, 328, 359 

N 

narration ....30, 59, 94, 108, 111, 113, 139, 141, 143, 146, 

148, 150, 151, 164, 165, 166, 168, 171, 174, 177, 178, 



 

 

 417 

201, 202, 204, 205, 206, 207, 211, 228, 240, 249, 255, 

256, 260, 264, 267, 271, 273, 277, 281, 289, 291, 300, 

301, 307, 309, 313, 314, 322, 328, 329, 331, 350, 352, 

361, 364, 373, 384, 385, 386, 387, 388 

Nouss Alexis .................................................. 10, 11, 13, 14 

O 

oralité..... 20, 21, 24, 25, 27, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 47, 57, 

63, 67, 68, 69, 73, 75, 76, 77, 78, 79, 81, 82, 84, 85, 

87, 88, 91, 92, 95, 96, 98, 102, 107, 108, 109, 111, 

113, 115, 117, 118, 120, 121, 125, 127, 132, 138, 139, 

140, 144, 146, 147, 151, 152, 153, 165,167, 170, 171, 

173, 174, 195, 196, 198, 288, 290, 297, 330, 379, 380, 

381, 383, 384, 385, 386, 391, 401, 402, 403, 412 

P 

poétique 12, 14, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 29, 30, 

33, 34, 40, 47, 49, 50, 51, 52, 54, 55, 57, 58, 59, 63, 

74, 77, 78, 83, 87, 88, 91, 93, 95, 99, 100, 101, 102, 

105, 107, 109, 113, 117, 118, 119, 121, 122, 126, 127, 

129, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 141, 159, 161, 171, 

173, 174, 177, 183, 184, 185, 188, 191, 192, 194, 195, 

196, 197, 211, 217, 218, 221, 222, 223, 225, 226, 236, 

243, 247, 250, 251, 252, 253, 254, 273, 275, 283, 284, 

288, 289, 304, 305, 307, 315, 316, 319, 320, 329, 330, 

336, 343, 344, 345, 348, 352, 353, 362, 364, 365, 373, 

377, 378, 379, 380, 381, 382, 387, 388, 396, 398, 400, 

402, 404, 405, 407, 411 

R 

représentation ....... 14, 16, 22, 24, 67, 75, 83, 88, 91, 107, 

111, 130, 134, 152, 201, 203, 207, 233, 239, 240, 273, 

294, 300, 302, 307, 313, 324, 326, 334, 336, 373, 380, 

386, 400, 404, 406 

S 

Sari-Mostafa-Kara Fawzia ............................................ 143 

Sartre Jean Paul ....................................199, 263, 313, 405 

Sayad Abdelmalek ............................................88, 89, 397 

Sebaa Rabeh .......................................................... 42, 391 

šeddāda ........................................................ 134, 137, 427 

Sonneck ........................................................ 128, 129, 396 

šorfa ..................................................................... 224, 427 

T 

taggasra............................................ 91, 93, 192, 315, 427 

Tahar Ahmed ................................................. 21, 123, 395 

Taleb-Ibrahimi ................................................................ 41 

Tengour Habib ................................. 34, 57, 196, 197, 198 

trace . 24, 30, 61, 91, 92, 96, 100, 104, 110, 111, 129, 135, 

138, 139, 153, 156, 157, 161, 171, 174, 177, 197, 202, 

208, 209, 230, 237, 240, 241, 251, 261, 262, 264, 269, 

270, 275, 300, 301, 302, 303, 307, 313, 321, 327, 329, 

333, 339, 341, 350, 351, 352, 354, 355, 356, 357, 359, 

360, 361, 362, 363, 367, 370, 373, 375, 376, 380, 382, 

386, 388 

traduction 5, 18, 32, 38, 59, 77, 78, 79, 81, 82, 83, 84, 85, 

90, 91, 99, 100, 118, 124, 126, 138, 143, 184, 185, 

187, 190, 191, 192, 193, 194, 230, 233, 234, 250, 251, 

252, 253, 263, 284, 285, 288, 304, 328, 344, 345, 348, 

349, 352, 365, 384, 388, 393, 401 

transmission .....20, 29, 102, 108, 120, 125, 127, 131, 132, 

137, 142, 145, 151, 165, 171, 173, 195, 196, 197, 198, 

201, 203, 237, 358, 359, 361, 373, 375, 381, 382, 386 

V 

Vadé Yves ............................................................. 316, 405 

W 

Werber Bernard ........................................................... 220 

White Kenneth ............................................................. 336 

Y 

Yelles Mourad ........................ 1, 27, 31, 71, 314, 354, 365 

Z 

Zumthor Paul ....................... 102, 104, 127, 135, 173, 406 



 

 

 

418 



 

 

 

419 

Table des matières 

Remerciements ..................................................................................................................................1 

Abréviations ........................................................................................................................................5 

Système de transcription des caractères arabes ...................................................................7 

Introduction générale......................................................................................................................9 

1. Présentation ...............................................................................................................................................9 

2. Exil et littérature : état des lieux ...................................................................................................... 13 2.1. De l’exil ................................................................................................................................................................. 13 2.2. De la poétique .................................................................................................................................................... 16 

2.3. De la représentation ....................................................................................................................................... 22 

3. Problématique ........................................................................................................................................ 23 

1 ère partie  

Poétique de l’oralité : affirmation identitaire et tourment mémoriel ........................ 25 

Introduction de la première partie.......................................................................................... 29 

1. L’oralité à partir de notre corpus .................................................................................................... 30 

2. Les voies de l’oralité ............................................................................................................................. 32 

3. Historique de la dārja et son statut idéologique ........................................................................ 35 

3.1. La langue arabe ................................................................................................................................................. 35 

3.2. Le développement des études dialectologiques................................................................................. 37 

3.3 Les pratiques linguistiques et leur statut officiel ................................................................................. 41 

Chapitre 1 

Itinéraires d’auteurs ..................................................................................................................... 45 

Introduction ..................................................................................................................................... 47 

1. Mostefa Ben Brahim, de l’érudition à la mélancolie ..................................................... 49 

1.1 Éléments biographiques et œuvre poétique ............................................................................. 49 

1.2 Quelques notes sur le melḥūn ......................................................................................................... 52 

2. Mohammed Dib, du terroir à la mouvance ....................................................................... 57 

2.1 Éléments biographiques ................................................................................................................... 57 

2.2 L’Infante maure .................................................................................................................................... 58 



 

 

 

420 

3. Waciny Laredj, de la mémoire vivace à l’écriture de l’exil ......................................... 59 

3.1 Éléments biographiques ................................................................................................................... 59 

3.2 Les Balcons de la mer du Nord ......................................................................................................... 61 

Conclusion partielle ...................................................................................................................... 63 

Chapitre 2 

Oralité migrante & Langues accueillantes ............................................................................ 65 

Introduction ..................................................................................................................................... 67 

1. Cohabitation langues et oralité ............................................................................................ 69 

1.1. Le roman d’expression arabe vers sa déconstruction.......................................................... 69 1.1.1. Pour une littérature de l’État-nation ? ................................................................................................ 70 

1.1.2. Pour une nouvelle énonciation .............................................................................................................. 72 

1.2. Le roman d’expression française : thématique de l’intrusion linguistique ................. 75 1.2.1. Le cas de L’Infante maure ......................................................................................................................... 79 1.2.2. L’exemple de Lyyli Belle à fabriquer sa langue ............................................................................... 81 

2. Manifestations textuelles de l’exil : les enjeux de la fuite ........................................... 87 

2.1. Poétique de l’espace : exil de la parole ...................................................................................... 87 

2.2. L’intervalle dans l’écriture et sa réception............................................................................... 93 

3. Des tourments intérieurs de l’exil à la scripturalisation de la parole .................... 99 

3.1. La parole exilée du poète : vers un espace manquant et aphone ..................................... 99 

3.2. Parole première, espace fécond de l’écriture algérienne ................................................ 105 

Conclusion partielle ................................................................................................................... 113 

Chapitre 3 

En-jeux comparés de l’oralité : melḥūn et roman ............................................................ 115 

Introduction .................................................................................................................................. 117 

1. La portée symbolique de la parole dans le melḥūn .................................................... 119 

1.1. Le melḥūn et les voix des sens .................................................................................................... 121 1.1.1 Les aspects de l’oralité dans la langue .............................................................................................. 121 

1.1.2. Les enjeux identitaires dans la poésie ............................................................................................. 128 

1.2. La parole et son pouvoir à dire le mythe ................................................................................ 130 

1.2.1. Un canal pour la voix du divin ............................................................................................................. 132 



 

 

 

421 

1.2.2. La théâtralité, lieu de « prestation orale » ...................................................................................... 134 

2. L’oralité dans l’écriture romanesque .............................................................................. 138 

2.1. Le paradoxe de la voix dans l’écriture dibienne .................................................................. 143 

2.2. Le témoignage de la voix chez Waciny Laredj ...................................................................... 146 

2.3. La théâtralité du geste ................................................................................................................... 152 2.3.1. Le cercle, lieu de l’expression sibylline dans L’Infante maure .............................................. 153 2.3.2. L’expression de l’intime dans Les Balcons de la mer du Nord .............................................. 160 

2.4. Rythme et dynamique : de l’oralité au roman ...................................................................... 165 

Conclusion partielle ................................................................................................................... 171 

Conclusion générale de la première partie........................................................................ 173 

2 ème partie 

Poétique du manque : entre malentendu et attente ....................................................... 175 

Introduction de la deuxième partie ...................................................................................... 177 

Chapitre 1 

Le manque : motif indispensable pour dire l’exil ............................................................ 179 

Introduction .................................................................................................................................. 181 

1. Quand le poète puise dans le gouffre de la séparation ............................................. 183 

1.1. La perte symbolique des lieux .................................................................................................... 185 

1.2. Le poète errant : figure de l’anti-héros ................................................................................... 191 

1.3. La fracture dans le corps poétique ........................................................................................... 194 

2- L’absence du père dans L’Infante maure........................................................................ 197 

2.1. Pour un récit de désengagement d’une parole exilée ?..................................................... 199 

2.2. Le secret qui règne après le désengagement ........................................................................ 201 

3- L’exil pour combler le manque de Fitna ........................................................................ 205 

3.1. Fitna ou le double de l’écrivain ? ............................................................................................... 206 

3.2. La voix orphique de Fitna ? .......................................................................................................... 207 

Conclusion partielle ................................................................................................................... 211 

 

 



 

 

 

422 

Chapitre 2 

L’exil, facteur de mal-entendus historiques, langagiers et identitaires .................. 213 

Introduction .................................................................................................................................. 215 

1. Le paysage des malentendus : pour un nouveau lyrisme ? ...................................... 217 

1.1. La correspondance ou l’épreuve du malentendu ? ............................................................. 218 

1.2. Revisiter le paysage premier ...................................................................................................... 223 

2. Le malentendu, un terrain d’entente   ............................................................................. 227 

2.1. L’interrogation favorise le malentendu .................................................................................. 227 

2.2. Le langage, espace de prolifération des malentendus ...................................................... 229 

3. Le malentendu dans la représentation de soi .............................................................. 233 

3.1. Fitna, prénom du malentendu .................................................................................................... 234 

3.2. Le traitement du malentendu identitaire .............................................................................. 237 

Conclusion partielle ................................................................................................................... 243 

Chapitre 3 

De l’attente : mémoire/oubli des lieux ................................................................................ 245 

Introduction .................................................................................................................................. 247 

1. L’attente, espace évocatoire du poète ............................................................................. 249 

1.1 L’expression de l’intime ............................................................................................................ 250 

1.2 L’inscription de la mémoire .................................................................................................... 252 

2. L’attente, refuge contre l’oubli ? ........................................................................................ 255 

2.1. Mise en récit de soi ......................................................................................................................... 256 

2.2. Le passé dans le récit de soi ........................................................................................................ 259 

3. L’attente d’un rendez-vous ou le récit de témoignage ? ........................................... 261 

3.1. Dire la tragédie ................................................................................................................................ 262 

3.2. Le récit d’une mémoire orpheline ............................................................................................ 265 

Conclusion partielle ................................................................................................................... 271 

Conclusion générale de la deuxième partie ....................................................................... 273 

 

 



 

 

 

423 

3ème partie 

Vers une poétique de la réconciliation : renouer avec la trace mnésique.............. 275 

Introduction de la troisième partie ...................................................................................... 277 

Chapitre 1 

L’écriture du nom dans les récits de l’exil .......................................................................... 279 

Introduction .................................................................................................................................. 281 

1. Le nom du poète : pour une entreprise de restauration ? ........................................ 283 

1.1. Le « je » sous le masque d’une identité plurielle ................................................................. 284 

1.2. L’identité à l’ombre obsessionnelle de l’aliénation ? ......................................................... 289 

2. Lyyli Belle face aux tribulations du nom ......................................................................... 291 

2.1. Le détachement du récit qui nomme ....................................................................................... 292 

2.2. La rencontre avec l’Autre ............................................................................................................. 297 

3. Le récit de Yacine à partir de présences fantomales ................................................. 300 

3.1. L’effacement du nom, source d’égarement ? ......................................................................... 301 

3.2. Les émois amoureux ou la passion de l’écriture ?............................................................... 304 

Conclusion partielle ................................................................................................................... 309 

Chapitre 2 

Repenser le « je » narrant ......................................................................................................... 311 

Introduction .................................................................................................................................. 313 

1. Le dépassement de soi à travers la figure du magicien ............................................ 315 

1.1. La métamorphose, voie de la re-conquête ............................................................................. 317 

1.2. Vers une relecture du mythe premier ..................................................................................... 320 

2. La symbolique du miroir dans le traitement identitaire ......................................... 322 

2.1. Raconter soi : inscrire l’empreinte de l’autre ....................................................................... 322 

2.2. L’élaboration de soi dans l’entre-deux .................................................................................... 327 

3. Le lieu transit ou la patrie de l’écriture ? ....................................................................... 331 

3.1. L’anamnèse, chemin pour la découverte de soi ? ................................................................ 332 

3.2. L’espace de transit, reflet de l’exilé-artiste ........................................................................... 334 

Conclusion partielle ................................................................................................................... 337 



 

 

 

424 

Chapitre 3 

Re-penser la trace mnésique .................................................................................................. 339 

Introduction .................................................................................................................................. 341 

1. La réconciliation du poète dans la voie divine ............................................................. 343 

1.1. Inscrire l’exil dans la voie de la transcendance ................................................................... 344 

1.2. Le retour du poète et le vide du lieu originel ....................................................................... 348 

2. La trace, son effacement et le dispositif testamentaire ............................................ 350 

2.1. Le grand-père, éclaireur de la trace ......................................................................................... 351 

2.2. Le sens des atlals ............................................................................................................................. 354 

2.3. Lyyli Belle face au dispositif testamentaire .......................................................................... 360 

3. La valeur thérapeutique de la musique : panser le corps de l’écriture............... 363 

3.1. Le violon, passeur de mémoire .................................................................................................. 364 

3.2. La réconciliation par l’érotisme mélancolique .................................................................... 367 

Conclusion partielle ................................................................................................................... 373 

Conclusion générale de la troisième partie ....................................................................... 375 

Conclusion générale ................................................................................................................... 377 

BIBLIOGRAPHIE ........................................................................................................................... 393 

Glossaire ......................................................................................................................................... 413 

Index ................................................................................................................................................ 415 

Table des matières...................................................................................................................... 419 

 

 





!

Hanane!LAGUER!

Poétique(s),de,l’exil,et,représentations,identitaires,dans,la,littérature,

algérienne.,Approches,comparatistes,

,

Résumé,

!

Ce!projet!de!thèse!s’inscrit!dans!une!étude!comparative!en!littérature,!sous!un!angle!pluridisciplinaire,!pour!

étudier! le! concept! d’exil,! sa! poétique! et! sa! relation! avec! les! systèmes!de! représentations! identitaires.!Dire!

l’exil,! c’est! déployer!un! concept!propre! au! système!discursif! que! comporte! chaque! langue!et!une! stratégie!

d’écriture! propre! à! chaque! auteur,! procédant! de! son! expérience!personnelle.! En!d’autres! termes,! l’exil! est!

traité! comme! un! parcours,! un! sentiment,! une! destinée! linguistique,! donnant! lieu,! dans! les! romans,! à! une!

écriture!de!traduction,!et!une!démarche!poétique!abordant!par!ce!bais! la!rhétorique.!Le!choix!du!corpus!se!

définit!de!par!cette!passerelle!qui!existe!entre!poésie!populaire!de! type!melḥūn!et! roman!algérien.!Elle!est!

constituée!par!l’héritage!traditionnel!et!classique!qui!se!conjugue!à!travers!le!langage!poétique,!dont!la!poésie!

et!le!roman!sont!les!récipiendaires.!Cette!étude!comparative!retiendra!particulièrement!notre!attention,!dans!

la! mesure! où! le! corpus! choisit! construit! une! mythologie! de! l'espace,! chargée! de! symboles,! dans! un!

surgissement!et!une!mise!en!scène!de!composants!textuels!sémantiques.!Il!s’agit!d’appréhender!la!relation!de!

l’exilé!avec!sa!terre,!marqueur!de!son! identité,!soumise,!au!départ,!à! l’emprise!territoriale!et! tribale,!et!qui!

opte,!par!la!suite,!pour!des!espaces!transnationaux,!induits!par!les!différentes!migrations.!!

MotsLclés!:! Exil,! traduction,! francophonie,! oralité,! représentation,! poétique,! trace,! mémoire,! melḥūn,!

narration.!

!

Poetic(s), of, exile, and, representations, of, identities, in, Algerian, literature., Comparative,

approaches,

!

This!thesis!is!part!of!a!project!dealing!with!comparative!study!in!literature!and!aiming!to!investigate,!from!a!

multidisciplinary!perspective,!the!concept!of!exile,!its!poetics!and!its!relationship!with!identity!representation!

systems.!Expressing!exile!in!literature!is!a!way!of!displaying!a!concept!specific!to!the!discursive!system!of!each!

language,!as!well!as!a!writing!strategy!specific!to!each!author,!derived!from!his!personal!experience.!In!other!

words,! exile! is! conceived! as! a! feeling! and! is! present! for! the! authors! on! a! linguistic! level,! giving! rise! to!

translation!writing!as!well!as!to!a!poetic!approach!that!addresses!rhetoric!issues.!The!choice!of!the!corpus!is!

defined!by! the! links! that! exist! between!popular!melḥūn! poetry! and!Algerian!novel.! It! is! constituted!by! the!

traditional!and!classical!heritage!that!work!together!through!poetic!language,!of!which!poetry!and!novel!are!

the!recipients.!This!comparative!study!is!all!the!more!relevant,!as!the!selected!corpus!deals!with!the!myth!of!

space!and! its!symbolic!meaning! in!relation!to!exile.!The!aim!is!to!understand!the!relationships!of!the!exiled!

with!his!land,!which!mark!his!identity,!initially!subject!to!territorial!and!tribal!control,!and!subsequently!opting!

for!transnational!spaces!induced!by!various!migrations.!

Keywords!:!Exile,!translation,!francophonie,!orality,!representation,!poetic,!trace,!memory,!melḥūn,!narration.!

!


