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Abréviations

L’Infante maure pour : Dib Mohammed, L 'Infante maure, Paris, Albin Michel, 1994.

Les Balcons pour : Laredj Waciny, Les Balcons de la mer du Nord (tr. Catherine

Charruau), Paris, Actes Sud, 2003.

Le texte arabe est toujours cité apres la traduction selon I’édition suivante : Surifat
bahr as-Samal, al jazd’ir, dar al fada’ al hur, 2001, avec les numéros de la page entre

crochets.

M.B.B, Barde de I’Oranais pour : Azza Abdelkader, Mestefa’ Ben Brahim, Barde de
[’Oranais et Chantre des Beni ‘Amer, Tlemcen, ENAG, 2011 (SNED, 1979).

S’agissant des textes de Mostefa Ben Brahim, les traductions en frangais relévent,
selon les cas, soit de I’ouvrage de Azza Abdelkader cité ci-dessus (Ed. 2011), soit de

nous.

"Nous optons, dans notre thése, pour la transcription du prénom du poéte « Mostefa ». Cependant, d’autres
transcriptions existent en plus de celle de Azza Abdelkader. Léon Bastide, par exemple utilise « Mustapha »,
Cf. p. 90.






Systeme de transcription des caractéres arabes

Forme Transcription
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Voyelles bréves

Voyelles longues
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€ €
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Introduction générale

1. Présentation

Dans la littérature algérienne — poésie populaire et roman — I’exil est considéré
comme un théme majeur vu I'importance des études qui lui ont été consacré. Il est
envisagé en tant que concept, thématique, véhiculant un certain imaginaire, et comme
pratique socio-culturelle. Cette multiplicit¢ de sens permet wune approche
pluridisciplinaire de la pratique littéraire algérienne, avec, tout d’abord, une approche
historique. La mise en perspective critique de 1’objet littéraire avec d’autres disciplines

est I’un des enjeux majeurs de I’approche comparatiste pour laquelle nous opterons.

Outre cet aspect de la question, la littérature algérienne retrace et conditionne a
travers ses expressions de ’exil ce que 1’on peut désigner par « pratique migratoire ».
Qu’il s’agisse d’une migration volontaire ou involontaire, forcée ou acceptée, désirée ou
subie, sublimée ou refoulée, les protagonistes de notre corpus semblent impactés par
leur éloignement du lieu d’origine. Ils évoluent dans des espaces dont 1’énonciation
refléte des personnages affectés par I’inefficience ou par la vacuit¢ du langage,
conséquence d’un exil aussi bien physique que langagier. Pris dans ce sens, I’exil ne
définit-il pas aussi 1’écriture algérienne elle-méme ? Cette thématique se manifestera a
la fois dans le discours, la rhétorique et 1’inspiration lyrique. Nous verrons que cette
acception est fort pertinente quand il s’agit, comme dans notre cas, de production
inspirée par le vécu de chacun de nos auteurs. Leurs personnages oscillent entre un

espace qui met en scene la nostalgie de 1’exil et un espace de réflexion de 1’€tre sur soi.



Dans cette étude, la rencontre, la mouvance et 1’écriture, font de notre corpus un
espace privilégié pour re-penser le «je » parlant, qui s’exprime souvent a partir d’un
. . . 2 Py . I3 . Py .« qe
carrefour identitaire=. L’écriture se meut entre le témoignage d’un quotidien funeste,
racontant la perte des lieux symboliques, vantant le fantasme d’une appartenance
mythique, et la réflexion sur une identité nouvelle, ce qui donnera lieu a ce que 1’on
pourrait considérer comme un « texte-pensant® », laissant le lecteur adhérer a cette

entreprise.

De plus, le lieu comme espace topographique entretient une corrélation avec 1’espace
littéraire et devient un enjeu pour penser 1’exilé et ses représentations dans le monde.
Dans les études contemporaines, 1’exilé n’est pas seulement un objet d’étude, mais
prend part au projet, devenant lui-méme un acteur central, un sujet parlant défini par sa

subjectivité? :

Alexis Nouss définit le sujet exilé comme suit : « Sujet exilé, il est a la fois sujet en exil,
détenteur d’une précédente subjectivité désormais déplacée, et sujet, de ou par son exil,
investi d’'une nouvelle subjectivité, supportée par I’expérience exilique et les codes

_d’intellection, de sensibilité, de croyance _ qu’elle produit.> »

L’intérét de notre étude ne se limitera pas a 1’analyse du rapport entre I’exilé et sa
terre d’appartenance, autrement dit le terroir, la tribu, la collectivité, le pays, la ville ou
la patrieS. Nous nous sommes également intéressée a son évolution, en particulier dans

I’espace de transit, afin de comprendre son imaginaire.

2 Saleh Stétié mentionne que : « L’exil est une dimension fondamentale de la poésie [...] et ce, dans la mesure ou
I’exil est non pas [seulement] un déplacement physique, mais bien une attitude devant le monde, devant la
société, devant la langue [...] qu’est-ce qu’une quéte, qu’est-ce qu’une recherche ? C’est 1’exil inversé puisque
celui qui cherche va pour trouver quelque chose » Salah Stéti¢, La parole et la Preuve, Saint-Nazaire, M.E.E.T.,
1996, pp. 53-54.

3 Abdelkébir Khatibi, concernant la langue et le langage qui accompagne 1’écriture, déclare : « L’écrivain pense
en écrivant, il écrit en pensant ». Cf. Abdelkébir Khatibi, La Langue de I’Autre, New-Y ork, Tunis, Les Mains
Secrétes, 1999, p. 59.

4 Cf. Les travaux de Denis Cuche : « L homme marginal » : une tradition conceptuelle a revisiter pour penser
l'individu en diaspora, Revue Européenne des Migrations Internationales, vol. 25, n°® 3, pp. 13-31.

> Alexis Nouss, La condition de I’exilé, Paris, Editions de la maison des sciences de ’homme, 2015, p- 29.

¢ Terme utilisé dans le melhiin pour désigner « al watan », I’espace d’appartenance. « watana, yatino, verbe,
sé¢journer quelque temps dans un lieu et s’y habituer. Tawtin, choisir un lieu pour s’y fixer, le prendre pour son
séjour. Appliquer son esprit et I’habituer a quelque chose. Exciter, disposer I’esprit pour quelque chose. Watan,
awtan, pl., nom demeure, lieu ou I’on est a demeure fixe. Lieu natal, pays natal, ou pays d’ou I’on tire son
origine. » A. De Biberstein Kazimirski, avec un vocabulaire des termes de Marine et d’Art militaire, en arabe et
en francais, Dictionnaire Arabe-Frangais, contenant toutes les racines de la langue arabe, leurs dérivés, tant
dans l'idiome vulgaire que dans [’idiome littéral, ainsi que les dialectes d’Alger de Maroc, tome second, Paris,
Théophile Barrois, 1851, p. 1563.
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Ce lieu est considéré comme une passerelle, un point de jonction, un entre-deux lieux
qui relie deux espaces, deux mondes, voire deux imaginaires. C’est un espace qui mene
a des interrogations et conduit les personnages a vivre une mutation voire une

métamorphose.

Parmi les études qui existent sur ce type de réflexion, citons le projet « Non-lieux de
lexil » que ménent Alexis Nouss’ et Alexandra Galitzine-Loumpet depuis 2011,
proposant de nouvelles pistes de recherche pour repenser la notion de 1’exil et ses

différentes terminologies.

Choix du corpus

Ces dernieres années, le monde a connu d’importants mouvements migratoires vers
I’Occident. Ce phénomene, orienté des pays dits du Sud vers le Nord, a eu pour effet
d’accroitre la mobilisation des chercheurs. Toutes disciplines confondues, ils vont se
consacrer a 1’¢tude des nouvelles formes d’exil apparues dans les espaces

trans/internationaux.

Parallelement aux problématiques contemporaines de 1’exil, nous avons eu une
indéniable curiosité scientifique pour les traditions poétiques populaires. Cet intérét
participe de notre volont¢ de revalorisation de la poésie dite « populaire» ou
«dialectale » au Maghreb, et particuliecrement en Algérie. C’est pourquoi nous avons
rejoint I’équipe de recherche de notre département, Langues et Cultures du Nord de
I’ Afrique et Diasporas (LACNAD), afin de nous interroger sur ce type de manifestation

et sa place dans la littérature®.

" Question abordée par Alexis Nouss, La condition de ’exilé, op.cit.

8 L intérét accordé a I'usage du/des dialecte(s) et de la poésie populaire (écrite et orale), a coté de la littérature
dite savante, se manifeste dans I'actualité¢ des recherches littéraires. S'interroger sur ce genre de manifestations
littéraires afin de déterminer sa valeur littéraire est le projet de recherche que ménent les équipes du Cermom et
de Lacnad de I'Inalco.
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En Algérie, en 2011, le ministeére de la Culture affiche son intérét pour les traditions
dites populaires®. Il profite de I’événement « Tlemcen, capitale de la culture islamique »,
pour rééditer I’ouvrage de Azza Abdelkader sur la biographie et 1I’ceuvre poétique de
Mostefa Ben Brahim, avec une version plus compléte que la premiére, éditée en 197910,
Les poémes de Mostefa Ben Brahim sont ancrés dans le contexte du débarquement de
I’armée coloniale dans 1’Ouest algérien (I’Oranie). Nous le situons entre les
années 1830 et 1850. Il est classé par les spécialistes de la poésie populaire de type

melhiin parmi les grands poétes populaires algériens.

L’année suivante, en 2012, la Bibliothéque Nationale Frangois Mitterrand fait entrer
dans son prestigieux catalogue d’archives et de manuscrits, ceux de Mohammed Dib,
déposés par sa femme Colette Dib. Excepté ceux de la trilogie algérienne, qui précedent
I’installation durable de I’écrivain en France en 1959, le fonds Mohammed Dib
comporte les brouillons de I’ensemble de ses écrits. L’étude de ce « fonds Mohammed
Dib »!! permet de comprendre les processus de réalisation d’une ceuvre et les enjeux
auxquels est soumis 1’écrivain en situation d’exil, soucieux, notamment, de son rapport

a « I’Autre »'2, tel qu’il se manifeste dans son roman L Infante maure.

Ce rapport de soi a I’Autre se manifeste dans I’écriture et la langue d’expression que
’écrivain choisit'® pour donner lieu a un enjeu littéraire mélant I’intime et le poétique.
Waciny Laredj n’en est pas moins concerné par ces questionnements. Pour sa part,

['* s’inspire aussi de son vécu pour produire ses

’auteur d’Ecrits de douleur et d’exi
ceuvres. Enfant de la guerre'®, il vit, en état d’urgence, plusieurs exils tant intérieurs que
géographiques qui se manifestent plus tard chez ses personnages. Dans Les Balcons de
la mer du Nord, I’exil est vécu comme un trauma. En effet, mélant I’histoire au
poétique, Waciny Laredj impose un regard d’artiste pour dire 1’échec du réve de la

nation. Oblitération, oubli, le retour est impossible pour ses personnages.

9 A travers les discours et les manifestations, culturelles et artistiques, organisés par le Ministére.

19 Nous détaillerons ce point dans la partie « Mostefa Ben Brahim et son ceuvre poétique », p. 27.

' Nous avons consulté une partie des archives « Les brouillons de Mohammed Dib » a la BNF en 2017.

12 1 autre est celui qui, en premier lieu, est vu comme différent du moi/nous ; celui qui est en dehors du cercle de
reconnaissance (identitaire, culturel, religieux, ethnique, linguistique, ...).

13 Dans le cas de Waciny Lared;j qui est bilingue (arabe-frangais), sa langue d’expression, I’arabe, est un choix.

14 Recueil poétique publié a Beyrouth 1979, dans lequel Waciny Lared;j aborde I’exil intérieur de I’écrivain. Cf.
Catherine Charriau, Waciny Laredj, Casablanca, Le Centre Culturel du Livre, 2020. Accessible sur le lien :
file:///Users/Laguer/Downloads/Waciny%2018-11-2019.pdf.

1511 est né au moment du déclenchement de la guerre d’Algérie.
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Dans une période ou les chercheurs s’interrogent sur [’avenir de la poésie,
notamment la poésie populaire, dans un contexte scientifique et éditorial qui semble
opter pour une publication plus orientée vers la production romanesque, nous avons
voulu démontrer I'intérét de la poésie populaire dans le champ littéraire algérien. Par
notre travail comparatif, autour du théme de I’exil, nous allons tenter de signifier la
relation de continuité, mais aussi de rupture entre la poésie populaire et le roman pour
bien montrer que le romancier poursuit le chemin d’une tradition narrative et orale

longtemps vivante en Algérie.

2. Exil et littérature : état des lieux

2.1. De lexil

Avant de procéder a I’analyse des textes, voyons les définitions des concepts a

commencer par celui d’exil.

D’apres le Littré, I’exil est :

Expulsion hors de la patrie. Le bannissement est infament et I’exil ne I’est pas. [...]
Exil volontaire, action de quitter volontairement le pays ou 1’on est accoutumé de
vivre [...] Par extension tout séjour hors du lieu ou I’on voudrait &tre [...] Dans le
langage mystique, la terre est un lieu d’exil.'®

La version ¢électronique du Littrée nous offre I’étymologie suivante de 1’exil :

Etymologie Proveng. essil, ravage, destruction ; du latin exilium, dont 1'étymologie
est douteuse, a cause de la forme paralléle exsul, exsulare ; on a indiqué exsilire,
qui n'explique point exsulare ; quant a exsulare, on a proposé ex solo, hors du sol,
ou, en prenant en considération con-sul, in-sula, un théme sul qui serait voisin de
solium, siege. Dans l'ancienne langue, exi/ avait le sens de ravage, destruction plus
souvent que celui de bannissement. Palsgrave, p. 60, dit (au XVI® siécle) qu'on
pronongait euzil.'’

A partir des termes qui définissent ’homme en mouvement — I’exilé, I’immigré, en
passant par le migrant ou encore 1’émigré, le réfugié, le clandestin, le sans-papier —
Alexis Nouss et Alexandra Galitzine-Loumpet se sont interrogés sur les différentes

approches possibles au regard des enjeux actuelsa la fois politique, juridique,

16 Paul-Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, tome 2, éd. du Cap, Monte-Carlo, 1962, p. 2324.
17 Paul-Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, Paris, L. Hachette, 1873-1874. Version électronique
créée par Frangois Gannaz, http://www.littre.org.
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idéologique et identitaire'®. Dans notre travail, le lieu comme espace habité par I’affect
prend une dimension identitaire et devient un point central dans la reconstruction du

sujet exilé.

Selon son étymologie latine « ex-(s) ilium », hors sol, le terme « exil » désigne aussi
bien I’action proprement dite du départ — voulu ou forcé — d’un sujet (agissant) que
I’exclusion d’un sujet (banni) de son cercle de reconnaissance/identification. Dans ce
cas, la condition du sujet-exilé est génératrice de deux nouvelles situations et postures :
la rupture du lien ou la séparation avec le lieu d’origine, d’une part, et la rencontre de

I’Autre dans I’ Ailleurs'®, d’autre part.

Dans Les Conditions de [’exilé de Alexis Nouss, ce lien d’interdépendance est mis en

lumiére par le passage suivant :

Une des spécificités sémantiques de I’exil tient & ce qu’il met en jeu sur le plan de
I’espace. [...] I’exil n’est pas lié¢ & un seul lieu (origine ou accueil) qui en fournirait
la signification, mais il est bipolarisé, fondant son phénomene a la fois sur sa
source et sur sa destination®’.

Dans les textes que nous avons a étudier, le lien est évolutif : il se construit, se
déconstruit et se reconstruit, dans une sorte de jeu, par rapport a des éveénements
extérieurs de tout ordre. Tel que nous le définissons dans notre travail, cette volontg,
consciente ou inconsciente, de déconstruction/reconstruction, remet en question le
concept de I’identité a commencer par le nom, « cet agent verbal?! » qui introduit au

9
langage??. L’étude de I’exil entraine donc celle de la représentation identitaire, a savoir
que «l’exil constitue le fondement du discours sur la question identitaire dans la

littérature maghrébine?3. »

18 Ces travaux ont été réalisés « dans le but de renouveler I’analyse des politiques d’accueil, de rejet ou de
représentation dans la durée [...] permettant de réinterroger situations, lieux et non-lieux, temporalités et
imaginaires », in https://nle.hypotheses.org, visité le 16/05/2016

19 Cette question sera traitée dans la troisiéme partie de notre thése.

20 La condition de I’exilé, op. cit., p. 29

21 Expression empruntée &8 Mohammed Dib. Cf. L’Arbre a dires, chap. « Les tribulations du nom », p. 24.

22 Le langage est le moyen de communication. C’est le canal par lequel le message passe. On parlera alors de
langage verbal, gestuel, symbolique, émotionnel. C’est un systéme de signes. Jean Cohen le définit comme « un
systeme composé de « deux substances, c’est-a-dire de deux réalités existant par soi et indépendamment I’une de
’autre, appelées ‘signifiant et signifié’ (Saussure) ou ‘expression et contenu’ (Hjelmslev). Le signifiant, c’est le
son articulé ; le signifié, c’est 1’idée ou la chose.» Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris,
Flammarion, 1966. p. 27.

23 Beida Chikhi, Maghreb en textes, écriture, histoire, savoirs et symboliques, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 76.
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Dans les expériences exiliques qui sont mises en scéne dans notre corpus, un
sentiment d’étrangeté accompagne 1’évolution des personnages. En effet, vivants le
statut d’exilé, ils se confrontent a un sentiment d’étrangeté et a 1’étrangeté elle-méme,
en arabe littéral al garaba®® qui vient du verbe garaba, de la racine [GRB]. Dans le
Kazimirski, c’est le fait de « s’en aller, partir, s’¢loigner de [...], arriver a I’étranger [...]
quitter son pays, son gite [...] bannir, chasser qqn de son pays [...] se rendre dans les
pays situés a I’Occident [...] Devenir étranger a son pays® ». Elle dérive de al garib?®
(I’/étranger), c’est-a-dire, le sujet qui regoit cette étrangeté, et qui finit par expérimenter
al gorba ou al tagriba®’ (I’exil). Ce terme renvoie aussi au sentiment de ’exil qui peut
étre réel, existentiel ou fantasmé/fabulé, quand le sujet ne s’identifie pas/plus a son

monde/cercle d’appartenance.

Quand I’exilé est dépourvu de ses droits et vit des injustices sociales, politiques,
économiques ou autres, son exil est appelé nafyan®® (arabe algérien), nafy/manfa *°
(arabe littéral), que 1’on traduit par bannissement, de la racine [NFY], et signifie
littéralement la « négation ». Et, P’exilé est désigné par manfi (arabe algérien) et
manfiyyun’’ (arabe littéral), ¢’est-a-dire le banni. Cependant, quand le sujet est privé de
ses droits, nait chez lui un désir de quitter son pays, et souvent dans des conditions

tragiques, a I’exemple de ’exil, appelé en arabe algérien [’harga’!. Cette appellation de

I’exil qualifie I’exilé qui quitte sa patrie pour ne plus y revenir.

24« [...] étrangeté ou origine étrangére d’un mot ; état d’un mot inusité, emploi insolite d’un mot, d’une
expression ». A. De Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-frangais, contenant toutes les racines de la langue
arabe, leurs dérivés tant I’idiome vulgaire que dans 1’idiome littéral, ainsi que les dialectes d’Alger et de Maroc.
Tome second, Paris, Maisonneuve et C'¢, Editeurs, 1860, p. 451

25 A. De Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-francais, op., cit, p. 449

26 « Etranger, homme qui vient de I’étranger ; voyageur. 2. Etrange, extraordinaire, inoui, curieux a voir. » A. De
Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-francais, op., cit, p. 452.

27 Qui renvoie aussi a Tagribat Beni Hilal : I’épopée qui raconte les migrations des Hilaliens (plusieurs vagues
de migrations) vers I’ Afrique du nord.

28 « Bannissement, exil, déportation, internement// négation, négative ». BEAUSSIER Marcelin, BEN CHENEB
Mohammed et LENTIN Albert, Dictionnaire arabe-frangais (arabe maghrébin), Paris, Ibis Press, 1958, p. 685.

29 e Kazimesrsy rajoute « tanfiyatun (45) n. d’action : expulsion, bannissement. » A. De Biberstein
Kazimirski, Dictionnaire arabe-frangais, contenant toutes les racines de la langue arabe, leurs dérivés tant
I’idiome vulgaire que dans I’idiome littéral, ainsi que les dialectes d’Alger et de Maric. Tome second, Paris,
Maisonneuve et C', Editeurs, 1860, p. 1318.

31 Lutilisation de ce vocable dans ce sens s’accentue en Algérie dans les années 1990, dés le début de la

« décennie noire ».
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Aussi violent symboliquement que littéralement parlant, [’harga signifie la
« briilure » et I« effacement » — des papiers, des frontieres, de la vie antérieure de
I’exilé — et caractérise principalement la traversée qui s’effectue par voie maritime
dans des conditions dangereuses. Ce qualificatif donne un apercu des conditions du
départ de I’exilé, de son périple ainsi que de son accueil dans I’espace de 1’exil. Dans ce
cas, I’exilé est appelé [’harrag, littéralement le « bruleur », celui qui quitte son pays
sous la contrainte d’un vécu violent, obligé de subir deux actions — le départ et la

servitude — menant a une forme d’aliénation.
2.2. De la poétique

Qu’entendons-nous par « poétique » ? Comment appliquer 1’étude de la poétique a un
corpus relativement hétérogene en termes génériques et plurilingues — arabe algérien,

arabe littéral, francais ?

La poétique prend naissance avec le traité d’Aristote, Poétique’’, sur les régles de
fonctionnement de la littérature de son temps. Ce traité se base principalement sur les
formes qui constituent I’art poétique (poiétike) : la poésie et la tragédie, ensuite, rajoute
Aristote, la comédie. Ces formes, Aristote les rattache aux arts mimétiques (mimésis).
Autrement dit, des formes qui prennent en charge des représentations du réel, combien
méme cette transposition différe d’une forme a une autre, méme lorsqu’il s’agit du
méme objet du réel. La mimésis se compose de moyens, d’objets et de modes de la
représentation. Outre les couleurs et figures du peintre, Aristote cite la voix comme
moyen de représentation, le rythme du langage ou de la mélodie. Ces moyens peuvent
fonctionner seuls ou combinés. Pour 1’objet de la représentation, Aristote cite « les
gens » « qui agissent », c’est-a-dire les personnages en action « bons ou mauvais ».
Quant a la maniére de représenter 1’objet, Aristote propose deux possibilités, soit le

narrateur a travers le récit qu’il offre, soit les personnages qui se mettent en action™3.

32 Cet ouvrage a été rédigé probablement autour de 335 av. J.-C.
33 Cf. Michel Jarrety, La poétique, Paris, Puf, 2003.
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Dans une période plus contemporaine, Roland Barthes définit la poétique comme une
théorie générale des formes littéraires, qui entretient un rapport étroit avec la
narratologie (’effet personnel, I’effet-personnage et ’effet prétexte#). Dans le chapitre
« L’analyse rhétorique » de son ouvrage Le bruissement de la langue®, il propose la
définition suivante : « [...] la poétique est 1’analyse qui permet de répondre a cette
question : qu’est-ce qui fait d’'un message verbal une ceuvre d’art ? C’est cet ¢lément
spécifique que, pour ma part, j’appellerai rhétorique, de facon a éviter toute restriction
de la poétique a la poésie et bien marquer qu’il s’agit d’un plan général du langage

commun a tous les genres, aussi bien a la prose qu’aux vers.?% »

La rhétorique dépend de la stratégie de la fonction conative®’ déterminée par le lieu
de la production et ceux que le poéte et I’écrivain, veulent viser, dire ou écrire pour
témoigner, défendre, transmettre des informations a partir d’un lieu défini. Dans le cas
ou I’auteur est exilé, son nouveau lieu d’écriture peut étre a la fois un espace de liberté
par rapport aux idéologies de la tribu ou de la nation, et un lieu d’emprisonnement, de

censure. Le lieu détermine la thématique et 1’esthétique.

Cette thématique de la réception constitue 1’objet d’étude, entre autres, de 1’ouvrage
de Tahar Bekri consacré a la poétique de la littérature maghrébine de langue frangaise3®.
Pour élaborer sa poétique, il adapte les notions proposées par les théoriciens
occidentaux (Todorov, Kriseteva, Genette, Blanchot, Greimas...) a son corpus. Dans
son introduction sur la poétique, il expose sa problématique autour de la question
suivante : peut-on prétendre aujourd’hui a une poétique de la littérature maghrébine de
langue frangaise? Pour apporter une réponse, il s’interroge sur la structure d’une
ceuvre, le fonctionnement de son discours et la perception du texte par le lecteur.

Autrement dit, il faut définir « les éléments constitutifs du procés d’énonciation®® ».

34 Cf. Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, Paris, Puf, 1998.

35 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essai critiques IV, Paris, Seuil, 1984.

36 Ibid., pp. 141-142.

3711 s’agit de la fonction qui met I’accent sur le destinataire afin de le convaincre a faire quelque chose.

38 Tahar Bekri, Malek Haddad l'eeuvre romanesque, Pour une poétique de la littérature maghrébine de langue
frangaise, Paris, L'Harmattan, 1986.

39 Ibid., p. 23.
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Selon Henri Meschonnic, dans son ouvrage Poétique du traduire®’, la poétique est
essentiellement liée a la pratique de I’écriture, de méme que «cette pratique est
conscience du langage*' ». Parler de « poétique », c’est avant tout revenir a ce qu’il
appelle « le langage » ou « la pensée du langage ». 11 vise par cela I’énoncé : « La pensée
poétique est la maniére particuliére dont un sujet transforme, en s’y inventant, les modes
de signifier, de sentir, de penser, de comprendre, de lire, de voir — de vivre dans le

langage*? ».

Toutes ces idées nous conduisent a nous interroger sur le traitement poétique des
textes algériens : peut-on prendre en compte les notions et les théories occidentales ou

devons-nous nous intéresser a la spécificité de la « poétique arabe » ?

Afin de compléter ce que nous entendons par « poétique », il est important, au vu de
notre corpus, pour des raisons théoriques et épistémologiques, de comprendre sa

signification quand elle a pour objet la littérature arabe.

Chercher la traduction purement littérale de « poétique® » en langue arabe, dans les
dictionnaires, serait omettre quelques éléments irréductibles, qui font la spécificité de la
poétique arabe laquelle reléve d’une pratique culturelle et d’une tradition littéraire
lointaine. Par conséquent, a travers une telle démarche, nous réduisons la notion de

« poétique » a une simple reformulation.

L’ouvrage de Jamel Eddine Bencheikh, Poétique arabe?, apporte un nouvel
éclairage concernant la poétique appliquée au domaine arabe. Dans 1’avant-propos et
dans sa préface intitulée Essai sur un discours critique (1987), Jamel Eddine Bencheikh
explique comment la poétique arabe s’est structurée, depuis la Jahiliya® jusqu’a

I’époque moderne.

40 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 2012 (1999). Désormais appelé Poétique du traduire.

2 Ibid., p. 35.
43 En arabe, les traductions de « poétique », que proposent les dictionnaires, sont toutes relatives a la poésie et au

sentiment poétique : poétique, talent, légende, style, expression (§i ry, mawhiba, ostiira, osliib, ta’ bir) ; exclusif

a la poésie, émouvant (has biassi' r, moharik al " awdatif).

4 Jamel Eddine Bencheikh, Poétique arabe, précédé de Essai sur un discours critique, Paris, Gallimard, 1989,
(Editions Anthropos, 1975).

45 La période historique qui précéde I’avénement de I’islam.

18



Il nous propose des définitions revues dans leur contexte chronologique, sans les
détacher de leur réalité, afin « d’analyser un discours poétique sans le rompre »*,
suivies d’exemples qui €élucident son choix. Pour ce faire, il travaille essentiellement sur
la poésie arabe — surtout durant la Jahiliya et les premiers siecles de 1’islam — non pas
parce que la poésie «fut I'unique fruit*’ » de cette culture, mais «qu’elle fut le

premier*® ».

Cette poésie, principalement orale, relevant «d’une conscience collective
[exclusivement tribale] et non point individuelle*® » se veut «le conservatoire d’une
culture et d’une histoire™® », caractérisée par une dimension d’« auralité®! », ou 1’écrit
n’est pas indispensable pour la reproduction et la mémorisation. Tout un art de la
persuasion et de la séduction, avec une esthétique propre, a travers des techniques
spécifiques, est en effet nécessaire pour permettre a 1’auditoire de saisir la poésie, de

I’assimiler et de la transmettre par la suite>?.

Outre la fonction esthétique de la poésie arabe, son langage structuré,
scrupuleusement élaboré, par les philologues®® selon un modéle unique* servait de
moyen pour publier les réflexions épistémologiques de toute science. Qu’il s’agisse de
sciences exactes ou de sciences humaines, des poésies telles que la Ajirriimiya® ou son

équivalent condensé la Alfiyya’® en sont de parfaits exemples.

46 Jamel Eddine Bencheikh, Poétique arabe, op.cit., p. 2.

47 Ibid., p. 1.

 Idem.

4 Idem.

30 Idem.

51 Réception par I’oreille. L approche aurale suppose tout un savoir des éléments suivants : mélodie, musicalité,
rythme, rime, style, ...

52 Ces caractéristiques de la poésie orale, le "alim, dans le travail de mise au point de 1’écriture de la poésie arabe

(I et I siécles), devaient étre respectées. Le "alim « contrdle les rapports de la science écrite et des savoirs
véhiculés oralement, notamment en s’assurant du fonctionnement de la mémoire collective ». Bencheikh,
Poétique arabe, op.cit., p. 11

33 « La production poétique réunie par les philologues est considérée comme le corpus par excellence devant
servir & 1’élaboration des connaissances linguistiques ». Poétique arabe, op.cit., p. 3.

34 «[...] mettre au point une langue arabe unifiée, lexicalement inventoriée, grammaticalement codifiée qui
réponde aux besoins, et aux exigences, des sciences fondamentales ». Poétique arabe, op.cit., p. 11.

53 Dans les milieux savants traditionnels, la ajiirrimiya est le premier livre qui est étudié dans la science de la
grammaire arabe (le nahw). Son auteur est abii - abd-arrahman asanhdji, surnommé ibn ajurrim, né a Fés en
1273 et décédé en 1323. C’est un court traité en prose destiné aux débutants. Par la suite, plusieurs savants, dont

“Gibayd rabi i et al " imritt, ’ont versifié afin d’en faciliter la mémorisation.

36 La alfiyya est un texte de grammaire arabe rimé, écrit au XIII © siécle par Ibn Malik. Le titre complet est al
khuldsa al alfiyya. Au méme titre que la ajiirriimiya, la alfiyya est un ouvrage important dans les sociétés
traditionnelles arabes, notamment au Maghreb, avant que le systéme traditionnel soit remplacé par le systéme
éducatif colonial. L’ouvrage est disponible sur Internet : https://www.wdl.org/fr/item/12960/view/1/1/.
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Jamel Eddine Bencheikh propose une préface de trente-deux pages, ou il définit les
régles poétiques a respecter par chaque pocte arabe afin d’étre reconnu comme tel. 11 est
nécessaire de se conformer au modele canonique qui satisfait les exigences des
philologues, précisant les régles de grammaire, la structure des vers, le choix du
vocabulaire significatif, et leur rapport a la réalité : toute une organisation harmonieuse
de I’acte d’écriture est requise. La poésie (qasida) est un projet strictement construit
relevant d’une réflexion théorique qui exige une maitrise des moyens, des instruments
pour construire des énoncés poétiques chargés de sens, pour atteindre un but, selon la

stratégie du poete.

Ces ¢énoncés sont étudiés par rapport aux catégories poétiques rassemblées dans un
méme poeme, ce que Bencheikh définit par « une cohérence thématique et une cohésion
internes de I’écriture®’ » qui s’imposent comme régles absolues. L’auteur parle de
«régles d’organisations®® » de la gasida qui régissent « I’ordonnancement des motifs
thématiques®® » que le poéte doit «inscrire au plus profond de son esprit pour les

Saliser linguisti t ite®». De plus, 1 ¢te doit foncié t ir 1
réaliser linguistiquement ensuite® ». De plus, le poéte doit fonciérement avoir le
« golt» (dawq) qui rend le travail de cette entreprise poétique plus laborieux et mérité.

t61

Cette « science du golt®' » appliquée a la grammaire, a la lexicologie et a la prosodie

donne toute sa « spécificité a la valeur poétique®? ».

Ces différents points historique, linguistique et structurel, abordés par Jamel Eddine
Bencheikh pour définir la poétique arabe, sont repris aussi dans ’ouvrage de Adonis
Introduction a la poétique arabe. Dans son premier chapitre « Poétique et oralité® » il
ne congoit pas d’introduire son travail sans aborder 1’oralité « pour dire que 1’origine de
la poétique arabe, au temps de la Jahiliyyah, est enracinée dans 1’oral, c’est-a-dire dans
une culture audio-vocale, pour dire aussi que la poésie jahilite ne nous ai pas parvenue
par écrit, mais gravée dans la mémoire conservée par la transmission orale® ». Quelles

sont les caractéristiques de I’oralité qui sont reprises par I’écrit ?

7 Bencheikh, Poétique arabe, op.cit., p. 11l (Préface).

8 Idem

3 Idem

0 Idem

U Ibid., p. X1I (Préface).

2 Idem

9 Adonis, Introduction d la poétique arabe, Paris, Sindbad-Actes Sud, 1985, p. 15.
 Ibid., p. 1.
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Il est important de signaler ici que la rhétorique est d’abord un procédé de 1’art
oratoire. Il est question d’¢léments pertinents de dissuasion, d’¢locution et de
mémorisation, étant donné que la poésie est d’essence orale et transmise a travers les
procédés de I’art de I’éloquence®. Autrement dit, « I’oralité implique 1’écoute car la
voix commence par solliciter ’oreille. C’est pour cela, que ’oralité avait un art propre
pour I’¢locution poétique, un art qui ne réside pas dans le contenu de 1’énoncé, mais
dans les modalités de 1’énonciation® [...] sa singularité poétique n’était-elle pas dans le
dit, mais dans la maniére de le dire.%” » De 14, le chant (nasid) et la récitation (insad) ont
une place importante dans 1’é¢tude de la poétique arabe. Et, Adonis rajoute que « Le
Kitab al-Aghani (« Livre des Chansons ») d’Abt I-Faraj Al-Isfahani, qui comprend 24
volumes et dont la composition a exigé cinquante ans, est la preuve la plus éclatante que

la poésie était voix, ¢’est-a-dire récitation et chant.®® »

Ledit poétique est accompagné de tout un rituel qui a contribué au fondement de la
critique et de la théorie poétique par la suite. C’est-a-dire que le modéle poétique de
I’écrit a été établi a partir du rythme poétique de I’oral. Dans la littérature populaire du
melhiin, nous assistons au méme phénomeéne : les normes du melhiin ont été établies a

partir de corpus poétique oral®.

8 Cf. Adonis, Introduction a la poétique arabe, op. cit., p.1.

% Transmission profonde, complexe et riche ou le vestimentaire, la gestuelle, la mimique, ...entre en jeux.
7 Adonis, Introduction d la poétique arabe, op.cit., p. 18.

% Ihid., p. 20.

 Cf. Tahar Ahmed, La poésie populaire algérienne (melhiin), op.cit., pp. 65-74.
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2.3. De la représentation

Apres I’¢tude sémantique des thémes, Jamel Eddine Bencheikh consacre la deuxiéme
partie de son exposé a la « représentation », second axe principal de notre étude. Pour
étayer son discours, il s’appuie sur les travaux de Ibn Qudama Al Maqdisi, théoricien
contemporain de Ibn Tabataba. Selon Bencheikh, la représentation consiste en la
procédure de description (wasf) du sujet qui « s’empare de I’environnement’® », relevant
de la nature ou des sentiments. Selon 1’auteur, c’est «la procédure thématique d’un
discours mimétique”! », qui tient un rapport « existentiel au réel’? ». Il désigne par cela
la représentation d’un objet donné a travers des procédés stylistiques et esthétiques qui
déterminent la valeur de 1I’énoncé. Ce point essentiel de la critique poétique permettait
d’attribuer au vers la qualité du beau, selon une certaine organisation stylistique des
mots. Il s’agissait de donner un sens au vers a travers les figures de rhétorique,
essentiellement la comparaison et la métaphore. Ce qui se dessine a travers cette

définition est la subjectivité du pocte.

Dans le roman, autant le romancier que le lecteur sont concernés par cette
subjectivité qui joue un role important dans la représentation, a la lumiére de ce passage
de Vincent Jouve dans son ouvrage L effet-personnage dans le roman : « le personnage
romanesque [...] n’est jamais le produit d’une perception [...] C’est donc au lecteur

qu’il appartient de construire la représentation a partir des instructions du texte’> ».

La représentation est la constitution d’un discours qui mobilise un imaginaire marqué
par le(s) contexte(s) dans lequel/lesquels évolue le sujet (et inversement : imaginaire >
discours). Derriére chaque motif identitaire, qui permet I’étude de la représentation, se
cachent des enjeux spatio-historiques et idéologiques. Cette perception subjective donne
lieu a une transformation, une métamorphose dans la représentation due a la pratique de

I’exil.

70 Jamel Eddine Bencheikh, Poétique arabe, op.cit., p. XVII (Préface).

! Idem.

72 Ibid., p. XVIII (Préface).

3 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, Paris, Puf, 1992, p. 40.
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Il nous semble que ces différentes facons d’aborder la littérature algérienne nous
permettent d’approcher la relation complexe qui unit la poésie populaire et le roman,

avec tous ses enjeux, a la fois identitaires, idéologiques et linguistiques.

3. Problématique

L’exil comme pratique socio-culturelle et ses conséquences sur la littérature
permettent d’organiser une réflexion sur ces manifestations littéraires. De plus, les
formes poétiques ayant précédé les formes en prose, nous pourrons étudier les effets de
ces variations génériques sur la facon dont I’exil est représenté et exerce une influence
en littérature. La diversité linguistique de ces productions littéraires (arabe algérien,
arabe littéraire et francais) pourra, elle aussi, étre mise en relation avec les formes

pratiques de I’exil et les imaginaires qu’il induit.

Notre travail de recherche aura donc comme objectif de déterminer les éléments
essentiels d’une «poétique de I’exil» telle qu’elle se manifeste dans la diversité
formelle de la littérature algérienne. Nous avons adopté 1’approche comparatiste pour,
d’une part, relever les points de divergences et de convergences entre les textes choisis

et, d’autre part, étudier I’évolution de la thématique de I’exil.

Notre approche historique de I’exil est motivée par ’existence de trois périodes
charniéres dans I’histoire de la littérature algérienne : le débarquement colonial (1830),
le mouvement de migration des travailleurs algériens (deés la deuxiéme moiti¢ du XIX¢
siécle) et la « décennie noire’™ » (1990-2002). Il nous a semblé que, selon la période

historique et les événements qui en résultent, I’exil prend une caractéristique spécifique.

Nous tacherons donc de soutenir I’hypothése que le lien entre la poésie populaire et
I’exil est fondamental pour comprendre les différentes formes poétiques de 1’exil qui
apparaissent dans la littérature algérienne. Ceci est d’autant plus important qu’il y a a la
fois continuité, rupture et renouvellement des formes. Nous étudierons ces liens a I’aide
d’une approche pluridisciplinaire et diachronique. Cela nous permettra d’aborder le
passage de la poésie du melhiin a I’écriture romanesque, marqué par des intervalles
(historiques, spatio-temporels et poétiques) et des violences de tous ordres,

principalement linguistique et poétique, véhiculées par le roman algérien.

74 C’est une guerre civile qui a pris son essence dans un conflit entre le gouvernement algérien et des groupes de
terroristes. Cf. Luis Martinez, La guerre civile en Algeérie, Paris, Karthala, 1999.
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Afin de vérifier cette hypothése et de répondre aux questions soulevées, nous
entamerons ce travail par une étude sur la poétique de 1’oralité. Le sentiment de I’exil
fait appel a la nostalgie du paysage des temps anciens, un passé souvent idéalisé et
fantasmé par D'auteur en exil’>. Ce sentiment purement subjectif pousse le
poete/écrivain algérien a puiser dans le fond de sa conscience marquée par ce paysage
symbolique, berceau de 1’oralité. L’auteur en exil s’identifie et/ou s’interroge face a ce
paysage, dans une tentative de représentation et de reconstruction identitaire’® par son
retour constant a 1’oralité, dans I’optique de trouver sa référence premiere. Or, I’oralité
se présente comme un enjeu complexe. Dans la deuxiéme partie, malmenés entre
mémoire obsédante, vécu insolite et malentendu, les personnages souffrent du manque
de la situation initiale. Ils s’aventurent dans une quéte lancinante qui demeure
hypothétique. Dans la troisiéme partie, nous compléterons I’étude de ces personnages
qui, pour se libérer de leur obsession, s’orientent vers une réinvention de soi, un

dépassement a la fois du non-dit et de la mémoire.

Comment doit-on accueillir ’exilé, tout en prenant en considération son héritage

mémoriel et identitaire ?

75 Beida Chikhi dans son ouvrage Maghreb en textes, dans la partie « Entre la voix et I’écrit », aborde la présence
de I’oralité dans les écritures maghrébines : « [...] certains écrivains maghrébins appréhendent la voix comme
nostalgie du cri premier [...] y demeure comme une signification enfouie, subtile, fugitive, qu’aucun mot précis
ne peut saisir », Maghreb en textes, op. cit., p. 83. Ce passage renvoie a 1’idée de la trace enfouie (atlal) que 1’on
développera plus tard dans la thése.

6 A cette question, Beida Chikhi écrit : « I’exil constitue le fondement du discours sur la question identitaire
dans la littérature maghrébine », Maghreb en textes, op. cit., p. 76.
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1 ere partie

Poétique de Poralité :
affirmation identitaire et
tourment mémoriel






[...] le passage de ’oralité a I’écriture, pour forcé et violent
qu’il ait été, n’en ressortit pas moins a un processus
historique unique et I’écrivain, ce “marqueur de parole®
comme P’appelle Patrick Chamoiseau, est précisément celui
qui doit reconnaitre le paysage culturel de son pays comme
une totalité signifiante”’.

Mourad Yelles

77 Mourad Yelles, Les Miroirs de Janus, Littératures orales et écritures postcoloniales (Maghreb-Caraibes),
Alger, OPU, 2002, p. 192. Désormais, appelé dans la thése : Les Miroirs de Janus.
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Introduction de la premiére partie

L’évocation du patrimoine romanesque algérien n’épuise pas la richesse de sa
littérature. Sa poésie populaire (melhiin) féconde s’inscrit en effet dans la tradition, tout
en jouissant d’un rayonnement planétaire’®. Ces deux registres, poésie populaire et
roman, épousent toutefois des voies paralleéles que nous essayerons de découvrir dans
cette partie. En 1’absence d’un travail comparatiste portant sur les deux textualités, la
poésie populaire semble donc s’étre passée d’un lien pertinent et digne d’intérét en ce
qui concerne I’expression des thématiques littéraires. Entre rupture et continuité, la mise
en jeu d’un tel rapport participe d’une analytique comparatiste riche de contrastes et
suggere une herméneutique foisonnante. Ainsi, la problématique de 1’exil, qui se révele
particuliérement inspirante d’un lien entre oralité et scripturalité, est agissante sur les

plans du questionnement et de la redéfinition identitaire.

En Dl’espece, dans cette premicre partie, nous étudierons le rapport thématique
qu’entretient le roman avec la poésie populaire du melhiin. L oralité” se présente
comme une piste de recherche pertinente en ce qui concerne 1’appréhension de cette
relation entre les deux formes de narrations. Par ailleurs, cette relation transparait dans
des réflexions connexes portant sur 1’ancien et le nouveau, le pass¢ et le présent, la

tradition et la modernité®°.

8 A I’exemple des ceuvres ou des répertoires déja classés par I’'Unesco patrimoine immatériel de I’Humanité.

" Nous n’émettons pas un jugement de valeur pour traiter de I’oralité et de I’écriture, pour la simple raison que
’oralité a servi pendant longtemps et sert encore aujourd’hui, dans certaines régions de I’ Afrique et de 1’Orient
de vecteur de transmission des écritures savantes, didactique et scientifique (récits hagiographiques par
exemple), auprés du public populaire (non-lettré).

80 Notre démarche analytique s’inspire de la dynamique de valorisation des textes anciens telle qu’elle a été
proposée, par exemple, par le Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines (CRLMC)
dans le Poétique de la tradition. Outre la revalorisation du texte ancien, « traditionnel» et populaire, cette
approche proposée, invite & une mise en lien entre cette forme d’expression littéraire et le romanesque
contemporain. Ce lien nous pouvons 1’approcher a partir de la notion d’intertextualité qui « ajoute a 1’idée d’une
poétique celle d’une poiétique, valorisant ainsi la relation que toute ceuvre entretient de fagon constructive ou
oppressive avec la tradition ». Constantinescu Muguras (2006), « La tradition comme ferment de la modernité ».
Dans Constantinescu, M. Birleanu, H. et Montandon, A. (dir.), Poétique de la tradition, Université Blaise Pascal,
Clermont-Ferrand, pp. 5-9.
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L’existence de ce lien entre le texte « ancien » et le texte « moderne » tire en I’espece
son essence des fractures exiliques survenues dans le champ littéraire algérien. L’exil
socioculturel perturbe, en effet, profondément la tradition narrative du melhiin et
impacte en profondeur la pratique poétique de I’oralité. Ce rapport complexe, qui
rapproche et ¢loigne, a la fois, les deux modes d’expression (poésie populaire et roman),
au sein du champ littéraire algérien, trouve une base fondamentale dans la

phénoménologie de I’exil.

1. L'oralité a partir de notre corpus

Ce que nous entendons par poétique de I’oralité est le processus de transposition du
langage®! parlé?®?, de la voix, dans une forme esthétique élaborée, avec tout ce que ce
langage véhicule comme enjeux identitaires dans I’écrit. Afin de mieux la cerner nous
nous référons dans un premier temps a la définition d’Henri Meschonnic dans
Qu’entendez-vous par oralité ? Elle est définie comme mouvement de la parole et de la
vie, autrement dit, de la trace dans le langage : «[...] oralité est le primat du rythme
dans le monde du signifié. Dans le parler comme dans I’écrit. C’est la littérature qui le

réalise emblématiquement. C’est méme en cela et par cela qu’elle est littérature®’ ».

Dans notre corpus, 1’oralité est présente sous deux aspects, thématique et textuel. Ces
deux aspects offrent un caractére intertextuel a cette oralité : une inter/intra/textualité
(interne et externe), au niveau de la langue et de la narration, sont présentes. L’oralité
s’affiche vivante dans le melhiin et prend sens dans I’imaginaire collectif. Dans ce
contexte, 1’évocation de la voix a pour fonction de mettre en scéne une appartenance
poétique, sociale et mythique. Dans les romans, la voix est présente sous forme
d’énonciation d’une « parole mere » qui autorise la remémoration. Dans ce cas, elle peut
se lire comme voie, dans le sens de chemin ou cheminement, puisque la parole meére est

une parole qui guide.

81 Le langage est le moyen de communication, le canal par lequel le message passe. On parlera alors de langage
verbal, gestuel, symbolique, émotionnel. C’est un systéme de signes. Jean Cohen le définit comme « un systéme
composé de « deux substances, c’est-a-dire de deux réalités existant par soi et indépendamment I’une de ’autre,
appelées ‘signifiant et signifi¢’ (Saussure) ou ‘expression et contenu’ (Hjelmslev). Le signifiant, c’est le son
articulé ; le signifié, c’est 1’idée ou la chose. » Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion,
1966, p. 27.

Le langage est aussi composé de langues et d’idiomes particuliers.

82 Ce langage parlé est un savoir oral que nous essayerons d’analyser a partir de notre corpus.

8 Henri Meschonnic Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 34.
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Quand elle est exilée de son espace premier, cette voix se retrouve entravée et donne
lieu a une écriture qui signifie les failles que la mémoire ne peut combler. Elle est
désignée par le «gouffre» chez Waciny Laredj et le «trou de I’abime» chez
Mohammed Dib, provoquée par I’extinction de la voix : « I’exil, c’est d’étre aveugle,
non des yeux, mais de la voix® ». Silence, mutisme, non-dit, secret caractérisent ces

écritures romanesques.

Outre ces aspects qui relévent de I’oralit¢ comme exécution d’un héritage, nous nous
rapportons a la définition que propose Mourad Yelles dans son ouvrage Les Miroirs de

Janus :

[...] loralité, on ne le répétera sans doute jamais assez, avant d’étre un mode
d’expression artistique ou plus généralement culturel, c’est d’abord Ila
manifestation/révélation d’un corps. Corps disant, corps orant, corps désirant.
Postures, mouvements, mimiques, installant la parole consacrée dans I’espace
magique de la rencontre, la projetant dans le temps rituel de la communion. Si la
voix organise littéralement et & sa maniére la scene artificielle [...] c’est tout le
corps qui officie et rameute les autres corps présents pour renouveler le pacte du
sens. Masques, instruments, costumes, accessoires divers qui amplifient et
magnifient le corps : tout signifie et résonne. La moindre plume, le plus petit collier
sont 1a pour « parler », faire signe et participer au rituel. Rituel est bien le terme
adéquat lorsqu’on évoque le rapport des sociétés traditionnelles a la parole®.

Dans cette citation, la métaphore du corps souligne le lien entre la voix — son
exécution, son extériorisation, sa consécration —, et le corps qui la prend en charge :
corps du pocte et de sa poésie, de 1’écrivain et de son écriture, et du public/de
I’auditoire. Cette voix guide le corps, le fait vibrer et le conduit 1a ou elle veut. Chants,
errances, retrouvailles, le corps guidé par la voix re-visite les contrées lointaines de
I’imaginaire. Nous assistons dans notre corpus a cette mise en scéne du corps. Les
personnages jouent de leur corps dans une tentative de produire/et/ou de renouveler ce

« pacte de sens ».

8 Mohammed Dib, L ’Arbre a dires, Alger, Hibr, 2015, p. 18. Désormais appelé L Arbre d dires.
8 Les Miroirs de Janus, op. cit., p. 75.
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2. Les voies de l'oralité

S’il faut admettre le lien étroit entre littérature et oralité, écrit et oralité, il faut
¢galement analyser les voies par lesquelles 1’oralité se manifeste dans le corpus a
I’étude. Elle est transmise soit dans sa langue premiére (darja)®® comme c’est le cas
dans le melhun et dans Les Balcons de la mer du Nord, soit a travers la traduction dans
L’Infante maure, quand bien méme cette traduction ne s’assigne pas une reproduction a
I’identique, mais reste cependant apparente. Dans son article Nedjma Palimpseste,
Antoine Raybaud se référe ainsi a I« écriture falsifiée®” » qui, dans «son retour a
travers une autre®® », laisse apparaitre/entendre des bribes de « signes anciens %% qui
renvoient a des traces ancestrales, autrement dit, I’oralité. Cette analogie semble bien

caractériser les romans de notre corpus.

Dans Poétique du traduire®’, Henri Meschonnic traite de la question de la traduction
au prisme de D’oralité. Il soutient que tout travail de compréhension, d’interprétation,
que «tout rapport interpersonnel, interculturel, tout échange de pensée est une
traduction ®! » qui assure la continuité du langage et I’échange. C’est bien le sens que
nous attribuons aussi a la notion de traduction. L’écrivain algérien procede dans son
travail a une écriture-traduction de I’oralit¢ pour assurer la continuit¢ du langage
symbolique. Comment ce mouvement de traduction de I’oralité¢ s’inscrit-il dans les

textes ? A quel emploi textuel cette oralité référe-t-elle ?

8 Cf. these, « Historique de la darja et son statut idéologique », p. 35.

87 Antoine Raybaud, Nedjma Palimpseste, Europe, 828 (avril 1998), pp. 94-110.
88 Idem.

8 Idem.

% Henri Meschonnic, Poétique du traduire, op. cit.

o1 Ibid., p.93.
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Afin de répondre a ces questions, cette premiére partie s’attachera a matérialiser la
poétique de l’oralité présente dans les textes de notre corpus. Nous étudierons, ce
faisant, les différentes variantes développées, les sources d’inspiration de nos auteurs
sur les plans imaginaires et symboliques. Nous focaliserons particuliérement notre
attention sur I'un des thémes essentiels et récurrents qui préoccupent la société et

I’auteur en situation d’exil, a savoir 1’oralité.

Prise comme voie, a I’ceuvre au sein des productions littéraires algériennes, 1’oralité
épouse la thématique des représentations identitaires inhérente au contexte de 1’exil®?.
Dans notre corpus, elle s’impose comme passage nécessaire constitutif du processus
d’écriture. Les personnages sont animés par un mouvement particulier. Entre stabilité et
évolutivité, tradition et modernité, leur identité connait une tension permanente qui met
en scene le plus intime de leur subjectivité au prisme des objectivations sociales. Cette
tension suppose un cheminement et I’espoir d’une résolution, laquelle traduit
I’inspiration a ’ceuvre dans la littérature. Dans ’espoir de renouer avec une filiation
identitaire, les protagonistes lancent un défi a I’obstacle insurmontable pour transcender

I’impossible destin.

Il serait, donc, important d’étudier les particularités de cette oralité, d’autant plus que
sa présence illustre plusieurs exils imbriqués. Un double exil, voire plusieurs, sont
repérables dans ces présences transdiscursives. Cette écriture a double voie, voix et
parole enchevétrées, brouille les codes de la grille de décryptage que seul « I’ceil initié
est capable de [...] capturer et surtout [...] d’interpréter®® ». Comment ce passage d’un

systeme discursif a un autre est-il illustré par I’écriture ?

92 Cette idée traverse 1’ccuvre de Mohammed Dib quand il aborde le paysage comme référence premiére,
notamment dans son ouvrage Tlemcen ou les lieux de [’écriture, Paris, La Revue Noire, 1994.
9 Les Miroirs de Janus, op. cit., p. 205.
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Le pocte, anthropologue et romancier algérien Habib Tengour, dans son roman
L’épreuve de 1’Arc®*, désigne le passage d’une langue a une autre et d’un systéme
discursif a un autre par « la transmigration des ames ». Pour filer cette métaphore, le
corps de la langue est habité par une ame. L’€crivain algérien est en situation de
migration poétique et linguistique: «1’Aventure avec le grand A! Le grand

voyage !%° ».

Nous verrons, chez nos romanciers, que le discours littéraire est structuré par
I’oralité. Son intégration et sa réécriture ont connu une évolution par rapport a sa place
initiale dans le melhiin. Toutefois, cette référence a 1’oralité varie selon le contexte
historique et le mode littéraire dans lesquels I’auteur inscrit sa production. Avant
d’aborder ces points annoncés, nous nous intéressons a la darja algérienne, son statut
ainsi qu’a son rapport avec les autres langues afin de mieux cerner sa présence dans

notre corpus.

% Habib Tengour, L ’Epreuve de I'Arc, Paris, Sindbad, 1999.
% Ibid., p. 128.
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3. Historique de la ddrja et son statut idéologique

Nous proposons dans cette sous-partie, dans un premier temps, une vue d’ensemble
sur la situation socio-linguistique en Algérie. Dans un second temps, nous verrons
comment la science coloniale s’est intéressée aux parlers algériens a partir de quelques
exemples d’études réalisées principalement sur la darja®®. Enfin, nous nous

intéresserons a 1’évolution de la darja et a son statut officiel aprés 1’Indépendance.

3.1. La langue arabe

Le paysage linguistique algérien est a la fois riche, de par les langues qui existent, et
complexe, de par les variétés de parlers régionaux, résultants des brassages entre les
différentes langues des présences étrangéres que cette partie du Maghreb a connues,
depuis I’Antiquité a la période moderne (Phéniciens, Romains, Vandales, Byzantins,
Arabes, Espagnols, Turcs, Francgais)®’. Le plus ancien témoignage sur les pratiques
linguistiques et leur statut au Maghreb, pendant la période médiévale (XIV® siecle),
nous parvient a travers les travaux de Ibn Khaldin qu’il publie dans Al-Mugaddima®®. 11
nous présente un paysage linguistique riche, dominé par la langue arabe des Musulmans
venus de Mudar. Aprés les conquétes arabes, cette langue s’installe progressivement
dans les villes et les provinces, jusqu’a devenir la langue parlée de ces habitants. Leurs
langues premiéres deviennent alors étrangeres et interdites a ’utilisation. Elles finissent
par disparaitre apres avoir altéré « le systéme casuel de la langue arabe et une partie de

ses régles (ahkdm) et de ses finales grammaticales® ».

% Ce terme est utilisé pour désigner les parlers arabes algériens. Il existe aussi le terme « ddrija » par opposition
a la langue fusha, c’est-a-dire I’arabe littéral.

97 Cf. « Les langues dans I’histoire de 1’ Algérie : la pluralité linguistique » in Mohamed Benrabah, Langue et
pouvoir en Algérie, Histoire d’un traumatisme linguistique, Biarritz, Séguier, 1999, pp. 27-66.

%8 Ibn Khalddin, Discours sur [’Histoire universelle, Al-Miigaddima, Traduction nouvelle, préface et notes par
Vincent Monteil, t.2, Paris, Sindbad, 1978.

% Ibid., p. 781.



La langue qui résulte de ce brassage est désignée par « dialectes des sédentaires » par
rapport aux locuteurs qu’ils ’utilisent (sédentaires et citadins) « amollis par le luxe!'%? »,
contrairement a la langue des Bédouins plus enracinée dans I’arabisme (‘uribiyya)'®!,
précise Ibn Khaldin. Ensuite, dés que les Zénétes et les Berberes, prennent le pouvoir et
gouvernent les royaumes musulmans, la langue arabe « se corrompit au point de
presque disparaitre. Heureusement, elle fut sauvée par le soin que prirent les
Musulmans de conserver le Coran et la sunna, ¢’est-a-dire I'Islam'%? ». Par cette fagon
le « dialecte arabe sédentaire » se maintient. Ibn Khaldin note que par rapport aux
grandes villes d’Orient, 1’arabe des villes du Maghreb est trés ¢loigné de « I’idiome
primitif » parce que le langage autochtone des Berbéres a pris le dessus sur la langue
arabe. A cette époque de I’histoire, Ibn Khaldiin remarque que « les dialectes orientaux

différent des dialectes occidentaux, et I’arabe andalou est encore a part'® ».

En effet, en Orient, ’arabe s’est mélangé avec le persan et le turc et en Espagne il
s’est mélangé avec la langue des Galiciens et des Francs. Par conséquent, les
Musulmans citadins d’Espagne parlaient un arabe, « divisé en parlers locaux », différent
de celui de Mudar. Mais il reste tout de méme un arabe plus apprécié par Ibn Khaldin
par rapport a celui des Maghrébins ou notre sociologue remarque une décadence
majeure, par rapport a I’arabe de Mudar. L’arabe des Espagnols était mieux disposé
grace a leur passion pour I’arabe classique. C’est ce qui a favorisé 1’émergence de
grands poétes qui ont marqué 1’histoire comme Abd-Rabbih ou Al-Qastalli. Par ailleurs,
Ibn Khaldiin signale que « [...]la pratique courante de I’arabe classique a disparu, parce
que celui-ci s’est beaucoup altéré. Tous les Arabes bédouins parlent une langue qui

0

n’est plus celle de Mudar, ¢’est-a-dire de la Révélation coranique.'* »

Ces différents parlers arabes connaissent de nouveaux brassages quand les Arabes
d’Espagne s’exilent au Maghreb. Cela donne lieu a d’autres phénomenes linguistiques
répertoriés dans des études qui remontent a la période coloniale comme nous le verrons

dans la sous-partie qui suit.

190 1pid., p. 782.

101 [dem.

192 [dem.

193 Tbn Khaldtin, Discours sur ['Histoire universelle, Al-Miigaddima, Traduction nouvelle, préface et notes par
Vincent Monteil, t.3, Paris, Sindbad, 1978, p. 1274.

194 bid., p. 1276
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3.2. Le développement des études dialectologiques

Dés 1830, certaines élites du corps expéditionnaire de I’armée francgaise affichent un
intérét majeur pour les parlers algériens (arabe, tamazight) et les traditions orales.
Aupres de la population locale, elles se lancent dans la collecte de ce qui releve de la
culture orale : poésie, proverbe, dicton, conte en darja. Cette entreprise connait peu de
succes a cause des difficultés liées au contexte de guerre des premieres années de
I’installation. Quelques années plus tard, cette entreprise se montre plus féconde,
notamment grace aux traductions des textes collectés, de la darja vers le frangais. C’est
d’ailleurs ce qui a favorisé I’émergence de nouveaux journaux et revues a caractére

culturel.

Parmi les milieux savants qui se sont intéressés a I’étude des productions orales en
darja, la Société Historique Algérienne, dont I’organe est la Revue africaine!'® (1856-
1962), est I'une des sociétés savantes dont les auteurs sont d’éminents lettrés connus
pour leurs travaux académiques a I’exemple de Mohammed Soualah, William Margais
et Joseph Desparmet. Son caractére ¢litiste se justifie aussi par la publication de
recherches inédites dans différents domaines (1’archéologie, I’agriculture, la philologie

et ’histoire) et par les traductions et analyses de la langue et de la société en question'?®,

Nous constatons, a travers quelques ouvrages que nous avons consultés, un effort
remarquable de la part de I’entreprise coloniale pour enseigner la darja. Nous relevons
plusieurs appellations données : « dialecte algérien'?? », « dialecte arabe parlé!'®® », « la

langue algérienne '%° », « arabe vulgaire!'? », « idiome algérien'!! », « arabe parlé!!? ».

105 Disponible sur le site de la BNF Gallica.

106 « Doyenne des sociétés savantes de I’ Afrique du Nord » Cf. L’éditorial de la revue 1919.

107 Gabriel Colin, Eléments du langage arabe (dialecte algérien), Alger, A. Jourdan, 1903.

108 William Margais, Le dialecte arabe parilé a Tlemcen : grammaire, textes et glossaire, Paris, Ernest Leroux,
1902

199 A P. Pihan, Eléments de la langue algérienne, ou, Principes de l'arabe vulgaire usité dans les diverses
contrées de I'Algérie, Paris, Imprimerie nationale, 1851.

110 A Gorgus, Cours d'arabe vulgaire, Eléments de grammaire arabe, Thémes avec vocabulaire frangais-arabe,
Paris, Hachette, 1882.

1T ouis Machuel, Méthode pour l'étude de l'arabe parlé (idiome algérien), Alger, A. Jourdan, 1887.

12 Traduit en arabe par « al ‘arbiyya al jariya » (...) par Soualah Mohammed dans son ouvrage : Cours moyen
d'arabe parlé (Conforme aux derniers programmes officiels) Enseignement par I'image et par la méthode directe.
Lectures amusantes, récits, anecdotes, proverbes, devinettes, mceurs et coutumes des indigénes, Alger, J.
Carbonel, 1923. 37



Ce genre d’ouvrages est congu selon le public visé (éléve, enseignant, commergant,
militaire). Il existe aussi des manuels avec des méthodes d’enseignement et des
procédés pédagogiques pour apprendre seul la langue. Ce sont pour la plupart des
manuels qui englobent a la fois des legons (grammaire, conjugaison, phonétique)
accompagnées de transcription de texte arabe en caractére latin, de traduction et

d’exercices corrigés.

Quelques ouvrages proposent aussi une géographie sommaire de 1’Algérie, des
contes et des récits a travers lesquels I’apprenti, en méme temps qu’il apprend la langue,
se familiarise avec le profil des habitants, leurs mceurs, leurs rituels. Soualah
Mohammed dans, Cours moyen d’arabe parlé'’3, ’annonce dans sa préface « [...] j’ai
intercalé, entre les récits, des anecdotes, des devinettes et des proverbes. La mentalité du
peuple arabe y est, je pense, mise en relief. J’ai tenu aussi & emprunter des histoires a

des indigénes de régions diverses.!'* »

Aussi, la darja a regu par les linguistes une sorte de classification régionale sur la
base des variations phonétiques qu’ils ont pu observer d’une région a une autre, a
I’exemple des travaux de William Margais sur le dialecte parlé¢ a Tlemcen a partir des
textes réunis (contes, proverbes), des conversations et des chants entendus aupres des
« tolbas, fonctionnaires musulmans, et aussi marchands, patron de bains ou de cafés
maures, porteurs du marché, etc.!'> ». Selon William Margais, ce parler se caractérise
par une des particularités consonantiques proche du tripolitain et de 1’égyptien dans une

certaine mesure, a I’exemple de la lettre 3 (q) qui se prononce comme un hamza fort (a).

'3 Idem.
14 Ihid., p. 8.
15 William Margais, Le dialecte arabe parlé a Tlemcen, op. cit.



Le dialecte oranais imprégné des parlers bédouins marque des particularités dans la
prononciation de certains sons et ’utilisation de certains mots et expressions. Comme le
fait remarquer M. Edmond Doutté dans son ouvrage Un texte arabe en dialecte
oranais''®, le suffixe caractéristique de la troisiéme personne masculin singulier est «
universellement ah. C’est un caractére bédouin qui se trouve au Sud de I’ Algérie et dans
le dialecte tripolitain'!” ». Le parler arabe de Djidjelli présente lui aussi une particularité
intéressante a étudier selon Philippe Margais qu’il présente dans un travail de thése.
Dans cet arabe algérien parlé « le substrat berbeére émerge de la nappe arabe, tantot a
I’état de faits aberrants, tantot intégré tant bien que mal au systéme sémitique!'® ». Ce
genre de parler est observé dans deux régions en Algérie : nord-ouest oranais et dans le
Nord constantinois. L’étude de Philippe Margais concerne seulement le « djidjellien en

tant que type de la variété d’arabe particuliére a la Kabylie orientale!!” ».

Outre ce type de remarques que 1’on peut relever dans les ouvrages de cette époque,
les chercheurs ont répertorié les parlers arabes selon la région des locuteurs (rurale ou
urbaine). William Margais différencie le parler citadin du parler bédouin!?’, par
exemple. Ce genre de remarque nous le retrouvons aussi chez G.Delphin dans son

ouvrage Recueil de textes pour [’étude de I’arabe parleé :

Encore faut-il établir une distinction entre les Arabes vivants dans une indépendance
relative et qui ont conservé intactes leurs meeurs primitives et la pureté de leur riche
idiome, et les indigénes établis dans les centres européens qui, par suite leurs
rapports quotidiens avec les étrangers, dont cru devoir admettre des termes mieux
compris, peut-étre par ceux qui ne parlent pas leur langue, mais qui la dénaturent et
embarrassent leur vocabulaire de barbarisme. Ce jargon est a savoir, sans doute, mais
on reconnaitra qu’il est loin d’étre un but sérieux d’étude, et de représenter la
derniére maniére du bien-dire'?!.

116 M. Edmond Doutté, Un texte arabe en dialecte oranais, Paris, Société de linguistique, 1903.
"7 Ibid., p. 18

118 Philippe Margais, Le parler arabe de Djidjelli : Nord constantinois, Algérie, Paris, Librairie d'Amérique et

d'Orient Adrien-Maisonneuve, 1956.

9 1bid., p. 1.

120 William Margais, Le dialecte arabe parlé a Tlemcen, grammaire, texte et glossaire, Paris, Ernest Leroux,
Editeur, 1902.

121 G. Delphin, Recueil de textes pour [’étude de I’arabe parlé, Alger/Paris, A Jourdan/E.Leroux, 1891, p. 1.
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D’autres études, cette fois-ci, a caractere littéraire, nous éclaire sur la darja utilisée
dans les corpus poétiques. Nous en citons a titre d’exemple La chanson d’Alger pendant
la Grande Guerre de Joseph Desparmet!??, Une complainte arabe sur Mohammed et le
chameau de René Basset!?, Itinéraire de Tlemcen a la Mekke par Ben Messaib de

Mohamed Bencheneb!%.

Ce genre d’études nous ont permis de mieux connaitre la darja des corpus poétiques
qui ressemble de trés preés aux parlers arabes andalous. Nous le constatons grace a la
poésie, du muwasah '* et du zadjal %%, parvenue de la période andalouse, d’ou découle
le melhiin maghrébin.'?” Par ailleurs, le corpus poétique du melhiin atteste de I’évolution
de la darja. Parmi les exemples de poémes les plus marquants, celui de Ali Bettahar
(XIXe siecle) connait une composition bilingue (arabe, francgais) comme dans les
exemples suivants :

055 1w s a5 e

i dor1 §'1b hata yabra wa ytiir
Ma maladie est grave. A peine guérit-elle, qu’elle me reprend.
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Tu sais bien ce qu’est I’amour 2

122 Desparmet (Joseph), La chanson d’Alger pendant la Grande Guerre, in Revue Africaine, n® 350-351 (1" et 2¢
trimestres 1932), pp. 54-84.

123 Basset (René), Une complainte arabe sur Mohammed et le chameau, in Giornale della Societa Asiatica
Italiana, vol. 15, Florence, 1902, pp. 1-26.

124 Bencheneb. (M), Itinéraire de Tlemcen a la Mekke par Ben Messaib (18¢ siécle), in Revue Africaine, tome 44
(1900), pp. 261-282.

125 Muwasah : découle du wisah, ceinture tissée, ornée de pierres précieuses que les femmes andalouses
portaient. En poésie, le muwasah est une forme poétique rimée nait a Cordoue a la fin du X siécle. Parmi ces
thémes de prédilection : I’amour courtois, le vin, les jardins.

126 zadjal : signifie « faire vibrer ». 1l s’agit d’une forme poétique qui découle du muwasah.

127 Cf. Hadj Miliani « Variations linguistiques et formulations thématiques dans la chanson algérienne au cours
du XXe¢ siécle », Trames de langues : Usages et métissages linguistiques dans 1’histoire du Maghreb, Jocelyne
Dakhlia (dir.), Tunis, institut de recherche sur le Maghreb contemporain, 2004, pp, 423-438.

128 Cité par Ahmed Tahar, Ahmed Tahar, La poésie populaire algérienne (Melhiin), rythme, métres et formes,
Alger, Société Nationale d'Edition et de diffusion, 1975, p. 43. 40



3.3 Les pratiques linguistiques et leur statut officiel

Cet intérét majeur pour la darja algérienne de la part de I’entreprise coloniale était
purement stratégique. Il permettait en effet de mieux connaitre la population locale.
Cependant, apres 1’Indépendance cet intérét a fait naitre le doute chez les dirigeants
algériens qui, méfiants, refusent d’octroyer a la darja tout type de statut officiel'?’. Le
systéme linguistique a recu donc une forme de « purification linguistique'*® » qui
reposait sur la politique d’arabisation, en reprenant les travaux qui ont été initi€s par les
Oulémas sur I’arabisme. Cela se réalise au temps du président Boumédiéne qui sollicite
les Oulémas, occupant des places importantes, a leur téte Ahmed Taleb Ibrahimi

ministre de I’Education, pour arabiser la société algérienne. 3!

Ce systéme d’arabisation, selon Mohamed Benrabah, était un moyen pour « contrer
les deux langues du quotidien, 1’arabe algérien et le berbére » qui sont les langues
parlées par les Algériens. En effet, a partir des travaux en socio-linguistique, notamment
ceux de Khaoula Taleb-Ibrahimi'*, il s’agit d’un plurilinguisme qui s’organise autour
de trois spheres : arabophone, berbérophone et celle des langues dites étrangéres,
essentiellement le frangais. Les deux premiéres sphéres sont constituées de parlers
(arabes et berberes) qui s’étendent sur le territoire algérien et que nous retrouvons par
ailleurs dans d’autres régions des pays avoisinants (Le Maroc, La Tunisie, La Libye et
la Mauritanie principalement). Pour le cas des parlers berbéres, ils se pratiquent aussi
dans certaines régions de 1’ Afrique subsaharienne. Pour ce qui est de I’utilisation réelle,
c’est-a-dire dans la sphere sociale, la darja demeure la plus parlée en Algérie de par le

nombre important des locuteurs qui I’utilisent.

129 Cf. Mohamed Benrabah, Langue et pouvoir en Algérie, op. cit., p. 119.

130 Op. cit., p. 127.

131 Mohamed Benrabah, Langue et pouvoir en Algérie, op. cit., p. 92.

132 Khaoula Taleb-Ibrahimi, « L’ Algérie : coexistence et concurrence des langues », L’Année du Maghreb,
112006, pp. 207-218.
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Les espaces institutionnels, quant a eux, recouvrent une réalité différente de celle que
nous venons de présenter. Ils recourent principalement a I’arabe littéral (standard),
comme langue nationale et officielle, et a la langue frangaise dont le statut est celui de
premiere langue étrangere. Pour le cas des institutions scolaires, seule la langue arabe
littérale est utilisée pour étudier toutes les matieres notamment scientifiques comme les
mathématiques, la science et la physique, et ce jusqu’au niveau baccalauréat. Pour le
parcours universitaire, les spécialités scientifiques se font en frangais et les sciences
sociales et humaines en arabe, a partir de la promulgation de I’arrété ministériel en 1980
qui concerne I’arabisation de I’enseignement supérieur en Algérie!*3. Le frangais et
I’anglais sont enseignés comme langues étrangeres. Toutefois, depuis I’officialisation de
la langue tamazight en 2016'3* les institutions de 1’Etat, notamment les milieux
scolaires, et les associations privées'®> travaillent pour donner plus de visibilité a cette
langue. Quant a la darja, elle n’a aucun statut officiel, pourtant tout un héritage

populaire oral et écrit est produit en cette langue.

Mostefa Lacheraf!3¢, éminent intellectuel algérien, qui a consacré ses recherches a la
redéfinition de D’identité algérienne, en réinterrogeant 1’histoire, la sociologie et
I’anthropologie, témoigne de la présence ancienne des parlers berbéres et arabes dans
son ouvrage intitulé Des noms et des lieux, Mémoires d’une Algérie oubliée'3’. Cette
enquéte toponymique est réalisée pour attester d’une identité algérienne plus ancienne et
complexe que celle qui est édictée par I’institution étatique. Les espaces anciens,
particuliecrement bédouins, dont le nom n’a pas été modifié, démontrent bien des
origines a la fois punique, lybophénicienne et berbére. La méme remarque s’impose
pour les noms d’oiseaux de plantes et d’herbes. Toute cette réalité observée par
Lacheraf I’améne a examiner aussi les patronymes pour expliquer qu’ils sont les

témoins d’une « maghrébinité arabo-berbére et andalouse'® ».

133 Cf. Rabeh Sebaa, L arabisation dans les sciences sociales, Le cas algérien, Paris, L’Harmattan, 1996.

134 D’aprés Dalila Morsly, Iinstitutionnalisation du tamazight a commencé depuis les années 1980, en autorisant
la création de départements universitaires de langue et littérature amazighes dans certaines universités, et méme
I’introduction de la langue tamazight dans 1’enseignement secondaire. Cf. Morsly. D (2012), La
sociolinguistique en Algérie, Etat des lieux et perspectives. Réflexions perspectives, juin 2012, pp. 245-258

135 es associations deviennent plus actives aprés que I’Etat leur a octroyé plus de droits aprés le soulévement
berbére de 1980. La création du Haut-Commissariat a I’Amazighité en 1995 constitue aussi un tournant
remarquable dans 1’évolution de la place de la langue tamazight en Algérie. Cf. Salem Chaker, Berbéres
aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 172-183.

136 Ministre de I’Education (1977-1978). Il a contribué & résoudre les problémes d’ordre identitaire surgis aprés
le systéme d’arabisation.

137 Mostefa Lacheraf, Des noms et des lieux, Mémoires d'une Algérie oubliée, Alger, Casbah, 1998.

138 Ibid., p. 163. 42



L’intérét pour la darja se manifeste de nouveau dans une période plus contemporaine
de la nétre. En 2015, le ministre de 1’Education Nationale, Nouria Benghabrit, propose
I’enseignement de la darja algérienne notamment a travers les grandes ceuvres des
auteurs populaires et les productions poétiques et romanesques plus modernes, dont le
but est de faire connaitre a 1’¢léve algérien son identité. Aussitot répandue, cette

initiative provoque la colére de certains partis politiques qui cause son annulation.

Aujourd’hui, la darja est enseignée dans le centre diocésain de la ville d’Alger.
Aussi, le Centre de Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle de la ville d’Oran
(CRASC) est I'un des centres de recherches les plus connus en Algérie en matiére de
publications de travaux sur I’évolution de la langue, notamment a travers les réseaux

sociaux et les parlers des jeunes'’.

Son objectif premier est de revaloriser les
productions orales, en collaboration avec des enseignants chercheurs de toutes les

universités algériennes.

139 Cf. Khaoula Taleb-Ibrahimi, Un cas exemplaire de métissage linguistique : Les pratiques langagiéres des
jeunes Algériens », Trames de langues : Usages et métissages linguistiques dans 1’histoire du Maghreb, Jocelyne
Dakhlia (dir.), Tunis, institut de recherche sur le Maghreb contemporain, 2004, pp, 441-454.
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Chapitre 1

Itinéraires d’auteurs
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Introduction

La production poétique et/ou romanesque de nos auteurs correspond a une
revalorisation de I’oralité par 1’intérét que chacun d’eux porte a ses figures symboliques.
Selon son contexte historique et social, chacun des auteurs manifeste un attachement a
la mémoire collective, revisitée selon ses stratégies d’écriture!?. Aussi, ces auteurs
affichent-ils a travers leurs ceuvres un intérét particulier pour leur trajectoire exilique
personnelle. Témoigner, dénoncer, repenser, revisiter, transmettre semble étre les

intentions de chacun d’eux.

Chez Mostefa Ben Brahim, 1’énonciation du poeéme suffit pour entrevoir sa position
dans I’oralité et son érudition dans ce domaine. Son langage ainsi que son expression
poétique invitent le lecteur dans une oralité vivante. De plus, la lecture de sa poésie se
fait suivant un rythme dont les résonances sont étroitement li¢es a 1’oralité. Son langage
allie ’expression de la nostalgie et de I’exil a celle de ’amour pour la tribu. Sa poésie
est donc cristallisation autour de ce qui est, a notre sens, oralité. Quant a nos
romanciers, Mohammed Dib et Waciny Laredj, leur rapport respectif a I’oralité se fait

sentir par leur engagement personnel et a travers leurs productions littéraires.

140 La stratégie d’écriture signifie la mise en ceuvre des significations qu’un texte propose. Quant a la stratégie
d’auteur, nous reprenons la définition suivante : « la stratégie d’auteur renvoie aux choix (de genre, de sujet, de
support, d’ode et de moment dans une gamme de moyens de réussir dans I’espace social de la littérature. » in
Nicholas Schapira et Dinah Ribard, On ne peut pas tout réduire a des stratégies, PUF, Paris, 2013.
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1. Mostefa Ben Brahim, de I’érudition a la mélancolie

1.1 Eléments biographiques et ceuvre poétique

Mostefa Ben Brahim fait partie des grands poctes populaires algériens du XIXe
siecle. Il a marqué non seulement le répertoire poétique de son temps, mais aussi le

41 de la période contemporaine. Hormis ses dates de

répertoire musical algérien'
naissance (1800) et de déces (1867), les historiens ont du mal a retracer sa biographie
compléte. Cependant, les archives de Mekerra de la ville de Sidi Bel Abbes (Algérie)
nous offrent quelques éléments biographiques essentiels a la compréhension de son
ceuvre poétique. Azza Abdelkader nous les communique dans la partie introductive de

Son ouvrage.

Mostefa Abdellah Ben Brahim, appel¢ Safa, est né dans la commune de Boudjebha
(Sfisef), rattachée a I’actuelle wilaya de Sidi Bel Abbés. Trés jeune, il a été initié a
I’apprentissage du Coran par son pére et s’est intéressé a 1’é¢tude du droit musulman
aupres de « Si Mh’Ammad Al — Battiwi qui était alors magistrat et professeur de droit,
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réputé dans tout le territoire de Oulad Sliman'4? ».

Cet apprentissage fait de lui un érudit, reconnu par les grands savants de son temps.
C’est ce qui lui a permis, par la suite, d’exercer longtemps la fonction de cadi aupres
des Ouled Sliman, grande tribu de 1’Ouest algérien'*®. Ses guerriers éprouvaient une
grande sympathie pour notre poéte et le considéraient comme un des leurs'#44. Toutefois,

cette alliance connait une fin malheureuse qui a beaucoup affecté notre pocte.

141 Ses

poemes ont été repris par les grands maitres de la chanson oranaise et continuent aujourd'hui a occuper

une place importante dans le champ musical. Ces poémes, ce sont d'abord des chants composés pour étre chantés
principalement dans des soirées qui réunissent les professionnels et les amateurs de la poésie. Parfois, ces chants,
accompagnés d'instruments de musiques, appellent la danse.

142 Azza Abdelkader, Mostefa Ben Brahim, Barde de I’Oranais et Chantre des Beni ‘Amer, Tlemcen, ENAG,
2011 (2éme édition), p. 23.

143 Reconnue pour sa noblesse, sa richesse et ses ajoueds (guerriers).

144 Dans ce genre de société tribale, il arrive qu’une personne soit considérée comme membre du clan sans
forcément avoir le méme sang. Ibn khaldiin, en parle dans 4I-Mugaddima. Dans le chapitre « La confusion des
lignages », il nous annonce qu’« une personne d’un lignage donné peut fort bien s’attacher aux gens d’une autre
origine : si elle a du gott pour eux [...] cette personne finira par étre confondue avec eux et par partager leurs
affections, leurs droits et obligations de talion et de prix du sang ». Ibn Khaldin, Discours sur ['Histoire
universelle, Al-Muqaddima, Traduction nouvelle, préface et notes par Vincent Monteil 1., Paris, Sindbad, 1978,

p. 260.
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Pour des raisons que I’on ignore, le colonel Lacretelle I’a nommé caid chez les Ouled

Balegh qui refusaient d’acquitter I’impot.

La suite de sa biographie demeure incertaine. Nous ne savons pas exactement les
causes de son exil volontaire a Fés (Maroc). Cependant, selon Azza Abdelkader, deux
theéses sont possibles : « Selon les uns, il aurait dilapidé les fonds provenant de la
perception des impots, au cours d’une “soirée de gala“. N’ayant pas de disponibilités
pour les restituer, il aurait pris la fuite. Selon d’autres, c’est a la suite d’une liaison avec
la femme d’un de ses chefs. Sa réputation de Don Juan a vrai dire, n’était pas a faire
1455, Malgré ces controverses, il fait partie des grands personnages historiques qui ont
marqué I’histoire de la ville de Sidi Bel Abbes par son talent poétique et ses exploits
guerriers. Ses poemes sont tres appréciés et continuent a nourrir I’imaginaire populaire

algérien.

Vu sa réputation de Don Juan, nous ne sommes pas surpris d’apprendre, par Azza
Abdelkader, que plus de la moitié¢ de son diwan (recueil poétique) est consacrée a ses
amours. Selon Azza Abdelkader, Mostefa Ben Brahim a chanté la beauté féminine dans
toute sa splendeur, sous la thématique du gazal. Les prénoms des femmes se

multiplient : Houria, Mammiya, Yamina, Fatma, Khadra, Aicha, etc.

La production poétique de Mostefa Ben Brahim est classée dans le répertoire de §i'r
el melhiin (la poésie du melhiin). Grace a son talent poétique, il est considéré comme
I’un des plus grands poétes populaires du Maghreb. Son travail poétique s’inscrit dans
une longue tradition orale. Il reprend quelques aspects de I’imaginaire poétique arabe
antéislamique. Toutefois, ces exils lui causeront un état d’extréme mélancolie'*® qui

caractérisera dorénavant sa poésie composée en exil.

14 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 29.
146 Méme si la dimension économique n’est pas explicitement évoquée par le poéte, il faut rappeler qu’il s’agit
d’une période historique de crise et de spoliation. Notre poé¢te en a souffert, puisqu’il possédait des biens dans sa
région.
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Azza Abdelkader, découvreur de Mostefa Ben Brahim

L’acceés a I’ceuvre poétique de Mostefa Ben Brahim a été rendu possible grace au
travail colossal du professeur Azza Abdelkader. Durant son exil en France, avec 1’aide
d’informateurs, il a rassemblé les poemes de Mostefa Ben Brahim, les a traduits et a
commenté une grande partie de ses pieces poétiques — en s’appuyant sur les archives
de Mekerra a Sidi Bel Abbés — dans un travail de thése soutenu a I'université de la
Sorbonne en 1967'47, intitulé Mostefa Ben Brahim, Barde de I’Oranais et Chantre des

Beni "Amer.

Grace a cette publication, ’ceuvre est classée « patrimoine immatériel » par le
ministere algérien de la Culture, qui a publié¢ en 2011 chez ’ENAG, une version plus
compléte, revue et augmentée!*® par Amina Azza Bekkat'?’, préfaciére de ce recueil

pour la partie francaise, et Abdelhamid Hadjiat, préfacier pour la partie arabe.

Le mérite de cette nouvelle édition est d’avoir repris le travail d’Azza Abdelkader en
frangais (255.p) et de I’avoir complété avec une partie en arabe (315.p), enrichie
d’informations sur la biographie de Mostefa Ben Brahim et ses gotits poétiques, et sur
les différents contextes attachés a son ceuvre. Ils sont présentés, dans le sommaire,

comme suit :

— des poémes avant son exil : onze poémes,

— des poemes apres son exil a Ouled Balegh (Maroc) : seize poémes,
— des poemes apres son exil a Fés (Maroc) : sept poemes,

— des poemes apres 1’exil : un poéme,

— annexes : deux poémes.

147 Nous n'avons pas pu la consulter car elle demeure introuvable, alors qu'elle est bien enregistrée dans le
catalogue universitaire de la bibliothéque interuniversitaire de la Sorbonne.

148 Cet ouvrage est plus complet parce qu’il inclut tout le recueil (diwan) de notre poéte en arabe, alors que dans
la publication de la SNED, nous ne retrouvons que les poémes qui ont été traduits par Abdelkader Azza en
frangais.

149 Amina Azza Bekkat, dans sa préface, considére ce recueil comme une « publication savante, qui associe une
solide érudition et une rare sensibilité au mystére de la poésie ». Une telle appréciation est certainement valable
autant pour le travail de Azza Abdelkader que pour I'ccuvre poétique de Mostefa Ben Brahim. Ils ont marqué en
effet le cercle des érudits de leur temps.
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1.2 Quelques notes sur le melhin

Le melhiin vient de la racine [LHN]. Selon le Kazimerski lahana (&) ¢’est :

Prendre quelqu’un en affection, s’éprendre de quelqu’un. Parler mal la langue
arabe, surtout commettre, en mettant a tort et a travers, les voyelles. Parler avec
quelqu’un un argot particulier pour ne pas étre compris des autres. talhinu :
commettre des barbarismes en parlant. Psalmodier en lisant quelque chose, lire en
chantant. Relever une faute de langage, un barbarisme, trouver que quelqu’un ne
sait pas parler I’arabe. Lahnu, pl. alhan, luhiinu : son, mélodie accord, accents de
voix, et chant (des oiseaux). Malhiin : agréable a I’oreille, mélodieux'°.

Selon Ahmed Tahar, spécialiste du melhiin algérien, le terme melhiin « dérive de la
racine l.h.n dont presque toutes les acceptions user de propos persuasifs ou allusifs,
incliner vers la mélodie dans le chant ou la récitation, commettre un lapsus linguae, se
raménent & une idée d’écart (louable ou blamable) par rapport a un état habituel ! ».
Dans notre travail, le melhin signifie une forme poétique rythmée et plaisante a
I’oreille. La mélodie résulte de 1'agencement rimique et de la réalisation métrique dans

les textes du melhiin.

Outre 1’aspect esthétique, parler de mélodie revient a évoquer entre autres les
stratégies mnémotechniques qui aident la mémoire a assimiler le texte et a le reproduire,
notamment pour psalmodier le Coran ou apprendre les sciences religieuses et profanes
dans les médersas. Nous ne pouvons pas attribuer une date a la parution de ce genre de
poésie au Maghreb, toutefois, nous savons qu’elle est trés ancienne et date au moins du
XIVe siecle avec le célébre poéte Sidi Lahdar Behhluf et son poéme qui raconte la
bataille de mazagran (1551), un village de la région de Mostaganem-Algérie-, opposant

la régence d’Alger aux troupes espagnoles.

150 A De Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-frangais, contenant toutes les racines de la langue arabe,
leurs dérivés tant I’idiome vulgaire que dans 1’idiome littéral, ainsi que les dialectes d’Alger et de Maric. Tome
second, Paris, Maisonneuve et C', Editeurs, 1860, pp- 978-979.
151 Ahmed Tahar, La poésie populaire algérienne (Melhiin), rythme, métres et formes, Alger, Société Nationale
d'Edition et de diffusion, 1975, p. xxi.
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D'autres l'assimilent a une période beaucoup plus ancienne, au Xlle siécle, mais nous
n'avons pas d'écrit qui date de cette période. Ibn khaldiin en parle dans A/-Mugadima
(Prolégomenes). Il fait dans son étude la différence entre le chant (gina’) qui est
« l'arrangement musical » et la mélodie (falhin) qui doit « impressionner agréablement
l'oreille par son harmonie!>? ». Il a aussi évoqué les instruments de musique qui
accompagnent la poésie aprés avoir nommé les premieres formes du melhin : “arid al
balad, (métres de ville/ locaux)'>3. Cependant, il existe des écrits sur le zadjdl, considéré
par les spécialistes comme 1’ancétre du melhiin. Le zadjal maghrébin, sur le plan de la
langue, faisait le paralléle entre la poésie du melhiin et ce qui avait ét€ composé en

Andalousie.

Nous relevons aussi un lien avec les formes et les traditions poétiques du Moyen-
Orient, en particulier la poésie strophique de forme zadjal et muwashshah. Ces formes
poétiques importées, Ibn khaldiin, nous rappelle qu’elles sont déja « métissées » du fait
des échanges et des influences socio-culturelles et linguistiques dans les villes refondées
par les conquérants musulmans (Fés, Kairouan, Tlemcen, etc), ce qui explique le

caractere composite de sa langue.

Les chercheurs se sont intéressés a la collecte des pieces poétiques du melhiin et a
leurs études tardivement par rapport a son apparition au Maghreb. Les premieres
publications datent de la période coloniale frangaise. Les initiateurs de cette entreprise
sont les Orientalistes'>*. Persuadés que ce genre de poésie était le réceptacle de I’Ame
populaire, ils se sont mis en quéte de son secret. Sur le melhiin algérien, on reléve,
pendant la période coloniale, quelques études de pieces poétiques dans des publications
savantes'>>, Cette initiative n’a pas manqué d’interpeller les Algériens, aprés

I’Indépendance, qui vont poursuivre le travail de leurs prédécesseurs.

152 Cf. Ibn Khaldtin, Discours sur I’Histoire universelle, Al-Miiqaddima, Traduction nouvelle, préface et notes
par Vincent Monteil 2., Paris, Sindbad, 1978, pp. 861-862.

153 Dans le chapitre « L’art du chant » in Ibn Khaldn, Discours sur [’Histoire universelle, Al-Miqaddima,
op. cit.

154 Cf. William Marcais, Articles et Conférences, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1961, pp. 91-93.

155 Dans des manuels spécialisés pour l'armée (Cf. les travaux de Soualeh Mohammed dans la bibliographie), la
Revue Africaine destinée principalement pour un lectorat lettré européen (voir notamment les poémes du melhiin
des tirailleurs algériens, dont celui de Mostefa Ould Kaddour). L’ouvrage de Mohammed Kadi (1882, 1942),
kenz al meknouz fi chi'r al melhiin, 1928, Alger, Ata labia. Parmi les plus anciens écrits en Algérie sur la poésie
du melhin. Le choix de son titre, nous explique 1’auteur dans 1’introduction de cet ouvrage, est tout a fait ce qui
caractérise cette poésie. « Elle est un trésor pour celui qui a le gotit, et est amoureux de la langue (parole) des

Arabes ».
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Pour les spécialistes du melhiin algérien'®, la poésie du melhiin (5i'r al melhiin) est
d’abord une forme de poésie écrite en langue populaire soutenue, ayant un style relevé
et une forme rimée, respectant des codes langagiers et poétiques spécifiques. En somme,
le melhiin est une poésie rythmée accompagnée souvent, mais pas toujours, de musique.
Elle se présente sous deux formes, strophique ou isométrique. Le poéte du melhiin doit
se préoccuper du style et de la forme pour susciter I’admiration et le respect du Maitre

de la langue.

Cependant, ces spécialistes soulignent une différence de style et de langue selon les
environnements (ville, campagne, hauts plateaux) : par exemple, le hawzi de Tlemcen
est plus soutenu, parce que les poctes ont eu 1’occasion d’y embrasser la culture savante,
celle des grands poctes arabo-andalous. Toujours selon ces mémes spécialistes, la
poésie de Mostefa Ben Brahim est remarquablement riche en vocabulaire soutenu. Cette
richesse poétique lui a octroyé une place importante parmi les grands poétes maghrébins
de son temps, sans pour autant I’¢loigner du grand public qui appréciait sa poésie et la
chantait dans les lieux publics comme les cafés maures, ou pendant les fétes,
accompagnée de la gasba (fliite de roseau). On constate des adaptations des textes de

Mostefa Ben Brahim de la poésie bédouine vers la poésie citadine.

Un autre ¢lément important a signaler est celui de la langue du melhiin. Son
vocabulaire est riche dans le sens ou il réunit des termes et des expressions a la fois du
dialecte maghrébin (soutenu, qui n’est plus forcément en usage aujourd’hui) et de
I’arabe classique. Cependant sa richesse fait en méme temps sa difficulté ; difficulté

pour le saisir et le traduire.

136 Entre autres ceux que nous avons rencontrés, durant nos missions de terrain, au CRASC d’Oran : Ahmed
Amine Dallai et Hadj Miliani.
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La poésie du melhiin que nous traitons est composée généralement de deux types de
strophes hedda et frach qui semblent se compléter sur le plan thématique'>’. Elles se
suivent sur le modé¢le suivant : hedda, frach, hedda, frach, ... Abdelhamid Hadjiat, dans

son article publi¢ dans la revue Promesse, nous propose la définition suivante :

[...] dans la poésie populaire bédouine [...] Les vers sont tous formés de deux
hémistiches ; deux rimes sont utilisées, I’une a la fin du ler hémistiche, 1’autre a la
fin du vers. [...] A un premier couplet empreint d’une certaine gravité succéde un
second, d’un ton plus léger. Cette alternance se poursuit jusqu’a la fin de la piéce,
qui s’achéve sur le méme rythme par lequel elle débute. Ces deux sortes de
strophes portent des noms différents, selon les genres et les régions. Le premier
rythme est appelé hedda dans la poésie populaire bédouine en Oranie ; elle est
appelée ailleurs aroubi ou tala. Le second rythme, c’est la [le] frache qui est
également connu sous le nom de ghsan ou de bait.!>

Ce découpage strophique est dii non seulement au changement de rythme, mais aussi

au traitement thématique. Abdelhamid Hadjiat poursuit :

La hedda renferme, en principe, I’exposition du sujet de la qasida, avec un certain
nombre d’idées qui préoccupent le pocte. Le frache permet a I’auteur de revenir sur
ces idées, de les développer et d’apporter plus de précision et de détails. Une autre
hedda apporte de nouveaux apercus, de nouvelles idées. Le frache qui suit en est le
commentaire.'>

Le melhiin de Mostefa Ben Brahim reprend ce schéma poétique pour mettre en

situation 1’exil des divers protagonistes confrontés chacun a sa destinée.

157 A 1’exception de quelques poémes ot la poésie n’est pas soumise au découpage strophique, dans ce cas le
poéme est isométrique. « Tawassildt » pl. de Tawasiil, dans les recueils du melhiin, ce sont les poémes
mystiques.
158 Abdelkader Hadjiet in Promesses (novembre-décembre), n°4, 1969, pp. 17-18.
http://www .limag.com/AutresPublications/Promesses/promesses4.pdf, consulté le 5-6-2018
159 Idem.

55



56



2. Mohammed Dib, du terroir a la mouvance

2.1 Eléments biographiques

Mohammed Dib est I’'une des grandes figures de la littérature algérienne qui a su se
démarquer des autres écrivains de son temps par son talent poétique et ses écritures
philosophiques. Plus connu comme romancier, il est aussi 1’auteur de plusieurs
poeémes'®® et d’essais littéraires. Il est né en 1920 a Tlemcen, dans une Algérie
préoccupée par son héritage culturel et historique face a une forte présence coloniale.
D’abord instituteur puis journaliste au Journal Républicain, il quitte 1’ Algérie en 1959
pour s’installer en France. A cette époque il était déja connu par la presse frangaise et
soutenu par quelques écrivains frangais, notamment Louis Aragon et André Malraux

pour sa production romanesque (La trilogie d’Algérie'®!).

Son premier succés a sans doute favorisé 1’émergence de sa longue série de
production romanesque et poétique. Il produit quelques contes pour enfants, Baba

163

Fekrane!®, et un ouvrage poétique, Ombre gardienne’®, avant de se remettre a

I’écriture du roman. En 1962, dans Qui se souvient de la mer ? il tente une autre forme

164 et

d’écriture. Il rompt avec le style réaliste qui caractérise sa premicre production
renoue avec la culture et les traditions populaires algériennes. Trés vite apparaissent
alors chez Mohammed Dib des préoccupations relatives a la question linguistique et
identitaire chez I’écrivain algérien de langue francaise. Le passage d’un genre littéraire
a un autre et d’une langue a une autre entraine forcément de nouveaux enjeux
identitaires et poétiques. Outre le passage du régime de 1’oralité a celui de I’écriture, les

transitions de I’arabe algérien a 1’arabe littéraire et, de surcroit, au francais devaient

nécessairement avoir de lourdes implications tant esthétiques qu’idéologiques.

10 Habib Tengour, (Euvres complétes de Mohammed Dib, Paris, La Différence, 2007.

161 Elle comporte : La Grande Maison (1952), L Incendie (1954), Le Métier a tisser (1957). Cette premiére
publication a fait naitre chez ses lecteurs et critiques un sentiment qu’ils avaient affaire a une « écriture
réaliste ». Ce que Mohammed Dib assume pleinement dans ses interviews. De par le métier de journaliste qu’il a
exercé en pleine guerre et surtout par ses convictions politiques, il se voyait dans 1’obligation de témoigner, dans
ses romans, de la réalité du peuple algérien.

162 Mohammed Dib, Baba Fekrane, Paris, La Farandole, 1959.

163 Mohammed Dib, Ombre gardienne, Paris, Sindbad, 1960.

164 Cf. Entretien de Mohammed Dib avec Mohammed Zaoui. https://www.persee.fr/docAsPDF/horma_0984-
2616 1999 num 37 1 1734.pdf
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Interviewé sur son nouveau style, a la sortie de son roman Qui se souvient de la
mer ?, Mohammed Dib n’hésite pas a afficher sa volonté d’exprimer autre chose que la
réalité algérienne. Une fois la guerre finie, il veut élargir son horizon littéraire'®>.
Aussitot, le pocte et romancier apporte des réponses qui mettent en avant la priorité
accordée a I’invention d’une « langue de création » qui lui soit propre. Pour lui, la

langue est, par définition, le lieu d’une expérience cruciale.

Avant de se transformer en épreuve physique — vécue par Mohammed Dib pendant
de nombreuses années jusqu’a sa mort — I’exil est déja au cceur de la création poétique
et romanesque. Comme le révélent les deux essais Tlemcen ou les lieux de [’écriture!%®
et L’Arbre a dires'®’, le poéte/écrivain est ainsi, par définition, la figure de 1’éternel
étranger. Il décede en 2003 a la Celle-Saint-Cloud aprés avoir obtenu plusieurs prix
honorifiques : Fénéon (1953), René Laporte (1962), le prix de [’association des
Ecrivains de Langue Frangaise (1977), le Grand prix de la Francophonie (1994) et celui

de I’Académie francaise.

2.2 l’Infante maure

Dans la production romanesque de Mohammed Dib, L 'Infante maure met en lumiére
plusieurs formes d’exil, générés par la migration d’un pere maghrébin vers I’Occident.
Dans ce roman, la quasi-absence du pere fait naitre chez sa fille Lyyli Belle le fantasme
du voyage imaginaire vers le pays des ancétres. Cette expédition virtuelle dans le grand
désert algérien lui permettra de rencontrer son grand-pere qui lui fera découvrir les
atlals (traces). Cette initiation est une manicre de I’inscrire dans un territoire mémoriel.
Pour la petite Lyyli Belle, il s’agira dorénavant d’apprendre a assumer le défi de
«I’entre-deux ». Mohammed Dib par son écriture déconstruit ces frontieres réelles ou
imaginaires, linguistiques ou culturelles. Cette déconstruction donne lieu a une forme de

métissage qui s’inscrit dans I’espace de 1’entre-deux, cet intervalle, lui-méme nomade.

165 https://www.sam-network.org/video/a-propos-de-qui-se-souvient-de-la-mer, consulté le 06/01/2021.
166 Mohammed Dib, Tlemcen ou les lieux de I’écriture, Paris, La Revue Noire, 1994.
167 Mohammed Dib, L’Arbre a dires, Paris, Albin Michel, 1998. Dans ma thése j’utilise la version suivante :
L’Arbre a dires, Alger, Hibr, 2015.
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3. Waciny Laredj, de la mémoire vivace a I’écriture de I’exil

3.1 Eléments biographiques

Waciny Laredj est un écrivain de langue arabe'®®, né en 1954 dans un village
pres de la ville de Tlemcen. En 1959, pendant la guerre d’Algérie, il perd son pére ; sa
mere, dans 1’obligation de subvenir aux besoins de ses enfants, le confie a sa grand-
mere Fatna, dite Hanna, qui jouera un réle important dans son enfance et plus tard dans
son parcours romanesque. Fortement marquée par 1’histoire de 1’Andalousie dont sont
originaires ces ancétres, Hanna transmet a son petit-fils une part de cet héritage. Il est
fasciné par les personnages historiques de cette période tel Sidi Ali Berramdhan El
Cojo, un vieux bibliophile qui voit sa bibliothéque brilée pendant I’Inquisition. Le cceur
lourd, ce dernier quitte I’ Andalousie et s’exile. Mais la douleur de la solitude est telle
qu’elle finit par I’emporter. Cette mémoire ancestrale transparait par la suite dans la
production romanesque du romancier. La figure de conteuse de Hanna, fascine

I’imaginaire de Waciny Lared;.

Un peu plus tard, en fréquentant la mosquée de son quartier, il découvre dans le
recueil des Mille et une nuits la conteuse Shéhérazade qui I’initiera au monde magique.
Il tombe sous son charme et fasciné par I’imaginaire de cette narration, il le reproduira
plus tard dans ses romans, notamment La Mille septieme nuit (1993). Outre ces figures
féminines qui ont influencé son ceuvre romanesque, Waciny Laredj s’est inspiré de son

vécu avec sa sceur Zoulikha, sa mére Amizar et de son premier amour Mina.

Apres quelques publications en Algérie, Waciny Laredj, trés jeune encore, décide de
sé¢journer a Damas pour terminer ses ¢tudes de doctorat. Il y passe dix années et eu
I’occasion d’embrasser la grande littérature syrienne qui nourrira par la suite son
écriture. A cette époque, il publie plusieurs romans, dont I"un Ecrits de douleur et d’exil
en 1979 est un livre poétique dans lequel I’écrivain, incompris par la société, exprime

son exil intérieur.

168 Bien qu’il maitrise le francais (au point de participer a la traduction de ses romans vers cette langue).
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Les premiers romans de Waciny Laredj paraissent dans les années 1980, a un
moment ou la crise multidimensionnelle que connait I’ Algérie commence a s’aggraver.
Les questionnements de la société algérienne sur son passé, son avenir et sur ses
références identitaires se retrouvent dans ses premieres publications. Elles relévent d’un
imaginaire habité par les métissages et les combinatoires identitaires multiples de
I’Algérie a travers les siecles : ethnies, religions, langues (arabe algérien, arabe
littéraire, berbere, frangais, espagnol) et poétiques (expressions orales, représentations
picturales, musicales et artistiques). En outre, ses romans mettent en scéne un
imaginaire incontestablement nourri par les différentes manifestations de violence dues

a la guerre d’indépendance d’ Algérie et a la « décennie noire ».

Cet ensemble de facteurs socio-historiques, politiques, idéologiques et culturels, a
certainement contribu¢ a constituer les cadres de création de I’écriture de Waciny
Laredj. De maniére significative, ses personnages sont la plupart du temps en situation
de décalage, de marginalité, voire d’opposition ou de révolte par rapport aux normes
sociales et idéologiques imposées par le systéme ou par la société. Nous pouvons parler
dans ce cas d’une situation «d’exil intérieur » présent, notamment, dans Fleurs
d’Amandier'® par exemple, ou le personnage principal, Zoufri, vit le tragique destin

d’un contrebandier, en exil chez lui.

169 Roman traduit de I’arabe (Algérie) Nuwwar al lawz, (Dar al-Hadata, 1983), par Catherine Charruau
(Sindbad-Actes Sud, 2001).
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3.2 Les Balcons de la mer du Nord

Cette écriture de 1’exil caractérise aussi le roman Les Balcons de la mer du Nord, ou
Waciny Laredj tente d’associer différents types d’exils: physique, historique et
identitaire. Tous les personnages du roman les vivent intensément : Yacine, artiste-
écrivain-poete, qui quitte définitivement son pays pour les Etats-Unis en transit par
Amsterdam, Fitna, la premic¢re femme qu’il a aimée, disparue dans les brumes de la mer
du Nord, sans laisser de trace, Hanine, la journaliste qui lui a transmis 1’amour de
I’écriture. Le dénominateur commun des formes d’exils vécues par les personnages est

le suicide, conséquence de la violence. D’un suicide a D’autre, le «non-sens»

accompagne la progression des personnages et participe a I’écriture du texte.

Le texte décrit une distorsion permanente entre I’image que cet artiste se fait de son
art, des valeurs de la tradition et de la réalité d’une société violente et intolérante, sans
repéres. Cela produit, chez les personnages, un sentiment « d’étrangeté » de plus en plus
radical qui ne peut que s’achever par la fuite ou la mort. De fait, la mort est un théme
récurrent dans le roman. L’art et la littérature deviennent une nouvelle patrie imaginaire,
celle des créateurs libres de leur expression et de leur imagination. Cette déconstruction
de I’identité et du territoire permet une nouvelle vision du monde et des rapports
humains et culturels ; une vision, en quelque sorte, mondialisée, qui pourrait faire

penser au « Tout Monde » tel qu’illustré dans 1’ceuvre d’Edouard Glissant.

Le roman s’inscrit dans le contexte de la guerre civile algérienne, « la décennie
noire », qui a vu un départ massif des intellectuel(e)s algériens vers les terres d’exil, en

France, en Allemagne, au Canada, et aux Etats-Unis.
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Conclusion partielle

Les ¢léments biographiques de nos auteurs manifestent un intérét évident pour les
événements exiliques qui ont marqué ’histoire de 1’ Algérie. Chaque trajectoire d’auteur
contribue au rendu poétique et littéraire. Les poémes de Mostefa Ben Brahim tissent un
lien entre son langage poétique et son cercle d’appartenance. Chez Mohamed Dib, le
contexte historique et économique de son exil en France hante ses écritures, méme bien
plus tard. Outre la question du déplacement, les violences de I’histoire ont contribué,
elles aussi, a changer la destinée de nos auteurs et a donner naissance a des écritures
aussi singuliéres que leurs trajectoires. Dans ses écritures, Waciny Lared] retrace ces

violences.

La création poétique dépend ainsi étroitement du contexte social dans lequel elle
évolue. Il en est de méme de la création romanesque qui entre en profonde résonance
avec le matériau culturel, social et historique inhérent aux espaces sociaux qu’elle
décrit. Le contexte constitue de ce fait le terreau ou s’origine 1’oralité. Plus qu’un
réceptacle organique, le contexte social, historique, culturel et spirituel constitue un
miroir des expressions poétique et romanesque algériennes. Nous interroger sur la
biographie de ces auteurs permet de mettre en lumiére leur intérét pour 1’oralité. Il reste
cependant a savoir comment cette oralité trouve sa place dans le corpus que nous avons

a analyser : poésie et roman.
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Chapitre 2

Oralité migrante & Langues
accueillantes
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Introduction

Dans un contexte exilique, nous comprenons aisément que la disparition physique du
contexte originel, qu’il s’agisse de sa transformation ou de son ¢éloignement, produit une
rupture du continuum de la parole ancestrale. Dans ce cas, seule la représentation
imaginaire du contexte primitif maintient le sens de cette parole. Chaque événement

devient ainsi le point d’appui de son évocation.

Dans le melhiin, le nouveau cadre social conditionne en 1’espece les dires du pocte.
Nous avons en effet deux types d’énonciations poétiques, chez Mostefa Ben Brahim,
celle qui précede son exil, ou sa parole est mélée a la voix de la collectivité et a celle de
son auditoire, et celle de 1’exil ou I’on repere une variation dans le style utilisé. Ces voix
se transforment en une seule pour décrire un état d’ame en péril dans ce nouvel espace

exilique.

S’agissant de 1’écriture romanesque, l’écrivain algérien reproduit une oralité
fragmentée, sous forme de passages discontinus intégrés au reste du texte. Ainsi,
dépossédée de son contexte premier, I’oralité est-elle encore audible ? Ce phénoméne
s’amplifiera avec la transposition dans une langue étrangere. L’oralité dans 1’écriture
romanesque s’apparente-t-elle a une thérapie contre 1’oubli ? S’agit-il d’une « parole
fragmentée!’®» qui invite a la quéte d’une oralité a vocation curative qui s’attache a

guérir d’un exil tour a tour social, linguistique et littéraire ?

170 Dans le sens de ce qui reste d’une présence. Nous empruntons cette expression a Alain Milon et Anca Calin
dans leur article : « Parole littéraire, parole de fragment, La littérature fragmentaire autour de I’ceuvre de Maurice
Blanchot », in De I’écriture et des fragments, Fragmentation et sciences humaines, Paris, Garnier, 2016, p. 71.
«[...] I'idée que le fragment est une parole fragmentée au sens des fragments d’Héraclite, par exemple, qui sont
ce qu’il reste de I’ensemble de ses écrits, mais le fragment peut-&tre aussi fragmentaire au sens ou 1’écriture
serait par nature dans I’impossibilité d’atteindre une totalité, une unité et une finitude. » C’est dans ce sens que
les termes de fragmenté et fragmentaire seront utilisés dans notre thése.
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Privés de leur espace social, de leur lieu de tradition et de la reconnaissance de leur
public initial (auditeurs et lecteurs), poétes et écrivains exilés vivent une rupture qui
devient elle-méme le socle d’une réinvention littéraire et identitaire. L’imaginaire des
auteurs puise a la source méme des états d’ame de I’exilé, qui s’estime tour a tour
¢loigné, séparé, dépossédé, se vivant acrobate, réinterpréte, réinventeur, mais aussi
aliéné, déprimé. Dans ces conditions, 1’oralité possede-t-elle une vocation salvatrice ?
Nous verrons que 1’oralité se fait cri, supplique, hurlement et s’alimente de 1’expression

pathologique de la tragédie exilique.
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1. Cohabitation langues et oralité

Analyser I’exil et son rapport avec l’oralit¢é ne peut se faire qu’au prix d’une

clarification des traditions et courants littéraires au fil de I’histoire.

1.1. Le roman d’expression arabe vers sa déconstruction

La naissance du roman arabophone en Algérie et le rapport qu’entretenaient les
auteurs algériens avec la langue arabe méritent ici d’étre expliqués. Le roman
d’expression arabe en Algérie s’est manifesté dans le contexte d’indépendance et dans
une volonté de récupération d’une identité supposée, fabriquée par le mythe de la
nation. Mais avant d’arriver a ce stade, la langue et la littérature arabes, bien présentes
avant le débarquement colonial, ont connu une forte régression en raison de
I’acculturation forcée de la période coloniale (interdiction de I’enseignement de la
langue arabe et fermeture des medersas). Pendant ce temps, le roman arabe moderne va
naitre en Orient et se développer rapidement a partir de 1882 en Egypte et 1942 au
Maroc, avec Tuhami al Wazzani (4] Zawiya). Il n’apparait en Algérie qu’en 1971 avec
Le vent du sud de Abdelhamid Benhadouga'”' dans des conditions idéologiques
contraignantes. Afin d’éclaircir ce point, nous revenons rapidement a la période
coloniale pour comprendre comment la langue arabe a été utilisée au service des

idéologies nationalistes.

17! Quelques critiques littéraires, notamment Mohammed Daoud, considérent la nouvelle de Ahmed Réda

Houhou La Belle de la Mecque comme le premier roman arabe. En tout cas, il est évident que ce texte présente la

premiére manifestation de la forme narrative moderne du roman arabe.
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1.1.1. Pour une littérature de I'Etat-nation ?

Pendant la colonisation, les Ulémas!”? tentent de maintenir le systéme de la medrasa,
héritage des siecles des Lumiéres de 1’Orient et de 1I’Occident musulmans. Leur objectif
était de protéger la langue arabe et de lutter contre I’analphabétisme. Abdelhamid Ben
Badis, leader de 1’association des Ulémas (1931), dans ses travaux et son enseignement,
définit le caractere essentiel de la langue arabe et son devenir dans la société algérienne.

Sa volonté s’affiche dans sa réponse a la déclaration de Ferhat Abbas!” en 1936 :

La nation algérienne musulmane n’est pas la France, elle ne pouvait pas étre la
France, elle ne voudra pas devenir la France et elle ne pourra pas 1’étre si elle le
voulait, mais elle est une nation loin de la France, trés loin, dans sa langue (arabe),
ses meeurs, ses traditions et sa religion (musulmane), elle ne veut pas s’assimiler'”*.

C’est dans ce contexte que le roman arabe moderne est né en Algérie. Cependant, au
moment ou I’Algérie féte son indépendance, les débats sur le projet de I’identité
nationale occupent le devant de la scéne politique. Préoccupée par son passé colonial,
I’identité panarabe et plus tard 1’Union du Maghreb arabe, 1’Algérie n’hésite pas a
rappeler son passé culturel et historique, en mentionnant dans les manuels officiels les
épisodes historiques et les personnages célébres de la région'”>, y mélant patriotisme,
religion et panarabisme. Comment cet héritage historique est-il revendiqué et présenté ?
Comment I’ Algérie combine-t-elle, a la fois, son passé historique et 1’identité panarabe

dont elle se réclame ?

172 Uléma est le pluriel de ‘Glim (savant). Dans ce contexte algérien, 1’association des Ulémas avait pour vacation
d’étre aussi une association pour diffuser I’islam Sunnite. Dans ce contexte, le ‘alim renvoie aussi au sacré, il
désigne un théologien ; I’Encyclopédie de [’'Islam lui donne la définition suivante : « terme désignant les savants
de presque toutes les disciplines. Toutefois ce terme qualifie plus spécialement les savants des sciences
religieuses. [...] le alim est souvent opposé au adib, savant de ‘savoir profane’ » P.J. Bearman, T.H. Bianquis,
C.E. Bosworth, E. Van Donzel, W.P. Heinrichs, Encyclopédie de I’Islam, Nouvelle édition, Tome X, T-U, Pays-
Bas, 2002, p. 1300.
173 « Le nationalisme est ce sentiment qui pousse un peuple a vivre a Dintérieur des frontiéres territoriales,
sentiment qui a créé ce réseau de nations. Si j’avais découvert la ‘nation algérienne’, je serais nationaliste et je
n’en rougirais pas comme d’un crime. Les hommes morts pour ’identité nationale sont peuple honoré et
respecté. Ma vie ne vaut pas plus que la leur. Et cependant je ne ferais pas ce sacrifice. L’Algérie en tant que
patrie est un mythe. Je ne I’ai pas découverte. J’ai interrogé 1’histoire. J’ai interrogé les morts et les vivants. J’ai
visité les cimetiéres personne ne m’en a parlé ». Ferhat Abbas, « En marge du nationalisme. La France, c’est
moi ! », in Le Mouvement national algérien, textes 1912-1954, Claude Collot, Jean Robert Henry (éd.), Paris,
L’Harmattan, 1978, pp. 65-67.
174 Ibid., p. 420.
175 Les martyrs de la Révolution, I’émir Abdelkader et les personnages célébres de la période antéislamique tels
que Massinissa et Jugurtha.
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Un exemple littéraire marquant de la fagon dont cet héritage historique et culturel est
interprété, et intégré a la stratégie politique nationaliste de 1’époque sera celui de
L’lliade algérienne (U933 334) du « poéte de la révolution algérienne!”®» (3,5 el
4,0 3all), Moufdi Zakaria. Cette ceuvre, écrite en arabe littéral, qui se veut I’histoire
d’une nation, le récit d’un peuple, une épopée nationale, est intéressante a étudier a
plusieurs niveaux. Elle présente 1’ Algérie a travers I’Histoire tout en mélant réflexions
politiques, messages idéologiques et valeurs identitaires, évoquant implicitement
I’héritage oriental et occidental dont 1’ Algérie est Iégataire. On se demande alors quelle
place acquiert la culture populaire, dans sa langue d’expression (arabe dialectal ou

tamazight), dans ce projet d’identité nationale.

La construction du projet identitaire, selon 1’é¢tude de Mourad Yelles, sur le
patrimoine algérien, « repose sur un triptyque (la langue arabe, la religion musulmane,

la nation algérienne)!”” ». 1l déclare :

Il ne saurait étre question pour les intellectuels maghrébins de songer a revendiquer
les traditions proprement autochtones en tant que partie intégrante de ce legs
ancestral ! Mis a part quelques rares individualités, les élites arabophones et
bilingues manifesteront une méfiance discréte ou un mépris évident a I’égard des
pratiques populaires, poésies orales, cultes hagiographiques, etc., assimilés un peu
trop rapidement a un folklore dégradant!’®,

Les débats sur 1I’Algérie et le projet national reviennent sur le devant de la scéne
notamment avec le colloque scientifique «L’Algérie 50 ans apres,
nation/société/culture », organisé en hommage a Mostefa Lacheraf'”. Dans sa
contribution a 1’étude de I’ceuvre de Mostefa Lacheraf, Mourad Yelles évoque
le reproche qui est souvent adressé aux ¢lites nationalistes et qui a trait a leur
responsabilité dans le «dévoiement» du processus de passage de la «tradition

populaire » a la « culture nationale ».

176 C’est ainsi qu’il est nommé par les historiens algériens de 1’époque.

177 Mourad Yelles, « Pour en finir avec le patrimoine ? Production identitaire et métissage dans le champ culturel
algérien », Insaniyat, Revue algérienne d'anthropologie et de sciences sociales, (Centre de recherche en
anthropologie sociale et culturelle, Oran), n°12 « Patrimoine(s) en question », septembre-décembre 2000, pp. 7-

178 Idem.
179 Mostefa Lacheraf, Une euvre, un itinéraire, une référence, coordination et présentation Omar Lardjane,
Alger, Casbah, 2006
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I1 poursuit :

[...] les idéologues du mouvement national vont étre amenés a penser et a
préparer I’institution d’un « imaginaire patrimonial » qui s’imposera a 1’état de
doctrine une fois I’indépendance acquise [...] en tout état de cause, le résultat le
plus spectaculaire (et le plus désastreux) de ce processus d’involution se traduit par
une « folklorisation » de la «tradition populaire » — et donc du « patrimoine » —
du fait des confusions idéologiques dans lesquelles persistent a s’empétrer les élites
politiques algériennes pendant et aprés la guerre de libération'®°.

Il apparait que cette littérature nationaliste mérite d’étre redéfinie notamment a

travers de nouvelles productions qui assument davantage les revendications identitaires.

1.1.2. Pour une nouvelle énonciation

La mutation de la société algérienne et les différents mouvements socio-politiques,
notamment les événements d’octobre 1988, dus a cette prise de conscience, engendrent

un tournant littéraire, dans le champ littéraire algérien, qu’il est important de relever.

Les violences sociales entrainent « la violence du texte!8! » et donnent lieu a une
écriture qui se caractérise par I’éclatement des frontieres conventionnelles. Cette
nouvelle énonciation génere une écriture romanesque qui se sert de nouvelles
techniques d’écriture notamment pour employer plusieurs formes de langages'®? qui
s’interpellent afin d’offrir au lecteur une possibilité de réponse a la question identitaire.
En outre, cette écriture s’assume pleinement quand elle méle le philosophique au
littéraire, dans un but de réinterroger 1’héritage oral. Les Balcons de la mer du Nord est

I’exemple parfait pour mettre en lumicre cette écriture.

180 Ibid., p. 151.

181 Cette expression renvoie au titre de I’ouvrage de Marc Gontard, La violence du texte : Etudes sur la
littérature marocaine d’expression frangaise, Paris, L’Harmattan, 1981.

132 H’mida Layachi a titre d’exemple demeure un des exemples marquants dans I’écriture qui combine le langage
romanesque et celui des médias. Une écriture qui rejoint aussi bien son parcours professionnel et 1’écrit
journalistique que son engagement littéraire dans la déconstruction des constantes idéologiques et formelles.
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Sur le plan social, a la suite des bouleversements qui ont profondément marqué la
société algérienne, on assiste a un phénomene de divorce entre le peuple et le pouvoir et
a un délitement général qui conduira a la marginalité et au silence. Ces bouleversements
ont nourri I’imaginaire des auteurs et influencé leur écriture. Ainsi, on assiste dans leurs
romans a une énonciation qui prend en charge le silence de la parole, exprimé
notamment par des non-dits sous 1’effet du brouillage (blanc de la mémoire, trou du

corps, brouillard).

Aussi, face a la prise de conscience de 1’utopie nationaliste qui se traduit par la
déconstruction du mythe de la nation, chaque écrivain déconstruit et reconstitue
I’histoire de son pays a partir de sa mémoire dans une sorte de témoignage d’une
affirmation de son moi culturel et identitaire. Le roman devient donc I’espace des
remises en question des problématiques en rapport avec 1’étre, Dieu, la vie, I’amour,

I’art, et principalement 1’€criture.

Cette écriture tire sa poéticité de la violence qui 1’agite, de la colére et de I’errance.
Une forme de transgression des premiers écrits s’affiche clairement chez les romanciers
qui, obligés de suivre la doxa littéraire et éditoriale, négligeaient une part de I’oralité.
Les écrivains sont de plus en plus a 1’aise pour introduire dans leur écriture les parlers
algériens. Cette transgression se veut autant thématique que linguistique dans I’intention
de libérer la langue et la parole de ’idéologie de 1’Etat-nation ce qui va se traduire par

des thémes sur I’exil, la quéte identitaire, I’aliénation et 1’errance.
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Ce bouleversement formel et poétique a été annoncé d’abord dans les années 1970
par un roman qui a marqué I’histoire de la littérature algérienne : Az-zilzal de Tahar
Ouettar, traduit de I’arabe par Marcel Bois (Le Séisme). Ce théme du séisme symbolise
cette prise de conscience engendrée par les violences. Il invite a une pensée de la
métamorphose, visible chez les personnages qui ne sont pas dans la possibilité de
s’exprimer a partir d’une position d’équilibre. La métaphore du pont « des diables », ce
« gouffre identitaire'®? », entre deux espaces, qui n’arrive pas a étre comblé, renvoie a la

« faille »¥* de la mémoire.

Ainsi, dans la métaphore du pont détruit, nous lisons la séparation entre passé et
présent, comme une maniere de signifier la perte de mémoire de la collectivité. Waciny
Laredj le rejoint dans la revendication de 1’héritage oral. Dans Fleurs d’amandier, la
trame est construite sur 1’épopée de la Geste hilalienne. Dans la Gardienne des
ombres'®, nous repérons, d’emblée, a partir du titre, un clin d’ceil a la problématique
identitaire. Motivés par ces questions, les personnages de Waciny Lared] portent en eux

leurs mémoires interdites et reviennent sur les traces de leurs aieuls.

183 Dixit Mohammed Dib.
184 Nous utilisons ce terme dans d’autres analyses. La pensée de la faille, souvent abordée dans la littérature
algérienne particuliérement dans les écritures de 1’exil, renvoie systématiquement a la fracture, survenue a un
moment donné de I’histoire, qui a conduit & un changement voire a un basculement dans les modeles de
représentations identitaires. Cette fracture peut étre généalogique (A.Khatibi), relative au nom propre, et
demeure impossible a combler. La pensée de la fracture tourne autour de la question : comment nommer la faille
dans la langue de I’autre ? Cf. Abdelkébir Khatibi, La blessure du nom, op. cit.
La pensée de la faille peut étre saisie a partir de plusieurs éléments, comme c’est le cas chez Beida Chikhi. Dans
Maghreb en textes, le concept de la faille est repris pour signifier la présence d’une crise symbolique,
psychanalytique, historique et ontologique, survenue suite a I’introduction de ce qu’elle nomme la « modernité ».
Cette derniére est pergue comme une notion occidentale, a savoir ’intrusion d’un systéme de valeurs historiques
et identitaires qui ne correspond pas au « sujet maghrébin » : « une intrusion chaotique et subie ». Cf. Chikhi,
Maghreb en textes, op. cit., p. 30.
185 La Gardienne des Ombres, Paris, Marsa, 1998, (trad.) Zayneb Laoud;j et Marie Virolle de I’arabe (Algérie) :
harissat adilal.
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1.2. Le roman d’expression frangaise : thématique de I'intrusion linguistique

La littérature algérienne d’expression francaise recouvre a son tour des
questionnements théoriques et identitaires quant a 1’inscription de I’oralit¢ dans son
espace romanesque. Partant du fait que le roman est un genre importé en Algérie, avec
ses propres caractéristiques relatives a la société industrielle occidentale, sa rencontre
avec d’autres formes et expressions, qui appartiennent a un espace allogéne, donnera
lieu a un phénomeéne littéraire inédit dans le champ littéraire algérien, qui interpellera
les écrivains. Apres I’Indépendance, la France s’interroge, elle aussi, sur ’avenir du

roman francais dans ses anciennes colonies.

Cette relation devient un sujet épineux quand la politique s’en méle, notamment pour
la question de la classification du roman algérien dans le domaine de la francophonie
(I'identité littéraire). Nous pouvons le constater dans la déclaration de Camille
Bourniquel et Jean-Marie Domenach publiée dans la revue Esprit de 1962, ou le sort de
la langue et de la littérature francaises aprés 1’indépendance est remis en cause : «ily a
dans tout langage humain quelque chose de plus qu’un ensemble de signes qui rendent
la pensée intelligible : une tradition, une culture, toute une hérédité s’exprimant au-dela
des mots et signifient plus qu’eux. Qu’attendre de ces hybridations, de ces

métissages'86 ».

Lise Gauvin dans son ouvrage L ’écrivain francophone a la croisée des langues
réitére la question de la présence de I’oralit¢ dans 1’horizon littéraire de 1’écrivain
francophone. Elle déclare : « plus que de simples modes d’intégration de 1’oralité¢ dans
I’écrit, ou que la représentation plus ou moins mimétique des langages sociaux, on
dévoile ainsi le statut d’une littérature, son intégration/définition des codes et enfin toute

une réflexion sur la nature des fonctionnements du littéraire'®7 ».

186 Camille Bourniquel, Jean-Marie Domenach « Le frangais langue vivante », revue Esprit, novembre 1962, p.

563.
187

Lise Gauvin, Langagement. L'Ecrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000, p. 8.
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En 2003, lors du colloque « Paroles déplacées » organisé par Charles Bonn, la
question de 1’oralité dans les écritures romanesques algériennes, notamment celles de
I’exil, refait surface. Outre 1’aspect théorique, ce colloque s’intéresse davantage a

I’aspect littéraire et identitaire. Charles Bonn déclare :

La littérature algérienne de langue francaise suppose un déplacement dans son
intitulé méme, et toute son histoire est celle de passages entre des univers culturels,
mais aussi de déplacements de genres littéraires dans des espaces qui ne les avaient
pas vus naitre, et ou ils rencontraient des codes de lisibilité pour lesquels ils
n’étaient pas prévus, comme des traditions littéraires autres. Parmi ces derniers,
P’oralité longtemps occultée commence depuis peu a étre reconnue comme
expression littéraire au sens plein du terme, mais aussi comme médiation, par
exemple dans le contexte de 1’émigration/immigration, ou cette parole déplacée par
excellence aide, paradoxalement, a la reconstruction d’un espace ou vivre, et donc
a Dintégration. Paroles déplacées [...] Paroles qui bousculent nos conforts
discursifs, nos modéles de communication bien établis, nos définitions de la
littérarité et des identités's®.

Chez les écrivains algériens, cette question s’est imposée treés tot. Beida Chikhi

associe la rencontre entre le roman et 1’oralité, a une forme de « métissage entre la

voix!'® et I’écrit!®® », « métissage donc comme lieu d’enfouissement et de résurgence de

la voix qui résiste a I’oubli!®! ». Cette opération qui consiste a générer ’oralité dans le

texte est traitée par Beida Chikhi dans ce qu’elle nomme « greffe »'°? :

188 Charles Bonn, Echanges et mutations des modeles littéraires entre Europe et Algérie, Tome 2 des Actes du

colloque « Paroles déplacées », (LLERTEC, Université Lumicre/Lyon 2), tenu dans le cadre de I’Année de
I’ Algérie & I’Ecole Normale Supérieure Lettres et Sciences humaines de Lyon, du 10 au 13 mars 2003, sous la
direction de Charles Bonn, Publi¢ par le concours de I’Université Lumiére-Lyon 2 de le Région Rhéne-Alpes et
de I’Ambassade de France en Algérie, L’Harmattan, pp. 5-6.
189 Beida Chikhi propose la définition suivante de la voix : « certains écrivains maghrébins appréhendent la voix
comme nostalgie du cri premier. » Cf. Chikhi, Maghreb en textes, op. cit., p. 87.
190 1bid., p. 82.
1 1bid., p. 83.
192 Terme emprunté a Beida Chikhi dans Maghreb en textes, op. cit.
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Les concepts posés aux concepts de dénominations dans le champ des littératures
francophones trouvent un semblant de réponse a travers les notions de pluralité, de
diversité, d’inflexions culturelles, d’expériences de langage, de duplicité de la
parole, de procés de traduction et d’effets de transcodage. Mais aussi et surtout, la
non-fixité des dénominations participe d’une activité identitaire forte a I’intérieur
du frangais, de ses structures et de ses effets médiatiques les plus stables, ceux que
I’on considére comme référentiels et capables d’accueillir de nombreuses greffes
idiomatiques sans que les organisations syntaxiques majeures n’en soient
ébranlées ; ces greffes ne produisent pas a priori des irrégularités grammaticales.'*?

Ces différents passages que nous avons repris mettent bien I’accent sur ce qui est
intrinséque a ’écriture romanesque. Une écriture qui « est une traduction du corps, de
I’inconscient et du désir'®». Ces déclarations renvoient au rapport qui existe entre le
corps, autrement dit la pensée, 1I’imaginaire, le geste, I’émotion, le plaisir ou encore la
jouissance, et la langue. Comment le corps est-il habité par la langue ? Et, comment
habiter la langue pour dire les choses ? L’oralité n’est-elle pas un moyen pour maintenir
le lien avec la « source », autrement dit, avec la mémoire ancestrale ? Forme-t-elle un

seul et méme corps avec la scripturalité ?

Dans le roman algérien, une incapacité de pouvoir dire pleinement dans la langue
d’expression s’affiche a travers le langage. Cela s’exprime par une défaillance entre le
vouloir dire ce qui est patent et le pouvoir dire de ce qui est latent. C’est ce qui produit
un désenchantement qui se traduit par la poétique de la subversion. Cette dernicre est
d’ordre linguistique. Elle s’accomplit dans le processus de traduction, de translation, de
passage de la pensée intime (la pensée de 1’oralité) a la langue d’expression. Abdelkébir
Khatibi, dans sa lettre adressée a Marc Gontard pour son ouvrage Violence du texte
réaffirme I’importance de repenser la théorie de la traduction pour étudier les textes
maghrébins :

Tant que la théorie de la traduction, de la bi-langue et de la plurilingue n’aura pas
avancé, certains textes maghrébins resteront imprenables selon une approche
formelle et fonctionnelles -. La langue ¢ maternelle © est & I’ceuvre dans la langue

étrangere. De 1’une a I’autre se déroulent une traduction permanente et un entretien
en abyme, extrémement difficile a mettre a jour.'”

193 Beida Chikhi, Maghreb en textes, pp. 83-84. Cette définition rappelle celle qui a été élaborée dans I’ouvrage
de Jacques Derrida, La Dissémination, pour désigner ces différents corps (citations, passages d’une autre
culture, ...) qui s’interposent dans le texte.
194 Abdelkébir Khatibi dans « Lettre-préface » in Marc Gontard, Violence du texte, La littérature marocaine de
langue frangaise, L’Harmattan (Paris), S.M.E.R. (Rabat), 1998, p. 8.
195 Idem.
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Exprimer le paysage qui se manifeste dans 1’oralit¢ dans une langue d’écriture fait
appel a un processus de médiation complexe puisqu’il s’agit 1a d’un double travail :
celui du scripteur et du traducteur. Ainsi, nous repérons une forme de métissage que
nous pouvons présenter dans les opérations fondamentales qui sous-tendent la poétique
du roman francophone!®® : I’appropriation et la reproduction de la langue, ’intertexte
étranger et la réception de I’ceuvre, le recours a la traduction des langues vernaculaires

ou la transposition quand le fait de traduire devient quasiment impossible.

De plus, parfois I’écrivain se trouve obligé d’intégrer dans son écriture des termes
étrangers'?’, aprés avoir usé de tous les moyens pour proposer une traduction. Dans
notre corpus, l’intrusion de «I’étranger » remplit une fonction poétique ou signifie
I’intraduisible. La langue frangaise contaminée par I’oralit¢ donne une langue hybride.
L’espace romanesque est donc un lieu d’échange ou les écrivains négocient en un
«monolinguisme » de création leur bilinguisme (plurilinguisme) réel (Christiane

Achour).

196 Nous évitons dans nos analyses de reprendre le terme de francophonie pour contourner les enjeux idéologico-
politiques associés a ce terme.

Lise Gauvin remarque que dans les « littératures francophones », 1’écrivain fait souvent usage de notes de bas
de page pour accompagner son texte. Cette pratique elle ’assimile a une forme de « surconscience linguistique »
qui affecte I’écrivain et qui « I’oblige a une mise en scéne de ses propres usages ». Lise Gauvin, Ecrire pour

qui ? L’écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007.
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I1 s’agit dans cette écriture de « mutations du monde symbolique » (Marc Jouber, Les
crises d’identités). Ainsi, comment ces enjeux, liés d’une part a 1’inscription de I’oralité
et, d’autre part, a la langue, se traduisent dans le roman L ’Infante maure? S’agit-il
d’une écriture de la marge'®®, dans le sens d’une écriture qui dépasse les
normes théoriques ? Autrement dit, la prise de parole et la prise de position de I’écrivain
entrainent-elles un écart par rapport a un centre prédéfini ? Sans doute s’agit-il moins
d’une marge intentionnelle que d’un déplacement topographique du lieu d’écriture,

donc d’investissement de 1’oralité.

1.2.1. Le cas de L’Infante maure

A partir de ces questionnements se dessine un enjeu important entre le(s) dire(s) et la
(es) langue(s), la voix et la parole (Dib), dans I’espace littéraire!*®. Comment faire pour
que la langue puisse dire les choses ? Autrement dit, la langue, en 1’occurrence
frangaise, peut-elle permettre I’expression de I’intime, dans ce cas ? Comment la langue
étrangere construit-elle sa demeure dans un corps qui est déja habité par une autre ?

Comment exprimer cette oralité par le biais de deux langues?® ?

Le fait de juxtaposer ces deux concepts impose, de prime abord, une relation
d’opposition ou une relation de complémentarité, étant donné que la langue est un
systéme abstrait de signes et que le(s) dire(s) renvoient a un langage, a un discours voire

a une prise de position. Comment peut-on traduire ces dires dans une langue d’écriture ?

Cette dichotomie semble imposer la question de I’identité linguistique et son
instrumentalisation. Il est pertinent de rappeler que, dans I’histoire de I’Afrique du
Nord, les apports linguistiques se sont multipliés avec les différentes conquétes et

colonisations, mais la langue d’écriture a toujours été celle du pouvoir dominant.

198 Compte tenu que le roman d’expression frangaise, instaure des questionnements liés aux genres
(décloisonnement) et a la langue (appropriation), nous ne pouvons plus penser le roman a partir d’un centre
qu’est I’hexagone donc a partir d’une identité et une politique linguistique.
199 Cf. concept de I’hospitalité chez Jacques Derrida et I’expression « hospitalité langagiére » développée par
Paul Ricoeur. Ce concept d’hospitalité est souvent repris pour analyser le phénoméne de traduction interne a
I’écriture maghrébine ou pour parler de la francophonie, comme lieu d’accueil d’autres langues et d’autres
cultures. La partie qui traite la présence de 1’oralité dans le roman est développée a partir de ce point de vue.
200 Cette réflexion a été proposée par Mohammed Dib, dans son ouvrage : L’Arbre a dires, op.cit., p. 48.
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Devoir concilier ces deux systémes discursifs n’est pas chose aisée. Nous le
remarquons d’abord dans le premier roman maghrébin : L’Ane d’or d’Apulée. 11 est
question d’un mal-étre linguistique et littéraire traduit par la métaphore de la « voltige »,
qui exprime bien la situation de 1’écrivain face au plurilinguisme. Cette métaphore de la
voltige, qui impose a I’écrivain une grande habilet¢ pour pouvoir «sauter» d’un
systéme discursif a un autre, nous le retrouvons, bien apres, chez les écrivains algériens,
notamment les auteurs francophones qui ont été les premiers a en avoir pris conscience.

201

Mohammed Dib, dans Tlemcen ou les lieux de [’écriture-"', s’interroge sur son statut en

tant qu’écrivain. Qu’est-ce qu’un écrivain algérien ?
[...] d’une maniére plus précise encore s’exercait sur moi [’attrait, la sollicitation
des conteurs installés au milieu de leur cercle d’auditeurs tout au long de ces
mémes remparts. Aux habits portés par eux, a leur accent, on ne pouvait douter
qu’ils fussent tous venus de la campagne comme leurs « clients » d’ailleurs [...] Il
y avait peu de conteurs qui officiaient en solitaires, la plupart du temps deux
musiciens accompagnaient chacun d’eux, 1’un de la grosse flite de roseau, 1’autre
du guellal. En plus, le conteur se trouvait souvent étre un acrobate et qui n’hésitait
pas a interrompre son récit>%?,
A partir de ce passage, Mohammed Dib définit I’écrivain algérien et son écriture.
L’idée de I’acrobate jongleur que 1’on retrouve chez le conteur, laisse entendre le génie
de I’écrivain dans sa capacité a passer d’une langue a 1’autre, d’un imaginaire a ’autre.

Ce voyage par la pensée, par I’imaginaire a partir d’un méme lieu a travers le temps, les

époques et les traditions, est repris dans L Infante maure par le personnage Lyyli Belle.

20l Mohammed Dib, Tlemcen ou les lieux de [’écriture, Paris, Revue Noire, 1998.
22 pid., p. 47.
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1.2.2. L’exemple de Lyyli Belle a fabriquer sa langue

S’interroger sur 1’oralité dans I’écriture de Mohammed Dib, c’est penser, d’une part,
au rapport qu’il entretient avec sa langue maternelle (I’arabe algérien) et ce qu’elle
véhicule comme souvenirs auditifs, et d’autre part, a la présence du conte et de la poésie
dans son écriture. L’espace de création dibien nous invite a réfléchir, en effet, sur la
question de la porosité des fronti¢res narratives, mémorielles et spatiales. Cette injection
dans la trame romanesque des formes usuelles de la littérature du terroir (la poésie et le
conte principalement) transporte son ceuvre a la frontiere de ses prémices génériques et
invite le lecteur a une libération du carcan a la fois idéologique et esthétique qui
conditionne la lecture. Mohammed Dib ne se contente pas de fictionnaliser ce rapport
dans ses romans. Dans L 'Arbre a dires, il invite les critiques littéraires a se munir de la
« clé idoine » pour lire ses romans : « [...] tout se passe bien tant que le code de ’un
coincide plus ou moins avec celui de 1’autre. Il faut alors qu’un effort soit fait par le
lecteur, les critiques, ceux qui disposent d’un magisteére, pour rouvrir 1’espace de liberté

au-dela des codes®. »

Mohammed Dib réinvestit son héritage oral et le fait revivre dans une écriture que le
narrateur de Neige de marbre qualifie d’écriture-traduction : «J’ai encore traduit

quelques pages ; ¢’est mon métier, traduire. Activité qui donnerait a penser et sur elle-

0

méme, et sur ce que ’on fait. Se luxer le poignet a force d’écrire sans étre écrivain?%* ».

203 Mohammed Dib, L Arbre a dires, op., cit, p. 57.
204 Mohammed Dib, Neiges de marbre, Paris, Sindbad, coll. « Les Littératures contemporaines », 1990, p. 57,
désormais appelé : Neiges de marbre.
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De par ses choix de traduction-interprétation, Mohammed Dib dévoile peu a peu ses

rapports a ’oralité, a la langue maternelle et a la langue frangaise. Ces rapports sont mis

en lumiére par le passage suivant de Neiges de Marbre®” :

Traduire, résoudre des équations, cela se vaut, des équations toujours promptes a
demander plusieurs réponses a la fois, méme pour les plus simples. Laquelle de ces
réponses retenir puisqu’il n’en faut qu’une ? La balance qui vous la donne est a la
merci d’un souffle. C’est vous, cette balance d’ou tombe la formule qui s’impose et
va s’inscrire dans du marbre, mot-a-mot, et constituer ’opacité capable de
repousser a I’arriére-plan I’autre langue®®.

Dans la métaphore qui compare la traduction a une formule mathématique, il fait en

sorte de choisir une réponse, ¢’est-a-dire un langage qui « met en sympathie » les deux

207

langues : maternelle et francaise<”’. Mais de quelle réponse s’agit-il, puisqu’il n’en faut

qu’une, nous dit-il ?

\ .

Ce choix est laissé¢ au génie de I’écrivain dans sa capacité a pouvoir imiter son
langage. Il veut dire par langage cette mélodie de la langue, sinon les paroles, un chant,

une musique qui accueille I’étre présent au monde et a qui il attribue le nom de mére :

La mére est un instrument de musique que nous n’aurons de cesse alors d’imiter.
[...] Et avec surprise de découvrir que beaucoup d’autres instruments de musique
gravitent, virevoltent autour de nous. [...] Le langage nous a pris en main. Il fera
partie désormais de nous, de ce que nous serons, ou ne serons pas. Il n’est pas la
connaissance, mais sans lui il n’y a pas de connaissances; il n’est pas la
communication, mais sans lui il n’y a pas de communication ; il n’est pas poésie,
mais sans lui il n’y a pas de poésie. Il n’est pas la vie, mais sans lui nous ne
réussirons pas notre vie et une vie que nous ne réussirons que pour autant que nous
réussirons & maitriser notre langue®®,

205 Op., cit, p. 99.
206 Op., cit, p. 98.
207 Dans le chapitre « Je parle une autre langue : qui suis-je ? », dans son ouvrage L ’Arbre a dires, op. cit., p. 48.
208 Ibid., pp. 42-43.
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Dans cette citation, Mohammed Dib, confére au langage un caractére important qui
dépasse le rapport purement esthétique qu’entretient le poéte/écrivain avec sa langue.
L’écriture, a son tour, devient un lieu ou se combinent le poétique et I’intime. Ce lieu
est celui de la littérature qui « est travaillée par la langue maternelle, émergence du récit
oral, parole proverbiale’®”.» Cependant la présence de ces éléments indique «un

processus de traduction (conscient ou inconscient) d’une langue a I’autre?!?. »

Dans une situation exilique, comme celle de Mohammed Dib, la langue, en

I’occurrence frangaise, est un moyen qui permet au poete/écrivain de se penser dans un

autre systéme linguistique, et de marquer une distance avec son paysage premier?!!.

Cette distance, nécessaire pour la représentation de soi, est mise en lumiere par Adonis
dans le chapitre « L’Autre, chemin vers le Moi » de son ouvrage La priere et [’épée, ou

il décrit son rapport a la langue francaise :

Depuis que j’ai commencé d’écrire, j’entretiens avec mon pays un rapport
semblable a celui qui me lie & moi-méme. Dans ce mouvement de 1’écriture qui
peut conduire pour mieux étre soi, & se renier, on peut étre amené a rompre avec
son pays pour mieux lui appartenir [...] quand j’écris je vois mon pays comme un
autre alphabet ou j’agis avec la méme liberté que celle qui me guide entre les
voyelles : telle est la conséquence, je crois de la conviction profondément ancrée en
moi qu’il y a un enracinement dans tout déracinement. C’est ici qu’apparait
I’ Autre, 1’étranger comme ¢élément constitutif du Moi. La langue de I’ Autre est un
autre sein, une meére seconde pour une autre naissance, une naissance qui le
rapproche de sa langue originelle. [...] Si son [écrivain/poéte] texte est transmis
dans une autre langue, la distance fait son ceuvre, et le poéte voit son Moi avec
clarté, comme s’il s’agissait d’un autre?'?.

209 Abdelkébir Khatibi, La Langue de I’Autre, New Y ork-Tunis, Les Mains Secrétes, 1999. pp. 29-30.

210 Idem.

2 Cette expression est empruntée & Mohammed Dib, in Tlemcen ou les lieux de ['écriture, p. 14 : « la présence
du commencement est paysage, un sens de cadre ou I’étre vient a la conscience. »

212 Adonis, La priére et [’épée, (Essais sur la culture arabe), Choix et présentation par Anne Wade Minkowski,
Traductions de Leila Khatib et Anne Wade Minkowski, Edition établie par Jean-Yves Masson, Paris, Mercure de
France, p. 332.
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Appliquée au cas des écrivains algériens d’expression frangaise, cette réflexion
suggere que la langue constitue le moyen pour rappeler ce qui se rapporte a la mémoire
collective et orale sous forme d’une écriture-traduction. Cette approche de la langue
s’impose notamment a 1’écrivain qui ceuvre pour détourner le silence de la parole
premiere que I’on attribue dans notre travail a ’oralité. Chez Mohammed Dib, 1’oralité
ne peut étre dite/écrite, en effet, que dans et par le frangais qui, nous dit-il : « a fait sa
demeure en moi [...] Depuis, elle n’a cessé de me parler, voix venue de loin pour me

dire?!3 .

Cette langue, qui «lui parlait, mais ne parlait pas de lui’'

», lui parle ou le
représente ? Que voulait exprimer Mohammed Dib par I’expression « pour me dire » ?
A la lumicre de cette citation, nous remarquons que Mohammed Dib nous invite a

penser son rapport a sa langue d’écriture.

Le passage de I'oralité a I’écriture et de la langue maternelle a la langue frangaise
suppose ici un cheminement semblable a celui que prend Lyyli Belle dans L 'Infante
maure. Etonnante, elle passe du réalisme au merveilleux, & 1’image d Alice au pays des
merveilles, de I’enfance a 1’age adulte, de la petite fille qui a besoin d’étre protégée a la
gardienne de la source aux pouvoirs magiques. Elle va et voit au-dela de ce qui est
apparent pour dire les choses. Ses pouvoirs la conduisent a percer I’énigme du miroir
identitaire pour se découvrir sous d’autres figures, notamment tzigane afin de recueillir
les savoirs et les raconter par la suite a ses amis imaginaires. Par la méme, elle nous
renvoie constamment a la figure de I’écrivain, muni d’un pouvoir de manier les
différents espaces imaginaires et linguistiques. Mohammed Dib nous fait voyager a
travers ce personnage central pour traiter la question de la langue et de 1’exil, a partir de

ces va-et-vient.

213 Idem.
24 Ibid p. 17,
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Ces différents points assumés par ce personnage étonnant nous proposent des pistes
de recherches pour appréhender ce que I’écrivain entreprend sous forme de traduction,
laissant toujours paraitre 1’original qui est « déja devenu un fantéme, mais [il] travaille
celui que vous tenez a mettre sur pied®!> », ¢’est-a-dire le texte nouveau. Par son travail
de réécriture, la traduction se charge, en outre, de reprendre I’oralité : « Assis a ma table
de travail, je me paie le luxe de réécrire une traduction en oubliant le texte original, je

tache en tout cas de I’oublier?'® », déclare, en narrateur, Mohammed Dib.

Ainsi, nous pouvons considérer que 1’oralité se manifeste d’'une manicre transitoire
dans le roman, intégrant a la fois le présent, c’est-a-dire ce qui construit I’étre parlant et
son imaginaire, et le pass¢ de par son évocation a travers le souvenir rapporté par un
personnage-narrateur. Ce dernier prend la parole pour dire un conte ou une histoire,

annonceés parfois par ’expression introductive : « un tel m’a dit ».

Cependant, il existe d’autres aspects pour représenter ce rapport entre les langues et
leurs imaginaires. Il est mis en fiction a partir de la relation qui lie Lyyli Belle a son
pere. Elle s’imagine feetus, portée par son pere : « [...] je suis bien dans son ventre, mais

2175y, Ce face-a-face d’un corps qui

J’y étouffe, et ce que j’ai a dire, aussi, y étouffe
empéche I’autre de s’exprimer, mais qui est 1a, nous conduit a penser la scripturalité qui

met en jeu les deux langues indissociables du processus d’écriture.

215 L’Arbre a dires, op. cit., p. 48.
216 Neiges de marbres, op. cit., p. 101.
27 I’Infante maure, p. 25.
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Ceci véhicule de la sorte le déplacement de la parole et de son porteur de son lieu
originel vers un lieu qui nous semble en réalité inapproprié, toutefois possible pour
I’imaginaire de la petite Lyyli Belle ; un déplacement qui étouffe la voix. S’agit-il pour
autant d’une cohabitation malsaine puisque son « frangais [est] manceuvré, manipulé
d’une fagon indéfinissable par la langue maternelle?'®» ? Le narrateur de L’Arbre a
dires déclare : « Le silence et, dans ce silence, qu’un souffle, ce quelque chose prét a

fondre sur vous, a vous étouffer sous son poids?'? ».

Le champ scriptural, chez Mohammed Dib, met en scéne un langage qui renvoie a
une certaine éthique de I’inscription dans I’histoire « [...] ce petit vent, un souffle qui ne
réussit méme pas a rentrer dans 1’histoire. [...] En un instant, les mots n’arrivent plus a
dire ce qu’ils doivent dire*’®» et pourtant le flot de paroles « finit par faire une
histoire ». Mais de quelle histoire s’agit-il ? « ... [...] une histoire pleine de trous ».
«Non c’est moi qui suis pleine de trous??! », déclare Lyyli Belle : entre le blanc du
silence, celui de la mémoire qui fait défaut ou encore les « bruits qui font trous dans le

silence?22 ».

218 I’ Arbre a dires, p. 48.
219 L ’Infante maure, p. 11.
20 pid., p. 17.
21 Idem.
222 Idem.
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2. Manifestations textuelles de I’exil : les enjeux de la fuite

D’un point de vue textuel, I’expression poétique et I’écriture romanesque cristallisent
’exil de ses auteurs. A la transformation des espaces physiques inhérente a I’exil,
répond une transformation des espaces littéraires qui traduisent le processus de
transmigration du vécu social vers son exprimable littéraire. La triangulation
espace/oralité/littérature mérite ici d’étre ré-invoquée dans la visée de mieux

comprendre I’impact de 1’exil sur la parole transmise par le cheminement textuel.

2.1. Poétique de I’espace : exil de la parole

Le discours de I’exil, de l’errance et du voyage, implique une dimension
géographique telle qu’elle apparait (trans) figurée a travers les codes esthétiques et
rhétoriques de la fiction pour symboliser un exil identitaire et mémoriel. Cette
dimension géographique caractérisée par des fronticres protégées induit une réflexion
sur I’espace ou le paysage??. En d’autres termes, il s’agit d’appréhender la relation de
I’exilé a sa terre, en tant que marqueur identitaire soumis a des mutations du fait de la
mondialisation/modernité, avec 1’émergence d’espaces transnationaux induits par les

migrations postcoloniales.

S’agissant d’un exil mal vécu, source de souffrance, générateur de mélancolie et
d’amertume, ce dernier s’accompagne d’une fuite, processus régressif par lequel
I’auteur algérien tend a réinstaurer un espace nostalgique en lien avec la tradition. Cette
stratégie de survie nous conduit a nous demander ce que peut signifier la rupture du lien
(rupture dans la filiation) avec la collectivité et la tradition qui, jusque-1a, imposait une
appartenance a une identité fixe ? Une piste possible tient au rapprochement de la fuite

romanesque avec la poétique de I’espace.

223 Cf. les « gardes-frontiéres » (Skif Hamid, La Géographie du danger).
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La question de la fuite qui apparait dans I’écriture romanesque algérienne, repérable
par ailleurs dans le passage du melhiin au roman, peut s’analyser au prisme de 1’espace
de I’écriture/I’espace du pocte (espace social). De 1a, nous pouvons nous demander
quelle est I’importance des lieux symboliques et des liens entre 1’espace littéraire et
I’espace social??*. Autrement dit, dans quelle mesure cet héritage culturel et historique
se présente comme un enjeu important dans I’étude de la représentation identitaire

remise en question par I’auteur en exil ?

Les textes que nous abordons donnent a penser les différents éléments a la fois
esthétiques, géographiques, socio-anthropologiques et historiques, relatifs aux situations
d’exils, qui ont entrainé I’écriture du texte. Motivée par la perte de I’espace traditionnel
de la parole (symbole d’unité et de force), cette écriture met en scéne des personnages
confrontés a la difficulté de surmonter la problématique identitaire. Nous savons, par
ailleurs, que les violences coloniales ont entrainé des répercussions sur le rapport
au lignage qui est I’un des motifs essentiels pour penser les problématiques identitaires
qui rejaillissent par la suite. Le lignage dépasse ici la simple signification d’ascendance,
une parenté de sang. Il désigne toute une organisation sociale, tribale et familiale dans
les sociétés maghrébines. Il permet de retracer la généalogie d’un individu, mais aussi
celle d’un poéte appartenant a une lignée de poétes reconnus déja par leurs ceuvres??.
Dans ce cas, le lignage est aussi bien identitaire que poétique, I’un complete 1’autre. Son
maintien perpétue les savoirs géographiques et généalogiques ainsi que les codes

sociaux tels que la bravoure, la noblesse, la gloire.

Avant d’étudier cette question dans le texte du melhiin, nous nous arrétons sur la
problématique de 1’espace traditionnel. La destruction des espaces de 1’oralité, liée a la
dissolution de la tribu, implique forcément sur le plan anthropologique et social, la
question du morcellement de la terre et de sa dépossession. Dans L ’immigration
algérienne en France, Abdelmalek Sayad et Alain Gillette nous proposent une étude

socio-anthropologique, sur la tribu au Maghreb, durant la période coloniale.

224 Xavier Garnier et Pierre Zoberman, Qu est-ce qu’'un espace littéraire ? Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, coll. « L’imaginaire du texte », 2006.
225 C’est important pour chaque poéte, car il s’inscrit dans le méme esprit et la méme éthique de son groupe.

88



Dans la premiére partie de leur ouvrage consacrée a la présence coloniale en Algérie,
nos auteurs ont pris le parti de démontrer que la cause principale qui a conduit a
I’immigration des Algériens en France est «la rupture profonde de I’équilibre
antérieur’?® », causée par la violence coloniale. Dans la partie intitulée « L’espace
rompu », Abdelmalek Sayad et Alain Gillette reviennent principalement sur 1’espace
social, sa destruction et son impact a la fois sur I’individu, sa culture, son mode de vie et

son économie :

L’espace, clef de voite de tout I’ordre social, fut ainsi le premier rompu. Cette
rupture eut des effets d’autant plus profonds que tout I’équilibre de la société
algérienne reposait sur des modes trés extensifs d’exploitation de la terre, mode
d’élevage et de culture. L’un et 1’autre modes nécessitent des superficies trés
étendues : pacages sur les classiques terrains de parcours, jachére morte biennale,
également profitable au cheptel, sur les terres de culture. Advient le colonisateur.
[...] Ce furent en conséquence le resserrement, le cantonnement : opérations
fonciéres qui suivirent la conquéte. Pour 1’économie traditionnelle, c’est une
mutation proche de la ruine®?’.

Ces ¢léments résultants de cette violence ont contribué a mettre fin au régime tribal
alors que «La tribu, cadre de toute l’organisation sociale, unité sociale et unité
territoriale, était la gardienne’’®» de I’économie de 1’Algérie qui reposait
essentiellement sur les « principes d’indivisibilité et d’inaliénabilité de la terre??® ».
L’effondrement de ce systeme économique entraine I’affaiblissement du systéme social
a cause de I’émigration des Algériens: «conséquence directe de cette brutale
confrontation. L’émigration sociale des mouvements migratoires se confond ainsi avec
I’histoire de la société rurale et de la paysannerie, qui ont été les grandes pourvoyeuses

en émigration?*°,

226 Alain Gillette et Abdelmalek Sayad, L immigration algérienne en France, Paris, Entente, 1984 (1976), p. 15.
227 Idem
228 Idem
229 Idem
20 Op.cit., pp. 16-18.
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Pour le cas précis de notre pocte Mostefa Ben Brahim, Léon Bastide en parle dans
son ouvrage Sidi Bel Abbés et son arrondissement®'. A partir de quelques
renseignements fournis sur 1’acquisition des terres de 1’Ouest algérien par Ia
colonisation, apres I’exode des tribus des Beni *Amer soit au Maroc soit au désert, Léon
Bastide s’intéresse aux constructions arabes de la subdivision : «[...] sur la route du
Sig : belle forét d’oliviers ; quatorze maisons terminées, cinq en construction, belle

maison de ’ancien caid de la tribu, Si-Mustapha-ben-Brahim?3? »

Cette dépossession de la terre a favorisé 1’effondrement de toute une vie avec ses
traditions, sa culture et son économie. La perte, en tant que sentiment et vécu face a une
réalité violente, provoque le désarroi identitaire et le repli sur soi comme nous pouvons
I’identifier dans la poésie de Mostefa Ben Brahim, a I’image du poéme : «Je suis

malade et mon état s’est délabré?3, » « s Jbdls sy S ilsn.

Le poéte s’identifie a son pays dans 1I’expression de sa mélancolie : la perte de la
patrie est vécue par le pocte comme un arrachement, accompagné souvent de sentiments

de regrets et de culpabilités d’avoir quitté sa patrie :

Ma bien-aimée, demeure en paix, ta séparation m’est difficile
Qui peut m’aider a effacer son ombre

Quelle sublime journée, quand je t’ai fait mes adieux

J’ai offert le pays de la dignité, de la bravoure et de la vertu?*.
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Léon Bastide, Bel-Abbés et son arrondissement, histoire, Divisons administratives, Travaux publics, Service

publics, Statique, Topographie, Agriculture, Commerce et Industrie, depuis leur création jusqu’a nos jours, Oran,
Typographie et Lithographie AD. Perrier, 1880.

232 Ibid., p. 56

233 Notre traduction, [piéce XII, Frach 1, p. 117].

234 Notre traduction, [piéce XII, Hedda 1, p. 116].
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Dans le deuxiéme hémistiche, la métaphore de «l’ombre», donne a lire
I’impossibilité¢ d’oublier et pourtant, le poéte le désire fortement, puisque ses souvenirs
accentuent sa souffrance. Toutefois, dans le méme temps, le poéte a besoin de se
souvenir pour inscrire la mémoire de sa tribu, a la fois souhaitée et accablante. D’un

poeme a un autre, le pocte semble ceuvrer pour afficher la trace mnésique.

La destruction de 1’espace traditionnel signifie I’éclatement du lien avec la
collectivité, représentée par /ejwad (héros) qui combattaient a ses cOtés, ses amis poetes
et musiciens, ses enfants, et ses bien-aimées. Vu sous cet angle, cet espace traditionnel
symbolise par excellence le lieu de ’enchantement du langage poétique, celui de la
taggasra (soirée nocturne) qui offrait, a la voix intérieure du poete, sa libération et le
refuge de sa consécration, possible seulement a travers la représentation des assemblées.
L’univers de cette production poétique se nourrit des échanges et des liens avec la tribu.
Cette union est symbolisée par le pacte qui les réunit, trouvant son expression dans les

vers suivants :

Ma bien-aimée, ma fortune avec toi connait ses bienfaits
Ma bien-aimée, nous avons prété serment devant le wali**

il 4 dlea s il

A partir de 13, nous pouvons parler de I’« historicité de la voix23®» qui est a la fois
singuliére (celle de I’intime) et collective. H. Meschonnic souligne que « I’oralité est

historique?” ». Et, c’est le lien entre I’historicité et 1’oralité*8

qui donne sens a des
« traditions du dire?3? » liées a un espace et a une époque. La présence de la voix dans le
texte renvoie a des marques culturelles. Elle « est immédiatement traversée par tout ce
qui fait une époque, un milieu, une manicre de placer la littérature, et particuliérement la
poésie, autant qu’une maniere de se placer. Ce n’est pas seulement sa voix qu’on place.

C’est une piéce du social, qu’est tout individu®*? ».

235 Notre traduction, [piéce XII, Frach 1, p. 117].
236 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Anthropologie historique du langage, Paris, Verdier, 1982.
7 Idem.
238 Idem.
29 Idem.
240 Henri Meschonnic, La poétique du traduire, Paris, Verdier/poche, 1999, pp. 284-285.
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L’écrivain se retrouve lui aussi impacté par la destruction de son paysage de
référence. Il ceuvre, dans son écriture, a représenter ce paysage ne serait-ce que par des
présences spectrales ou fantomatiques qui produisent une parole considérée souvent
comme celle du refoulé?*!. Mohammed Dib le note clairement dans son ouvrage
Tlemcen ou les lieux de I’écriture’®. La destruction de ce cadre symbolise I’effacement
des reperes symboliques : « De Tlemcen des premiéres années 50, peut-on dire qu’il ne
reste que le nom 2?43 », comme celui de : « Le Médresse ou, si I’on préfére, le beylik,

détruit, c’est un des lieux de I’écriture détruit>* ».

Le vide causé par ces violences et ces viols/rapts*®® suscite le besoin de dire
autrement les choses. C’est ainsi que I’espace de 1’écriture est traversé par les espaces
socio-anthropologiques de 1’oralité tels qu’ils habitent I’imaginaire de I’auteur et que ce
dernier revisite a partir de sa mémoire, pour leur donner un sens et une symbolique
identitaires ; ce que Marc Gontard, par exemple, dans Violence du texte désigne par

« fiction orale?*¢ y.

Ces espaces sont des lieux qui renfermaient jadis les voix symboliques du dire,
obsédant I’imaginaire du « scripteur?¥” » et se retrouvent ainsi convoqués dans 1’écriture
romanesque. L’oralité telle qu’elle est introduite dans le champ littéraire algérien ne
serait-elle pas la voix/voie par laquelle on rejoint les échos de la mémoire enfouie;
un(e) trajet/trajectoire qui mene vers la délivrance des angoisses de la perte, qui stimule,

d’ailleurs, le fantasme chez I’auteur algérien ?

241 Cf. deuxiéme partie : le retour de Fitna dans la figure du revenant pour guider Yacine vers la vérité, et le
retour du grand-pere de Lyyli Belle pour la conduire vers le chemin de la vérité, celle de I’effacement de la trace.
242 Ce texte offre une lecture du cheminement de 1’imaginaire de I’auteur algérien face a la perte des lieux
d’écriture.
283 Tlemcen ou les lieux de I’écritures, op. cit., p. 23.
24 Ibid., p. 87.
245 La thématique du viol est symbolisée par excellence dans le roman de Yacine Kateb, Nedjma, a travers le
personnage Nedjma qui connait plusieurs rapts.
246 La violence du texte : étude sur la littérature marocaine de langue frangaise, Paris, L’Harmattan, 1981.
247 « Dés le premier mot, [d’un manuscrit] quatre personnages au moins : le dictant le scripteur, le premier
lecteur (de son propre texte) et le lecteur de tout texte » Préface Abdelkébir Khatibi in Violence du Texte, La
littérature marocaine de langue frangaise, Marc Gontard, Paris, L’Harmattan, 1981.
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Cependant, la présence de cette trajectoire reste soulignée par les pertes relatives a la
mémoire et au lieu de scripturalité qui se veut espace de libération, méme si elle n’est
que partielle. Il s’agit du transfert de la parole de I’espace traditionnel du pocte a la
scéne littéraire de I’écrivain. Plus précisément, il s’agit, dans le roman, d’un espace clos
ou I’écriture est figée. Elle est soumise a la volonté et a I’imaginaire du lecteur pour la
faire vivre et en fabriquer ainsi un lieu de jouissance. En effet, quelle que soit la
création littéraire, elle dépend étroitement de 1’audience. Nous en avons deux types. La
premicre est celle de la scéne traditionnelle du poéte qui fait appel a une audience de
chair et d’os et qui s’investit dans la performance de 1’orateur. La seconde est la scéne
littéraire du romancier ou le public recoit dans un temps ultérieur et un autre lieu le
texte littéraire qu’il va tenter de déchiffrer et d’interpréter a partir de ce qu’il possede
comme données et connaissances sur 1’ceuvre. Dans ce cas, le rapport a 1’image
spéculaire, qui constitue, autant qu’il morcelle ce rapport a soi, est sans cesse repris
comme c’est le cas dans nos romans. Suivant cette perspective, le role du poéte comme
celui de I’écrivain exilé est le méme en dehors du cadre spatial premier. De par leur
condition d’¢loignement social, historique, culturel, ils perdent le contact immanent

avec leur auditoire et leur lectorat. Un intervalle irréductible se crée alors.

2.2. l’intervalle dans I’écriture et sa réception

L’idée de I’intervalle/séparation que 1’on voudrait développer ici a partir de notre
réflexion sur le roman semblerait visible aussi dans le melhiin. Les piéces poétiques de
Mostefa Ben Brahim mettent bel et bien en exergue ce début d’intervalle provoqué par
I’exil. Nous le constatons dans les vers ou il évoque son éloignement des espaces de la

« taggasra »*

— qui, jadis, réunissaient des gens ayant le gotlit pour ses dires — ou
encore quand il introduit dans sa poétique le motif épistolaire pour dialoguer avec sa
tribu. On remarque que l’intervalle est a la fois spatial et émotionnel (nous y

reviendrons dans la partie analytique sur la poétique du manque)?®.

248 Azza Abdelkader décrit le décor de la taggasra comme suit : « Dans les noces ou a I’occasion des baptémes,
I’orchestre dirigé par le Cheikh est composé au moins de deux gassab-s et d’un barrah | Le cheikh en chantant
s’accompagne d’un gallal ou galluz ; long cylindre en bois ou en terre, fermé d’un coté par une membrane
tendue. Il bat la membrane de sa main en tenant I’instrument couché sur sa cuisse. Les gassab-s (ceux qui jouent
la gasba), ’accompagnent en sourdine. » Cf. M.B.B, Barde de ['Oranais, p. 19.
2% Deuxiéme partie, chapitre 1.
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Du texte romanesque, nous ne connaissons habituellement que la version finale.
L’intervalle entre 1I’écrivain et son lecteur est bien présent. Intervalle dans le temps, il se
manifeste a travers les différentes étapes d’écriture, de réécriture et de publication.
Intervalle spatial, il se manifeste par la différence entre le lieu de rédaction et celui de la
réception. Autrement dit, nous ignorons tout ce qui a trait au processus de prévision, de
gestation et de planification de I’écriture. Comme [’écrivain est solitaire dans son
écriture, le lecteur I’est aussi. Ceci pourrait générer un sens différent, voire opposé a ce
qui a ét¢ voulu par le dépositaire de la signature (I’écriture comme signature) :
« L’intervention de I’autre qu’il ne faut peut-étre plus appeler seulement « lecteur » est

une contre-signature indispensable, mais toujours improbable?>? ».

Le jeu de partage entre I’écrivain et son lecteur n’existe qu’a travers son appréciation
et I’écho de la critique littéraire. Autrement dit, seule son écriture s’avere a méme de lui
procurer une jouissance, méme si elle ne reste que partielle si I’on compare cet écho a
celui du poéte de tradition orale qui offre une sorte de jeu rhétorique avec son auditoire.
Le geste du guwwal permet de compléter son dire (port¢ du geste-mimique par
exemple) et d’interagir avec son auditoire (manifestation d’approbation, de

contentement ou de surprise).

Ces deux intervalles (temporel et spatial) sont signalés, dans nos romans, par la
narration. Ils sont compris dans ce que recele le bindme lecture/écriture qui se réalise en
deux temps distincts et séparés : le temps du dire oralement et le temps de I’écriture.
Dans L 'Infante maure, Lyyli Belle et son pére mettent en scéne ces distances a partir de
deux espaces symboliques, le centre du cercle, tracé par la petite fille et la périphérie.
Placant son pére dans le centre du cercle, elle lui demande de réécrire ce qu’elle dicte.
Le pére, écrivain-lecteur, se trouve confronté a la difficulté¢ de déchiffrer des paroles

venues d’un espace-temps inconnu.

230 Jacques Derrida, « Une folie doit veiller sur la pensée », in Points de suspension. Entretiens, Paris, Galilée,
1992, p. 361.
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Dans Les Balcons de la mer du Nord, ces intervalles sont mis en jeu par Narjis,
poétesse-journaliste et Yacine, dans la figure de 1’écrivain/scripteur. En racontant des
récits et des contes a la radio, Yacine transcrit, dans un deuxiéme temps, les paroles de
Narjiss par le truchement de la radio, non sans risque de pertes et d’oublis : « j’écoutais
sa voix, elle parlait en avalant les mots, les phrases et les lettres [...] et je m’emparais
alors de toutes les paroles de Narjis pour les rapporter le lendemain a notre professeur
de rédaction®! ». « W JS Gyul [L.] Gsoall 5 deaall 5 Gl IS S ) Lt ga ) i i€

£ LY sl ) Zluall b alia Y 4l iy,

Contrairement a I’auditoire qui renvoie I’écho du dire au pocte dans la poésie
populaire, le silence (sourd) accompagne I’écrivain. Dans Les Balcons de la mer du
Nord, 1l s’agit d’un silence angoissant. Il ouvre la blessure de la mémoire, étouffe la
voix et pousse a écrire : « Jai jeté le silence sur la voix de Narjis??2 » « Cuaay Ul cus
e Ggea gy, Ce silence est celui de sa ville « amputée de sa mémoire?> » « il A

L5 SI Y Ay, dévastée par les suicides et les meurtres.

Selon I’approche de la poétique « ouverte » d’Umberto Eco?>*, s’agissant du poéme
populaire, le poéte s’occupe aussi bien de I’interprétation que de la médiation du
message a travers des procédés issus de ’art oratoire auxquels il a recours selon le
contexte et I’auditoire. A I’image du théétre, c’est au poéte-comédien-metteur en scéne
de faire ou non appel a I’'improvisation, comme c’est souvent le cas. Dans le roman, la
poétique de «’ceuvre ouverte » est congue autrement. L’auteur fait des suggestions,
propose des phrases énigmatiques, des métaphores qui stimulent la curiosité du lecteur
et qui, selon sa culture, conférent son sens au roman. De 1a, nous pouvons concevoir que
derrieére le processus de reconstruction qui s’impose, il devient plus délicat de saisir

I’allusion a I’oralité dans le texte.

21 Les Balcons, p. 36, [p. 28].
22 [pid., p. 94, [p. 85].
253 Ibid., p. 196, [p. 182].
254 Cf. Umberto Eco, L ‘eeuvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1964.
95



La saisie des passages qui renvoient a I’oralité n’est pas aisée, surtout quand celle-ci
n’est pas signalée par le travail de mise en page (italique-gras, séparé du corps du texte,
intégré dans sa langue premicre). S’agit-il 1a d’une volonté auctoriale de vouloir
brouiller davantage les pistes ? S’agit-il d’une rupture entre la langue, espace affectif, et
la mémoire?>? Quelle que soit I’option envisagée, la réponse se trouverait dans
I’inévitable séparation entre le lieu symbolique, offrant ancrage a la parole portée, et la

mémoire méme de 1’écrivain et du lecteur.

De la rupture entre le lieu et sa mémoire

Les personnages de notre corpus romanesque n’affichent pas un attachement au
terroir comme nous pouvons le relever chez les personnages des premiers romans
algériens, dont La Colline oublié¢e de Mouloud Mammeri, Le Fils du pauvre de
Mouloud Feraoun ou Le vent du Sud d’ Abdelhamid Benhadouga. En effet, malgré les
différents détours pris par les personnages de ces romans pour quitter la terre natale, le

voyage finit bien par un retour aux sources.

Dans L ’Infante maure, Lyyli Belle construit sa mémoire en s’appropriant les récits de
son pere. Cette démarche lui permet de reconsidérer sa filiation avec le pays des
ancétres. Elle tisse des liens entre le Nord et le Sud, 1’Orient et I’Occident, et inscrit, par
la méme, sa trace et sa mémoire, pour, a son tour, transmettre cet héritage. Tout récit
engage une mémoire, une dimension temporelle et géographique. Le fait que le corps
diégétique de I’écriture algérienne accepte d’intégrer d’autres récits étrangers, donc
d’autres mémoires, induit une écriture de I’altérité. Le lieu devient alors un carrefour
(un lieu de rencontre) réunissant plusieurs mémoires, plusieurs voix (polyphonie)
¢levant le texte algérien au statut de carrefour de la parole errante et de I’identité

reconstituée.

255 Chaque langue ou chaque idiome englobe une mémoire des espaces géographiques et identitaire.
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Dans Les Balcons de la mer du Nord, le cordon ombilical est coupé entre la mére
patrie et les personnages. Cette nouvelle écriture vient dynamiser le champ littéraire
algérien. Elle donne lieu a un renouvellement des approches littéraires de la question
identitaire. En tant qu’espace mythique, la terre n’a plus le méme role de terre-refuge,
qu’elle a joué dans les premiers romans algériens d’expression francaise, face a la Cité

cruelle?3°.

Dans ce contexte elle est un espace pathogene qui conduit les personnages au
suicide. Ils sont en effet impossible a consoler et demeurent nostalgiques, non pas d’un
lieu en tant qu’espace physique, mais d’une/des mémoire(s) des lieux que I’on ne peut
en aucun cas éradiquer. Yacine en souffre : « Pourquoi n’avaient-ils pas pensé pour
nous a des médecins spécialistes non pour remonter les souvenirs, mais pour nous
éteindre la flamme véhémente et nous délivrer de ses tourments?? » « & W5 84 Al ol
L@JM\ ) UA;.J\ 5 Basiall LgiDlad ;G.L}] QSJ} B)S\ﬂ\ salaity Y u:\:ubaa\ ». Cette nécessité
d’exprimer ce qui a trait a la mémoire dans I’espace de I’exil, par le travail de
I’anamnese, donne a cette écriture la possibilit¢ de redonner a I’histoire une
interprétation qui trouve son sens dans une forme de dynamique culturelle. Cependant,

comment se raconter, se représenter, quand on est au carrefour des cultures ?

256 Nous empruntons les termes de Charles Bonn : « Terre », « Cité ». La Terre, ici, est cet espace maternel, celui
des racines, qui est associé a la mére. L’espace de ’ancienne loi et de 1’éternel recommencement qui assure la
tradition, le clan et la communauté. Cette Terre s’oppose a la Cité qui est un non-lieu, celui de la modernité. La
Cité est éclatement puisqu’elle provoque la séparation, 1’arrachement et I’installation d’une incompréhension
entre les gens de la ville et ceux « du dehors ». Le temps de la Cité améne avec lui I’affirmation de la
discontinuité, de la rupture avec la tradition et les coutumes.

257 Les Balcons, p. 113, [p. 103].
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La langue, lieu de mémoire

Cette parole s’incarne dans une langue qui finit par lui donner la possibilité¢ d’étre
dite. Toutefois, il s’agit de rattacher la langue, lieu de I’affectif, a la mémoire, lieu de
ses remémorations. La langue constitue un enjeu important li¢ a la mémoire de son
scripteur et a la mémoire du sol, et présente des détours linguistiques ou idiomatiques
pour dire le non-dit, I’absence ou le manque. C’est ainsi que le texte premier ou le récit-
cadre prend en charge d’autres histoires en d’autres langues. Le fait que la langue
d’écriture soit influencée par d’autres langues étrangeres pose la problématique de
I’identité linguistique. Il s’agit du rapport de la langue a la culture et a I’identité de celui

qui I'utilise.

Cette oralit¢ a donc un caractére intertextuel important et présente une
inter/intra/textualité (interne et externe) corroborant 1’intégration de plusieurs textes
(local et étranger) : il peut s’agir de la migration de textes. Cette intertextualité est

présente a travers une langue faite d’emprunts maghrébins et occidentaux.

La question de l’oralit¢ s’aveére deés lors déterminante dans le champ littéraire
algérien. Ne serait-elle pas le fond (berceau) dans/par lequel I’on peut percer I’énigme
qui caractérise ces écritures ? Une énigme qui est d’abord une quéte de soi. Les
fragments de D’oralité, tel qu’ils sont introduits dans le roman, permettent-ils de parler
d’une oralité dans sa globalité constituante ? Pouvons-nous trouver, dans 1’évocation du
vécu psychologique du déracinement, un élément de réponse, car c’est a partir des
douleurs et du ressort affectif que 1’incidence de 1’exil donne sa pleine mesure ? Nous
verrons que la souffrance devient dans quelques cas le vecteur par lequel 1’exil infléchit
la parole, et par lequel, cette derniere, réinventée, entreprend de cautériser les plaies du

manque.
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3. Des tourments intérieurs de I’exil a la scripturalisation de la parole

Dans notre corpus, I’exil physique du pocte et celui des personnages des romans,
désignent le «hors de chez soi». Cette privation de 1’espace se traduit par un
déchirement intérieur. A la nostalgie de la perte, s’ajoutent souffrances et désespoir,
mélancolie profonde et rancceur. Le destin de la parole épouse une trajectoire analogue :
d’abord étouftée, puis brouillée, elle devient progressivement spectrale et absente,

happée par 1’espace disparu.
3.1. La parole exilée du poéte : vers un espace manquant et aphone

L’exil de Mostefa Ben Brahim, de son cercle tribal et poétique, engendre une
situation inhabituelle dans sa fagon de concevoir la poésie. En effet, sa poésie se
limitera dorénavant a exprimer la question du soi et son rapport avec l’autre. Cet
¢loignement est la premiére cause de la mort symbolique du poete. Il est circonscrit par
des personnages, parmi lesquels seulement la parole poétique prend son sens. Le poéte,
affligé par la défaite des tribus arabes et leur incapacité a conserver leurs territoires face
a la présence coloniale, il prend conscience que son exil est synonyme de perte. De
surcroit, la destruction de son cadre traditionnel, qu’il voit anéanti, le conduit a déplorer
I’humiliation faite aux gens de sa tribu. L’expression de cette perte se dessine par la

présence du pronom relatif adverbial « ou » (win), pour pleurer :

- ses héros : « Ou sont mes hommes »*® « s o

- son passé : « Ou trouvai-je 1’objet de mon amour — j’ai quitté

mes fréres »”Y  « OlAY) <l Ul s canal g

- sa bien aimée : « Hélas, ou est la belle aux yeux

noirs »”%0 « JaiV AaS & (pgol jeasy,

- sa patrie : « Ou est le pays que j’ai offert »*°! « 202, ol il cns
Dy,

- la parole : « Ou est la conversation d’antan »*% « Cuwas (pj
e m.

258 Notre traduction, [piéce XXIX, vers 54, p. 217], piéce isométrique.
2% Notre traduction, [piéce XVI, Frach 1, p. 139].
260 M.B.B, Barde de I’Oranais, p.80, [piéce XX, Hedda 7, p. 170].
26! Notre traduction, [piéce XXI, Frach 1,p. 175].
262 Nous remarquons une coquille orthographique : !
263 Notre traduction, [piéce XXII, Hedda 3, p. 181].
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Nourrissant son fantasme, il ne cesse de pleurer 1’ancien lieu qui se rapporte a
I’espace-temps qui a précédé I’exil, celui de ses ancétres. Nous pouvons lire ici la scéne
des pleurs sur les ruines, buka’ ‘ala al atlal’®*. Par moment, il reprend son rdle de
gardien de la tribu, pour tenir une parole de la collectivité. Dans ce sens, son exil prend

la valeur d’un exil collectif, celui de tous les membres de sa tribu?%>.

L’exil du pocte entraine aussi la migration de la parole et 1’arrét d’une tradition
poétique ancienne, puisque c’est lui qui porte la parole de la collectivité. Et,
I’exil/errance de la parole donne a son tour un exil poétique, une altération dans le
dire/parole poétique : « les poétes se sont soumis, il n’y a plus de poetes?®» « |2l
oeld g8k ) sl 5, déclare Mostefa Ben Brahim. Ici, la soumission du poéte signifie
I’étouffement de la parole intime, du dire premier, ce qui entrave la démarche poétique,
le geste et la voix qui portent le dire :

Depuis (Ben H’awa), il n’y a plus de talent poétique
Depuis Balarbi les cheikhs n’ont plus voix au chapitre?®’ ; il ne

reste aprés lui, aucun guwwal éloquent, aucun cheikh avisg,
sachant ce qu’il faut dire 28

Olse Hoe B lelsn e
%5 & s iy Le (el (0
O Y 5 et L Lo e

264 Dans la poésie arabe, la technique « les pleurs sur les ruines » -vestiges- (réelles, symboliques, imaginaires)
est considérée comme une thématique a la fois poétique et narrative que les poétes devaient respecter. Cette
technique a vu le jour dans la période « jahilite » et a connu une renaissance et un développement remarquable
chez les poétes andalous, notamment chez ceux qui ont dii quitter I’Andalousie pour le Maghreb ; cette tradition
ne pouvait que se maintenir. Les poctes maghrébins, aprés, ont repris et conservé, a leur tour, cette habitude
poétique. Par cette technique narrative, le poéte invite son lecteur ou son auditoire a suivre la trace de sa bien-
aimée ainsi que celle de sa tribu. Dans les poémes que nous analysons, le poéte fait halte a I’endroit ou naquit
jadis sa bien-aimée ou ses alliés (sa tribu) pour le questionner sur le sort de celui qui est parti. Les termes de
«marsem » et « atlal » symbolisent cet endroit porteur de la trace de 1’autre.
265 Le poéme d’Abdelkader El Khaldi (poéte algérien du XIXe et XXe siécle 1896-1964) Le couffin (El Gouffa)
exprime clairement la fracture intervenue dans les pratiques et les imaginaires maintenus autrefois par le cadre
tribal et la société traditionnelle qui gardent le lien avec « I’identité arabe ». A travers la métaphore du couffin
tyrannique que le poéme présente, c’est la misére sociale qui est pointée du doigt, causée par la destruction du
systéme économique traditionnel, assurant autrefois le gain du poé¢te populaire professionnel (chantant dans les
soirées —tagasra-).
266 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 109, [picce XXXIV, Hedda 22, p. 284].
267 Nous proposons pour ce vers la traduction : « Depuis Belarbi, il n’y a plus de cheikhs »
268 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 109, [piéce XXXIV, Hedda 22, p. 284].
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Ces ¢léments nous donnent a penser que le poete dénonce dans ses vers I’état
déplorable et tragique des maitres de la poésie et la situation d’exil que vit sa société.
Cependant, 1’¢loignement du pocte et sa rencontre avec 1’autre, dans un autre milieu,
font de lui un étre accablé par le sentiment d’étrangeté qu’il exprime parfois par des

propos virulents :

Je suis entré a Fes, j’en ai visité les souks ; malgré toute mon
attention, je n’ai y point trouvé d’hommes>®

o) nai La & e 5 48] g ol (uld culiy)

Foule mélée ; absorbée par le négoce ; que de monde ! Les
souks retentissent du vacarme de cette multitude affluant de
tous cotés.

Je m’y promene simplement dans le désir de voir, observant des
faits prodigieux, auxquels je n’accorde aucun intérét.

Point de générosité, point de retenue, du monde seulement
comme une (nuée) de sauterelles ! N’ayant ni amour-propre ni
fierté, ils ne comprennent pas notre idéal 2’

M A 5 Bl sudl Sl 2108 oS AS gaga dlalia L
Ll 1 yeda Lo conall 8 G gl %o OGN (3a0 6 agdl gl el
Llina 1o e La i Y can ¥ ** o) aVS 548l e la Y asa Y

L’entrée en maticre est provocante. Elle engage une description qui s’empare d’un

271 Ceci dénote-t-il d’une

décor étranger provocant le regard désenchanté du pocte
démarche de rejet de cet autre, habitant de F¢s, différent par son mode culturel ? S’ agit-
il d’'une simple stratégie auctoriale pour délimiter son espace d’appartenance, dans une
visée identitaire et symbolique ? En interrogeant le contexte historique de cette période,
on découvre que la ville de Fés redevenue capitale en 1833 par Moulay Abdellah

connait une transformation urbaine importante qui entrainera un développement

économique et un brassage de population.

29 Op. cit., p. 87, [piéce XXXII, Frach 3, p. 232].

270 Ipid., [piece XXXII, Hedda 4, p. 233].

271 Cette pratique poétique revient souvent dans la poésie arabe classique, notamment dans la poésie qui présente
un esprit guerrier/combatif (poésie martiale).
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Pour notre poéte bédouin, ce mode de vie citadin est étranger. Les effets
psychologiques des violences supportées, en raison de 1’exil et du confinement parmi
des gens qui ignorent son appartenance, I’obligent a vivre une forme d’aliénation. Il se
trouve d’autant plus accablé par sa solitude que les habitant de Fés ne comprennent pas
le sens de sa poésie. Cela nous semble évident compte tenu du lien étroit qui lie le poéte
a sa collectivité. Ce lien est visible dans ses poémes a travers son discours, les
thématiques qu’il aborde et dans I’imaginaire collectif qu’il évoque. Il permet a
I’auditoire de se sentir concerné par ce qui est déclamé par le pocte. Ainsi, né une
complicité réciproque, un flux entre le poéte et son public. Le langage poétique se
résonne de manicre collective dans le « régime de 1’oralité » et du coup la société en

question. Paul Zumthor en parle ainsi :

Du fait de la performance, la structuration poétique, en régime d’oralité, s’opére
moins par des procédés stylistiques que par une dramatisation du discours. [...] Le
texte a destination orale, en effet, devient art au sein d’un lieu émotionnel
manifesté en performance, lieu d’ou procédent et ou tendent a revenir toutes les
énergies constituant I’ceuvre vive. C’est la performance [...] qui transmue la
communication orale en objet poétique, lui confére socialement I’identité en vertu
de laquelle on la pergoit comme poéme [...] Les formes « socio-corporelles » sont
toutes celles qui résultent d’une formalisation de la présence et de I’action du corps
individuel (voix, geste, costume, etc.) et du corps social (mouvements physiques et
psychiques, inter-relations performancielles, rapports avec I’univers ambiant).?”?

La rupture de la transmission orale avec la société traditionnelle oblige a repenser le

langage poétique. Le poete en parle en ces termes :

Nous formons un seul corps, je ne saurais le nier

Par le sang, par une fraternité¢ véritable, et comme enfants du
méme pays.

Celui qui a fracturé 1’os peut le remettre

Et nous retrouverons alors les beaux jours d’antan®”?

DSl ey 8 Dl g
BETEPETECRE PRSP
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272 Paul Zumthor, Oralité, p. 29.
23 M.B.B, Barde de I'Oranais, p. 105, [piéce XXXIV, Hedda 17, p. 272].
102



Dans ces passages le déclin de la société est clairement annoncé. A travers sa
démarche, le poéte nous invite a penser la dynamique qui est au cceur des mutations
sociétales. La thématique de I’exil ne se limite pas a prendre en charge la question du
déplacement physique, mais introduit en outre la problématique de la décadence sociale
vue dans la perte du lien avec la collectivité. Cette crise conduit le poéte a s’interroger
sur son état. Ses poemes témoignent des atteintes de 1’age, d’un corps ravagé par les
regrets et la canitie : « La canitie a visité et marqué ma barbe ; elle y a déployé sa
blancheur qui a réduit la noirceur 2™y, « Ol Lgd bl 85 la )y Lalll 8 Ao of ) )
JaSy. La métaphore de la vieillesse contraste avec I’éphémére beauté du corps pour
signifier le décalage entre sa vie au sein de sa tribu et celle de I’exil. Il est conscient
d’une destruction inéluctable, sans espoir de retrouver sa vie d’antan. Ce constat

constitue une véritable blessure interne :

La cautérisation n’est d’aucune utilité.

Il n’y a plus de folbas (aux entreprises) couronnées de succes ;
ni de magicien commandant aux génies. Ni de pélerins allant en
visite aux saints, ni de ¢’aleb au pouvoir éprouve.

Leur ceuvre a tous est veine, ¢’est la fin des temps®”

SR =l b Al S ) e e
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Il est évident que le poéte profére des avertissements a celui qui sait 1’écouter (Beni
*Amer) pour le mettre en garde contre le malheur qui atteint sa société. Dans ces vers, le
pocte fait appel a sa mémoire pour faire part de son histoire, celle qui le relie a la « verte
tribu». Ses dires témoignent de sa détresse due a la dégradation de la société
traditionnelle. Aussi, cette perte se trouve-t-elle signalée par la disparition des guerriers,
« des chevaliers de la mélée, remarquables par leurs habits », lejwad (héros, preux). Se
rajoute a ces ¢léments, un sentiment d’humiliation qui atteint le poéte : «j’ai quitté mon

pays pour devenir un gueux?’®», « 3 Cusaal s Al s Culsy

2% M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 82, [piece XX, Hedda 10, p. 173].
275 Ibid., pp. 68-69, [piéce X VI, Frach 1, p. 139].
276 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 83, [piéce XXXI, Hedda 1, p. 226].
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La division et la séparation de ces différents composants de la société traditionnelle,
que le pocte traduit par (assaml), donnent lieu a un paysage éclaté, vidé de ses figures
symboliques. Il ne reste cependant que la trace (marsem) qui occupe ’esprit du poete et
qu’il transcrit a travers ses poémes. La lecture de cette trace montre, par ailleurs,

I’attachement du pocte a ce qui reléve de I’esprit mystique.

J’ai visité des cheikhs, des saints et des boudalis ; et j’ai prié le
« gardien de la jument baie », le boudali, le fils de Lalla.

Pour que ma prospérité de naguére me soit rendue, car I’homme
de bien ’emporte en fin de compte®”’
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L’effacement des personnages et des espaces symboliques qui formaient jadis
I’imaginaire d’une communauté idéale donne a lire le rapport qui lit le poete a sa
société. Dans le cas de notre pocte, nous ne pouvons ignorer I’importance d’une
philosophie de I’espace qui participe a la réalisation du poeme. Cependant, dans ce
contexte exilique, depuis 1’espace traditionnel de I’expression du melhiin et de son role
de conciliateur avec I’image de soi, s’opere la bascule vers un espace vide ou la parole
ne trouve pas son retentissement. Paul Zumthor parle du pacte qui lie ’auditeur a
I’interprete/l’exécutant, (le chantre dans notre cas, dont la performance apparait unique

aux yeux de I’auditeur) :

Le méme texte, dit ou chanté dans d’autres circonstances, par un autre interprete,
ne sera pas tout a fait le méme texte : ce qui differe entre ces deux performances
se définit principalement en termes de perception et d’émotion [...] L’auditeur
contribue ainsi a la production de celle-ci. Des rapports de réciprocités
s’établissent entre 1’interpréte le texte et ’auditeur, et provoquant I’interaction de
chacun de ces trois éléments avec les deux autres?’®.

277 Ibid., p. 85, [piece XXXI, Hedda 3, p. 229].
278 Zumthor Paul (2008), Oralité, Intermédialités/ Intermédiality, (12), 169-202, p. 19,
https://doi.org/10.4324/9780203328064, consulté le 23/09/2017.
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Ce théme de I’espace investi par I’intime est important a signaler. Dorénavant seul, le
pocte met en sceéne, dans ses poemes de 1’exil, I’angoisse d’un «je» face a sa
conscience perturbée par I’absence de cet espace affectif. En outre, I’effacement des
figures symboliques de la scéne populaire nous conduit a lire autrement les poémes de
I’exil de Mostefa Ben Brahim. D’autant que notre pocte revient souvent sur ce
sentiment de solitude qui le ravage dans ses nuits et se manifeste dans ces po¢mes a
travers les métaphores du désert, de la fin du monde. La mort de lejwad et des lettrés, la
perte de I’¢légance et de la distinction des gens de sa tribu, ceux qui connaissaient la
valeur de ces propos, accentue ce sentiment. Remarquons que le mouvement de va-et-
vient entre le pocte et I’espace public, crucial dans la composition du poéme, est remis

en question.

De par ce résultat, la parole perd de son retentissement et nait dorénavant chez le
poete une forme de désaccord que le langage poétique met en scéne. Pour le pocte
populaire, outre ce coté¢ métaphorique, la problématique de 1’espace devient chez lui une
épreuve personnelle, qui le conduit a ressentir la blessure de I’histoire. Encore faut-il
souligner qu’il ne s’agit pas d’un processus passivement supporté par les poctes
populaires, mais d’une souffrance patente et obsédante qui, poussée a son paroxysme,

peut conduire a la folie.

3.2. Parole premiére, espace fécond de I'écriture algérienne

Cette parole de I’espace premier, I’espace traditionnel, s’avere aussi importante dans
la poésie que dans le roman, méme si sa présence dans ce dernier implique une réalité
sociologique autre qui déterminera 1’énonciation romanesque. En effet, la naissance et
le développement du genre romanesque dépendent de quelques événements socio-
historiques : les idéologies colonialistes, d’une part, et nationalistes, d’autre part. La
naissance du roman renvoie a I’histoire de la colonisation et a celle de la guerre de
libération nationale qui continuent a hanter I’imaginaire des écrivains algériens apres
1962 et au-dela. Les premiers romans sont empreints de nostalgie. L’€crivain revient sur
les traces de ses aieux pour raconter un triple échec : celui de la haine, de la douleur et
du silence. Ces principaux facteurs ont contribué a I’émergence de nouvelles stratégies

d’écritures dans 1’espace romanesque algérien ou le passé est volontiers thématisé.
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Roland Barthes, dans son ouvrage Le degré zéro de [’écriture®”, dans le chapitre
« I’écriture et la parole »?%, revient sur la capacité de 1’écriture a intégrer le parler dans
sa diversité. Il associe cette pratique de 1’écriture aux romans balzaciens a partir de
1830. Le langage littéraire insére des paroles rapportées du « langage inférieur »2%!
« jargons pittoresque qui décorait la littérature sans menacer sa structure®®?». Avec
Proust, Céline et Queneau, la littérature n’est plus un « orgueil », nous dit-il, mais
devient désormais « un acte lucide d’information?®® ». Le langage intégre une écriture

284y, La restitution du

qui « prend pour lieu de ces réflexes la parole réelle des hommes
langage parlé par I’écriture, nous dit Roland Barthes, ne se fait pas sans le « contenu de

la contradiction sociale » dans 1’ccuvre de Céline.

Roland Barthes précise que I’écriture représente «la plongée de 1’écrivain dans
’opacité poisseuse de la condition qu’il décrit?®® ». Chez Queneau, la contamination du
parler sur I’écriture est plus profonde : « La socialisation du langage littéraire saisit a la
fois toutes les couches de 1’écriture 2%y, la graphie, le lexique et le débit. Par-1a, la

littérature est renvoyée a la problématique du langage.

Dans nos romans, la présence de ce genre de parole indique la volonté de I’écrivain
d’insérer la dynamique des personnages dans un passé lourdement présent qui fait
autorité. Ces représentations se nourrissent des figures de [D’ancestralité. Les
personnages tentent d’aller vers les lieux communs de la mémoire et de 1’histoire pour

retrouver leurs interlocuteurs premiers, sans forcément nommer le lieu d’appartenance.

Cette parole semble donc jouer le role de « dire le lieu Maghreb?®’

Dib, et Algérie chez Waciny Lared,;.

27 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Le Seuil, 1972.
20 fpid., p. 62.

21 Idem.

282 Idem.

23 Ibid., p. 63.

284 Idem.

%5 Ipid., p. 63.

26 [pid., p. 64.

» chez Mohammed

27 «[...] ce lieu est en effet la justification et ’embléme des idéologies nationalistes, qui proclament 1’identité

collective face a la négation coloniale. Et de méme ce lieu est le prétexte, la justification et I’embléme d’une
littérature maghrébine qui va s’en réclamer pour affirmer sa spécificité devant une lecture essentiellement

francaise a ses débuts. » Cf. Charles Bonn (1987). Roman maghrébin, émigration et exil de la parole. Annuaire

de I’Afrique du Nord, numéro 24, pp. 397-416.
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Ce triptyque, écriture, parole premiére (parler), lieu, a été¢ analysé dans les travaux de
Gérard Genette, notamment, dans son ouvrage Figures II *®. 1l envisage la littérature,
son langage et le parler a partir de I’espace choisi, « la littérature dans ses rapports avec
I’espace?®® ». Ces rapports varient selon la sensibilité que chaque auteur entretient avec
le lieu en question, voire selon la fascination qu’il éprouve envers 1’espace décrit. Ce
que Paul Valéry nomme «1’état poétique’®®». Dans son rapport a I’espace de la
littérature, outre la description des lieux, I’écrivain « transporte notre imagination dans

215, 11 nous invite dans son propre imaginaire langagier et

des contrées inconnues
poétique. Sur ce point Gérard Genette observe une « spatialité littéraire active et non pas

passive signifiante et non signifiée [...] représentative et non pas représentée®? ».

Le romancier identifie alors le(s) lieu (x) de la parole, comme espace de

représentation qu’on ne peut considérer comme « accidentel et négligeable®®3 ».

A partir de notre corpus, le langage romanesque se référe a un espace de
représentations collectives, mis en jeu dans un entre-deux, celui de la tradition et de la
modernité. Il assume ce qui semble condamné a 1’oubli ou/et au rejet, dans les contextes
migratoires et/ou exiliques de nos romans. Cette écriture donne a lire des signes lisibles

de ’oralité dans I’arrangement phrastique.

288 Gérard Genette, Figures II, Paris, Folio, cf. Chapitre « Littérature et espace », p. 43.
289 Idem.
20 pid., p. 44.
D1 fpid., p. 45.
22 Op. cit., p. 46.
23 Ihid., p. 44.
107



En outre, a travers des indices textuels, on observe que I’écriture établit une
intertextualité ou 1’on peut identifier a partir des récits et des contes qui relévent de
I’oralité. Nos romanciers reprennent le schéma narratif des Mille et une nuits. lls
agissent ainsi en héritier, soit pour proposer une sorte de suite a cette histoire (imaginée
en rapport avec le contexte d’exil), comme dans Les Balcons de la mer du Nord, soit
pour continuer la tradition du conte comme chez Mohammed Dib. Cette dernicre
s’établit dans la narration sur le mode de la répétition : ’exemple de la narration de
Lyyli Belle?®*. Le procédé de répétition génére la transmission, mais une transmission

qui ne se fait pas a I’identique. C’est d’ailleurs le principe méme de 1’oralité (variation).

Ce genre de procédé narratif assumé par le romancier algérien permet d’offrir aux
mémoires une possibilit¢ d’advenir. Dans le contexte d’exil, elles empruntent des
détours poétiques qui posent la question du fragment. Comment 1’auteur inscrit-il cette
oralité ? L enjeu de transcription de I’oralité dans le corps du texte (espace nouveau), en
fait un espace de « séduction » (Barthes), laissant libre cours a 1’imagination des
auteurs. Initialement destinée au processus de transmission par le « bouche-a-oreille »,
’oralité jouit dorénavant d’une configuration nouvelle. Elle s’invite désormais dans un

espace dominé par la scripturalité.

2% Nous pouvons percevoir un caractére mythique a ce personnage. Vincent Jouve dans L ‘effet-personnage dans
le roman, op, cit., précise que le « la perception du caractére mythique d’un personnage est fonction de son
renvoi intertextuel a une tradition. », p. 67.
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Dire I’oralité, dans sa diversité et sa « globalité signifiante », est un impératif a
respecter chez les écrivains algériens de premiére et deuxiéme générations. Ceci
s’explique de par le fait que leur rapport, d’une part, a la société d’origine, et d’autre
part, a la société « d’accueil », fut longtemps problématique. Charles Bonn insiste sur le
fait que cette littérature n’assume complétement le dire du lieu d’origine que lorsqu’elle
se sépare de 1’idéologie nationaliste : « Le roman maghrébin ne peut dire I’émigration
qu’a partir du moment ou il assume I’exil de sa propre parole, et abandonne 1’utopie
désir de nomination du lieu emblématique « Maghreb » autour duquel cette parole
s’était d’abord constituée, dans un mouvement parallele a celui des idéologies

nationalistes.?%’ »

Le langage littéraire réintégre ce que Valéry nomme « 1’état poétique ». Le « lieu de
I’identité » n’est plus qu’un signifié¢, mais également un signifiant, chargé de données
extra-discursives. Chez Mohammed Dib, cet espace est repris a partir d’un point vu
personnel, celui d’un immigré, travailleur algérien, affecté par la question du non-retour
au pays d’origine. Chez Waciny Laredj, « I’état poétique » peut €tre congu a partir de la
description que donne 1’auteur de la ville d’Alger, vue comme la cité des chimeres. Sa
dégradation cause 1’exil des personnages. Est-ce que pour autant nous pouvons parler, a
partir de ces romans, d’un espace d’origine perdu, et de sa mort, comme le déclare

Charles Bonn dans I’analyse de I’espace d’origine qu’il propose dans son article?*® ?

295 Charles Bonn, Roman maghrébin, Emigration et exil de la parole, p. 401. http://aan.mmsh.univ-
aix.fr/Pdf/AAN-1985-24 14.pdf
2% Charles Bonn, Roman maghrébin, Emigration et exil de la parole, op.cit.
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Dans les ceuvres dibiennes, le lien avec le lieu d’origine est sans cesse renouvelé,
réinterprété¢ et repensé, non pas seulement a I’égard de la premiere génération
d’immigrés dont il fait partie, mais aussi par rapport aux descendants de ces immigrés,
dont Lyyli Belle est la figure parfaite. La pensée du lieu d’origine est reconduite afin de
mieux saisir la trace exhibée dans un fond toujours présent. Ce fond est le désert, lieu a

la fois de I’effacement et du recommencement :

Sans y apparaitre nommément, le désert travaille les créations algériennes, les
informe en dépit de leurs auteurs. Ce désert constitutif qui, a la lettre, absorbe un
pays, je 1’ai désigné comme référence a retenir pour une lecture de nos ceuvres
[...]1e désert s’affiche en page blanche qu’une nostalgie du signe consume, et le
signe a son tour s’y laisse prendre avec la conscience que, jalouse de sa blancheur,
cette page ’aspirera, 1’avalera en méme temps qu’il s’y inscrira, ou gucre
longtemps aprées. Et plus du tout de signes, d’écriture. L’unique, le grand espoir
sera que d’ improbables traces (atlal) en subsistent.?’’

Ce lieu peut étre rejoint de par le songe, le délire ou la voie mystique comme nous le
verrons chez ses personnages. Dans L 'Infante maure, par le réve, I’imagination et la
danse, Lyyli Belle visite le lieu d’origine de son pére et réinterpréte, a partir de ce
qu’elle observe, le lieu en question, alors que, jusque-la, elle ne connaissait de ce lieu
que sa parole : contes et récits rapportés par son pere. Seule la volonté de se souvenir
pour récupérer la parole de ce lieu, qui se fait entendre au-dela de ce qui constitue le

paysage premier, offre une possibilité de faire I’expérience du retour aux sources.

297 Mohammed Dib, L Arbre a dires, op. cit., p. 37.
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De plus, la restitution de la parole de 1’oralité ne tombe a aucun moment dans le jeu
de nommer 1’objet de la quéte, mais se contente de décrire les espaces de son
expression, en I’occurrence le désert. Chants, proverbes, versets coranique ou biblique,
la parole s’attribue tous les espaces du possible pour s’affirmer sans étre enfermée dans
un espace clos. En d’autres termes, le langage littéraire se réapproprie le dire premier.
Cette réappropriation est symbolisée dans les ceuvres de Mohammed Dib par la

métaphore de ’arbre pour désigner I’étre parlant : « porteur de ses dires®*® ».

Chez Waciny Laredj, I’oralit¢ se déclare dans deux présences : celle du dialecte
algérien et celle de la voix féminine qui guide le mouvement de 1’écriture vers la trace.
La représentation de 1’oral dans le roman de par la présence du dialogue correspond a la
langue parlée dans sa diglossie (francais, dialecte). Le parler algérien est intégré a
I’écriture elle-méme, sans aucune volonté de la part de I’auteur de créer une variation
morphologique ou syntaxique. Dans notre analyse, nous nous intéresserons plutét a la
présence de la voix. Comment 1’auteur reprend les caractéristiques de la voix pour
réinvestir sa narration ? Dans ces espaces, la culture de I’oralité tente-t-elle de trouver

un refuge accueillant ?

298 Expression empruntée 8 Mohammed Dib dans la quatriéme de couv. de son essai L 'Arbre a dires, op. cit.
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Conclusion partielle

Ce chapitre nous a permis d’évoquer les traits de 1’oralité au cceur du poétique et du
romanesque en situation exilique. Chaque ¢lément, historique, social, culturel, voire
spirituel, trouve sa place dans 1’oralité a travers la voix qui se revendique de 1’espace-
temps premier. Avec 1’exil, cette voix est la premiére a patir des transformations de
I’espace physique. La voix devient intérieure. Le souvenir lui offre un pouvoir de
résonance. Elle n’est plus partagée, mais en exil dans I’en-soi de 1’auteur, qui n’a
d’autres possibilités que de la ressusciter a travers sa textualité. Depuis son ailleurs,
encore ne peut-il qu’en formuler une image rapportée, par contraste avec ce que lui

offre son nouvel espace.

Le flux direct de la parole ayant cessé, 1’écriture romanesque a son tour donne la
possibilité a cette oralité d’exister. Dans la littérature algérienne, il s’agit d’un contexte
propice aux violences dues a I’¢largissement du cadre identitaire. Alors que le pocte
Mostefa Ben Brahim témoigne de la perte généalogique, le romancier oscille dans un
entre-deux imprécis ou il alterne I’attrait pour 1’ancien et la curiosité pour le nouveau.
Pour autant, la parole absente continue de les habiter, tous deux, sous la forme d’un
souffle intérieur qui n’est pas souvent facile a exprimer. L’ alternative consiste a investir
le souvenir, a 1’¢lever en tant que lieu de focalisation de la parole absente. Reste a
savoir, dans notre corpus, si les enjeux comparés de I’oralité nous permettent de mieux
saisir les figures de la narration et les rapports dialogiques qu’entretiennent les deux

écritures.
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Chapitre 3

Enjeux compares de ’oralité
melhiin et roman
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Introduction

Comparer des textes qui nous semblent a premicre vue difficilement comparables,
dont les éléments de comparaison nous échappent, avant de les aborder dans leur
contexte culturel, nous conduit & un « comparatisme constructif 2*°». Cette démarche
comparatiste permet le rapprochement de deux textes parfois lointains dans le temps par
le biais d'un troisiéme plus récent, qui permet d'établir une relation de dépendances ou

3005, Cette maniére de procéder nous

d'influences dans une « position triangulaire
conduit a intégrer « l'intertextualité », rapprochant des textes soit par transformation
d'un autre texte (Kristeva), soit par une mise en relation de plusieurs textes dans un seul
(Barthes). Ces transformations sont significatives et pertinentes a partir d'une lecture
rétroactive pour atteindre la « signifiance » (Riffaterre) (la réception de 1'ceuvre), ce qui
donne a la poétique une dimension « poiétique » permettant ainsi d'expliquer cette
relation complexe qu'entretient chaque ceuvre avec les ceuvres anciennes. C'est ainsi que

le texte ancien devient indispensable pour construire une relation dialectique, dans une

continuite entre ce qui est traditionnel et moderne.

Comparer alors des romans, L 'Infante maure et Les Balcons de la mer du Nord, au
melhiin traditionnel (Mostefa Ben Brahim) devrait nous permettre de bénéficier d’un
¢éclairage nouveau, d’une part, sur le passage du régime de I’oralité a celui de I’écriture,
et d’autre part, sur la thématique de ’exil et sur son traitement dans le champ littéraire

algérien.

Afin de traiter ce rapport, nous nous intéresserons aux formes énonciatives pour
représenter I’exil. Ce systéme énonciatif propre au poete et a I’écrivain (lieu d’ou il
s’exprime, le contexte de son énonciation, le destinataire) donne a lire un discours de
I’exil. De méme, I’intérét porté au discours implique un retour a I’espace et au temps

premier avant ’exil.

2% Francis Claudon et Karen Haddad-Wolting, Précis de littérature comparée, Théories et méthodes de
I’approche comparative, Paris, Nathan, 1992.
39 Idem.
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Comment I’énonciation se fait-elle a partir d’un nouveau lieu*! ? Pour ce faire, les
personnages-énonciateurs de notre corpus tentent de faire entendre une ou plusieurs
autres voix. Les poémes de Mostefa Ben Brahim offrent des indicateurs lexicaux relatifs
a I’espace. On a affaire a une forme de poésie bédouine a travers laquelle le poete nous
présente son terroir dans une langue particuliére qui intégre des éléments lexicaux

propres a sa région (Sidi Bel Abbés).

De ce point de vue, comment les enjeux d’une poétique de 1’oralité sont-ils investis
dans le texte algérien ? Corrélativement, il est important d’analyser la manifestation de
I’oralité. Comment le mouvement/passage de la langue d’un lieu a un autre se fait-il ?
Quels sont ces enjeux importants lorsqu’il s’agit d’un corpus a la fois transgénérique et

multilingue ? Pourrions-nous repérer une variation dans les registres d’écriture ?

Comment la traduction et le geste du traduire, consubstantiel a 1’écriture algérienne,
prennent-ils en charge I’insertion de 1’oralité dans le roman ? Tel qu’elle intervient dans
le texte, 1’oralité a-t-clle définitivement pour fonction de représenter le passé ou se

manifeste-t-elle d’une maniére plus dynamique ?

301 La perte d’auditoire pour le poéte et des lecteurs pour I’écrivain est un des enjeux déterminants pour 1’écriture
et la réception du texte poétique et romanesque. Cf. Mohammed Dib, L 'Arbre a dires, op. cit.
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1. La portée symbolique de la parole dans le melhiin

Avant d’aborder les figures de 1’exil dans la poésie du melhin, il est important
d’analyser les caractéristiques de ce genre de poésie populaire, ces acteurs ainsi que son

role dans la société traditionnelle.

Au Maghreb, du point de vue historique et anthropologique, la parole du poéte est un

trésor’”?. Elle véhicule un savoir aussi bien poétique, linguistique’®qu’éthique : le
comportement de I’étre dans la société, vis-a-vis de 1’autre, et son rapport avec le
monde, I’histoire et la divinité. Approfondir ce rapport philosophique nous donne a lire
le rapport a soi. C’est pour ces raisons que la société confere au poete le role de savant

et de porte-parole, d’ou il tient son appellation de guwwal (diseur).

Au-dela du sens premier que 1’on peut attribuer a la parole du poete, il existe une
multitude de significations et de sens qui nous échappent, véhiculés par I’arrangement
des mots, d’une part, et la présence des figures de style, d’autre part. Dans la poésie de
Mostefa Ben Brahim, nous rencontrons en effet ce genre de procédé poétique. Sa poésie
s’enracine dans le jeu de la langue. Sa parole, son organisation dans les vers et les
strophes, donne a lire un jeu (jeu rhétorique) ou une énigme lancée par le pocte. Inséré

comme une toile de fond, ce procédé poétique, n’est saisissable que par les initiés.

Par ailleurs, la parole du pocte est li¢e a un ensemble d’éléments qui dépendent de
son cercle d’appartenance : cercle du savoir, cercle poétique, cercle social. Le pocte ne
cesse de s’en réclamer. Et, de par son pouvoir narratif, il procéde a une mise en discours
de cette parole, notamment a travers des expressions hyperboliques qui caractérisent
particulierement sa poésie de 1’exil. En effet, dans le cas d’un pocte exilé, il est d’abord
question de I’expression exagérée des états internes du pocte (sensations, sentiments,
impressions). L’intérét de sa parole est double : elle nous informe sur 1’état du pocte et

sur les rapports que le pocte établit et entretient avec le lieu d’accueil.

302 Cf. Mohammed Kadi (1882, 1942), kenz el meknouz fi chi'r el melhiin (Trésor caché dans la poésie du

melhiin), 1928, Alger, Ata'labia. Parmi les plus anciens écrits en Algérie sur la poésie du melhin.

L’auteur nous explique, dans I’introduction de cet ouvrage, que le choix du titre a été déterminé par la beauté des
poémes collectés. Cette poésie « est un trésor pour celui qui a le gofit, et est amoureux de la langue (parole) des
Arabes ».

303 Les régles de grammaire par exemple comme nous pouvons le retrouver dans quelques poésies.
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D’autre part, la parole portée par le poéte, nous amene a lui reconnaitre un sens de
Ioralité. Dans le melhiin, elle se manifeste a D’appui de différents systémes
d’énonciation, englobant la parole du poéte, son destinataire et les thématiques
abordées. Ces systemes d’énonciation expriment a la fois la mythologie d’un peuple, ses
fondements et son essence. Ils assurent également un role de transmission culturelle et
I’histoire acquiert du méme coup des vertus constituantes. Un autre systeme €nonciatif
réside dans la mise en scene de la parole, a travers le procédé de théatralisation de

I’espace social.

Ainsi, Ioralité¢ dans le melhiin fictionnalise I’histoire d’un groupe humain et se fait
en outre le canal de 1’énonciation ou 1’évocation du divin cotoie les valeurs fondatrices
d’un peuple. En I’espece, 1’oralité joue le role de berceau identitaire. Le poete populaire,
son talent artistique fait la valeur de sa mission. Peintre de la scéne sociale, de la vie
quotidienne, il n’en est pas moins esthéte et figure sociale, a I’'image de Mostefa Ben

Brahim.
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1.1. Le melhiin et les voix des sens

Dans le melhiin, I’oralité se conjugue avec le rythme et la musicalité de la langue
(auralité) quand il s’agit du chant/performance oral(e). En effet, la cadence de la phrase
poétique « découle de la structure méme de la langue’* » que le poéte du melhin utilise,
c’est-a-dire I’arabe algérien. En outre, le melhiin est basé sur un systeme rimé qui
occupe une place importante dans le vers. Souvent, cette rime qui joue plusieurs roles
dans le poéme notamment esthétique et mnémonique, est en accord avec I’instrument de
musique qui accompagne la gsida. A elle seule, elle n’est pas le rythme, mais elle joue
un role majeur dans la configuration du rythme et de la musicalité. Ahmed Tahar, dans
son ouvrage La poésie algérienne populaire (melhiin), la présente comme suit: «
[elle] consiste en la répétition d’'un méme son a la fin de deux ou plusieurs vers ou
hémistiches, conserve, dans le melhiin algérien, comme dans la poésie classique
moderne, une réelle valeur et contribue, pour une part non négligeable, a relever la

musique du vers3® ».

Dans notre cas, c’est-a-dire quand il s’agit d’une énonciation de la/les voix portée(s) par

un texte, ce rythme prend pour résonance la sensibilité et le corps du poéte.
1.1.1 Les aspects de l'oralité dans la langue

Avant d’analyser les enjeux de 1’oralité dans le melhiin, intéressons-nous a sa langue,

sa koine’%®

, qui émane de ’oralité. Elle est le produit des mélanges des anciens dialectes
de I’Arabie, de 1’Andalousie, du Maghreb et des brassages des tribus, nous dit David
Cohen"’ dans son étude sur la koiné arabe. Nous n’entendons pas fournir dans notre
travail une analyse linguistique de cette koiné, dans la mesure ou cela n’est pas de notre
ressort. Nous nous intéresserons toutefois a ’aspect socio-anthropologique de cette
langue afin de mieux appréhender son évolution dans un systtme qui reléve

principalement de 1’oralité.

304 Ahmed Tahar, La poésie populaire algérienne (Melhiin), rythme, métres et formes, Alger, Société Nationale
d'Edition et de diffusion, 1975. p. 67.

305 1bid., pp. 140-141.

306 Cf. David Cohen, Langues communes et dialectes arabes, in Arabica, May 1962, pp. 119-144. Cet article
propose une étude comparative entre la koine grecque et la koin¢ arabe.

307

David Cohen, Langues communes et dialectes arabes, op., cit.
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Ahmed Amine Dellai, spécialiste du melhiin, nous propose une définition qui met

I’accent sur 1’aspect linguistique :

La langue des poé¢tes de Melhoun [...] réunit en elle ce paradoxe d’étre une langue
populaire tout en étant difficile d’accés au premier abord, c’est-a-dire qu’elle
présente 1’aspect du langage recherché et du propos élevé, tout en étant populaire et
dialectale. D’autres ont parlé d’une «langue mixte, entre le dialectal et le
classique ». Nous pouvons la définir, en somme, comme une koine littéraire
populaire qui s’enracine dans le substrat de I’arabe dialectal tout en s’ouvrant
largement a D’arabe classique sans jamais se confondre avec lui, dans un
mouvement d’emprunt-adaptation a la langue classique, mouvement qui traduit une
forte demande lexicale induite par les besoins de la création et de I’innovation®®.

L’¢tude de David Cohen, citée ci-dessus, vient confirmer ce que déclare Ahmed

309

Amine Dellai. Citant Régis Blachére’™, David Cohen, met ’accent sur le caractére

disparate de cette langue. Il présente la langue du melhiin comme un «idiome,

310

“composite” et “factice” des poétes de 1’Arabie centrale °'°». C’est ce qui lui octroie

«un réservoir lexical d’une richesse remarquable », pour citer Ahmed Amine Dellai.

Son originalité, continue Ahmed Amine Dellai, réside aussi bien dans I’aspect

linguistique que supra-linguistique :

L’autre phénoméne qui constitue la premicére source d’apport en terme lexical, en
dehors de I’arabe classique, c’est ce mouvement qui vise & mobiliser en totalité les
ressources cachées de 1’arabe dialectal. Tout ceci induit une spécialisation et une
sophistication de la langue des poétes qui fait du Melhoun, terme qui désigne en méme
temps la langue et la production poétique, un genre littéraire qui nécessite un
déchiffrement de son lexique®'.

308 Exposé de projet et/ou de problématique pour la réalisation du dictionnaire de la langue des poétes du

Melhoun.http://crasc.dz/pdfs/dellai_amine.pdf, consulté le 13/02/2017.
309 Régis Blachére, Histoire de la littérature arabe, I, Paris, 1952, p. 80.
310 David Cohen, Langues communes et dialectes arabes, op. cit., p. 120.
311 Exposé de projet et/ou de problématique pour la réalisation du dictionnaire de la langue des poétes du
Melhoun, op. cit.
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Azza Abdelkader insiste aussi sur le caractére disparate de cette langue et sur la
difficulté¢ de lui donner une définition bien précise : « Chaque pays, chaque région,
chaque peuple par lui-méme ou par l'influence de ses voisins qu’il subit, a
contribué peu ou prou au morcellement de cette langue courante en un grand

nombre de dialectes 3'2 ».

Aussi, est-il important de rappeler qu’elle s’est construite et développée sur les bases
d’une appréciation des maitres et des auditeurs, passionnés de $i'r el melhiin (la poésie
du melhiin). En effet, depuis ses débuts, les poctes composaient leurs gasida en imitant
le mod¢le de leurs maitres et « quand leur réputation de guwwal est faite, ils font école ;
des disciples les fréquentent et apprennent leurs ceuvres pour s’initier a la poésie ou

pour exercer la profession de Meddah 313 ».

Ainsi, ces poétes appelés aussi « rawi » 3'* a force de s’exercer, devenaient a leur
tour des poctes capables d’apporter une nouveauté dans leur poésie en introduisant
«une note d’originalité aussi bien dans la forme que dans le fond *'> ». C’est pour cela
que nous repérons dans le melhiin un rythme composite®'®. 1l fallut attendre le XIX éme
siécle pour que les études de dialectologie participent a la question de la métrique du

melhiin, notamment dans les travaux de I’orientaliste allemand H. Stumme3"”.

312 Azza Abdelkader, Barde de I’Oranais, op. cit., p. 13.

313 Ahmed Tahar parle de poésie a versification quantitative et de poésie a versification accentuelle. Ahmed
Tahar, La poésie populaire algérienne (melhiin), rythme, métres et formes, Alger, Société nationale d’édition et
de diffusion, 1975, p. 17.

314 Ahmed Tahar défini ce terme comme suit : « sorte de rthapsode qui rapporte les poésie ». Cf. La poésie
populaire algérienne (melhin), op. cit., p. 2.

315 1bid., p. 17.

316 Cette diversité rythmique, le melhiin la tient de I’art des poétes comme Said Bouathmane El Mendassi Ecchrif
grand maitre du melhiin, El Masmoudi, Hammad El-Hamri, et d’autres.

317 Tahar Ahmed, La poésie populaire algérienne (melhiin), op.cit., p. 3.
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Le rythme ici concerne la configuration des syllabes dans le but de produire un air

plaisant*'®. Dans le cas de poéte-guwwal, Azza Abdelkader rappelle qu’une forme de

«résonnance chaleureuse®!’” » est exigée pour satisfaire «loreille et I’esprit de

I’auditeur bédouin?® ». Dans les poémes de Mostefa Ben Brahim, cela se traduit par le

terme de giwan

321 un adjectif désignant les passionnés et professionnels du rythme

(nass el giwan) :

Je suis un homme de divertissement
Et je divertis mes fréres (amis, poctes, alliés)

Ma réputation est grande chez les Arabes
Mes disciples, dans les mariages, chantent en ton honneur 3>

O AN ey i Ol (Hse il
3sb el Gl e W (8 (g Ol (Bl s i

Aussi, ce terme de giwan remplit la fonction d’un nom pour signifier un état d’extase

musical. Dans les poémes de Mostfa Ben Brahim, il est employé pour accompagner

notamment le décor des fétes :

Mon ceeur évoque la patrie ; les divertissements et les parades a
cheval.

Mes administrés et mes cavaliers ; ainsi que les femmes coquettes,
bercées dans les palanquins.

Prétes a jeter le trouble dans les cceurs ; et aussi les adolescents faisant
retenir leur cri de guerre et la poudre.

(Je songe) aux appréts des réjouissances, avec gallal et gagba faites a
mon gofit.

Aux concerts, divertissements et spectacles nocturnes®?.

daall S5 s 3l o) Sas 8
dasi gl a8 hasa gl il 5 e )
JaaSy ) sy ol QU (e S
sl g IV (gl i) 13)
Jalll Jsdas ol 85 Ol saall 5 puaalii g

318 Ahmed Tahar parle de poésie a versification quantitative et de poésie a versification accentuelle. Cf. La
poésie populaire algérienne (melhiin), op. cit.
319 Azza Abdelkader, Barde de |’Oranais, p. 19.

321 Traduit par Azza Abdelkader « divertissement ».

322 Notre traduction, [piéce XXIX, vers 59, p. 218]. Ahmed Amine Dellai nous propose dans son ouvrage
"Chants bédouins de 1'Oranie"(ENAG, Alger, 2003) la traduction suivante : Ne suis-je donc pas un maitre du
chant, un habitué des concerts, en toutes saisons? Je suis célébre dans toutes les tribus, et mes disciples, dans les
soirées de mariage, chantent en ton honneur ».

323 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 84, [piéce XXXI, Frach 1, p. 227].
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La séduction, dans ce sens, fonctionne dans le but d’attirer les « amateurs » afin de
garantir 1’assimilation de la qasida et sa transmission sur un mode agréable et convivial.
Nous pouvons parler d’assimilation et de transmission dés I’instant ou 1’auditoire
partage le méme savoir musical et pratique sa composition ou du moins son rythme.
Dans ce cas, il s’agit d’un langage et d’un imaginaire communs. Parler d’assimilation
dans un régime d’oralité, comme celui du melhiin, c’est penser notamment aux facultés
et procédés mnémotechniques chez le poéte (quand le poéme est chanté) et chez
l’auditoire. Ces acteurs partagent une mémoire, celle des gestes’** et des paroles,
amplifiée par le débit scandé. Afin de mieux cerner cet enjeu mémoriel, nous pouvons

rappeler le role didactique qu’a joué la poésie orale.

Son mode de consommation (oralité¢) a été longtemps considéré comme un support
essentiel d’abord pour divertir le peuple ensuite pour les informer sur la société,
I’histoire et la religion par exemple. Parfois, un poéme peut traiter tous ces sujets a la
fois. C’est ce qui explique la présence de plusieurs catégories poétiques dans un méme
poeme. Dans le melhiin de Mostefa Ben Brahim, plusieurs catégories poétiques
cohabitent : le fahr, 1’¢loge panégyrique, le hija (le contraire du modh louange), que
nous traduisons par la satire, présente notamment dans les joutes poétiques, nasib,
I’¢loge de la tribu, poésie amoureuse ou gazol, traduit par Azza Abdelkader

I’érotisme3?3, ce qui reléve du bachique ou hamriya.

324 Dans ce cas, le rythme est davantage marqué par la danse des flutistes pour faciliter la mémorisation. Azza

Abdelkader le souligne : « lorsque le Cheikh achéve la phrase, les fllitistes reprennent 1’air sur un mode plus
¢élevé, parfois en balangant les épaules, la téte inclinée pour en mieux marquer le rythme », M.B.B, Barde de
I’Oranais, p. 19.

325 Ibid., p. 37.
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Outre ces aspects, le poeme du melhiin a servi de substrat pour les proverbes
populaires3?6. Dans son étude critique des piéces poétiques de notre poéte, Azza
Abdelkader rappelle la propension de Mostefa Ben Brahim a reprendre les dictons et les

proverbes du parler pour les incorporer a son langage poétique :

Les Maghr(i)[é]bins constituent un peuple sentencieux. Ils ont le golit des
proverbes, des maximes, et des paraboles. Ils aiment les entendre, et en user pour
prodiguer des conseils, étayer une argumentation ou une justification [...] C’est ainsi
que la littérature sentencieuse dans la région de Sidi Bel Abbes est véritablement
prodigieuse, et les gens dans la conversation courante, en font un usage immodéreé [...]
Mest’fa Ben Brahim, posséde bien cette tournure d’esprit, mais bien souvent il a forgé
lui-méme ses sentences ou bien, les puisant dans 1’usage courant, il leur a donné leur
forme définitive®?’.

Voici quelques exemples de proverbes repris et arrangés par Mostefa Ben Brahim :

Celui qui vole (voltiger), redescendra, celui qui grossit,

maigrira, celui qui commande, sera destitué®*®,

Jori 38 ey *F e Gam 0 5HF Ja ) 0
1l devient chez Ben Brahim :
Celui qui vole, il sera bien obligé de redescendre sur terre?.

flis (Y1 (8 Ui Ga b (e

Nous retrouvons cet imaginaire local dans les dictons créés par Mostefa Ben Brahim

devenus célebres et usuels dans la région de Sidi Bel Abbes. Citons quelques exemples :

Le monde est plein de dires 3308 J& e Loall
Celui qui séme le bien le récolte aprés®! plaall olily ac ) 5 sl
Les pleurs ne rétablissent pas les choses 322 pm 2 L S

La valeur de la fille n’est estimable que par son pére 33 g ae VI i) e

326 Ces derniers ne sont pas forcément repris que pour leur caractére vertueux et didactique mais souvent parce
qu’ils entretiennent dans 1’agencement des syllabes une stratégie pour la mémorisation de la qasida.
327 Azza Abdelkader, Barde de I’Oranais, p. 48.
328 Notre traduction, signalé en arabe dans la partie introductive de ’ouvrage, p. 44.
329 Notre traduction, [piéce XIII, Hedda 2, p. 123].
330 Notre traduction, [piéce II, Hedda 2, p. 68].
31 Notre traduction, [piéce XIII, Hedda 2, p. 123].
332 Notre traduction, [piéce XXXII, Frach 2, p. 231].
333 Notre traduction, [piéce XXXIV, Frach 18, p. 275].
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A travers ce genre de procédé poétique, le poéte intégre une parole qui porte une
mémoire et une sagesse. Nous ne pouvons de ce fait ignorer I’aspect socioculturel dans
la composition méme de cette langue. Son élaboration est congue a partir de contextes
en étroite relation avec 1’oralité en situation, autrement dit, vivante. Mostefa Ben
Brahim prend en charge ce travail poétique dans un langage qui semble codé et renvoie

a des modes de représentations propres aux tribus de sa patrie.

La transmission de ces proverbes «de bouche a oreille», de génération en
génération, perdure depuis des siécles en Algérie’*. Cette pratique contribue a
I’éducation et a la richesse de I’imaginaire populaire. Autrement dit, 1’oralité est la
voie(x) par laquelle le groupe conserve sa culture. Comme le définit le médiéviste Paul
Zumthor, « elle assure ainsi la perpétuation du groupe en question et sa culture : c’est
pourquoi un lien treés fort I’attache a la “tradition”, celle-ci étant, en son essence,

continuité culturelle?3s ».

Le pocte est le porte-parole de sa tribu. Il doit se préoccuper du style et de la forme.
Mostefa Ben Brahim est considéré comme 1’'un des grands poétes de I’Oranais grace a
son remarquable talent poétique. De plus, ’adaptation de ses textes a travers la musique

moderne (comme le rai**% ou le « asri » oranais®3’

, ’oranais moderne) a été¢ largement
facilitée par le contenu volontiers parlé et oralis¢ du melhiin, ou transparaissent

proverbes et dictons.

334 C’est le cas aussi pour le Maghreb.
335 Zumthor Paul (2008), Oralité, op.cit.
336 Un genre de musique urbaine, né & Oran et Sidi Bel Abbés vers 1920 en darja. Cf. Marie Virolle, La chanson
rai, De I’Algérie profonde a scéne international, Paris, Karthala, 1995.
337 Un genre de musique urbaine créée principalement par Blaoui El Houari et Ahmed Wahbi vers les années
1930-1940, influencé par la musique égyptienne.
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1.1.2. Les enjeux identitaires dans la poésie

La parole du poéte possede €galement une fonction politique de revendication et de
valorisation identitaires. Souvent dans les qasida du melhiin, nous relevons des ¢léments
autobiographiques qui témoignent de 1’appartenance du pocte a travers la mise en
fiction de son parcours épique, amoureux, religieux. Cette appartenance est repérable
principalement dans deux domaines : linguistique et thématique. Un certain nombre de
déclarations récurrentes dans son diwan donne a lire une stratégie de revendication

identitaire.

J’appartiens a la race des preux — les Beni "Amer sont mes
ancétres®.

G5 A5 sale ) JUaVI 4 s (ge U

Les hauts faits des Ajouad, je les connais assez pour t’en parler ;
depuis le jour ou les H’Yaina, m’en ont fait le récit .

stle Aulall gy *E Gl jagi L ol sall cus

Outre ses déclarations, sur le plan purement structurel de la langue utilisée par le
poete, nous relevons la mise en scéne d’une appartenance ethnique rurale. Le diwan de
Mostefa Ben Brahim est composé de gasida dans un dialecte bédouin, repérable a

travers le systéme phonétique et les voyelles utilisées>*.

Le dialecte écrit suit la phonétique du dialecte oral**!. Voici quelques points de

comparaison entre le dialecte citadin et le dialecte bédouin de notre pocte :
- « elle est partie » : ©3a saddat (bédouin), <=y rahot (citadin).
- «on est arrivé » : Ghls ilatna (bédouin), Wa s wsalna (citadin).

- Pour exprimer une longue attente : 4e “gyta (bédouin), J=i §°al (citadin).

338 Ibid., p. 62, [piéce 11, Hedda 2, p. 68].

339 Ibid, p. 89, [piéce XXXII, Frach 7, p. 235].

340 Deux variantes caractérisent le parler algérien, selon les travaux des spécialistes : le parler citadin et le parler
bédouin. Chaque parler se caractérise par un champ lexical, des voyelles et un systéme phonétique propres. Cf.
Cf. W. Margais, Le dialecte arabe parlé a Tlemcen, grammaire, texte et glossaire, Paris, Ernest Leroux, Editeur,
1902. C. Sonneck, Six chansons arabes, p.5.

341 Les manuscrits arabes des indigénes sont écrits en dialecte arabe tel qu'il est prononcé par eux. Cf. G.
Delphin, Recueils de textes pour I’étude de [’arabe parlé, Paris, E. Leroux, 1891, p.VL
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- Pour marquer la temporalité en employant le verbe « demeurer » : L\d gumna

(bédouin), s /B3 pgina/ g adna (citadin).

Parmi les études dialectologiques arabes, celle de Sonneck (1899), sur les chansons
arabes en dialecte maghrébin, publiée par le Journal Asiatique, nous intéresse
particulierement. Il remarque deux catégories distinctes d’arabe dialectal (bédouin et
citadin) a travers certains traits caractéristiques (phonétique et usage poétique de la
langue), dans la poésie populaire du melhin. 11 reléve une poésie écrite en dialecte
bédouin qui se rapproche de la poésie arabe classique dans le style d’écriture et les
thématiques abordées. Cette poésie bédouine, il 1’associe a celle des poctes arabes de
I’ancienne Arabie. La deuxiéme catégorie poétique est celle qui est composée en
dialecte citadin. Cette poésie citadine revendique sa filiation avec la poésie des Arabes
d’Espagne. Elle serait une simple imitation de celle des « Maures bannis d’Espagne ».
Cette différentiation oppose les deux catégories du genre poétique liée chacune d’elle a

une identité.

Cette koine n’a de sens que dans le cercle fermé du melhiin, ce qui sous-entend des
relations d’inclusions/exclusions de métaphores, de thémes, d’images que 1’on ne trouve
pas forcément dans d’autres genres. Les spécialistes du melhiin soulévent des points de
divergences entre les deux catégories de la poésie du melhiin : la citadine et la bédouine.
Ces catégories partagent plus ou moins les mémes thématiques de I’amour, de 1’¢loge
du prophéte et de la description des lieux marqués par la trace de la bien-aimée, par
exemple. Cependant, quelques thématiques comme le charme de la ville et de ses
quartiers, a I’exemple du derb, sont plus présentes dans la poésie citadine. Quant a la
poésie bédouine, ses thématiques sont centrées sur la description du monde rural : les
récits épiques, la montagne, les puits, les animaux. Sonneck rajoute : « célébrer les
vertus d’un saint de I’Islam, chanter ses amours et les exploits de sa tribu,
s’enthousiasmer au souvenir d’une chasse ou d’un combat, décrire en connaisseur les
beautés de sa dame ou celles de son cheval, descendant de ces guerriers dont chacun

était un poéte 342

». Ces caractéristiques de la poésie bédouine soulevées par Sonneck
figurent dans I’ceuvre de Mostefa Ben Brahim. Nous les développerons dans les parties

analytiques qui suivent.

342 M. C. Sonneck, Six chansons Arabes en dialecte maghrébins, Journal asiatique ou recueil de mémoire,
d’extraits et de notices, relatifs a I’histoire, a la philosophie, aux langues et a la littérature des peuple orientaux,
Extraits des numéros de Mai-Juin, Juillet-Aout et Sept-Oct. 1899, Paris, Imprimerie Nationale, pp. 5-6.
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Outre ’exaltation des sentiments, le poéte avait le pouvoir d’influer sur I’ensemble
des tribus. Il était a la fois un barde, un orateur, un oracle, mais aussi un informateur. Il

devait donc, se préoccuper de son style.
1.2. La parole et son pouvoir a dire le mythe

Bernard Dupriez définit le mythe comme un : « Récit symbolique dans lequel,
personnages, paroles et action visent a instaurer un équilibre de valeurs spirituelles et
sociales ou chacun peut se situer et qui donne une interprétation de I’existence’* ».
Dans le Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant proposent une

définition qui met I’accent sur I’aspect symbolique du mythe :

[...] une représentation de la vie passée des peuples, leur histoire, avec ses héros et
ses exploits, étant en quelque sorte rejouée symboliquement au niveau des dieux et
de leurs aventures: le mythe serait une dramaturgie de la vie sociale ou de
I’histoire poétisée... Quels que soient les systémes d’interprétations, ils aident a
percevoir une dimension de la réalité humaine et montrent a I’ceuvre la fonction
symbolisante de I’imagination. Elle ne prétend de donner le vrai de la science, mais
exprime la vérité de certaines perceptions®*,

Roland Barthes, dans le chapitre « Le mythe, aujourd’hui» de son ouvrage
Mythologie®®, affirme que « le mythe est une parole ». Il précise : « On entendra donc
ici, désormais, par langage, discours, parole, etc., toute unit€¢ ou toute synthese
significative, qu’elle soit verbale ou visuelle : une photographie sera pour nous parole
au méme titre qu’un article de journal ; les objets eux-mémes pourront devenir parole,
s’ils signifient quelque chose.3*¢ » Nous reprenons dans notre analyse cette définition de
la parole. Nous considérons autant le langage que le geste/mouvement du corps du

poete comme une parole destinée a produire du sens, une signification.

343 Dupriez Bernard, Les procédés littéraires, Paris, Département d’Univers Poche, 1984, p. 304.
344 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : Mythes, réves, coutumes, gestes, formes,
figures, couleurs, nombres, Paris, 1997, p. 656.
345 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
346 Ibid., p. 189.
130



Roland Barthes insiste sur le fait que le mythe ‘[...] est un systetme de
communication, c¢’est un message**’”. A la question qu’il pose : « Tout peut donc étre
mythe 22* 5, la réponse est : « Oui, je le crois, car I'univers est infiniment suggestif.
Chaque objet du monde peut passer d’une existence fermée, muette, & un état oral,
ouvert a ’appropriation de la société, car aucune loi, naturelle ou non, n’interdit de
parler des choses®* ». Cette facon d’approcher le monde a partir de la prestation orale,
nous renvoie a la poésie du melhiin et son pouvoir d’intégrer le mythe. En effet, la
poésie populaire est 1’espace favori du récit mythique qui, anonyme et collectif,
véhicule une tradition. Florence Dupond dans son ouvrage L'’invention de la
littérature®" reprend cet aspect des pratiques orales, berceau de la transmission du
mythe. D’aprés elle, le mythe ne serait pas vivant sans la transmission orale dans les
espaces publics qui servent a réunir et par 1a méme unir un groupe. Comment cette

transmission se fait-elle ?

Ces histoires, autrefois transmises par la tradition orale, imposent une forme de
théatralit¢ a nommer par le pocte. Pour le cas de la poésie du melhiin, déclamée ou
chantée, sa place dans les manifestations collectives n’est pas a contester. Outre qu’elle
distrait du fait de I’intelligibilité¢ de son langage et la force de sa parole instructive, cette
poésie informe et instruit le peuple sur son appartenance, ses ancétres et son histoire.
Souvent ces récits rapportés mélent I’historique au fabuleux et au merveilleux, selon le
gott du public. Ils proposent un imaginaire dans lequel les mythes comprennent a la fois
la pensée magique, le trajet épique et la tradition orale. Barthes présente cette ouverture
du mythe comme suit: «[...] chaque objet du monde peut passer d’une existence

fermée, muette, a un état oral, ouvert a I’appropriation de la société>3! ».

7 Ibid., p. 182.
348 Idem.
349 Idem.
30 Idem.
31 Ibid., p. 194,
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Voyons quels genres de mythes traversent notre poésie populaire ? S’agit-il de
mythes destinés a I’éducation sociétale, d’une mythologie ceuvrant a la construction
identitaire ? Force est de constater que, dans le melhiin, I’oralité porte la voix du poéte

et relaie le verbe divin et la parole mére, inspirant son devoir de transmission.

1.2.1. Un canal pour la voix du divin

A la voix de Doralité portée par le poéte, se surimpose celle du sacré, par I’entremise
de cette voix que nul (pocte et auditoire) ne conteste : la parole divine d’Allah, celle du
Prophéte ainsi que celle de son serviteur Abdelkader El Jilani. Ce couple, Allah et son
serviteur, présenté selon les récits rapportés comme un saint, est souvent repris par la
poésie populaire traditionnelle de type melhiin. Cette pratique poétique remonte
certainement a 1’arrivée des Arabes au Maghreb, mais I’on pergoit sa présence dans la
poésie arabe depuis la période abbasside. Avec I’avénement de 1’islam, la poésie arabe
integre des thématiques qui traduisent les influences religieuses qui habitent 1’ame du
poete, comme azzahd wa tasawuf, I’ascese (le fait de renoncer aux plaisirs de la vie),
dans la doctrine mystique soufie3*?. Par son coté savant et grice aux exploits qu’il a
réalisés, selon les récits traditionnels, le saint est présenté comme un personnage
exemplaire. Il joue dans I’imaginaire populaire un réle important. Vénéré, il est souvent
considéré comme I’intercesseur aupreés d’Allah. Pour matérialiser sa présence, on lui
construit souvent un mausolée (darih/qitbba) en I’honneur de sa mémoire, considéré
comme un lien de recueillement et symbole de protection des habitants de I’espace en

question.

352 Cette démarche fait son apparition dans les premiéres années du pouvoir abbasside, en réaction contre les

anciennes poésies ou I’on faisait I'éloge de la femme et de I'alcool. L'initiateur de ce genre de poésie est ¢» dielon

Glan) sl ¢l 3 gas (s anlil)) appelé dualiall s,
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La poétique de Mostefa Ben Brahim métaphorise ce rapport qu’entretient ’homme
avec I’esprit du saint, a cette époque. Dans son poéme Le ramier (el-gumri), le rapport
avec la sainteté est présent dans I’invitation au pelerinage des mausolées, thématisé a
travers les consignes adressées au pigeon voyageur. Fier, le pocte profite du voyage du
ramier pour faire 1’éloge des tribus arabes de 1’Ouest algérien. Chaque lieu devient

chargé d’une symbolique identitaire et porte en lui la voix d’un saint :

A Sidi Mellouk, tu trouveras les ruines d’un bassin d’eau, tu y boiras et prendras du
353
repos

cUls bl Wl e b Hsa st @lgla (g 4

Rends visite au mausolée du cheikh %%, tu ne seras jamais
déprécié 3’

D el Gl alia )

A T’heure de ’acr, tu seras a Oujda 6 (messager) ailé, tu passeras
la nuit 4 la mosquée, sans aller ailleurs **°

u\SAXLg.\aijIAL@.:.AIA‘_g ﬁu\ibhj‘fu}s‘)‘aﬂ\@}

Fais-leur tes adieux avant (de reprendre) ton voyage ; salue sidi
Yahia, son mérite est éclatant 3’

O (e dns oo s LAY J8 5oally agaly

Suis le cours de 1’oued et va lentement, prés des térébinthes, tu
trouveras un groupe de mausolées ;

Ces saints appartiennent aux Mhéja, rends visite au cimeticre et
implore ces « pdles » ;

L’auteur de mes soucis n’est pas venu me voir ; « le gardien de
la (jument) baie a décu mon espérance 33

T [y DENTUTION JAD 1 P I ENSEN FRS TV P IEEN

s il 4 ) jeall gl bl ds

353 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 96, [piece XXXIV, Frach 5, p. 251].
33411 s’agit du cheikh Abdelkader El Jilali, signalé aussi par le traducteur de cette piéce Azza Abdelkader.
355 M.B.B, Barde de I’Oranais, op. cit.
336 Op., cit, p. 97, [piece XXXIV, Hedda 6, p. 252].
357 Ibid., p. 98, [piece XXXIV, Hedda 7, p. 253].
338 Ibid, p. 102, [piece XXXIV, Frach 13, p. 265].
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L’évocation de 1’arabité par la multiplication des toponymes est accompagnée par un
champ lexical associé¢ a I’islam : « mosquée », « a 1’heure de ‘acr». Le poé¢te attribue
une mémoire arabo-musulmane a ces lieux. Les convulsions de la passion identitaire et
mystique telle qu’elles sont exprimées dans ces vers nous renseignent sur son origine.

Interrogeons-nous sur cette démarche poétique : dans quel sens est-elle appelée ici ?

Il semblerait qu’une intention identitaire se dessine 3*° et impose une volonté

d’inscrire ces territoires dans la grande histoire du monde arabo-musulman.

1.2.2. La théatralité, lieu de « prestation orale »

Partant de 1’idée que la poésie populaire est I’espace favori du récit mythique, nous
nous demandons comment le discours mythique est pris en charge par le poete du
melhiin. Dans le milieu traditionnel de Mostefa Ben Brahim, la parole est accompagnée
d’un orchestre et d’une harmonisation nécessaire comme nous 1’avons évoqué ci-
dessus : les chanteurs et les instrumentistes, appelés Seddada, la danse et le rythme. Son
exécution fait appel a ce que nous pouvons nommer « théatralité ». La théatralité serait
la mise en scéne de la parole du poéte. Elle contribue a amplifier le sens et la
signification du dire. Véritablement imprégnée de la culture orale, cette théatralité se
définit dans le geste du poéte, I’emplacement du corps dans 1’espace 3¢ ainsi que dans
I’ensemble des éléments du décor qui I’accompagne’®’. En méme temps qu’il déclame
son poeme, le pocte le vit, le met en scéne au prisme de la danse poétique, des rires et
des pleurs de son auditoire. Dans ce sens, le poéte joue avec son corps et fait jouer le

corps des autres.

3% Je pense ici a I’identité personnelle, qu’entretient ’étre avec son lieu. Dans son ouvrage Le lieu de mémoire,
Pierre Nora nous explique que chaque objet peut devenir un lieu de mémoire quand il est investi par 1’affect.

360 Le role du guwwal dans la halga.

361 Dans la culture traditionnelle algérienne le mariage met en scéne ce genre de décor. Il s’agit d’une forme de
théatralisation, représentation d’un certain imaginaire propre a ce genre de circonstance.
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Outre la performance du pocte, le maintien de la tradition orale dépend de I’espace
public. Nous pouvons signaler I’importance de I’espace socio-anthropologique dans la
lecture des gasida de Mostefa Ben Brahim. La théatralité impose un rapport entre I’acte,
c’est a dire la mise en scéne de la poésie et la dimension spatio-temporelle. Dans son
é¢tude sur la théatralisation dans la poésie orale, Paul Zumthor insiste sur ce qui

accompagne le corps qui déclame :

Au-dela du corps, ce sont les circonstances matérielles entourant la performance
(son décor) qui se trouvent engagées dans ce proces global, multiple, complexe,
de signification. Certaines traditions I’ont réglé avec soin ; mais, méme hors de
toute codification, jamais le décor de la performance n’est indifférent a la
maniére dont est regu le message poétique ni a I’interprétation qu’en fait
’auditeur. En ce sens peu de choses distinguent, du théatre, la poésie orale 3¢,

La théatralisation est signalée a travers les différents procédés de I’art oratoire, ou le
corps du poete rentre en symbiose avec 1’espace public. Chaque espace renvoie a un
rituel et & une mémoire que le pocte reprend et thématise. Dans le melhiin, les milieux

urbains et ruraux (derbs’®3

, cafés maures, les places publiques des mosquées, montagne,
bordj,...), sont souvent revisités par 1’imaginaire du poe¢te. Chacun de ces espaces
inscrit sa trace a partir de son rapport a I’histoire personnelle ou collective. Chez
Mostefa Ben Brahim, I’espace de référence est par excellence rural, vu son
appartenance semi-nomade. Cependant, le café maure est cité par notre poéte comme

lieu de la consommation de la poésie : « (Je revois) les cafés, les sieges, les gens assis

face a face3®* » « ALliia LUl 5 o S 53 568 ),

362 Paul Zumthor, Oralité, op.cit.
363 Petite ruelle que 1'on trouve dans les anciennes villes du Maghreb a l'exemple de la ville de Tlemcen et
d’Alger. Plusieurs poctes évoquent le derb dans leurs poémes a I'exemple de Abu Mediane Ben Sahla, poéte
maghrébin du XVIII éme siécle, dans son poéme « Lumiére de mes yeux » traduit de l'arabe « Sbe! sa b ». Cf.
Les cahiers du CRASC n°15, Turath n°6-2006, pp.41-50. Accessible sur le lien :
https://cahiers.crasc.dz/index.php/fi/les-cahiers/2 1 -turath-le-melhoun-textes-et-documents.
364 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 85, [piéce XXXI, Hedda 3, p. 229].
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Le décor accentue I’aspect théatral du poeme chanté. Il contribue a une forme de

spectacularisation comme dans les vers suivants :

O Iaho, viens approche, apporte la chandelle, allons Juif !
Dépéche-toi de I’approcher, sans I’allumer, car j’ai de fines
allumettes »

J’ai aussi une pipe, un de ces longs calumets : tache de la
trouver prés de mon oreiller *%

S5 S ol qun FE Jlad sl U
e Caall Cual 5 ¥ Jlad B L dae
s 1an A ad g *H skl (e (o (g2

Ou encore quand il parle de la bien-aimée :

Faire teinter les coupes et les Khollhals et prendre de la verte
liqueur, c’est le divertissement réservé aux hommes de goft
Les bougies dans les chandeliers sont allumées et les joues
qu’elles éclairent deviennent plus éclatantes®*®

Ml a5 1 pumdll y HH JASAN 5 Sl e
ol 4l a3l 5 *¥ Jels o gl b o sil

O fille issue d’hommes valeureux habitués a porter le caftan et
le burnous du Djerid

Nous nous enlagdmes dans un élan de folie, et nos bras
s’entrecroisérent®®’

sl 5 OlliE Ja) ¥ 0 Ayl ey
Lﬁ . .u . q}&" **dm‘;ci.". .~\

Le décor et les personnages invoqués par le pocte donnent a lire son rang social.

Dans sa piece poétique La nuit est longue, le pocte fait 1’¢loge de ces soirées :

Prends nos verres et compte-les, et viens encaisser O Juif’;
Rassemble tout et ne pose pas de questions — j’ai tout ce qu’il
faut ;

Cafa n’a que faire de I’argent ; c’est son honneur que toujours il
défend*®®

qdﬁi@@‘} % Jladl WibeS s
Lﬁﬁcngﬂ..aiL?J\} *k MYJ&J“’J&A;‘
@l Yl 4 o Sel FE Jla ddala e s

365 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 62, [piéce 11, Hedda 3, p. 69].
3% Jbid., p. 63, [piece I, Frach 3, p. 70].
37 Ibid., p. 64, [piéce 11, Hedda 4, p. 70].
38 Ibid., p. 63, [piece 11, Hedda 3, p. 69].
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La parole, en tant que mode d’enseignement, véhicule des pratiques identitaires,
spirituelles et religieuses. Elle contribue, d’'une maniére ou d’une autre, a I’éducation
des gens et a la construction de leur imaginaire. Afin de théatraliser cette parole, selon
les thématiques que le poéte veut annoncer dans son poeéme, la voix adapte son ton. Elle
se fait tour a tour grave, mélancolique ou douce. Elle imite I’instrument qui
I’accompagne jusqu’a se faire elle-méme instrument. Le poéte ainsi que les Seddada, en
méme temps qu’ils chantent, se donnent en spectacle et produisent une chorégraphie en

harmonie avec le rythme provoqué par la voix et les instruments de musique. Ces

formes relévent « des techniques du corps *%° » qui ne sont pas étrangéres au public.

Une telle voix appartient a un temps non pas historique, mais cyclique permettant de
conserver une certaine identité, une lignée pour revendiquer une origine. Les enjeux
socio-anthropologiques de cette voix mythique ne sont pas a négliger. Chez Mostefa
Ben Brahim, elle comporte, d’une part, proverbes et dictons associés a un imaginaire
maghrébin pluriséculaire, d’autre part, la parole meére unificatrice des tribus appartenant
a la « race des preux ». Cependant, la dimension mythologique n’épuise toutefois pas les
propriétés de la parole poétique du melhiin. A travers les vers du pocte, elle acquiert une

fonction de transmission sociopolitique.

369 Marcel Mauss définit les techniques du corps comme « les fagcons dont les hommes, société par société, d’une
fagon traditionnelle savent se servir de leur corps ». Cf. Marcel Mauss et les techniques du corps, Ed. du Portique,
Strasbourg, 2006, 252, p. 19 (textes issus de la journée d'études portant sur l'actualité scientifique du texte de Marcel Mauss,
Les techniques du corps, Université Paul Verlaine, Metz, mai 2005).
http://classiques.uqgac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/6 Techniques corps/techniques_corps.pdf
Dans la poésie populaire, il s’agit exactement de ce genre de phénomeéne. Le poéte ainsi que ceux qui
I’accompagnent savent se servir de leurs corps et les auditeurs a leur tour savent décrypter les techniques du
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2. L’oralité dans I’écriture romanesque

La pratique de I’oralité, propre a I’écriture romanesque algérienne, releve d’une tout
autre démarche, bien qu’elle active, a partir de ressorts similaires, la sensibilisation,
I’¢légie, la préservation identitaire. La littérature romanesque emprunte une double voix
qui questionne 1’influence de la traduction frangaise et arabe, et recourt par ailleurs a la
force de 1’événement historique. Il existe d’une maniére significative, une intertextualité
qui lie les deux espaces celui de I’oralité et de I’écrit. Pourrions-nous parler d’une

migration des formes ou seulement d’un plurivocalisme ?

Le roman algérien est un lieu de croisement de plusieurs voix, textes et espaces. Ces
regards croisés nous conduisent a « localiser » des acteurs ou des figures de 1’oralité tels
que le guwwal par exemple que 1’on retrouve dans les deux romans de Mohammed Dib
et de Waciny Laredj. Par sa présence, le guwwal invite son cercle (halga), sur le mode

d’expression traditionnel, a s’installer dans le récit du narrateur.

Ces ¢léments deviennent plus expressifs quand la voix du narrateur donne a entendre
un rapport du roman a I’autobiographie. En effet, Mohammed Dib et Waciny Lared;
font partie des écrivains qui ont été bercés par la culture orale/populaire ou se mélent a
la fois le mythe, avec ses légendes et ses contes, la mémoire collective et la/le
poésie/chant. Dans ce sens, 1’oralit¢ dans les romans est le témoin d’un passé
immémorial3’°, Ell < lusi : tradui fi lée, réécri
immemorial®’™. € se presente sous plusieurs aspects : traduite, retformulce, recerite,
reprise telle quelle, sous-entendue. Il est intéressant de voir comment ces ¢léments de
I’oralité se tissent dans les écritures romanesques. Comment cette oralité prend-elle sens
jusqu’a devenir un enjeu de réflexion et d’écriture chez les écrivains algériens

confrontés a la problématique de I’exil ?

370 Les proverbes, les contes et les chants (tel que le awfi par exemple). L'oralité est elle-méme une trace du
passé dans le présent de I'écriture, rapportée par des récits et des contes oraux/ collectifs.
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Le phénomene de migration, 1’exil social, culturel, territorial, 1’éloignement de la
terre-patrie, bouleversent les destinées de nombre d’écrivains. Ce bouleversement
parfois poussé jusqu’a I’extréme, ou se produit la rupture avec le lieu d’origine, réel ou
imaginaire, devient le stimulus d’une écriture ou le recourt a 1’oralité est indispensable
pour réinterroger les mémoires. Dans L ’Infante maure et Les Balcons de la mer du
Nord, I’écriture emblématise pleinement ce recours a 1’oralit¢ dont la fonction premicre

est la pratique de la trace mnésique.

Celle-ci témoigne de I’indicible pour décrire le manque imposé par I’exil a travers
une parole dissociée de son origine. Cette parole revient dans le texte par bribes et elle
est prise en charge dans les deux romans principalement par la voix féminine. L’identité
sexuelle de celui qui émet la parole n’est pas a négliger quant a son rapport avec le lieu
de la narration et sa délocalisation (nous y reviendrons dans les deux sous-parties qui
suivent). La restitution de cette parole par fragments rythme le texte méme si elle
semble sans continuité possible. Elle est chargée d’emprunts métaphoriques qui
inaugurent, par la méme, une quéte de sens, de langage signifiant et de filiation

identitaire (comme nous le verrons dans la deuxiéme partie de la these).

A ceci prés que les fragments résiduels de cette mémoire ne permettent pas de
combler le fossé mémoriel. Cependant, cela n’affecte en aucun cas I'usage significatif
de la restitution de la voix dans les textes. En effet, cette écriture romanesque semble
orientée vers une volonté de récupération d’un héritage mémoriel afin de reconstituer le
fil autobiographique des personnages (comme nous le verrons dans la troisieme partie

de cette these).

Cette reconstruction identitaire, les personnages des romans Yy tiennent
particulierement méme si le combat est difficile et aspire au vide et au silence. Nous
pouvons considérer que la présence du silence est pour signifier ce qui est
définitivement perdu (I’amour, la patrie, le récit premier) et dont la nostalgie subsiste
fortement. Elle arrache les personnages exilés de leur solitude pour les inviter a
découvrir d’autres voies. Dans L 'Infante maure, Lyyli Belle se remémore la présence de

son pere et I’imite dans sa narration afin d’assurer la pérennité de la tradition du conte.
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Yacine, dans Les Balcons de la mer du Nord, se laisse guider par la voix de Fitna qui
I’améne a revisiter son enfance bercée par les différents plaisirs : de la narration, des

contes, de la poterie et de ’amour premier.

Cette parole lointaine peut toutefois étre entendue et interprétée, dés lors qu’une
empreinte vient s’apposer dans le texte, a la fagon d’un simulacre qui impose a la fois
son absence et sa présence. Il se revendique a travers un mot, un mouvement, un
événement, qui vient ressusciter I’ame tribale et la symbolique d’une mythologie

enfouie, toutefois palpitante, renvoyant ainsi a ce qui échappe.

L’écriture a son tour tourmente le lecteur et I’'invite au vertige, causé par les
multiples détours entrepris. Elle est éprouvante, car elle t¢émoigne de I’inoui, « pergu
comme une touche extatique ou une pensée du dehors, se souvient de ce
commencement presque sans appui, sinon celui d’une pensée fugitive et mobile, coupée
encore de son expansion®’! ». Cette écriture tente de re-joindre, par les chemins qui lui
sont proposés, le premier lieu du «je» parlant. Elle s’inscrit & chaque fois dans une

aventure singuliére et nous invite a penser sa migration.

D’une manicre générale, si nous reprenons la métaphore du corps pour (re)présenter
I’oralité, il est question, en effet, d’un corps qui prend forme et s’alimente de la société,
a mesure que celle-ci avance dans la temporalité de I’histoire. Le recours a la fonction
de Dl'oralit¢ dans les romans permet a I’écrivain d’inviter le lecteur dans le décor
(paysage) qui nourrit son imaginaire. D’autre part, ce corps de 1’oralité, tel qu’il est
exploité par I’imaginaire de I’écrivain, réclame son essence de I’espace-temps de la
parole premicre ou du signe premier, autrement dit de la voix, originaire de cet ailleurs

qui se veut mystérieux.

371 Abdelkébir Khatibi, La langue de I’autre, New York — Tunis, Les Mains Secrétes, 1999, p. 9.
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Cette rhétorique du signe premier (voix) caractérise les écritures algériennes de
I’exil, en particulier celles qui sont pensées en rapport avec les enjeux idéologico-
politiques de leurs contextes d’émergence (critique de I’héritage culturel, identitaire et
linguistique en relation avec ’évolution de I’histoire et la modernité)372. A ce propos,
Beida Chikhi propose quelques réflexions sur la présence de la voix, dans le roman
maghrébin, qu’elle définit comme « greffe » qui « situe I’origine du prélévement®”? ».
Pour déterminer cette origine, elle propose une réflexion sur la poétique de la voix a
partir des romans de Abdelwahab Meddeb, Nabile Fares, Kateb Yacine et Mohammed
Dib. Dans son chapitre « Entre la voix et 1’écrit’’* », la voix, qui s’apparente a celle de
la parole premiére, incite au changement de registre d’écriture dans le texte et induit une
pensée du métissage, comprise dans le retentissement de cette voix faisant ainsi appel a

la présence de 1’absent.

Dans L’Infante maure, cette voix opere a travers la présence des proverbes et des
versets coraniques et bibliques (en italique dans le texte). Dans Les Balcons de mer du
Nord, d’une voix solennelle insérée en italique dans le récit, Fitna réintégre sa place
dans le récit de Yacine, comme une figure fantomale, pour reprendre cette fois-ci une

narration polyphonique.

L’écrivain maghrébin, nous dit Beida Chikhi, veille a inscrire cette voix de 1’origine

dans ce qui reléve d’une écriture de 1’autobiographie :

Les flashes d’auto-biographie, qui ponctuent le texte maghrébin, ont du mal a se
détacher de ce moment décisif du cri de naissance [...], I’écrivain lui-méme invite
instamment toute généalogie textuelle a prendre en charge la voix du texte
réinventant ce premier cri inoui dans son passé absolu et qui fait dire avant tout

commencement : ¢a a déja commencé®”.

372 Ce qui est le cas pour nos romans. Cf. présentations des romans dans I’introduction générale.
373 Ibid., p. 84.
374 Beida Chikhi, Maghreb en textes, p. 82.
375 Idem.
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Selon Abdelkébir Khatibi, dans La Langue de L’Autre’’®, I'usage de la voix, dans le
roman maghrébin, exprime la volonté de I’écrivain du retour a soi. Cette voix est le legs
de I’écrivain, exprimant son désir de transmission qui n’est ni naturelle ni artificielle.

Cette transmission « est épreuve, quéte, recherche de 1’imprévu, sinon de I’inoui3’” ».

Dans nos romans, I’appel de la voix se concrétise par le processus de remémoration
des récits autobiographiques des personnages. En effet, son énonciation n’est évoquée
qu’a travers le souvenir et le réve, ce qui donne lieu dans le texte a un espace aménage
pour le temps passé, méme si ce pass€¢ ne délivre pas nos personnages d’une quéte
incessante. Par cette facon d’évoquer le passé, tous les lieux de la mémoire leur sont
permis afin d’instruire leur quéte. A travers leur imagination, ils se procurent le don de
ressusciter I’absent qui donne a traduire I’invisible, le caché, le non-dit, autrement dit, le
signe. Cette aventure de I’écrivain qui s’apparente a celle du mystique, tente d’inscrire
le roman dans une écriture de la révélation, possible qu’a travers le recours au dialogue

avec I’au-dela dans sa dimension a la fois mythique, philosophique ou magique.

Cette démarche nécessaire a la reconstruction de soi projette le passé dans le temps
présent, au titre d’une dynamique autorisant une nouvelle inscription dans la mémoire
des personnages. Elle est prise en charge dans I’écriture dibienne, par la figure de I’ange
qui assure le role de transmettre la voix premiére afin de mettre en réflexion deux
espaces — celui du caché et celui du récit - et deux temps —, celui de la voix dite pour la

premiére fois, « cri premier®’® », et celui du récit.

La voix dans I’espace romanesque engage des « codes de traductions®” » afin de
proposer une signification, comme nous le verrons dans la sous-partie qui suit. Dans Les
Balcons de la mer du Nord, elle revient par bribe et refléte la traversée mouvementée
qu’entreprend Yacine. Le langage, dans ce cas, est a I'image de cette traversée. A la fois
verbal et pictural, il est celui du vivant et du mort, cherchant des indices pour instruire

un témoignage.

376 Abdelkébir Khatibi, La langue de I’autre, New York — Tunis, Les Mains Secrétes, 1999.
7 Ibid., p. 24
378 Beida Chikhi, Maghreb en textes, op. cit., p. 83.
37 Ibid., p. 88.
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2.1. Le paradoxe de la voix dans I’écriture dibienne

Apres avoir vu que la voix chez nos écrivains reléve d’une esthétique propre a un
imaginaire marqué par la blessure de 1’exil, nous verrons dans cette sous-partie 1’effet
que cette voix produit sur I’écriture et la narration. Elle enchante en méme temps qu’elle
désenchante, et tout en rythmant 1’écriture, elle se fait mystere injectant des secrets dans
la narration. En somme elle se nourrit du double signe du dicible et de I’indicible. Ce
jeu langagier, effectif par la restitution du savoir oral, est une pratique récurrente dans
I’écriture dibienne dont Najet Khedda signale I’existence depuis « le diptyque Dieu en
Barbarie et Le Maitre de chasse » dans Mohammed Dib le tlémcénien’®. A partir de
cette ceuvre « la traduction des versets coraniques et leur intégration dans la trame
romanesque, surgit pour la premicere fois, ajoutant ses harmoniques et ses
réminiscences, aux conquétes de la quéte esthétique dibienne3®! ». Ces signes « venus
d’ailleurs », Fewzia Sari-Mostafa-Kara, dans L’Ishrdg dans [’'ceuvre de Mohammed
Dib*%, les associe au retour de 1’exilé chez lui : « La grande préoccupation de 1’exilé qui
sait désormais que la terre n’est pas son royaume est de retrouver les moyens de

retourner chez lui. Ce retour est exprimé par Dib essentiellement dans la geste3®3 ».

Vu ainsi, la voix chez Mohammed Dib est celle d’un cri nostalgique, chargée de
porter, avant tout, une mélodie, un air, un chant, une musique vibratoire qui ne saurait
se dissocier d’un temps adulé, celui de I’enfance et de I’innocence ; ce temps ou la voix
a connu son meilleur retentissement. Qui mieux que la petite Lyyli Belle dans L 'Infante
maure véhiculerait ces caractéristiques propres a la voix dibienne ? Plutdt portée par
I’air joué que par le sens des mots, Lyyli Belle joue de son corps et voyage a travers ses
souvenirs pour nous proposer une lecture de la voix. Ce jeu du corps est en effet

significatif dés qu’il est en mouvement.

380 Najet Khadda, Mohammed Dib, le tlémcénien. In: Horizons Maghrébins - Le droit & la mémoire, N°37-38,

1999. Mohammed Dib, La grande maison de l'écriture. Mohamed Khadda, L'aventure du signe. pp. 11-20.
https://www.persee.fr/issue/horma_0984-2616 1999 num 37 1, consulté le 5/01/2021.

381 1bid., p. 19.

382 Fewzia Sari-Mostafa-Kara, L Ishrdq dans [’cuvre de Mohammed Dib, p. 115,
https://www.persee.fr/docAsPDF/remmm_0035-1474 1976 num 22 1 1382.pdf, consulté le 20/06/2021.
383 Ibid., p. 115.
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Dans Le Talisman3%

, par exemple, le passant, face a I’inscription des lettres sur la
dalle, s’interroge sur le « gotit du nomadisme» qu’ont les «lettres pérégrines » qui
s’affichent sur la dalle. C’est a travers le rythme du Coran psalmodié, que sa mémoire a
gardé¢, qu’il a pu retransmettre des passages de versets coraniques. Par la suite, il a tenté
de déchiffrer le sens de ce qui s’est inscrit sur la dalle. Or, cette tentative connait un
échec. Apres avoir donné I’impression, dans un premier temps, d’une écriture

intelligible, les lettres se confondent et disparaissent.

Dans ce genre d’écriture, le personnage quéteur a recours au « Livre-Dieu »3%, pour
déchiffrer ce qui se présente comme inoui. Parole du silence ou du secret, cette €criture,
qui émerge dans la trame du récit, renvoie plutot a la voix qui psalmodie le Coran et qui
rejoint, d’ailleurs, les autres voix de I’oralité qui travaillent son récit. Mais, les écritures
s’effacent et le vide reprend sa place. Il « se fait plein®® », « me tend les bras*®” », « un
vide mangeur d’ceil 3*®». En faisant appel a sa mémoire pour déchiffrer le signe, le
passeur tente d’enfermer ce signe dans un temps et par conséquent dans un espace. Or,

il s’agit d’un signe qui n’appartient pas a un espace-temps cosmique.

Ce jeu rhétorique laisse échapper une pensée du dehors et du dedans, « une parole
quelque peu remuée et ironique, légérement tragique, mais parole sachant que le récit
n’a de régne que sur la transparence infinie et sur le miroitement d’une musique
vibratoire®®® ». Autrement dit, une voix qui se nourrit de I’influence du double signe
celui du dicible et de I’indicible, de I’entendu et de « I’inentendu, cette part inaudible
que nulle force d’entendement ne saurait violer*® », le signe du jour et celui de la nuit
comme dans Neiges de Marbre. Dans ce roman, en s’attardant dans le jardin pour
contempler la nature, le pére s’interroge d’abord sur le mutisme et I’immobilité qui
I’entourent sauf dans un espace en forme de cercle que méme la nuit ne noircira pas. La
nuit « ne I’altérera pas, mais, indélébile présence, le restituera en blanc, touché par ce

4391

méme reflet d’éternité "' ».

38 Mohammed Dib, Le Talisman, Paris, Actes Sud, 1966.
385 Expression empruntée a Beida Chikhi.

386 I’ Infante maure, op. cit., p. 175.

7 Ibid., p. 127.

388 Idem.

389 Abdelkébir Khatibi, La blessure du nom propre, p. 214.
390 Dib, L’Arbre a dires, op. cit., p. 224.

391

Dib, Neiges de marbre, op. cit., p. 98.
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De ce cercle jaillissent des passages d’un verset coranique « Nous avons fait de la
nuit et du jour deux Signes ; nous avons rendu sombre le Signe de la nuit, clair le Signe
du jour**? ». Ce type d’énoncés met le pére face a cette interrogation : « Qu’est-il arrivé
a cette part du monde ; & ses jours, a ses nuits ? » Il finit par prendre conscience et
annonce : « En été, vous étes exilés de la nuit en pleine nuit ; en hiver, exilés du jour en
plein jour. La nuit et le jour exilés I’un dans 1’autre et celui qui dis, Je, de soi en soi. Un
déficit enregistré de seize jours par an. N’est-ce pas le barzakh’®? s’il pouvait exister et

s’il faut y vivre 2394 »

Cette voix, méme si elle enchante, est entrecoupée et dit I’impossibilité de restituer la
mémoire. Ainsi, le pere nostalgique voit dans ce déficit un exil d’avec le lieu d’origine
qui s’apparente ici a cet espace interstice, le barzakh, ou ’homme demeure apres sa
mort avant de rejoindre 1’au-dela. Dans L’Infante maure, on retrouve ces
caractéristiques octroyées a la présence de la voix. L’exil de I’homme de son espace
premier est exprimé dans le passage de la pomme qui renvoie au récit du péché originel

d’Eve et d’Adam bannis du paradis.

A la suite d’un dialogue avec son pére, la petite Lyyli Belle tente de le convaincre de
manger la pomme. Ce dernier refuse catégoriquement en avertissant sa fille : « tu ne sais

pas ce que tu fais, ma fille®>

». La petite fille n’est pas davantage informée et de ce fait
I’énigme n’est pas solutionnée, mais reconduite. Son transport est légué a un rang
orphique, celui de la rhétorique de 1’ange, « Les anges gardiens », pour empécher 1’arrét
de la transmission de cette voix : « Alors I’ange est venu et il a parlé a la mére “Qu ‘as-
tu, Agar ? Ne crains pas, car le Seigneur a entendu la voix de [’enfant dans le lieu ou il

est?® ». Ainsi, ’exploitation de la figure de I’ange par les romans de Mohammed Dib

donne a la voix un sens qui s’inscrit dans le recours a la spiritualité.

32 Idem, cité en italique dans le texte.
393 Appelé aussi « I’intermonde ». D’aprés les interprétations coraniques, le barzakh serait un lieu entre le monde
matériel et ’au-dela, dans lequel 'Homme y reste pendant un moment avant de rejoindre ’au-dela. Aucune
indication sur le temps ni sur I’espace lui-méme n’est fournie.
3% Ibid., pp. 98-99.
395 Ibid., p. 172.
3% [.’Infante maure, op. cit., p. 172.
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2.2. Le témoignage de la voix chez Waciny Laredj

Outre D’aspect purement esthétique de D’oralité, nous connaissons le combat
personnel de Waciny Laredj dans sa volonté de redonner a I’oralité sa place a coté de
I’écrit. Son projet se vérifie dans le traitement particulier qu’il consacre a 1’oralité dans
son ouvrage collectif publi¢ avec sa femme Zaynab Laouedj a Alger sous le titre

397 ou 1l réunit des textes d’écrivains et de

Anthologie de la nouvelle narration africaine
poetes africains. En effet, quoi de plus ¢éloquent que d’intituler la partie introductive :
« L’oralité comme substrat®*® » ? Notre écrivain n’envisage pas de narration africaine
sans oralit¢é qui est «la partie silencieuse, 1’inconscient africain qui se manifeste
énergiquement dans I’art en général et I’écriture en particulier’® ». Elle n’est pas
seulement une présence « qui vient de loin », sollicitée par I’inconscient de 1’écrivain,
mais elle est le fondement de cette écriture africaine. Cependant, cette oralité « dit sa
force sur I’écriture » et dénonce en méme temps ses failles. Ces derni¢res remontent a la

période coloniale et post-coloniale, et font du roman africain le «fruit d’une

acculturation multiple*® ».

Il est donc intéressant de voir comment [’oralit¢ se manifeste dans les écrits
romanesques de Waciny Laredj. Elle intégre un ensemble d’attitudes injustifiées de la
société algérienne dans ses rapports a 1’histoire. C’est pour cela que la présence de la
voix dans Les Balcons de la mer du Nord, nécessitera une analyse qui met en
corrélation 1’enjeu culturel sociétal et politique. Nous constatons par la méme une
présence d’un certain réalisme dans les romans de Waciny Laredj, sans forcément le lier

a une écriture qui a marqué le début de la littérature algérienne d’expression arabe?!.

397 Zaynab Laouedj, Waciny Laredj, Anthologie de la nouvelle narration africaine, Alger, Espaces Libres, 1999.

38 Ibid., p. 5.

3% Ibid., pp. 5-6.

400 1hid., p. 8.

401 Avec la nouvelle de Réda Houhou La Belle de la Mecque ensuite avec le roman Le Vent du Sud de
Abdelhamid Benhadouga. C’est-a-dire une écriture Inspirée sur le plan idéologique, par des références en
rapport a 1’édification de la culture nationale, et sur le plan structurel, par une littérature locale.
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L’oralité que nous envisageons de traiter dans ce travail trouve ainsi son sens. Elle se
trame dans 1’absence et s’alimente des voix qui traduisent la crise de la société
algérienne, durant et aprés la tragédie de la décennie noire. Ces voix sont
essentiellement féminines. Chacune d’elles raconte la blessure qui I’a conduite a I’exil,
au suicide ou a une mort prématurée. Yacine se fait le porte-parole de ces voix, malgré
la souffrance qu’elles lui causent : « La pire des tortures est de vivre hanté par un amas
de voix dont on cherche en vain, toute son existence durant, a déméler et décrypter®® »,
« Leandls agd 5 LS8 A glan i Lo jeall oy Gl seal) e dasS e AU Gl O 98 oo aadl
4alaially ., Dans un « besoin de ressusciter les femmes absentes » Safa, Saida, Nadine,
Leila et Rachida, Yacine fabrique ses souvenirs a partir des histoires de chacune d’elles

et nous raconte leur relatif tragique avec I’amour.

Au-dela de ces voix, la voix de Fitna, ressuscitée par Yacine, attire en particulier
notre attention : « La folle [Fitna] est de retour [...] Sa voix ressemblait a celle de Narjis
[...]je regardais ses yeux fixés sur moi et puis son corps enroulé dans une cape kabyle
[...] Je revis mon dernier réve ou Narjis m’était apparue ainsi vétue avec ce méme
regard et ce corps identique®®® » « sy Lennd G W11 O i Lgd ea [..] Cona U sagall
Culy 1S | Al ala @S ] Al sele 8 ol laaua 5 b opiadldl) Leaie <[]
At dusall 5 Lenadi 3030 5 Lgwadd Ay ilS Glall (s 3y,

402 Les Balcons, p. 157, [p. 143].
403 Ibid., pp. 43-44, [p. 35].
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Dans le récit, Fitna brave les interdits amourcux, bafoue les codes sociaux et
s’aventure dans le monde de I’inavouable pour dire le secret de la blessure. Parfois, elle
se confond méme avec la voix du narrateur Yacine pour prendre en charge la narration
afin de instruire sur la face cachée de I’histoire, sur « I’horreur de la tragédie*®* » « Js»
4xaldlly, sur le « meurtre ou [1]es suicides commis sans la moindre hésitation®® », « Jiie)
355 osn b Jad s A en. La disparition de son frére et la perte de sa mére
transforment sa vie en cauchemar : « Notre terre premicre est morte [...] Nos rires

enfantins se sont brisés et, de la premiére réalité, il ne reste plus que décombres*®® »,
« I AaEA A V) G al s Al silall laa <yl 5[] (V) L i il iy,

Les écrits épistoliers de Fitna, au cceur du romanesque, incitent a la remémoration
afin d’évoquer le tragique de I’histoire. De cette mémoire, il ne reste que des ruines :
« Commence a présent pour moi 1’'ultime descente vers le tourment des révélations et
des extases de I’ame. Et me voici aujourd’hui qui ose traverser défaite et hasard
ensemble, les yeux cette fois ouverts, le coeur et la mémoire nus*7 » « (3l iy 38 W
038 (yipall da gibe clae Adaiall g Al saely asall 1500l 63 Ul Ly 2 55l ClILISH) alad gl (5 saaill
38 5 il 4y jle a5l

A partir de fragments de mémoire, Fitna mesure I’ampleur de la perte. Elle déclare a
Yacine : «nous avons couru, nu-pieds, aprés un nuage plus sec qu’une matrice
desséchée qui ne peut faire naitre qu’un frisson de néant, pour comprendre que nous

nous sommes trompés jusque dans les moindres détails?%® », « aa ¢l )53l e slia (S 5 1S
Aadal) Jualiill JS 8 cpidade o1l i ) Y1 aay Y Guly aa ) Jie 3ilayy

404 Les Balcons, p. 90, [p. 81]
405 Idem.
406 Les Balcons, p. 97, [p. 88]
407 Idem.
408 1dem.
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A travers ce rapatriement de la voix dans le récit se dessine une Algérie qui n’a pas
fini d’écrire son histoire. Cela est visible a travers la soif de souvenirs qu’ont les
personnages. Dans ce sens, cette voix habite avec force le récit et se fait guide. Elle
conduit le mouvement de I’écriture vers des lieux mythiques dans la perspective de
maintenir 1’intégrité de la parole constituante de 1’organicité sociale. Elle permet de
renouer avec les traces qui habitent I’imaginaire de 1’auteur. Un tel imaginaire exilé,
¢loigné, dépossédé, prétend réinvestir les figures du passé pour reconquérir les voix
destinées a mourir dans I’oubli, afin de permettre une entreprise de restauration de la
mémoire. Or, quand elle s’inspire de la mémoire collective, cette pratique ne fut que

constater davantage le déficit a la fois culturel, mémoriel et littéraire.

La suite du roman formulera ses révélations a partir du schéma narratif des Mille et
une nuits. La référence a cette ceuvre nous semble couler de source dans I’écriture de
Waciny Laredj*?. Dans Les Balcons de la mer du Nord, le récit reprend I’ inscription de
son décor a partir des lettres que Yacine envoie a Fitna. Dans ’attente de recevoir une
réponse, il poursuit la relation épistolaire jusqu’a ce qu’il obtienne le chiffre mille, puis
mille et un : « A la milliéme missive, lassé, je m’interrompis définitivement*'?» « s
Cuad ) ALyl « Des lettres, une liasse de mille lettres que j’avais écrites voici vingt
ans a une femme que j’avais probablement inventée de toutes picces, conformément a
mon désir. Une femme qui était un flot de sensations troubles drainé par un filet de
paroles qui faisait le jour et la nuit a son gré. Une femme a laquelle seul me liait un
interminable murmure nocturne*!! », « 8l sa¥ diw o yde i LeiaS ) Al Y Cale (il
L s degaall Gula ¥l e st 5 dagaal) QuandaY) e Jas (A 31a) Laleid) LS Lgaia (g Ul ST W
i Y Gl uad YV gy Jimany ¥ 5T el ol Cum I U355 5 (s salill g aiad N LS (g, )

4 Dans ses interviews, il nous parle d’un véritable bouleversement a la fois imaginaire, intellectuel et
émotionnel a sa découverte du recueil des Mille et une nuits dans une mosquée. De ce fait, ce recueil a forcément
nourri son imaginaire.
410 Les Balcons, p. 37, [p. 29]
411 Les Balcons, p. 199, [p. 185]
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Le procédé narratif des Mille et une nuits se poursuit quand il évoque sa patrie :
« Elle a quitté ma mémoire lorsque, pour la derniere fois, j’ai jeté la mille et une uniéme
bouteilles dans la mer de la cité des chiméres*12 », 35 JAY Cua) ol 3 L3 SI3 e OY) ikl
LY die g A& ) aay 3as) o)) dAala 3y, en parlant de sa ville d”Alger, pour cloturer
son histoire d’amour et de séduction avec sa patrie sur le méme chiffre que celui des

contes des Mille et une nuits.

Outre ce rapport de séduction qui le lie a Alger et a Fitna, qui donne lieu a un corpus
important de lettres, Yacine se trouve attach¢ a la voix de Narjiss la journaliste qui
revient chaque nuit dans un récit qui s’apparente a celui de Schéhérazade dans sa

narration des contes au sultan :

Si mon cerveau venait a se vider de son contenu, il ne pourrait pas se défaire de
cette voix immortelle. Narjiss [...] Et sachant ma maitresse férue de sentences, de
La Fontaine, d’Ibn Al-Moukaffa et de Zouhayr Ibn Abi-Soulma, je peux
m’attendre a remporter un succes. Comme c’est difficile de suivre le débit de
Narjiss et de tout recopier au fur et a mesure, je laisse des blancs que je prends
plaisir a remplir. La voix me met en état de jubilation qui me fait gofiter au plaisir
d’écrire et d’imaginer et qui me pousse a explorer 1’absence et 1’état de manque
qu’elle génére. Avec le temps j’aurai la confirmation qu’il s’agit bien de cette
passion pour écrire. [...] toujours quand la maitresse arrive au mot « rédaction »,
elle marque un temps d’arrét, pousse un soupir et murmure : quelle perte
irremplagable! [...] Je retourne & ma chére voix, elle arrive jusqu’a moi du
tréfonds de mon étre et de mille recoins minuscules. C’est un tel bonheur pour moi,

cette voix qui m’offre de me couler dans un corps énigmatique*!>.

5 aSally Aag ye dadee plaly L] . sar ¥ @A) < gaall g Uaitine Jape 23K A Je a5 ol
i e cmall o IS S () sSu oama M1 G usuuaswm@\ O s el cl 5 (ot 830
2 gl e Alls Al Jaay Gguall IS e jall M (B AZalA Aate da) S8 caldi g sy oIS IS
ol g R ol Al Jualis b lisee jaall ) oo adg (Jial) 5 UK daa (ga (20
V5l (e il g of 1 el 2330 by sha g L) Al 1) Aabeall Joai Ladie [ ]l Ulas <
Lnaal) Ll ey Aleel o Gl OIS G g ) e 5[] pasad,

412 Les Balcons, p. 24, [p. 16]
413 Les Balcons, pp. 171-175, [pp. 158-162]
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Ce passage est expressif, car il offre plusieurs possibilités d’interprétation en rapport
avec la voix et I’écriture. Grace a la présence de Narjiss, chaque nuit, la narration se
poursuit. Cette énonciation rythmée produit une forme de ritualisation qui renvoie a la
tradition narrative du conte au Maghreb. Outre le plaisir de la narration, Narjiss vise,
dans sa démarche de conteuse, a préserver et transmettre un héritage, en voie de
disparition, en I’insérant dans une littérature qui se veut double, d’Orient et d’Occident.
Comme dans les Mille et une nuits, Narjiss, dans un jeu de séduction, s’évertue a
¢blouir Yacine que sa voix envoute. Cette Shéhérazade des temps modernes va elle
aussi utiliser le suspens comme procédé pour tenir en haleine son auditoire en la
personne de Yacine. Ce triptyque de la transmission, de la séduction et de 1’attente

caractérise la figure de Shéhérazade dans les Mille et une nuits.

Cependant, cette volonté auctoriale de s’inspirer de I’imaginaire narratif des Mille et
une nuits exprime le lien, aussi complexe soit-il, entre la tradition orale et 1’écrit. Ce
lien est exprimé notamment dans la séparation spatiale entre la conteuse et Yacine,
autrement dit, entre 1’énonciation et la réception de la parole délivrée. Alors que dans la
tradition narrative des Mille et une nuits, la conteuse et son auditoire partagent le méme
espace-temps. En somme, ce qui est visé ici est le passage de I’oralité a I’écriture qui se
fait en deux espace-temps distincts : celui de la narration et celui de la réception.
Toutefois, cette perte sollicite, par ailleurs, I’imagination de Yacine afin de remplir le
vide laiss¢€ par la fuite de la parole premiere. Cela donne sens a une nouvelle forme

d’écriture.

Ainsi, nous nous retrouvons méme au coeur des questions relatives a la réception des
Mille et une nuits. Ce recueil a connu, en effet, des modifications quand il est passé a
I’écrit, comme le signale Silvestre de Sacy dans son article Mémoire sur [’origine du
recueil des contes, intitulé Les Mille et une Nuits*’?. Quand il aborde le travail des
copistes, il indique une altération de la premicre version, notamment avec 1’ajout de
I’histoire de Sindbad le marin : « J’ai avancé [...] que le conte des Quarante-Vizirs ou

le livre de Sindbad ne faisoit point primitivement partie des Mille et une nuits*'> ».

414 Sjlvestre de Sacy Antoine-Isaac. Mémoire sur l'origine du recueil de contes, intitulé Les Mille et une Nuits. In
: Mémoires de 1'Institut national de France, tome 10, 1833. pp. 30-64. https://doi.org/10.3406/minf.1833.1272
https://www.persee.fr/doc/minf 0398-3609 1833 num_ 10 1 1272, consulté le : 26/06/2020.
415 Ibid., p. 54.
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L’oralité traverse le méme chemin d’exil mis en lumiére par ces écritures. Elle

s’exprime par le biais de différents détours que les personnages des romans empruntent.
2.3. La théatralité du geste

La voi(e)(x) de I’oralité revét plusieurs visages. Comme dans le melhiin, elle trouve
son expression dans une certaine forme de théatralité. Ce que nous désignons ici par

416 qun art, d’une voix, d’un

« théatralité » est la forme spéculaire d’un théatre
sentiment, repris et présenté par le texte littéraire. Jean-Marie Piemme nous propose la
définition suivante : « La théatralité n’est pas le privilege de la chose représentée, mais

du mouvement d’écriture par lequel on représente*!”

». Il s’agit de représenter par le
langage verbal, I’image ou le signifiant ; une maniére de rendre concret une abstraction.
Il est question d’«une épaisseur de signes », pour reprendre les termes de Roland
Barthes, et d’une « maniére spécifique de travailler la langue »*'%, intégrant ainsi ’oral

et oralité a I’écrit. Notre corpus témoigne en ce sens d’une oralité théatralisée.

Certains €crivains mettent en sceéne, a travers leurs romans, des personnages dont le
mouvement de leur corps est aussi significatif que le langage déployé. Dans ce sens, la
gestualité devient un élément indicatif d’une origine qui autorise par son inscription le
retour a soi, nécessaire a la fabrication du sens que 1’auteur veut donner. L’écriture de
ces romans s’autorise une inscription dans un parcours nomadique usant a chaque fois
du symbolique qui, sans étre forcément déchiffré, annonce quelque chose en rapport
avec la mémoire. C’est le cas de L 'Infante maure ou le geste se fait langage, porte-voix
de la tradition, mimant a rebours ’esprit du troubadour (guwwal), symbolisant la figure
du gardien et du transmetteur de I’ame populaire. Dans Les Balcons de la mer du Nord,
le geste qui redonne a la voix son expression, est celui de ’artiste Yacine. Il se réalise

dans sa sculpture mélant a la fois symbolisme et tragique.

416 I¢i e mot théatre renvoie au spectacle, c’est a dire la mise en scéne d’un événement, un sentiment, dans le but
d’étre vu par les autres. Dans ce genre de représentation on retrouve forcément une amplification, une
dramatisation.

47 Jean-Marie Piemme, « Théatralité », in Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, Larousse-
Bordas, 1998, p. 1614-1615.

418 Idem.
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2.3.1. Le cercle, lieu de I’expression sibylline dans L’Infante maure

Dans L’Infante maure, la gestuelle instille sa théatralité dans 1’écriture qui se révele
ainsi partie prenante de I’oralité. 11 s’agit de la gestuelle de Lyyli Belle qui accompagne
son énonciation d’une scénographie tenant son origine de I’espace premier, indexé sur
un espace-temps inaccessible pour les autres personnages sans la présence de Lyyli
Belle. Cette derniere s’inscrit dans un mouvement indéfini, I’autorisant a voyager vers
un ailleurs enchanteur. Son pére la présente sous 1’« allure d’une enfant des iles [...]
fille des bois, chasseresse égarée parmi nous*'? ». Initiée au déguisement, elle se met en

scéne pour séduire, avant de se lancer dans la parole.

Tant6t acrobate et danseuse, elle fait appel a I’art de la voltige et de la danse, devant
son auditoire, ses amis imaginaires, reproduisant la scéne de la halga, pour rompre le
silence. Tantot devineresse, elle est omniprésente a la fois dans le ciel et sur terre pour
rapporter des « paroles sibyllines*?® ». Son pére, éléve le texte a une écriture du corps,
celui de Lyyli Belle qui, en tournant autour du cercle que sa main a tracé, intégre une

voix porteuse d’un langage rythmé par la danse qui I’habite :

De la pointe de son soulier et tournant au fur et a mesure : méthodique, les cheveux
lui tombant sur la figure, elle trace juste devant la maison, dans le mélange de
gravier et de sable, un grand cercle. Tache dont elle triomphe bient6t. Ensuite...
Ensuite ? Elle redresse la téte, en secoue les cheveux pour les écarter de son visage,
pose sur moi un regard rieur. Elle vient avec ce regard, me tire par la main. Elle me
fait traverser le périmetre qu’elle a délimité d’un trait continu et prend soin de bien
me placer au centre. Elle-méme, aprés c¢a, en sort pour aller se poster a la
périphérie. [...] Du bord du cercle que touchent ses pieds joints, elle m’ordonne
alors :

- Prends ton carnet, papa.

Sans discuter, je retire d’une de mes poches le livret sur lequel j’ai I"habitude de
griffonner toutes sortes de notes : n’importe quoi, un pense-béte*?!.

419 I ’Infante maure, p. 73.
20 [bid., p. 56.
21 1pid., p. 55.
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La théatralité mise en scéne par la petite fille s’annonce comme le substitut d’une
parole étouffée, perdue dans un ailleurs inconnu, errante a I’image du corps qui la porte,
ou encore pour dire autrement I’intraduisible : «[...] Je regarde tout et tout fait silence.
Je continue, je regarde, le silence dure. On ne peut pas prévoir d’ou le premier bruit va
surgir, quelle sera la premiere feuille a bouger. Je suis plus malheureuse
qu’heureuse.*?? » Lyyli Belle se joue de toutes les figures possibles afin d’offrir a la

parole errante une demeure qui résiste a 1’oubli.

La disposition de 1’espace que nous propose Lyyli Belle obéit a un schéma que la
littérature algérienne d’expression frangaise exploite depuis ses débuts, a travers ses
romans, pour travailler la question identitaire dans sa quéte de I’origine. Chez
Mohammed Dib, la métaphore du cercle traverse son écriture et offre a cette dernicre la
possibilité d’intégrer les voix manquantes, celle de I’autre corps qui se fait absent de

I’horizon d’écriture.

Outre L Infante maure, cette métaphore du cercle est reprise notamment dans Cours
sur la rive sauvage*?®, Le Talisman, La nuit sauvage**, a travers la présence du patio
comme lieu de ’enchantement. Dans Tlemcen ou les lieux de [’écriture, Mohammed
Dib le présente comme un espace qui se situe au « centre de la maison, - le centre de
fait, bien siir, au sens géométrique du mot*?3 ». C’est un lieu qui a marqué son enfance
et nourri, par la suite, son imaginaire. Il 1’associe aussi au jardin de 1’éternelle
Andalousie a travers lequel I’écrivain voyage vers d’autres mondes pour effectuer un
retour a soi. En somme, la boucle est bouclée: «[...] dans mon patio [...] je
commengcais une migration, m’embarquais pour un voyage [...] et plus j’aborderai de
nouvelles contrées, plus je ferai, en méme temps, mais sans me douter, une route vers

moi-méme. Les voies de 1’écriture*2° .

22 pid., p. 53.
423 Mohammed Dib, Cours sur la rive sauvage, Paris, Le Seuil, 1964.
424 Mohammed Dib, La nuit sauvage, Paris, Albin Miche, 1995.
425 Mohammed Dib, Tlemcen ou les lieux de [’écriture, op. cit., p. 47.
26 Ibid., p. 69.
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Le cercle dans I’écriture dibienne est ce lieu hors de I’espace commun qui permet a
I’écrivain et au poéte de parcourir le monde, d’entendre les voix profondes, de les
accueillir dans son texte et de renouer ainsi avec son paysage premier. Dans L Infante
maure, le cercle renvoie au mouvement giratoire par ceux qui sont connus en Occident
sous le nom des « derviches tourneurs », dans leur tournoiement a la recherche de la
Vérité et ce qui peut produire I’Unité. Dans son mouvement reproduisant la figure du
derviche tourneur, Lyyli Belle libére des paroles inspirées adressées a son pere, sous
forme de jeu qui consiste en une dictée (lecture/écriture) a partir de deux espaces

symboliques, la périphérie et le centre du cercle :

Et maintenant, écris ce que je vais te dire.
Elle met sa robe blanche

Non pas pour se marier

Mais pour se coucher

Je finis d’écrire. Je ’observe et j’attends.
As-tu fini ?

Je fais oui de la téte.

Ajoute ¢a :

Elle a quatre pieds

Mais elle ne marche pas

[...]

Ecris encore.

Elles sont deux

Qui courent apreés le temps.

Mais le temps
Court plus vite.

Tout en me dictant ces paroles sibyllines, elle tourne autour du cercle
en marquant de brefs arréts. A 1’un d’eux, elle m’enjoint de nouveau :
Ecris encore ceci.

11 a des dents

Mais il ne mord pas.

Il te prend aux cheveux

Et tu ne dis rien*”’

7 L’Infante maure, p. 57.
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A partir du cercle, le mouvement giratoire de Lyyli Belle, fait apparaitre un langage
de I’enchantement posant énigme a la saisie du sens. Il impose une lecture
déconcertante et vertigineuse a I’image du mouvement de cette danse et oblige ainsi une
rupture avec le reste du texte. Ces passages strophiques dépendent en effet d’autres
codes esthétiques, d’une lecture autre que celle que le texte nous propose au début.
Nous nous interrogeons sur le sens de ces passages, sur leur présence dans le texte ainsi

que sur la volonté auctoriale de cette évocation de la voix.

Derriere la métaphore de cette forme géométrique, qui autorise le retour au premier
lieu, s’affiche une volonté de nommer les choses et par conséquent d’accomplir une
quéte identitaire*?®. Le méme procédé est présent dans Neiges de marbre, le roman qui a
précédé L’infante maure. Dans le chapitre « La main et la mémoire*?® », Lyyl s’amuse
avec son pere autour de la table qui sert d’appoint pour écrire, a résoudre des énigmes,
en présence de I’ange : « Le méme ange, une fois de plus, joue avec nous lorsque,
rivalisant d’imagination, nous nous posons des devinettes. Je ne me rappelle pas
comment cela s’est produit, la premicre image jaillie en nous. C’est a table surtout, la

est le plus souvent le théatre de nos défis.*** », annonce le narrateur.

Cette voix portée par la voix féminine nous conduit a penser a 1’écriture de la
trace et au sens qu’elle englobe. Cela est repérable dans Neiges de Marbre ou le cercle

est chargé de symboliser le savoir et la mémoire :

Ce matin, allongée prés de moi, Lyyl me palpe le visage dans un sens, dans I’autre,
prolonge son exploration comme pour aller avec ses doigts au bout de la
connaissance, - et déja se forger des souvenirs ? [...] elle s’est mise & promener
ainsi sa main sur ma figure. Nous sommes alors le réve d’un ange, elle et moi.
Dans quelque temps, je serai loin. Peut-étre ce réve de I’ange sera-t-il sa mémoire.
Le souvenir de mon pére disparu quand j’étais a peine plus agé qu’elle survit dans
une sensation analogue de mes mains, une empreinte qui me demeure au creux des

paumes®!,

428 Ces vers nous font penser a la pratique orale de 1’arabe maghrébin ot le locuteur méle de fagon volontaire a
son discours un proverbe, un dicton, une sentence ou encore une maxime On retrouve le méme procédé dans le
melhiin.
429 Mohammed Dib, Neiges de marbre, op. cit., p. 104.
430 Ibid., p. 106.
B Ibid., p. 105.
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Ce passage ne nous renvoie-t-il pas a la question de I’inscription/signature, et par
extension de I’inscription de la trace ? Que veut dire ici ce rapport lecture/écriture avec
le cercle tracé ? Bien qu’il soit quasiment impossible de I’atteindre, Lyyl s’obstine a
suivre la trace de l’origine qui « constitue le pur symbole d’une réalit¢ absolument
transcendante a la pensée et au langage, et n’a point de valeur hors d’un usage

métalogique (religieux, mystique, etc.)*? ».

C’est pour cela que Lyyli Belle dans L’Infante maure emprunte la figure de la
prophétesse de la mythologie grecque, la sibylle, pour inscrire 1’énigmatique, sous ces
paroles qu’elle a recueillies. Nous décelons ici une approche levinassienne dans son
traitement de la trace de ’autre comme « secret » que comporte le visage, et de la
conception du savoir absolu a partir du dépouillement du moi de lui-méme, prét a un
face-a-face avec toute altérité, sans aucune forme d’aliénation. En somme, il s’agit ici
d’un moi expulsé, exilé: 1’évasion de I’étre (se libérer d’une identité¢) permet une

nouvelle intelligibilité du sens.

Quelle peut dés lors étre cette relation avec une absence radicalement soustraite au
dévoilement et a la dissimulation et quelle est cette absence rendant la visitation
possible, mais ne se réduisant pas a I’abscondité, puisque cette absence comporte
une signifiance, mais une signifiance dans laquelle 1’ Autre ne se convertit pas au
Méme**?

Cet espace du cercle donne lieu a une libération du moi et a la perception d’une

nouvelle figure, ce que Levinas appellerait une troisiéme personne, un « Il », porteur de

« passé immémorial »*+34,

32 Ibid., p. 27.
43 « La trace de I’autre » (1963) et « Enigme et phénomeéne » (1965), in En découvrant I’existence avec Husserl
et Heidegger (1949), Paris, Vrin, 1967, p. 197.

434

Emmanuel Levinas, Totalité et Infini (1961), Paris, Le Livre de poche, « Biblio/Essais ».

157



Lyyli Belle en méme temps qu’elle dicte, court de plus en plus vite, essayant de
rattraper le temps, mais en vain : « Tout en me dictant [...] elle tourne autour du cercle
en marquant de brefs arréts [...] s’¢élargissant en spirale sa rotation s’étend de plus en
plus* ». Lyyli Belle engage une sorte de compétition avec le temps : « Elle fait course
avec elle-méme, avec I’ennemi ami de Temps*%», pour reprendre ’expression de

Hélene Cixous.
De I’endroit ou elle parvient, Lyyli Belle demande :

Maintenant relis-moi ce que tu as écrit.

Je relis.

Bien ! dit-elle, non sans une certaine componction.

Et elle m’apprend :

C’est terminé. Tu peux sortir de 1a.

Sortir ?

Sa déambulation circulaire 1I’a conduite assez loin. De sa place, elle me regarde
avec des petits hochements de téte et m’encourage :

Tu peux sortir. Oui.

Oui : c’est vite dit, je le voudrais. Je suis entré dans le cercle avec ton concours, ma
fille. Comment, tout seul, pourrai-je en sortir ? Une force invincible m’y retient
prisonnier, une chose contre quoi je suis impuissant. Une flamme aupres de quoi je
vais briler. Un mur fait d’air, invisible, fait de mort. [...]*’

Le fait d’attribuer a la voix, qui traverse ses écritures, des traits qui relévent a la fois
de I’étranger, de I’extraordinaire et du singulier, lui donne un aspect atemporel et
I’inscrit dans un hors-temps. Lyyli Bellle déclare : « on ne vieillit jamais enfermer dans

ce cercle*3®

». Cette voix survivra et conservera sa mémoire, car elle n’est pas affectée
par le rapport généalogique entre le pere et la fille et le corps n’est pas soumis a cette
force phénoménologique du vieillir. Que signifie le non vieillir dans le cercle si ce n’est

I’inscription du bindme lecture/écriture hors du temps linéaire ?

45 L’Infante maure, p. 56.
436 Héleéne Cixous, « On est déja dans la gueule du livre-Entre Tiens », op. cit., 214.
7 L ’Infante maure, p. 57.
8 Ihid., p. 60.
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Ainsi, ces notations vont survivre a la fille et au pere et serviront ici a conserver la
mémoire de la voix. La forme géométrique du cercle dans le texte met en place un lien
d’articulation de la mémoire textuelle, sémiotique, voire généalogique, entre le pére et,
non pas le fils comme dans le schéma traditionnel, mais la fille. L écriture s’accorde

ainsi des détours appartenant a d’autres langages afin de rendre le retour possible.

Ce récit met en lien la géométrie et la temporalité dans le traitement de 1’écriture.
Cette derniere capitalise la projection de la/les voix ou les horizons et les trajectoires
trouvent, tant bien que mal, leur place dans le roman. Ces voix fugitives et anonymes
sont elles-mémes nomades, venues d’un ailleurs improbable, a I’image du personnage
qui décide de les rappeler et de les incarner, Lyyli Belle. La pensée de I’écriture est a
chaque fois reconduite par le geste des personnages qui tentent de s’affirmer dans un
«je» fuyant. Elle s’exprime par I’amnésie qui s’abat sur Lyyli Belle par moment. A son
retour de son voyage dans cet ailleurs, accessible a partir du cercle, ses souvenirs
semblent effacés de fagon a pouvoir se re-mémorer et remédier a I’effacement du texte
premier. La transposition (migration) d’une scéne et d’une chorégraphie appartenant a
un autre temps, a travers les figures de la Sybille et du derviche tourneur, engendre une
parole d’un corps dansant. Ce tout forme une figure rhétorique dans la poétique

dibienne.

L’écriture est-elle capable de prendre en charge le signe ? L’écriture semble ne pas

délivrer les personnages de leur exil.
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2.3.2. L’expression de l'intime dans Les Balcons de la mer du Nord

Dans I’incapacité de s’exprimer publiquement sur le sort et le devenir de 1’ Algérie,
notamment pendant la décennie noire, les romanciers, poctes, intellectuels et artistes
algériens font le choix de manifester leur colere et de témoigner de leur vécu dans leurs
ceuvres. Ainsi, I’expression du tragique chez Waciny Laredj est développée dans ses
écrits sur un mode volontiers autobiographique, a partir du début de son aventure
romanesque qui remonte a ’année 1980. Son premier roman emblématise en effet la
violence avec le titre Chronique de douleurs (1981) ou les probleémes d’ordre politique
jalonnent son écriture. Deux ans apres, il publie Fleurs d’Amandiers, un roman qui
entraine le lecteur dans un univers semé de violences et de corruptions et ou
I’expression du tragique articule en méme temps une legon de morale a travers le destin

de Salah Zoufri Benameur, un contrebandier (trabendi).

Ce roman propose une relecture de I’histoire, celle de I’arrivée des Hilaliens au
Maghreb, dont on retient principalement le nom de la belle héroine Djazia et son destin
épouvantable qui croise celui de Salah dans cette Algérie des années 1980. La
trajectoire de Salah, descendant des Hilaliens, illustre les différentes sortes de violences
qu’a connues I’Algérie depuis le 9° siécle, avec la premiére vague des Hilaliens, jusqu’a
I’époque moderne en passant par la guerre d’indépendance et la période postcoloniale.
A travers son destin de contrebandier ressort la tromperie liée a son abandon, aprés
avoir contribué a la guerre de libération nationale, et la pauvreté dont il souffre, motif de
sa clandestinité. Cet univers tragique, qui a précocement caractérisé¢ 1’€criture de
Waciny Laredj, s’alimente des événements qui perturbent la société algérienne, d’une
part, et du vécu de notre écrivain, notamment de son exil parisien apres avoir été la cible

des terroristes, d’autre part.
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En paralléle a ces scénes qui relévent du tragique apparaissent dans les romans de
Waciny Laredj des personnages dont le corps est le miroir de la société dans ce qu’elle
exprime de plus effroyable : la mort, I’injustice et 1’exil. Le lecteur découvre un corps
déchiqueté, ravagé, par la nostalgie de I’amour de I’étre cher et celle de la patrie, errant
a la recherche de son ame sceur. C’est le cas de Salah Zoufri par exemple. Apres le
décés de sa femme, il sombre dans 1’alcoolisme et I’errance d’un contrebandier. C’est le

cas aussi de Myriam, dans Les Ailes de la reine**

, qui poursuit sa passion pour la danse
malgré sa blessure a la téte qui fragilise son corps. Dans Les Balcons de la mer du Nord,
la blessure du corps atteint son paroxysme avec I’expression du tragique dans tous ses
états pour mieux symboliser le désarroi psychologique et identitaire d’une société

confrontée a la douleur de la séparation et de la perte.

Dans ce roman tous les personnages sont au service d’une mise en scene du tragique.
Leurs figures renvoient, tour a tour, aux blessures de I’histoire, de la mémoire, de la
langue, de I’expression poétique et de la mort. A travers ces figures, le corps des
personnages parait plus épuisé que nous n’avons 1’habitude de voir dans les romans de
Waciny Laredj. Il progresse dans un univers chaotique jusqu’a ce qu’il s’efface, ne
laissant derriére lui aucune indication, a I’exemple de Fitna qui disparait sans laisser
aucune trace apres avoir été bannie de la société, ligotée a un arbre et privée de la
parole. Narjiss, la journaliste et poétesse, connait pratiquement le méme destin. Elle
s’exile trainant avec elle un cancer du sein. Les étudiants et travailleurs exilés a
Amsterdam meurent dans I’anonymat et leurs tombes n’en disent pas plus sur leur
identité jusqu’a ce qu’elles se fassent effacées par la mer du Nord. Ghoulemallah, le
seul personnage dans le roman qui récite le Coran, par ironie du sort, se fait égorger par
les intégristes qui prétendent se battre pour faire régner la parole de Dieu. Comment

rendre hommage a toutes ces victimes et comment redonner la parole a ces corps ?

49 Waciny Laredj, Ailes de la reine, Paris, Sindbad, 2009, (trad.) Marcel Bois, de I’arabe (Algérie), Sayyidat al-
magam (1995).
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Les écrivains algériens de cette décennie, motivés par I'urgence de témoigner et
encouraggs, par ailleurs, par les éditeurs étrangers, ont rendu hommage a leur fagon aux
victimes de la tragédie. Dans Les Balcons de la mer du Nord, le témoignage fait
ressortir d’autres blessures notamment celle du contexte politique de la période
coloniale et de celle qui suit I’indépendance de 1’Algérie. Ce témoignage s’exprime a
travers une €criture caractérisée par une sorte d’amnésie qui atteint le narrateur. Afin de
dépasser ce probléme, le roman puise dans le symbolisme afin d’exprimer d’autres traits
qui se rapportent a I’intime et au divin en interrogeant le corps absent (traduire sa parole

premicre, rapporter son récit et suivre sa trajectoire pour retrouver ses indices).

Yacine exprime la tragédie par le biais d’une sculpture de femme sans téte. Ce corps
qu’il a fagonné symbolise la perte de sens face a I’horreur. Il demeure dans le roman la
seule expression de Yacine qui fait raisonner ce cri aphone. Invité au musée
d’Amsterdam pour présenter sa sculpture Yacine est interrogé par Pedro le peintre
espagnol et Hanine la poétesse algérienne sur la signification de I’absence de téte.

Yacine leur explique que I’ceuvre est I’expression d’un sentiment profond :

[...] je me serrai contre le corps que j’avais fagonné, inspiré par ma déception de
Dieu et du monde. Je savais qu’a présent mon pays enfantait la mort, cependant,
dans quelque retraite isolée, en marge du sang, des choses sans nom voyaient le
jour dans la couleur sous forme d’une minorité dont nulle ne pouvait garantir la
survie*4?

« IR A LS ) Al gall DU o el el g dl) e AnA (e dlaiia A g 12050 S
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La présence de la sculpture, objet muséal et objet relevant de ’intime, donne sens a
une dynamique théatrale que le roman exploite. Avant la muséalisation, la statue de la
femme sans téte ne pouvait se penser vraiment comme une ceuvre d’art pouvant étre

présentée dans un musée, mais c¢’était plutot le témoignage d’une vie, celle de Yacine :

40 Les Balcons, pp. 133-134, [p. 121].
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[...] elle porte en elle un morceau de 1’ame d’une femme que je n’ai jamais vue et

qui par I’intermédiaire d’une simple petite radio me ravissait mon calme chaque
soir [...] cette sculpture recéle aussi la part d’une femme qui m’a aimé follement
une nuit entiére au terme de laquelle je I’ai cherché en vain car elle était disparue
telle une étoile filante. Et enfin il y a dans cette sculpture un peu de ma sceur qui
m’a initié au pouvoir magique des doigts a leur pouvoir de fabriquer des
émerveillements une boule de glaise entre ses mains prenait immédiatement
sens [...] il y a ’empreinte de la mer dans la sculpture c’est avec son sable et
argile apporté de mon village que j’ai fagonné cette sculpture*!.

glde A e dalll DAl 3 s Glo aaiil cuilS (b A Tad Wil 8l 25 (e 4
Latie 5 A gin IS Bas) 5 AL il 81 el e ads [..] slose JS (8 il ilasy 0F TS QS yia
Sl s e 1 sl e aidy oledl @alS kil laaal Al 55 U LaY Lie iy
Lo JS el Lot 0 s ¥ (ahall gl o LSy OIS ciaall delia o Ll a5 alia¥) jan

8 O Ler 1 ) aball 83l y Ale ) (g LGS (8 S T paall [ stne 13 4l

Cette sculpture est avant tout 1’histoire brisée d’un triptyque mémoriel : « La Femme
sans téte [...] Peut-étre ’absence de téte est-elle I’expression d’un sentiment de perte
permanent. Cette absence est faite de trois visages [...] j’ai aimé une voix [Narjiss [...]
Zoulikha [...] et Fitna*? », « 13 Cimiia s sa g S daila Gl pud Ala g |yt (el Gl 055 8
A [ ] 48D [L..] Y e [,].ladly, Cependant, cette ceuvre prend un autre sens, une
autre interprétation dés qu’elle est exposée dans le musée, lieu qui sanctuarise les objets.
L’exposition de cette ceuvre d’art dans cet espace, avec les effets lumicres et de couleurs
qui ’accompagnent, renvoie a une expression de la théatralisation. Cette expression
trouve son sens dans les effets de lumiéres et couleurs pour travailler la symbolique des
lieux en vue d’en faire un espace scénique. Les couleurs deviennent dans le roman, une
référence qui renvoie a I’imaginaire de 1’écrivain, autrement dit, un objet d’une
mémoire vivante véhiculant un passé tragique que Yacine porte en lui, a ’exemple de la
couleur rouge : «Le rouge [...] procéde de ce pays auquel des appels profonds et
lointains me rattachent [...] C’est peut-étre 1’histoire qui en est la cause ou la légende
que je porte en moi*? », « Ankldl leilelay Eaile Jiaa s N O Gl e Al [1] b eal

(b A saaall 55 sl ol cund) g4 gl (IS Ly [ Js2=dly. Cette couleur dans le roman est

un rappel de la blessure.

41 Ipid., pp. 129-130, [pp. 117-118 ]
“2 pid. p. 143, [p. 131].
“3 [bid. p. 137, [p. 125]
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Outre la présentation de I’ceuvre d’art comme objet lié a une dynamique théatrale,
nous observons une forme de théatralit¢ notamment dans la mise en sceéne de la
narration des récits rapportés par Ghoulemallah. Ce personnage reproduit la scéne
traditionnelle du guwwal et de son cercle, mais dans son sens le plus lamentable afin de
conduire le lecteur a mesurer le sens du tragique de cette scene. Ghoulemallah occupe la
place publique, a I’entrée du marché Clauzel, pour diffuser sa belle parole et « partager
le plaisir de sa sagesse**» « 4iSay Uaiayy, « Il s’absorbait dans son chant et dans sa

445

psalmodie*® », « 4Ll ¥ 050 & ueryy 25 jusqu’au jour ou il se fait assassiné par des

terroristes.

Apres la mort de son unique fille Nora, son souhait était de rencontrer les assassins
de sa fille. Il se met alors a occuper les rues en répétant un langage contaminé par ce
mal fatal qui anéantissait son cceur jour apres jour. Il commengait a perdre crescendo
son auditoire. Sa voix bien que publique devient peu a peu muette. Transporté par ses
valeurs, pour faire triompher les voix de la mémoire, il continu a voix haute a dire son
monologue. Sa voix s’assigne plusieurs destinataires absents. Tantot, elle s’adresse a la
figure bestiale des terroristes « Et vous ne savez pas ? C’est le malheur que vous faites.
Vous vous cachez plus que vous n’apparaissez. Ou étes-vous ignorants 2440y, « Yl
Sostile anl ol o5 edal Laa ST (saad (535 L Gy §058 a3, tantOt au pouvoir tyrannique

« Penser est une erreur *47 ».

Elle épanche a haute voix les secrets de ’ame de la société en passant par les aveux,
quand il se retrouve confronté au crime du sang, comme nous pouvons le rencontrer
dans la tragédie grecque : « Viendra le jour ou vous serez détruits. Le fils tue la mére et
la fille le pére et savez-vous ce qu’est le meurtre du pere ? Du feu dans les veines et une
torture. Les vivants d’entre vous se terreront comme des rats et ceux qui resteront
erreront sans but™®, », « T8 ¢ salad a5 Wall 5 llgs caiall g aal Jiy oY) |0 5SS 4 o 53 oSile
«adl e 53,0 50 A 56 el )

Le discours de Ghoulemallah devient une parole anticipatrice, annongant I’horreur

qui surviendra dans les temps a venir. Il tient des propos prophétiques pour rappeller la

“4 Ibid., p. 198, [p. 186].
5 Ibid., p. 208, [p. 194].
“6 Ipid., p. 212, [p. 197].
“7 Ibid., p. 212.
“8 Ipid., p. 208, [p. 194].
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parole de Dieu. Dans cette mise en scéne du tragique, nous avons en effet le point de
vue de Dieu, donné par sa Providence, les saints : « Voici venu le temps dont les saints

M9« sl aie (555 B Al el Ul s 38 Layy, Ses paroles rappellent les récits

ont parlé
bibliques et coraniques sur I’apparition des calamités comme signes du mécontentement
de Dieu a cause des péchés des humains : « Votre Dieu sait ce que vous dissimulez. 11
vous a égaré¢ sur la voie, puissiez-vous comprendre. Vous connaitrez sept années de
sécheresse et sept autres qui vous apporteront a peine de quoi survivre et votre dieu
vous a envoyé I’oiseau de la clémence et vous n’avez pas vu.*0», « .03 L alle oS5
ail s aa Wk oSy o8 Jus ooall B aas Gilae don oSali () pagdi oSl il @l auay
Ostley

Ces derniers moments de la célébration de la voix ont été sa fagcon de renoncer au
monde fallacieux qui ’entoure. Le lieu des échanges avec son auditoire devient une
scéne de meurtre occupée par les terroristes. Hélas, la solution a cette crise, tant
politique qu’ontologique, demeure le sacrifice par le suicide ou I’exil. Ainsi apparait le

sens profond de la voix et de sa rhétorique dans le processus de transmission.
2.4. Rythme et dynamique : de I'oralité au roman

L’oralité se manifeste dans les écrits romanesques de Mohammed Dib et de Waciny
Laredj, non seulement par 1’énonciation, la symbolique et la théatralité, comme nous
I’avons analysé dans 1’approche thématique du corpus, mais aussi par le rythme et la
musicalité qui articule le texte et ’ordonne. C’est ce que nous allons voir dans cette
sous-partie. Nous retrouvons ce souci de mieux préparer la transposition de I’oralité
dans le roman grace au rythme de la narration aussi bien chez Mohammed Dib que chez
Waciny Laredj pour rendre le récit plus dynamique. Le temps de la narration est
organis¢ selon le schéma narratif des Mille et une nuits en intégrant le merveilleux, la
magie, le surnaturel, en ralentissant le rythme, lorsqu’il s’agit de reprendre la figure du
conteur traditionnel, et en accélérant le rythme le temps d’une pause ou d’une ellipse.
Les écrivains, en travaillant le rythme, la dynamique et la musicalité¢ de leur texte,

tentent de combler 1’écart originel qui sépare 1’oralité du roman moderne.

“9 Ipid., p. 211, [p. 196].
S07pid., p. 209, [p. 194]
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Dans L’Infante maure, la musique s’inscrit en filigrane tout au long du récit. Le
dispositif narratif est inspiré des formes de musiques et des chorégraphies de
danseurs/danseuses appartenant au double héritage musical a la fois oriental (comme
nous I’avons vu avec la figure des derviches tourneurs), et occidental a travers le con
fuoco et le gicoso®!, comme nous le verrons dans le passage qui va suivre. C’est a
travers ce dispositif scénique que la musique prend forme dans le roman. Il est pris en

charge par Lyyli Belle et sert a mettre la mémoire du corps en relief.

Elle emprunte des figures a chaque fois différentes, notamment celle de la danseuse
reproduisant des chorégraphies tenant leur origine d’un rituel, comme nous I’avons
analysé dans la danse des derviches tourneurs (répétition du tournoiement qui rythme le
texte). Accompagnée de son pere, imitant des instruments de musique, le corps de Lyyli

belle obéit a la mélodie :

Javais déja préparé des pas de danse dans ma téte [...] Mes pieds ont plaisir a
danser, et mes jambes, tout mon corps [...] Tour a tour modulant, phrasant,
grondant, con fuoco et aussitét aprés giocoso [...] lancée : écarts, entrechats,
voltes, pirouettes, suit, pas un instant, prise en défaut ou a contretemps. [...] [I n’y
a pas de plaisir sans folie, sans vertige. Bientot je la vois transportée, soulevée,
s’essayent a des figures imprévisibles, risquées. [...] une fascination exercée par
quelque chose d’indicible envahit son regard. Et maintenant ¢a s’écroule dans mes
membres, commande ses mouvements. Elle s’isole & ce point dans la danse que je

m’inqui¢te et le demande si, interrompant, moi, ma musique, elle en viendrait a

s’arréter™?.

L’écriture de Mohammed Dib subvertit le mode de narration par des figures de
chorégraphie occidentale pour reproduire I’une des scénes appartenant a la halga ou le
guwwal (hldigi) est a la fois conteur, acrobate, doublé d’un musicien danseur, se servant
de toutes les figures possibles pour laisser en I’expectative son public. Ces figures
mettent en place un systéme intersémiotique pour organiser une rhétorique riche. Ces
figures allégoriques sont fournies aussi par le rythme qu’offrent les dialogues et
I’enchainement des phrases, courtes et longues, provoquant dans le texte un effet
d’amplification qui vient moduler le rythme et capter 1’attention du lecteur a I’exemple

des passages suivant :

41 Con Fuoco de I'italien con (avec) et fioco (feu). Dans le registre musical, ¢’est une danse qui est exécutée
d’une maniére fougeuse. Giocoso de I’ialtien joyeux et dans le registre musical, cela signifie une dance avec des
mouvements légers.

452

L’Infante maure, p. 11.
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«Et le ciel. D’un bleu aussi attentif, impressionnant comme aprés une grande lessive en

congg. Il me regarde [...] Je le regarde [...] et je dis : “pour stir que de le regarder en se laissant

99 453

bercer par des vagues de réve, c¢’est un plaisir ».

« D’abord le jardin. Ma premiére visite est pour lui [...]. Ce beau jardin ouvert sur la forét de

plus en plus bleue jusqu’ou elle peut s’éloigner sous ses chales de brume [...]** »

Il semble que le texte progresse par association de sonorité autant que par
enchainement d’idées. Le narrateur annonce le ciel et le jardin avant de les décrire plus
amplement dans 1'univers de la petite fille. Cette stratégie auctoriale puise dans le
réservoir rhétorique de I’oralité et de la performance orale ou I’orateur exploite ce genre
de procédés pour tenir en haleine son public. Elle se référe aussi a 1’art oratoire du
melhiin, précisément au procédé de hedda et frach dans le melhiin bédouin, que nous
avons déja cité*>. Ces deux modes de strophes, qui composent lagsida, jouent un role
important sur le plan formel et thématique. La premiere expose le sujet de lagsida qui
préoccupe le poete. Quant a la seconde, elle permet de revenir au sujet principal et de le

développer.

Azza Abdelkader les définit comme suit : « Pour le fond, on peut dire que la Hedda

constitut un ‘assaut’, une marche en avant dans le développement du théme envisagé ;

456

tandis que le ‘frdch’ stabilise et nuance ce qui précéde®° ». Il rajoute concernant la

forme « entre les hedda-s, s’intercalent des frach-s au rythme généralement plus bref et

dont les assonances varient d’une strophe a I’autre*’ ».

L’écriture de L’Infante maure exploite des assonances en « €», par exemple,
provocant des passages rimés comme dans ce qui suit :
« Chasseresse égarée [...] elle s’est trompée [...] elle est entrée [...] Un oiseau

sifflé [...] Souriante et réservée, non point intimidée [...] pour 1’avoir poussée a venir
chercher [...] Es-tu arrivée [...] toute a son idée [...] si tu t’es trompé *3 ».

43 Ibid., p. 11.
454 Ibid., pp. 13-14.
45 Cf., la thése, p. 29.
436 Cf., Azza M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 13, note de bas de page (10).
457 Cf., Azza M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 13.
48 Ibid., pp. 713-74.
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Et des anaphores dont la répétition sert a rythmer la phrase et a produire un effet

musical :

«Jardin, mon jardin, ou mdrit 1’été. Ciel, mon ciel ou nagent les oiseaux. Bouleau,
mon bouleau comme un cheval devant la maison. Automobile, automobile quand des
fois tu passes. Fleurs, fleurs qui poussez sans bruit*’ ».

« Allure d’une enfant des iles couronnée de fleurs, mais qui ne sont, ces fleurs, que

pétales dorés semés*®” »,

« Et me voila dansant. Je danse toute nue [...] Je n’ai pas besoin de musique. La

musique, je I’ai dans la téte aussi*®! ».

Cette amplification se produit davantage par les effets de contraste, générés par les
antitheses : silence/bruit, jour/nuit, neige/désert. Ainsi, le texte est rythmé par une

musicalité qui enrichit le narratif de sa mélodie.

En usant des effets de sonorité provoqués par ces figures de style, Mohammed
Dib offre une mélodie (lahn) a son texte. Finalement, le rythme est le paradigme de
cette scénographie du geste qui raconte une tradition du dire et du comportement du
corps dans la société traditionnelle. Et, le corps est « une forme de géométrie

socialisée**? ». Son geste produit la narration et symbolise le geste méme d’écrire.

Chez Waciny Laredj, ces procédés de rythmique formelle sont observables au niveau
de la voix, dans la polyphonie*®® (pluralité des voix narratives), comme nous 1’avons
déja remarqué. Il ne s’agit pas seulement d’un phénoméne de superposition de voix qui
parlent de manicre individuée, mais de voix qui se complétent. Elles acquiérent autant
d’« autorité » que le narrateur, aussi lecteur que narrataire. Ces différentes voix que
Yacine a connues (Likha, Mizar, Aziz, Ghoulemallah, Narjiss et Fitna) produisent des
représentations plurielles, se croisent, se répétent, s’écoutent, se recoupent et se guident.
Leurs échos rejoignent la voix du narrateur pour prendre la méme direction. Vu ainsi,
ces voix concrétisent une forme d’harmonie qui lie le narrateur et les autres voix, tel un

chceur ; une chorale.

49 L ’Infante maure, p. 114.

460 Ibid., p. 73.

1 1bid., p. 11.

462 Abdelkébir Khatibi, op. cit., premiére de couverture.

« multiplicité de voix et ou de sons ». Cf. Le concept de dialogisme chez Mikhail Bakhtine.
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Retour a soi, absence et présence, mouvement de va-et-vient, engagent un jeu de
langues ou la langue d’écriture se réinvente. Arabe dialectal, arabe littéral, frangais, ces
trois langues s’écoutent parallélement créant une harmonie dans le texte. Dans ce jeu de
langues, nous pouvons également observer la présence d’un usage alterné et fluide de
deux niveaux de langue (le parler algérien et 1’arabe littéral) dans la méme proposition.
Ceci nous produit un énoncé switché comme dans les exemples suivants :

464 Dlal b iy LYa yamak ma ahlak
<l (arabe dialectal) <kl(arabe littéral)

Traduction : « Que tu es doux, mon chéri*® »
Dans cette phrase, en choisissant d’articuler son énoncé en arabe dialectal

dAlay(yamak)*®® et en arabe littéral <Dl W(ma ahlak), I’auteur crée un effet de sonorité
par la rime.
467 058y il 5 48l Naa (4 s IS ST Ly Lyl

ah ya yamma It kan ta rifina hada I’fqih was ykan
Hélas, maman, si tu savais, comment est-il le faqih 146

Cette phrase est reprise telle que nous pouvons la retrouver dans le langage parlé
algérien, hormis le verbe savoir qui prend une conjugaison de 1’arabe littéral (souligné

dans les exemples).

409 S elans Sl (58 Ll 5 dmalall i Sl

mSit hatta I’jami’a w’wallit. ma qdartS. Hassit ba'ya kbir

« Je reviens de 'université. Je ne pouvais pas rester. C’est comme une
grande fatigue qui m’est tombée dessus*’? ».

464 Waciny Lared;j, Shiirifat bahr al- $hamal, op. cit., p. 54.
465 Les Balcons, p. 62.

466 Dans la forme dialectale, le pronom complément ou affixe < ek ne s’emploie jamais seul. Il s’ajoute aux
substantifs pour exprimer la possession, aux verbes et aux prépositions pour rendre les pronoms compléments
directs ou indirects, comme 1I’exemple que nous avons : <

467 Shiiriifat bahr al- Shamal, op. cit., p. 60.

468 Les Balcons, p. 67.

469 Sharifat bahr al- Shamal, op. cit., p. 58. Remarque : Dans cette phrase, quelques termes peuvent s’employer
dans les deux langues : _aS Cule daalal) s

410 Les Balcons, p. 66.
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Arabe algérien Arabe littéral

<l s
U8 La | N

La finalité de cette phrase est double : montrer la possibilit¢ de jumeler les deux
langues dans une méme phrase pour exprimer une seule idée et provoquer un effet
mélodieux a travers : la répétition du méme son (soukoun-repos- ou djezma-césure-),
des verbes (partir, revenir, pouvoir) conjugués a la premiere personne du singulier :
i, ey cade mswr, wallit, gdarts 47
Le rythme est aussi per¢u dans 1’utilisation de I’anaphore dans la reprise de passages

coraniques :

al hannasi al waswasi al ladi yuwaswisu fi sodari al nasi

Dieu nous garde de 1’esprit malin qui se faufile dans le ceeur des
473

gens.
Quant au frangais, son utilisation est propre aux contextes qui soulignent un certain

statut des personnages dans le récit.

Ces ¢léments que nous venons d’analyser, a partir des deux romans, démontrent une
transposition de sonorités et de rythmes appartenant a la culture orale. Au final,

I’écriture restitue les voix de 1’oralité.

471 _ Remarque : Le verbe (&% W ma q'darts, (ne pas pouvoir), est conjugué au présent. Il traduit une négation
quand il est précédé du pronom affixe W ma

- Remarque : Le rdle de soukoun dans le mot est de séparer la syllabe composée a la fin de laquelle il se trouve
de la syllabe suivante.
472 Shiriifat bahr al- $hamal, op. cit., p. 58. Remarque : ¢’est un passage de la sourate « Les Gens »( sitrat
annas).
473 Les Balcons, p .65.
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Conclusion partielle

L’expression de ’oralité constitue une piste importante pour réinterroger la poétique
du texte algérien. Le conflit des interprétations qui se joue emprunte a la fois a la
dialectique du sens et de la théatralisation du drame. Tel qu’elle est revendiquée par le
poete, 1’oralité prend un sens dynamique. Chaine de transmission et réceptacle vivant
des représentations identitaires, 1’oralité entretient les mémoires vivantes. Dans
L’Infante maure, elle se mesure par le besoin de faire défier le temps a travers
I’inscription du geste dans le cercle. Quant au roman Les Balcons de la mer du Nord,
I’impératif de conjuguer les voix de la mémoire au présent enfante une lecture d’un

«moi» perdu dans les dédales de la tragédie.

Dans son roman, I’écrivain s’adonne a un travail de réécriture de I’oralité. Pour
récupérer les voix errantes, il ceuvre a abolir le malaise du vide laiss¢ par 1’effacement
de la trace. Déplacement, transformation des personnages, la réappropriation le conduit
a re-visiter de nouveaux territoires. Réincarnation des voix, du souffle, sans pour autant
qu’ils aient a parler. En d’autres termes, « une feuilleté de mots scellés dans une langue

474y, tel est le cas dans L’Infante maure. Songe-t-on a un

en quelque sorte en devenir
processus de reconstruction de la parole de I’exilé ? « Traduction en simultané*’> »,
réincarnation des figures de la narration, le silence de la trace résiste et le tragique
s’entend au-dela du lieu natal dans Les Balcons de la mer du Nord. Nos romanciers

476 [

ceuvrent a « combler I’intolérante faille*’® [...] L 'espoir et le désespoir d’y arriver sont

la chance de I’écrivain *77 ».

474 Abdelkbir Khatibi, La langue de I’Autre, op. cit., p. 24.
475 Idem.

476 Mohammed Dib, Tlemcen ou les lieux de I’écriture, op. cit., p. 53
477 Idem.
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Conclusion générale de la premiére partie

Dans notre corpus, la forme romanesque fait écho a la forme poétique traditionnelle.
Leur souci commun est d’infuser 1’oralité ’'une dans sa scripturalité, 1’autre dans son
melhiin. Les processus de transposition de 1’oralité se définissent et varient selon le
choix de I’auteur (poésie ou roman). Dans le melhiin, la transposition se situe a la fois
au niveau du texte et dans la prestation du poete : chant, instruments de musique,
¢loquence, corps du pocte et de son auditoire. Le poéte se fait porte-voix et porte-parole
d’une histoire audible, dicible, mise en scéne sur le registre de I’honneur, de la bravoure
et de amour. Par son entremise, la voie de la tradition épouse celle de la filiation
généalogique. Parole vivante, vibrante, elle se fait parole de référence. Dans son milieu
naturel, la parole poétisée se fraye un passage a travers 1’unité communautaire qu’elle
contribue a maintenir ; elle rime avec son univers. Toutefois, une fois le pocte exilé de
son cercle poétique, son oralité perd en performance?’$. Dans ce cas, seule I’imagination

permet au pocte de recréer sa scéne.

Dans le roman, le processus de transposition de l’oralit¢ est différent. L’oralité
bouscule les codes esthétiques et poétiques du roman. De plus, dans ce genre de
processus, on assiste a une sorte d’analogie entre les différents genres de 1’oralité
(conte, poé¢sie) et le reste du texte. La déconstruction des frontieres entre les genres
donne lieu a une redéfinition du genre romanesque, d’une part, et a une évolution des

représentations, d’autre part.

478 « On peut parler de poésie orale lorsque transmission et réception s’opérent par la voix et ’ouie, et donc
coincident en une seule et méme action. Cette action est la performance (dans le cas d’improvisation, la phase de
production se fond, elle aussi, dans la performance). L’existence d’une performance est le seul élément
définitoire de ’oralité ; méme si la production et la conservation de 1’ceuvre requicrent 1'usage de 1’écriture, le
fait de la performance suffit a en faire pleinement une ceuvre orale. » Cf., Paul Zumthor (2008), Oralité.
Intermédialités / Intermediality, (12), 169-202, p. 182.
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L’insertion du lieu et des figures symboliques de la scéne traditionnelle (halga), sous
sa forme allégorique, incite a une remise en question de la narration. Sous sa forme
géométrique dans L 'Infante Maure, cette scéne traditionnelle est aussi un lieu opportun
pour une quéte de soi. Son redéploiement dans Les Balcons de la mer du Nord indique
un parcours silencieux. Les personnages semblent atteints d’aphasie. Ils peinent a
reproduire la voix. Ainsi, la poétique de I’exil telle qu’elle est abordée dans cette

premiere partie met en place un chemin qui conduit a une narration nouvelle.

Outre ces ¢léments qui se rapportent a la création poétique et a 1’écriture du roman,
les personnages sont percus comme porteurs de messages. Ils s’accrochent a 1’oralité
afin de re-construire leur pensée premicre. Cependant, ces tentatives connaissent des
limites et produisent des problématiques existentielles liées a leur souffrance et a leur
déchirement. En surmontant les épreuves et la rupture, les personnages pourront-ils faire
preuve de créativité dans un exorcisme et un dépassement qui permettraient de repenser
la trace ? Cet engagement prend la forme d’une quéte chez nos personnages. Une telle
quéte arrive-t-elle a étre comblée ou place-t-elle nos protagonistes, devant un abime

insondable ?

Nos personnages s’assignent le role de gardien de 1’héritage mémoriel et identitaire
et renouent avec la voix de la mémoire. Par cette tentative de récupération, ils mettent
en récit différents types d’exils, physique, social, affectif et langagier. Pourront-ils alors
franchir les obstacles, suivre la trace des précurseurs et renouer avec le passé ? Le pocte
soustrait aux siens, pourrait-il guérir des blessures de la séparation ? Vivant une double
angoisse, celle du morcellement de son univers traditionnel et celle de son exil qui
envahit sa conscience, ses poémes sont porteurs de mémoire et de blessure. De quelle

mémoire s’agit-il ?
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2 eme partie

Poétique du manque :
entre malentendu et attente
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Introduction de la deuxiéme partie

Nos personnages, au fil de leurs trajectoires, vivent des contextes exiliques
particuliers. Amnésie, effacement et carence les menacent en continu. Dans ce cas,

différents types d’exils*”

et d’écarts dans les énonciations poétiques et romanesques
donnent lieu a des situations de manque. Ces manques sont aussi langagiers
qu’émotionnels et engendrent des situations de malentendus qui conduisent a une forme
de nostalgie exacerbée. Dé¢s lors, le ressenti peut-étre plus fort que le traumatisme de
I’exil. Confrontés a ces situations, les personnages sont impatients de trouver une issue

a la souffrance qui les habite. Afin de dépasser ces épreuves, ils tentent d’engager

plusieurs formes de quéte.

480 et

Cette quéte est vue dans notre analyse comme un concept littéraire
philosophique®! abordé par la littérature algérienne, qu’elle soit populaire (melhin),
d’expression frangaise ou arabe. Elle fédere les trois ceuvres de notre corpus autour de
valeurs communes, celle d’une soif de libération, physique ou morale, celle d’un désir
profond d’atteindre un espace de paix, et celle d’un besoin de retrouver la trace de
I’absent. Toutefois, la volonté d’aller chercher dans le passé, par le moyen de la

réminiscence et du réve, reste aléatoire.

479 Exil du poéte de sa tribu et de son milieu poétique du melhiin, exil des personnages dans le récit, exil de la
forme de narration traditionnelle et sa récupération par la forme du roman, par fragments, dans une autre langue.
Ces exils sont signalés a travers la figure de la conteuse et I'évolution des personnages dans le récit. Ils peinent a
intégrer la voix de la mémoire, a la récupérer dans une forme intelligible.

480 Selon le schéma de Propp.

481 La quéte de sens métaphysique.
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Dans leurs trajectoires, en quéte de 1’image manquante, les personnages se perdent
dans les images qui s’offrent & eux et se confrontent a I’effet du mirage identitaire*82.
Ces impressions entrainent 1’installation de la confusion et permettent a la narration de
s’inventer des doubles : double possibilité¢ d’étre. Enfin, a travers les signes du manque
et la présence du malentendu, la volonté de retrouver la chose manquante s’affirmera
au-dela d’une quéte incessante dans un espace-temps qui se fait attente, tantot

énigmatique, tantot refuge et découverte de 1’effacement.

Nous structurons cette partie en trois chapitres : le premier consacré a 1’analyse du
manque, le second a celle du malentendu et le troisiéme a celle de I’attente. Nous
diviserons ensuite chaque chapitre en trois sous parties. Chacune d’elles thématisera ces
notions a partir de notre corpus : Mostefa Ben Brahim (poe¢mes), Mohammed Dib

(L’Infante maure), Waciny Laredj (Les Balcons de la mer du Nord).

482 La métaphore du mirage apparait souvent dans les écrits de I’exil pour aborder la problématique identitaire.
Elle est présente dans les romans de Mohammed Dib, notamment dans Le désert sans détours, ou les
personnages perdus dans le désert, se retrouvent confrontés a des interrogations d’ordre spirituel et
métaphysique. Ils ne savent ni qui, ni quoi, ni ou prier. Le lieu qui est censé apporter une réponse a ce genre
d'interrogation n'offre que le silence. Les personnages sont dans la confusion et le malentendu.
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Chapitre 1

Le manque :
motif indispensable pour dire Pexil
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Introduction

L’¢loignement des personnages de leur espace naturel entraine un manque qui, a
mesure que le temps passe, s’accentue et engendre un vide irréversible. Ce manque
impose une quéte indispensable pour remédier a la perte, tant symbolique, ontologique
que langagicre. Les objets de la quéte sont aussi variables que les types de récits qui les
narrent : guerre, poursuite, voyage, dans une volonté de combler le manque. Cette quéte
se complexifie quand elle emprunte différents visages pour devenir protéiforme a

souhait jusqu’a la rendre insaisissable parfois.

Dans ce cas, les personnages progressent dans une quéte qui ne porte pas de nom.
Elle se dissimule sous une apparence inconnue et se réalise par un mouvement qui
s’affiche a travers un déplacement ou un réve : méditation dans L 'Infante maure, et
voyage, errance, dans Les Balcons de la mer du Nord. La quéte est intérieure et
raccorde le quéteur au mythe, de méme qu’elle invoque une approche eschatologique,
dans le melhiin. Dans les poémes de Mostefa Ben Brahim, le manque est affectif et
s’annonce dans I’expression du pathos***. 1l trouve son sens dans la séparation et la
fracture sociales. Dans les romans, I’inaccessibilité relative ou absolue de 1’objet absent

témoigne d’une autre ligne de tension.

483 Nous reprenons la définition d’Aristote dans sa Poétique et sa Rhétorique a savoir que le pathos est ’'une des
techniques de persuasion et d’argumentation souvent dans 1’expression des sentiments. L’usage du pathos fait
appel entre autres a la gestuelle du corps afin de toucher le récepteur.
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1. Quand le poete puise dans le gouffre de la séparation

Nous constatons habituellement, 1’expression de I’intime dans les textes du melhin,
méme s’ils ne sont pas forcément motivés par une situation exilique. Le poete fait en
sorte de communiquer, dans son énonciation, ses propres affects a I’ceuvre dans la
composition du pathos, comme en témoignent les corpus de la poésie populaire dans le
champ littéraire algérien. S’agissant de ce registre poétique ou d’autres répertoires
populaires traditionnels tel que le conte, 1’usage de la nostalgie, provoquée par

I’analepse, s’avere pertinent a analyser.

Aussi, dans la poésie, il est important de rappeler que le recours aux figures du passé
remonte & une tradition lointaine dans la poésie arabe jahilite*®*, dont les Mu allagat*®’
demeurent I’exemple le plus connu. Outre les épopées, la poésie lyrique antéislamique
comprend un prélude élégiaque (ndsib) ou les themes de la séparation et de la perte sont
fortement mis en avant. Dans ce genre de poésie, le po¢te se lamente sur les vestiges
d’un campement déserté (les pleurs sur les ruines). Ce procédé poétique a été perpétué
chez les poétes populaires algériens, dont Mostefa Ben Brahim*®¢, Dans sa gasida®®’, les

pleurs du pocte sont accompagnés de I’expression du pathos.

Cette composition rhétorique apparait d’abord dans les poémes qui relatent le
premier exil du poéte avec sa tribu au Maroc, aprés le débarquement de I’armée
coloniale. Dans sa piece poétique XXXII intitulée, Ma patience me briile le cceur,
(B S5 o), Mostefa Ben Brahim déclare qu’ils ont été regus par Moulay
Abderrahman, sultan du Maroc (1822-1859), qui leur confia des terres pour les
sédentariser. Nous n’avons pas plus de précisions sur le déroulement des événements,
hormis le fait que les choses ont mal tourné entre la tribu des Beni "Amer et la garde de

Moulay Abderrahman.

484 Antéislamique.

485 Les Pendentifs, poémes suspendus aux murs de la Kaaba.

486 Nous avons déja abordé ce procédé dans sa picce poétique X VI dans la premiére partie de la thése.

487 Ce cas s’étend sur ’ensemble de la poésie maure, c’est & dire les Arabes et Berbéres du Maghreb et de
I’ Afrique saharienne et subsaharienne avec son modéle griotique.
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Vécu comme une « humiliation », le poéte I’exprime dans son poeme : « Un sultan
avait perfidement trahi les ajouads en les plagant sous ’autorité de son esclave®® »,
« oo WSal e o) dsd ageads agila olhaluy, Lexpression du pathos prend plus

d’ampleur quand il s’exile une deuxiéme fois, tout seul, a Fés*5.
b

Nous allons ¢étudier dans cette partie le fonctionnement argumentatif du pathos dans
un contexte social et politique perturbé par la colonisation et I’exil. Pour afficher son
manque, le poéte expose des €émotions dans un discours qui parait commun a ces
récepteurs, celui d’un exilé chassé de sa terre, d’un poéte éloigné de son cercle poétique

et d’un étranger incompris.

Comme mentionné dans la premiére partie de cette theése, la géographie du lieu sous-
tend des éléments qui ont un rapport avec l’histoire, les traditions et la mémoire du
poete*. L’analyse de cette géographie est pertinente chez le peuple nomade ou semi-
nomade, dont fait partie notre poéte**!. Empéché de se déplacer de surcroit la contrainte
de I’exil, il est exclu de son espace vital. Le manque est alors ici d’abord celui de sa

patrie et du mode de vie nomade.

Pour I’expression du pathos, le pocte utilise des genres de discours dans lesquels les
émotions s’articulent d’une maniére efficace comme dans le registre du pathétique ou
les figures du misérable et de 1’anti-héros apparaissent par excellence. Outre
I’expression de la perte symbolique des lieux identitaires, nous verrons que le poéte met

en scene la fin du partage de la parole poétique.

488 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 85 [piéce XXXII, Hedda 9, p. 236].

489 Cf. Introduction de Azza Abdelkader, in M.B.B, Barde de I’Oranais, pp. 26-27.

490 Cf. « 2.1 Poétique de ’espace », « théatralité, lieu de prestation orale », p. 92.

41 L analyse de la géographie du lieu est importante aussi dans les écrits et les poémes qui abordent la
thématique de la rikla (voyage). La rihla scientifique ou mystique. Cf. Houari Touati, Entre Lettrés Dieu saints
et sorciers Hommes au Maghreb (17 éme siecle), Paris, Ecoles des Hautes Ftudes en Sciences Sociales, 1994, p.
31. La rihla quand elle est scientifique peut donner lieu a des études savantes tel que 1'essai d'Al-Bekri, Routier
de I'Afrique, blanche et noire du Nord-Ouest, traduction Vincent Monteil, Paris, Alfabarre, coll. "Africa is
beautiful", 2015.
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1.1. La perte symbolique des lieux

Deés les premieres pieces poétiques composées durant le parcours exilique de Mostefa
Ben Brahim, nous relevons des enjeux relatifs a I’espace d’appartenance. Dans son
poeme intitulé, Reste en paix*??, (%3wlb W), le poéte semble adresser ses adieux a la
fois a sa bien-aimée et a sa patrie :

Je me souviens des nuits passées dans ta demeure

L’affliction est éprouvante, la patience est son reméde*?

Gl 15l el oyl
\A\jd}é J.ual\‘\_\:\»au;al

Les émotions qui se dégagent de ces deux hémistiches, expriment 1’attachement du
poete a I’espace affectif de la tribu, le méme que celui de la bien-aimée. Ce lieu de
mémoire que le poéte met en avant, réel ou imaginaire, stimule sa mélancolie. Face a
I’absence de I’étre aimé*** et a I’anéantissement de son cadre social*®, le poéte recourt a

I’expression de 1’affect qui exprime le regret d’un temps ou I’amour triomphait.

Devant ces épreuves de ’exil, la poésie devient le seul moyen pour libérer sa parole.
Elle est chargée d’émotions qui émeuvent son auditoire. Le poéte nous offre a travers
cette parole poétique des scénes de « pleurs sur les ruines » et les métaphores, qui s’y

rapportent, évoquent le regret de ses lieux identitaires a I’exemple des vers suivants :

O mon ami, je suis en veillée ! Léve-toi pour te distraire la nuit,
vois, vois en quel état je me trouve, et mes soucis s’accumulent.

03 oS s i iyl o8
A2 e a gl s

492 Pigce XII, p. 116.

493 Notre traduction, [piece XII, Hedda 2, p. 117].

494 Comme I’a signalé Jean Christophe Bailly dans le passage suivant : « Le manque est 1’état natif du poéme et
la poésie est le genre du manque. », in Préface & Dupin J. Le corps clairvoyant 1963-1982, Paris, 1999,
Gallimard (Poésie), p. 16.

495 Nous nous limitons dans nos exemples a cette période historique vu son rapport avec la présence coloniale.
Toutefois, cela reste valable pour la plupart des piéces poétiques. Souvent, le poéte est face a une absence quand
il déclame ces vers.
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Dans ce cas, la parole du poéte ne trouve sens que dans la nuit, un temps du caché et
de la solitude. Ce temps se déclare propice a une parole de I’incertitude qui ronge le

pocte :

Un amour (que je porte) inscrit, dans le cceur, avec des
cautéres, me met le feu a ’intérieur des entrailles.

st gsSe Jall (8l s
ASY) Jala chagaail

Jusqu’a peindre un paysage vidé de ses figures symboliques, les fo/ba et les soldats :

Il n’y a plus de ¢’olba (aux entreprises) couronnées de succes ; ni
de magicien commandant aux génies.

Ni de pelerins allant en visite aux saints, ni de ¢’aleb au pouvoir
éprouve.

OL s Y AV LY
O mon ami, ou trouver de (vaillants) soldats ? Les hommes

(véritables) ont disparu ; et je ne trouverai pas de guerriers aussi
audacieux face a la mitraille.

sadle e Ja )l 5 Suall e
3l sl BB o e

Al eSSy b

Des hommes de guerre ; interroge, interroge, pour te renseigner ;
(hélas!) ils sont par dela les nuées noires.

ol agie Jlu Jlu el Jal
3 gl anlly (48 5l

L’effacement de ces figures génére un sentiment de manque aussi pesant que le

silence qui I’accompagne : silence de celui qui approuve le dire du pocte :

Mon malheur, je suis seul a I’endurer, mélant les lamentations a
mes pleurs. O mon ami, a qui parler ? 4%

Al ISl = e

496 M.B.B, Barde de I’Oranais, pp. 68-69 [piéce X VI, pp. 138-140].
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Dans I’impossibilité de se rendre dans ces lieux de mémoire, le poéte voit la fin de
son reégne. Il nous invite dans son univers d’avant I’exil a travers la remémoration pour
afficher son origine. Sa parole dans ce cas se fait défenderesse de certains événements
qu’il porte haut et fort, notamment dans les deux pieces poétiques : Mon ceeur pense au

pays, (oY) S8 8) et Ma patience et la britlure de mon ceeur, (&8 by yua) :

Mon cceur évoque la patrie et la famille — je suis inquiet, je ne
suis pas dans mon état normal

Mon cceur troublé profondément par la nostalgie. Pourquoi
m’as-tu appelé étranger ?

Tant6t j’évoque mes souvenirs 6 hommes sages ! Mais la
blessure de la passion se ravive et me brile.*’

S B o e Jgen (S *FAIL 5 UagY) Sas 8
H B e Lodle y FHALAT i gl JiaS B
s Andl moa H gk AL Sin 4y g

Mon cceur évoque la patrie ; les divertissements et les parades a
cheval.

Mes administrés et mes cavaliers ; ainsi que les femmes
coquettes, bercées dans les palanquins.

Prétes a jeter le trouble dans les cceurs ; et aussi les adolescents
faisant retenir leurs cris de guerre et la poudre**®

daall Sy 5 s 3l *Ua ) S5 8
e zloa) (B Glasa 3 gl Al 5 e )
denSs ks gl H Ul (e jaia

Mon ceeur, sur la braise, briile a petit feu. Anéanti je me
lamente tous les jours*”’

Tt e dS il FrAd gy paall o B

497 Notre traduction, [piece XXXI, Hedda 1, p. 226].
4% M.B.B, Barde de ’Oranais, p. 83, [piéce XXXI, Frach 1, p. 227].
99 Ipid., p. 86, [piece XXXII, Frach 2, p. 23].
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Dans ce contexte violent qui est dépeint par le poéte, s'inscrit tout au long de ses
poemes une dynamique langagiére propre a une expression qui met en scene
l'appartenance du poéte a une origine nobiliaire’”’ par son alliance a la tribu des Beni
"Amer. Cette origine est célébrée a travers des histoires autobiographiques dans
lesquelles le poéte délivre des récits épiques sur I'épopée des Beni "Amer*’!, connus
pour leur esprit guerrier :

Hélas, ou sont les Arabes, 4jouad, issus d’Ajouad ayant acquis
tous les titres de gloire, leur vertu et leur dignité font leur
fierté>*2.

Je regrette les tribus que compte (la confédération des)
Beni Amer, demeurant (loin de moi), par dela le Jiddr.>%

;\j\ﬂmju\)hue\)ﬁ\\}u; J\P‘écd\_,;\&._l\)nY\wJa\)m
Dl @il don e b aalsi pana

Aussi, la souffrance du poéte est celle d’un nomade interdit de circuler librement et
obligé a cantonner a Fes. En effet, ce n’est pas le déplacement physique qui fait souffrir
tant le poéte, méme s’il éprouve un attachement particulier a sa terre natale, comme
nous 1’avons vu dans certains poémes, mais le fait d’étre éloigné de ses amis et de ses
alliés qui font sa force identitaire et martiale. Dans sa piece poétique L ’esclave du

feu (O xe), il met en scéne son paysage naturel dont il est privé :

500 A, Khatibi, dans son chapitre « L’orientalisme désorienté », revient sur la question de I’identité des Arabes du
Maghreb qu’il appelle « les Arabes de Berque ». « Ce qui "caractérise" les Arabes, ¢’est d’abord leur classicisme
et une remarquable continuité de 1’identité. Ils sont classiques, dans la mesure ou I’humanisme orientaliste trouve
en eux une fidélité, une proximité a leur passé, et un élan vers les sources. » Abdelkébir Khatibi, Maghreb
pluriel, Paris, Denoél, 1983, p. 134.

Adonis définit ce rapport qui lit les Arabes a la tribu de « Quraych » ainsi : « La premiere tendance [des Arabes]
considéra dés la mort du Prophéte que 1’appartenance a la tribu de Quraych (celle de Muhammad) et la parenté
avec le Prophéte étaient primordiales pour assurer sa succession et assumer le pouvoir. Cette tendance pronait
I’obéissance absolue a I’imam, la fidélité a la lettre du texte sacré et a la Tradition (la Sunna) et la soumission a
la communauté des croyants (la Umma), donc a la force du plus grand nombre). » Adonis, La priere et [’épée
(Essais sur la culture arabe), Choix et Présentations par Anne Wade Minkowski, Traductions de Leila Khatib et
Anne Wade Minkowski, édition établie par Jean-Yves Masson, Paris, Mercure De France, 1993, p. 11.

01 Ces scénes évoquent chez le lecteur ou 1’auditeur contemporain un imaginaire de la fantasia. Ces exploits
épiques racontés, par le poéte, se réduisent aujourd’hui a un spectacle folklorique ot décor, habit et maitrise du
cheval sont mis en scéne.

302 M.B.B, Barde de I'Oranais, p. 86, [piéce XXXII, Hedda 3, p. 231].
303 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 87, [piéce XXXII, Frach 4, p. 233].
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La plaine et la prairie se couvrent d’herbes — c’est le début du
printemps, elles sont livrées aux troupeaux.

Leurs fleurs éclosent et produisent des fruits ; elles atteignent
leur splendeur aux premiers jours de la belle saison.

Alors les chameaux, chargés de fardeaux, s’en vont, balangant
les palanquins que surveillent les gardiens.

C’est la tribu, me dit-on qui s’en va en file quel regret | En
levant le camp, on I’a emportée.’%

1ol 4l )l Oy el ol 5 &l
AL 5 Ll s ey b )
sy alaall s Slia st J ganall (8 Jud
Lola ) Ls | sliia pania o sie 2ol ) aadl

Il peint un paysage nomade associ¢ au pastoralisme. Le nomadisme tel qu’il est
décrit ici est une organisation sociale et une disposition spatiale qui dépend du cycle des
saisons. Les lieux de I’exploitation et du paturage sont étroitement liés a I’identité
nomade. Son origine nomade s’affiche aussi dans les vers ou il aborde la dimension

temporelle de la mobilité entre la ville de Fés et les territoires des Beni *Amer :

Pour y arriver, il faut quinze jours d’une marche qui dure du matin
au coucher de soleil.

D’ici comment y parvenir ? A 1’aide de chevaux ardents et bien
ferrés. %

)...\uﬂt._\})ﬂc_.uane JASB)M\CAM
el Sy ddll s deasy Uil ol Lie

Face a ces manques et a cette impossibilité de retourner chez lui, I’expression de la
nostalgie prend tout son sens. Elle est mélée particuliecrement a celle de 'univers
exilique. Son énonciation met en scéne un poete perturbé par les effrois de I'exil et
tourmenté par ses angoisses et ses peurs jusqu’a se reconnaitre dans la figure d’un

misérable.

304 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 81, [piece XX, Frach 7, p. 170].
305 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 86, [piéce XXXII, Frach 1, p. 230].
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Devant cette absence qui le consume tel un feu, comme il le déclare dans son poéme
dédié a sa bien-aimée, intitulé : La beauté de la Verte/Khadra oh | Mon feu %, ( cu)) W
@b L 1 uad) Iexpression du pathétique souléve un autre point, celui de la souffrance
morale : « Safa a perdu la raison et son 4me souffre Y7 », « s hla sghia alic dia
<lallyy, Cette allusion a I’insomnie traduit la peur de la solitude: «Les gens
généreux’®® sont partis/Et moi je suis resté le dernier’® », « Cua S Uls / Glial 2 al)

<5».

Ces ¢léments donnent a lire une expression de 1’éthos. Accablé et en larmes, le poéte
déclare : «Je me lamente et je pleure sur mes tourments®'®», « g8 S S S
<=keby, Ses pleurs, considérés comme ses témoins, sont un langage évanescent d’une
tragédie exilique, car la blessure profonde véhicule par son expression la raison de la

mort symbolique du poéte : «[...] et mes larmes sont mes témoins>!! », « L & sl

AL ] ».

Cette figure véhicule la présence du corps anémique d’un poéte errant et du héros
conventionnel déchu qui dit sa souffrance morale : « Laissez-moi pleurer sur mon sort —
et soigner les douleurs de mes pleurs®!?» « S pa o 5 ) e Si Sy,
« Laissez-moi pleurer sur mon destin — vous qui étes insensibles a mes pleurs>!? »,

« L,S\S-’Mejf\-"_gsmécé-\-’@)h»

Les passages relevés ne font qu’exorciser la douleur et le traumatisme de 1’exil,
décrits ici en termes de séparation. Ils se traduisent a travers la fracture sociale et
I’impossibilité du poéte de retourner au pays®'®. Ces figures de rupture traduisent une

crise identitaire laissant place a la figure de 1’anti-héros.

5% Dapres ce poéme le terme hadra a deux significations, celle du prénom féminin Aadra et celle de la couleur
verte (hadra). D’aprés le poéme ce prénom renvoie a sa bien-aimée et a sa tribu. Cette image conciliant les deux
représentations, nous la retrouvons souvent dans ses poemes.
307 Notre traduction, [piéce XIV, Hedda 5, p. 131].
%8 Nous avons choisi le terme « générosité » pour la traduction de « e/ jawd », mais le sens de ce dernier est plus
large. 1l signifie en effet la générosité, la bravoure et la noblesse.
3% Notre traduction, [piéce VIV, Frach 1, p. 124].
510 Notre traduction, [piéce XXX, Frach 1, p. 220].
! Notre traduction, [piéce XXVII, Hedda 2, p. 208].
312 Notre traduction, [piéce XX VI, Hedda 3, p. 203].
313 Notre traduction, [piéce XX VI, Hedda 7, p. 213].
514 Les titres de ses poémes de I’exil donnent a lire ce genre de séparation.
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1.2, Le poéte errant : figure de I'anti-héros

Le poéte n’hésite pas a s’afficher comme un anti-héros. Il nous livre une description
de son état d’esprit et de son corps qui ne sont pas dignes du héros traditionnel tel qu’il
se manifeste dans ses poémes d’avant I’exil®'>. La métaphore du corps (du poéte et de la
société/tribu) fragmenté, malade et chétif, exprime clairement la figure de 1’anti-héros
dans le passage suivant : « Ma bien-aimée, je suis malade et mon état se dégrade>!®»,
« s gdly g e S Ay, Elle s’affiche d’une maniére plus importante quand il
évoque la destruction de sa tribu. En effet, de la figure du guerrier, meneur de combats,
il passe a celle du vagabond qui se laisse dépasser par le sentiment d’impuissance que
génére son statut d’étranger. Ces traits sont énoncés dans son poeme Une lettre m’est

parvenue de ceux qui sont cachés (08,13 vie (e Sa QUS) comme suit

Ma patience est celle d’un étranger, seul sans ami

Cette situation est interminable et me tourmente I’esprit

Mes navires fortement secoués par la tempéte sont en perdition
La nostalgie s’ajoute a la séparation cette année

Un regard et les gens présents rassemblés dans une halga

Une réunion privée, ivresse et du bon vin >!”

s AV cuye soua
slet 52 2 Ol 2c )
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A cette description s’ajoute le sentiment de solitude de 1’étranger qui fait de lui un
démuni. Dans la figure du misérable, il nous brosse le sombre tableau d’un inconnu
¢loigné de son cercle de reconnaissance a la fois identitaire et poétique. Pris dans un

sens affectif, le manque s’éternise : « Cela fait trois ans que ma vie est triste et

qu’aucune nourriture je ne savoure>'® », « uh Ja V5 e Lo Glus de gpiw &l )y,

315 Cf. piéce 1- piéce 11 dans M.B.B, Barde de I’Oranais.
316 Notre traduction, [piéce XII, Frach 1, p. 117]
317 Notre traduction, [piéce XIII, Hedda 3, p. 125].
318 Notre traduction, [piéce XX VI, Frach 4, p. 205].
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Outre la souffrance causée par son exil de la terre patrie, le poete demeure accablé
par I’indifférence de ses amis, dont il attend un signe. Hélas, le silence demeure la seule
réponse. Il s’agit clairement de 1I’expression d’une fracture sociale. Elle prend son sens
dans la séparation entre le pocte et les gens de sa tribu. Elle se réalise dans I’errance et
la mort, comme en témoignent les deux exemples suivants, tirés de la picce

poétique Une lettre m’est parvenue du Tell a intensifié mon trouble ( U (e GFla QS

ol ki) )

Les « gens de la séance » sont disparus, aujourd’hui il n’en reste
que quelques-uns. J’ai vu et analysé des visages®'”.

oYU i 50 5m 5 e I | 530 gl Al il 5

De la séparation je suis confus, chaque nuit mes pleurs
semblables a des riviéres 2.

Olus oo 000 5z )i AL IS - yma 48 ) (e Ll

Dans ces passages, les plaintes s’adressent particulierement a ceux qui partageaient
ses assemblées poétiques et ses soirées nocturnes. Outre la séparation, la perte de la
tradition de la «séance» (ga'da, hadra, taggasra) pese sur le pocte. Ces différents
points ne font qu’amplifier le sentiment de manque, qui n’est finalement que le manque
de soi a soi. Il se traduit par un vocabulaire qui renvoie a la vieillesse. Cette figure est
obsédante et se traduit en un systéme binaire, opposant les deux périodes : la jeunesse et
la vieillesse. La figure de 1’anti-héros passe par le discrédit social et prend toute sa

signification dans les vers qui suivent :

Pocétes, chantez Cafa ! Bien qu’homme de valeur, voyez
comment il est devenu vil !%%!

e Lo dny (ad ) S o st AN L Liea e 1515
Mon état te fera piti€ — je suis devenu vil aprés avoir été un
homme de valeur’??

e (oasm S Q) 3 0dls (1) —ligy s iy

319 Notre traduction, [piéce XXIV, Frach 2, p. 191].
320 Notre traduction, [piéce XXXIV, Hedda 2, p. 246].
321 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 85 [piéce XXXI, Hedda 3, p. 229].
322 Notre traduction [piece XXIX, vers 27, p. 215].
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Ce discrédit continu a blesser le poéte au point de le faire sombrer dans une
neurasthénie absolue, renforcée par son age avancé, qui s’exprime dans la symbolique
de la canitie: «Que reste-t-il aprés que la canitie ait couvert le noir [de mes

cheveux]®2 », « Jusll ag o) ) Cudll aay & (i) 53,

Au vu des ¢léments que nous avons étudiés, le poéte semble métamorphosé. Il
devient un personnage ordinaire. La mise en scéne de son corps, objet de I’expression
de I’intime, affiche sa volonté de dire la souffrance et le manque. A qui ses paroles sont-
elles destinées, si ce n’est aux gens de sa tribu qui peuvent témoigner de son passé32* ?
A la fois personnelle, tribale et sociale, cette fracture ne cesse de s’élargir affichant
graduellement I’incapacité du poete a assumer le role social que nous lui connaissons.
Que reste-t-il de ce que nous désignons sous ’appellation de pocte populaire (guwwal),

quand ce dernier est exilé ?

523 Notre traduction [piéce XXIV, Frach 2, p. 192].
324 Ce genre de perte nous pouvons le retrouver, par exemple, dans les aventures d’Ulysse. Quand il se retrouve
loin d’Ithaque, il est considéré comme un étranger. Il perd donc son statut social et son identité qu’il récupere
aupres des siens, aprés une série de reconnaissances (son fils, son chien et Euryclée, la vieille nourrice). Ce
passage de I’Odyssée conduit a penser les enjeux identitaires, cette relation d’interdépendance, de causalité, de
survie que 1’on entretient avec les gens qui font partie du méme paysage symbolique identitaire. Toutefois, cette
Iégitimation ne peut étre établie qu’aupres des acteurs qui peuvent honorer cette forme de reconnaissance.
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1.3. La fracture dans le corps poétique

Par la métamorphose du corps, nous entendons aussi le corps poétique. Dans le cas
de Mostefa Ben Brahim, grand poéte de 1I’Oranais et barde (meddah) des Beni *Amer?,
la cruauté de son destin exilique induit sa mort symbolique>?® remarquablement
transcrite dans son diwan. Face a un public étranger a Fés, sa parole perd de sa valeur et
devient une parole qui ne connait son retentissement que dans le passé : « Peu de gens

connaissent la langue de mes dires (langage)3?” », « () s8 4l Cajmy (0 JilE ),

Le registre ¢élégiaque est marqué par la migration de la parole du pocte et le
glissement de son sens. En effet, I’exil physique du poéte induit 1’exil symbolique de la
parole qui ne trouve sens que dans le cercle poétique premier, annoncé dans la premiére
partie de la thése. Cette parole errante se reconnait dans un corps morcelé qui inscrit ses

traces dans la tragédie de I’histoire et la traversée de 1’exil.

Les poemes de Mostefa Ben Brahim sont traversés par 1’énonciation d’un moi qui se
perd dans les dédales de I’exil. Autrement dit, la « matiere » du langage poétique
traverse le corps meurtri du poete, pour s’inscrire dans une poétique du manque. C’est
pour cela que nous avons un poéte qui semble inquiet par moment pour le destin de la
poésie. Il se demandera a qui écrire puisque ceux qui connaissent la valeur de ses dires
ne sont plus présents. Il invite les autres chantres/bardes a dire son accablement : « Dites
guwwal-s mon état328 », « A&l L aa Je 14485, 11 convoque de la sorte un auditoire

imaginaire aupres duquel il peut s’épancher et se consoler.

525 Statut & la fois revendiqué par le poéte et reconnu par les spécialistes de la littérature populaire, dont I’auteur
de cette étude sur le corpus de Mostefa Ben Brahim : Azza Abdelkader.
526 Dans la mesure ou le poéte dit la voix de la tribu, son projet devient celui de cette derniére.
327 Notre traduction, [piéce X VI, Hedda 3, p. 139].
328 Notre traduction, [piéce XX VI, Hedda 4, p. 201].
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Dans I’espace de ’exil, sa parole devient solitaire. Elle se fraie un passage dans les
lieux de I’exil pour dire le réve brisé de la ferveur poétique. Le pocte témoigne de la
mémoire blessée et d’une société profondément déstructurée. Ainsi, le langage poétique
dresse le constat d’une histoire chaotique. Cette situation semble mettre fin au role du
poete : acteur principal d’une oralit¢ vivante, gérant en permanence la transmission

d’une mémoire populaire, désormais entravée.

En outre, le langage poétique adopte des images et des tournures syntaxiques
consubstantielles a I’exil. Le paysage de la terre de I’exil est présenté comme une terre
aride pour le nomade qu’il est. C’est un monde sans ruisseaux et sans fleurs,
contrairement a celui qui caractérise son pays d’origine ou les champs lexicaux des
puits et des végétations sont présents. Pour le poete, la terre d’exil est un monde sans
décors et sans vie, méme si dans sa piece poétique XXXII, il cite quelques points
toponymiques, comme le souk. Mais encore une fois, il le décrit comme un lieu ou les
habitants « n’ayant ni amour-propre, ni fiéreté, ils ne comprennent pas notre idéal’?’ »,

«UL'\’.A\)QJQL‘\LLZY&J:)-'\Y».

Tout cela implique qu’il y a aux yeux du poéte non pas seulement un manque, mais
un effacement qui est d’ailleurs plus frappant que la fracture. L’effacement de
I’expression de la joie et de la danse accompagne les nouveaux modes d’expressions,
comme celui de la négation. En plus des images comme [’errance, la perte, la mort, le

poéte utilise ’expression de la négation pour traduite le manque et I’effacement :

Je ne trouve ni avis ni conseil ; tel ’aveugle sans soutien pour
le guider, ma raison erre, égarée

(il n’a aucune valeur [1’étranger] et reste sans ami>>’

A e sradS ) pda¥ 5 ) ) cuai
Al A [P A sl (5 s e

Les thématiques du silence, de 1’oubli et de la plainte affichent un changement dans

le registre poétique.

329 M.B.B, Barde de I'Oranais, p. 87 [pi¢ce XXXII, Hedda 4, p. 233].
330 M.B.B, Barde de I’Oranais, pp. 68-69 [piece XVI, Hedda 1, pp. 138-139].
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L’exil du poéte n’est pas sans conséquence sur la société et la littérature algériennes.
Malgré le déficit poétique subséquent a l'errance des poctes, la poésie populaire a
continué a maintenir son réle méme si parfois elle n'a pas été appréciée a sa juste valeur
par quelques chercheurs occidentaux a I'exemple de Desparmet, déclare Habib
Tengour :

Un rble compensatoire, c’est-a-dire de valorisation de soi [...] un role de
maintenance du fait accompli, a savoir intégrer la défaite et la colonisation dans la
longue durée comme un simple revers conjoncturel [...] une fonction de
propagande et de mise en alerte entretenant le feu de la « agabiyya [...] elles

[poésies] sont porteuses d’un espoir messianique par 1’annonce d’une rédemption
prochaine.>!

Les notions de « filiation », de « généalogie » voire de «lignage » méritent notre
attention dans ce contexte de violences tant socio-anthropologique que poétique.
Voyons, comment la littérature algérienne romanesque aborde et développe ces notions

a travers les exemples des romans que nous avons choisis.

331 Habib Tengour « Rupture et transmission dans I’oralité en Algérie ou éloge du lien pendant la cassure »,
Actes du colloque, « Quel Avenir pour I’anthropologie en Algérie ? », Timimoun, 22, 23, 24 novembre 1999,
cordonnées par Nadir Marouf Faouzi & Khédidja Adel, Ed. Crasc, 2002, pp. 149-150.
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2- L’absence du pére dans L’Infante maure

La production romanesque algérienne confeére a la figure du pére une place
importante afin de traiter plusieurs thématiques en rapport avec la violence de I’exil et
de la guerre de libération nationale. Mohammed Dib, voulant manifestement s’inscrire
dans cette méme démarche, évoque un récit basé sur I’absence du pére. En effet,
I’histoire de Lyyli Belle met en scéne I’épreuve du pere devant la difficulté de

transmettre son héritage a sa fille, a cause de ses va-et-vient vers le pays d’origine.

La poétique du manque dans L’Infante maure s’inscrit dans la continuité des
fractures que nous avons soulevées a partir des poemes de Mostefa Ben Brahim. Elle
fait sens dans la question de la transmission, telle qu’elle s’affiche problématique, en

raison de 1’absence de la figure paternelle.

Sous la figure du migrant, dans le roman, le pére entretient un rapport complexe avec
I’espace d’origine et celui de 1’exil ; ce qui induit une réflexion sur le mouvement méme
de ses déplacements. Dans ce genre d’écriture, le lieu traditionnel est sans cesse
renouvelé et repensé>2. Nous pouvons nous interroger, dans ce cas, sur le processus de
la transmission et I’évolution de la filiation. Car, ’absence de la figure paternelle n’est

pas sans conséquence sur le récit autobiographique de Lyyli Belle.

La problématique de I’errance, notamment celle de la figure qui est responsable de la
transmission, dans le contexte exilique, a déja été soulevée dans les travaux de
Abdelwahab Meddeb et de Habib Tengour. A partir d’une lecture socio
anthropologique, ils proposent une analyse du texte littéraire d’écrivains algériens
concernés par cette question. Meddeb et Tengour constatent que la société algérienne,
qui a vécu la violence coloniale et celle de 1’Etat-nation, est victime d’une interruption
généalogique, a cause de la perte de la figure symbolique qui perpétue la transmission.
Cette perte ressort dans les textes littéraires. Elle est symbolisée par 1’errance des

personnages.

532

La problématique de I’espace abordée dans la premicre partie de la thése, « Poétique de I’espace : exil de la

parole », démontre que le lieu traditionnel est redéfini. C’est pour cela que le lieu dans les derniers romans de
Dib n’est pas nommé. Les problématiques liées a I’espace sont abordées a travers la symbolique du désert. Ce
dernier est repris dans le roman a travers la métaphore du palimpseste afin de faire revivre la trace et de repenser
I’identité. Cf. 3.2. « Parole premiére, espace fécond de 1’écriture algérienne », p. 70.
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L’article L interruption généalogique®® de Abdelwahab Meddeb, expose I’arrét de
transmission dans le systéme social algérien, a cause d’une « schizophrénie®* » héritée
du colonialisme et aggravée, apres 1’indépendance, par un « écartélement linguistique »
avec le systetme d’arabisation, et sa mise en scéne par la littérature. Le parcours
biographique du pocte, Si Mohand (1845-1906) est I'un des exemples les plus
marquants pour Meddeb. Etant ruiné, Si Mohand s’exile a Tunis et la poésie devient son
échappatoire pour dire son malheur di a sa dépossession. Cette manifestation de I’exil
est réitérée dans les années 1950 a travers le roman algérien d’expression francaise.
Dans son analyse, Abdelwahab Meddeb se base sur ce corpus, qu’il trouve « hanté par

la question de I’interruption généalogique et la condition d’orphelin’® ».

Habib Tengour dans son article Rupture et transmission dans [’oralité en Algérie ou
éloge du lien pendant la cassure>®, en se basant sur 1’étude proposée par Abdelwahab
Meddeb concernant la « notion de rupture généalogique et de I’orphelinat », dans son
article paru dans la revue Esprit, analyse, lui aussi, la production littéraire romanesque
algérienne. Il parle d’un «texte éclaté », a cause de la rupture/cassure dans la
transmission : « rupture généalogique » et « rupture de transmission » dont souffre le
poete en errance. Dans la conception tengourienne, cette souffrance est causée par « la
violence coloniale », et toute tentative de reconstitution/reconstruction se révele peine
perdue : « L’interruption généalogique est consommée. La société désormais est

orpheline37 ».

Cette fracture généalogique, soulevée par les deux exemples ci-dessus, est illustrée
dans L ’Infante maure, a travers I’histoire de Lyyli Belle avec son pére. Il s’agit en effet
d’un manque dans la chaine de transmission a cause de I’absence du pere. Toutefois, il
semble exister une possibilit¢ de continuité et non pas forcément d’une perte
irréversible comme I’ont mentionné Abdelwahab Meddeb et Habib Tengour. Comment

le dépassement de la fracture s’opére-t-il dans le roman ?

533 Abdelwahab Meddeb, L ‘interruption généalogique, Esprit, janvier 1995, N°. 208 (1) (Janvier 1995), pp. 74-
81, https://www.jstor.org/stable/24276144, consulté le 25/06/2018.
534 Ibid., p. 79.
535 Ibid., p. 76.
536 Habib Tengour, Habib Tengour « Rupture et transmission dans 1’oralité en Algérie ou éloge du lien pendant
la cassure », op. cit., p. 147.
537 Idem.
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Afin d’apporter une réponse, nous nous attarderons sur I’analyse du langage qui est
déployé par I’écriture de ce roman. Lyyli Belle semble inquiéte devant le paradoxe que
crée ce langage, qui engendre un flot de paroles sans produire de sens. Dans une
tentative de remédier a cette fracture, Lyyli Belle crée son propre langage qu’elle va
chercher au-dela de ce qui est apparent pour abolir le manque et remplir les espaces
occupés par le silence, comme nous I’avons vu dans ’aventure du cercle dans la
premiére partie>®. Or, le silence persiste dans le langage et aucun détour ne semble le
réduire®°. Comment penser le silence du pére>*” qui manque a son devoir de remédier a
la fracture ? De ce point de vue, le langage met en place une pensée de 1’absent qu’il est

important d’analyser.
2.1. Pour un récit de désengagement d’une parole exilée ?

L’absence de la figure paternelle provoque un type de langage qui prend en charge
une certaine forme de négativité. Ici le concept de négativité est pris dans le sens que lui
donne Hegel*' dans sa philosophie. C’est en se niant, en se séparant de soi comme
nature, en portant une pensée qui dépasse I’étre, que le retour a I’Absolu est possible.
Et, la négation permet la pensée de 1’autre qui fait partie de soi et de I’Autre. En se
niant, il y a un dépassement de soi, le dépassement de ce que Sartre appelle dans L Etre
et le Néeant «I’en-soi ». Comment cette derniére se manifeste-t-elle ? S’agit-il d’un

processus de désengagement ?

538 Cf. la thése, p. 113.

339 Cela renvoie a cette peur qu’a 1’écrivain/scripteur de ne plus produire, comme le déclare Christiane Chaulet-
Achour : «[...] refus de combler ce manque sous peine de tarir sa quéte, productrice d’écriture », in « Exils
productifs. Quatre parcours méridiens : Jamel Eddine Bencheikh, Leila Sebbar, Nancy Huston et Chahdortt
Djavanan », in Problématiques identitaires et discours de [l’exil dans la littérature francophone, Sous la
direction de Anissa Talahite-Moodley, Presses de I’université d’Ottawa, 2007, p. 40.

340 Qui renvoie par ailleurs a celui du désert et de la neige.

541 Gérard Gilbert. Jean-Luc Nancy, Hegel. L'inquiétude du négatif. In: Revue Philosophique de Louvain.
Quatriéme série, tome 97, n°3-4, 1999. pp. 669-673.

97, 1n°3-4, 1999. pp. 669-673
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Le retrait du pére provoque un manquement qui vient altérer la dialectique de
I’écoute a I’image de I’exemple suivant: « Une question destinée a une troisiéme
personne absente. Je me demande qui ? Je ne trouve pas. Je ne trouve pas, pas, pas>* »,
dit Lyyli Belle, a I’issue d’une conversation avec sa mere. L’opération se renouvelle en
s’adressant a son pere directement, pour lui demander de I’aide afin de combler le vide
qui ’angoisse. Mais, elle n’obtient aucune réponse. Elle déclare : « je ne trouve pas de

réponse, papa>® ».

L’absence de réponse provoque une forme de négativité dans le récit et le pére n’est
désormais présent que sous une forme négative (I’allitération en « pa», qui se répete
dans I’exemple ci-dessus 64). Une autre forme d’altération gagne l’espace du récit.
Cette fois-ci elle est traduite par le geste de Lyyli Belle : « Ma main est partie d’elle-
méme et je lui ai donné cette gifle [...] Il a continué a me parler, mais en mettant la
table entre nous [...] puis il a mis de plus en plus n’importe quoi entre nous>* ». Méme
dans la tentative de remédier a cette blessure, Lyyli Belle échoue : « Ma main serait
encore partie pour une autre claque. Mais je 1’ai retenue [...] ¢a a ét¢ une main qui est
allée lui caresser la figure [...] il a continu¢ de me parler, mais en mettant la table entre
nous®3». A la rupture de communication s’ajoute une altération des représentations

symboliques, celle du pere et de la fille.

A la suite de ces épisodes, Lyyli Belle ne se reconnait pas dans 1’identité qui lui a été
transmise par son pere. Elle renonce a croire a des représentations qui jusque la ont
nourri son imaginaire et décide, suivant sa sensibilité, d’entamer une quéte. Ce
renoncement se réalise d’abord par le refus de se présenter a partir d’une image qui lui a
été donnée par son pére : « J’ai cessé d’étre ce qu’il croit que je suis>*® ». La fracture se
poursuit jusqu’a ce qu’elle produise une rupture de communication entre la fille et son
pere : « Je ne pourrai pas répondre a papa s’il me parle de sa fenétre du premier étage, ni

écouter ce qu’il me dira, ni faire ce que je devrai. Simplement, je ne pourrai pas>#’. »

42 [bid., p. 139.
343 Idem.
4 Ibid., p. 27.
345 Idem.
546 Ibid., p. 30.
547 Idem.
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Ces manques inassouvis, produits par les absences du pére, génerent une esthétique
de I’inachevement dans le roman. Elle se manifeste au coeur méme du sens a travers des
figures amphibologiques, véhiculant une ambiguité grammaticale, afin de provoquer
une interprétation plurielle comme celle que nous avons relevée. Ainsi s’ouvre un
champ propice a des interprétations différentes, sans pour autant nommer, définir ou
identifier ce qui manque. Le «je» de la petite fille évolue dans un mouvement de

dissociation, dans une vision éclatée, qui garde un inviolable secret, celui de I’indicible.

La narration se fait donc par une écriture qui favorise I’inscription du vide. Ce
dernier exprime le désengagement du pere. De la sorte, il provoque une interruption du
mouvement de transmission, dans un cycle ou la petite fille est en pleine croissance. A
mesure que l’on avance dans le récit, la négativité se traduit davantage dans
I’effacement, le vide et I’insaisissable. Ces ¢éléments produisent davantage de silence
insondable et persistant. La voix de la négativité est donc éprouvée dans la voix du

silence.
2.2. Le secret qui régne apreés le désengagement

Le manque se définit aussi dans le secret de la création, présent dans le paysage de
Lyyli Belle : secret des objets, de I’eau, secret de 1’étre, de la nature, secret de la parole.
Il se déclare dans une forme d’abstraction dans 1’entendement comme dans 1’exemple
suivant : « Quelque chose ne manque jamais de roder autour de nous>® ». Des éléments
insaisissables s’annoncent dans le systéme de représentation a I’exemple des passages
suivants : « secret espoir’®® », « entre cette lumiére et cette ombre se cachera le méme
secret>™? », « secret prés de moi, tu es>! », « un secret épanoui dans 1’espace’>? », « un
secret bien gardé>> ». Le secret persiste méme lorsque I’écriture met en place la

métaphore du miroir pour le décrypter :

48 [pid., p. 23.
9 Ibid., p. 5.
550 [pid., p. 113.
51 Idem.
552 [pid., p. 12.
553 fpid., p. 117.
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On se regarde ainsi dans un miroir, on y découvre quelqu’un et on ne peut pas
toujours dire si c¢’est une tromperie ou quoi. C’est sans doute soi, sans doute
quelqu’un d’autre. On se dit « C’est moi», parce que personne d’autre ne se
regarde dans cette glace. Mais comment savoir ? >34

Ce qui arrive « obliquement> », dans ce qui est censé reproduire le méme (miroir),
semble tenu de garder le secret. Ce dernier constitue le moi des personnages et
accompagne leur évolution. Par la suite, ils deviennent eux-mémes un secret : « Vous
étes un secret épanoui dans I’espace, vous €tes le signe qui ouvre le monde et le

protége>3® ». Chaque objet devient porteur de secret.

Dans cet ordre d’idées, la nomination des personnages semble n’étre qu’une utopie.
Elle laisse échapper dans son expression un secret qui empéche d’assouvir le désir de
nommer : «tout le temps, sous son nom connu, le méme secret et silence qui doit se
faire autour>’». Ici réside le paradoxe de ce langage, dans sa volonté de nommer
I’innommable. Comment peut-on interpréter finalement ce secret qui demeure

inviolable ?

Ces manques sont remplacés par des présences fantasmatiques : « Dés que, ayant
tourné le dos, papa s’absente, quelque chose ici ne manque jamais de s’endormir.
Quelque chose quand uniquement j’arrive moi>*® ». Le manque de la figure paternelle
dans la narration de ce roman peut étre interprété comme un subterfuge pour laisser
exprimer finalement un autre manque voire d’autres manques relatifs a la présence de
I’étre dans le monde. Ces manques se présentent sous son caractére invisible et
déclenchent des présences fantomales dans le récit : « Ce ne sont pas les fantomes qui
manquent>® ». Dans cet exemple se cache I’idée de I’absence de la chose qui n’est

possible a atteindre que dans un ailleurs que I’on ignore.

534 Ibid., p. 28.

355 Terme utilisé par Derrida pour symboliser la trace qui ne peut se dire en aucun langage et aucune langue.
C’est ce qui mene a une ouverture de 1’histoire.

536 Ibid., p. 12.

557 Ibid., p. 113.

358 L ’Infante maure, p. 145.

539 Ibid., p. 96.
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Ainsi, le langage déjoue les limites du deuil jusqu’a ce que les personnages en
héritent : « [...] parce que m’observant tous les jours dans la glace, c’est lui [papa] que
je découvre®®y, déclare Lyyli Belle. Ainsi, le rapport a soi est construit sur

I’insaisissable, le fantdme. Une dimension spectrale hante la perception de Lyyli Belle :

C’est ¢a, un papa ? Méme le silence n’est pas le silence entre nous. S’il ne parle
pas : dans ma téte, n’empéche, je I’entends parler. Et lui aussi doit entendre dans
sa téte comme je lui parle. Parle sans arrét. Méme une fois parti, il n’est pas
absent. Je le ressuscite en lui parlant. Il est loin la-bas ou il retourne toujours,
mais il n’est pas perdu.>!

«Moi aussi j’aime papa [...] Je sais lui parler [...] Je le fais pour qu’il reste

présent pendant tout le temps ou il est absent.>%? »

Cette vision est marquée par I’attente sans fin d’un perpétuel recommencement, d’un
interminable mourir, que 1’on repére dans les départs répétitifs du pere, que 1’on croit
par moment décéd¢, mais qui finit toujours par revenir : « un oiseau qu’on a cru mort et

t393 5. La mort comme nous I’entendons usuellement, c’est-a-dire la fin de

qui revi
I’existence de quelque chose, est exclue de ce décor de ’infini. Dans ce contexte de

négativité, la mort prend une signification différente qui renvoie a 1’oubli et au caché.

Il nous semble que 1’éclatement de la figure paternelle traditionnelle dans L 'Infante
maure reléve d’une écriture qui affiche son intérét pour un renouveau symbolique. Ce
dernier se construit, pas a pas, a travers I’écriture, en affichant un certain dépassement
du role traditionnel du pére dans la transmission des valeurs nécessaires a une

représentation de soi.

560 Jpid., pp. 113-114.
56! Ibid., p. 81.
562 Ipid., p. 119.
563 Ibid., p. 47.
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Dorénavant, Lyyli Belle évolue dans ce lieu qui garde les souvenirs de son pere. Cela
donnerait-il lieu au renouvellement dans la construction de soi ? Lyyli Belle, malgré le
manque du pere, tentera-t-elle de dépasser la fracture et de poursuivre la narration ?
Dans ce contexte, la négativité est sous-jacente a I’écriture romanesque. Quelle

interprétation pourrions-nous attribuer a la présence des fantomes ?
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3- L’exil pour combler le manque de Fitna

Dans Les Balcons de la mer du Nord, le décor romanesque dans lequel évolue la
narration avant ’exil de Yacine est t¢émoin du contexte violent de la guerre jusqu’a
afficher un manque dans le récit-cadre. Perturbé par 1’absence du corps de Fitna, Yacine
décide de la rechercher. Il choisit alors de s’exiler a Amsterdam pour combler ce
manque qu’il attribue a Fitna, disparue pendant la guerre. Dés qu’il commence son
aventure exilique vers Amsterdam, le lecteur bascule vers un décor romanesque rempli
de voix qui hantent la mémoire de Yacine et le conduisent a se remémorer son passé en
Algérie. Le sort des autres personnages semble connaitre le méme destin, quelles que
soient leurs décisions et le chemin qu’ils empruntent : « Il semblait que notre destin était
scellé d’un cachet de cire rouge : quoi que nous fassions, et méme en cherchant a vivre
pleinement, nous allions droit vers la mort [...] On dirait que la mort et I’exil vont de
pair’® y, « o s [L.] shad) o i cad 5 Cisall e a1 jea) pelilly 218 S8 U ) sy
Oha e siiall 5 sally,

Dans ce décor, I’inscription des personnages est prise en charge par un langage aussi
ambigu qu’éclaté. Leur corps est a ’image de ce langage : il évolue dans un récit ou la
fracture intraitable laisse entendre 1’impossibilité du retour. Le corps de Fitna connait le
méme destin. Par sa mise a mort se dissipe sous les brumes de I’insaisissable et laisse
entendre une quéte sans fin. Toutefois, la voix de Fitna a un pouvoir catalyseur. Elle
s’impose a Yacine dans un corps fantomal qui adresse des bribes d’un langage
insignifiant, et n’hésite pas a le persécuter dans le lieu de ’exil, jusqu’au point de le
troubler. Afin de libérer sa parole, Fitna emprunte a chaque fois un corps nouveau, aussi

fragile que les autres. Que représente Fitna pour Yacine ?

564 Ibid., p. 265, [p. 250].
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Dans ce contexte, la parole ne peut se reconstituer que dans un corps bless¢ et mutilé,
qui, a son tour, véhicule la fracture. Le corps joue des tours : il se manifeste a travers
une vision, une illusion ou une image. Aussitot apparu, il disparait comme il s’est
annoncé et rien ne semble confirmer sa présence. Que signifient 1’effacement du corps

et la présence lancinante de la voix ?

3.1. Fitna ou le double de I’écrivain ?

Le roman met en scéne deux récits enchassés. Dans le récit-cadre, Yacine raconte
son histoire, mélée a celle de I’Algérie. Dans cet univers diégétique, Fitna est présente
en tant que personnage. Dans le second récit, la voix de Fitna prend en charge la
narration pour éclairer Yacine sur son enquéte et compléter son histoire. Dans cet
univers intradiégétique, Yacine est le personnage principal. Cette double narration
semble nécessaire pour le besoin du récit. Ce trait frappant de la structure narrative nous
conduit a penser au dédoublement de la voix narrative. Ne s’agit-il pas ici du double de
I’écrivain, ce dédoublement dont 1’écrivain-exilé est victime devant 1’angoisse de la

tragédie ?

Fitna assume en effet le role du double. La définition la plus élémentaire que nous
pouvons attribuer au «double» a partir de notre contexte est la présence d’un
personnage qui véhicule dans ses déclarations la part cachée du récit du personnage
principal. Nous entendons par le double 1’obsession de 1’écrivain : occuper 1’espace
narratif par la présence des voix. Ces derni¢res permettent, d’un coté, la mise en
question de 1’écrivain, en tant qu’étre dans ce monde, appartenant a une société et se
définissant a travers elle et, d’un autre coté, la projection de I’autre part de I’écrivain qui
lui est étrangere dans des corps symboliques afin de s’inventer, se réinventer ou se

reconstituer.
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La thématique du double a été abordée, a titre d’exemple, dans les nouvelles formes
de récit qu’a connu la littérature du XIX® et XX° siecle en Europe. Face aux
questionnements des contextes tragiques de I’histoire et de I’écriture, 1’écrivain se
langait dans la création de personnages issus de son dédoublement, a I’exemple du

« récit-écho », tel que développé par Cécile Kovacshazy .

Cette mise en scéne par la littérature nous décrit le «je » de 1’écrivain décomposé et
atteint par cette « étrangeté inquiétante » (Freud), véhiculée sous des figures qui ne nous
permettent pas forcément, comme c’est le cas ici, ’acces a 1’unité d’un « je ». Comment

ce double s’inscrit-il dans 1’écriture du roman et quel rdle la narration lui confia-t-elle ?

3.2. La voix orphique de Fitna ?

Yacine ne se souvient plus des traits de Fitna. Il se lance a la quéte d’un corps qui
correspond a quelques bribes de souvenirs qu’il garde d’elle. Pour cela, il s’adonne a un
jeu physionomique, tentant a chaque rencontre de faire correspondre a sa mémoire un
corps, mais en vain. De I’hotesse de 1’air a Narjiss/Hanine en passant par Van Gogh, ses

tentatives de reconstruction du visage de Fitna échouent dans I’espace de I’ infini.

Son voyage s’énonce dans 1’idée de la transgression : « Je peux dire aujourd’hui que
j’al manqué un rendez-vous avec la vie, car j’ai suivi une voie que je n’aurais pas da
prendre’® », « o IS A e Wy yla cSlu 38 lall ae laula lae g0 Ciapia S D81 O p sl adaiaid
4Ll o sy, Cette transgression signifie, avant tout, une rupture avec une certaine
linéarité de la vie qui renvoie a la linéarité du récit méme afin de se re-questionner sur le
dépassement des modes de représentation. Elle prend effet dans la thématique de la
subversion et s’exprime dans une présence hyperbolique relative a Fitna dont le corps
manifeste une forme d’exagération notamment par sa folie. Cette expression met en

relief, par ailleurs, I’aspect tragique de la réalité exilique.

365 Cécile Kovacshazy, Le personnage double, une obsession du roman au XXe siécle, Paris, Garnier, 2012.
36 Les Balcons, p. 19, [p. 13].
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En tout état de cause, cette forme de folie incarnée par Fitna permet d’identifier, de
dire I’impensable et d’autoriser 1’intolérable : « C’est Fitna la folle qui m’a appris a
nommer toute chose, a nommer tout ce qui était tabou et a nommer les plantes
savoureuses ®” », « bl 5 Gl e asa e JS elaud LIS clan) tiale 3l o4 A sagall A
4,¢dlly, Paradoxalement, ¢’est aussi une folie qui dit la sagesse : «[...] je me demandais
si elle, la folle, n’était pas la personne la plus sensée du village36® » « oS3 al 1ol Jelusil Gial

4,8 Jaf Jie§ 4 sagall  Fitna, de par son nom et son rdle dans le récit, séme la sédition.

Toutefois, dans cette emphase a la fois grammaticale et stylistique se manifeste une
volonté¢ de signifier une transgression pour représenter 1’effacement des figures
symboliques. Yacine est animé par le besoin de mettre un visage sur la trace de Fitna,
gardée par sa mémoire, comme si le visage était la garantie de son existence. Entre
existence réelle et récit imaginaire, la trace de Fitna demeure impossible a retrouver. Pis

encore, plus il croit atteindre sa trace, plus elle s’éloigne.

La fuite de Fitna symbolise la fuite qui obséde 1’écrivain et ’artiste dans sa
reproduction du réel. Roland Barthes le signale dans son analyse sur « I’effet de réel®*® »
chez les écrivains ou les artistes cherchant une technique pour présenter une réalité
alarmante. L’artiste tente alors d’emprunter et d’imaginer différents détours pour une
meilleure reproduction, signale-t-il. Or, le mimétisme, acte méme qui permet de décrire
le réel, se montre partiel et ne peut étre reproduit dans sa totalité signifiante. Dans ’acte
de reproduire le corps de Fitna, Yacine se mesure au travail de 1’écrivain et de 1’artiste
dans leur reproduction du réel. La reproduction ici est marquée par la présence de
ruptures et de failles soumises a 1’épreuve de la dissolution. En effet, perdu, calciné ou

étouffé, le corps ne laisse pas de trace.

37 Ibid. p. 35, [p. 27].
368 Ibid. p. 41, [p. 33].
3% Expression empruntée a R. Barthes, cf. Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1993.
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L’exil de Yacine est un cheminement topographique qui conduit vers une révélation
monstrueuse, celle de I’extermination qu’il découvre dans sa visite du cimetiére
d’ Amsterdam. Il se trouve dans un lieu qui rassemble des tombes d’Algériens d’ages et
de métiers différents, tous morts prématurément (suicide’’?). Crescendo, le récit
s’engage dans la voie de la révélation. D’indice en indice, de lieu en lieu, il ne reste plus

de ces personnages que I’illusion d’un passé obsédant le narrateur.

Ce dernier s’inflige la douleur de la mémoire pour ré-écrire le récit historique a partir
de ce que Fitna dénonce. De trace en trace, 1’existence ambigué de Fitna demeure
énigmatique. Les causes de sa disparition ne sont pas élucidées. Méme dans une
tentative de dévoilement, Fitna ne déclare pas les causes de sa disparition. Cet exil,

censé apaiser Yacine, débouche sur un sort plus tragique, troublant sa qui¢tude.

Dans ce roman, les tentatives d’une retrouvaille s’annulent, les personnages finissent
par disparaitre et laissent place a la mort>’! de la fagon la plus dramatique. Derriére la
volonté de reproduire le corps de Fitna, c’est la réécriture de I’histoire qui est visée,
puisqu’a chaque fois qu’elle fait apparition dans le récit, elle éclaire Yacine sur une
vérité qu’il ignorait. L’enquéte de Yacine se révele finalement une démarche de

reproduction de la tragédie.

La voix de Fitna s’annonce, dans le roman comme la voix maitresse d’un voyage
initiatique qui se déclare tel parce qu’il est I’espace-temps qui recueille la voix orphique
de Fitna. Elle se révéle étre la voix du « je » écrivain®”? pour laquelle Yacine s’exile. A
I’image d’Orphée, cette voix de la cantatrice prend dans le récit la valeur de la voix
enchanteresse aupres de laquelle le narrateur Yacine espere trouver un dénouement et
une guérison. En effet, Fitna, invite le lecteur a I’associer a la cause présentée par le
narrateur qu’est la quéte de soi dans un espace exilique. La voix de Fitna s’avere
cruciale pour I’écriture de son récit. L’écriture du «je» narrant de Yacine s’effectue

alors dans un mouvement qui lui échappe.

570 Le cimetiére ici devient un lieu muséal qui regroupe des histoires et des portraits tragiques ; une adresse pour
les disparus qui n’ont pas de famille.

571 La mort ici prend une acception heideggérienne, dans le sens ou il ne s’agit pas de « ma-fin », mais de la
finalité de I’homme avec son existence.

572 Yacine emprunte la figure de I’écrivain puisqu’il écrit son récit autobiographique. Et la voix ici est celle qui
est inhérente a 1’écriture, comme nous I’avons démontré dans la premiére partie. Cf. p. 140.
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Conclusion partielle

A partir de ces analyses, il nous semble que la fracture concerne autant la narration
que les personnages. Les voix qui narrent, exilées, a cheval entre deux lieux ou effacées,
provoquent un malaise identitaire, chez les personnages. Malgré ces manques provoqués
par I’¢éloignement physique et effectif, I’exil de la figure symbolique et la disparition du
double narrant, 1’écriture parvient a maintenir ce qu’il reste et a se substituer, autant que
faire se peut, au monde perdu qu’elle tente de réinventer par ses constructions

narratives.

L’¢étude de la poétique du manque s’annonce donc un maillon important d’une chaine
de réflexion sur les écrits d’expériences exiliques pour comprendre les modalités
narratives. La parole du poéte figure un espace semé de conflits : parole solitaire,
fracturée, parole d’un corps errant, pourrait-elle subsister ? Dans le roman, malgré la
violence des contextes, 1’absence de la voix qui guide la narration, I’écriture pourrait-

elle se déployer en inventant d’autres figures ?
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Chapitre 2

L’exil, facteur de malentendus
historiques, langagiers et
identitaires
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Introduction

Dans notre analyse, le malentendu est pris tout d’abord dans le sens d’erreur dans son
acception usuelle a savoir la mal/non-perception du sens premier/initial. Le Petit Robert
nous fournit un synonyme : une « équivoque’’? ». Appliquée a notre étude, elle renvoie
a des interprétations et a des suppositions diverses. Par conséquent, le malentendu peut

fausser le sens désiré et provoquer, une situation de quiproquo.

Chez Mostefa Ben Brahim, le malentendu est le résultat de la destruction de la
société¢ et de I’exil du poete, loin de sa tribu, comme nous 1’avons analysé dans le
chapitre précédent. Avec son accord au passé, « mal-entendu », désigne un phénomene
interprétatif, qui a lieu dans un temps indéterminé. Dans ce sens, il trouve sa
signification dans I’écriture de I’histoire. Dans L’Infante maure, le malentendu se
rapporte au sens engendré par le langage et sa réception. Toutefois, le malentendu, ce
malaise langagier, génere une continuité du langage. Il est pris dans le sens d’un
processus inhérent a tout acte de communication. Il définit le lien entre les binomes
signifiant/signifié¢ et parole/écriture pour abolir toute forme de certitude aussi bien
langagiére qu’identitaire. Toutes ces caractéristiques du malentendu, nous les

analyserons a partir du roman L 'Infante maure.

Pris dans un sens philosophique, il désigne ce qui ne peut étre entendu, I’inaudible.
Cette conception nous rappelle le malentendu camusien, tel qu’il a été développé dans
le «cycle de I’absurde», un sentiment d’étrangeté devant 1’incapacité du signe
conventionnel a décrypter le mystere du monde. Ni nommé ni identifié, ce malentendu
camusien se définit a travers un « monde privé d’illusion et de lumiére3’™ » dans lequel
I’homme est confronté a un « exil sans recours puisqu’il est privé d’une partie perdue de

souvenirs ou de terre promise, ce divorce entre I’homme et sa vie>’ ».

73 Le nouveau Petit Robert, nouvelle édition du Petit Robert de Paul Robert, texte remanié et amplifié sous la
direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris, 2010, pp. 917-918.

574 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe : essai sur ’absurde, Paris, Gallimard, p. 20.

7 Idem.
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Quand nos personnages empruntent un certain nombre de ces propriétés du
malentendu, ils développent une situation de confusion, voire de désaccord. Poussée a
I’extréme, elle provoque une mésentente sentimentale, accentuée par le sentiment
d’absence et d’abandon chez les personnages du roman Les Balcons de la mer du Nord.
Quel genre de malentendu est-il convoqué dans notre corpus? Comment nos

personnages vont-ils 1’affronter ?
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1. Le paysage des malentendus : pour un nouveau lyrisme ?

Dans I’ceuvre poétique de Mostefa Ben Brahim, le malentendu est le résultat des
fractures que nous avons étudiées dans les parties précédentes. Il prend tout d’abord le
sens de désaccord et de conflit entre le pocte et sa tribu. Il entraine une dynamique
langagicre spécifique, celle d’un imaginaire affecté par la perte d’un paysage propre a
une tradition poétique, narrative et musicale. Afin de lire ce langage, nous devons aller
au-dela des croisements des voix symboliques et des corps qui les portent, affichant a
priori ’expression de la controverse. Ce langage prend toute sa signification dans le
registre de la correspondance que le poéte développe dans la piece poétique XXXIV, Le
ramier’®. 11 imagine un dialogue avec un pigeon-voyageur chargé de se rendre dans sa

tribu afin de faire parvenir des missives.

Dans la poésie du melhiin qui aborde la thématique de la rihla (voyage), le recours a
la figure du messager remonte a une tradition lointaine. Le messager joue souvent,
comme c’est le cas ici, le role de médiateur, pour transmettre des messages (plaintes,
déclarer un amour, fixer un rendez-vous...). Dans ce poéme, le ramier fait I’objet d’un
usage métaphorique. Il va symboliser le pocte relégué et réaliser la traversée, de Fes a

Sidi Bel Abbgés, interdite au pocte.

376 Pigce XXXIV, p. 244. Cette piece poétique a été signalée par Mohammed Belhalfaoui dans son ouvrage La
poésie arabe maghrébines d’expression populaire : « La thése du regretté Azza Abdelkader : quelque temps,
Mestfa Ben Brahim : [’Exilé, Le Serviteur du feu, Les Beautés rencontrées un vendredi, 'immortel chant du
Pigeon avec ces quatre cent vers ! », Mohamed Belhalfaoui, La poésie arabe maghrébines d’expression
populaire, défense et illustration d’une poésie classique d’expression « dialectale », Paris, Frangois Maspero,
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1.1. La correspondance ou I’épreuve du malentendu ?

Fidele a la création poétique du melhin, le poéte introduit son chant par des vers
¢logieux vantant la beauté du ramier, sa noblesse et son appartenance. Il se confie a lui
dans les vers suivants :

Joyeux au milieu de tes colombes, tu ne cesses de roucouler.
Les soucis qui ont accablé mon cceur ne t’ont point

effleuré, 6 ramier !

Tu es I’objet de la tendresse divine, et tu vis dans les murailles,
ne supportant ni humiliation ni une vie misérable.

O oiseau bleu, ton cceur reste toujours inaltérable ; et ton esprit
n’est point touché par la médisance’’’.

G5 L Bl ke IS ol # 5 al ) clalesy L
Q\,\:’.\J\Li&s‘ﬁjhu d&u**)ﬁbd&:\dlgébgﬁ)%
Oasd 5o (e @l phalA Jidy Gad #F et Le Ll G el dap

Isolé de sa communauté et de son cercle poétique, le poéte adresse des blames aux
gens de sa tribu, par ’intermédiaire de 1’oiseau messager®’®, dans des missives qui
portent respectivement le nom de chacun. A mesure que le poéte indique au ramier le
parcours a emprunter pour se rendre dans son territoire, la « Verte tribu», (a/ nag" 2l

ahdar) (»=3Y) aai)), 1a blessure du malentendu s’annonce par-dela 1’idée du voyage.

577 Ibid., p. 93, [Frach 9, p. 258].

578 Le silence et 1’oubli inspirent le poéte. Dans ce contexte, le langage semble renaitre et structurer & nouveau
I’imaginaire du poéte. En créant un auditoire fictif, le poéte se fait précurseur de la démarche du romancier dans
I'¢laboration de sa fiction.
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Dés son arrivée sur les lieux de cette mémoire brisée, le ramier rappelle 1’abandon du
poéte par ses amis « Vous m’avez totalement oublié®” », « Ssiwd Sy, et

particuliérement son ami « Bel Fizazi »*% :

A Bel Fizazi, tu diras : « Impossible, je ne croyais pas que la
bonne opinion que j’avais de toi se traduirait ainsi. »

«De tous les pays, j’ai recu des lettres ; seul tu as été négligent,
qu’as-tu ? »

« Ta rigueur, aggravée par I’éloignement, est pleine de

noirceur ; tu as fait ce que tu as voulu a I’égard de ton ami. »
«Tu as changé ton amitié, sans recevoir de ’argent ; et tu as
oublié notre vie commune, qu’Allah te dirige dans la bonne
voie ! »8!

Gl s e il e % Jls¥) Gl Gl OS (e
A gay Lo &y el Jie *5JlaS o) aeall (pa llial
gy dl) ALl o g k) gl pay e 0 Gl

Dans ces vers, le poéte amorce un dialogue dans I’optique de résoudre la discorde.
Toutefois, cette interaction différée ne laisse aucune place a une négociation possible,
puisqu’aucune réponse ne lui parvient, nous rapporte le pocte. L’¢loignement physique
est aussi un facteur qui vient se rajouter aux autres, mis en sceéne par le pocte, et qui crée
le malentendu. Cet intervalle spatio-temporel qui sépare les deux parties, le poéte essaye
de ’emplir avec la correspondance. Cependant, les interférences inhérentes a la forme

épistolaire entrainent une prolifération d’autres malentendus.

S Ibid., p. 99, [Frach 9, p. 258].

380 Selon Azza Abdelkader Bel Fizazi est un poéte connu dans la région de Sidi Bel Abbés et ami proche a
Mostefa Ben Brahim. Cf. M.B.B, Barde de ['Oranais, p. 155.

81 Ibid., p. 101, [Frach 12, p. 263].
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Les messages du poéte sont conditionnés par des malentendus qui relévent a la fois
de la situation discursive, narrative et rhétorique. Dans la situation d’un reporteur de
discours, ici le ramier, il s’agit d’un tiers dans le schéma traditionnel de la
communication. Dans ce cas de parole rapportée, nous avons deux sujets émetteurs, le
premier est celui de 1’énoncé (poete), le second celui de I’énonciation (ramier). Dans ce
sens, s’installe entre la parole et le discours méme, un intervalle qui peut étre envisagé

comme autre source de malentendus.

En outre, le sujet de 1’énoncé dépend d’un cadre déictique bien précis, ce qui
favoriserait davantage ’installation d’une ambiguité dans le discours. Bernard Werber,
dans un passage de /’Encyclopédie du Savoir relatif absolu, exprime la complexité a
laquelle nous faisons face dans une situation de communication :

Entre ce que je pense, ce que je veux dire, ce que je crois dire, ce que je dis, ce que
vous avez envie d’entendre, ce que vous croyez entendre, ce que vous entendez, ce
que vous avez envie de comprendre, ce que vous croyez comprendre, ce que vous

comprenez, il y a dix possibilités qu’on ait des difficultés a communiquer. Mais
essayons quand méme [...] 3%

Dans ce cas, la figure de médiation qui est le ramier est 1’accomplissement d’un

malentendu dialectique.

382 Bernard Werber, L Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Paris, Albin Michel, 2000.
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Cependant, conscient que son exil est la principale cause du malentendu qui ne cesse
de s’amplifier — vu les blames qu’il a recus®®3, le poéte décide d’en parler a la fin de
son exil*®*. Pour la premiére fois il en affiche les causes :

Un jour, je me rendis a la maison du « chef », et constatai que sa
femme était une femme splendide.

Je tendis a son fils trois cents [dourous] et ¢’était peu de choses.
Si j’avais eu des disponibilités, je 1’aurais honoré bien
davantage.

J’avais un ami plein d’audace, de distinction et de finesse. Je lui
fis signe de rester quelques heures [aprés moil].

Lorsque le capitaine vint et vit ’argent — il se mita la
questionner ; effrayée, elle fondit en larmes.

Aussitot apres, elle lui répondit par de douces paroles : « Cafa
en a fait un don a ton fils, et vient de partir. »

« Son cas reléve de la cour d’assises, s’écria-t-il furieux ;
demain, je lui ferai subir le chatiment, sans pitié. »

Alors, en toute hate, cet ami vint me trouver sur-le-champ — et
se mit & me narrer la scéne.

Je lui fis mes adieux, en lui souhaitant le bien-étre, et la paix ; et
gagna Temechount, avant la pricre.

De 13, je me rendis a Tlemcen — ou je fis une visite pieuse au
Moghith, heureux de m’expatrier’®>.
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583 Nous assistons dans quelques piéces précédentes a la présence d’un messager qui rapporte des missives de la
tribu du poéte, I’informant des rumeurs qui circulent.

584 Dans I’ouvrage de Azza Abdelkader, cette piéce poétique (XXXV) est placée avant la derniére piéce poétique
qui cldture son ceuvre.

585 M.B.B, Barde de I’Oranais, pp. 110-111, [piéce XXXV, Hedda 1, pp. 288-289].
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Le poéte associe la forme ¢légiaque a la forme épistolaire dans laquelle il s’adresse a
ses amis restés au pays pour raconter les raisons de son exil a Fés et ainsi proposer une
ouverture pour le dialogue afin de préparer son retour au bercail3*. Toutefois, le pocte
ne compte pas revenir la téte baissée et défend son honneur. Pour ce faire, il s’attaque
aux poctes responsables de sa mauvaise réputation. Pour désamorcer les rumeurs, il
discrédite leur origine dans le passage suivant : « Ceux qui ont prononcé des paroles de
calomnie a notre encontre, et ni¢ notre [noble] condition, ceux-la sont des hommes

d’origine incertaine’®” », « <al 53V a & 53 oawi | saan Cuall 2OIS L GIE ey,

Il va jusqu’a lancer des injures a leur égard pour les ridiculiser :

J’ai appris qu’ils se sont mis a porter des cordons (2 leur
gUennours)

qu’ils ont lavé et passé a I’indigo (leurs vétements) constatant
que leur pays est désormais le désert>®.

I n’y a pas de poéte comparable a (Ben Othman), jamais, au
grand jamais, sa lettre ne m’a fait défaut>®’.
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Le pocte inscrit ce passage dans 1’esthétique d’une joute oratoire, en réponse aux
rumeurs qui l’accablent et souillent sa mémoire. Cette démarche poétique qui,
habituellement s’alimente de la réponse de 1’autre partie, suscite ses ressorts dans la
pratique de I’improvisation, et affiche elle aussi la fracture. L’ceuvre poétique de
Mostefa Ben Brahim, se double d’une entreprise critique dans laquelle il sonde la
qualité et le devenir de la poésie populaire, et €élabore une expression de la beauté

fugitive de I’espace d’origine et de la mémoire éternelle d’un passé glorieux.

586 Signalé par Azza Abdelkader dans ’ouvrage. Sa volonté du retourner au pays s’affiche dans d’autres vers ou
il s’imagine accueilli par les gens de sa tribu

%7 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 104, [piéce XXXIV, Frach XV, pp. 269].

388 Selon le texte original, le terme « désert » ici prend le sens de dépeuplement.

% M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 112, [piéce XXXV, Hedda 2, pp. 291].
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1.2. Revisiter le paysage premier

Au fur et a mesure que le pigeon voyageur avance dans sa traversée s’affiche une
visée non seulement poétique, mais anthropologique et sociale aux messages envoyés.
Le rapport du poéte a I’espace topographique prend en effet une portée identitaire quand
il situe son origine dans le lieu qui se trouve au-dela « des montagnes massives », en
parlant des monts de 7Tessala, une chaine de montagne de 1’Atlas tellien dans le Nord-

Ouest de I’ Algérie.

En effet, les montagnes de Tessala sont un point de repére pour le déplacement des
tribus nomades et un riche espace de productions céréalieéres importantes pour I’élevage
du bétail. Le poécte possédait des terrains dans cette région, ce qui lui permettait d’avoir
un rang social important. Cependant, 1a ou le personnage fictif, le ramier, excelle dans
sa traversée des lieux, le pocte avoue I’inenvisageable qui s’affiche a travers
I’impossibilité de franchir les frontiéres de la séparation>®, se mesurant a la hauteur des
monts du Tessela. Dans les recommandations qu’il adresse au pigeon s’affiche la portée

symbolique que le poéte veut donner a son poéme :

Ton chemin passe par Marboth ; de 1a va droit a I’Est de
Ouargla, résidence de bon nombre d’Arabes>*!.

Clooall J)lie 18 ) 5 (e o paldl g g &5 (e 50 e iy ylal

Les Oulad Al Hamel*? sont tous mes proches, dés qu’ils
apprendront (ton arrivée), ils viendront en groupe.

Examine bien ces Ajouad, d’une race pleine de retenue, ils ont
depuis longtemps établi leur haut lignage®3.

Slxse | s smansy O s *F agdS Jalgdl Y
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390 Le poéte glorifie le ramier et lui attribue un caractére réaliste dans le passage suivant : « Tu fus naguére un
messager dont on parle encore ; au seigneur Ammar tu fis parvenir une missive. » On raconte que ce personnage
Ammar était le compagnon du prophéte Mohammed, d’aprés Azza Abdelkader. Cf. « Notes et observations »,
MBB, Barde de ['Oranais, p. 151.

1 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 100 [piece XXXIV, Hedda 10, p. 259].

392 Nom d’une grande tribu de 1’Ouest algérien.

393 Ibid., [Frach 10, pp. 259-260].
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Dans cette appartenance ethnique que le po¢te met en scene s’affiche une volonté
d’associer son origine a la noblesse, celle des Sorfa, que I’on peut définir dans ce cadre
par le courage et la bravoure. Dans une tentative de récupérer son statut de héros, il met
en scene le récit de ses gloires et se lance dans une démarche d’exhibition outranciere
des références culturelles®*. Cette démarche exprime en outre 1’état psychologique du

poéte versé dans un excés narcissique>®>, cherchant une forme de reconnaissance.

Cette appartenance est aussi appuyée par le lien mystique, comme nous 1’avons déja
signalé dans la premicre partiec de la thése. Il nous présente une topographie
accompagnée d’une toponymie de son territoire, notamment dans les vers qui décrivent

la beauté de la ville de Tlemcen :

La, tu lui feras tes adieux, et de bonne heure tu poursuivras tout
droit ton voyage ; avant le lever du soleil, tu pénétreras a
Tlemcen.

Son eau, son climat et ses ruines antiques (sont dignes d’étre
signalés) ; son aspect agréable et un jardin I’agrémentent™®
Admire architecture et les fortifications du Méchouar™’.
Contemple les édifices, pourvus de vitres et de fenétres

Regarde ses cafés, regarde les gens fumant avec délices leur
pipe

Regarde ces gens dans leurs beaux habits ; admire leur élégance
et leur fiére attitude>*®.
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3% Nous empruntons cette expression a Beida Chikhi. Cf., Maghreb en textes, op. cit.

595 Cf. « Ecritures hystériques », in Beida Chikhi, Maghreb en textes, p. 56 : « autant de marques de
questionnement du sujet sur sa propre situation, sur sa propre renaissance dans [’ordre symbolique ».
5% Par référence au jardin de I’ Andalousie.

397 Palais royal Zianide (le complexe du Mechouar est un exemple d’art mauresque et andalou).

5% M.B.B, Barde de I'Oranais, piece XXXV, pp. 98-99 [pp. 255-256].
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En décrivant D’architecture et le mode de vie de Tlemcen comme hériticre de
I’Andalousie, le pocte ne délimite pas son appartenance qu’au mode rural, mais
s’associe au mode urbain et a la grande civilisation andalouse. Chaque objet de la nature
a travers son exposition impose un retour dans le temps, possible par la mémoire.
M¢émoire visuelle, elle s’affiche en tant que mémoire collective ou chaque batisse, oued,

mont, chaque mausolée tient lieu de repere.

A partir de 13, le voyage du ramier’® peut se lire comme un subterfuge a des fins
identitaires. Le pocte présente un passé historique et une mémoire collective qu’il
considére comme dignes d’étre racontés, rappelés et transmis aux générations
postérieures. A travers son voyage dans 1’espace et dans le temps, ¢’est I’auditoire ou le
lecteur qui sont transportés vers la terre mythique qui renoue le lien avec les ancétres. Il
ne s’agit pas seulement dans ce poéme de faire I’apologie d’une tribu, mais de donner a
ce voyage un caractere symbolique, constitué par une série d’images archétypiques pour
d’autres générations. Le ramier messager symbolise le gardien, le médiateur et le
transmetteur d’une mémoire collective. Comme le paysage est un enjeu politique social
et culturel majeur, c’est I’occasion pour le poé¢te de renouer a sa manicre avec 1’espace

et ainsi avec la voix premiére qui vient de ces lieux communs.

En définitive, le malentendu est présent des deux cotés. Il tire sa signification
premiere du rapport dialogique qu’entretient le poete avec soi-méme — puisque le
poéte est constamment dans un rapport conflictuel avec son moi et avec I"autre$®. Le
moi poétique traduit son état existentiel par rapport a I’absence de 1’autre. Le jeu entre
le moi et 1’autre affiche dans ce genre de poéme une double absence. A partir de ces
différents points, le malentendu prend son sens dans la dialectique absence/présence,

rencontre/séparation avec 1’autre.

3% Une figure de rhétorique usuelle dans le cadre de la poésie maghrébine traditionnelle.

600 Ici, le « soi-méme » et « I’autre » prennent un caractére bipolaire dans le sens ou chacun englobe le soi et
I’autre. En outre, le terme « autre » est vu, d’une part, comme le soi (I’identique), quand il s’agit des gens de sa
tribu et, d’autre part, comme I’étranger quand il est en terre d’exil.
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En outre, le malentendu généré par 1’éclatement du paysage social conduit a un
rétrécissement du paysage poétique et donne lieu a une expression d’un lyrisme
nouveau. Le poéte se livre a I’ivresse du lyrisme qui est dans ce poéme un €lément
constant de sa poétique. Il installe un autre sujet lyrique. En effet, le poéte exprime,
pour la premiére fois, le plus intime de lui-méme, son moi, détaché du « nous » tribal.
Ainsi, Mostefa ben Brahim nous offre un lyrisme qui trouve sa redéfinition dans 1’idée

du malentendu telle qu’elle a ét¢ développée dans cette analyse.
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2. Le malentendu, un terrain d’entente

Dans L ’Infante maure, ’incipit s’ouvre sur un ensemble d’interrogations. Lyyli Belle
aborde son univers, en mutation perpétuelle, avec incertitude : « C’est aujourd’hui
dimanche. Comment je le sais ? Tout a ’air d’étre en congé ; la maison, et nous, et les
choses. Sinon, quel autre matin fait tant de silence, quel autre reste sans donner ses
petits coups de marteau ?%°! ». Tout semble évoluer dans cet univers changeant ou le
devenir est relatif a I’espace-temps en question. Ce monde inachevé, sur lequel est
construit le récit, espace propice aux interprétations et a la confusion dans les propos
tenus et entendus, conduit Lyyli Belle a une quéte incessante de sens. Quel genre de

malentendus est-il convoqué ?
2.1. U'interrogation favorise le malentendu

Dans I’exemple précédent, Lyyli Belle met sa mémoire au service de la
connaissance. Elle s’interroge sur le sens qu’elle peut attribuer a cette journée qui
s’annonce sans bruit. Méme si les « coups de marteau » confirment qu’il s’agit bien
d’une journée de dimanche ou qui s’annonce comme telle par les éléments qu’elle met
en place dans son récit, I’énonciation sous sa forme interrogative laisse entendre qu’il
existerait d’autres possibilités. Devant ce trouble de la mémoire, que cette proposition
laisse supposer, Lyyli Belle progresse dans un tourbillon affolant de questions sans
réponses. C’est ce qui favorisera par la suite 1’installation de la confusion, notamment

dans le dialogue entre Lyyli Belle et sa mére. Entre dire, vouloir dire, entendre, croire

entendre, les deux personnages laissent le malentendu s’installer.

01 I ’Infante maure, p. 9.
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602 »

Lyyli Belle marque un arrét sur une phrase qu’elle entend : « Je pourrai le tuer...
Inquiéte, elle questionne sa mére de qui s’agit-il : « Mais qui, maman ?%% », « Tu n’as
pas voulu dire ¢a, n’est-ce pas ?°*4 », « Qui pourrais-tu bien tuer, toi 2% ». La maman, a
son tour effrayée, nie, dans un premier temps, avoir prononcé cette phrase, et, dans un
second temps, elle s’interroge : « Lyyli Belle, ai-je vraiment voulu dire ¢a ? Mais qui
pourrais-je bien tuer 20 ». A I’issue de cet échange, d’autres questions s’imposent au

lecteur : est-ce que la maman a dit cette phrase ? Est-elle capable de tuer ? A qui pense-

t-elle ? Lyyli Belle serait-elle en train d’imaginer des voix ?

Ces échanges prennent en charge un message voilé par le malentendu et le dialogue
crée une situation de confusion dont les personnages tentent de s’y échapper :
« Qu’allons-nous faire, Lyyli Belle ?°°7 », demande la mére, ce qui débouche sur une
question de Lyyli Belle « Que faut-il savoir [...] maman ?°%® 5. Sans répondre a la
question, la mere impose de retrouver ce qui manque : « Ce qu’il faut retrouver, a tout
prix retrouver®”. » Mais que faut-il retrouver ? Cette question reste sans élucidation
dans tout le roman. Elle conduit la narration dans un monde qui semble opter pour le
caché. Comme dirait Vladimir Jankélévitch, « nous disions : il manque quelque chose et
il ne manque rien, il manque quelque chose qui n’est rien, il manque [...] on ne sait
quoi, quelque chose d’inassignable qu’on ne peut dire et qui, comme le charme ou la

conviction du ceeur, n’a presque pas de nom®'? .

Le retour incessant du mode interrogatif dans la narration provoque une rupture dans

I’installation du sens et renvoie a 1’idée de 1’inachévement.

602 Ibid., p. 138.

03 Idem.

04 Ibid., p. 139.

605 Ibid., p. 138.

606 Ihid., p. 139.

7 Ibid., p. 117.

08 Idem.

09 Idem.

610 V]adimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, La méconnaissance, Le malentendu, Paris,
Seuil, 1980, p. 185.



2.2. Le langage, espace de prolifération des malentendus

La confusion n’est pas seulement de I’ordre de 1’entendement. Elle s’enregistre aussi
au niveau de la scripturalité. Dans un autre passage, en s’interrogeant sur la différence
entre les arbres et les fleurs, Lyyli Belle, soudainement, se remémore un souvenir qui
vient interrompre 1’énonciation pour en entamer une autre. Elle raconte que son pére lui

e 111y, « Ca profite ? De quoi 22 », répond Lyyli Belle. Le

dit un jour : « Eh, ¢a profit
pere, sur un ton d’amusement, reprend, nous dit-elle : « Il a ri sans bruit, comme il le
fait, avec ses yeux de loup, des sables qui étincellent [...] Il n’a pas répondu a ma
question, il a déclaré simplement: “Tous les enfants, des saprophytes,

$,a,p,1,0,p,h,y.t,e,87013 ».

Ce jeu sémantique entre le pére et la fille présente I’ambiguité a 1’ceuvre a travers
I’homophonie. Il permet un glissement de sens, du verbe « profiter» au nom
« saprophyte », tout en gardant le méme signifiant (son). Pour mieux souligner cette
ambiguité, les lettres sont séparées par une virgule pour signifier le découpage. Un

étrange €cart/intervalle entre 1’oral et sa reproduction.

Divergences et ambivalences dans le signe a interpréter amusent Lyyli Belle et son
pére. Le malentendu, dans cet exemple, renvoie a une spécificité structurelle par
laquelle I’énonciation se dérobe a son destinataire. En outre, la divergence entre le signe
et le sens instaure une lecture a double sens, formant un quiproquo propice au
malentendu. Chaque détour semble un terrain favorable a la multiplication du sens de

I’entendu. C’est de cette fagon que s’inscrit I’inachevé.

S Ibid., p. 16.
12 Idem.
13 Idem.
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Ce passage traduit le malentendu langagier dans chaque opération de
traduction/d’interprétation, de réception de la parole, de 1’énoncé, du texte, de la voix, et
dans chaque acte d’écrire. Nous ne pouvons arriver a ce résultat que lorsque nous
traduisons « d’une sensibilité a une autre, d’une intelligence a une autre. D une culture a
une autre®'4 » et d’une langue a une autre, précise Mohammed Dib. Mais tout de méme
ce malentendu nous « sauve la mise®” », crée un dialogue et permet « [...] sur une
solide assise d’incompréhension, a une certaine compréhension de circuler, en marge,
en dessous ou au-dessus des discours prononcés, laquelle transitant en rétroaction, finit
par ouvrir une aire d’entente dans le champ méme du malentendu, une aire de
cohabitation®!¢ ». Méme si le sens que propose le dialogue n’est que partiel « nous

installe-t-il dans une relation piégée avec 1’autre et avec les produits de sa culture sans

doute nous conforte-ils dans ’illusion de la connaissance®!” »

Ce roman adopte une esthétique déconstructiviste a travers la démarche interrogative
ou le doute et la métamorphose entourent les personnages. Face a cette incapacité a
décrypter « le signe du monde », les personnages semblent déroutés, notamment devant
le mutisme, « la chose dont on ne peut jamais venir a bout : I’immense chose rebelle on-
dit a toute emprise®'® » : la trace ou encore « la fausse écriture » (atlals). S’agit-il d’une

incapacité du langage a formuler les choses ou d’une mésaventure de I’entendement ?
Mohammed Dib nous répond dans L ‘arbre a dires :

Nous n’ignorons certes pas que la traduction la plus serrée ne traduit jamais tout et
qu’une part du sens, confinée a la zone de 1’inentendu, demeurera hors de notre
atteinte et devra, obscure comme elle est, ne faisant pas sens, étre versée au compte
du mystére naturel de I’étre, de cet inaudible que nulle force d’entendement ne
saurait violer.®"”

614 Mohammed Dib, L ’Arbre a dires, Alger, Hibr, 2015, p. 27.
515 Ihid., p. 28.

616 Idem.

517 Ibid., p. 29.

818 I’ Infante maure, p. 165.

819 L’ Arbre a dires, op. cit., p. 29.
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Le silence se traduit dans le roman, comme nous venons de le voir, dans
I’impossibilité d’apporter une réponse a la question, d’une part, et dans 1’étouffement de
la parole, d’autre part : « Les impossibles paroles qui me montent aux Iévres, mais ne
débordent pas®?’». Ce silence produit des situations de non-dits qui déterminent
dorénavant la relation entre les personnages. L’écriture de 1’exil recele-t-elle un

malentendu provoqué par ce qui manque et qu’aucun langage ne peut dévoiler ?

La parole s’inscrit dans 1’aventure des mots qui ne font plus le poids, laissant la place
a un silence plus intrigant qu’apaisant : « Ce serait que ¢a revienne et reste a vous faire
face, simplement vous faire face, vous tenir compagnie, et tenir sous 1’absence de son
regard, sous son incapacité a voir, I’horreur qui vous fixe. Elle vous fixe et vous la

contemplez sans un geste, n’essayant pas méme de lutter?!

». La parole dit le silence :
« Je n’entends que le silence®?? » Ce silence est celui de la souffrance : « On se révolte
en silence et on sait qu’on doit le faire. Eux aussi, papa, maman, se révoltent en silence.

Contre eux-mémes parce qu’ils souffrent I’un de 1’autre 263 »

Le langage ne peut remédier a I’intervalle qui sépare la chose de son nom. Pire, il
s’agit d’un silence qui enfonce les personnages dans les ténebres de 1’insaisissable :
« Cela vous aurait fait si mal d’épier le blanc de ces yeux et le blanc autour, que toute
I’obscurité du monde serait juste capable de vous tendre la main, une bonne main, et

vous conduire 1a ou les paysages graves vous attendent®?* ».

L’écriture dibienne questionne le langage. Plutot qu’il résout le manque, ce dernier
s’inspire du silence transcendantal, du secret. Ainsi, le langage ¢élabore la structure dans

laquelle il se trouve prisonnier.

20 I’ Infante maure, op. cit., p. 109.
21 Ibid., p. 1.

622 Idem.

 Ihid., p. 114,

624 Idem.
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Ce malentendu que donne-t-il a entendre ? L’écriture de L ’'Infante maure met le
lecteur constamment devant la difficulté de dépasser le sens polysémique. Le langage
met en jeux le malentendu entre un étranger et un autochtone, mais aussi entre deux
autochtones qui partagent le méme esprit linguistique et culturel. Donc, cette écriture est
contre ce que Mohammed Dib nomme « la fermeture du sens®? », ¢’est-a-dire donner
un sens déja préétabli au langage. Il déconstruit ainsi les frontiéres qui régissent les
normes narratives, sexuelles et linguistiques. C’est la seule condition pour dépasser
I’exil ou pour ne pas tomber dans celui-ci: « I’exil c’est étre aveugle, non des yeux
mais de la voix », «[...] il n’est pas vrai que I’acces a une culture différente nous soit
interdit sans appel.®2® » Comment ['immigré, le transfuge va-t-il alors pouvoir pénétrer

la langue et la culture de I’autre ?

Mohammed Dib nous propose une réponse : « [...] si dans malentendu nous prétions
mieux ’oreille a ce qui est entendu, nous aurions trouvé le passage secret qui mene
d’une sensibilité a une autre, d’une intelligence a une autre *7», et ce n’est que de cette
maniere, qu’il est possible d’introduire I’univers de I’autre pour 1’adopter et I’enrichir.
Toutefois, il ne s’agit pas de malentendus définitifs, mais voies conduisant a une forme
de « connaissance par empathie®?® ». Elles conduisent les personnages vers un champ
d’attente et d’entente dans 1’espoir de découvrir le secret. C’est la seule facon pour que
tout dialogue cesse d’étre un « dialogue de sourds®?® ». « Quoi que nous voulions, quoi
que nous fassions, la réalité et la vérité de 1’ Autre (de I’Hote) s’appréhendent, comme il
en va de notre propre réalité, notre propre vérité, dans un perpétuel glissement de

sens®0 .

625 L

"Arbre a dires, op. cit., p. 26.

2 Ibid., p. 27.
27 Idem.
8 Ihid., p. 28.
929 Idem.
0 Ibid., p. 30.
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3. Le malentendu dans la représentation de soi

Dans Les Balcons de la mer du Nord, dés I’incipit, un mouvement de fuite s’empare
de I’écriture. I1 est mis en scene par le champ lexical de I’illusion et de I’insaisissable :
« Elle se trouvait sur ce sable oublié®?! », « omiall Ja )l 138 ddla e Ua il ), « qu’est-ce
qui fait que je pense a elle profondément et tristement®?2 » « 5 Goaxs L LS8l Sseny e o 5

O™ « quelque chose de trouble dont j’ignore le secret®3 », « oy il ¥ uiile o 23 5,

A la lecture de ces premiéres lignes s’affiche une énigme qui nous interpelle. Un
reflet de lumiére nous annonce une présence, « avant de s’évanouir au milieu des vagues
de la mer du Nord 34 » « Judl) jay Cila ge G ki o ddy. C’est une présence que le
langage n’arrive pas a cerner a cause de son caractere changeant. Elle s’apparente a une
femme qui a exist¢ dans la vie de Yacine, nommée Fitna. Or, ce dernier ne peut
I’affirmer. Il ne fait que donner un nom a une présence fidele aux échos de sa mémoire,
invoqués par la réminiscence des lieux. Il est incapable de distinguer s’il s’agit d’une

réalité, d’un réve, d’un souvenir ou d’un délire.

La fuite et le scintillement, relatif a cette présence, installent une forme d’équivocité
dans la perception des choses chez Yacine. Sa mémoire semble affectée par un embrun
qui s’apparente aux brumes de la mer du Nord, le conduisant vers un flottement visuel
ou Fitna devient source de confusion. Sa présence est vertigineuse : a travers ses
détours, elle emprunte plusieurs figures afin de déjouer les limites de la représentation
et de I’interprétation et ainsi offrir plusieurs sens a I’écriture. Comment la scripturalité

entretient-elle le malentendu ?

631 Notre traduction, [p. 5].
832 Idem.

633 Idem.

834 Les Balcons, p. 13, [p. 5].
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3.1. Fitna, prénom du malentendu

Nous signalons que le terme « Fitna » signifie dans la langue arabe littéral tout ce qui
releve du trouble et de la révolte. Dans Lisan al “arab (Langue des Arabes) de Ibn

Manziir, Fitna est défini comme suit :

Al-Azharl et d’autres: Tous les sens de fitna sont liés al’épreuve (ibtila’),
I’examen (imtihan) et le test (ihtibar). Son origine provient de 1’expression : « j’ai
mélangé 1’argent [métal] et I’or en les faisant fondre sur le feu afin d’en distinguer
le matériau le plus noble. Dans Sihah [Al-Jawhari] : « Si tu le mets dans le feu afin
d’examiner sa qualité », [d’ou 1’expression] : « un dinar éprouvé (maftin) ». Et, le
fatn : ¢’est ’action de brulure, d’ou la parole coranique : « le jour ou ils seront
éprouvés (yuftataniin), cela veut dire brulés par le feu ». [...]

Ibn al-A'rabi [dit] : la fitna c’est 1’épreuve (al-ihtibar), la fitna c’est
I’endurance/affliction (mihna), la fitna c’est I’argent/la fortune (al-mal), la fitna
c’est les enfants (al-awlad), la fitna c’est le blasphéme (al-kofr), et la fitna c’est la
divergence (al-ihtilaf).%®

dadll Eufis Gl @ e 3l Lelialy GLEAYI laie¥) s oY1 ATl Jee glea 1 ot 5 g0 Y
Sy eaia g Lo Sl ) ailanl 13) 1 plaall iy candl e esaLll Suadl UL Legiadl 13 caadll
L] Ol o oad o) st S o pb asdag e Al 13 ey (BaY) 1 Gl L0 sie

636 il Al 5 Sl Al 5 2Y 5V Al 5 oJlal) Axll g chiaall Al 5 ¢ laayl Amal) ol e Y)

Dans le roman, le prénom de Fitna%’ tire son origine du scandale. En effet, son
grand-pere maternel I’avait nommeée ainsi pour punir ses parents de I’avoir congue hors
des liens du mariage. Aussi, son prénom rappelle la « gaffe » au sens jankélévitchien du
terme, qui entretient un rapport avec la notion de « malentendu », comme définit dans
son ouvrage Le-je-ne-sais-quoi et le Presque rien, La méconnaissance, Le malentendu :
«la gaffe est, en quelque sorte, une protestation spontanée de la vérité qui, plus forte
malgré tout que nos mensonges, €lit pour s’exprimer le propos d’un maladroit. Puisque
les hommes n’ont pas le courage de dénoncer eux-mémes I’équivoque, [...] ils devraient

se soumettre, de gré ou de force, a cette chirurgie du scandale®®® ».

635 Notre traduction.

636 Ibn Manziir, Lisan al " arab, Tome X111, Beyrouth, Dar Sader et Dar Beyrouth, 1956, p. 317.
637 Le fait d’entrainer autrui 4 commettre un péché. Faute grave qui conduit au péché.
638 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, op. cit., p. 226.
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Elle trouve son essence dans « les remous qui accompagnent la publication du pacte

honteux devenu au grand jour absurde, impossible et invivable® ».

En effet, Fitna retourne I’ordre des choses. Elle est, par ce fait, le modalisateur du
récit, dans sa présence obscure et insaisissable et porte les caractéristiques données par
Jankélévitch, concernant la figure de la « gaffe ». Elle seme le malentendu quand elle
s’impose a Yacine, a I’improviste sous des figures équivoques. Tout comme dans la
définition que donne Jankélévitch concernant le pouvoir de la « gaffe » a se faire
entendre, Fitna, par ce cOté contestataire qu’elle met en scene, force Yacine a écouter sa
parole. Elle est autant la gaffe que le gaffeur, puisque c’est elle qui endosse le scandale,
« dérange les vieux mensonges [...] dit ce qu’il ne faut pas dire, quand il ne faut pas le

dire, 1a ou il ne faut pas le dire, [...] il choisit le lieu et le moment le plus déplacés.®? »

Comment cette parole est-elle assumée et prise en charge ?

Fitna se donne le droit de jouer du paradoxe de son prénom, inhibant ainsi le sens
premier du « désaccord », pour signifier un « malentendu » qui va éclairer Yacine sur
son passé ainsi que sur des vérités historiques dont Yacine est en quéte de savoir.
Toutefois, cette possibilité de dire les choses n’est envisageable que dans un lieu reculé
de I’espace urbain de son pays d’origine et dans les espaces de I’exil. Vu la sédition
qu’elle provoque, Fitna est rejetée par la société notamment a cause de son caractere

extravagant et son comportement jugé malséant.

S’exprimant a partir de la figure de la marginale, Fitna brave les interdits
socioreligieux pour faire du sanctuaire, cens¢ étre lieu de recueillement et de
communion avec Dieu, un espace réservé a ’amour. Dans le roman, ce lieu protégé
devient le seul espace possible pour afficher une parole et une action a la fagon d’un
marginal. Elle nous offre une scéne érotique marquée par le rituel d’une nuit de noces.
Par cette présence, elle modifie le décor spatial et le rituel en autorisant le prohibé et le

banni selon sa propre logique.

939 Idem.
640 Jdem.
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La thématique de la marge n’est pas étrangere a notre corpus. Elle est 1’espace par
excellence de I’intime ou naissent et se développent les amours interdits qui ont fagonné
I’imaginaire algérien de nos auteurs, notamment I’histoire de: Qays et Laila, Ibn
Zaydoun et Wallada, Antar et Abla. Dans Maghreb Pluriel, Abdelkébir Khatibi en fait
une de ses sources de réflexion afin de repenser I’espace poétique de I’écriture
maghrébine, en rapport avec I’exil. Cette pensée de la marge permet nous dit-il de : « se
dessaisir de I’obsession de 1’origine, de 1’identité céleste et d’'une morale servile. Autre
chose et autrement — selon une pensée plurielle — dans I’ébranlement de n’importe

quel au-dela®! ».

Ainsi, cette écriture engage ce que Derrida appelle une « logique de la marge®*? » ou
les choses ont la possibilité d’étre rediscutées et reformulées a partir d’un langage qui a
été soumis a une logique d’interdit. Ce langage, en effet, entraine I’inscription d’une
parole marginale, celle du vagabondage® revendiqué ici par Yacine. Dans ce contexte,
la pensée de la marge est-elle censée concilier ce que Khatibi appelle « la dissymétrie

troublante » entre I’étre et ce qui est censé le représenter dans le réel ?

Cette prise de parole a partir de la marge sous-entend une impossibilité de s’exprimer
librement. S’ajoute a cette idée, le choix de Fitna de s’exprimer a partir d’un corps
absent et pourtant il offre une possibilité d’inscrire sa parole. A travers cette figure, elle
hante aussi bien les lieux que la conscience de Yacine ; son expression spectrale dans la

figure de la « gaffe » dénonce I’inavouable.

4 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, op. cit., p. 14.
642 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Les Editions de Minuit, 1972, p. XIX.
43 Vagabondage est pris ici dans le sens de mouvement, d’errance, sans but.
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Par définition le fantdme n’appartient a aucun espace-temps. Pour Jacques Derrida, il
est du temps de la « revenance® ». Il lui attribue un singulier pouvoir d’occuper les
lieux. Dans le récit, le fantdme de Fitna occupe tous les lieux et toutes les époques :
ceux de la guerre d’indépendance de I’Algérie et la guerre civile algérienne, afin de
réévaluer 1’héritage collectif. Aussi, il prend possession de la mémoire de Yacine pour
contrdler ses souvenirs et ainsi le guider dans sa nouvelle trajectoire autobiographique.

Comment cette lecture de I’histoire se fait-elle ?
3.2. Le traitement du malentendu identitaire

Nous nous référerons a la lecture derridienne sur la photographie et la présence des
spectres dans la transmission du passé. Derrida a affiché, a plusieurs reprises, son intérét
pour la pensée autobiographique, notamment dans ce qu’il appelle la « différance® »
ou le nom, la signature, la trace sont réquisitionnés. Selon Derrida le récit
autobiographique n’est jamais fini, mais il reste a jamais ouvert a cause de ses espaces
d’ombres, ses spectres ou fantdmes qui accompagnent I’étre et que la photographie
démontre a merveille. L’appel a la photographie ne signifie pas le retour du méme (de
I’identique) puisque la photographie fige 1’objet dans un espace-temps unique, mais
incite a I’interprétation, a cause des spectres qui accompagnent 1’objet au moment de sa

prise en photo.

Le récit autobiographique de Yacine se poursuit a travers la photographie qui va
ouvrir a nouveau le champ a la discussion et a I’interprétation de I’histoire. Dans sa
traversée a Amsterdam, a la recherche d’un témoin pour 1’éclairer sur la disparition de
Fitna, il se souvient d’une photo de Abane Ramdane, I’un des personnages importants
de la guerre de libération nationale, avant son assassinat, accompagné d’autres

personnalités politiques :

644 Néologisme fabriqué par Jacques Derrida pour signifier le retour spectral de celui qui est mort. Cf. Jacques
Derrida, Echographies de la télévision, Entretiens filmés avec Bernard Stiegler, Galilée-INA, 1996, p. 129.

%45 Proposé par Jacques Derrida en 1968 dans une conférence de la Société francaise de philosophie. La
« différance » est la différence qui ruine la dominance du Méme sur 1'Autre. Différer, c'est déplacer, glisser,
déjouer. Cf. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972.
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Abane Ramdane [...] Le 22 décembre 1957, tu es descendu de ’avion ou tu avais
voyagé en compagnie de Krim Belkacem et Mohamed Chérif. C’est Boussouf qui
vous a accueillis. Son rire était un rire froid et jaune comme le rire d’un mort [...]
A peine étiez-vous entrés qu’un filet de main s’est abattu sur ton cou, serrant avec
force le sac qu’on venait d’enfoncer sur la téte®*°.

J}AMJH\SL?J‘)SQS‘)J[ULAAA‘)UL\Q]JAAJQ_US‘A\D‘)JM\J‘)J\qov‘)MJYY@
eﬁ_};djﬁm[ ]M\M;\)ﬂm}adjb;ulsm u}my(aﬂl.\s.w\‘_guls e YRR
a;&dﬂcum‘,a)&udu\)a_\kr_u\mdsac‘;r_l.ﬁﬁh\u&u\@m%\

Par le moyen de la photographie, Yacine propose une interprétation du récit national

pour imaginer I’histoire de I’assassinat de Abane Ramdane. L’écriture de ce roman allie

le langage iconographique au langage verbal pour dire le malentendu identitaire. Dans

le passage qui suit, 1’auteur inscrit une forme de réalisme littéraire pour reproduire le

contexte social de la décennie noire. Il emprunte les voies de Dl’art (peinture,

photographie et sculpture) pour représenter les figures du mensonge et de la folie a

travers les tableaux de Van Gogh : Les mangeurs de pommes de terre et L’homme a

[oreille coupée.

Je décrochais du vieux mur écaillé les photos des parents [...] et puis les tableaux
de Van Gogh [...] Les mangeurs de pommes de terre [...] chaque fois que je vois
ce tableau, je pense aux familles algériennes qui se cachent derriére leurs murs
délabrés pour manger leurs patates et se vanter le lendemain d’un diner de viande,
d’une dhoulma ou d’une chlita®.

gt Ol oiatil) a0 [ ]s\;\)y‘dsu\hu\g;w&fi (AN ]uaumx\}xs\[ ]
CM\@}\LM\dSLJMM\ULLA;J\;\J}\_A.uu_d\‘\_ua\ﬂ\u).\bd\uJSm‘\A}ma&;u\J

« Et puis I’autre tableau : ’homme a I’oreille coupée, qui refléte 1’état de la folie
qui s’est emparée de Van Gogh lorsqu’il s’est dressé contre 1’égoisme de son ami
Gauguin®® »,

Oy ol 3 yiingd) s 2 a5 ‘L’ homme & I’oreille coupé > & sisall 03Y1 53 da ) @ da )y

« ‘Gauguin® (lé s Abda Al 4a) 5 00 5 & 2

846 Les Balcons, p. 205, [pp. 190-191].
%47 Les Balcons, p. 15, [pp. 8-9].

48 Idem
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Ces deux tableaux de Vincent Van Gogh sont les plus réussis et les plus parlants en
mati¢re de folie et de pessimisme. Le premier peint en 1885, présente des personnages
réunis autour d’un plat de pomme de terre et des tasses de café. Leurs visages sont trés
peu éclairés par une lampe qui pend. Le regard vide, recru de fatigue, chacun d’eux
renvoie a la paysannerie de I’époque. Les couleurs, elles aussi, sont utilisées pour
donner un rendu encore plus triste et misérable. Le deuxiéme tableau, peint en 1889, a

été réalisé¢ dans un moment de pure folie de I’artiste quand il s’est coupé 1’oreille.

Cette représentation de la société algérienne donne a lire une forme de satire qui met
en exergue les vices de la société. Yacine les reléve aprés avoir fait le constat d’une
société qui construit son propre malheur : « Le mensonge a conspiré contre nous et
circonscrit le feu de la révolte et méme Dieu, qui devait se lamenter jour et nuit dans
nos cceurs et girons, a rejoint les rangs des assassins en se cachant la téte dans les
genoux pour ne pas voir ce qu’il se passe®®® » « 4l ia iy suadll 25l HU 5 QIS L a5 sl
plal Coamy L (550 Y (s 40 ) (o 4wl Lacal g AL G 50 )l S L pud 5 L sli 8 (Slsy (o)
Olaall ey,

Relever le malentendu dans la représentation de soi impose une lecture critique de
I’essence de I’étre. L’ existence divine est intrins€quement liée a I’évolution de ’homme
dans un rapport dialectique avec le monde. Elle constitue une question ontologique qui,
dans un moment tragique comme celui qui est repris par le récit de ce roman, est remise
en question. Penser Dieu, c’est s’interroger aussi sur le destin. Qu’est-ce qui fait que la
mort s’acharne sur les personnages ? Comment se fait-il que les assassins soient les
maitres du destin ? S’agit-il d’une démission de celui qui se cache derrieére le nom de
Dieu ou de sa mort, comme I’a déclaré Nietzsche ? Cette interrogation existentielle
mene, par ailleurs, a la question de la mort et de la vie, deux notions a la fois
métaphysiques et philosophiques. Qu’est-ce que la mort? Qu’est-ce que la vie?

Comment ’existence se déclare-t-elle ?

4 Les Balcons, p. 23, [p. 14].
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Pour continuer cette exploration de soi, la narration se nourrit du monde

du

simulacre. Elle inscrit sa démarche dans une pensée de la trace, mais « d’une trace qui

ne vit que dans la représentation de son effacement®? ». Dans sa visite du cimetiére « de

la mer oubliée », « miall ) 5 651 3 Amsterdam, en quéte des traces de Fitna, Yacine

découvre des tombes sans inscription de nom. Cet effacement le met devant la question

de I’écriture de la mémoire. Il fait appel a Abdelbaki®>, le gardien du cimetiére, qui lui

donne quelques informations sur les défunts. Chaque tombe est signalée par un surnom

ou une appellation : « Tina I’Oranaise®? », « 43l a5l s 5, chanteuse a Amsterdam,

I’é¢tudiant qui n’avait plus de famille, vu comme une « branche coupée d’un arbre

mort®*y, « s 2l (e le shia )y Le cimetiére est le seul interlocuteur de Yacine.

Le récit met en scéne une sorte d’automutilation ou le défunt choisit son effacement

par le suicide, faisant en sorte qu’il reste inidentifiable, se détachant ainsi de tout ce qui

se rapporte a son origine. Yacine découvre la tombe d’un jeune homme sur laquelle il

lit : « Priére de n’inscrire sur ma tombe ni mon nom ni celui de mon pays®? », « & s>

Dans ce lieu, I’étre se dissout jusqu’au point ou le soi et sa représentation sont

profondément séparés®>,

La narration de soi ne se limite pas a des histoires

anecdotiques, mais se construit aussi par des espaces d’ombre, représentés par des

fantdmes, provocant le malentendu qui accompagne Yacine. Sujets a interprétation, ils

permettent le dépassement de soi et de se libérer d’une emprise identitaire fabriquée.

830 Maghreb en textes, p. 154.

81 Les Balcons, p. 254, [p. 238].

652 Littéralement, Abdelbaki signifie I’homme restant (dernier survivant).

633 Ibid., p. 257, [p. 241].

34 Ibid., p. 261, [p. 245].

855 Ibid., p. 262, [p. 247].

956 Deleuze voit dans le simulacre le renversement de I’identité Cf. Gilles Deleuze, Différence et répétition,
Paris, Presses universitaires de France, 1968.
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Fitna par ce qu’elle véhicule comme interprétations, ¢largit le champ du malentendu
et par son passage invite Yacine a découvrir d’autres effacements. Dans ce cas, elle est
indispensable pour I’écriture de I’histoire. Les vérités qu’elle annonce conduisent le
récit vers une forme de redéfinition identitaire, de par le déplacement ou la destruction
des lieux de représentations de soi, liés aussi bien aux récits personnels qu’a I’histoire
de la nation®’. Outre cette charge polysémique, le nom porte en lui le poids d’une
mémoire ou le nom de Fitna porte la trace de la « gaffe ». Dans ce cas, le nom devient
porteur de plusieurs sens, présentant a la fois la Fitna de I’amour, celle de la mort, et

celle de la folie.

657 Ce rapport a été soulevé a maintes reprises dans les romans qui racontent le contexte de la guerre civile.
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Conclusion partielle

La pensée du malentendu permet la redéfinition des champs de représentations afin
de déjouer les limites de I’interprétation. Dans la poésie, la trajectoire du langage
poétique est émaillée de malentendus, inhérents a une réflexion ontologique ce qui offre
a la poétique de Mostefa Ben Brahim I’expression d’un lyrisme nouveau. Sous les
figures de 1’équivoque produites par le dialogue, le malentendu, sur un fond de
mésentente, offre une entente puisant sa force dans la médiation dans L Infante maure.
L’énonciation incite a placer 1’étre dans un monde incertain ou les personnages

demeurent incapables de dire les choses a cause de la défaillance mémorielle.

Ainsi, le malentendu donne lieu & une prolifération de sens. C’est un malentendu qui
donne a entendre, mais seulement a partir de la marge et par l’intermédiaire du
refoulé¢/marginal, comme c’est le cas pour Fitna dans Les Balcons de la mer du Nord.
La remise en question de Yacine est le point culminant d’une prise de conscience sur soi
et son évolution dans un entre-deux, résultant de I’exil. Le malentendu dans ce roman

est alors une stratégie de négociation pour la réécriture de I’histoire.
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Chapitre 3

De ’attente :
meémoire/oubli des lieux
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Introduction

Au fil de notre analyse, nous remarquons que les personnages poursuivent leur quéte
qui trouve, cette fois-ci, son originalité dans une pensée de I’attente. A la différence de
la premiere quéte entreprise, celle-ci ne se fait pas forcément selon le schéma
traditionnel dans lequel le personnage se déplace en vue de retrouver la chose
manquante. Selon le cas, il reste immobile dans I’attente d’une résolution. Au lieu
d’actualiser les événements et les histoires, le personnage parait passif et s’interroge en
vue d’une actualisation. Ce faisant, le mouvement physique est réduit pour laisser place
a des souhaits (M. Ben Brahim), a une « immobilité de I’errance®® » (L 'Infante maure)
ou a des divagations (Les Balcons de la mer du Nord), donnant lieu a une poétique du

recommencement.

Accablé par son confinement dans I’attente ainsi que par les tumultes des souvenirs,
le pocte trouve refuge dans sa poésie qui se révele €tre 1’espace par excellence d’une
expression de la mélancolie et de la nostalgie. Entre le retour de celui qui est attendu et
I’absence de ce qui doit se déclarer, les personnages romanesques vivent le paradoxe
aliénant d’une attente assimilée au vide. Dans ce contexte, la quéte est a chaque fois

motivée par un désir nouveau de retrouver 1’indicible.

En nous appuyant sur la méthode d’analyse littéraire de Bertrand Westphal sur la
géocritique, nous faisons le lien entre spatialité et temporalité comme un ensemble
continu et discontinu (rupture entre le lieu et la mémoire) qui intervient dans les romans
soit pour éclairer le quéteur, soit pour définir son destin comme cela se manifeste dans
Les Balcons de la mer du Nord. Nous étudierons le lien entre les personnages et leur

terre pour pouvoir en tirer les caractéristiques anthropologiques qui le définissent.

58 I ’Infante maure, p. 99.
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1. L’attente, espace évocatoire du poete

Chez Mostefa Ben Brahim, I’attente se manifeste dans un décor ou le poéte est livré
a ses angoisses : pleurs et lamentations alimentent son anxiété et meublent son temps
jusqu’a le qualifier de fin du monde/des temps « Ol Al ». Dans ce temps, le poéte
se nourrit de déceptions, notamment celle de ses amis qui I’ont abandonné. La douleur
s’annonce encore plus éprouvante, quand il voit le temps défiler alors qu’il demeure en
exil. Il compte en effet vingt années d’exil ; une durée qui provoque chez lui le
sentiment d’une interminable souffrance. Cette douleur est causée par le mal du pays,
c’est ce qui provoquera, chez notre pocte, une nostalgie dont le remede est le retour.
D’apres les éléments que nous avons analysés dans les deux chapitres précédents, (le
manque, le malentendu), I’attente du poéte renvoie a une volonté de rétablir les liens
avec ses amis et retrouver ainsi sa place privilégiée dans la tribu, au sein des Beni
‘Amer. En attendant, le temps lui parait long et ennuyeux au point ou I’expression du

pessimisme forme un €lément constant et devient le trait caractéristique de sa poésie.

Dans ce décor, le temps de la narration, octroyé a I’attente, nous renseigne, d’une
part, sur la détresse du pocte, en exposant son état du moment a travers un registre « de
pleurs et d’éloges® », « daailly Sl = 343y, et d’autre part, sur son héritage mnésique,
afin de permettre I’inscription de la mémoire des Beni "Amer, dans une narration qui
appartient au passé. Dans ce cas, la nostalgie semble étre le moteur de la déclamation de

ses poemes.

6% M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 69, [piéce XVI, Hedda 2, p. 140].
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1.1 L’expression de I'intime

Durant I’attente, le sentiment du désir, au sens platonicien du terme®®, accable le
poete qui se trouve dans I’impossibilité de I’assouvir. Submergé par ce désir/manque, il
fantasme sur un retour au pays et réve d’une tribu de nouveau réunie autour des mémes
valeurs. Cette volonté du retour s’annonce ambigué, car elle s’inscrit dans un fantasme
concomitant a la conscience tragique du moment. D’une part, elle est accompagnée par
I’expression du pardon qui prend son sens dans le pessimisme : « Quoique je fasse je
n’aurai jamais votre pardon®! », « 3 sseui e 3 4y, D’autre part, elle s’annonce dans
la crainte et le refus du retour : « Mon visage dans ce pays, je ne le montre

pas®®?y « 45l Ghll ) A ex 5 « Je ne retournerai pas 1a-bas®® », « A o5 aa i Loy,

Il développe dans sa poétique un registre pathétique pour attirer la compassion des
gens de sa tribu et met [’accent sur son statut de poete épique déchu aprés avoir été I’¢lu
de la société. Il se trouve abandonné, livré a lui-méme, rongé par les regrets et la peur
de mourir en étranger. Cela est d’autant plus triste que le réve de chaque guerrier est
d’exhaler son dernier soupir au champ d’honneur, comme ce fut le cas pour ses
compagnons morts vaillamment lors des batailles, nous dit-il. Mourir autrement, c’est
ce qui arriverait de plus cruel a notre pocte, qui se revendique de la lignée des anciens
poctes de 1’ Arabie, notamment a travers la figure épique et légendaire par excellence :
Antar. Cette mise a mort symbolique, accompagnée par une descente aux enfers,
s’exprime dans la métaphore du feu ardent (feu de la passion amoureuse et celui du

manque), qui le consume jour et nuit telle une bougie.

0 Dans Le Banquet, Platon pense le désir comme manque.
6! Notre traduction, [piéce XXVII, Hedda 2, p. 208].

662 Notre traduction, [piéce XXIV, Hedda 3, p. 192].

663 Notre traduction, [piéce XXIV, Frach 2, p. 191].
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Dans la piéce poétique Mon ami je veille’®, alu S, oaba le poéte réitére
I’expression de la nostalgie qui le consume. Il vit en désaccord avec le temps,
notamment celui de la nuit, qui se déclare son ennemi : « La nuit est longue et moi
inquiet, mon ceil est privé de sommeil, oh Dieu, ¢’est ma destinée® », « bly Jua Julll
% 2oy Ay 28 cpall Mile iy, [expression du temps entraine celle de 1’espace

comme abstrait, vide : un non-lieu en dehors du lieu, attribué au pays.

Dans la piéce poétique Mon bonheur, un livre m’est parvenu de ceux qui sont
cachés®®, i\ xie (a Sla QU g il se décrit comme un étranger envahi par la

solitude : « Mon ami, pour qui je reviens ? Les soldats et les braves sont absents®7 »,

« sbie s Sl Jg8 el ¢ aalia sy,

Contraint a vivre inconnu dans ce nouvel espace de I’exil, il s’identifie a toutes les
figures humiliantes, comme celle du gueux. Cette pensée s’accentue et 1’obséde durant
ses veillées nocturnes : « Je ne trouve pas de patience et mes ennuis s’accumulent®®® »,
« X5 Ly ol 5 ua 3V, Ces vers de la piece poétique Mon ami je veille inscrivent
la parole du poete dans le registre du désenchantement poétique. Livré a une forme
d’inquiétude existentielle, le poéte vit un état de folie, « J’ai perdu la raison, je suis
égaréf® » « i Jiall alay et d’aveuglement, « Comme un aveugle, je n’ai point
d’éclaireur® » « 67131 5(3) [l suadSy. Egaré, il poursuit ses lamentations : « Ma

672

patience [attente], étranger seul et je n’ai personne qui compatisse °/=», « £ Soua

o SV sy,

64 M.B.B, Barde de I’Oranais, piéce XVI, p. 138.

665 Ibid., p. 68, [piece XVI, Hedda 1, p. 139].

666 Notre traduction. Azza Abdelkader signale dans son ouvrage que ce chant ne contient aucune trace érotique.
Cf. p. 124.

%7 Notre traduction, [piéce XIII, Hedda 1, p. 121].

668 Notre traduction, [piéce XVI, Hedda 1, p. 138].

9 Idem.

670 Notre traduction. Ici, le terme éclaireur comporte a la fois I’idée du guide (mettre sur le bon chemin) et celle
de la protection que 1’on retrouve méme dans le fait de guider quelqu’un pour ne pas qu’il se perdre et par la-
méme le protéger.

71 Soualah Mohammed fait remarquer que « iguwwed a le sens de ‘conduire’, tandis qu’avec la prononciation
réguliére, ce verbe prendrait en dialete vulgaire la signification de ‘faire la proxénéte’, gawwdd, 2 $# , comme en
arabe régulier, car le mot quwwadd se trouverait presque identique, dans la prononciation avec gawwdd, 2 5,
‘proxénéte’. » Cf. Soualah Mohammed, Cours élémentaire d’arabe parlé, Livre du maitre, trabsciption,
traduction, corrigé des exercices, notes explicatives, procédés pédagogiques, Alger, Adophe Jourdan, 1908, p.

18.

672 Notre traduction, [piéce XIII, Hedda 3, p. 125].
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1.2 U'inscription de la mémoire

Nous analyserons dans cette sous-partie 1’expression de I’héritage mnésique.
Comment se traduit-elle ? Le poéte se montre nostalgique d’un espace qui est marqué
par des symboles identitaires d’ordre topographique, toponymique et mystique. Cet
espace de I’intime devient sacré quand il est visité par la mémoire de sa bien-aimée.

673’ Lﬁ)L‘L’.. \)4; ug)\ LA’ le

Dans la piece poétique XIV intitulée La beauté de Khadra
poete procéde a la description du tatouage de sa bien-aimée Khadra. Outre le fait qu’il
soit le symbole de la beauté, le tatouage renvoie a une appartenance. Elle est nomade a

travers le passage suivant :

Des gazelles du désert
Inscrites dans un tatouage vert-de-gris ¢74

Lﬁ)l;") Pre-tN em,\ gs**&‘)t.m .\LQ}\ d\)c\

L’aspect nomade est mis en scéne, aussi, quand il décrit la ruse, I’intelligence et
I’intrépidité des gens de sa tribu a I’exemple du passage suivant :
La demeure de 1’é1éphant et du gros serpent, celui qui la voit est
terrorisé

La demeure des monstres, de 1’autruche, du vautour et de
Paigle®”

Caall 5 il 5 a1 5 Ggn g Il 48 5 e il 5 Jal

Cette référence au nomadisme, nous la retrouvons aussi dans ses poémes composés
avant son exil a ’exemple du chant VI intitulé /ls ont débarqué en apportant la liberté
(~b 1 518). Pour retrouver sa bien-aimée Houria, le poéte raconte qu’il a déployé toute
une armeée et a organis€ un départ précipité, accompagné de ses guerriers vers le sud.
Dans cette description, il méle le décor de la nature (paysage et animaux) au décor de la

caravanc.

673 Le prénom de Khadra renvoie a sa bien-aimée et & sa tribu appelée « la verte tribu » ou « 2l nag" al ahdar »
qui se traduit par « le lieu vert ».

674 Notre traduction, [piéce XIV, Hedda 4, p. 130].

675 Notre traduction, [piéce XIV, Hedda 4, p. 130].
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S’y ajoute la beauté du chameau, qui avance fiere autant que le chamelier (lajwad)
qui le guide, et celle des palanquins aux couleurs vives. Cette appartenance nomade est
traitée dans un registre épique, pour décrire le cortége des chevaux en caravane, sous
son commandement. Azza Abdelkader note que ce poeéme ressemble a une mo ‘allaga

classique®7®.

Aussi, le poéte exploite d’une maniere abondante 1’idée du courage corollaire du
nomadisme. A I’exemple des vers du chant XXIII, Des Flammes ardentes ont embrasé
mon ceeur®”’, Uas &l Q) é o)) 1 {] vante le mérite et la bravoure des nomades du Sud
dans une réplique a sa bien-aimée Fatima. I fait I’éloge des Beni *Amer qui ont conquis
les territoires du Tell sous son contrdle : « Une armée puissante, sa flamme est ardente —
et les chevaliers, leur puissance est inégale®’® », « U A3l jSlue b aadl jla Bl cile 5
«Alels,

Le poc¢te a recours a cette mise en sceéne utilisée dans la piece poétique qui précede.
En décrivant le palanquin de sa bien-aimée Mama, la puissance des chevaux, 1’¢légance
et la bravoure des chevaliers et la beauté des chameaux, il évoque 1’aspect martial de la
situation : « Elle a vu la troupe arriver en nombre — cavaliers a I’image des rapaces®” »,
« glai phlls Jal Ule jl-lald)y dls 68l Cdld )y « Déterminés, eux sont les Beni
"Amer®®?y « e o dm palle, «avece eux [les Beni “Amer], la patrie est pleine®®! »

«ara Ghasl) agn

676 Cf. Azza Abdelkader, M.B.B, Barde de I’Oranais, pp. 120-121.
7 M.B.B, Barde de |’Oranais, p. 183.

678 Notre traduction, [piéce XXIII, Hedda 3, p. 185].

679 Notre traduction, [piéce XXII, Frach 3, p. 182].

80 Jdem.

81 Jdem.
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Dans Que la nuit est longue %2 S 13 Jshi W et Oh mon ami, je veille 8 J), sala
ol une sorte de réminiscence est provoquée par le détachement du poéte du monde
réel. Sa conscience réinvestit de nouveau le terrain des souvenirs afin de permettre
I’inscription de la mémoire épique, revisitée par sa subjectivité. L’honneur, au travers
des mots passés en revue, s’affiche en filigrane. Les expressions de I’intime et du
souvenir telles qu’elles sont exposées dans ce chapitre mettent en contraste deux
mondes opposés : 1’exil/ avant 1’exil, espace rempli/espace vide, temps heureux/temps

triste, ennuyeux.

L’attente, ici, se réalise dans un ennui interminable qui marque 1’espace-temps de
I’exil. Il fait appel, par ailleurs, au theme de la fuite du temps, symbolisé par le recours
constant aux souvenirs de sa jeunesse, le regret du temps passé et la thématique de la fin

du monde annoncée par la mort symbolique du poéte (métaphore du feu ardent).

Sous ces aspects, I’image du pocte véhiculée est celle d’un exilé égaré dans ses
sentiments. Il trouve refuge dans le temps passé et s’accroche a des souvenirs qu’il
expose dans son récit. Son intention ici ne se limite pas au simple rappel de son role
dans la société. Il veut remédier au déficit identitaire que cet exil a causé et transmettre
I’histoire de sa tribu aux générations futures. En revanche, le retour de I’histoire se fait
dans le présent de 1’exil, sous une forme discontinue. Dans ce cas, le pocte est le seul a
continuer le récit de vie d’une tradition poétique en voie de disparition. Pour ce faire, il
imagine un retour a son pays, le redoute, mais souhaite tout de méme qu’il se réalise

afin de mourir en paix.

%2 M.B.B, Barde de ’Oranais, p. 66, piéce 11.
83 Jbid., p. 138, picce X VL
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2. L’attente, refuge contre I’oubli ?

Le théme de I’attente nourrit 1’écriture du roman L Infante maure. Cette attente est
interminable a cause de I’absence de ce qui doit se déclarer, mais qui n’autorise jamais
son dévoilement, car il demeure sous les différents masques de ’insaisissable. Malgré
cette absence infinie, les personnages continuent a espérer trouver ce qui manque. Mus
par le besoin de se rappeler, ils convoquent constamment le passé, a travers le réve et la
remémoration, comme s’ils étaient en quéte d’un souvenir perdu dans le temps :
« Assise [la mére] a penser comme si elle avait perdu je ne sais quoi et qu’elle cherche
tout le temps a se rappeler [...] comme si elle-méme était perdue et qu’elle ne s’y

684 Leur voyage, dans un espace-

reconnait plus, ne s’y retrouve plus dans ce monde
temps antérieur, se réalise au prix d’une suspension du récit initial qui semble incapable
de fournir une réponse. Il leur offre des espaces jusque-la inconnus qui les

condamneront a évoluer douloureusement entre 1’oubli et I’incommunicable.

Prudents, de peur de ce qui peut se déclarer, ils avancent incertains et effrayés de ce
qui risque de faire basculer les choses : «chacun attend de découvrir ce qui est en
1ui®> ». Saisis par cette peur de I'imprévu, ils sont partagés entre la volonté de
découvrir, au risque d’étre bouleversés, et la peur de demeurer dans 1’ignorance au prix

d’une habitude rassurante : « Je veux voir, mais j’ai peur de voir®®6 ».

Dans ce contexte, ’analepse, comme technique narrative, permet d’accomplir une
médiation avec le passé. Peut-elle alors aider la narration a élucider 1’énigme de la

chose qui manque ?

684 I’ Infante maure, p. 50.
55 [hid., p. 99.
66 [pid., p. 92.

255



2.1. Mise en récit de soi

Le récit de ce roman s’ouvre sur un espace ou « tout a I’air d’étre en congé®®’ ». Dans
la maison familiale régne un silence qui ne peut se confondre avec celui d’un autre jour.
Il noie la matinée du dimanche dans un calme absolu. Tout est silencieux et insondable.
La nature y semble attentive, comme si elle était en attente de 1’arrivée de quelque
chose. Lyyli Belle en fait le constat : « La lumiére [...] attentive, sonore, est une lumicre
en congé®®® . « Et le ciel, d’un bleu aussi attentif, impressionnant comme aprés une

grande lessive, en congé®®? ».

Ces prémices du dimanche semblent éveiller la conscience de Lyyli Belle a sa
présence au monde. Cet éveil exprime le besoin d’approcher 1’'univers a partir de ses
sens : « Et je me trouve a écouter le chant de I’oiseau matinal en méme temps que la
respiration de papa. Unique le chant comme cette respiration. Et je me trouve a sentir
les mains du jour sur mes paupieres. Ce bonheur. Une eau qui coule, coule dessus, et
finit par m’emporter avec elle, je me perds, je pars [...] %" ». Réciproquement, a son
tour, elle marque les lieux par sa danse : « Et me voila dansant. Je danse toute nue, il n’y
a personne d’autre que moi, je fais le tour de la cuisine et je recommence. Je n’ai pas

besoin de musique. La musique, je ’ai dans la téte®! ».

Cette relation qu’entretient Lyyli Belle avec I’espace et les ¢léments de la nature
permet de s’interroger sur le protocole temporel mis en place par la narration de soi. La
petite fille s’inscrit dans un monde phénoménologique. Son temps n’est pas défini, il
dépend des ¢léments de la nature et de leurs évolutions. L’approche de soi dans ce
monde évolutif et changeant provoque chez Lyyli Belle une sorte de fuite de son image

premicre et ’oriente vers un futur immédiat en attente d’une présence nouvelle.

87 [.’Infante maure, p. 9.
88 Idem.

89 Idem.

0 Ibid., p. 10.

O Ihid., p. 11.
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Cette entrée au monde de la petite fille a la fagon d’un mystique nous rappelle le
Dasein heideggérien®? quand il s’agit d’aborder la question de « soi », sa projection et
son engagement dans un monde phénoménologique. Selon la pensée philosophique,
notamment celle de Heidegger, dans L étre et le temps®®, 1’étre dans le monde évolue
dans un mouvement qui fait de lui un étre « en devenir ». Dans le roman, Lyyli Belle,
existe comme un Dasein dans un « ad-venir a soi». Cette approche mene a 1’idée de
I’inachevé dans la pensée de I’étre. Elle est présente dans le roman a travers la

disposition du récit et les ¢léments qui le constituent.

Cet inachévement inhérent a I’évolution de soi provoque chez Lyyli Belle et les
autres personnages une angoisse due au vide de I’espace-temps. Ils ne savent ni qui ni
quoi attendre : « Je traine dans le jardin sans trop savoir ce que je vais découvrir®». La
formulation de I’attente dans un temps illimité, introduite par le verbe « trainer », met
I’accent sur ce que les personnages risquent de découvrir et non pas sur le temps

consommeé.

Dans ce contexte, I’attente est a chaque fois reconduite : « En attendant, le jour se fait
infini, le calme infini, 1’été infini, tout est infini, le silence et le cri d’un oiseau, le temps
aussi % ». Les personnages évoluent dans le cadre fermé d’un éternel
recommencement. Nous comptons un nombre important de termes qui renvoient au
lexique de D’attente : « attendre », « guetter », « fixer », « errer », « recommencer »,

« espérer », « compter », « patienter ». Tous entretiennent le « suspens ».

La mere de Lyyli Belle est condamnée a vivre le recommencement de 1’identique :
«[...] elle va d’une piece a I’autre, d’un coin a I’autre de la maison, se promene en bas,
en haut, sans arrét®®®». Lyyli Belle, elle aussi, dans un mouvement incessant, vit la
méme chose : « Une marche, deux marches, trois marches. Il y en a toujours quatorze.
Je recommence : une marche, deux marches, trois marches. Il y en a toujours

quatorze®’. »

692

11 se définit dans la présence de I’€tre et son évolution par rapport au temps.

93 Martin Heidegger, L étre et le temps, Gallimard, 1992.
% Jbid., p. 50.

5 Ipid., p. 51.

696 Ipid., p. 117.

7 [pid., p. 99.
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Les personnages évoluent dans un décor ou ils n’ont pas le moindre contrdle sur ce
qui pourrait arriver et toute tentative de changement les conduit a vivre 1’angoisse de
I’inconnu. Cependant, I’im-prévu/in-attendu est 1’objet du désir d’un dévoilement et de

son contraire.

Cette angoisse les paralyse et les empéche de se libérer de 1’attente. Ils évoluent dans

le méme espace habituel, source de sécurité®?

, méme si cet espace n’offre aucune

< s« i & bre, 1 i ' t 699 L attach t
reponse : « Je grimpe au meme arbre, le mien, et je reste en attente®” ». L attachemen
au méme espace donne lieu a la mise en place d’un mouvement incessant, maintenu a
cause de la peur de I’imprévu. Les personnages évoluent dans cet espace du « méme »
en rejetant le doute (peut-étre), qui risque de les déstabiliser. Et, pour faire durer
Dattente, ils sont atteints d’oubli : « C’est nous qui sommes pleins de trous’® », déclare
Lyyli Belle. Elle demeure errante avec sa mére cherchant, au travers de la pensée et de

I’imagination, a trouver des réponses a leurs interrogations. Comment faire face a cet

oubli ?

De la sorte, nous nous confrontons a 1’absurde camusien a travers le mythe de
Sisyphe, «ce désir éperdu de clarté dont I’appel résonne au plus profond”'». S’en
débarrasser s’avere peine perdue : « L’absurde nait de cette confrontation entre 1’appel

702

humain et le silence déraisonnable du monde '”“». Serions-nous ici dans une pensée de

I’absurde, a vouloir a tout prix élucider I’énigme de 1’objet manquant ?

La persistance du désir qui demande a retrouver ce qui a été effacé nous met devant
I’impossibilité¢ de faire le deuil du passé. L’objet manquant évolue entre le tout et le
rien : « Il est partout a la fois parce qu’il ne peut étre nulle part’® », et le plein et le

vide : « C’est le vide de ce qui est trop-plein”® ».

698

L’espace habituel est un lieu de confort, une idée que 1’on retrouve notamment dans le roman, dans la

métaphore de 1’arbre qui résiste aux intempéries pour se retrouver toujours a sa place initiale.
9 Ibid., p. 65.

70 1hid., p. 17.

700 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1994, p. 38.

72 Idem.

703 L ’Infante maure, p. 17.

94 Ibid., p. 50.
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2.2, Le passé dans le récit de soi

La seule possibilit¢ qui s’offre a Lyyli Belle est la recherche dans le passé en
empruntant la figure de la somnambule. Elle est a cheval entre deux mondes, celui de
I’endormissement et celui de I’éveil : « espace [...] ou je vais et je viens. Je suis la-bas,
de retour, méme si je suis ici.”® », déclare Lyyli Belle. Afin de combler le vide, elle se
cherche dans le passé, se remémore des récits et s’obstine dans I’attente de
I’imprévu/inattendu, comme s’il y avait un impératif absolu a retrouver quelque chose.
La maman le précise, en effet : «[...] il faut retrouver, a tout prix retrouver’?. », « Tu
ne vois pas les choses [Lyyli Belle], tu vois a travers les choses. En croyant les voir.”"7 »
Le passé devient alors le lieu d’une autre vie, le théatre d’autres récits habités par des

figures fantomales.

Dans le roman, ces présences fantomales, notamment celle du pére qui, tout en étant
absent, reste présent, empéchent 1’accomplissement du deuil. Le pére est a la fois ici et
ailleurs, attendu par Lyyli Belle et sa mére pour combler le manque qu’il a laissé. Et, lui
a son tour est obligé de retourner dans son pays « pour revenir plus vivant’®». A
chaque fois, il revient avec une histoire qu’il raconte par la suite a sa fille. Sa présence
est importante parce qu’il est le seul a étre en mesure de rendre le caché intelligible :
« Le stylo en Iair, il écoute encore des paroles qui n’existent pas ou existent ailleurs,
mais n’arrivent qu’a ses oreilles’® ». Cependant, ’absence de la figure du pére, donne
lieu a une impossibilité de reproduire le caché et condamne Lyyli Belle et sa mére a
vivre dans I’inconnu : « Tout le temps, sous son nom connut le méme secret et silence

qui doit se faire autour”'? ».

705 Ipid., p. 163.
76 Ipid., p. 117.
7 Ibid., p. 161.
708 Ipid., p. 145.
70 Ibid., p. 25.

710 Ibid., p. 113.
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Les personnages demeurent alors prisonniers dans cet espace-temps de 1’attente qui
restreint le pouvoir de la parole en méme temps qu’il accorde plus de présence a
I’indicible, symbolisé ici par la présence fantomale suite a 1I’effacement du signe : « Ce
ne sont pas les fantdmes qui manquent’!''», déclare Lyyli Belle. En effet, les
personnages sont conduits a vivre constamment la déception de ce qui ne se déclare
pas : « Un fantdme, ce n’est personne en particulier, ¢a ne parle pas. Je le sais, il n’y a

que les vivants pour produire de la parole’!?

». Le dépouillement de la parole débouche
sur la « spectralité » qui trouve son sens dans un silence interminable qui signifie cette

ambiguité de 1’étre avec soi-méme et face au mutisme du monde.

Ainsi, I’espace romanesque retrouve non pas ce qui a €té¢ perdu, mais récupere 1’écho
du signe. Cet écho, qui par définition renferme 1’idée de la répétition, est favorisé par
I’attente. Nous 1’avons vu chez les personnages qui répetent le méme geste dans le but
de provoquer un changement. Dans ce sens, 1’espace littéraire nous révele la limite du

langage.

Outre ces problématiques du signe et de sa révélation, dans I’expression de I’identite,
cette écriture génere une parole mouvante disant une crise identitaire et véhicule, par
ailleurs, une tension du paradoxe & trouver I’indicible. A partir de 13, I’attente dans le
roman offre un espace pour la narration et I’inscription du récit mémoriel dans un acte
schizophrénique. Les personnages victimes d’un trouble bipolaire portent en eux une
équivocité et deviennent les signataires d’une double parole, celle de la chose et de son

contraire : sécurité/peur, permanence/oubli, apparition/disparition.

711 Ibid., p. 96.
712 Ipid., p. 166.
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L’écriture de ce roman nous met devant la question de I’identité narrative afin de
repenser les représentations identitaires dans un contexte exilique. Dans ce cas, le temps

de I’attente est-il nécessaire pour le dépassement de soi ?

3. L’attente d’un rendez-vous ou le récit de témoignage ?

Aprés la « décennie noire », les écrivains algériens’!3 prennent en main 1’ écriture du
récit collectif et du récit de soi, parfois dans une écriture autobiographique mélant leurs
aventures personnelles. Chacun de ces €crivains réécrit alors I’histoire selon son vécu et
son point de vue. Se rajoute a la nécessit¢ de témoigner et de dire la tragédie,

I’inscription de la mémoire des disparus qui s’impose a tout un chacun.

Les Balcons de la mer du Nord fait partie des romans algériens de cette période. Son
écriture tente d’inscrire la parole de ceux qui ont quitté les méandres de la vie sans
honorer leur dernier rendez-vous. C’est pour cela qu’elle met en scéne la mort
prématurée des personnages. Yacine nous raconte en effet le récit de ses proches
disparus subitement sans revenir et sans laisser de trace pour que 1’on puisse inscrire
leur mémoire. Comment peut-on qualifier ce départ hatif ? Urgence et attente ; ces deux
antonymes marquent le paradoxe de cette écriture : urgence de témoigner et attente du

retour de I’absent. L’écriture de ce roman se nourrit de ce paradoxe.

Le roman décrit un état pathologique, un désespoir et un pessimisme que 1’écriture
tente de mettre en scéne. Un mot, un cri de douleur, celle du corps mutilé, fracturé et a
jamais perdu, investissent cette écriture. Tous les personnages du roman Les Balcons de
la mer du Nord composent le cri de cette Algérie mortifére. Trompée et travestie,
gorgée de sang, elle livre ses enfants aux suicides. Tués par les terroristes ou suicidés,

les personnages incarnent I’échec du réve de la nation.

713 Farida Boualit reléve, dans son article, plusieurs citations d’auteurs différents exprimant dans leurs écrits leur
devoir de dénoncer cette tragédie. Cf. Farida Boualit, op. cit.
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De quel rendez-vous s’agit-il dans cette « écriture de 1’urgence’!*» qui caractérise ces

romans algériens ?

Motivé par une obligation éthique du témoignage et livré a lui-méme et a ses
interrogations, Yacine s’exile, faisant de la trace de Fitna qu’il doit retrouver un motif
indispensable pour I’écriture de I’histoire. Parfois, la trace se révéle comme un spectre
de la mémoire des disparus. Obsédante, elle veut étre entendue et écrite. D’autre fois,
elle se révolte contre I’acte d’écrire, mettant Yacine devant une attente sans fin. Quoi de
plus curieux et cruel cependant que de penser une attente assimilée au vide ? Yacine
passe son temps a attendre, sans savoir quoi attendre ; peut-étre le retour de Fitna, des

explications, un dédommagement, une autre fatalité... ou tout cela a la fois ?
3.1. Dire la tragédie

Dés I'incipit, le récit met en avant une pensée de I’effacement, liée a la violence
meurtriére de la décennie noire, et a celle de 1’aprés-guerre, pendant la période de la
« réconciliation nationale’" », jusqu’a ce que cet effacement s’ accapare de la parole du
rescapé et instaure une pratique du refus et de I’avortement. Les suicides s’enchainent
les uns apres les autres dans la mémoire de Yacine. Les personnages qu’il nous
présente ont tous vécu I’impossibilité d’échapper a la fatalité de I’histoire. Qu’en est-il
du fiancé qui se préparait pour rejoindre son amoureuse, de Likha qui attendait le retour
de son fiancé pour se marier, du retour d’Aziz, de Fitna, de la parole sage
d’Abderrahmane, de 1’étudiant aprés son séjour & Amsterdam, du retour des maquisards

dans leur pays ? La mort se hate et change ainsi leur destin, jusqu’a I’extinction de leurs

traces.

714 Une expression donnée par les écrivains et les intellectuels algériens de cette période, aprés avoir longtemps
réfléchi sur I’acte d’écrire, d’une part, et sur son rapport avec les événements historiques et le réle de 1’écrivain,
d’autre part. Cf. Farida Boualit, « La littérature algérienne des années 90 : ‘Témoigner d’une tragédie ?’ », in
Etudes littéraires maghrébines, n°l14, « Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d’une
tragédie ? », Charles Bonn et Farida Boualit (dir.), pp. 26-40.

715 En 2015, en Algérie, le président Abdelaziz Bouteflika prend la décision d’instaurer un référendum pour faire
cesser la guerre et établir une réconciliation nationale.
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A Amsterdam, le café, décrit comme le lieu des rendez-vous, perd sa signification et
devient un espace de non-sens. Apres sa longue marche dans le marché populaire
d’Amsterdam que Yacine surnomme marché de la Médina Jadida’'%, il entre dans ce
café¢ ou il se fait interpeler par un ivrogne qui I’interroge : « T’attends quelque

chose ? », « 717l 5 oh iy,

Non, je n’attends rien ni personne.

Tous les gens qui viennent dans le café attendent quelque chose. Ou t’attends le
vide ?

C’est exactement ¢a. Tu ne te trompes pas. J’ai rendez-vous avec le vide.

Ah, mon vieux, si tu savais ce que c’est le vide, tu n’aurais pas fini de pleurer,
crois-moi’'®. — Mais, tu sais pas, tu viens de loin.

Le vide, on en vient et on y retourne toujours |...]

[...]j attends une femme de chez moi’"’.

S aal ety Ul
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L’attente ici revét I’aspect d’une quéte. Ce passage annonce le paradoxe qui poursuit
Yacine, celui de s’obstiner dans une quéte incessante alors que le résultat semble connu
d’avance. De quel vide parle-t-il ? S’agit-il d’un vide associé¢ a la mémoire d’un pays
qui semble écrire son histoire a partir de I’effacement ou celui de la mort et de 1’exil qui
se succedent dans le roman ? Attend-il que le vide se révele pour dire enfin ce qu’il
cache et permettre a la mémoire de faire son deuil, autrement dit une attente-
conciliation ? S’attend-il & quelque chose ou attend-il quelque chose, reprenant ainsi la
distinction que fait Sartre entre 1’attente de quelque chose que 1’on ignore et I’attente de
quelque chose de connu; autrement dit, un rendez-vous avec une personne définie

comme il semblerait que ce soit le cas dans le roman ?

716 Par référence a la ville d’Oran (Algérie).

71

7« aal5 5y, nous la traduisons par « quelqu’un »

718 Nous relevons une imprécision dans la traduction frangaise du passage, en arabe algérien, souligné dans la
citation. Le verbe <3 fandab de la racine trilitére « [NDB]est défini par le dictionnaire Beaussier comme suit :
« se déchirer le visage en pleurant un mort, s’égratigner, se griffer le visage, se lamenter ». BEAUSSIER Marcelin,
BEN CHENEB Mohammed et LENTIN Albert, Dictionnaire arabe-frangais (arabe maghrébin), Paris, Ibis Press,
1958. pp. 662-663. Nous proposons donc la traduction suivante : « tu te griffes le visage et tu griffes celui de tes
voisins ».

"9 Ibid., p. 251, [p. 235].
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En accompagnant I’ivrogne dans la foule du marché pour retrouver des témoins qui
pourraient le conduire sur les traces de Fitna, Yacine reprend conscience : « Dans un
moment de lucidité que je devais probablement au désespoir, un sentiment d’inutilité
m’envahit [...] de jouer a ce jeu sans espoir’?. » « (&2 ¢ la i) cillaalll o ddaal 8
Al Laalll 038 (ga [,.] 5mS e Allay & pad 388 Gl 5 jaiae (IS L (oaliay,

Qu’est-ce qui fait que Yacine se lance dans un jeu dont il sait d’avance que le résultat

ne meéne qu’a son point de départ ?

Dans cette narration, I’effacement est omniprésent et semble s’approprier tous les
lieux, notamment ceux de 1’exil. La narration ne s’offre qu’a partir des ruines, celles de
la ville d’Alger, appelée « la cité des chiméres’! » « <bb¥l 4usy, «une ville amputée
de sa mémoire”? » « 381 Y Ayl Ay, Au fur et @ mesure qu’il se familiarise
avec I’espace de I’exil, Amsterdam, Yacine fait la découverte d’une autre fitna, celle de
la passion blessée des Algériens, morts dans des conditions tragiques a Amsterdam. Ces

suicides sont provoqués par la « désillusion qui rend aveugle’ », « aba oaxidpall ),

La patrie, elle aussi, rejette 1’inscription de la mémoire des défunts : « pays [qui] n’a
pas de mémoire™* », « s L3813 s =¥ s2ay. Ce rejet est visible dans la tentative
de I’inscription de la trace et dans son échec a y arriver. Tous les maux semblent
affecter la mémoire de Yacine qui souffre du déficit mémoriel d’une terre qui pousse
ses enfants a récidiver dans 1’absence et I’effacement : « Comme je voudrais ne pas
parler de ce pays [...] Tels des maudits, nous le fuyons, mais de loin ses appels nous
arrivent pour nous rattraper. Celui qui ne meurt pas fou, c’est I’exil ou la maladie qui le
tue’ ». « Caal (e 2n e gl se s Lalil Lia ed Al (L) GV el e daal Y of il oS
shiall 5 (el Al U sinayy,

20 Jpid., p. 253, [p. 237].

2! Les Balcons, p. 23, [p. 12].
2 Ipid. p. 196, [p. 182].

5 Ihid, p. 25, [p. 18].

4 Ibid., p. 27, [p. 19].

25 Ibid., p. 142, [p. 130].
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Des lettres, des photos, des noms, quelques anecdotes de meurtre ou de suicide,
ensuite le cimetiere de la mere oubliée et quelques histoires tristes sur le sort des
rescapés a Amsterdam, ce sont les quelques fragments auxquels Yacine s’accroche pour

écrire son histoire.

3.2. Le récit d’'une mémoire orpheline

Yacine dans la posture du rescapé se sent obligé de raconter le traumatisme de la
tragédie exilique. Il est saisi par une forme de réminiscence qui le conduit a chercher
davantage dans le passé afin de donner une mémoire aux disparus. Remémoration,
réminiscences, « revenance », rencontre de I’inattendu ponctuent son quotidien dans cet
espace-temps de [D’attente qui abrite le paradoxe déroutant de 1’oubli et du
souvenir. Yacine est paradoxalement plus que jamais pris par la maladie de la mémoire
: «Je cherche I’oubli afin que ne s’éveille pas dans cette ville le souvenir des choses
violentes qui ébranlent la mémoire”® », « [Caail] e WY 1 dnaal) oa (818 5 ¥ gall (il e
aiay 3 SIAllY,

Sa mémoire est tout le temps rappelée au « devoir de ne pas oublier’?” », pour faire
parler la voix du souvenir, ce double qui perce le silence. Cette voix visite le passé, un
lieu chargé d’histoires et le reconduit sur les lieux de la perte et de I’amour blessé de

Fitna :

[...] la ville d’Amsterdam m’apparaissait comme une grande ville ou, pour
employer les termes de Marita qui m’avait accueilli a 1’aéroport, une ville enfantine
et candide avec un cceur fragile d’amoureuse. Elle parlait d’une ville et moi, a
travers ma mémoire, je voyais Fitna secouer la téte comme si les propos de Marita
la concernaient’,

() s s Adsih dgae jlad) b il U jle Ldes oS dal 5 Ata ala yiaal Jcuy
l€ LglS 5 Ll ) et A cilS 5810 A 5 A e aadi cilS () Aldle B Jie s LelE
L le o218 il 2

26 Ibid., p. 214, [p. 199].
727 Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, [’oubli, Seuil, Paris, 2000, p. 37.
28 Les Balcons, p. 83, [p. 73].
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Les lieux d’Amsterdam se révelent des espaces qui prodiguent a la trajectoire
exilique de Yacine la possibilité d’une relecture ou réinterprétation du sens historique
de sa mémoire. Cette relecture se nourrit de la violence incessante qu’il a connue ainsi
que celle des exilés d’Amsterdam. L’expression de cette mémoire se fait a partir
d’effacement continu, li¢ a 1’absence de trois visages . « Lorsque j’étais enfant, j’ai
aimé une voix que j’essayais sur tous les visages sans succes [...] Ensuite, il y a le
départ de ma sceur Zoulikha qui a laissé en moi un grand vide [...] Et enfin Fitna’?’ »,
« Al s Sl Ay AT Glad 5 (L) el o gega sl OS e 438 U s it Mila ¢S Ladie

L ) pal 5 3 S5 0ad iy,

Cette expression se nourrit aussi du meurtre d’Aziz, son frére, et d’Abderrahmane,
son voisin, assassinés lachement pendant la décennienoire. Progressivement, le
voilement de la mémoire s’amenuise pour laisser échapper une parole contre I’oubli. La
blessure se révele de plus en plus profonde pour nous conduire cette fois-ci a la fracture
de la période qui précede I’indépendance de 1’Algérie. Elle est qualifiée de « période
trouble » a cause des non-dits, notamment ceux qui se rapportent a 1’assassinat des
grandes figures de la révolution algérienne. Yacine en fait un triste constat. De ces
grandes figures, il ne reste que le nom pour marquer les rues d’Alger. Il déplore la
mémoire de Abane Ramdane : « Et te voila aujourd’hui réduit a n’étre qu’un nom de

rue aprés qu’on t’a assassing 2730 », « ok () 3 g HLE duand 3 J 580 A ) il W

7 Ipid., p. 143, [p. 131].
730 Ipid., p. 204, [p. 190].
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Cette confusion dans les faits historiques, rapportés par sa mémoire, a notamment
trait a la disparition de Boudiaf, I’un des anciens présidents de I’ Algérie indépendante,
assassiné. Invité chez Hanine, la poétesse algérienne qui vit en exil a Amsterdam,
Yacine est interpelé par une photo accrochée au mur, qui ne tardera pas a raviver ses

souvenirs :

Je dirigeai mon regard sur le mur tapissé de photographies de famille ; I'une d’entre
elles ne m’était pas inconnue et je la fixai un long moment. On y voyait le
président assassiné Boudiaf en tenue militaire avec, a ses c6tés, six de ses amis |[...]
dans le regard de chacun brilait le désir fervent d’une patrie dont les traits n’étaient
pas encore apparus au grand jour. Une belle histoire sur laquelle personne n’avait
plus envie de s’attarder. J’examinai la photographie de plus prés et la vie de ce
pays m’apparut en raccourci. Ils sont tous connus, tous les sept : Didouche Mourad,
Ibn Boulaid, Ibn Mahidi, Mohamed Boudiaf, Krim Belkacem, Mohamed Kheider,
Rabah Bitat. Ils sont tous morts en connaissant, chacun, un sort différent’3!.

Juirall G 1 S sha L) 0 Bl 5 W) Lgia el ol Aglilall ) geally UniSa (IS Jailall ) gl
G 8 AT day A seadl) o ) dgall o o alinal e i asilay 5 5 Sue Gl Gl sy
38 anole (S5 ol sl Rmdle 50l anll G A Ol GBS () e (i 0 jee (e LS
aidle gall el ) SiST5 ) seall Cumnds Sygha b K6y o j aaf Y Alpea 5 gl i)
S il s deae s G e ol e (sl s e dasdl laa | aiie SO Gl
dilise Il aglS ) gile Loy ) ) dese Haa anlily

Ces noms propres, qui ont une charge historique importante, conférent a cette
narration I’illusion du réel puisqu’elle réactualise une donnée cruciale dans I’histoire de
I’Algérie. Ce témoignage d’un endeuillé qui s’exprime sur la terre de I’exil fait le
constat d’un pays qui contraint ses propres acteurs a 1’exil et a la mort. Pourtant, ce
n’est pas faute de ne pas I’avoir aimé. Que reste-t-il de ce pays si ce n’est des noms qui
laissent la mémoire de Yacine orpheline ? Ce témoignage nous offre une narration liée
au récit de la nation qui semble s’étendre sur les failles cachées pour « préserver le

secret de la révolution’?? », « 35l ywlaésy Ay déclare le narrateur.

1 Ipid., p. 162, [p. 148].
732 Ipid, p. 205, [p. 192].
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Cette forme d’appel au passé, notamment a travers la photo, s’apparente au travail
d’anamnése que 1’on retrouve dans la volonté d’une écriture introspective. Elle permet,
outre de «dire » le «je» errant, la lecture rétrospective de I’histoire. Cette lecture se
fait par la présence spectrale de la figure symbolique de la tragédie : Fitna. Elle autorise
la mise en récit de la mémoire du refoulé, celui qui n’a pas de lieu. Cet orphelin, dont la
passion blessée, est prématurément entrainé a vivre sa mort, lorsque cette derniére

atteint son paroxysme’>3.

Le sort de chacun s’inscrit dans la mésaventure du suicide, aprés avoir assisté a
I’effondrement d’un réve, d’une illusion prise pour réalité. Ce réve est celui de la patrie.
Cela nous renvoie a ce que Gérard Genette nomme «I’identité confirmée» et
«I’identité volée » du reflet : « il suffira d’une 1égere interprétation » comprise dans la
prise de conscience « pour glisser de la contemplation narcissique proprement dite a
une sorte de fascination ou le modele, cédant a son portrait tous les signes de

734

I’existence, se vide progressivement de lui-méme [...]">* ». Dées cet instant décisif pour

un névrosé, la mort attend les personnages.

33 Chez Narcisse, quand I’image se noie sans que le corps de Narcisse ne meure, ce denier n’arrive pas a se
dessaisir de la fascination de cet objet, et prend 1’illusion pour une réalité. A partir de 13, le réel et I’imaginaire se
confondent et les repéres de Narcisse se perturbent, puisque 1’image dans laquelle il s’est projeté est morte,
jusqu’a ce qu’il se donne la mort.

73 Gérard Genette, Figures 1, Paris, Le Seuil, coll. « Tel Quel », p. 22.
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«Nous sommes ainsi faits, on ne quitte sa patrie que pour épouser une tombe
dans Pexil™ » « il 3 158 z55m V) Gy @l i 13a gaiy, c’est sur ces mots que
I’écriture €pistolaire de la voix de Fitna prend fin, aprés avoir joué un requiem avec son
violon. Est-il possible alors d’atteindre le deuil ou seulement de torturer la mémoire
avec le retour de Fitna ? Tout semble convoquer la mort et I’échec d’une quéte qui

prolonge I’attente.

Parmi tous les personnages, il ne reste finalement que Yacine et Hanine. Rescapés
de la tragédie, ils adoptent le chemin de I’errance. Ils voguent d’un lieu a un autre,
d’une aventure a une autre, meublant leur temps, le temps de 1’attente, de 1’« inutile ».
A ce stade, Yacine se réfugie dans 1’écriture pour ainsi aborder le silence qui I’effraie :
« Ce qui est dur dans I’exil, c’est qu’il n’y a pas de moyen d’y remédier sauf a travers
les affres de 1’écriture et par le travail qui nous fait passer a coté de la vie en nous la
faisant oublier’®» « e yai Lleay sl Jaadl 5 LUSH Claay VI Ake ool Jons ¥ ) i) 5 5l08
lad JS& sbally, Les deux personnages semblent adopter le pessimisme comme une

philosophie de vie puisque, quoi qu’ils fassent, le tour est jou¢ d’avance.

Méme si Yacine vit une remontée du temps, de par la remémoration des faits
invoqués, la perte de la trace persiste. Qu’est-ce qui permet a Yacine de prendre

37 si ce n’est le reflet, le spectre, 1’écho, le fantdme de la

conscience qu’il y a une perte
mémoire, les revenants, tous ces personnages morts qui le poursuivent ? Cette pensée
s’impose dans le principe de la déconstruction du mythe identitaire et de la parole
premiere, comme 1’analysent E. Weber et R. Gauthier : « mére dévorante ou grand-
mere dévorée, au corps morcelé ou éternellement reconstitué, n’est que I’écho dans le

langage oublié des mythes et des réves’?® ».

35 Ibid., p. 101, [p. 92].

736 Ibid., p. 158, [p. 144].

737 La présence du spectre (écho) du texte premier nous permet de prendre conscience qu’il y a une perte et nous
stimule pour la retrouver ; par ailleurs, elle nous empéche d’en faire le deuil. On est dans un mouvement entre
deux points dans un cercle fermé.

738 E. Weber et R. Gauthier, Paroles d’Arabie et d’Afrique, Paris, 1990, Publisud, p. 112.
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L’idée du fragment et de la reconstitution éternelle suppose 1’idée de la confusion et
de I’effacement de la trace premiere. Elle est sous-jacente et implique, d’une part, I’idée
de la faille et, d’autre part, celle de la fuite, notamment dans le langage de cet « autre »
écrivain qui est en Yacine et qui fait de lui autant I’écrivain que le lecteur du récit du

«je» de I’exilé.

Ce retour au passé est aussi abordé pour rappeler ce que Khatibi appelle « le point de
non-retour » pour signifier cette « chose» qui s’est perdue quelque part et qu’il est
impossible de restituer, quand il évoque 1’acte d’écrire dans son ouvrage La langue de
lautre’. Ainsi, se détermine alors 1’écriture romanesque de cette période de I’histoire

entre le devoir de dire une mémoire et I’impossibilité¢ de la dire vraiment.

739 « Le point de non-retour. C’est cette expression qui m’est venue a I’esprit au moment ot je commengais a

écrire cet argument que je vous livre en forme de causerie. La causerie est une association, plus au moins libre,
entre la prose de conversation et le divertissement de I’oreille dans le rythme. Cette causerie a été écrite. Quelque
chose s’est perdue que je ne peux restituer que par bribes. Peut-Etre ai-je cherché, au-dela de tout protocole, une
alliance entre la vérité et ’amitié. Cette alliance, je I’examine dans le point de non-retour, c’est-a-dire cette
limite ou, se proposant un style, un auteur, écrivain ou penseur, tend a se capter lui-méme comme rythme. »
Abdelkébir Khatibi, La langue de [’autre, New York-Tunis, Les Mains Secrétes, 1999, p. 9.
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Conclusion partielle

Dans ce dernier chapitre de la deuxiéme partie, 1’étude de l’attente introduit une
logique temporelle spécifique aux modes d’exils proposés par les auteurs. Elle
s’organise en deux temps (présent et pass¢€) dans lesquels les personnages s’activent en
vue de remédier au manque généré par la séparation, le départ ou la disparition.
L’espace réservé a ’attente autorise une narration de soi qui se fait par la remémoration
a partir d’un vécu qui semble ne pas offrir un lieu propice a I’objet manquant. Chacun
des personnages s’aventure dans une traversée singuliere. Héritage mnésique, voix de la
mémoire, traces parlantes, 1’écriture introspective devient nécessaire, conduisant la
conscience de soi vers une inscription dans un hors temps, pour symboliser

I’impossibilité de retourner au point initial, autrement dit, la source.

Aussi, le temps de 1’attente ne s’écoule pas et semble s’approprier les lieux, pour
dire I’impossibilité de récupérer 1’objet manquant. Dans cette pensée du hors temps,
I’inscription de soi, fait appel, d’une part, a la rupture avec le lieu du passé et, d’autre
part, au renouvellement et a la réinvention de soi. Par les nouvelles figures qu’elle
fabrique, notamment celle du fantome, 1’attente servira de subterfuge pour poursuivre la

narration et par conséquent I’écriture.

Dans les poemes de Mostefa Ben Brahim, 1’attente contribue a ce nouveau lyrisme
que nous avons annonc¢ dans le chapitre précédent. Le poete crée des postures
nouvelles a travers lesquelles la mélancolie et la nostalgie investissent 1’espace de
I’énonciation. Dans les romans, sur le plan structurel, I’attente offre plus de nouveaux
espaces de narration afin de contribuer a I’ouverture du sens de par la multiplication des

personnages dans le récit de soi.
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Conclusion générale de la deuxieme partie

De cette deuxiéme partie de notre développement ressort la position d’un
poéte/écrivain narrateur, assujetti a un destin exilique. Embarqué dans 1’aventure
poétique, il produit un texte motivé par une réflexion sur la représentation de soi dans
un contexte fondé sur le manque, le malentendu et I’interminable attente. A ce stade,
les actions entreprises conduisent les personnages au-devant de I’impossibilit¢ de

fournir une réponse et ouvrent 1’espace a d’autres interrogations.

Cependant, motivés, les personnages s’autorisent la possibilité d’une réinterprétation
du sens historique. Générés par des situations de malentendus, comme nous 1’avons vu
dans les chapitres précédents, le manque transcendantal, I’absence, la perte et
I’insaisissable, ouvrent le champ a un espace d’attente ou, passé et présent, ici et

ailleurs, moi et autre, semblent partager le méme temps de 1’écriture.

Le «je » narrateur est un « je » en quéte d’une re-construction par le dépassement de
soi. Comment doit-on penser, alors, cet espace de la narration qui, outre son rapport
avec le passé et le présent, offre a ce « je » une projection dans le futur ? Le Moi exilé
se trouve perturbé par les mirages et les détours identitaires, incité, par ailleurs, a
découvrir I’Autre et a se projeter dans ce dernier. Comment alors ne pas étre interpellé

par la question posée au «je » ?
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Pour ce faire, le « je », cette voix qui s’érige en injonction implicite, « la voix qui dit :
je» chez Mohammed Dib, celle de I’inconnu qui se dédouble, prenant a chaque fois un
visage différent’’ (Les Balcons de la mer du Nord et L’Infante maure), qui se cherche
dans 1’ Autre, constitue le point central de la problématique que nous étudierons dans la

troisiéme partie.

Ces ¢léments mettent ce « je » face a des présences qui suscitent a la fois fascination,
effroi et crainte. Comment ce «je», pourtant insaisissable, se construit-il et se
déconstruit-il en rapport avec 1’Autre ? Ce «je» se cherche pour s’identifier ou se
questionner, cibler une faille insaisissable, une faille présente a la fois partout et nulle
part, d’ou I’idée de I’étrangeté et de « I’absentement du sens’! », telle qu’elle a été

développée par Jean Luc Nancy.

740 Le soi dépasse les frontiéres qui séparent le monde humain des autres mondes pour se projeter dans 1’au-dela
et devient détenteur de pouvoirs magiques.

« Parce que la littérature prend en charge 1’élément du langage, j’ai été porté a lui donner 1a une fois de plus le
vieux privilége du sens. Je voudrais corriger cela : le langage expose qu’il y a du sens, mais il ne le fait aussi
qu’en menant a sa propre suspension, ou interruption, le sens lui-méme qui n’est pas langagier (“le moment
souverain” disait Bataille “ou le langage n'a plus cours”). En cela, la "littérature” est indissociable de 1’ensemble
de I’art comme suspens ou comme absentement du sens. ». Entretien avec Jean Luc Nancy (1999), Le
Philosophoire. Paroles recueillies par Nicolas Poitier. https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-1999-1-
page-11.htm

274



3éme partie

Vers une poétique de la
réconciliation :
renouer avec la trace mnésique
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Introduction de la troisiéme partie

Comparable a la puissance du manque, le travail de re-symbolisation, qui attend les

. , n ,. o , : .
personnages, releve d’un effort opiniatre d’interprétation, de redécouverte, mais aussi de
réinvention. Dans leur dynamique, les personnages vont-ils pouvoir affronter leur

destin ?

L’invention de soi dans des contextes exiliques semble une question fondamentale
que nos personnages se sont assignée. Sous le masque des identités fictives, cette
démarche s’opére a travers un « je » mythifié et un « je » écrivant. Et, la re-construction
de soi se fait entre un Moienraciné dans un combat collectifet un Moi intime,

préoccupé par son aventure personnelle.

Dans le melhiin, le poé¢te met en scéne tantét un «je» nommé/identifié ou la
mémoire collective est amplement revendiquée, tantdt un «je» perturbé par
I’effacement du « nous » tribal/collectif. Dans le roman, la narration se développe autour
d’un «je» qui donne la parole a quelqu’un d’autre’?, reflet ou double de soi, souvent
retranché dans un ailleurs inconnu. Les personnages évoluent entre un « je » habité par
la mort et un «je» «si démonique’», a4 qui I'on accorde tant de détours et
d’errance’®. Ils sont contraints de mettre a jour un « je » habité par les souvenirs. Ce
« je » meurtri ne « cherche pas tant une réponse que 1’accomplissement d’un deuil” ».
I1 parcourt alors des trajectoires pour retrouver son image a travers le temps. Confrontés
aux ¢épreuves de D’exil, nos personnages-narrateurs entament un travail de
déconstruction du nom. Cette étape les conduit a dépasser les symboles de

représentations identitaires et a faire le choix du renouvellement de soi.

742 Beida Chikhi, Maghreb en textes, op. cit., p. 91.

743 Expression empruntée a Leila Sebbar. Cf. Je ne parle pas la langue de mon pére, Paris, Julliard, 2003.
744 Cf. deuxiéme partie.

45 Les Balcons, p. 191.
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Dans cette troisieme et derniére partie, nous tenterons de répondre aux questions
suivantes : Quelle est la particularité de ce «je» qui se dévoile sous les traits de
I’Autre ? Comment le «je» se positionne-t-il dans la temporalité et 1’espace pour se
raconter 7 Comment le «je» gere-t-il ses transformations dans les nouveaux espaces

annonces ?

Avant de passer a I’analyse du texte, il est important, de préciser ce que nous
entendons par les deux notions de I’lci et de 1’Ailleurs qui ne se définissent pas
forcément par opposition, mais se complétent pour proposer des alternatives a ce qui
échappe aux personnages. Elles acquiérent une signification a la fois temporelle,
géographique et transcendantale (le monde invisible), et se déploient notamment a

travers la thématique du merveilleux, de la mystique et du surnaturel.

Afin de permettre une réconciliation avec la mémoire, les personnages entreprennent
leur récit a partir des espaces de 1’Ici et de I’ Ailleurs. Ils trouvent un compromis dans
I’espace de I’entre-deux, compris dans la « transmutation qui nécessite la disponibilité
de la pensée du pocte-artiste-philosophe a saisir ce qui se produit dans les intervalles

746

d’espaces opposés’*© », en 1’occurrence, 1’espace premier et celui de 1’exil.

Nous diviserons cette derniere partie en trois chapitres. Le premier, nous le
consacrerons a I’étude du nom. A partir d’un éveil de conscience ou d’un appel a la
mémoire, nos personnages semblent chercher leur image, en interrogeant le nom. Dans
le deuxieéme chapitre, nous verrons que les tribulations du nom (Mohammed Dib)
délivrent les personnages d’une emprise identitaire. Refusant de vivre 1’angoisse de
I’absent (comme nous I’avons vu dans le chapitre de ’attente), ils se projettent dans
d’autres modeles culturels qui se proposent a eux. Aprés avoir suivi nos personnages
dans leurs parcours, nous nous interrogerons, dans le troisiéme chapitre, sur la

possibilité d’une réconciliation de I’exilé avec sa mémoire.

746 Beida Chikhi, Maghreb en textes, p. 135.
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Chapitre 1

I’écriture du nom dans les récits
de Pexil
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Introduction

Dans les épreuves de 1’exil que vivent nos personnages, le nom est tout autant le
repére identitaire que le lieu de 1’aliénation. Dans les poémes de Mostefa Ben Brahim,
la perte des figures symboliques du récit collectif produit I’effacement du nom du pocte.
De ce fait, I’expression de /’éthos connaitra une envolée narcissique signifiante. Dans le
roman, I’écriture du nom fait appel a une mémoire et a un récit qui s’aveérent tour a tour,

dans ces contextes, absents ou insaisissables.

Dans L’Infante maure, en raison de 1’absence du peére, Lyyli Belle refuse d’étre
représentée par un nom qui lui a été donné par son pére, afin de se re-penser autrement.
Quant aux Balcons de la mer du Nord, Yacine s’identifie dans le récit d’une présence

fantomale qui prend le nom de Fitna.

Dans cet ordre d’idées, I’espace d’appartenance deviendra un non-lieu voire un « lieu
aphasique’¥ », donnant lieu a une écriture du nom sans point de départ ni arrivée. Nous
nous interrogeons alors dans ce chapitre, sur le lien qu’entretient le nom avec la
personne ou 1’objet qu’il désigne. L’effacement du nom entraine-t-il la narration d’un

soi en devenir ?

747 Expression empruntée a Charles Bonn, tirée de son article « Roman maghrébin, émigration et exil de la
parole », op., cit, p. 77.
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1. Le nom du poeéte : pour une entreprise de restauration ?

Chez Mostefa Ben Brahim, le nom acquiert une symbolique culturelle importante.
Dés les premicres piéces poétiques, s’affichent des enjeux identitaires qui laissent
paraitre un « je » flottant entre deux espaces symboliques : I’ Arabie mythique, abordée a
partir de quelques figures qui ont marqué I’histoire de la tradition poétique arabe (al-
adab™®) et « la verte tribu » des Beni "Amer, mise en scéne a travers les chevaliers, les
pocetes et leurs exploits. Par ce jeu de références, le pocte revendique un passé épique,
usant d’un style hyperbolique qui introduit la figure d’un héros traditionnel, comme

nous 1’avons déja étudiée.

Cette démarche de revendication identitaire est centrale dans 1’ceuvre de Mostefa Ben
Brahim quelle que soit la thématique abordée. Elle apparait des le début de son aventure
poétique” et s’intensifie dans ses chants qui racontent I’exil. Par la suite, une sorte
d’accalmie morale conduit le poéte a faire I’apologie de son identité tribale, souvent par
une évocation du lignage. Ainsi, comment 1I’expression du « je » s’organise-t-elle face a

ces différents enjeux, liés d’une part a son appartenance et d’autre part a son exil ?

Dans ce contexte exilique que vit le pocte, le nom oscille entre certitude, méfiance et
volonté de marquer la mémoire. Il devient sujet aux doutes et aux manipulations, allant

jusqu’a mettre en scéne un nom perturbé par la présence du vide.

748 Quand il se référe dans ses poémes aux grands poétes arabes, notamment Antar, ou d’une maniére plus subtile
quand il utilise un imaginaire, un style ou une figure que I’on retrouve dans la poésie ancienne, notamment dans
sa fagon de raconter ses exploits guerriers a la fagon des Arabes dans leur poésie de combat. Les exemples sont
nombreux. (Cf. I’'ouvrage de Azza Abdelkader ; notes sur les piéces poétiques).

79 11 s’agit ici d’une posture poétique : la présentation du poéte. Dans la piéce II intitulée Que cette nuit est
longue. Destiné a sa bien-aimée Zohra, ce po¢me est qualifi¢ d’érotique par Azza Abdelkader qui nous explique
que le poéte semble « heureux et n’exprime ni plainte ni inquiétude ». Dans la partie “Notes et observations”, p.

117.
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1.1. Le « je » sous le masque d’une identité plurielle

Deés les premiers vers poétiques de son diwan, le « je» du pocte entretient un lien
avec la collectivité. L’identit¢ du poéte prend une déclinaison plurielle. Elle s’inscrit
dans la lignée des Beni Amer, une présence tribale qui a marqué jadis I’histoire de la
région, par ses exploits guerriers et sa richesse économique : « Beni *Amer, ces ajoueds,
mes cavaliers™" », « S d 25l dsal jle Jwy, « Fiers sont ces Beni "Amer, refuge
inviolable pour les visiteurs en quéte de protection ; gens slirs et puissants”! », « a5 JS

el sl Gl alase Chagy,

Au fil des vers se dessine un « je» collectif. Il s’associe aux membres de la tribu,
lajwad (héros-chevaliers), et aux hommes des tribus alliées, qu’il cite dans sa picce
poétique Le ramier. Imprégné par les valeurs tribales, le poéte excelle dans la
glorification des Beni ‘Amer, «ces preux, meneurs de combats». Ce genre
d’énonciation, récurrente dans I’ceuvre de Mostefa Ben Brahim, est exprimé sur un ton
lyrique, marqué par des effets d’amplification, des figures de style telle I’anaphore. Ce
désir d’afficher son identité tient au fait que son existence n’est effective que dans la
coprésence de ces figures qu’il cite abondamment. Elles représentent une « cohésion

sociale », visible dans le « nous », dont le nom suffit pour afficher la valeur.

Dans ces poémes, le nom de « Cafa » ou « Safa » 7°? affiche une mise en scéne de
I’identité du poéte. Nostalgique, il convoque le passé dans des représentations multiples,
laissant a chaque fois paraitre les mémes origines tribales. Les thématiques du clan et de
la noblesse s’expriment en rapport avec le lieu (terroir, patrie, tribu), faisant de ce
dernier un espace symbolique du nom. Ce dernier s’exprime aussi a travers la
connotation religieuse de 1’esprit du saint patron : Abdelkader El Jilani. Son évocation
manifeste le dévouement du poéte,’® mais aussi sa noble appartenance comme dans les

vers suivants :

750 Notre traduction, [piéce XXIII, Hedda 4, p. 186].
51 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 69 [piece XVI, Hedda 2, pp. 139-140].

752

Nous retrouvons ces deux écritures dans I’ouvrage de Azza Abdelkader

753 Comme la plupart des poétes populaires de son temps.
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C’est 1a le terme de Cafa [...] Mon origine est authentique,
évidente et noble [...]

Si je n’étais pas noble, Qaddolr (Sidi Abdelkader) ne m’aurait
pas marqué de son sceau

C’est lui qui est mon garant, il est riche en mérites’*.

oyl (e pmaia [ ba deag Cn gLl ]
s Gy Lecy il

C’est pour cela qu’il souhaite qu’on lui réserve, aprés sa mort, un sort digne de celui
des saints de par la construction d’un édifice portant son nom : « Je désire qu’a 1’endroit
ou je me reposerai, soit élevée une construction, un mausolée ou le visiteur pourrait
passer la nuit™ », « Sy Gasnl) s el A8 Gl g (Wl ey, Pour appuyer le
caractére de son statut social, il donne & son nom un caractére hors du commun’?°. 11
rajoute que sa sceur « ne jure que par ma téte”’ », « = e iy dans son chant Une

758

lettre m’est parvenue du Tell a augmenté ma perturbation’”°. Le nom assure ici une

fonction de fiabilité et de crédibilité : le nom comme gage d’une identité certaine.

734 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 114, [piéce XXXIV, Hedda 2, p. 295].

55 Idem.

76 Le diminutif du poéte renferme des enjeux linguistique et sémiotique qui trouvent leur signification dans
I’idée de la sagesse. En effet, Cafa convoque la clarté et a la pureté, notamment la paix qu’il n’omet pas de
rappeler a chaque passage. [sf], racine arabe.

757 Notre traduction, [piéce XXIV, Frach 1, p. 189].

758 M.B.B, Barde de [’Oranais, p. 59.
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Cafa est livré a la passion. Il ciséle un or d’un prix
inestimable.”’

e s il glaa ol albg s Aa
Cafa n’a que faire de I’argent 7
Jlally atiala Lo Aia

Cafa déclare : « Je ne jurerai que par sa téte, I’idylle de Kora et
“Awali est pour nous un exemple »’®!

Le) e alai e J gy iua
e il Ve g ) S

Pocétes, chantez Cafa ! bien qu’homme de valeur voyez comme
il est devenu vil’®

Gele dxs ot 5l o gdpd AN Lha Jle 18

Beaucoup de bons amis versent, sur mon sort, des larmes — car
ils savent que Cafa est capable de grandes choses’®

Rl 3 S £ e

J’ai achevé mes études, j’en ai embrassé I’ensemble, et appris
par ceeur les soixante H’izb-s ; j’ai lu les ouvrages — et j’ai vu
(ce qui a trait a la mort)’*

Ot s mals 2y 8
Glaall ad g il & eyl

De méme, les espaces poétiques sont marqués aussi bien par une ritualisation de
I’esprit mystique et religieux que par une esthétique propre a la tenue (apparence) :
« Bravo, chevaliers de la mélée, remarquables par leurs habits et leurs coursiers’®> »
« e s Al Ol el paal j3 Wy, Au-dela de Paction guerriére, I’ornement contribue a

la valeur des chevaliers et manifeste la noblesse de la tribu.

739 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 61, [piéce I, Hedda 3, p. 66].

%0 Jbid., p. 63, [piece 11, Hedda 3, p. 70].

L Ibid., p. 82, [piece XX, Hedda 10, p. 173].

762 Jbid., p. 85, [piece XXXI, Hedda 3, p. 229].

763 Jbid., p. 110, [picce XXXV, Hedda 1, p. 287].

764 Idem.

765 M.B.B, Barde de ’Oranais, p. 69, [piéce XVI, Hedda2, p. 140].
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Outre les lois et les codes de la tribu, il faut avoir des traits de distinction pour étre
respecté. Le lignage, dans ce cas, détermine le rang social du poéte dans le clan auquel
il appartient, qui ne peut étre apprécié que si le poéte est aussi un guerrier. A ce propos,
Ibn Khaldin, dans La Mugaddima’®, nous signale que les hommes sont comme des
«racines’®” » et leurs actions permettent 1’octroi d’un rang social. Il associe ces valeurs
a une maison « princiere » (e/ bayt) : « une “Maison” (princiere) a sa noblesse originelle,
qui lui vient de I’esprit de clan et de qualités personnelles’®® ». La noblesse d’un homme
dépend aussi de la lignée/lignage de la femme qu’il épouse. Son origine noble assure
une bonne réputation a I’homme et a ses descendants. A ce propos, notre sociologue,
nous explique que «[...] le prestige, pour un citadin, signifie que tels de ses ancétres

avaient des qualités personnelles, et avait fait de bons mariages’® ».

Ces caractéristiques sont implicitement présentes dans les poémes que nous traitons.
En effet, plus de la moiti¢é du diwan de Mostefa Ben Brahim est composé de gazal,
selon Azza Abdelkader, dans lequel le corps de la femme et sa beauté sont célébrés, en
chantant les prénoms de ses bien-aimées : Houria, Mamia, Yamina, Fatma, Khadra,
Aicha. Chacune d’elle est présentée sous sa meilleure image, celle d’une femme
convoitée qui se laisse séduire par le charme du poéte, se cachant sous le masque d’un

Antar.

Ainsi, le héros-poéte inseére son image dans une lignée qui a commencé a fabriquer
son identité et son histoire, il y a de cela trés longtemps. Il se sert de cette origine pour
légitimer son dire, surtout dans son milieu exilique, perdu au milieu de gens qui
ignorent ses mérites : « Les gens vivent liés les uns aux autres ; malheur a I’étranger »
« Il n’a aucune valeur et reste dans la tristesse 7. « b spnle - Sl mh 4l ga Laal)

Shalle Ay A slay,

766 (Dans la partie Seul ['esprit de clan peut donner une « Maison » et une noblesse véritable,
un titre qui montre bien 1’exigence et la rigueur auxquels doit s’astreindre 1’individu pour étre
accepter par le clan). Discours sur I'Histoire universelle, Al-Miiqaddima, Traduction nouvelle, préface et
notes par Vincent Monteil 1., Paris, Sindbad, 1978, p. 260.

767 Une idée qui vient nous dit-il de ce que Mohamed le prophéte disait : « Les hommes sont des racines. Les
meilleurs avant I’Islam le sont restés, s’ils comprennent ».

768 Ibn Khalddn, op. cit., p. 266.

% Idem.

70 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 68, [piéce XVI, frach 1, p. 139].

287



Dans la piece poétique XXII intitulée Le palanquin de Mama s’ élevait majestueux
« Sle 384 zasay, le poéte décrit en détail la beauté éblouissante d’un palanquin qui
portait la bien-aimée Mama. Le palanquin est signe de noblesse dans la culture
maghrébine. C’est un attribut des princes/princesses. Au-dela de ces deux aspects, le
poete met en valeur son alliance avec les hommes des Beni Amer. Nous remarquons la
méme chose dans la piece XXIII intitulée Des feux ardents s’allument dans mon
coeur (A I8 Q) & o) ), Dans une réplique a la belle Fatima, le poéte fait 1’éloge
des Beni "Amer et des tribus du Tell.

Dans les pieces XXIV Une lettre m’est parvenue du Tell me rend confus ( ¢ G WS
RN S35 d) et XXV, Oh ! Mon bonheur des gens du Tell ( J3) Jals g L), alors
qu’il s’agit de registres érotique et nostalgique, le poéte continue a mettre en scéne son
origine tribale. Dans la pi¢ce XXIX J'ai trouvé des femmes (<25 sl <uill), répertoriée
aussi comme un chant érotique, décrivant la rencontre d’une belle femme a Fes, le pocte
brosse son portrait en proclamant son origine de la tribu des Beni "Amer. De par les
qualités guerrieres et personnelles qu’il met en avant, le poéte est fier :

Ce sont des gens dont le caractére généreux, des gens de ruse
pleins d’ardeur meurtriére. Redoutables, face a I’ennemi, ils
sont tous au premier rang,

Les Beni "Amer sont une muraille de fer.
Ces protecteurs de I’opprimé, ces ajwads, sont mes héros’’!.

sl 9y sall o gumdll e FFaa ) ga e

Au fur et a mesure que 1’on avance dans la lecture de ces poémes, nous constatons
que le poéte ne se contente pas seulement d’exprimer son alliance avec la tribu des Beni
*Amer. Il affiche une sorte de responsabilité envers ces gens. Le « Je » du poéte devient
dans ce cas un marqueur de la collectivité¢ dans sa démarche de porte-parole de la tribu.
Il soutient la valeur d’un «nous» tribal et se met a son service. Nous pouvons
considérer ici que ces poémes abritent une parole qui est a la fois celle du poéte —
puisqu’il ’assume a travers son role de chantre— et celle de la collectivité — puisque
cette parole porte la mémoire du groupe qui se conjugue dans le récit martial. A travers
ces exemples, le pocte se donne la légitimité d’étre 1’auteur d’une oralité commune au

groupe.

77! Notre traduction, [piéce XIX, vers 21-22, p. 215].
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Le récit de I’origine du nom dépasse la simple narration de soi. Il a pour fonction
poétique de projeter le « je » dans le « nous » collectif. Cette lecture synoptique du nom
confeére au «je» une fonction sémiotique, telle qu’elle est mise en ceuvre a travers la
logique du récit, et une fonction référentielle et sociale. L’instance auctoriale s’associe

au pronom de la premiére personne du pluriel : « nous ».

Cependant, a travers cette mise en scéne onomastique, il est aussi question d’effacer
les rumeurs qui ont €té propagées sur son compte, pour que 1’histoire ne retienne que le
meilleur de sa réputation et donc de son nom. Pour cela, le poéte mobilise un champ

lexical associé a la perte.
1.2. U'identité a 'ombre obsessionnelle de I’aliénation ?

Pris dans leur contexte historique, I’expression du nom du poete et sa mise en scéne a
partir de I’hétéronyme Cafa/Safa, soulignent le processus d’effacement de la présence
« mythique » du poete et de sa tribu. Car les territoires des Beni *Amer sont désormais
occupés par I’armée coloniale. Le «nous» n’est donc que I’expression spectrale de
I’ensemble social représenté. Cette poétique de I’effacement est accompagnée par la
mise en scéne de I’épreuve du poéte et de son état psychologique, le tout traduit par le

biais d’une mémoire qui le hante.

La prise de conscience intervient quand le poéte constate avec amertume que la
plupart de ses compagnons sont en exil. Malaise identitaire et silence meublent son
décor: « O mon ami, ou trouver de (vaillants) soldats ? », «la cautérisation n’est
d’aucune utilité pour la blessure intérieure’”? », « SR = 2l & &) S ) 2dd Loy, « Les
hommes véritables ont disparu ; et je ne trouverai pas de guerriers aussi audacieux face

a la mitraille 73y, « A&l & cpple pailelgle Jally Seall ey,

72 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 68, [piece XVI, frach 1, p. 139].
3 Ibid., p. 69, [picce XVI, Hedda 2, p. 140].
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Ces deux vers instaurent une redondance de la présentation identitaire. Cette derni¢re
reléve d’une passion narcissique, elle-méme liée a une forme d’aliénation. Elle est
décelable aussi dans sa rencontre avec les habitants de Fes. Ce paysage désertique
s’apparente a celui du mythe de Narcisse quand il découvre son double (image
idyllique) déformé, et tel que le présente Gérard Genette dans le passage suivant :
« Narcisse se projette et s’aliene dans un reflet qui lui révele, mais en lui dérobant [...]
son illusoire et fugace existence : toute sa vérit¢ dans un fantome, une ombre, un
réve’*». Cet entre-deux identitaire obsessionnel conduit notre poéte a s’enfoncer dans

’aliénation’”.

Dans un moment de pur désarroi comme celui-ci, le poécte fait en sorte de projeter
son image qui le consume dans celle de son double, le ramier’’®. Il provoque une
présence spéculative de soi qui le met davantage face a I’incapacité de réaliser /’éthos. 11
se met a ré-écouter et raconter, par la voie de I’oralité, les échos de la mémoire
collective (traditionnelle). Il se propose de redécouvrir la valeur des espaces en rapport
avec son nom. Mais I’expression de 1’image spéculative dans le récit de soi interroge la
question du propre. Le nom, le prénom ou le diminutif deviennent alors un lieu qui
renferme la mémoire, celle d’une présence, mais aussi d’un passé glorieux que le pocte

voudrait associer a son nom.

774 Gérard Genette, Figuresl, Paris, Le seuil, 1966, p. 27.

775 1écho/I’image qui est reflétée par ’autre corps permet la prise de conscience de la parole narcissique
(comme dans le mythe de Narcisse, c’est la nymphe Echo qui permet & Narcisse d’en prendre conscience). Mais
dans le mythe de Narcisse 1’on retrouve une confusion dans 1’image reflétée : il ne s’agit que dun « effer de
réel » (Roland Barthes, Le bruissement de la langue) et non pas du réel. Et c’est la présence d’un troisieme
¢élément (la fleur) qui permet la prise de conscience de la réalité et provoque la déception chez Narcisse : cet
intrus gache la passion amoureuse entre 1’objet et I’image.

776 Cette picce est considérée par les spécialistes du melhiin comme le chef d’ceuvre de Mostfa Ben Brahim, ce
reflet (miroir de I’identité du poéte telle qu’il la voit) est compris dans le récit du ramier.
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2. Lyyli Belle face aux tribulations du nom’”’

Dans L ’Infante maure, la fonction onomastique est problématisée. Elle renvoie a des
personnages sans noms, désignés a partir de leur role dans le récit. Dans ce contexte,
Lyyli Belle s’interroge sur ce que désigne son nom. Pour maintenir cette interrogation,
le principe narratif met constamment en jeu des présences insaisissables qui
accompagnent I’évolution des personnages. Lyyli Belle les découvre au fil de ses
traversées, sans pour autant les saisir. Parfois fantdomes, d’autres fois doubles du
personnage narrant, ces présences 1’accompagnent et jettent le voile sur une part de son
Moi jusqu’a ce qu’elle devienne elle-méme un fantome: « Et moi je suis un

fantdme’’® ». Dans ce contexte, elle est invitée 4 s’interroger sur sa propre image.

Pour ce faire, elle commence par questionner le récit qui la nomme. Rapidement, elle
est confrontée a des questions qui n’ont pas de réponses et se découvre étrangére dans
son propre récit. Dés lors s’enclenche un processus d’occultation dans la narration de
soi. Le récit de Lyyli Belle est rempli de vides : « on dirait ces découpages que je fais
avec les ciseaux »’”, déclare Lyyli Belle. Poussée par sa curiosité, la petite fille
s’interroge sur son nom en tant que signe du langage. Elle se retrouve confrontée a une
sorte d’incapacité du langage a la nommer. Cependant, son obstination a percer

I’énigme de ces présences fantomales la conduit a interroger le signe.

Puisque le langage affiche son incapacité dans le roman a nommer le caché, quel
détour permet de penser cette présence insaisissable ? Que signifie 1’innommable ?
Trace d’une présence ou de celle qui n’existe pas, le langage est-il si propice a faire

remonter a la premiére inscription afin de nommer les choses ?

777 Titre de deux chapitres de I’ouvrage L’ Arbre d dires qui s’interrogent sur le nom et son rapport avec
P’existence de 1’étre, p. 9 et p. 20.

778 L’Infante maure, p. 37.

™ Ibid., p. 17.
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Le langage, on y vient —I’homme est un étre de langage — et I’on y retourne
constamment—I’étre est sans cesse rappelé par le langage, d’abord par son nom, ensuite
par son désir d’expression — sans pour autant tout expliquer. Quand nommer offre la
possibilit¢ pour la chose d’introduire 1’univers du langage, qu’en représente-t-il
vraiment ? En somme, comment le nom est-il pensé dans ’aventure ou la mésaventure
de I’écriture de ce roman ? Nous verrons ici que le nom s’annule et laisse place a une

découverte de soi a partir d’une série d’aventures.

2.1. Le détachement du récit qui nomme

Un matin, observant le monde qui I’entoure, Lyyli Belle s’arréte sur sa propre image,
celle transmise par son pere. D’abord, elle I’observe, ensuite, elle la rejette et tente de la
dépasser : « je pousse mes pas dans le jardin, loin de ce que je suis, laissant derriere moi
I’image qui me ressemble, mais qui n’est pas moi’®” ». Par ce geste, elle fait de cette
image une entité extérieure a son propre Moi. Cet écart offre la possibilité d’une pensée
différente de soi. Il se nourrit du refus de Lyyli Belle d’étre représentée par le récit de
son pere : « J’ai cessé d’€tre ce qu’il croit que je suis : une enfant qui joue a la marelle,
une enfant qui saute a la corde, une enfant qui fait la petite folle, une enfant qui aimerait
qu’on la gate. Rien de tout ¢ca. Ce n’est pas moi, ¢a, une enfant qui joue avec ses doigts

de pied 78! ».

0 Ibid., p. 30.
B Idem.
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Affichant son refus, la petite fille se lance dans un mouvement phénoménologique a
la recherche de sa propre découverte. En parcourant le jardin de sa maison, elle
s’identifie a partir du paysage qui I’entoure et, crescendo, se libére de son image
premiere. Elle se reconnait dans d’autres figures : « Et si c¢’était moi cette chose, moi
avec une grosse téte, de grosses lévres ? [...] le silence connait mon nom’? ». Refusant,
indéniablement, d’étre nommée, elle vise a « s’embrasser soi-méme "#3y. Elle avance de
plus en plus dans le vide et déclare : «[...] je n’ai pas besoin d’un nom pour savoir que
je me parle [...] je suis sans nom’® . Cette volonté d’échapper a toute parole qui
nomme est 1’acte qui définit le rapport entre Lyyli Belle et son Moi. Le monde dans
lequel elle avance se vide a mesure qu’elle avance et elle devient « Indifférente trés
différente. Qui aspire de I’air jusqu’a fondre et disparaitre d’ici et d’ailleurs. Jusqu’a

étre I’air que personne ne voit. Adieu, papa’®® ».

Par cette action, elle rejoint la sphere de I’anonymat. Dans ce cas, quitter le monde
existentiel est-il un moyen pour dépasser le mystere jeté sur la présence de Lyyli Belle.
Que reste-t-il finalement du lieu qui est associé au nom ? 7% Par ailleurs, face a ces
tentatives d’identification s’affiche la volonté auctoriale de mettre en scéne 1’écriture du
récit autobiographique de Lyyli Belle a partir de I’absence du pére. Ainsi, de quel récit
est-il question ? En attendant une réponse, le silence dans le roman gagne de 1’espace et
s’installe dans le logos. 1l marque I’écriture, par des espaces blancs interrompant la

linéarité et la narrativité du récit initial.

82 Ibid., p. 31.

83 Ibid., p. 21.

84 Ibid., p. 53.

85 Jbid., p. 30.

786 Cette relation entre le lieu et le nom qui le désigne est problématisée dans d’autres ouvrages de Mohammed
Dib, notamment dans Tlemcen ou les lieux de I’écriture : « De Tlemcen des premieres années 50, peut-on dire
qu’il ne reste que le nom ? » Pour exprimer sa nostalgie des lieux, il déclare : « [...] il suffirait de repasser par
Bab Sidi Boumédiene, la Porte disparue elle aussi, n’ayant laissé¢ qu’un grand vide béant : Porte de la mémoire
toujours présente devant moi ». Cette perte empéche I’écriture de la mémoire : « le Médresse ou, si I’on préfere,
le beylik, détruit, c’est un des lieux de 1’écriture détruit. »
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Dés I’instant ou Lyyli Belle ne comprend pas ce qu’il désigne, le nom n’est pas
seulement refusé, mais aussi problématisé. Il dissimule les présences fantomales qui
accompagnent les personnages : « Le nom est la lueur qui éclaire votre figure, mais sa
lueur pourrait cacher votre vraie figure et ne montrer qu’un masque’®’ » jusqu’a ce que

Lyyli Belle s’interroge : « le plus moi est-ce mon nom est-ce moi 2788 ».

L’évolution de la petite fille devant 1I’énigme d’un nom muet souligne la
problématique du gouffre identitaire. Afin de s’en sortir, Lyyli Belle se détache de toute
forme de représentation possible a travers le mouvement de la danse et tente de
communiquer a sa maniere avec le caché : « je danse a en perdre la téte, je n’ai plus de
nom’® ». Dans ce vide dynamique, elle se dérobe a toute tentative de récupération. Son
corps libéré du poids d’un nom par la danse se volatilise dans le vide. Il est porté, cette
fois-ci, non plus par un nom, mais par la danse qui lui ouvre les portes du mystere qui se
cache derriere son nom. Il regagne I’espace d’un ailleurs enchanteur : « Mais d’un autre
cOté, c’est une nuit menacée par son mystere, sa trop grande douceur, sa blancheur. Toi
sans nom, toi, Lyyli Belle, danse et souris a la féte silencieuse, solitaire. Tu te sens un

peu respirer dans le vide”? ».

Lyyli Belle se découvre dans un état ou elle n’est plus maitresse de son corps. Elle ne
joue pas seulement de ce dernier, mais elle est jouée par lui quand il interpréte la

musique :

Lyyli Belle infléchit les bras, les jambes et la-dessus [...] amorce de nouvelles
pirouettes qui la portent au cceur méme de la danse ou ce qui en a I’air. Et il
apparait en effet qu’il n’y a pas d’aboutissement si ce cceur n’est pas atteint. Or
c’est ce qu’elle est en train de faire : y pénétrer. Par un transfert inexplicable, la
magie de I’opération se referme [...]7"!

787

L’Infante maure, p. 53.

88 Idem.
 [bid., p. 53.
790 Idem.
1 Ibid., p. 36.
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Accompagnée d’une musique jouée par son pere, cette danse est associée a une féte,
a des noces, dans laquelle, une sorte de voie mystique porte Lyyli Belle vers un ailleurs
enchanteur. L’événement de cette féte s’impose en un sens trés réel. Il est de I’ordre de
I’extase, de ce qui « met dehors », autrement dit, ce qui exile du Moi terrestre. L’extase
de la danse lui ouvre la porte de cet ailleurs ou elle n’a pas besoin d’étre nommée. Elle
renonce a ce qui constitue son identité¢ et « disparait dans 1’abime d’une joie

72y pour atteindre un endroit qui s’apparente a l’espace d’origine.

impérissable
Toutefois, ce moment a pour caractéristique d’ouvrir un espace sans lequel le
personnage mystique, représenté ici par Lyyli Belle, ne peut vivre. Cette « naissance »

tire de Lyyli Belle une vérité qui est a la fois sienne et étrangere a elle.

L’évocation de cet événement/avénement singulier par la littérature, Mohammed Dib
le signale dans L ’arbre a dires comme un détour pour rejoindre I’essence de I’homme.
C’est un genre musical qui, par la transe qu’il génére, libére ’homme d’un monde qui
I’emprisonne. Cette libération, procurée par la danse, symbolisée par le geste de va-et-
vient du corps, entre 1’espace terrestre et celui du caché (migration), dans une tentative
de retrouver la sérénité, est pour rejoindre, a travers la mémoire de cette tradition
musicale, ’espace des temps anciens. Il est désigné par « 1’état zéro » dans L arbre a
dires, « I’origine » ou encore la « source ». Cet état enchanteur, seule la danse des
derviches tourneurs permet de D’atteindre a travers les mouvements circulaires du
corps : « Nous n’allons vers 1’état zéro qu’a la manic¢re des derviches tourneurs et
n’allons nulle part en fait. Mais, cette danse n’aura pas, de longtemps, fini de faire

miroiter 4 nos yeux un horizon d’espoir non encore vraiment perdu’ ».

2 Ibid, p. 11.
3 L’Arbre a dires, p. 22.
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L’oscillation du corps de Lyyli Belle, se balangant de haut en bas, entre terre et ciel,
Nord et Sud, est pour retrouver ce qui se dissimule au-dela de ce qui est apparent, sans

pour autant offrir un nom. Mais, une fois de plus, le désenchantement est 1a :

[...] Mais papa, c’est fini. Il n’y a pas, il n’y aura pas de suite. L.’enchantement
se dissipe non sans laisser en suspens dans 1’air les traces de quelque chose, on ne
sait quelle chose, parfum, ou rire, ou pensée. J applaudis : - Bravo. Oh, vous tous
les objets de cette maison, toute la lumiere du soleil et les présences invisibles qui
habitez avec nous et nous regardez vivre, venez applaudir avec moi.”**

Le voyage vers 1’au-dela ne fait que confirmer 1’absence de réponse : « Quelque
chose d’absent tourne, erre de toute sa présence. Un état silencieux du jour ? J’ai bien
peur qu’il n’y ait pas de réponse a cette question’. » Face a cette impossibilité de
dévoiler son nom, I’écriture de 1’origine devient celle du «nom inconnu, hors

5796

nomination [...] ou le mouvement du Sens s’est abimé’°. » S’agit-il d’une forme de

rupture avec la voix intérieure, celle de la mémoire ?

Le récit de Lyyli Belle se construit sur la « blessure du nom propre » (A. Khatibi),
causée par I’absence de la figure paternelle. Cette blessure s’installe et s’éternise entre
Lyyli Belle et son nom jusqu’a ordonner a la voix le silence (phoné) pour ne lui
attribuer aucun sens ou, au contraire, plusieurs sens. Ce genre de réflexion nous conduit
a la question de « I’absentement du sens » telle qu’elle est développée par Jean Luc
Nancy a partit notamment des travaux de Maurice Blanchot pour afficher le mouvement

interrompu du sens. Elle induit aussi I’idée de la fuite de sens.

794

L’Infante maure, p. 36.

5 Ibid., p. 111.
796 Maurice Blanchot , L 'écriture du désastre, Paris, Gallimard, p. 80, cité par Philippe Touchet, “ Levinas et le
dépassent de la philosophie”, in http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/projet-eee.levinasPh T 1.pdf, visité le 25/05/2018.
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Cependant, Lyyli Belle cherche sa réinscription dans d’autres espaces. Sa blessure
peut étre pensée comme une condition pour ouvrir le champ a une altérité, difficile a
assumer quand les personnages sont rappelés « par un mouvement centrifuge» a
rejoindre aussitdt « I’origine »”7. Dans ce contexte, le mouvement de va-et-vient du
corps de la petite fille (intérieur/dehors, réel/imaginaire, parole/récit, dire/sous-entendu,
nom/anonymat), instaure une pensée tenant son origine de deux lieux. Cette pensée ne
symbolise-t-elle pas I’écriture de ce roman qui ne cesse de se mouvoir entre deux
espaces (oralité/écriture, langue maternelle/langue(s) d’écriture), qui semblent renvoyer

au phénomene de métissage (intertextualité, hybridité) ?
2.2, La rencontre avec I’Autre

Apres cette premiére démarche de dépassement de soi, Lyyli Belle s’inscrit dans une
dynamique identitaire flexible qui autorise un dialogue avec 1’ Autre. Sa rencontre avec
son grand-pére se fait dans un espace-temps symbolisé par le désert. Chacun de Lyyli
Belle et de son grand-pére, curieux de connaitre 1’espace de 1’autre, pose des questions.

Le grand-pére commence : « qu’est-ce que la neige ?7°% »

La réponse de Lyyli Belle est catégorique, si 1’on reste encore dans une logique
conditionnée par la convention du signe : « [...] la connaissance de cette chose n’est pas
quelque chose qu’on puisse dire”” ». Et dans son interrogation sur ce qu’est le sable,
son grand pere répond la méme chose : « La connaissance du sable ne peut se dire non

plus®®0 5.

77 Mohammed Dib, L Arbre a dires, op.cit., p. 42.
"8 L’Infante maure, p. 149.

 Ihid., p. 151.

800 Idem.
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Qu’est-ce qui définit la relation entre le signifiant et le signifié si ce n’est le systéme
clos (systetme de convention) qui prédéfinit méme la relation entre le signifiant et le
signifi¢ sous le terme de signe. Pourquoi le mot «neige» doit-il signifier la
neige comme substance ? Et qu’est-ce que le mot «neige» définit par rapport au
phénomene naturel de la neige ? Est-ce que cette appellation est en rapport avec la

couleur, la substance, le phénoméne ou encore en rapport avec autre chose ?

Une fois que I’on a désigné le phénomene de la neige par le mot « neige », quelle est
la connaissance que l’on peut en tirer, si ce n’est que ce que l’on voit comme
phénomene de neige est « la neige » ? Si ’on fait abstraction des deux sens, celui de la
vision et celui du toucher (sensation), comment peut-on expliquer le phénomeéne de la
neige ? Sortant de la convention du signe d’une langue, comment pourrions-nous

expliquer la neige ?

Nous comprenons alors a partir de cette analyse que ce que nous disons a propos de
la chose n’est pas la chose. Ce passage marque, d’une part, 1’opposition entre le
discours de la connaissance de la chose et la connaissance en tant que telle, et d’autre
part les limites du discours par rapport a la connaissance qui n’a pas de finitude. De

quelle connaissance s’agit-il dans ces passages ?

Cette connaissance est porteuse de paradoxe : elle est a la fois irréductible, parce que
présente (qui se révele par exemple dans la manifestation du signe naturel), et ne peut
étre saisie dans le discours (signe de convention). Ce savoir nous conduit a penser a une
connaissance qui précede le commencement de la parole et du discours, une
connaissance ou le signe trouve naturellement son espace et n’a pas besoin de
reconnaissance. Michel Foucault dans Les mots et les choses déclare: «le signe
n’attend pas silencieusement la venue de celui qui peut le reconnaitre : il ne se constitue

jamais que par un acte de connaissance®’! ».

801 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, 1966, Gallimard, p. 73.
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Cette insuffisance du discours a représenter les choses est exprimée dans le passage
suivant : « Plutot que de prendre la parole, j’aurais voulu €tre enveloppée par elle, et
portée bien au-dela de tout commencement possible. J’aurais aimé m’apercevoir qu’au

moment de parler une voix sans nom me précédait depuis longtemps®°? ».

Toutes ces questions, que 1’on peut déduire a partir du dialogue entre Lyyli Belle et
son grand-pere, sur la chose et son nom, nous amenent a penser a la problématique
identitaire telle qu’elle se manifeste dans I’ceuvre dibienne. Cette non-nomination, non-
identification, ouvre 1’espace identitaire vers un champ infini d’interprétations et de
suppositions, désormais compris dans 1’idée méme de 1’anonymat ou dans la non-
appartenance a un cercle précis, a un récit clos : un mouvement hors d’un espace-temps

prédéfini.

802 Idem.
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3. Le récit de Yacine a partir de présences fantomales

Fitna ou le récit chimérique d’un désir enfoui ? C’est a partir de cette interrogation
que I’on peut penser au personnage de Fitna. Sa révélation en cette journée d’hiver, ou
le brouillard et le froid de la solitude gagnent de plus en plus d’espace dans le cceur de
Yacine, alors qu’il s’appréte a quitter son pays, reste de 1’ordre du mystere. Elle fait son
entrée a partir du désir qu’a Yacine de quitter Alger, anciennement appelée « la cité des
chimeéres », comparée dans le roman a une fable, qu’il a batie avec son frére Aziz, de
musique, de sensibilité et de passion. Cette fable céde la place, apres la tragédie de la
guerre civile, au vide de la passion blessée qui répand chez Yacine le désir de gagner
I’oubli par I’effacement de tout ce qui se rapporte a la mémoire de cette fable. Or, en
quittant Alger, il se retrouve accablé par la présence spectrale de Fitna, ressuscitée par
le chagrin d’un amour orphelin. A quoi renvoie le nom de Fitna, ombre de 1’amour, de

la haine, de I’abandon ou de la trahison ?

Durant le voyage a Amsterdam, Yacine est rattrapé par ses souvenirs qui le ramenent
constamment au pays. Au fur et & mesure qu’il avance dans le récit de son enfance,
d’autres histoires s’entremélent sous forme de récits enchassés pour témoigner de son
tragique destin. Il décline son identité et s’identifie dans les récits des disparus de la
«décennie noire». Pour ce faire, il se donne pour tiche de récolter les fragments

d’informations, semés sur son chemin, pour retrouver leur trace.
9

Le récit du biographe Yacine devient alors par la force des choses celui des disparus.
Il se construit a partir des histoires des personnages qui demeurent a jamais absents dans
le roman. Toutefois, leur histoire est importante pour €lucider la vérité : « Les questions
que je me pose tournent exclusivement autour de ce que peuvent dissimuler les
ombrest® », « Aallall o ga sl 43ias lae V) Jlud 2l &l 5. Dans ce cas, la narration devient un
espace pour situer le récit de Yacine. Comment la représentation de soi se fait-elle a

partir de ce qui reste de la présence d’un nom ?

803 Les Balcons, p. 29 [p. 22].
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3.1. L’effacement du nom, source d’égarement ?

L’écriture des Balcons de la mer du Nord conduit le lecteur a penser la rature du nom
et de son histoire. En effet, tout porte a croire, dans ce roman d’exploration
biographique, a I’effacement du nom, d’abord a partir de la déclaration de Yacine : « ce
pays n’a pas de mémoire®™y, « 381 A Gl Hhadl 13 Ensuite, porté par un corps
disparu, le nom est synonyme de blessure et d’effacement. C’est pour cela que les
personnages sont animés par le désir de mourir dans I’anonymat. Ils se débarrassent de
leur nom et prénom, qui les raménent systématiquement, a la premicre blessure, celle du
pays. Cet effacement produit un récit qui ne trouve sa place que dans la narration d’un

exilé, livré a soi-méme, Yacine. Prisonnier de cette mémoire tatouée®®, le « je » narrant

en racontant son propre récit dit sa perdition.

En revanche, le devoir de 1’écriture oblige Yacine a continuer son investigation. Elle
porte le nom de Fitna. Cette derniére s’amuse, dans un jeu de reflets, a voiler son
apparence et a la dévoiler sous les masques de 1’insaisissable et de I’éphémere : ombre,
spectre, illusion, amour, souvenir, sensation, vestiges d’un portrait, mettant a chaque
fois Yacine dans la confusion totale. Elle cherche, en méme temps qu’a séduire, a
effrayer, a imposer des leurres, a proposer des vérités et a détruire les traces, conduisant
Yacine vers I’incertitude. Pour I’orienter sur la trace des disparus, elle fait sa demeure
dans plusieurs corps pour paraitre a chaque fois sous un visage différent : celui de
I’hotesse de 1’air et de Narjiss, entrainant Yacine sur les sentiers du réve et de la

fantaisie. Mais, aussitot, elle le reconduit vers le vide du silence.

Egaré dans le dédale de I’étre et du paraitre, de la parole et du silence, imposés par
les mirages de Fitna, Yacine, en écrivant son histoire, relate son propre effacement et
celui des autres personnages. Quand il visite le cimetiére d’Amsterdam a la découverte
de la trace de Fitna, Yacine remarque des stéles sans noms qui expriment une tragique

réalité.

804 Les Balcons, p. 27 [p. 19].
805 Expression empruntée a A.Khatibi de son roman autobiographique Mémoire tatouée, pour signifier
I’effacement des témoins pour 1’écriture de la mémoire.
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En effet, les exilés décédés a Amsterdam choisissent avant leur suicide de ne laisser
aucune trace pour que 1’on ne puisse les identifier. IlIs ne laissent derriere eux qu’un
surnom ou un vocable relativement neutre : «I’étudiant», « Tina 1’oranaise », «un
artiste ». Chacun d’eux est frappé par la maladie du suicide : «[...] ils sont hystériques.
Quand ils ne meurent pas sous la lame du couteau, ils se suicident ici [en terre d’exil] de
la plus tragique fagon®% », « wal SJla saiy sais e s ia & say dhaills Cigan o b s Al
lad I [l

Entretenus par ces différents récits, la mémoire de Yacine ainsi que son imaginaire

sont alimentés par Deffacement. Sa sculpture sans téte®’

exprime d’ailleurs cet
effacement qui renvoie aussi a I’acte tragique de la mise a mort par ¢gorgement. Cette
inscription de 1’étre dans I’effacement n’est-elle pas une invitation a la construction

mémorielle ?

La représentation de soi a partir d’'un nom spectral, d’une apparence qui demeure
cachée, pose la question d’une écriture fuyante, une écriture fantomatique ou le soi
narrant/écrivant se retrouve face au silence de I’indicible. Ainsi, Fitna, ce double de
Yacine, ne serait-elle pas son reflet, celui dont Yacine est amoureux comme Narcisse, et
qui une fois disparu conduit Yacine a la folie suicidaire ? Fitna n’est-elle pas le

« simulacre »%%® d’un « je » identitaire ?

Le personnage de Fitna déroute le lecteur et I'invite a repousser les limites de sa
représentation. Elle se déclare a la fois en Algérie et a Amsterdam, sous forme spectrale
et fuyante. Elle prend I’apparence de Van Gogh pour se révéler a Yacine au milieu du
musée ou le peintre apparait souffrant de sa blessure, non pas celle qui s’est infligée
avec un revolver, mais celle d’un amoureux qui s’est fait abandonné par sa bien-aimée.
Le nom de Van Gogh, tel qu’il est repris dans le roman, est porteur d’une mémoire de la

souffrance et d’une trace spectrale qui renvoie forcément a une blessure.

806 Ibid. p. 262, [p. 247].

807

Cf., p. 111, « Spectacle de I’intime et de la rue : entre le merveilleux et le dramatique dans Les Balcons de la

mer du Nord ».

88 Dans Le Petit Robert, le simulacre est : « Du latin simulacrum. Image, idol. Litt. Apparence sensible qui se
donne pour réalité. Fantome, illusion, semblant » Paul Robert, Le nouveau Petit Robert, Dictionnaire
alphabétique et analogique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 2010 (ed (1) 1964), p. 2375.
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Par ailleurs, cette écriture, associée au nom de Fitna, impose a la fois, spectralité,
absence et présence a soi distanciée. Comment peut-on penser un tel lien qui associe
écriture et spectralité ? S’agit-il d’une maniére de faire le deuil avec le lieu fantasmé ?
Quelle lecture pourrions-nous faire a partir de la présence de Fitna dans le corps de Van

Gogh ?

La question de la présence spectrale dans 1’écriture a été abordée par Jacques Derrida
dans son ouvrage Les spectres de Marx®”. Nous la reprenons pour expliquer le
caractére spectral des personnages dans notre roman. Ces greffes de spectralité dans le
texte, vues dans les €tres perdus ou absents, Derrida les associe a un texte fantome qui
nous rappelle notre rapport au temps et a 1’écriture, et ne peut se réaliser qu’avec 1’autre
et dans un autre temps. Autrement dit, étre soi dans le présent, c’est aussi €tre soi et

I’autre dans un autre temps.

Penser I’écriture comme moyen de panser la blessure et restaurer I’histoire, c’est
affronter cette présence fuyante du spectre qui, par son aspect insaisissable, seme le
doute pour poser la question de la déconstruction, tel que Derrida I’aborde dans ce

passage :

Ce qui m’a [...] constamment hanté dans cette logique du spectre, ¢’est qu’elle excéde
de fagon réguliére toutes les oppositions entre visible et invisible, présent et son
absence. La logique spectrale est de facto une logique déconstructrice. Elle est
I’élément de hantise dans lequel la déconstruction trouve son lieu le plus hospitalier,
au ceeur du présent vivant [...]81°

Dans ces circonstances exiliques, Yacine de par son talent d’écrivain, tente de
soigner la blessure. L’écriture peut étre alors pensée comme une thérapie, car elle offre
a I’écrivain un lieu d’habitation, ou I’exilé trouve un espace refuge, seul moyen

d’inscrire la trace des disparus.

899 Jacques Derrida, Spectres de Marx : I'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris,
Galilée, coll. « La Philosophie en effet », 1997.

810 Derrida, Jacques & Stiegler, Bernard, Echographies - de la télévision. Entretiens filmés, Paris, Galilée/
Institut nationale de 1’audiovisuel, 1996, p. 131.
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C’est dans cet ordre d’idées que I’écriture de ce roman se poursuit, entre un manque,
une disparition, un glissement ou une amputation. Ces absences renvoient au premier
manque qui est celui de Fitna qu’aucune femme ne peut combler, déclare Yacine :
« Toutes les femmes que j’avais eues dormaient a présent dans mon cceur €puis€. Toutes
celles que j’avais connues et au sujet desquelles j’avais écrit mes plus belles pages
désenchantées n’avaient pas comblé les vides laissé€s par Fitna, devenus failles et puis
gouffres béants dans la mémoire®!! », « 50 IS el (8 3 G ol AZalal) 812 SlSlies (S
G BSIAl 85508 il 3a 5 A pd O e ) A e i Sl ol ciludldl Jaal (gie iS5 (g e
Laadliall wliarlls Gl Mais qui est Fitna ?

3.2. Les émois amoureux ou la passion de I’écriture ?

Par son c6té fuyant, Fitna n’a ni sens, ni vérité, ni lieu. Elle se révele a Yacine dans
une voix lointaine qui le suit comme une ombre?!3, cachant I’énigme du mystére : «[...]
je retourne a ma chére voix elle arrive jusqu’a moi du tréfonds de mon étre et de mille
recoins minuscules. C’est un tel bonheur pour moi, cette voix qui m’offre de me couler
dans un corps énigmatique [la langue]®!* », « s GBeel o b OIS GV Ssa N @

[Aalll] agae dun 1) gl jae Jlall Al date aaf i€ Aiadal) lualis,

N’est-ce pas de la voix poétique intérieure de 1’écrivain dont il est question ? Cette
voix le conduit a honorer le rendez-vous de 1’écriture et le projette dans la passion de
celle-ci. En méme temps qu’il raconte son histoire, Yacine retrace son rapport a

I’écriture. Il est le méme que celui qui lie un homme a une femme :

La voix me met dans un état de jubilation qui me fait gouter au plaisir d’écrire et
d’imaginer et qui pousse a explorer 1’absence et 1’état manque qu’elle génere. Avec
le temps j’aurai la confirmation qu’il s’agit bien de cette passion d’écrire et ce que
j’en éprouve est quelque chose de mystérieux, un peu comme ce que je ressens a la
présence de la folle®'s.

‘_gls.w:’ Sl ) adai g Bl g UK A (e SR da ) e Alla JAIS Jiaiay G geall S
4 Cnd A pleaY) dady sl ooy L Llhae @S T el pe Sl ol s Jpalas
U gl o

S Ibid., p. 104, [p. 95].

812 e terme « (s3Stias », nous le traduisons par : « mes possessions ». Dans la traduction, I’auteur a choisi « les
femmes ».

813 Ihid., p. 20, [p. 13].

814 Ihid., p. 175, [p. 162].

815 Ibid., p. 172, [p. 159].

304



Comparée a Fitna, cette voix emprunte les visages et les corps qu’elle veut. Libre et
inconditionnelle, elle fait naitre chez Yacine le désir de la posséder. Qu’est-ce que
I’écriture ici ? Comment I’écrivain arrive-t-il a transmettre cette voix intérieure ? Yacine
interroge 1’écriture a partir de cet effet lointain de la voix. Ne s’agit-il pas d’une
poétique de la voix ? Parler d’une poétique de la voix, c’est ’approcher avec le corps et
I’histoire de ce temps de I’exil et de la nostalgie. Cette voix provient des temps anciens
ou le corps découvre sa sensibilité, suscitée par les douces notes d’un violon ancien,
« semblant venir d’un lieu lointain, isolé du reste du monde®!®y, « Ldlal &l pa¥) sl

Jsme ISa (e s e A LeilS g,

Elle est tellement puissante qu’elle arrache Yacine de son monde, telle I’extase d’une
transe mystique. Elle s’impose comme un réve, faisant visiter a Yacine un espace
prometteur, celui qui semble offrir la voie de la délivrance. Son appel implique une
réponse par I’écriture. Parfois inaudible du premier coup parce qu’elle arrive en
fragments. Audacieuse, elle visite les lieux et les vestiges, et réveille chez Yacine le
golit du rendez-vous avec un amour enchanteur a chaque fois manqué dans le roman.
Elle le fait voyager d’un réve a un autre et d’une histoire a une autre, traversant les

temps anciens.

816 Idem.

305



Cette voix est alors celle de la mémoire enfouie et celle du « premier cri®!'” » qui
renvoie a I’enfance. Ce cri connait les lieux de la nostalgie, d’un temps impossible a
retrouver®!®. Toutefois, elle reste une illusion et comble les gouffres d’une autre illusion
blessée : « Tu ne sais pas comme les petites choses de tous les jours me bouleversent,
toutefois elles creusent des gouffres que seule une autre illusion, celle qu’on appelle
I’écriture peut combler 8%, « 4awl HaT 285 V) Wilay ¥ il gad 3 jiad LSl dpole i
3 ysoall LAY o2 58 oS (5,3 Y 4y, La voix renvoie dans le texte & la blessure de la

patrie, faite de réve et de fantaisie qui appartient au temps de I’enfance a Alger.

La voix qui porte le nom de Fitna ne serait-elle pas I’ame de Yacine qui emprunte ici
la figure de I’écrivain, cherchant a s’affirmer dans un corps fantomal, celui de
I’écriture ? Fitna n’est-elle pas ici ’image parfaite de ce que Jacques Derrida appelle
«différance », cette origine qui n’a pas d’origine ? Entre ce que Derrida appelle
Pesprit®?? et le spectre®?!, Fitna demeure insaisissable, sans traces. Aucun mot n’arrive

vraiment a lui donner une forme définitive.

Cette voix se reproduit par 1’écriture. Hésitante, fragmentée, parfois confuse jusqu’a
faire trembler les lettres pour les rendre intelligibles « pareil aux amulettes du foud?? »,
« ol 2lad 5y déclare Yacine. Que reste-t-il de la cité des chiméres, faite de musique,
de passion et de théatre? « Elle a quitté ma mémoire®? », « SR oo oY) clilail y,
répond Yacine, laissant place au brouillard de la désillusion qui se résume dans une

mémoire trouée.

817 Expression empruntée a Beida Chikhi, p. 84.

818 Cf. premiére partie sur la voix et son rapport avec I’écriture.

819 Ibid., p. 290, [p. 290].

820 Jacques Derrida, De [’esprit, Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987.

821 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 2003. Martine Delvaux, dans son étude faite sur I’ceuvre de
Jacques Derrida, présente le spectre comme suit : « Le spectre donne ’illusion d’étre 1a. Il se manifeste sous la
forme d’un corps, armure qui révele et dissimule tout a la fois. Il apparait dans sa disparition. Il signifie une
matérialité qu’au méme moment il désavoue. [...] Comme Hamlet, il faut croire le spectre sur parole, entendre
I’injonction — Jurez ! — et obéir aveuglément. Le suivre malgré la peur, ’accompagner dans sa demeure. »
Martine Delvaux, Les spectres de Derrida, Montréal, Presses Universitaires de Montréal, coll. « Espace
littéraire », 2005, pp. 15-24. https://books.openedition.org/pum/9371, consulté le 5/6/2021.

822 Les Balcons, p. 20, [p. 12].

823 Ibid., p. 24, [p. 16].
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Cette blessure de I’histoire, Yacine tente colte que colite de I’inscrire dans son récit.
Avant de prendre le départ pour les Etats-Unis, il laisse sur la table un classeur composé

de mille feuilles qu’il avait écrites :

Toi la folle, tu es sur tous les visages

Pour toi seule en ta pureté, en ta beauté

Ferme d’abord cette porte nue, ferme les fenétres de 1’angoisse

Puis... étouffe les folies des paroles et écoute-moi un peu

Je suis fatigué

Merci pour ta folie et ton égarement, car ils m’ont donné le désir sans égal de
I’écriture

Et une illusion trés belle qu’on appelle I’amour

Comme toi aujourd’hui, j’ai envie d’écrire a I’intérieur du silence de la solitude
Pour guérir de toi sans trop de mal®*

il o ga gl JS 8 ¢l gagall Ll

Shilgy s bilia b daa 5 L)

AR 381 531 g eglall L) 138 Y51 il
Sl 2] il 5 oIS Lo g B L 5

) dansl Slren Lo 55 AUSH (0 523 Y 3 90 Flada & )5 o2 5 el | S
8okl (ge (S )8 il el a3y LA 3l 5 chanal) Jals ST o gl sall Gl

La folie est la matiere de cette écriture qui met ses fantaisies au service d’une
narration de soi, dans un contexte particulier, qui s’apparente a celui de I’exil. De Ila
sorte, la poétique de I’exil entraine des enjeux a la fois linguistiques et historiques qui
permettent une inscription de la trace sur un écran de folie que 1’on peut appeler Fitna.
La représentation de soi dans le nom de Fitna sollicite plusieurs facteurs de
I’imagination. Le récit de Yacine se construit par la présence de Fitna et se réalise dans

des figures fuyantes.

824 Ipid., p. 332, [p. 313].
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Conclusion partielle

La fonction du nom est problématisée de maniere a inviter nos personnages a
s’identifier autrement. Ils s’aventurent dans une narration de soi afin de mettre en scéne
ce qui les interpelle : leur identité. Cette démarche qui peut sembler, dans un premier

temps, relever d’un choix se révele, par la suite, comme un impératif.

Dans le melhiin, 1e nom de Safa, au fur et a mesure que 1I’on avance dans la poésie, se
détache d’une affirmation tribale. Dans L ’Infante maure, de par la présence de Lyyli
Belle dans un contexte phénoménologique (qui annule I’inscription de 1’étre dans le
monde par son nom), et de par 1’absence de la figure paternelle, la petite fille refuse
d’étre représentée par un nom. Dans Les Balcons de la mer du Nord, la narration de soi
s’effectue a travers le récit d’un nom insaisissable par son cOté énigmatique et

androgyne.

Ainsi, la fonction du nom est remise en question par le travail de I’écriture qui met en
scéne des personnages sans ancrage référentiel. Dans ce sens, le nom ne renvoie qu’a
lui-méme. Les personnages, une fois détachés de leur modele référentiel, peuvent-ils se
projeter dans d’autres narrations ? C’est a quoi nous tenterons de répondre dans le

chapitre qui suit.
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Chapitre 2

Repenser le « je » narrant
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Introduction

Refusant de se voir dans le contexte angoissant d’une quéte inaboutie, d’une part, et
face aux tribulations du nom, d’autre part, les personnages s’émancipent a travers
d’autres modeles de représentation. Cette volonté de reconstruction entrainera une
prolifération d’images de soi dans le temps qui s’offre aux personnages et les conduira a
évoluer dans un espace tenant son origine de plusieurs lieux. Toutefois, cela n’est pas
chose aisée. En effet, dans la perspective de rencontrer son/ses double-s, le «je» du
quéteur connaitra une série de mutations. L’identification s’annonce, dans ce cas,
comme un jeu illusoire qui entrainera le quéteur a vivre sa projection dans ’image de

I’ Autre.

Ainsi, par la métamorphose du «je», reste-t-il des ¢éléments immuables
transmissibles par la narration de soi ? Quel que soit le chemin emprunté, dans les récits
introspectifs, la narration fait appel a une pensée de la trace et de la filiation. Cette
pensée se nourrit de I’indicible, mais demeure présente et se déclare par la présence de
I’autre. Cette réflexion nous conduit a nous intéresser au concept de I’ipséité qui fait le
caractere singulier de chacun des personnages. Dans notre analyse, nous empruntons la
définition de Jean Paul Sartre, dans I’Etre et le Néant, ou il propose une signification
qui place I’étre dans une temporalité marquée par 1’attente, a cause du manque (comme
nous 1’avons étudi¢ dans la deuxiéme partie) : « [...] c’est cette libre nécessité d’étre 1a-

bas ce qu’on est sous forme de manque qui constitue I ipséité®23 ».

825 Jean Paul Sartre, L Etre et néant (1943), Paris, Gallimard, 1998, p.140. Cité par Laurent Mattiussi dans
Fictions de I’ipséité, Essai sur la fonction narrative de soi, Paris, Droz, 2002.
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Cette proposition définitionnelle comporte a la fois I’idée de la liberté¢ dont réve
I’exilé mais aussi celle de I’impératif auquel il est soumis par ce qu’il véhicule comme
traits identitaires. L’immuabilité et ’ipséité, ces deux éléments, constituent 1’étre, et
I’invention de soi s’effectue alors entre une liberté et une nécessité. Cette dynamique
autorise le principe de différance et de dissemblance, conduisant le quéteur a

reconstruire son récit a partir d’une narration de soi qui autorise un retour au passé.

Ainsi, la narration ouvre un espace propice a la négociation qui peut étre saisi a partir
de la métaphore de la «colonne ¢ », développée par Jacques Derrida, dans La
dissémination®”’. 1’expression de la « colonne » est empruntée a Philippe Sollers qui
désigne la chose transparente (miroir, eau), « ou se joue le déplacement des marges », et
qui conduit a la dissémination®?®. D’aprés Paul Ricceur, le « récit narratif » est un espace
de vie aprés le chaos, en ’occurrence, ’exil®?®. Comment le déploiement de ce qui reste

s’opere-t-il dans le récit ?

826 Jacques Derrida (1976), La dissémination, Paris, Le seuil, 2015.

827 Idem.

828 Cette démarche réflexive nous conduit & penser notre rapport avec altérité, le méme qui est compris dans le
voyage et la traversée d’Ulysse. C’est ainsi que ses voyages/pérégrinations sont devenu(e)s « entre autres
merveilles, une superbe machine a produire de la distance anthropologique, a (r)établir les limites avec 1'Autre, a
(re)dessiner les frontiéres de 1’Ailleurs ». Mourad Yelles, Les Miroirs de Janus, op. cit., p. 38.

829 Paul Ricceur, Temps et récit, 2. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984.
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1. Le dépassement de soi a travers la figure du magicien

Penser le nom dans le contexte exilique de Mostefa Ben Brahim, comme nous
l’avons étudié, ouvre la voie a une perspective de dépassement de so0i®*°. Elle se réalise
a partir de I’apostrophe du « nous » tribal qui construit le « je » du pocte-narrateur. Ceci
accentuera son sentiment d’étrangeté, d’abord avec soi-méme, méme si cela reste sur le
plan de I’inconscient— mais que 1’on arrive a lire dans ses poémes — ensuite avec sa
patrie®3!. Nous pouvons relever ce genre de sentiment dans la forme élégiaque qui
nourrit ses poémes. Dans son expression, elle prend en charge le destin d’un nom en
ruine. C’est ce qui met le pocte devant la difficulté de penser son corps— marqué par la
vieillesse — dans I’Ici de I’exil — et tourmenté par les souvenirs de sa jeunesse dans
I’Ailleurs de la patrie perdue. Comment ce dépassement de soi peut-il s’accomplir ?
Comment le poéte gere-t-il 1’évolution de son Moi dans 1’exil ? Comment 1’ipséité est-
elle problématisée a partir des deux espaces de I'Ici et de I’Ailleurs®*? ? Que devient
alors le «je» du poéte si le «nous», double interlocuteur et objet symbolique de

reconnaissance identitaire, n’est plus présent ?

Dans le contexte poétique du melhiin que nous traitons, le poéte exilé de sa poésie,®3?
désarmé de son pouvoir de séduction, se met a la recherche d’un nouveau pouvoir, pour
redonner au verbe sa magie d’autrefois. Nous verrons, dans ce chapitre, comment le
poete vit les convulsions de son désir de conquérir ’espace de I’exil a travers la
sorcellerie. De la sorte, la magie est-elle vue comme un remede ou un outil de
dépassement de soi ? La magie permet-elle une métamorphose, en vue de transgresser

les lois de ce nouvel espace, afin de reconquérir son image idyllique ?

830 Cf. chapitre précédent.

831 Son nom est en effet un espace-miroir pour lui rappeler sa blessure.

832 Les termes de ’ici et de Iailleurs prennent ici des valeurs subjectives et signifient respectivement : /’Ici de
Porigine et [’Ailleurs de I’exil.

833

Les poémes de Mostefa Ben Brahim étaient essentiellement des chants pour animer des fétes (taggasra).

Accompagné par ses disciples et entouré de son auditoire, Mostefa Ben Brahim chantait sa poésie.
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Les thémes de la magie et de la métamorphose dans les écrits qui traitent les
problématiques identitaires, liées a D’exil, occupent une place importante dans
I’imaginaire algérien. Nous pouvons le constater a partir de plusieurs écrits, notamment,
L’Ane d’or &’ Apulée, ou le pouvoir de la magie change la destinée de Lucius durant son

voyage initiatique en Thessalie, réputé pays de la magie.

De méme, cette thématique est souvent abordée dans la littérature occidentale, a
lexemple de 1’ouvrage de L’enchantement littéraire®®* de Yves Vadé. Cette étude
propose une relecture de la magie dans un contexte ou le réel poétique est pesant. Pour
atteindre un passé, souvent présenté comme un idéal, 1’écrivain/pocte fait preuve
d’ingéniosité dans la mise en forme de la magie en littérature. Il négocie la place du
mage par le biais des détours que I’écriture littéraire autorise dans un but de remédier au

désenchantement du langage, en I’occurrence, le langage poétique.

Dans cet ouvrage, la magie n’est pas seulement un passe-temps pour divertir le

poéte/écrivain ou I’auditeur/lecteur, dans un jeu métaphorique, mais son objet fétiche :

Le magicien est proclamé le modele de I’écrivain, et parfois son maitre. De
Chateaubriand I’enchanteur & Rimbaud le voyant, de Hugo-mage a Antonin Artaud
promu par Jean Starobinski « chamane de notre époque », c’est toujours la méme
référence a des personnages a la fois mystérieux et prestigieux, a des pouvoirs dont
on aime a rappeler qu’ils sont liés au verbe, et qui passent pour résulter soit d’un
savoir secret transmis d’une maniére initiatique, soit d’'un don naturel ; qui dans
tous les cas échapperaient a I’explication rationnelle et manifesteraient le privilege
de celui qui en est revétu®®®

Dans cette analyse nous verrons 1’ceuvre de notre pocte-magicien réalisée par des
tours de magie sur une femme qu’il a séduite a Feés. De par cette forme de
métamorphose, seul le langage, cette fois-ci non pas de la poésie, mais celui de la
magie, permet d’offrir une forme de thérapie. Nous découvrirons chez notre pocte un

nouveau langage poétique revisité par un imaginaire riche de métaphores.

834 Yves Vad¢, L enchantement littéraire, Ecritures et magie de Chateaubriand a Rimbaud, Paris, Gallimard,

1990.

835 Idem. Introduction, p. 11.
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1.1. La métamorphose, voie de la re-conquéte

La magie, lieu de la métamorphose par excellence, est vue comme une voie qui offre
au poete la possibilité de s’interroger sur son « Moi » retranché dans les limites de I’exil.
A travers la figure du mage, il déclare son désir de plaire & son auditoire. Il est a la
recherche d’une voie qui peut soulager la blessure de son ego. Pour ce faire, il se
ménage un espace dans le lieu de I’exil et s’initie a la pratique de la magie, aupres des

grands maitres de Fés, afin de conquérir le coeur d’une femme :

Je suis allé trouver les maitres (en magie) pour établir
soigneusement  la formule qui lui convient®*

s Ul qeand b JS (¥ Ll ¢ 5 ¢ aill Calial

Apres avoir tout rassemblé, j’étais en quéte de charmes

nouveaux®’

Walala (55l i #% 4 jad & jem i€ () 2y

En soulignant son accueil par les maitres de la magie, il annonce son adhésion a leur

monde. Le corps blessé/fracturé du pocte renait alors et se réaffirme de nouveau :

Je me mis a inscrire des figures cabalistiques - fixant mon choix
sur la méthode de T’aha

Son génie, c’est certain sera tenu de travailler (a la séduire)
pendant une nuit enticre

Ayant écrit, je me mis a réciter des formules ; les fumées des
aromates s’élevaient au-dessus des feuilles®*

aday glall (B s o a y Jglanll 8 )
lgiead 8 JLS AL % aSaa Lgia o glae
lalals (3 5ll et 5 o ja & pom i (o 2y

Le pocte se montre fin connaisseur de la magie. Il pénétre le lieu des voies obscures
pour choisir la « méthode » qui convient. Il invite par la suite le génie dans son monde
pour le servir, et grace aux prouesses réalisées, il permettra I’accomplissement de la

magie.

836 M.B.B, Barde de [’Oranais, p. 78, [pi¢ce XX, Hedda 2, p. 166].
87 M.B.B, Barde de I’'Oranais, p. 78, [piéce XX, Frach 2, p. 166].
838 Idem.
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Cette association du poete au génie, a la fois comme son complice et son
complément, nous invite dans le monde du merveilleux, notamment celui des Mille et
une nuits. Le poete accorde le droit au génie de communiquer avec le caché qui détient
I’exclusivité du pouvoir d’interrompre le silence de la solitude du lieu et d’en faire un

espace vivant revisité par la bien-aimée8*°.

Le génie n’est pas seulement ’intercesseur de Safa, mais son pouvoir semble agir
méme sur la nature et les animaux les plus féroces pour laisser place a 1’arrivée de la

bien-aimée :

Des lions, une lionne et ses petites s’avancerent sur moi ceux-ci
surgissent sourdement, cela faisant trembler les lieux

Des vipeéres et des reptiles surgissent quand le calme se fit
J’en jure par Dieu, je n’ai subi ni peur ni humiliation

jusqu’a ce qu’apparut devant moi I’objet convoité [...]3*

Lelludls A 5 (5 sl L
J1) 4 A a3 10s
Lella Laoal aay 45 nll 5 g lal
JYEy Caa S ke il
RIREEIR-FQET N

Mage ou sorcier, Safa semble accomplir une connexion avec I’ailleurs. La voix de la
poésie qui charmait les belles femmes se convertit en voix envoltante pour accomplir
des actions magiques sur la femme convoitée.

J’étais las de n’avoir trouvé personne qui me fiit utile ou me

I’amenat. Sans les talismans, je ne I’aurai point conquise,
impossible. !

Gl o sas (e IS Le % Lgiali Lo iU L gl

839 Cf. La thématique du Harraz, nombreux poémes sur ce théme dans le melhiin. On raconte, a partir du poéme
intitulé El Harraz attribué a un maitre de chant marocain El Hadj El Makki Ben Qoreichi, que /’harraz prend le
sens de sorcier. Ce chant raconte I’histoire d’une jeune femme appelée Aouicha qui s’est fait volée et
emprisonnée dans un chateau par un sorcier appel¢ harraz.

840 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 78, [piéce XX, Hedda 3, p. 167].

81 M.B.B, Barde de [’Oranais, p. 80, [piéce XX, Frach 6, p. 170].
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Ce passage met en scéne des incantations mystérieuses. Le poete les invoque pour se
réconcilier avec son €go : « Cette captive dont je me suis emparée, flatte mon orgueil

personne n’a pu atteindre une telle beauté®?», « 13 Gall (o QS jAdiie ghmu A
Lally,

Face au désespoir, le pocte donne au langage un pouvoir surnaturel, celui d’accéder a
I’au-dela pour interroger le destin. Cette démarche, a travers laquelle il rappelle aussi
son pouvoir d’artiste, de par sa connaissance profonde de ’homme et du monde, dévoile
les aspects cachés de I’existence. Plus encore, le poéte invoque et commande le caché a

partir de son écriture, faisant ainsi de son statut celui de poéte alchimiste.

Dans cet ordre d’idées, il est question de I’écriture et de son rapport avec la magie.
Dorénavant, les voix du désir et de la passion se conjuguent dans I’écriture qui acquiert
une signification magique, de par son coté ésotérique, technique (fechne), rappelant
ainsi que Safa n’a point perdu son don d’artisan de la langue. En outre, les passages
cités traduisent la volonté du pocte de transformer le réel exilique. Le pocte se déclare
non seulement magicien, mais aussi maitre du monde, par le pouvoir qu’il exerce sur le
monde humain et animal. Cependant, cette volonté longuement exprimée n’est qu’une

illusion. Le pocte en fait usage pour reprendre sa place orphique qui lui a été enlevée.

Vu le contexte social du poete, I’évocation de la magie ne reste pas seulement un jeu
métaphorique, mais une profonde conviction enracinée dans 1’imaginaire du pocte. Elle
atténue sa souffrance et devient la thérapie révélatrice d’un Moi qui vit sa
métamorphose. Ainsi, il voit sa propre frustration, provoquée par I’existence de

I’interdit, s’amenuiser.

Ce genre de réflexion sur la poétique de Mostefa Ben Brahim, nous conduit a une

relecture du mythe identitaire.

842 M.B.B, Barde de [’Oranais, p. 79, [piéce XX, Frach 4, p. 168].
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1.2. Vers une relecture du mythe premier

La tentative du poéte d’embrasser les voies de 1’espoir par la magie, semble lui frayer
un chemin dans I’espace de 1’exil, lui offrant une derniére possibilité de revaloriser son
image et celle de sa tribu. Seulement, la lucidité semble reprendre le contrdle de la
parole pour tempérer 1’espoir et le désespoir, avec la recomposition de la voix poétique,

qui retombe dans la désespérance.

Dans la poésie de Mostefa Ben Brahim, le lecteur est souvent interpellé par deux
registres poétiques qui cohabitent dans un méme poéme : le panégyrique, faisant
I’apologie de sa tribu, et le lyrique, ou il est question d’un désenchantement lié
notamment a son age et a I’exil. Comme nous le révele la piece poétique XX, le va-et-
vient entre ces deux registres, renvoie a I’état psychologique d’un poéte blas¢ qui se

soumet a son destin :

Hélas, autrefois, je me tenais en téte. Combien j’ai lutté et dilapidé de biens !

Ll 8 LUl L3N 3 i o) jomn
Ol iy el o il

Que d’actions illustres mes largesses ont accomplies ! Je suis écouté de tout le
monde.

uﬁ\u,.\a_\hwu\} Lﬁj}ydw\etﬁ‘)ﬁu

Toujours soucieux de mon honneur, je crains le blame public

Tu n’as trouvé (de moi) que les traces des vestiges; tu es venue trop tard, O
Mamiyya !

La canitie a visité et marqué ma barbe _elle y a déployé sa blancheur qui a réduit
la noirceur®®.

Aale b lie i Sl alu )Y e
JBa Clf L () 35 Wl daadll (A ale ol 5 cudl)

83 M.B.B, Barde de [’Oranais, pp. 81-82, [piéce XX, Hedda 8-Hedda 10, pp. 171-173].
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Apres I’expérience de la magie, le pocte retombe dans la mélancolie et en étant loin
de sa tribu, il se détache de toute forme de consolation, notamment quand il prend
conscience que le régne des Beni *Amer prend fin. En raison des violences de 1’exil qui
affectent le récit, le pocte semble incapable d’assumer la charge mémorielle. C’est pour
cela que ses dernieéres pieces poétiques abritent un espace vidé de ses figures

symboliques.

Dans 1’étude de la névrose de I’exil chez le poéte populaire, nous considérons que,
outre I’analyse du lieu, comme espace d’expression de la nostalgie de 1’exil, la question
généalogique est amplement présente. L’effacement de la généalogie, comme nous
I’avons déja abordée, cause le désarroi et la mise @ mort du poéte symbolique. Car,
comme cela a été signalé par Fethi Benslama, elle permet au poéte « de transmettre sa

trace au-dela de sa mort54* ».

Aussi, le lieu comme espace désertique, tel décrit par le pocte, exprime I’effacement
de la tribu et de son histoire. C’est pour cette raison qu’au fil de ses poe¢mes, nous
relevons chez le poéte un besoin de reconstruire sa filiation. A chaque occasion, il ne
manque pas de retracer son appartenance généalogique. Que faire alors face a cette perte
qui perturbe les convictions du poéte-exilé et I’amene a relire son identité au regard des

nouveaux enjeux de I’exil ?

Le voyage de soi, a travers la métamorphose du poéte en mage, finit par reconduire
le poéte vers la méme blessure qu’il vivait auparavant. Il annonce 1’effondrement de son
Moi narcissique, a la recherche d’un ancrage identitaire mythique, aprés avoir pris
conscience de I’impossibilité de reconquérir un corps digne d’un héros épique. L’espace
corporel demeure alors a jamais déchu dans sa mésaventure exilique. Le poéte ne peut
pas ré-écrire I’histoire, mais seulement retracer ce qui s’est passé et accepter le sort qui

lui a été réservé.

844 Cité par Lafitte Maria, « Entre origine et rupture. Le sujet a I’épreuve de 1’exil », in : Autres Temps. Cahiers
d'éthique sociale et politique. N°62, 1999. pp. 103-116, consulté le 06-03-2020.
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2. La symbolique du miroir dans le traitement identitaire

Le dépassement de soi dans L Infante maure donne lieu a une réflexion sur le « je »
parlant. Confronté a la présence du miroir, comme symbole des révélations, le « je » qui
se raconte, s’aventure dans un voyage initiatique, ou il se découvre dans des visages
protéiformes. Cette expédition parait n’étre qu’un retour a un lieu dont les personnages
ont été longtemps exilés. En visitant ces lieux lointains, les personnages font la
découverte d’histoires merveilleuses, qui en s’entremélant, offrent a ce « je » parlant une
présence mouvante et dynamique pour se repenser autrement. Dans ce décor, deux
espaces faconnent alors le récit des personnages : le spéculaire (imaginaire) et le

symbolique (miroir).

2.1. Raconter soi : inscrire I'empreinte de I'autre

Lyyli belle ou I’histoire de son pére ?

Le récit de Lyyli Belle se fait par le biais d’une narration qui s’autorise une traversée
a travers les figures ensorcelantes et imposantes du miroir. En effet, le miroir nommé
« miroir des charmes® », en raison de son pouvoir magique, captive nos personnages,
ne leur laissant aucune possibilité de s’évader. La petite fille grandit dans cet univers ou
elle est constamment sollicitée par la présence du miroir. Il est présenté comme lieu des
révélations. Chaque histoire qu’il livre impose son image a Lyyli Belle : « un miroir
peut vous aimer et vous montrer cette béte. Et une béte, des fois, présente le visage de

tout le monde. Des histoires qui ne connaissent pas de fin, non346 ».

845 L Infante maure, p. 11.
86 Ihid., p. 112.
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Un jour, dans la maison familiale de I’Extréme-Nord, la maman de Lyyli Belle
prépare du thé a la menthe : « Une attention de papa, ce thé vert et cette menthe qui ont
I’odeur de son pays 13-bas®7 ». Pour accompagner ce thé, la petite fille décore le plateau
de verres « dorés et décorés de fleurs a petits points d’émail®*® ». Le parfum oriental de
la menthe se répand jusque dans les recoins de la mémoire de Lyyli Belle pour laisser
parler son imaginaire d’enfant. Une fois le thé bu, Lyyli Belle, se met devant une glace
pour se laisser coiffer les cheveux par sa mere. Soudain elle se projette dans des
figures imaginées. Elle s’y perd pour habiter les figures du merveilleux :

[...] ma téte seulement émerge pour faire face au ras d’une eau dormante, et rien
d’autre [...] je serai peut-&tre quoi dans une minute [...] une pomme avec une créte
de plumes noires. Comment y feraient-elles leur nid? Ou si ce n’est pas une
pomme, c’est une lanterne dont la flamme les observe a travers les trous. Et qui est-
ce qui a le teint de ces splendides Tziganes qu’on rencontre en ville au milieu
d’une foule de mouettes et de paleurs glacées - mais qui n’est pas une Tzigane ?
Mes yeux ne s’ouvrent que pour se voir, morceaux de nuit, étinceler avec 1’air de
se moquer, bien contents qu’ils soient de ne pas étre des éclats de verre décolorés.
A mon tour, je me moque d’eux et je dis: mais bien slr! J’ai une téte de pie
rieuse ! Je serai aussi grande que maman, et méme plus grande, demain peut-étre

[...] Plus grande, plus dgée, plus forte. Pourquoi ? Simplement parce que pour
avancer, chacun reprend tout a zéro et recommence depuis le début.?*

L’image de Lyyli Belle véhicule un ensemble de fables qui la projette dans d’autres
existences jusque la inconnues. Toutefois, ces présences, s’affichant dans un rapport
d’extériorité a Lyyli Belle, la déroutent et suscitent, en méme temps, un ensemble
d’interrogations pour laisser établir un lien avec l’autre jusqu’a habiter son espace
symbolique. D’une figure a une autre, elle se découvre finalement « tzigane ». Libre
dans le temps et 1’espace elle s’imagine habiter le corps de sa mere. Cette possibilité de
se voir autrement la conduit a s’interroger sur son image premicre qui demeure fuyante

devant le miroir.

7 Ibid., p. 130.
848 Ibid., p. 131.
849 Ibid., p. 133.
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En effet, le miroir révéle des figures envoutantes qui effacent, voire en remplacent

d’autres, dans un espace-temps infini, a I’instar des cycles du jour et de la nuit ou des

saisons. Autrement dit, le miroir est I’espace par excellence de la confusion puisque les

reflets de Lyyli Belle s’y multiplient : « [...] on y découvre quelqu’un et on ne peut pas

toujours dire si ¢’est une tromperie ou quoi®*® ». Saisir ces figures devient un jeu aussi

pervers que I’identité elle-méme.

Derriére cette forme de représentation de Lyyli Belle, c’est la revendication de la

mémoire des peuples nomades, dont celle de son pére, ce migrant, (que Lyyli Belle

compare a un oiseau), qui est visée :

Le monde est douleur et joie. On gémit de douleur, on gémit de joie, I’un ou
I’autre, mais 1’un vaut I’autre. Ou s’enfonce 1’ceil quand il va plus loin que la chose
qu’il regarde, ou se perd-il? [...] Est-il abandonné? Sommes-nous tous
abandonnés ? Par qui, par quoi ? Je me noue les bras autour pour me protéger. Des
petits cris poussent en moi, des cris d’oiseau tombé du nid ainsi qu’il m’arrive d’en
découvrir au jardin, un de ces oiseaux nés du jour. Je suis comme lui et j’appelle au
secours. C’est affreux. C’est nécessaire aussi et beau. Un poussin qui tombe puis
s’accroche a tout parce que ¢a veut vivre, veut arriver [...]%!

Cet extrait indique la peur de la petite fille de se sentir seule, apres le départ du pére.

Tel un oiseau, livrée a elle-méme, elle voyage et visite d’autres contrées pour se

construire. Animée par sa volonté de vie, elle revisite son histoire, inscrite quelque part

dans les recoins de sa maison et de son jardin. Cette histoire est aussi celle de son pere.

Il réapparait au cours d’une randonnée et se laisse guider par sa fille : « C’est moi qui

vais devant, qui le guide. Mais il faut aussi que je veille a voir s’il me suit [.

Ainsi, le récit de la conteuse se fait le récit-cadre de toutes ces voix errantes :

[...] des moments, des paroles, des images qui reviennent ainsi, quand on les croit
perdus. Tout ¢a revit et on n’est plus perdu comme on aurait pu le penser. Cela
devient notre histoire [...] Je voudrais effleurer des doigts tous les mots, tous les
points sensibles que sont aussi notre vie, notre monde. Je vais, je viens, tant dans la
maison que dans le jardin, je grimpe aux arbres — et je cherche ces mots, ces points
sensibles. Je suppose que comme sur un corps il y en a un peu partout.®** »

850 bid., p. 28.
851 Jbid,, pp. 133-134.
852 Ibid., p. 136.

853 Idem.

)32,
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Toujours a la recherche d’histoires pour ne pas « étre morte®*» et pour « ne pas
avoir besoin de mourir®> », elle s’invite, d’une histoire & une autre, pour reprendre les

récits de la mémoire orale :

Mieux vaut s’y prendre comme la princesse dont papa m’a conté I’histoire. Cette
princesse trouvait chaque soir un récit a faire au roi, son mari d’une nuit, pour ne
pas mourir. Et le lendemain matin elle n’était pas morte. Elle aurait da étre morte,
elle ne I’était pas, et ainsi de nuit en nuit. Elle ne mourait pas, car racontait ses

\

histoires a son roi qui voulait toujours connaitre la suite [...] Toujours pour la
méme raison, I’histoire n’était pas finie.35

Lyyli Belle se revendique chantre des histoires errantes que les Tziganes laissent sur
leur passage. Elle ne se contente pas simplement de chercher des histoires, mais elle les
raconte a son tour. L’inscription de la mémoire orale que les Tziganes véhiculent

devient la condition méme pour rester en vie, autrement, Lyyli Belle meurt.

Le voyage de la mére et I’entrecroisement des traces

Le miroir excéde ses pouvoirs et devient une ouverture magique vers ce qui
demeurait jusqu’ici muet dans le roman. La maman de Lyyli Belle, séduite par son

miroitement®’, se laisse emporter elle aussi dans une aventure singuliére :

Maman [...] se contemple devant la glace dorée. Se voit-elle en vrai? On ne le
dirait pas. Alors que voit-elle ? Autre chose qu’elle-méme ? Elle regarde la glace et
semble y voir autre chose, on ne sait pas quoi. Un autre monde. Elle se tient la
devant comme si elle était tentée d’y entrer. [...] Cela doit étre affreux devant une
glace et de ne pas s’y voir. Et pire encore d’y voir autre chose. [...] Eloigne-toi,
maman, de cette eau morte dans laquelle, changée en statue, tu te mires et sans
doute désespéres de découvrir ton image®*®,

Devant son portrait, la mére s’interroge : « Que suis-je devant ce miroir ? Une
maman ? Cela me fait rire. Quelqu’un d’autre ? Rien du tout ou a peine. Je suis ce qu’il
est advenu de moi. Ce qu’on a fait de moi®® ». Afin de retrouver son image dans celles

qui défilent, la maman se débarrasse de son image premiere. Ce renoncement continue

jusqu’a I’éclatement de son corps :

854 Ibid., p. 143.

855 Ibid., p. 144.

856 Idem.

857 Le miroitement ici prend un sens mystique. Malek Chebel le définit comme une notion qui suggére la
séduction par ce qui est reflété dans le miroir. « La séduction dans un miroir n’aspire qu’a une seule chose :

aboutir a I’Unique. Le miroir de la séduction, et bien c’est la séduction elle-méme. Elle absout, elle transcende,

elle intégre tous les signes du séparé, de I’autonome, du détaché, de I’indépendant, et du différent ». Malek
Chebel, Le livre des séductions, Paris, Lieu Commun, 1986, p. 66.

838 I Infante maure, p. 95.

859 Ibid., p. 97.
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[...] tout juste un regard [...] le reste ne m’appartient plus, n’est plus moi. Avant
qu’on ne m’ait quitté, je m’étais déja quitté [...] quelqu’un qui n’est plus moi. Qui
n’est plus soi. Celle que je ne vois plus dans cette glace et qui accuse maintenant,
qui ne résistera pas a ce coup, a cette derniére épreuve. Qui se félera, puis volera en
éclats sous le choc. Ne sera plus rien®®,

Le vide et quelques fragments du corps observant, voila ce qui reste de ce « je ». Ne
s’agit-il pas ici d’un dépassement de soi jusqu’a atteindre 1’ame et dévoiler les choses ?
Cela se réalise dans la symbolique de la porte qui céde pour laisser entrer la maman
dans un ailleurs ou la révélation de la premiére blessure, celle qui a causé la séparation
du couple, s’affiche. Toutefois, est-il possible de réparer cette fracture ? Errer ne semble

pas résoudre les choses puisqu’il n’y a que « I’immobilité de 1’errance®! ».

Apres cette premicre étape, la maman vivra la présence d’un «nous» qui la
bouleversera et la conduira a se raconter a travers d’autres figures, venant d’un temps
qui ne semble pas afficher de fin. Tantot, elle se voit portant des habits d’hiver en plein
¢été, épuisée par le poids de la vie qu’elle porte, tandis que ses collégues portent des
habits 1égers et sont heureuses, tantot, c’est une jeune fille : « souple, légere [...] Son
expression, je 1’ai entr’apergue au passage : sé€rieuse, naturelle, paisible [...] Et tout a
coup je comprends : elle ¢’est moi, jeune®®?». Ces images qui se défilent devant elle

vont la libérer de son corps pour s’accepter enfin :

Je vois de mes propres yeux cheminer mon image. Non, c’est plus qu’une image,
qu’une illusion ; c’est moi. Moi, et il y a tant de choses rassemblées dans cette
silhouette, tant de pensées, tant d’espoirs, tant d’amour que je n’arrive plus a en
détourner mon regard. Elle montait ainsi sereinement vers le ciel ou la route
semblait se perdre [...] Et maintenant, il n’y a plus que de la brume®®.

Interroger la remémoration inscrit le sujet comme un étre historique, pris par sa
fiction dans un temps qui lui offre sa propre médiation. Cette interrogation dessine les
rapports du sujet transcendantal a sa mémoire et a son corps, qui participent a sa
représentation. Le « je » n’est pas pensable sans la présence de I’ Autre et ne se construit

d’ailleurs qu’a son épreuve.

860 I ’Infante maure, p. 98.
861 Idem.

%62 Ihid., pp. 99-100.

86 Ihid., p. 100.
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En voyant sa meére se transformer devant la glace pour rejoindre cet ailleurs
innommable, Lyyli Belle déclare: «Dieu du ciel, mais cette voix qui vient de
m’interpeller déboule de la glace, de I’inconnu, de ma peur 3. Cette communication
sans succes semble mettre le «je» devant un paradoxe sans issue. La tentative de
dévoilement par la trace échoue aussitot qu’elle apparait. Le discours personnel semble

alors suivre les détours d’une séance mystique qui donne accés a I’Au-dela.

2.2. L’élaboration de soi dans I'’entre-deux

Quelques soient ses résolutions, ce «je» parlant « ne fait qu’aller, venir dans ce

monde », déclare Lyyli Belle :

Ce qu’il ne faut surtout pas que je fasse : tomber entre deux lieux. Dans I’un, oui,
dans I’autre, oui ; entre, non. Je veux que 1’'un m’appelle a partir de I’autre et que
j’y coure et, aussitdt aprés, cours ailleurs. Parce que je crois qu’on nait partout
étranger. Mais si on cherche ses lieux et qu’on les trouve, la terre alors devient
votre terre. Elle ne sera pas cet horrible entre-monde. ¢

Dans le roman, tout est sujet a métamorphose. Les personnages abritent a la fois la
chose et son contraire a partir de figures qui seément le doute, I’incertitude et I’inachevé,
par ce qu’elles véhiculent comme présence spectrale, venant perturber 1’identité de
chacun d’eux. Cela nous renvoie a I’idée de « I’entre-deux » sous-entendue dans le
traitement dichotomique oppositionnel (I’idée et son contraire), sous-jacente aux

écritures algériennes de 1’exil.

864 Ibid., p. 96.
865 Ibid., p. 171.
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Dans ce contexte, « I’entre-deux » tire sa signification de I’expression de la « double
généalogie », tel que Beida Chikhi®*® I’emploie dans son ouvrage Maghreb en textes, et
renvoie, par ailleurs, a la notion de « bi-langue » chez Khatibi®®’. Pour notre auteure,
I’identité se joue dans I’espace de « I’entre-deux ». Elle est donc vacillante et « capable
d’introduire un mode de pensée en dépassement des conjonctures historiques

violentes 808y,

Au carrefour de ces croisements et de ces migrations, nos personnages se libérent de
leur image premiére. La question de « I’entre-deux » se nourrit donc du processus de
métissage et s’inscrit dans un intervalle, lui-méme, nomade. De méme, les enjeux
esthétiques de la traduction, du parler et de la narration orale dans I’écrit, sont véhiculés
par I’écriture dibienne et proposent une dynamique de 1’entre-deux ou la question du

métissage est a I’ceuvre.

Chez les écrivains algériens, le métissage est une source d’inspiration et de création,
consubstantiel a leur imaginaire. Chez Dib, intégrer des contes dans un espace textuel
inhabituel manifeste la migration de ces formes, ce qui donne lieu a un glissement du
sens originel. Par I’inscription de cette mémoire véhiculée par le conte dans un espace
nouveau, I’écrivain induit I’idée de I’inscription du «je» dans un ailleurs qui semble

étre I’Origine, sans jamais prétendre 1’ atteindre.

866 Une notion empruntée a Meddeb, c’est a dire « [...] la mise en partage théorique de tout ce qui fonde
I’identité, qui va bien au-dela de I’entre-deux ». Cf. Maghreb en textes, op.cit., p. 78.

867 Abdelkébir Khatibi développe cette notion de « bi-langue » & partir de sa réflexion sur la présence des langues
dans la littérature maghrébine ; une présence qui tire son origine d’une double appartenance linguistique et
culturelle. Cf. Abdelkébir Khatibi, Amour bilingue, Saint Clément la Riviére, Fata Morgana, 1983.

868 Idem., p. 80.
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Afin de traiter la question identitaire, dans un contexte exilique, le dynamisme du
texte algérien nous offre des personnages métis, comme c’est le cas pour Lyyli Belle,
symbole parfait de la mixité. Elle revendique I’espace de I’entre-deux pour maintenir le
lien entre le pére et la mere, et la filiation entre le pére et le grand-pére. Il s’agit aussi,
dans cette écriture, du croisement des formes littéraires®®®. Nous relevons leur présence
dans d’autres écrits dibiens®”° tel que le conte pour enfants dans I’histoire de Salem et la

sorciere.

Ce métissage littéraire se manifeste notamment par la présence de passages poétiques
en vers rimés qui renvoient a la figure du guwwal, au milieu de la halga, empruntée par
Lyyli Belle qui se met au milieu de la piéce pour capter I’attention de son auditoire
avant de se lancer dans la narration. Ces caractéristiques liées a la poétique du roman
algérien sont portées par I’écriture dibienne pour inviter les personnages a se mouvoir
dans I’errance®’!, entendue dans le passage d’un point a un autre (signes migrateurs), et
d’un systeme sémiotique (tatouage, calligraphie) a un autre (€criture) (Khatibi, La

blessure du Nom propre).

L’entre-deux est aussi entendu dans D’articulation du savoir oral a 1’écriture,
notamment par la reprise du cadre des Mille et une nuits dans la narration de Lyyli
Belle. Dans cet espace clos de la narration, la narratrice conte pour le plaisir de son
auditoire et pour rester en vie. Comme Shahrazade, le conte lui sert de ruse pour insérer

d’autres récits merveilleux.

Les formes littéraires sur lesquelles nous travaillons, dans notre thése, sont l'aboutissement d'un métissage
culturel, identitaire et linguistique qui s'est produit en Algérie sur une longue période historique marquée par
plusieurs vagues de migrations.

870 L*&crit est le témoin de cette évolution formelle et esthétique, que le corps du récit garde et véhicule les traces
d’une présence ancestrale, d’'une mémoire immémoriale dont seule une analyse minutieuse comme celle de
I’archéologue sur les décombres, permet d’en saisir des « fragments » relevant de cultures différentes. Outre
I’évolution des formes, le récit est aussi le berceau d’une intertextualité. On retrouve la trace des grands
répertoires poétiques tel que le melhiin dans le texte maghrébin.

871 Mais I’errance n’acquiert pas forcément une signification négative. Elle est déployée dans les romans pour
aborder la question identitaire et le rapport de 1’étre avec le monde en faisant appel, en outre, au mouvement
mystique (Ibn Arabi).
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Ce subterfuge offre a 1’écriture une possibilité infinie de récits. Dans son chapitre
« Au miroir des nuits blanches », consacré a Shéhérazade, sultane des Mille et une nuits,
Beida Chikhi analyse le procédé : « Ouverture d’une sceéne double [...] qui inspire
I’infinité sémantique, romanesque et poétique, en exhibant du sur-sens en attente, et
jusque-1a négligé ou camouflé®’?». Sauvée par sa parole, comme la sultane, 1’infante

Lyyli Belle ne serait-elle pas cette princesse des Mille et une nuits ?

Pourquoi pas, puisque certains poétes se revendiquent fils naturels et spirituels de la
« Sultane des aubes », déclare Beida Chikhi. Au-dela du voyage de la parole magique,
de I'univers fabuleux du conte a I’espace romanesque, la dynamique d’insertion du
conte dans le récit-cadre est une invitation a penser 1’oralité et son rapport avec 1’€crit,
pour signifier le pouvoir du «texte légendaire », rajoute Beida Chikhi. Se raconter
engendre finalement une écriture de « Tout-Monde 873» (Glissant) ou les personnages

s’introduisent dans des espaces favorables a la reconfiguration du « je » narrant®’4,

872 Beida Chikhi, Maghreb en textes, op.cit., p. 115.

873 Cf. Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997.

874 Cf. La figure de I’hote (Dib), pour désigner 1’espace linguistique et culturel de I’ Autre. Cet espace est celui du
« malentendu » chez Mohammed Dib, puisque « communication et compréhension ne s’instituent en tout état de
cause que sur une écoute partielle, approximative de 1’un par 1’Autre », appelle une cohabitation. Entre quoi et
quoi ? Entre « I’étranger » et « 1’autochtone » comme les nomme Dib dans son ouvrage L 'Arbre a dires. Ainsi le
roman algérien devient ’h6te d’une parole errante lui permettant ainsi sa reformulation ou sa réécriture. Mais
quel espace convient-il & cette parole/écriture algérienne de 1’exil ? Un espace qui abrite 1’étranger et
I’autochtone et fait en sorte d’inventer un jeu pour que cette zone obscure de la parole, celle qui séduit demeure
insaisissable, pour que le secret de la parole ne soit pas dévoilé et violé, ce que Dib désigne par /’inentendu (cf.
L’Arbre a dires).
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3. Le lieu transit ou la patrie de I’écriture ?

Dans Les Balcons de la mer du Nord, la démarche de soi vers soi se fait par 1’écriture
et instaure un écart temporel et spatial a la fois avec I’écrivant, le narrateur et le
narrataire. Le dépassement de soi se réalise au fur et a mesure que Yacine avance dans
son enquéte sur les traces de Fitna a Amsterdam. Territoire sans fronti¢res, par la
présence de la mer du Nord, ce lieu est important, car il permet & Yacine de remonter
aux sources ¢loignées de son moi, dans 1’espoir de reconstituer son récit de vie. Yacine
raconte I’histoire de son pays revisitée par Fitna a travers une écriture épistolaire. Ainsi,
le lieu de I’exil accueille le récit de Yacine et le conduit a vivre la blessure de la perte de

son image idyllique.

Ces différents points permettent d’inscrire 1’écriture dans une réflexion sur
I’hospitalité®”>. L’ écriture devient I’hote et accueille la voix de Fitna qui laisse, par ses
passages, des fragments d’informations a Yacine. Cependant, ces ¢écarts
narratifs/diégétiques sont comblés par la fabulation pour remédier a la crise identitaire
de Yacine du fait de son rejet par sa ville natale, Alger (longtemps au centre de son

imaginaire)®’°.

Le Moi du biographe se laisse entrainer par I’expression de sa passion et ses illusions

jusqu’a ce que, sous un motif palingénésique, la narration ne se contente pas de re-saisir

le passé, mais incite le « je » & une re-naissance dans I’espace de I’exil®”’.

875 Nous entendons par hospitalité I’accueil de soi chez 1’autre. Nous empruntons ici la définition suivante : “Le
terme d’hospitalité — qui sans doute n’est pas trés euphonique — désigne ce phénomeéne qui est I’accueil de soi
comme autre, ce qui présuppose cette distance fondatrice de la subjectivité comme conscience de soi. Parler du
dialogue de soi avec soi-méme, c’est non seulement faire place a une thématique du double et de I’altérité — je
est un autre- mais aussi mettre en évidence et en lumiére 1’écart de soi avec soi-méme dans de multiples
perspectives (y compris psychanalytiques).”Cf. De soi & soi : L ’écriture comme autospitalité, Etudes réunis par
Alain Montandon, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2004, p. 7 (Introduction).

876 Cette ville rejette Yacine, Cf. note sur le « malentendu ».

877 Dans le roman, il demeure un lieu d’accueil, de tolérance et de liberté pour offrir une possibilité de se voir
autrement.
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Comment I’écriture de soi, dans ce contexte, est-elle reconsidérée dans I’ Ailleurs ?
Le territoire d’Amsterdam n’est-il pas comparé au miroir, par son coté a la fois
séducteur et révélateur ? Dans ce cas, ou Yacine doit-il chercher sa légitimité en tant

que « je » appartenant a une histoire ?

3.1. L’anamneése, chemin pour la découverte de soi ?

Devant ce miroir de I’écriture qu’est Amsterdam, pour dire son «je» profond,
Yacine se met dans la peau d’un pocete, dernier survivant d’une grande lignée et revisite

son passe :

Toutes les femmes que j’avais eues dormaient a présent dans mon cceur épuisé.
Toutes celles que j’avais connues et au sujet desquelles j’avais écrit mes plus belles
pages désenchantées n’avaient pas comblé les vides laissés par Fitna, devenus
failles et puis gouffres béants dans la mémoire. Les voila qui défilaient comme des
tourments qui s’enchainent®’®.

OOl ol ) Jeal Gele i€y (gt je I IS el B 8 (V) ol Alalal) JilSTies S
Aaadliall clarlls oyl Ga e 381 a5 S il sa s Ta 58 @ jla ) A3 i) i

Safa, Saida, Nadine, Leila, Rachida, chacune de ces voix marque la mémoire de

Yacine, mais aucune d’elles n’arrive a lui offrir I’enchantement dont il est en quéte.

La relecture de cette partie de son histoire lui apporte, non pas une assurance, mais
une sorte de vanité impuissante/stérile qui se traduit par un désenchantement auquel
seule Fitna est capable de remédier. En effet, Yacine vise a mettre a jour ce qui se
présente comme objet de sa quéte : Fitna. Elle joue le role de la médiation entre le Moi

profond de Yacine et son « je » scripteur.

Cette forme de mise a nu fait de lui un spectateur de son propre cheminement :
« Pour pouvoir oublier, il nous faut rouvrir les blessures anciennes et préter 1’oreille a
leurs profondes plaintes®” » « el () Liaaind 5 dail) = 5 jall Uads 131 Y) i off aadins ¥
a1l

878 Les Balcons, p. 104, [p.95].
$19 Ibid., p. 89, [p. 79].
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Dans un café hollandais, Fitna s’adresse a Yacine a travers une voix tres lointaine. 11
apercoit sa main terminer une lettre qu’elle lui adressa par la suite. Cette présence
épistolaire s’annonce dans le roman comme une écriture testamentaire, un aveu et une
confession. La voix reproduite par la mémoire de Yacine, portant le nom de Fitna,
revient sur la blessure de I’amour orphelin du pays délétére qui a oublié¢ les siens, et qui

a fermé ses portes, en laissant la « pointe du couteau de I’exil glisser dans son ventre ».

Cette lettre commence ainsi: « Mon chéri. Toi, mon premier péché et aussi,
probablement, mon dernier [...] %%, « 5,aY) Wiys JY) Jiwass sy Ce passage
semble ne pas accorder au temps le privilége d’effacer le péché ni de changer le cours
de I’histoire d’une blessure nommée Fitna. Cette derni¢re renvoie a I’horreur du drame
d’un pays qui s’appelle I’ Algérie, dont il ne reste que le nom portant les vestiges d’un

passé obscur.

Empruntant la figure de la mére-patrie, Fitna refuse catégoriquement d’accueillir

Yacine :

« A partir de maintenant ne frappe plus, je suis fatiguée et je n’ouvrirai plus, car je
suis sortie®®y, La cud Y (5 al 350 Gl il Gl g daia Ul (5ol Y 4 gill ey

«Ne frappe pas a ma porte, je suis partie [...] apres avoir jeté les clés dans la mer
défunte pour t’oublier®®? », « sl (& miliall S Cuay G 2a (1)) oA 388 Gall I Y
Sl JPREN U_\;\A\»

« Ne frappe pas, les portes verrouillées ne s’ouvriront pas, les clefs sont enfouies
dans le sable de la mer défunte et je me suis retirée de ’aréne®® », « 3l i< Y
».884 Jall dalis (e Cumsil Ul g canall jall oy b i) mlaal) 5 i o) s sall o 5,

Avant de disparaitre, Fitna conduit Yacine sur les chemins de 1’exil, ne laissant
aucune trace, aucune possibilité de revenir a la « premicre réalité », dont il ne reste que
les décombres. Il s’agit, en outre, du méme hasard qui a produit 1’entaille de la premiere
blessure narcissique : « ce que nous croyions définitif n’était qu’une image illusoire de
la passion dont nous aurions voulu qu’elle soit vérité alors que nous ne 1’avons pas
atteinte et que Narcisse et moi sommes pareils, méme sang, méme étoile et méme
peurt® », « el Juai al 5 Ada 5 5S3 o Loy 51 (31 5aY Laalgal 3 sea V) S Al lallae 43k S L G

Casall 5 agaill g adll 4nd G sl Gn s S Ol

80 Ibid., p. 90, [p. 80].
81 Idem.

882 Ibid., p. 92, [p. 82].
883 Ibid., p. 95, [p. 85].

884 Nous traduisons « Jil) dslu 5 par champ de course que d’aréne.
885 Ibid., p. 97, [p. 88].
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N’est-ce pas ici un passage qui nous renvoie au drame de Narcisse ?

La blessure de Narcisse provient de son image qui I’empéche de voir 1’Autre,
différent, et finit par reproduire a I’infini la tautologie imagée de soi-méme. Comme
nous pouvons le remarquer, par exemple, dans les Meétamorphoses d’Ovide, cette
blessure est, d’abord, celle d’une représentation mensongere de soi, que I’on peut
approcher a partir de I’expérience du « stade du miroir» chez Lacan, qui permet la
détermination de I’image de soi. Elle est aussi la conséquence de la fuite de I’image de

soi dont Narcisse est amoureux.

Cette réflexion appliquée a notre roman donne a lire la figure de Fitna comme la
passion blessée de Yacine. Cette passion est celle d’un pays longtemps aimé, vu
comme I’image symbolique de soi. Sa destruction conduit les personnages a récidiver

dans I’exil et le suicide, le méme drame que celui de Narcisse.

Fitna fait de Yacine un étre perturbé entre ce que la mémoire témoigne comme sa
propre identité, I’intime de la subjectivité et ce que I’histoire a inscrit. Entre quéte,

enquéte et écriture, il inscrit son « je » dans I’histoire de son pays.

3.2. L’espace de transit, reflet de I’exilé-artiste

La lecture de soi permet a Yacine, par le biais d’une écriture introspective, de
retrouver son moi retranché dans un ailleurs inconnu. Ceci conduit a une interrogation
sur le role de I’écriture biographique ou autobiographique appliquée au cas d’un exilé
traumatisé par la perte de sa patrie. Dans cette fusion avec son intime, sous forme de
double, I’écriture permet-elle une relecture de 1’histoire dont le but est le dépassement

de soi ?
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L’écriture peut étre pensée comme le moyen qui autorise Yacine a explorer le
chemin de la révélation. Cette derniére s’accomplie a partir de la voix de Fitna qui
raconte une partie de ’histoire pour éclairer Yacine dans sa trajectoire personnelle. A
partir de 1a, Amsterdam est considérée comme le miroir de soi permettant a Yacine
d’inscrire sa parole premicére, celle du souffle intérieur et, par la méme, I’inscription de
sa blessure. L’écriture permet au « je » narrant de Yacine de s’insérer dans le récit de
I’autre de par sa projection dans d’autres narrations. Ainsi, Amsterdam est vue comme

le lieu de la rémission et de la reformulation.

A partir de 13, nous sommes amenés a nous interroger sur I’importance du lieu de
transit dans la traversée d’un exilé et sur son impact sur la reconstruction identitaire. En
effet, désormais, cet espace est vu comme un enjeu majeur dans les nouvelles écritures
de I’exil. Si I’on se référe aux travaux de Homi K. Bhabha®®, nous pouvons le définir

comme un « tiers-pays ».

C’est dans cet espace de transit que se jouent 1’intercession et la médiation du
migrant/exilé, aprés son/ses détour(s). Nous observons ici la mise en jeu d’une

887

« différence intraitable®®’ ». Cet « inter » n’est-il pas le lieu ou se développe la double

888

appartenance, la « double généalogie®®® », lieu de « I’intersigne » ?

En envisageant la question du «tiers-pays », Bhabha présente deux
notions essentielles, celle de la « diversité culturelle®® » et celle de la « différence
culturelle®®® », dans une perspective d’ordre identitaire. Contrairement a la notion de
« diversité culturelle » qui est selon Bhabha, une catégorie de 1’éthique qui revendique
I’appartenance a une unique identité collective, selon une mémoire utopique mythique,
la notion de « différence culturelle », quant a elle, se préoccupe de 1’énonciation de

références identitaires multiples.

886 Dans son livre Les lieux de la culture, une théorie postcoloniale, Homi K. Bhabha s’appuie sur les travaux de
Frantz Fanon. Il interroge la littérature, la philosophie, la psychanalyse et I’histoire pour penser la question de
I’identité et des appartenances nationales et transnationales en littérature. Cf. Homi K. Bhabha, Les Lieux de la
culture, une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 (1994).

887 Expression empruntée de Abdelkébir Khatibi in Le scribe et son ombre, Paris, Editions de la différence, 2008.
888 « La double généalogie ne peut étre pensée que comme site impossible dans sa simultanéité, que le sujet
transformera en marge, lieu d’extranéité a partir duquel se détruisent toutes les illusions. »

889 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture, une théorie postcoloniale, op.cit., p. 30.

80 Idem.
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Selon I’auteur : « L’énonciation de la différence culturelle problématise la division
binaire entre passé€ et présent, tradition et modernité, au niveau de la représentation

culturelle et de son discours autoritaire®! ».

La théorie de Bhabha se développe autour d’une question centrale : comment des
sujets sont-ils formés dans « I’interstice » ? Selon Bhabha, cet espace « interstice » ou
ces « espaces interstitiels » offrent de nouveaux signes d’identité, a condition que le

sujet abandonne toute idée subjective d’affirmation identitaire.

Une mise en perspective s’impose : reconnaitre la part du nomadisme qui existe en
chacun de nous, c’est a dire, cet esprit migratoire que I’Humanité porte en elle depuis la
préhistoire. Comme 1’explique Kenneth White dans L Esprit nomade : « Le nomade qui
est en chacun de nous comme une nostalgie, comme une potentialité, n’a pas la notion
d’identité personnelle®®?». Cette pérégrination a travers les différents motifs
topographiques du déplacement est une intarissable source de renouvellement et de
création de 1’étre qui favorise une lecture cosmo-poétique du monde et du grand rapport
a 'univers. Dans le parcours de Yacine, la pérégrination invente un monde de mobilité
globale et de représentations multidimensionnelles et multi référentielles ou
I’imaginaire a la fois puise et déploie ses énergies. Seul face au silence, le «je» de
Yacine s’enracine dans ce nouveau territoire exilique qui posséde déja sa propre
histoire. Ce faisant, il devient le témoin de quelque chose qui lui échappe, mais qui se

perpétue dorénavant en lui.

91 Ihid., p. 78.
892 Kenneth White, L Esprit nomade, Paris, Grasset & Fasquelle, 1987, p. 12.
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Conclusion partielle

Dans ces contextes spécifiques a 1’exil, le « je » narrant se disperse dans la douleur,
le bonheur et la crainte. Il se montre fragile, imaginatif, bless¢ et soucieux de faire le
deuil d’une perte que I’image spéculaire réintégre sans cesse dans le récit de la
rétrospection. Le « je» du poéte, pour faire face a sa blessure narcissique s’invite dans
le monde de la magie. Quant au « je » des personnages narrateurs dans les romans, il se
re-découvre a travers la symbolique du miroir qui laisse échapper autant de figures que
d’histoires. Les personnages s’émancipent dans un espace sans frontieres pour permettre

I’inscription de la différance. Autrement dit, le « je » devient sujet, a I’épreuve de I’exil.

Grace aux figures nouvelles, le récit de soi est interminable, ¢’est-a-dire qu’il devient
le récit-cadre d’autres récits, un intertexte qui reléve d’histoires variées. Les invoquer,
c’est imaginer et rappeler d’autres présences. Cette lecture/écriture dépasse le dicible ;

comme dans un palais de glace, une écriture a plusieurs niveaux.
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Chapitre 3

Re-penser la trace mnésique
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Introduction

Apres avoir suivi nos personnages dans leurs traversées, dans le chapitre précédent,
interrogeons-nous sur leur possibilité d’une réconciliation avec leur mémoire. Tels des
endeuillés, ils multiplient leurs efforts pour re-questionner leur position dans le langage.
L’espace de I’écriture s’annonce donc comme espace de négociation ou la réconciliation
peut étre pensée a partir d’une reconsidération du signe. La réconciliation ne trouve pas
son sens dans ce qui donne acces au Désiré, objet de la quéte initiale. Elle ne propose
pas de réponses aux interrogations et ne conduit pas non plus a un aboutissement. La
réconciliation se réalise dans le ressenti, le suggéré et dans la création. Il s'agit d'un
compromis qui nécessite pour chacun des personnages 1’acceptation de sa trajectoire. Le
poete trouve son apaisement dans I’image de Dieu, Lyyli Belle dans la rencontre avec
son grand-pére et Yacine dans son union avec le corps de la poétesse. Ces dépassements
annoncent-ils la fin d’une période de mésentente (rupture) entre 1’étre et son ego,

inévitable dans ’aventure de 1’exil ?

Dans le cas du roman, penser le signe, c’est repenser 1’esthétique de 1’écriture de
I’exil. La saisie du signe ou de la trace s’accomplit dans un temps rapide, ce qui souléve
la question de 1’évanescence dans la saisie de soi. La pensée du signe est possible Dans
L’Infante maure, a partir d’une inscription que le 1ézard a laissée apres sa disparition, et

dans Les Balcons de la mer du Nord a partir d’un sentiment que la musique fait naitre.
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1. La réconciliation du poete dans la voie divine

Durant son exil, le poéte continue a porter une parole dont il est le seul a entendre
I’écho. Il maintien, a travers ses poémes, son role de chantre et de barde des Beni *Amer
dans le but de préserver leur récit de I’oubli. Cette lecture monologique de I’histoire est
suivie par une description d’un espace vide de ses figures symboliques, soldats, /ejwad
et poetes (guwwal, barrah). Ces €léments donnent un apergu d’un exode plutdt que
d’une expérience exilique d’un poete. Face a cette vision pessimiste, le poéte multiplie
les références au registre religieux®” et présente son exil comme un chatiment divin,

une épreuve qu’il doit subir.

Le retour du mythe inaugural, qui trouve sa réponse dans le Livre, s'avére ici
important. En effet, aprés 1’aventure de la conversion/métamorphose, que nous avons
¢tudiée dans le deuxiéme chapitre de cette partie, le poéte revient a soi plus apaisé. Et,
raisonné par un enseignement dont peut disposer un musulman de cette époque, qui
croit a une récompense divine a travers son apprentissage du Coran, il est prét & mourir
en paix. Face a ce sentiment que peut vivre un condamné a 1’exil (physique et intérieur,
puisque sa société est détruite a jamais), la spiritualité est pensée comme un chemin
libérateur, conduisant le poete vers le Salut. Fidéle au modele rhétorique du melhiin,
Mostefa Ben Brahim cléture son ceuvre poétique par le registre de la repentance
(tawba)***. Le poéte, est-il face a une sorte de réconciliation avec soi-méme et avec le

destin auquel il ne peut échapper ?

893 Poémes : XXXIV, XXXV.
894 Ce procédé rhétorique est souvent repris dans la poésie du melhiin a la fin d’une aventure exilique ou aprés
une déception amoureuse.
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1.1. Inscrire I’exil dans la voie de la transcendance

Se comparant au pelerin dans sa visite des Lieux Saints (voyage sacré pour un
musulman, avant son départ pour le paradis céleste’®®), le poéte considére son exil
comme un chemin obligatoire pour purifier son dme de la souillure terrestre, avant de
rejoindre son créateur : « Safa implore de la miséricorde du Maitre des Mondes 3% »,

« ol )y (e ddall a ha

Il adopte la sagesse comme meilleure conduite pour accepter son sort et inscrit sa
démarche dans la perspective d’une rémission, afin qu’il puisse retourner au pays :

« pardonnez au pécheur, il se repent®7 », « ledi o)) @ gidall | gnani gy,

Pour sensibiliser son auditoire, il associe son exil a 1’écriture du destin (2l maktib),
acte divin indépendant de la volonté de I’homme : « oh Dieu, c¢’est ma destinée®*® »,
« _%a 2o 5 Ay inscrit sur « La table bien gardée » « z s », désignant le tableau dans
lequel ’avenir de chaque homme est inscrit®® :

Sur mon front, mon exil est inscrit; _ ’aventure marocaine, de
par la volonté de Dieu, s’est réalisée®®

5 o) T o3 e 5 iy 38 () 38

Ce malheur, c’est Dieu qui me 1’a réservé ; sur mon front il est
inscrit, et nul ne peut le faire disparaitre®!

e Y sa g A Jaelse o) L e
Tu leur diras : « Allah a décidé (mon exil) par son arrét ; sa
plume I’a tracé car mention en était portée par avance sur

« la table » (bien gardée)’*

Cﬂ\@@huﬁdﬁ\_b@;ﬁw?@&

895 Ce genre de traversée existe aussi dans la tradition poétique occidentale, notamment celle du poéte Dante ot
il se trouve dans son voyage, vu comme un purgatoire (enfer terrestre), a purger ses péchés du plus simple au
plus lourd.

89 Notre traduction, [pi¢ce XXII, Hedda 3, p. 181].

$97 Notre traduction, [piéce XXIV, Frach 2, p. 192].

898 Piece X VI, Hedda 1, (note : vers qui reviens a la fin de chaque hedda).

89 Vers 108 de la piéce poétique XXXIV, cité par Azza Abdelkader dans ses annotations, p. 153.

%0 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 110, [piéce XXXV, Hedda 1, p. 288].

901 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 103, [piéce XXXIV, Frach 14, p. 267].

9921pid., p. 101 [piéce XXXIV, Frach 11, p. 261]
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En fin de compte le poéte vit son destin et fait varier les types de mobilisation dans
I’effort du pardon. C’est dans ce sens qu’une relation tripartite s’installe entre le pocte,
Allah et le saint Sidi Abdelkader El Jilani, dans une démarche mystique destinée a

implorer le pardon d’Allah®®.

Si je n’étais noble, Qaddoir (Sidi Abdelkader) ne m’aurait pas
marqué par son sceau, c’est lui qui est mon garant, il est riche
en mérites’*

0338 (ark Je i L
EMadl) Jsa iads ) s

Pour appuyer son attachement a son Créateur et montrer son €rudition dans le
domaine de la théologie, il utilise le champ lexical du Coran, riche d’énigmes, dans sa
piece poétique XXXV. Ce poeme est considéré par Azza Abdelkader comme une sorte
d’autobiographie, une « confession faite sur un ton narratif », une poésie cabalistique ou
le poéte fournit une date de la fin du monde sous un jeu énigmatique a I’exemple du
passage suivant que nous n’avons pas pu expliquer : «J’ai trouvé deux lettres sous la

basmala — les ayant vues, j’ai demandé a mourir®® », « ¥ — Alewal) Cal agiva (b 2
Claall Cudla agi ki ),

Azza Abdelkader propose des interprétations :

On a vraiment cherché la clé permettant, sinon d’élucider, du moins d’y voir un
peu clair dans ce passage. On se contentera d’exposer quelques hypothéses, le
champ restant ouvert a la subtilit¢ des chercheurs. Quelles sont ces deux lettres
trouvées sous la basmala, et de nature a pousser le poéte a souhaiter mourir ?
Probablement F. et r. signalées au vers 58. La traduction de ce vers montre assez la
position prise. La piéce doit dater d’avant 1280 de 1’hégire, date a laquelle le poéte
pensait mourir : f, valeur numérique 80 ; r, 200. Il est mort en 1283-1284.

2 eme solution. 1 er hémistiche : la vie moyenne du musulman, est de quatre-
vingts ans : f. 2 éme hémistiche : 1 er est I'initiale de rba ‘tach, le XIVéme siécle
qui approchait, et que toutes les traditions donnent comme 1’époque de la débacle
finale?®®.

903 Cette présence mystique dans la poésie populaire reléve d’une pratique trés ancienne. Elle fait son entrée,
pendant la période abbasside en Orient musulman, pour traduire les influences religieuses qui habitent I’ame du
poéte comme le fait de renoncer aux plaisirs de la vie dans la doctrine mystique soufi al zahd fi tasawwiif.

%4 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 114, [piéce XXXIV, Hedda 2, p. 295].

95 M.B.B, Barde de I’Oranais, p. 113, [piece XXXV, Hedda 2, p. 293].

906 Azza Abdelkader, M.B.B, Barde de [’Oranais, p. 159.
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Un autre élément en rapport avec I’aspect mystérieux du destin dont le poéte est le seul

a détenir les secrets, attire la curiosité.

La limite de la vie du musulman est indiquée par la lettre « »,
O hommes sagaces ; la lettre « r » marqua, Messieurs un

terrible déluge.

Parmi les lettres, j’ai constaté que trois s’harmonisaient : le
Kha, le  ain, et le « m » qui tarde a les rejoindre

Que des tourments s’apprétent a venir ! Chatiment réservé aux
Arabes qui n’auront pas de répit

Beaucoup d’hommes fuient vers les montagnes ; — et le long
des chemins, on rencontre beaucoup de femmes.

Dont les cceurs tremblent de frayeur, et de terreur. Ou passe-t-il
I’homme audacieux, rempli de crainte ?

Quatre-vingt-dix est arrivée rapidement alors que le monde est
plongé dans la distraction. Personne n’a prété attention aux
prédictions des maitres.

Alors apparaitra Si Moh’ammed Al-Fatmi. Mh-ammed Al

Mtiiti avec son étendard sera déja passé®”’

Glaluy caela (352 « 1y » Caa A FE Lagd « L) yy (LX)

Gy agdde « aall 5@ i ws « By FF aall sie A3 Caa Cag yall ol

Glal ped Lo coall Glae 5 Ala o)) ) o pes 1ile

ik Alae a3 g hall walkEo Juall ) sl ) 50,8 sy ddae
$ly s 4dsa e e ) (A s** Jlsgd 5 A e pgaslB I sae )
Glaball J &y (SIS e Gl F Alile Loall 5 cuale il Cpand
Gl Adlay (S giall dena g abaldll dena ol Al

Ce passage annonce un horizon tragique qui prend fin avec D’arrivée des

« Attendus », Si Moh’ammed Al-Fatmi et Mohammed Al Mtiti. Selon Abdelkader

Azza, ces deux personnages mythiques représentent ce que le récit coranique nomme le

Mahdi attendu (al mahdi al muntadar), un rédempteur eschatologique pour faire régner

le salut : « [ils ne forment] selon les uns, qu’un seul et méme personnage, précurseur du

Mahdi. Selon d’autres, le premier est le vizir du second, lequel n’est autre que le Mahdi

lui-méme?%8 5.

%7 M.B.B, Barde de I'Oranais, pp. 113-114, [piéce XXXV, Hedda 2, pp. 293-295].

%8 Ipid., p. 160.
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Dans ’ouvrage Le dogme et la loi de ['Islam®®, 1. Goldziher étudie la présence du
personnage de 1'Imam Mahdi dans les deux traditions musulmanes : chi’ite et sunnite.
Dans le Chi’isme, I’Imam Mahdi « ravi a la terre a 1’age de 8 ans a peine, continue
depuis lors a vivre, invisible aux hommes, dans un lieu caché, pour paraitre a la fin des
temps®!? ». Contrairement a la branche du Chi’isme qui considére le récit de I’'Imam
Mahdi comme un dogme « Dans I’Islam sunnite, la pieuse attente du Mahdi [...] n’est
jamais arrivée a s’établir en tant que dogme ; elle n’apparait jamais que comme
ornement mythologique d’un idéal futur, comme accessoire du systéme de la conception

orthodoxe de ’univers®!! »

I. Goldziher consacre dans son étude une analyse importante a ce personnage qu’il

¢%12». La métaphore du « retour »°'3 de la justice, vue dans la

nomme « Imam cach
réapparition de ce personnage mythique (Mahdi), nourrit I’imaginaire de Mostefa Ben
Brahim. Ce dernier, ne compare-t-il pas sa propre trajectoire exilique a celle du Mahdi,
puisque par son retour, il promet de faire régner la justice ? Par conséquent, la patrie

symbolise-t-elle la terre promise ?

Dans tous les cas, ces ¢léments, introduits par le poéte pour mettre en scéne un
monde caché dont lui seul détiens les secrets, ont un effet saisissant sur le destinataire.
Par ailleurs, cette présentation dans ce cadre apologue conduit a illustrer un aspect

moralisateur de la spiritualité.

%9 1. Goldziher, Le dogme et la loi de I’lislam, Histoire du développement dogmatique et juridique de la religion
musulmane, (trad. F1éx Arin, p. 182), Paris, Libraire Paul Geuthner, 1920.

101, Goldziher, Le dogme et la loi de [’lislam, Op. cit., p. 181

*I'L. Goldziher, Le dogme et la loi de I’Islam, op. cit., p. 186.

12 Ibid., p. 181.

913

L’idée du retour d’un Imam ou Prophéte pour fais régner la justice n’est pas propre a la religion musulmane.

Elle appartient a d’autres religions et croyances qui ont précédé I’islam. Cf. 1. Goldziher, Le dogme et la loi de
lislam, op. cit., pp. 182-185.
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1.2. Le retour du poéte et le vide du lieu originel

Cette quéte spirituelle qui donne au poéte 1’espoir d’une résolution, par son retour
dans sa patrie, finit par n'étre qu’une illusion comme tant d’autres. Apres son retour a la
patrie, ’espace traditionnel est décrit comme un désert dont le langage est le silence.
Dans le dernier chant qui cloture son ceuvre poétique, il entretient un dialogue avec sa
bien-aimée Aicha qui symbolise la patrie. Il déplore 1’état de son pays dépeuplé dont il
ne reste que des vestiges :

Sa beauté [Aicha] s’est flétrie et il ne reste que les traits
Oh, je regrette les beaux jours d’autrefois, ou sont partis ?

S s Lo e 3l 21
\}Mw}eg\ﬂo\)a;g

Elle a dit : les gens sont partis et je n’ai plus de chance
Oh, je regrette mes amis, ou sont-ils ?

A0 bl il dal e
914\)“@)@@0‘)4;1_\“

Devant ce décor désolant, le poete dit sa déréliction. Ce constat s’accompagne d’une

prise de conscience :

Sans retenues, ni héroisme, ni pudeur, ni fidélité
11 ne reste plus de réunion/féte, les gens sont partis

OBl cal ) clda ALl

Ces témoignages font état du déclin de la société traditionnelle. Sans masque, le
poéte dénonce les vices et les travers de cette nouvelle société. Ce paysage annonce par
ailleurs la victoire de la colonisation a prendre les territoires des tribus et ’errance d’un

peuple, condamné désormais a I’exil :

914 Notre traduction, [piéce XXXVII, Hedda 1, p. 298].
%15 Notre traduction, [piéce XXXVII, Frach 1, p. 299].
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Quelques-uns demeurent exilés et les autres ont rejoint leur tombe
L’amour reste solitaire, étranger a ce pays

B e
o2 5 ot Al el ol

Mon état est semblable au votre, 6 femme/ Je n’ai trouvé que la
perfidie
C’est une génération de chacals/ Ils ont tous été pervertis

Jandh il 8l el el Ma
| g JS (i) 13 LA Jaa

Safa pleure et en souffre
Il demeure étranger, seul en ce temps

b lb Kool ha
9161:.3;} uu‘)n \J@;\:Uc e\)

Le déictique spatial s’accompagne, ipso facto, du déictique temporel pour dire
I’avortement du dialogue entre le pocte et cette société. Il est spectateur de ce qui reste,
apres I’effondrement d’un réve. En effet, le lieu tant fantasmé par le pocte durant son
exil, ne fait qu’accroitre sa mélancolie et son désespoir. Il prend conscience que la
souffrance de I’exil n’a fait que I’empécher d’en vivre une autre : celle de la perte du
pays. Cette souffrance est symbolisée par le feu ardent :

Mes entrailles briilent d’un feu dont la flamme rouge ne
s’éteindra pas’!’

o yam AL ik Le

Ainsi, la figure du poete dans la littérature algérienne demeure déchue, exclue de son

lieu originel, méme apres son retour a la patrie.

916 Notre traduction, [piéce XXXVIIL, Hedda 2, p. 300].
N7 Ibid., p. 98, [piece XXXIV, Frach 7, p. 255].

349



2. La trace, son effacement et le dispositif testamentaire

Imitant la princesse des Mille et une nuits, Lyyli Belle raconte des histoires a son
auditoire en attendant le retour du pere. Outre les histoires de la petite fille, cette
narration laisse entendre les récits des Mille et une nuits convoqués tant par
I’intertextualité que par la performance de son auditoire. En fixant son regard sur
I’horizon, elle se voit emporter loin au désert ou elle semble attendue par son grand-
pere. La rencontre avec ce cheikh vétu en blanc, arborant une longue barbe blanche,
Pinitie 4 une aventure singuliére, afin de renouer avec ’origine de son pére®'®. Sous la
figure a la fois du philosophe-mystique et du savant, ce nomade la conduit sur le chemin
de la découverte. Que va-t-elle découvrir ? Le désert n’offre pas plus de réponses
qu’une trace laissée par un lézard, une écriture sur le sable, énigmatique et éphémere,

des atlals. Signes sémiotiques ou mystiques, comment doit-on les comprendre ?

Nous verrons que la découverte ne passe pas par un long chemin d’investigation,
mais se réalise en une séquence rapide que seul le nomade, habitu¢ a lire le langage du
désert, est capable de déchiffrer. L histoire de I’inscription que recompose le grand-
pere, se mesure donc a I’aune de la connaissance du savoir de la nature et son
énonciation reposant ici sur une économie langagiere : « Un bédouin est économe de ses

paroles, de ses gestes : de tout sauf de son temps, a dit papa’'® ».

Comment peut-on interpréter cette rencontre avec le grand-pére dans un espace
jamais vu par Lyyli Belle ? La traversée de la petite fille s’inscrit-elle dans une quéte de
filiation identitaire, uniquement possible qu’a partir d’une « narration premiére », tenue
ici par le grand-pére ? Ce passage du roman nous permet d’entrevoir une lecture croisée
entre fantasme du pere, histoire personnelle et histoire collective. Comment penser alors

cette rencontre qui trouve son apogée dans I’inscription de la trace ?

1% Se reconnaitre ici comme sujet, implique le retour de Lyyli Belle vers le passé ou I’appel du pére est une
maniére de livrer des indices d’une identité qui se pense comme appartenant a une lignée.
o1 L Infante maure, p. 149.
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2.1. Le grand-pére, éclaireur de la trace

Dans « une tente de bédouin®?? », ce cheikh est présenté comme 1’habitant du désert,
le gardien de ce lieu ou le vent « frise et défrise le sable sans cesser d’arracher a
I’aveuglante pureté du désert moins une chanson, ou une plainte, qu’'un récit fait avec

». 11 se distingue des autres

les mémes mots redits, les seuls connus de lui?
personnages par son habillement, son expression corporelle et sa voix qui se fait
entendre au-dela de la parole. Impressionnée, Lyyli Belle le décrit comme un

personnage différent de ceux qu’elle nous a présentés jusqu’ici :

[...] barbe blanche, turban blanc, et sur lui tout le reste blanc : un cheikh n’est assis
la, me semble-t-il, que pour moi. Comme il est assis, jambes croisées, en blanc [...]
Il m’observe d’un ceil & la fois aigu et distant et cela dure et, de tout ce temps, pas
un son, pas un mot. Méme sous sa barbe, on se rend compte qu’il a un visage,
creusé par le silence. [...] Regard et visage insondables, il est peut-&tre plongé dans
un entretien éternel avec ses anges.’”

Présenté ainsi, au milieu du désert, le cheikh rappelle la figure du patriarche voire du
prophéte, notamment par son pouvoir d’entretenir un lien avec le caché. Il est donc loin
d’étre captif des enjeux idéologiques et identitaires que vivent les autres personnages,
liés entre autres au nouvel espace physique, comme marqueur identitaire. Dans la
poursuite de leur dialogue sur la connaissance du désert et de la neige®?*, le grand-pére
donne a Lyyli Belle, un basilic présenté comme son compagnon fidéle. Perplexe, elle
s’interroge :

[...] que saurait m’apprendre ce malheureux monstre ? Me parler ? Mais comment le

pourrai-t-il ? [...] les bétes parlent autrement [...] je vais déposer celle-ci sur le sable

[...] elle parait d’abord surprise de se sentir libre de ses mouvements [...] pfuit !

disparue, [...] a fondu dans le sable, n’oubliant que les marques inscrites par ses
griffes, des marques aussi nettement gravées que sur du marbre.”**

920 Idem.

21 [bid., p. 149.

922 I’Infante maure, p. 147.
923 Cf. Partie 2, p. 220.

924 I’Infante maure, p. 157.
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Dans ce contexte énonciatif, la narration, prise en charge par le cheikh, met en scéne
une histoire qui se veut libre de toutes contraintes. Racontée par le 1ézard, 1’écriture qui
en résulte intrigue la petite fille, incapable de la lire : « Mais alors qu’a-t-elle écrit ? Je
contemple attentivement ces gribouillis, je les étudie. Je n’en tire qu'un mal de téte, ils

ne me parlent pas®?® ».

Lyyli Belle n’arrive pas a déchiffrer I’écriture et pourtant elle s’inscrit clairement sur
le sable, faisant du désert sa « page blanche ». L impossibilité¢ de proposer une lecture a
cette écriture nous conduit a I’interrogation suivante : quelle langue serait-elle en
mesure de lire ’inscription ? De quel moyen intellectuel devrions-nous disposer pour

interpréter cette écriture ? Autrement dit, quelle voix correspondrait a cette inscription ?

Dans I’expérience du basilic, la voix s’émancipe laissant la parole au silence, par
I’accélération du récit produisant ainsi une ellipse narrative. De la sorte, I’indicible
s’exhibe dans I’espace romanesque dibien et impose un impératif qui trouve son
illustration dans ce passage de Marguerite Duras : « Ecrire. Je ne peux pas/personne ne

t926

peut/il faut le dire : on ne peut pas/ et on écrit”>°». La philosophe Judith Schlanger,

intéressée par la question identitaire, appelle la trace la « disparition imparfaite®?’ »,

c’est-a-dire, une disparition qui par son évasion ou son absence, dit sa présence.

Associer le silence a 1’objet manquant nous renvoie au mythe de Babel, ce chatiment
que ’homme a regu pour avoir imité Dieu dans sa création. Ce chatiment a été dépassé
par la traduction®?®. Mohammed Dib en fait usage dans son écriture, notamment dans
Neiges de Marbre, ou il nous invite a penser la traduction et le traduire inhérents a son
écriture, comme activités qui tentent de reproduire 1’original : «J’ai encore traduit
quelques pages ; c’est mon métier, traduire. Activité qui donnerait a penser et sur elle-

méme, et sur ce que I’on fait. Se luxer le poignet a force d’écrire sans étre écrivain® ».

925 L

"Infante maure, p. 158.

926 Marguerite Duras, Ecrire (1993), Paris, Gallimard (Folio), 1995, pp. 51-52.

927 Judith Schlanger, Présence des ceuvres perdues, Paris, Hermann, coll. « Savoir lettres », 2010.

928 Cf. George Steiner, Aprés Babel, une poétique du dire et de la traduction, traduit de I’anglais par Lucienne
Lotringer, Paris, Albin Michel, 1978.

929 Mohammed Dib, Neiges de Marbre, op.cit., p. 57.
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Nous nous confrontons ici a I’impossibilité de retrouver 1’origine (original).
Réciproquement, 1’original, le signe, se laisse consumer, comme le précise Mohammed

Dib dans L arbre a dires :

Le désert s’affiche en page blanche qu’une nostalgie du signe consume, et le signe a
son tour s’y laisse prendre avec la conscience que, jalouse de sa blancheur, cette
page l’aspirera, I’avalera en méme temps qu’il s’y inscrira, ou guére longtemps
aprés. Et plus du tout de signes, d’écriture. L unique, le grand espoir sera que
d’improbables traces (atlal) y subsistent.*

Cette réflexion inscrit 1’écriture dibienne dans une pratique traductive. Cet acte de
traduire qui se rapporte a la poétique, Henri Meschonnic, dans son ouvrage Poétique du
traduire, le qualifie d’«amnésie collective; une dés-écriture, une dés-

historisation®3! » relative a I’oubli.

Afin de saisir cette inscription, le grand-pére ordonne a Lyyli Belle : « Retourne 1a
ou tu as dépos¢é la béte et lis ce qu’elle a écrit. Des atlals, a n’en pas douter. Va,
fillette.”>? » La petite fille court vers ’endroit ou elle pense retrouver la « fausse
écriture®® » du basilic : « Elle n’y est plus ! Le sable est devenu la page blanche [...]
Trop tard. Contre tout espoir, toute raison, je poursuis mes recherches. Peine perdue.

[...]9%

Mohammed Dib nous a habitués, comme dans Le Talisman ou Le Désert sans
Détours, a cette forme d’écriture indéchiffrable, qui brouille le personnage autant que le
lecteur, sans leur offrir le temps (aussitot écrite aussitot effacée) ni 1’outil pour décrypter
le sens de cette écriture. Qu’elle soit écrite sur la dalle (Le Talisman) ou sur le sable,

cette « fausse écriture » ne délivre pas de sens.

930 I’ Arbre a dires, p. 48.

931 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 2012, p.21.
932 I’Infante maure, p. 159

933 Idem.

B41bid., p. 159.
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Autrement dit, « I’écriture n’est rien d’autre qu’un long apprentissage du vide [...]
En effet, comme tout artiste conscient de son travail et de ses enjeux, il sait que I’art
véritable ne vise pas a remplir le monde d’effigies, mais au contraire a débarrasser les
signes de leurs référents fantomatiques pour nous permettre de retrouver la nudité de

notre propre présence/absence au monde.”’

» Comment peut-on penser la « fausse
écriture » sous « ’empire de I’éphémére et de ’éternel®*® » ? S’agit-il d’une écriture qui

en cache une autre ?

2.2. Le sens des atlals

Dans ce contexte, I’expression de « fausse écriture », pour qualifier la trace (les
atlals), est pensée en rapport avec 1’espace de la révélation en question, le désert « site
emblématique ou s’origine le Sens et ou ’homme apprend a se dépouiller de toutes ses
fausses évidences par un long [...] travail sur lui-méme®*’ ». D’aprés cette citation, la
« fausse écriture » serait-elle la fausse évidence ? Le retour aux sources, autrement dit
au « point zéro », épure 1’étre de ses fausses évidences. Nommer les choses n’a alors pas
de sens dans cet espace. Le sens du signe s’évanouit-il « a force d’incessants viols a la

mémoire”3® » ?

Cette trace ne figure dans le roman ni comme une science ni comme une
connaissance que I’on peut transmettre dans un langage. Elle se réalise dans un fait, un
phénomeéne, un événement qui se passe quelque part, dans un laps de temps donné. Elle
allie I’inscription a I’effacement, comme pour dire la possibilité d’une différence et
d’une mutation dans le systéme symbolique. Dans la manifestation muette de la trace,
ne s’agit-il pas d’un renversement du sens, qui fait appel a 1’écriture de 1’« Incident »,

au sens barthésien du terme ?

935 Mourad Yelles, Mohammed Dib ou I’« écriture du sable », in Expressions maghrébines, Revue de la
Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, Vol. 4n n° 2, hiver 2005,
Mohammed Dib Poéte, p.30.

936 Expression qui désigne le désert, Cf. L ’Arbre a dires, op. cit., p. 19.

937 Mourad Yelles, Mohammed Dib ou I’« écriture du sable », in Expressions maghrébines, Revue de la
Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, Vol. 4n n° 2, hiver 2005,
Mohammed Dib Poéte, p.30.

98 I’ Arbre a dires, op.cit., p. 38.
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Dans le chapitre L empire des signes, consacré a 1’étude du haiku®*°, Barthes définit
I’incident comme « ce qui tombe, c’est ce qui advient, incongruité minime, I’aventure
minuscule, un détail qui touche le sujet dans la saisie immédiate du monde. » Etil n’y a
pas de sens a en tirer, rajoute-t-il. C’est: « tout ce qui tombe comme une feuille,
la saisie de la chose comme événement et non comme substance, atteinte de ce bord

antérieur du langage®*® ».

Il est important de rappeler I'intérét du haiku chez Barthes. Aprés avoir écarté la
perspective d’un roman associ€, selon lui, a un passé¢ brumeux, « incompatible avec sa

faiblesse mémorielle®*!

», 1l fait du haiku une théorie pour la préparation du roman.
Pour ce faire, il exploite le temps présent qu’il pense comme le « matériau» de son
projet : « On peut écrire le présent quand il tombe sur vous ou sous vous, sous votre

regard sous votre écoute’*? ».

Nous pouvons exploiter cette théorie barthésienne sur 1’incident pour interpréter la
question de la trace, telle qu’elle s’exprime dans L 'Infante maure. En effet, I’écriture de
la voix se révéle dans la manifestation de la trace comme incident. Ce dernier, offre un
espace opportun pour repenser et réinvestir la trace, non pas a partir du passé€, mais dans
un laps de temps présent, tel qu'il se manifeste dans 1’aventure du basilic. Les passages

qui disent « I’incident » de I’inscription de la trace sont au présent.

Avant la manifestation des atlals, les marqueurs temporels sont absents et aucun lien
temporel n’est signalé : « Je vais a I’écart de la tente m’installer sur le sable qui est, avec
le ciel, la seule chose existante ici. Des dunes aussi roses que le ciel est bleu, aussi loin
qu’on regarde autour de soi, et rien®*.» L’inscription de la trace ne traduit aucune
temporalité a la maniére de I’expression d’un «incident» : «[...] pfuit! [la béte]
disparue, je ne la vois plus. Elle s’est enfoncée, a fondu dans le sable, n’oubliant que les

marques [...] aussi nettement gravées que sur du marbre®* ».

939 Cf. L empire des signes et Préparation du roman.

940 Roland Barthes, L ’empire des signes, Paris, Le seuil, pp. 86-97.
% Ibid., p. 42.

%2 Ibid., p. 45.

93 Ibid., p. 157.

%4 Ibid., p. 158.
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Cette indifférenciation temporelle vise a abolir toute notion de durée, afin de marquer
la différence avec la premiére quéte vécue par les personnages, notamment dans leur
attente longue répétitive et sans fin, comme nous 1’avons étudiée dans le troisiéme
chapitre de la deuxiéme partie de la thése®®. A Dinverse, nous notons une
surdétermination spatiale réservée a I’espace du désert. Les indicateurs spatiaux sont
souvent des déictiques renvoyant tous a I’espace de 1’énonciation. Dans la perspective
dibienne, relevée particuliérement dans L ’Arbre a dires®*, (1a) les traces que véhicule le
désert «lieu de la négation de I’Histoire®*’ », sont, elles-mémes, un signe de mutisme
puisque, aussitot déclarées, elles s’effacent pour laisser place a une nouvelle inscription
cédant, a son tour, la place a une autre. Contre toute attente la trace ne subsiste pas et le

grand-péere ne peut que nommer la trace : les atlals.

Les travaux de Michel de Certeau sur la manifestation de la trace pour écrire
I’histoire semblent intéressants a rappeler ici. L’écrire ne se résume pas a un jeu de
miroir ou le méme renvoie a sa propre image, déclare-t-il, mais il « suppose un €cart qui
est Pacte méme de se constituer®® », le méme intervalle qui est compris ici dans
I’expérience de la trace. Dans cet ordre d’idées, la rencontre de Lyyli Belle avec son
grand-pére offre un dépassement de la temporalit¢é du monde et autorise un dialogue
avec le lieu promu. En revanche, la découverte de la trace (atlals) ne fait que s’ouvrir
sur le caché, cette voix phénoménologique qui, dans sa manifestation, affiche

I’indicible.

Ce voyage au désert, qui se présente comme un retour aux sources s’annonce
nécessaire pour la petite fille. Le récit de rétrospection se réalise dans une aventure
phénoménologique qui situe le récit de la petite fille a partir d’une trace parmi d’autres,
enfouie dans le désert. Cette relation a la mémoire se construit a partir d'une lecture du
vide qu’a laissé le basilic. Ainsi, le désert est ’espace par excellence du signe, de sa
révélation, mais aussi du vide et de I’absence : « Empire de I’éternel effacement®® ». Il
est le lieu qui ne laisse échapper aucune parole et la vérité de la trace réside dans cette

quéte jamais achevée.

%45 Cf. partie sur Iattente.
946 Cet essai propose une réflexion sur ’écriture algérienne et son lien avec les enjeux identitaire, historique et
linguistique.

947

«[...] lieu de toutes les naissances, le désert est également celui de toutes les régressions », « feuille blanche

sur laquelle tout peut s’écrire, et s’effacer I’instant d’aprés. L’effacement, effet d’une intolérance a tout ce qui
transgresse et ambitionne de laisser une trace, produit aussi le désert ». Dib, L ’Arbre a dires, p. 18.

948 Michel de Certeau, L absent de [’histoire, Tours, Mame, 1973, p. 158.

9% I Infante maure, p. 17.
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Dans son analyse de la trace chez 1’écrivain Abdelwahab Meddeb, Beida Chikhi
remarque le méme processus du retour aux sources convoqué par I’écriture du roman
Talismano. Dans la traversée des personnages, elle voit une forme d’« affrontement du
corps avec I’espace premier®» qui donnera une « ouverture de la mémoire sur un
labyrinthe®! » de souvenirs ou la voix se perd dans un tourbillon sans fin. C’est, en
effet, le cas pour le parcours de Lyyli Belle. Sa traversée du désert implique plusieurs
histoires : la sienne, celle de son grand-pére, mais aussi celle du prophéte Abraham, sa
femme Agar, son fils Ismaé¢l et leur exil. Nous avons méme I’impression que les deux
histoires se confondent. En effet, Lyyli belle se projette dans la figure d’Ismail.
Abandonnée par son pere comme lui, son retour au désert lui accorde les retrouvailles
avec la source. Elle revient au désert, terre premiére de tout exil, ou s’est révélée la
source :

Je veux étre comme papa, I’enfant dont Ismaél a été le premier pére. Une paternité
avant toutes les autres. Une paternité passée dans le méme sang, de papa jusqu’a
moi. Et il a dit : I’enfant Ismaél chassé de la maison paternelle avec Agar sa mére,
était sur le point de mourir de soif dans le désert [...] une source d’eau a jailli sous
le talon d’Ismaél. Alors 1’ange est venu et il a parlé a la mére : Qu’as-tu, Agar ? Ne

crains pas, car le Seigneur a entendu la voix de I’enfant dans le lieu ou il est. Leve-
toi | Reléve I’enfant et prends-le par la main, car je ferai de lui ... *>*

Elle se met par moment a imaginer la suite de ce récit au point d’entendre la voix
d’Ismaél : « m’appelle-t-il ? Il n’y a que du sable et du sable, et la voix de papa®? ». Le
miroitement du désert donne I’impression d’une résolution ou d’une restitution de la

voix du récit premier, celui qui maintient la paternité. Lyyli Belle continue sa traversée :

Mais je dois arriver au sommet de la dune désignée par mon grand-pere. Une
source finira-t-elle aussi par y naitre sous mon talon ? [...] Je suis parvenue sur la
dune, une tour tendre, fondante. Je contemple le désert qui, de chutes en chutes, de
rebonds en rebonds, ne joue qu’a se rassembler plus loin et déborder, toujours
immobile, aprés une derniére, par-dela I’horizon. [...] Mais sous mes pieds, tout au
fond, nette, une entaille s’ouvre dans les chairs blondes. Effet d’une ombre plus
accusée ? Etrange, elle parait avoir été de tout temps 13, ot en fait il n’y a jamais
rien eu que le sable. Elle rassemble a ... - je suis déja venue ici, comment se fait-il
que je ne I’aie pas remarquée ?°>

930 Beida Chikhi, Maghreb en textes, op. cit., p. 156.
%1 Ibid., p. 158,

%2 Idem.

933 Op. cit., p. 173.

954 L Infante maure, p. 173.
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Penser I’exil sous cet angle nous renvoie aux analyses de Beida Chikhi, en particulier
dans ce qu’elle nomme « I’effet Ismaél®> » et son « retrait stratégique®® », dans son
ouvrage Maghreb en textes. Dans ce dernier, la transmission de la parole est bloquée,
toutefois, récupérée par 1I’Ange, « seule €coute possible dans le désert, jusqu’au
retentissement de l’ordre divin & Mohamed : ‘Lis’, qui remet en mouvement la
transmission®’ ». Dans le retrait (I’exil) d’Ismaél, il y a étouffement de la parole dont la
seule survie réside dans la transmission. Mais cette parole de la transmission est sauvée
et régénérée par I’intervention de I’Ange qui évite sa perte (I’écho, le vide du désert et
I’écho de la parole). C’est donc bien 1’ordre de I’énonciateur de la parole de
transmission qui a permis « le mouvement de la transmission®® » qui s’effectue en deux
phases : celle de I’écoute — réception de 1’écho de la parole qui est symbolisée par le
vide du désert — et celle de I’intervalle ou la marge, que peut comprendre I’espace entre

le premier dire et le second.

A travers ces passages, un lien semble se créer entre les écritures de récits sacrés,
plus particuliecrement bibliques et coraniques, et les écritures algériennes. Nous
remarquons qu’il s’agit, en effet, de rappeler I’exil comme figure majeure de la destinée
humaine, survenue suite a un chatiment, 8 commencer par le premier exil-bannissement
d'Adam et Eve du Paradis. Mais le fait de chasser Ismaél de la maison paternelle, nous
renvoie aux éveénements religieux a dimension mythologique liés au déplacement dans
la tradition coranique comme le départ®® du prophéte Mohammed de la Mecque pour
Médine, obéissant a un ordre de Dieu, afin de porter et de transmettre la parole divine.

Nous pouvons en dire autant pour 1’exil d'Ibrahim dans les traditions monothéistes.

955 Beida Chikhi, Maghreb en textes, p. 78.

9% Ibid., p. 79.

97 Idem.

958 Idem.

99 En arabe al-hijra, du verbe hajara, de la racine [hjr], qui signifie rupture, séparation, détachement,
émigration, exil.
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Dans le cadre de notre questionnement sur I’écriture de la trace, cette réflexion
théorique sur le lien entre la voix, son énonciation et 1’espace, nous conduit & nous
interroger sur la sacralité’® du lieu en relation avec l'inscription (dire, écriture, trace)®¢!.
La trace se présente comme le « miroir d’un temps qui ne passe plus”®? ».
L’impossibilité de mettre a jour une réponse hante la conscience de 1’écrivain et y forme

un écho ou résonne une sorte d’incantation spectrale et embrouillée sur les origines.

Dans cet ordre d’idées, la migration de la parole vers un ailleurs « étranger »”%

suppose un glissement du sens du message premier, li¢ a son inscription dans un
nouveau lieu qui avait déja sa propre parole. La fuite de la parole premiere causée par
I’exil renvoie a ce qui échappe a « I’ineffable, [...] qui va générer cette position
de “I’étranger professionnel”®* ». Nous comprenons par-la que la perte est le résultat du
retrait, de I’exil et I’élément stimulateur du passage, du dépassement et de
I’engendrement. L'exil devient, dans ces conditions, «[...] une notion théorique,
fondatrice du discours théorique lui-méme ; elle se situe entre le Tout et le Rien, et son
destin et son parcours sont liés a ceux du livre premier, par-dela de Dieu, c’est a dire de
“cette condition linguistique* premiére®® ». Celle lecture n’implique pas que des

relations généalogiques, mais ouvre aussi le débat sur la transmission et le lien de

filiation entre le grand-pére et la petite fille. La notion de filiation ne s’estompe pas.
Beida Chikhi note :

[...] la reconnaissance, dans I’étrange affrontement du corps et de 1’espace, de la
scéne originelle et du rite de la naissance, est a I’origine du désir d’expatriement. Ce
mouvement vers I’extérieur a ’instinct : 1’exil et le retour seraient de I’ordre de la
nécessité dans son rapport au souftle et a la respiration. La quéte d’autres labyrinthes
serait motivée par le désir de retrouver une sorte de labyrinthe natal. La question, qui
lui est étroitement liée, de ’absence et de la trace ne peut se rencontrer, poursuit
Meddeb, que dans I’acte d’écrire et son rapport avec la voix*®®.

960 La sacralité ici est un sentiment subjectif qui est déterminé par les croyances et les convictions de chaque étre.

961

L’idée de la signature chez Dib se traduit dans 1’espace de la spirale ou le désert.

%2 Dib, Neiges de marbre, op.cit., p. 100.

963 Nous le retrouvons dans I'évangélisation et l'islamisation par exemple (prosélytisme).
964 Cf. expression de Khatibi, citée par Beida Chikhi in Maghreb en textes, p. 79.

95 Maghreb en textes, op. cit., p. 77.

%6 Ibid., p. 90.
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Il y a la matiére a repenser le récit a la maniére de Maurice Blanchot, dans L ‘attente
["oubli®®’, ou I’attention est plus portée sur la voix que sur la parole qu’elle véhicule :
« C’est la voix qui t’est confiée, et non pas ce qu’elle dit. Ce qu’elle dit, les secrets que
tu recueilles et que tu transcris pour les faire valoir, tu dois les ramener doucement,
malgré leur tentative de séduction, vers le silence que tu as d’abord puisé en eux®®® »,

parce que « cette carence de témoin a transmettre dure en fait depuis des siécles”® ».

Par la fuite de la trace, ’inscription se fait dans une forme d’atemporalité : Lyyli
Belle ne peut étre témoin que de I’effacement de la trace. L héritiére dans les arbres®”’,

est-elle préte a réinventer son histoire pour ne pas mourir face au silence ?

2.3. Lyyli Belle face au dispositif testamentaire

Dorénavant, Lyyli Belle est I’hériticre d’un legs qui fait d’elle autant la gardienne
que la transmettrice de la trace : « Revenue a la tente, je m’arréte sur le seuil [...] Mais
point de grand-pére. Le beau cheikh tout en blanc n’est pas sous sa tente, il n’est nulle
part. Aucune trace de sa présence aussi loin que s’étende le désert. Alors je prends sa
place®”! ». Lyyli Belle est héritiére de ce que I’on ne nomme pas, secret qu’elle garde et
qu’elle ignore pourtant : « La gardienne du jour, de la nuit, des esprits et des gens. La
gardienne du monde. De tout ce que tu peux imaginer !°’?». De plus, devra-t-elle

témoigner :

J’ai vu le vieux cheikh surgir [...]

-Témoigne

- De quoi ? ai-je dit

- De ce que tes yeux ont vu

- Mes yeux n’ont peut-étre rien vu

- Témoigne de ce que tes yeux n’ont peut-étre rien vu®”>

97 Maurice Blanchot, L ‘attente [’oubli, Paris, Gallimard, 1962.
%8 Ibid., p. 11.

%9 Idem.

970 Titre du premier chapitre de L ’Infante maure.

97 L Infante maure, p.160.

92 [pid., p. 18.

973 L’Infante maure, p. 166.
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Le témoignage de ce secret véhiculé par la trace, laissée par le basilic, nous rappelle
I’expérience du « tracement », mouvement qui ne laisse pas de trace, telle que définie
par J. Derrida®’®. Ce secret est celui de I’étre avec soi, autrement dit, le secret de
I’intériorité. La révélation se fait a partir d’'une rencontre avec le grand-pére que Lyyli
Belle a imaginé. A partir de 1’enseignement que le grand-pére met a la disposition de sa
petite fille, Lyyli Belle devient, elle-méme, dépositaire du secret. En effet, elle est

invitée a y adhérer pour satisfaire le besoin de la filiation.

Le silence de la chose manquante, dans son intégralité, celui du langage ou de la
parole premiére, celui de la parole proférée ou de I’étre aimé/fantasmé, débouche ici sur
un dialogue des voix. Ces voix parlantes sont symbolisées dans L 'Infante maure par les
parties d’un arbre qui n’ont pas fini de pousser tout comme ces voix qui n’ont pas fini
de dire. C’est pour cela que c'est, a partir de cet arbre, que Lyyli Belle choisit de recréer

son monde dans L Infante maure.

Cette aventure que Lyyli Belle a vécue lui ouvre un chemin vers une forme de
conciliation avec son propre récit. En effet, a travers I’inscription éphémere laissée par
le passage du lézard, le grand-pére assure un proces de symbolisation qui lui permettra
de se réconcilier avec son image ontologique. Il inspire a cette narration la figure de

I’ancétre qui autorise la continuité de la transmission.

Par cette symbolique, ’homme ne peut plus étre pensé comme un étre interdit de
paroles, cet étranger perdu dans la culture de I’ Autre. Il est désormais porteur de traces
de ’humanité. Dans 1’ouvrage L ’arbre a dires de Mohammed Dib, « I’arbre a dires »
est une « expression trouvée par un enfant, c’est plutdt I’étre parlant, tout étre parlant, et
ses paroles peuvent étre de lui, de vous, de moi, des autres, du ciel, de cet air entre arbre
et ciel’>. » Dans L Infante maure, aprés la rencontre avec le grand-pére, Lyyli Belle
annonce : « A ce moment, la statue que je suis bondit par-dela le gouffre invisible
qu’elle devine ouvert a ses pieds et s’en va pirouettant, le corps soulevé par 1’état de

grice qui porte les danseuses.”’® »

974 Cf. Jacques Derrida, Passions, Paris, Galilée, 2006.
975 L’Arbre a dires, quatriéme de couverture.
976 I’Infante maure, p. 181.
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Dans sa quéte intérieure, Lyyli Belle s’identifie a une nomade. Elle se projette dans
des temps antérieurs ou elle se souvient de ce qu’elle avait oublié. Légere telle une
plume, elle s’étend et flotte dans tous les espaces ou le soi « ne fait qu’aller, venir dans
ce monde et laisser son image en gage dans tous les lieux®”” ». Le « je » narrant de Lyyli
Belle est un «je » historique, c’est-a-dire un « je » appartenant a des espace-temps
différents et émanant de voix multiples. Son image « veillera, ici, sur un fond de

verdure et de soleil, /a-bas, sur un excés de ciel et de sable”’® ».

Le dialogue des espaces et des voix place le «je» errant dans une pensée de
I’altérité. Autrement dit, ces relations tremblantes véhiculées par la présence du secret
permettent de penser le divers sans I’enfermer, en laissant ouvert le processus de
transformation. Ainsi, le « je » exilé s’inscrit dans une poétique de la Relation, au sens
glissantien du terme®”® : « On est vite loin, ailleurs, dans une vie libre de souvenirs bons
ou mauvais, iles, archipels allant au fils de I’eau. Ou, comme dans cet espace que je

connais a présent ou vite aussi on se trouve au bout du silence®®? ».

Le silence se répete dans 1’ceuvre dibienne pour exprimer le méme message : chant,
cri, trace. Parcours ambigus, venus d’un espace « en ses lointains, lourds d’un poids
insoupgonné, tout enrobé dans une transparence irrévocable et prenant des tonalités
proches sans étre plus proche, cet espace, oui, de sable, oui, ou j’ai rencontré mon
grand-pére [...] ou je vais et viens. Je suis 1a-bas, de retour, méme si je suis ici®®! ».
L’écriture confere ici a la parole poétique un caractére énigmatique qui trouve son

apogée dans I’inscription de la trace.

7 Ibid., p. 170.
978 Idem.

7 Les éléments que véhicule la Relation renvoie a I’histoire et la géographie. Dans une rencontre avec ’autre, il

y’a une part d’opacité qui nous échappe et que I’on ne saisie pas. C’est le propre de la pensée du divers. Et la

poétique de la relation développe une philosophie nomade qui s’inscrit dans 1’idée du rhizome. Cf. Edouard
Glissant, Poétique de la Relation, Poétique III, Paris, Gallimard, 1990.

90 Ibid., p. 163.

81 Idem.

362



3. La valeur thérapeutique de la musique : panser le corps de

I’écriture

A la fin de son parcours exilique, Yacine prend conscience que Fitna n’est qu’une
fable qu’il a construite de toutes piéces, une illusion. « Amoureux d’une belle illusion®®?
», il déclare que seule 1’écriture, « une autre illusion », permet de combler les gouffres
de la premiére. Afin de soulager son désespoir, il emprunte la voie de I’écrivain et se
console par I’écriture : « Je souhaite que ces mots te soient une forme de consolation.
L’écriture ici n’est pas un ensemble de mots, mais un rendez-vous d’amour ou joies et
déceptions sont 16gion?3 », « LSl s Cla yia Casl lia LU LS 138 6 6 3al) Glany (s2a5 Of Gl
Clalls #1809 e LS 48 el e 2e sey. Exilé de sa trace historique/identitaire, Yacine
décide de recoller les fragments de son histoire. Il « soigne » les blessures du pays,
symbolisé par le corps de la poétesse Hanine, amputé de son sein a cause d’un cancer. Il
dévoile ses désirs et ses passions les plus enfouies pour les réaliser dans le corps de

Hanine. Il tente par ce faire de lui redonner sa beauté :

Je trouvais sous mes doigts le tracé 1éger de la cicatrice. Et ce que Hanine m’avait
raconté me revint en mémoire. [...] Du bout des doigts, je suivis ’ensemble de la
blessure qui se déchirait au plus profond de mon étre. J’eus envie de hurler que la
vie était injuste, mais je me fis violence puis je m’abandonnais lorsque mes doigts
et mes lévres gagnérent le mamelon du sein que la cruauté des jours avait épargné.
Je le sugai et sentis affluer le lait. Le voici ! Si tu te croyais desséchée, tu t’es bel et
bien trompée ! Tu es toujours une femme compléte que les caresses des mains, la
fougue du cceur et le désir des doigts appellent. Et voici la folle assise sur la tombe
du wali Salah [...]°%

(1 8 DL g S A el Jualis (il [ ] ons 48 L 831 A8a) (o gill ]
Adda ) Sl (53 o yadi Ladie Cualudind 25 7 5l Jaladi Caa 8 ST & el canS s slal)
3 ol 913 sa b (380 cadally < yed dadal) Conaay Al ol sl Y g ALY ALE Al g3 agill
63 A gl e 5l ) siie 5 ) Guadle Lags (LS 51yl il e Fila o jaa il (il
clall o0 58 e (adad A pagall]..]

Comment peut-on lire la symbolique de la cicatrice que porte le corps de la

poétesse ?

%82 Les Balcons, p. 290.
%3 [bid, p.333, [p.313].
%41bid., p. 328, [pp. 308-309].
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Au bout d’un voyage initiatique, généré par la musique d’une nuit, Fitna surgit et
invite Yacine a découvrir une présence mémorielle multiple et lointaine, conservée
quelque part. Elle traverse le moi ancestral de Yacine et se manifeste grace a la
jubilation musicale, afin de redonner a cet exilé 1’apaisement dont il a besoin pour
continuer sa traversée exilique. Ainsi, la musique dans ce roman conjugue le passé au
présent dans une tentative de supprimer 1’intervalle narratif d’un Moi exilé de sa propre

mémoire.

3.1. Le violon, passeur de mémoire

L’écriture, en ce qu’elle a de poétique, est invitée a rejoindre I'écho des chants
anciens, a travers la musique du violon. Cette dernicre, jouée par Fitna, est dotée d’un
pouvoir magique : « Tous les matins, a I’aube, elle jouait un requiem sur son violon. Les
gens du village disaient, qu’a cette heure-la, elle réveillait les vivants et endormait les
morts et qu’a minuit, elle endormait les vivants et réveillait les morts®®3 », « <ilS jad IS
L 555 bl s Jall) iy Latie 5 <l sa¥) a3 5 sl U iles) il S Jsi Lsilia e Cajas

< sy,

L’évanescence de la musique épouse la forme de Fitna pour donner au temps une
variation intelligible. Elle est perceptible dans 1’apparition et la disparition du corps, a
partir de la vie et de la mort, dans cet air joué, qui réveille le sentiment de la perte,
dissimulé sous une autre apparence. Cette variation jouée par le violon rend possible une
narration de soi : « Ensuite, elle s’emparait de son violon et se mettait a filer la nostalgie
andalouse et a raccommoder les blessures anciennes. Je me sentais soudain propulsé
vers elle, tellement collé & son corps que j’en percevais jusqu’au moindre contour®®6 »

b b

il 2 g2l 515 a1 ol 36 oy el 25

95 Ibid., p. 40, [p. 32].
96 Ibid., p. 41, [p. 33].
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Le violon, en tant qu’instrument, comprend les traces d’autres présences. Il est
I’objet mythique qui fait appel aux désirs les plus enfouis de Yacine. Cette fois-ci, il le
fait voyager dans univers des chants du 2awfi®®’, au milieu des jardins de Tlemcen, ou
il est saisi par des présences que génerent cet instrument: « Ce violon [...] il a
appartenu a la reine du hawzi®®®, hajja Tima®® de Tlemcen, qui elle-méme I’avait recu
de son professeur, maitre Zarouq, qui lui avait fagonné le goft et affiné le sens [...]°" »,
B33 alnall il (e 4355 a 504 A 5 dabasalll Aalasla Aalal) ¢ 8 yal) AL AL CalS [ ] a1

L@_:AIA A_Q.A‘)ij \.@A}J k._l%hn».

Cet objet mythique évoque le rapport que Yacine entretient avec d’autres lieux de la
mémoire, et a travers lequel il se réapproprie un héritage musical nourri par une parole

91 Yacine fait la

de la collectivité. En visitant le musée, espace spectral par excellence
rencontre d’une jeune violoniste Clémence envers laquelle il éprouve un attachement
étrange qui le conduit & s’interroger sur ce qui pourrait les unir. Aprés un temps de
réflexion, il comprend que son attachement a Clémence n’est dii qu’au fait qu’ils

partagent le méme amour pour le violon qui est sa « mémoire lointaine®? », « 5SI3

samallyy,

S’emparant du violon de Clémence, Yacine est animé par un inextricable désir de
reproduire des formes qui relévent d’un mysteére insondable. La musique jouée par le
violon se réclame d’horizons différents : « Je caressai le violon et senti les phalanges de
Fitna puis les doigts fins de Clémence et la main de sa mére qui pressait le manche de
I’instrument. Je ne sais pourquoi mon choix s’arréta sur cette romance de Mozart, la
petite musique de nuit, et puis sur la fin de I’hymne andalou que Fitna avait appris de
Mimoun®? », « g3 e Tt a5 Lleal 25 488 )1 i gl aaliaal 2 A5 Jabils < jaid GlaSl) ol
e A aaled (g3 whliall poadait) aial Wi L] ol sal Guila sl 138 o gial 13 5o Y ATV

SR ON

%7 C’est un genre de poésie populaire chantée en Algérie dans la région de Tlemcen par des femmes. 11 est
adapté de I’art poétique andalou et arabe. Cf. Mourad Yelles-Chaouche, Le Hawfi : Poésie féminine et tradition
orale au Maghreb, Alger, Office des Publications Universitaires, 1990.

%88 11 y’a une coquille dans la traduction proposée par ’auteur. Selon le roman en arabe, il s’agit du hawfi et non
pas du hawzi.

%89 La transcription du nom est : titma. On retouve aussi Tetma. Elle est née a Tlemcen en 1891 et décédée en
1962. Elle est connue en tant qu’interpréte et chanteuse de la musique hawfi et hawzi.

90 Ibid., p. 46, [p. 37].

91 Chaque objet exhibé véhicule une mémoire rattachée a un lieu, considéré comme le lieu originel.

92 Les Balcons, p. 152, [p. 139].

93 Ibid., p. 165, [p. 151].
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Yacine s’approprie le violon et en fait un instrument au service d’un passeur de
mémoire. Objet-mémoire, ce violon s’inscrit dans un espace narratif qui accorde 1’Ici a
I’Ailleurs. En effet, exalté, Yacine, reproduit une musique qui s’inscrit dans une
dimension temporelle mobile et libre. Elle n’obéit a aucune loi et invite au déplacement,

a la dissolution des frontiéres et a la rencontre de 1’ Autre.

A partir de 13, le violon est vu comme 1’espace qui tolére la découverte d’un en-soi
avec des sonorités renvoyant a Mozart et au hawfi. La musique convoque une
dynamique d’entre-deux et devient source d'inspiration qui débouche sur la découverte
de ce qui échappe a la parole. Une fois que Yacine termine de jouer au violon, Hanine
lui demande de raconter le récit de sa vie et de sa complicité¢ avec Fitna et sa sceur
Likha, qui I’a initiée a la sculpture : « Maintenant, c’est 1’occasion. Je voudrais que tu

me racontes cette merveilleuse passion® », « alsl 13 Ju aaud Gf 2 dadll 53 4
Cuaally,

Yacine n’arrive pas a mettre des mots sur ce qu’il ressent :

A vrai dire, je ne sais pas trop. Ce qui est certain par contre c’est qu’aujourd’hui
lorsque je commence une sculpture j’éprouve d’abord et avant tout un sentiment de
totale impuissance. Imagine, je devine ce visage, je le fagonne, je le touche, mais
chaque fois que, dans un élan de passion, je le veux prés de moi, il s’écarte. J’ai
I’impression que 1’artiste aspire a créer 1I’impossible pour passer sa vie entiére a
tenter de Datteindre [...] Le secret de tout ce que tu dis est dans la sculpture”™>.

PO TEX P [ O | PG RO [TV DARCING 7 X Y KR\ QPP [ I S [ EY PP T VTHN |
Ol s Gsdl cllasl 3 il 06 of Al | LS i g Al daial el g el
Al e JS e ling 8 [ Jade Gl 345 pee il i) delia gy L)

94 pid., [p. 152].
95 Idem.
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La musique se dévoile pour permettre d’atteindre un absolu possible a partir de la
musique de Mozart et de I’hymne andalou. Par ailleurs, la musique du violon
s’apparente a la folie puisque Fitna est associée a la folle quand elle lui apprend a jouer
du violon. Cette folie renvoie a la violence et au mal du pays qui poursuit Yacine. Ce
dernier s’interroge sur son sort :

Je n’étais pas venue a Amsterdam pour jouer du violon sur les balcons de ma
premiére nuit d’exil ni pour écouter les traits d’esprit des autres. Mon réve était de
voir le monde comme les gens de cette ville et de n’importe quelle autre ville le
voyaient. Je me sentais sans patrie. J’avais réglé mes comptes avec ma propre

histoire et cette ville devait étre une étape ou ensevelir un peu de mémoire avant de
m’en aller au plus loin possible, a I’autre bout de la planéte®®.

G o a0 AV S ) il Y Sl g ) A el e e Yl s 5 A
o ln Cuba 81 Gl g (50 oudy padl S s e 5 Al eda 3 IR A5 o) ) Lalia allal)
e iSae A aal ) AT (3813 (e Wians L 08315 ule AanaS Al o3 ) a5 (A0
a1 5 ,SH o3a dn g ) )

Il se libére du poids de la mémoire et affiche son divorce avec ce qui le condamne a
vivre comme un étranger. En se projetant dans 1’universalité, Yacine désire-t-il une

réconciliation ?

3.2. La réconciliation par I’érotisme mélancolique

Apres avoir attribué a I’écriture le pouvoir de visiter les lieux de la tradition, Yacine
tentera d’inscrire la trace de 1’absent. Dans une chambre d’hdtel, en compagnie de
Hanine, il entend murmurer un air triste composé¢ d’une mélodie de Haydn, qui le
conduit a revisiter les coins oubliés de sa mémoire : « Haydn. Cette mélodie
mélancolique qui remonte du lointain me plonge en toi. Toi qui es égaré comme moi, tu
n’imagines pas comme je te désire. Je suis la devant toi, pour t’aider a tuer Narjiss et ne
garder que Hanine.?” », « oS e Jaledl Ll el ilaay auay e (Sl 3 G pal) 4l 138 ala
Ly BLEaY) 5 Gua i 0B e daeld celelal (351 b cligasiy

9 Ipid., p. 154.
%7 Ibid., p. 326, [p. 306].
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Tel un souftle, pénétrant le corps de Yacine, la musique de Haydn change son état
d'ame. Il voit Hanine se transformer de nouveau prenant, cette fois, les traits de Fitna et

ceux de la ville d’Alger :

Haydn. Je la regardai de nouveau. C’était toujours elle. Elle n’avait rien perdu de
son état ni de sa fraicheur malgré les années. Je plongeai dans 1’étendue limpide de
ses yeux aux couleurs clairs. Bateaux perdus des gens de passage qui cherchaient
un havre pour leur salut. Ses regards étaient tendres et percants, ils glissaient
furtivement comme un nuage chargé de secrets. Entre ses yeux et son large front, je
vis un port avec deux ponts égaux qui se creusaient a chaque fois qu’elle insistait
sur un point ou quand elle m’interrogeait. La ligne du nez régulier, prét a
s’extasier, et deux lévres ravissantes de plénitude et de mystere. Portes d’un palais
andalou fermées sur ses secrets®®.

Cildy i) ae  Lgiha g Leall e s il o (b I3l coly s AT 35 Leeas Y kel oula
Lol 5,08 Bladll e e ofiald) o plall Alllae (S0 pe oyl aadlal) (pdlall lghe gLl e
1850 il ) dasd gl Agaall e o) gLl G Wl pul Lere s 23S de ju cani Blla g
cafiiadl (@) laad) Al 4 el ff e i o @& WS lee glalady com il sie G e
o)l e Blie il el b La a5 WAL A1 o) ) glasi Y i (U daiasdl)

La musique dessine la perfection du corps qui porte en lui le salut, tout en gardant le
secret d’une destinée évoquée par la mélodie de Haydn. Par la magie de I’art, cet air de
musique occidentale amene Yacine a se remémorer la perte de I’ Andalousie, un pacte qui
se refléte dans ce corps qui abrite, a la fois, la douleur de la blessure et 1’ouverture au

monde :

Le corps blessé surgissait des cendres. L’ardeur mystérieuse vient d’un coup, belle
et douloureuse. J’explorai chaque détail de ses cheveux répandus sur 1’oreiller en
vagues fuyantes, qui avaient hérité des reflets des rivages romains inhabités, les
yeux clairs ouverts sur les chagrins et les passions du monde®”.

JS Gl Tdses Saa aaly dady Gl Gl aa gl 5 sl e Wiy 25 paall 2l oS
dal sl (e ailizl (amy &5 ) dled) z)sel DS salugl) (358 7 sadiy A el (Jualil)
Ledl g3l 5 Wil ol 3al e cia gigdl cuaildll i) 6 ) sagal) duila gl

%8 Ipid., p. 327, [p. 307].
99 Ibid., p. 329, [p. 309].
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Jusqu’a arriver au point ou I’extase musicale finit par offrir le repos au mieux au
corps blessé. A mesure que Yacine percoit les sonorités exotiques, I’érotisme devient
plus prégnant :

J’emplis son nombril et je bus ce mélange au golt de sel, de canne a sucre mélée au
parfum du savon de sa derniére toilette, puis je m’enfouis dans le corps ivre de
mots ou se mélaient une bouffé parfumée de L 'Air du temps et le désir de I’amour
fou. Lorsque je plongeai mes mains entre ses jambes, elle gémit. Elle me mordit a

itri ux ui X uelqu’un qui soi u
la poitrine et aux bras puis elle y pressa ses lévres comme quelqu’un qui soigne une
blessure qui saigne!*%,

il ) 8 a3l 5 Lglae ) silia HAT s Sl Caal Anil s A sl & a5 L Sl
5)2:.::/‘_}4 T UL)’air du temPs [ o e Lﬁbﬁ. il Ladic "EALA)J\ Oall i i
e W e sy S Al Lgiads ciilal o5 el )3 o 5 g pa lo Sulae Caa s,

Le corps a corps laisse échapper une mémoire inscrite sur du marbre, mais qui
s’affiche en un instant, rapide, convoquée par 1’ardent désir d’embrasser le corps de la
poétesse, créant ainsi une tonalité intimiste. A la fin de ce voyage édénique, la musique
ouvre la parenthese d'une tentation mystique :

Tandis que dans ma chute, je tourbillonnais comme une feuille de platane dans les

jardins de Tlemcen, elle s’¢levait comme un nuage avec les derniers accords de la
symphonie de Haydn.'*!

Gl A siils (e (Biile o AanS (et CulS ¢ lusall (3ilaa 3 LSl 43 S (o 5kt S Lty

1000 Idem

1901 hid., [p. 310].
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Les affinités particulieres de cette musique recomposent la mémoire de Yacine qui
finit par déclarer :
Maintenant je suis devant une femme que j’ai passé toute ma vie a fagconner a ma
guise [...] La moiteur de la sueur et I’eau de safran accentuaient 1I’impression que
j’avais de me trouver devant un corps que je réparais avec du roseau de I’oued et
que je faconnais avec I’argile de ma mere et les doigts agiles de Zoulikha. [...]
J’étreignis sa taille avec force et 1’attirai pour I’approcher de ma bouche. Elle se
répandit en moi comme un souffle brilant. Je comprimai les contours d’argile et
obtins I’équilibre parfait du corps. [...] elle disparut peu a peu et je n’entendis plus

que sa voix qui gémissait. Hanine sanglota une derniére fois puis elle se changea en
un nuage évanescent au milieu de mille couleurs qui se bousculait'**.

wu‘s;ijogq)n)_msegjm%euigsgiwmg?o\g}dﬁj‘\¢uj5),{\dqs
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Cette séquence indique clairement la lecture de la trace a travers la référence au
roseau et a I’argile qui renvoie ici a I”écriture du calame!?®. Ne s’agit-il pas du corps de
I’écriture dont il est question dans ce passage ? L’érotisation du corps de Hanine la
poétesse met en scéne ce qui rattache 1’écrivain/scripteur a 1’écriture, a 1’acte d’écrire,
comparé ici a I’acte charnel. Accompagné de la musique de Haydn, le geste de Yacine
provoque le désir d’un corps qui se revendique d’une origine, qui perturbe autant
I’écrivain que I’amant. Finalement, ce corps blessé cherche réparation dans
I’évanescence de I’ardeur mystérieuse qui s’apparente au désir. Ainsi, l'extase
accompagne la musique pour plonger Yacine, utilisant le roseau de 1’oued, dans 1’acte
méme de panser le corps blessé afin de lui procurer guérison et apaisement. Dans ce cas,

seule la musique, comme forme symbolique, rétablit le lien avec le passé.

1002 7pid., p. 330, [pp. 310-311].
1003 e calame est fait de roseau taillé pour écrire sur des tables en argile.
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Par son effet cathartique, I’extase musicale, laisse parler la blessure de Hanine dans
un espace qui semble recouvrir 1’infini, I’ineffable et I’indicible. La musique se déclare
dans I’immanence et traduit des éléments intrinseques liés a 1’étre, c’est a dire, qu’elle
convoque, en un court instant, des souvenirs lointains. Ainsi, suggére-t-elle un récit de
vie et se caractérise-t-elle par sa fonction narrative. Les mots deviennent 1’écho de ce

qui se dit tout bas dans I’ame. Ils se traduisent par des signes graphiques.

L’€crivain a son tour ne fait qu’interpréter, traduire et rendre tangible ce qui ne peut
étre visible. Il transforme le langage en instrument de découverte pour exprimer
l'indicible : I’écrivain s'empare des pouvoirs du langage pour nommer ce qui échappe a
toute nomination. Peut-étre, comme le violon, tente-t-il de nous faire entendre non pas
les mots eux-mémes, mais la musique des mots ? Dorénavant, nouvelle patrie de
Yacine, I’écriture autorise aussi une rémission par la musique. Les sonorités et les
rythmes provoqués par les musiques de sawfi, de Hayden et de Mozart travaillent son

écriture et s’appliqueront a faire résonner en sympathie les mémoires de Yacine.
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Conclusion partielle

Dans ce dernier chapitre, nos personnages portent un intérét particulier a la présence
de la trace. Malgré la rhétorique du voile qui exprime 1’idée d'une déperdition, nos
personnages redoublent d'efforts pour renouer avec la mémoire primitive. Elle s’affiche
dans le spirituel et I’historique et transite par la métaphore. Chez Mostefa Ben Brahim,
I’alternative spirituelle de la repentance intégre a son lyrisme un peu d’espoir en
réactualisant la métaphore du salut. Dans L ’Infante maure, la pensée de la trace et sa
représentation par un dispositif symbolique, propre a I’enfance, redynamise et autorise
sa transmission. Dans Les Balcons de la mer du Nord, la métaphore filée produit un

paysage musical pour retracer les mémoires du corps blessé du pays et de ’écriture.

Les personnages de notre corpus agissent en historien pour permettre une inscription
de la trace. Le travail d’historien comme I’a signalé Marc Bloch dans son Apologie pour
[’histoire ou Métier d’historien, reléve de « I’étude de ’homme dans le temps » et de la
« connaissance de la trace ». Dans notre corpus, selon l'intensité¢ de I'exil et le degré
d'¢loignement de l'espace premier, le « je » est une figure qui témoigne de son passé.
Dans le roman, le souci de I’articulation du passé¢ dans la narration de soi souligne la

problématique de la trace dans les écritures de I’exil.

Ainsi, 1'écriture met bien en place une véritable poétique de réconciliation entre la

trace, la mémoire et 1'exil.
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Conclusion générale de la troisiéme partie

Nous assistons a la métamorphose du «Je» narrant, voire au déracinement du
premier lieu identitaire. Arrachés du lieu fantasmatique qui les nomme, nos
protagonistes ne renoncent pas, s’obstinent a invoquer la voix de la mémoire et
poursuivent leur quéte en multipliant les détours: réve, voyage initiatique,

hallucination.

D¢jouer la fonction du nom leur permet de s’inviter dans I'univers de 1’Autre, qui
s’avere étre aussi celui du « je » narrant, retranché dans un ailleurs connu et/ou inconnu.
Altérée dans une premicre phase de l'exil, la trace mnésique est dorénavant pensée
autrement. Les personnages/narrateurs affichent maintenant une forme d’apaisement

vis-a-vis de I’histoire et de la mémoire.

Dans I’ceuvre de Mostefa Ben Brahim, aussi malheureux face a la perte de sa famille
qu'a celle de sa tribu, le poéte a pleinement conscience que la dévalorisation des tribus
et l'exil des poctes signifient I’effacement de la mémoire. Chez Mohammed Dib, la
possibilité de repenser la trace mnésique s’affiche clairement dans le voyage de Lyyli
Belle et sa découverte du désert. Décidée a en finir avec son interminable attente, dans
I’espoir de revoir son pére, elle a trouvé un apaisement dans la rencontre avec son
grand-pére. Ainsi, comprend-elle que malgré I’effacement voire la falsification de
I’histoire, la transmission continue. Les Balcons de la mer du Nord propose une autre
lecture de I’histoire. Yacine se revendique d’une mémoire populaire ancestrale qui
trouve son origine notamment en Orient et en Occident (I’ Andalousie). Cette mémoire
est possible que dans un réve, le temps d’une musique, ouvrant le champ a une

connexion avec le passé qui demeure inachevé et réalisable que dans la brieveté.

375



Comme nos auteurs, les personnages, philosophes autant que poétes, défendent une
cause historique. Comme instance métaphorique, la trace contribue a réconcilier I'exilé
avec sa mémoire. Amplifiée par la présence du garant mémoriel (le grand pére) ou de la

musique, elle devient une invitation a explorer l'intime.

La trace est intrinséquement liée a I’espace et a la temporalité. Elle se situe dans un
interstice entre le signifiant et le signifi€¢. Dans L Infante maure, I’interstice se situe
entre la mémoire et I’imagination'?* et entre ’indice et sa transcription. La marque du
basilic laissée sur le sable, (les atlals), illustre la problématique de la fuite identitaire.
Dans les Balcons de la mer du Nord, 'intervalle se situe entre le souvenir et
I’empreinte!?®, 11 s’agit d’une empreinte sans souvenir et vice versa, d’un indice qui n’a
pas été transcrit. Dans les romans il est question d’une trace qui ne peut étre dite, une
trace qui a ét¢ effacée (la métaphore du désert comme page blanche, palimpseste).
Toutefois, cette trace est obsessionnelle et rappelle continuellement par sa présence

[’absent.

1004 T es voyages de Lyyli Belle et de sa mére : entre voyage imaginaire et voyage dans le temps (mémoire)
1005 T a trace demeure indéchiffrable (inidentifiable) dans la premiére partie et se reconstitue dans cet espace
transit qu’est Amsterdam.
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Conclusion générale

La boucle est ainsi bouclée et lui prisonnier a
I’intérieur de cette boucle, exilé dans son propre pays,
étranger en proie a une indicible nostalgie : celle
d’une terre d’accueil qui n’existe nulle part dans ce
monde.

Mohammed Dib, L Arbre a dires

La boucle bouclée, nous revoici devant notre point de départ, en apparence, du
moins, car que de chemin parcouru, en quéte de réponses a nos interrogations

initiales ...

Ce travail de thése a porté sur la poétique de 1’exil et les représentations identitaires
dans la littérature algérienne, a partir de 1’ceuvre poétique du melhiin de Mostefa Ben
Brahim, les romans L 'Infante maure de Mohammed Dib, et Les Balcons de la mer du
Nord de Waciny Laredj. Au terme de cette étude analytique, nous avons dégagé
quelques traits caractéristiques de la poétique de 1’exil telle qu’elle se manifeste dans le
champ littéraire algérien a partir d’un corpus plurilingue inscrit dans trois périodes
historiques charniéres : 1’occupation coloniale, les premiéres vagues migratoires des

travailleurs algériens vers la métropole et la « décennie noire ».
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Dans Le bruissement de la langue'®®, Roland Barthes définit la poétique comme
étant a la fois objet « trés ancien » et « trés neuf», vu qu’elle peut « profiter du
renouvellement important des sciences du langage'®’” ». Son c6té « ancien », Roland
Barthes le fait remonter aux travaux d’Aristote'’® jusqu’a Valéry'%% et Jakobson!01,
Mais, c’est a Gérard Genette que revient le mérite d’avoir apporté une contribution
décisive a la poétique :

Il est d’'un mouvement rhétoricien et sémioticien ; les figures sont pour lui des
formes logiques, des manieres de discours, dont le champ n’est pas seulement un
petit groupe de mots, mais la structure du texte dans son entier [...] ’image

poétique, mais aussi, par exemple, la forme du récit, I’objet actuel de la
narratologie.'*!!

S’agissant de notre corpus, il faut rajouter a ces définitions de la poétique la
dimension d’auralité qui consiste en une interaction entre la bouche et I’oreille, la voix
et I’ouie, la mani¢re d’assimiler et de reproduire un imaginaire. Dans notre cas, cela
suppose un savoir que ’on attribue a la tradition orale : les procédés narratifs, la
rhétorique, son pouvoir d’¢loquence (Aristote) et de persuasion, la poésie, son rythme et
sa musicalité. Cette lecture aurale, les écrivains de notre corpus y font allusion dans
leurs productions et a travers leurs écritures qui, manifestement, puisent dans ce

patrimoine culturel.

Nous avons structuré notre travail de thése a partir d’une problématique encore peu
traitée et en mobilisant un corpus original. Nous nous sommes interrogée sur les
¢léments essentiels d’une poétique de ’exil, telle qu’elle se manifeste dans la diversité
formelle de la littérature algérienne : poésie populaire du melhin et roman

(« arabophone » et « francophone »).

1006 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essai critique 1V, Paris, Seuil, 1984.
1997 pid., p. 215.

1008

«[...] qui donna dans sa Poétique la premiere analyse structurale des niveaux et des parties de I’ceuvre

tragique ». Cf. Roland Barthes, Le bruissement de la langue, op.cit.

1009

«[...] qui demanda que I’on établit la littérature comme un objet de langage ». Cf. Le bruissement de la

langue, op.cit.

1010

«[...] qui appelle poétique tout message qui met 1’accent sur son propre signifiant verbal ». Cf. Le

bruissement de la langue, op.cit.
1011 [dem.
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Par cette démarche, nous espérons avoir pu mettre a jour les influences et les
passerelles entre la poésie populaire et le roman, a partir de la thématique de 1’exil, afin
de démontrer qu’il y a une continuité¢, mais aussi un renouvellement dans le champ
littéraire algérien. Si la question s’est imposée a nous, c'est parce qu'il semblait que la
poésie populaire demeurait trés présente dans les genres maghrébins qui lui ont succédé,

notamment le roman.

Afin de mener ce travail, nous avons opté pour une approche comparatiste. Nous
avons porté notre attention sur le langage, I’écriture et son contexte d’émergence ainsi
que sur la formation intellectuelle et culturelle de chaque auteur. De fait, chaque mode
d’expression correspond a une logique d’écriture accessible a 1’aide d’un comparatisme
constructif qui « repose de toute évidence sur I’existence d’une relation de fait, sur un
rapport de dépendance, conscient ou non entre deux textes au moins'%? ». Cette relation
est effective dans notre corpus et se manifeste par une intertextualit¢ importante, a
savoir « Non pas une addition confuse et mystérieuse d’influences, mais le travail de
transformation et d’assimilation de plusieurs textes, opéré par un texte centreur qui

garde le leadership du sens'?!3. »

Nous avons initié notre travail par une étude sur la poétique de 1’oralité. La genese de
la littérature algérienne se situe dans I’oralité. Elle est donc associée durablement a la
figure du troubadour populaire, le guwwal. Jusqu'a aujourd’hui, cette figure 1égendaire
incarne D’expression poétique par excellence : I’exaltation d’une émotion, d’une
souffrance ou d’un espoir. Dans notre corpus, la forme romanesque fait écho a la forme

poétique traditionnelle. Ces deux registres de création épousent des voies paralleles.

1912 Francis Claudon et Karen Haddad-Wolting, Précis de littérature comparée, Théories et méthodes de
I’approche comparative, Paris, Nathan, 1992.
1013 Idem.
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L’oralité s’est révélée une piste de recherche pertinente en ce qui concerne
I’appréhension d’une relation entre les deux formes d’expression littéraire. Chacun, le
poete ou I’écrivain, redéploie cette oralité selon son point de vue et son vécu. Ils restent
néanmoins attachés aux représentations sociales et narratives de la halga. Outre ces
¢léments qui se rapportent a la « fabrique » du texte, les personnages de notre corpus,
vivent des situations complexes et souvent inextricables et s’engagent dans des

processus de récupération d’une identité sublimée.

Ils tentent de combler les écarts produits par I’exil et ainsi remédier a la « perte »,
tant symbolique, ontologique que langagicre, par le truchement de la quéte. C’est
précisément sur la poétique du manque que porte la deuxieme partie de notre analyse.
L’absence de I’objet de la quéte engendre une carence identitaire et une confusion dans
le langage que nous avons tenté¢ d’appréhender a travers I’étude du malentendu. Pris
comme un phénomene interprétatif, il donne lieu a une interaction basée sur le
quiproquo et la supposition. Ce type de situations dominées par le malaise langagier et
interpersonnel enferme les quéteurs dans des espaces ou ’attente longue et répétitive
n’offre aucun apaisement et les amene a revisiter le passé. Quel que soit le statut que

nous leur attribuons, nostalgiques, ils sont en proie aux souvenirs.

Enfin, dans la troisiéme partie, le «je» du quéteur se révele créateur, libre de
réinventer son récit. Puisque 1’espace d’identification physique, linguistique ou
symbolique est bouleversé par 1’exil, le biographe ne se reconnait plus dans ce qui le
définissait et réinterroge ainsi son nom. Traces éparpillées dans le temps, trames
d’empreintes saisies, doubles fuyants et énigmatiques investissent les lieux des
représentations. Libéré de son ancrage référentiel, le « je » se projette dans d’autres
espaces, contrées aussi lointaines qu’inconnues. Il s’inscrit dorénavant dans un espace
sans frontieres, offrant a son récit autant de figures que d’histoires dans le but d’engager
une négociation avec le passé. Cette derniere se fait dans la repentance, visant le salut,
dans la pensée de la trace et sa représentation par le biais d’un dispositif symbolique

propre a chaque écriture.
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L’ambition de proposer une lecture dynamique des écritures qui composent le champ
littéraire algérien, d’une part, et de saisir les éléments de I’oralité qu’entretient I’écriture
romanesque, pensés comme greffe, paroles déplacées, métissage entre la voix et l’écrit,
d’autre part, implique forcément d’inclure la poésie populaire dans le corpus d’étude,
étant donné que celle-ci a précédé le roman et qu’elle a prospéré dans un contexte
d’« oralité vivante ». Percue comme voix du groupe, 1’oralité est reprise par le pocte sous
toutes ses facettes. Présence mythologique, évocation divine, transmission culturelle,
support didactique, théatralisation du savoir oral, le jeu de la langue fictionnalise
I’histoire du terroir. Elle forme le langage poétique et confére au poete un lieu ou se
manifeste le lien émotionnel entre le corps social et celui du pocte (geste, costume, voix).
Mostefa Ben Brahim a chanté les mérites des tribus des Beni “Amer, défendu leur origine

nobiliaire et glorifié leur geste.

La présence du poete dans un espace exilique extrait son verbe de son milieu habituel
(cercle poétique). Dans ce cas, tout un savoir linguistique, poétique ainsi que
philosophique est déplacé de son environnement. Le jeu d’esprit, qui fixe,
traditionnellement, le sens poétique et le codage du sens, s’annule. Sur le plan esthétique
et rhétorique, ses poemes de I’exil au nombre de vingt-deux offrent une expression d’un
lyrisme nouveau. Le poete installe un sujet [yrique détaché du « nous » tribal. Sa parole
prend en charge ’expression du pathos par la multiplication des formes élégiaques :
solitude, nostalgie, désarroi et errance. La blessure de Mostefa Ben Brahim refléte celle
de tout un peuple déraciné, soumis tant a I’exil qu’a I’appauvrissement. A partir d’un
lyrisme abondant, Mostefa Ben Brahim formule la nostalgie de I’ancien a travers la scéne
des pleurs sur les ruines, JLY Je <& (al buka’ “ala al atlal), ou les vestiges 4l (al

marsem) sont les seuls interlocuteurs du pocte.
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Cette scene thématique est connue depuis la période antéislamique chez les poctes
arabes. Elle renvoie a un procédé rhétorique - a la fois poétique et narratif - qui permet
d’inscrire le souvenir de la bien-aimée a travers la mémoire d’un lieu. Elle se perpétue
dans les écritures modernes de la littérature algérienne pour reconstituer, illustrer,
questionner le lignage. Générée par la nostalgie d’un temps irréversible, la trace chez
Mohammed Dib est associée a une lecture phénoménologique, indéchiffrable et
pourtant elle stimule une mémoire prophétique pour dire la parole premiere. Chez
Waciny Laredj, engendrée par les violences de I’histoire, la trace, représentée par le
corps abimé de la poétesse, renvoie a une lecture historique qui se rapporte a la
mémoire de I’Andalousie. A partir de ces exemples, la métaphore de la trace stimule

I’écriture littéraire.

La chute du lignage est 'un des themes dominant chez les poctes de la génération de
Mostefa Ben Brahim et celle d’apres. A titre d’exemple, Abdelkader Khaldi (1896-1964)
chante le passé glorieux des tribus arabes de I’Ouest algérien et pleure la dislocation de
toute une organisation sociale. Ce sentiment de désarroi généalogique ressort également
dans les premiers romans algériens d’expression francaise. L’écrivain met en scéne un
récit transfiguré a partir des codes esthétiques et rhétoriques de la fiction pour symboliser
la rupture de la transmission généalogique annoncée par le poete. Et, face a la difficulté de
récupérer une partie de son histoire, il se met en quéte de témoin de la scéne premicre.
Cette préoccupation de 1’écrivain au sujet d’un possible/nécessaire retour aux sources met
I’accent sur I’importance du théme de la transmission comme théme majeur qui

caractérise ces écritures de 1’exil'014,

1014 Cf. Nedjma de Kateb Yacine.
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Bercés par les traditions du dire du poéte, nos écrivains ont, a leur tour, repris leur
héritage oral dans leurs productions littéraires. Mohammed Dib en fait le moyen pour
redynamiser [’écriture algérienne, notamment par [’insertion du conte, conservé
précieusement par le « truchement des mémoires vivantes!?!'> ». Dans I’introduction du
conte, La barbe du voleur publié par La nouvelle critique en 1960'°'®, Mohammed Dib
présente le conte comme un genre qui réunit plusieurs aspects de 1’oralité. Plus qu’un
genre littéraire qui « témoigne du génie populaire », il est propos¢ comme le moyen
pour une lecture anthropologique et sociale de 1’Algérie, dans sa préface de I’ouvrage

Tlemcen dans I’histoire a travers les contes et les légendes de Foudil Benabadji'®!”.

Dans une démarche d’archéologue et d’ethnographe Mohammed Dib, collecte ses
données autobiographiques et propose dans Tlemcen ou les lieux de I’écriture, publié en
19931018 "une analyse sur ’écriture et sa relation avec I’intime de I’écrivain. Cet ouvrage
se distingue des autres publications par la présence d’un corpus composé d’une série de
photographies (en noir et blanc), de paysages ou d’intérieurs tlemcéniens, prises par
Mohammed Dib en 1946 et par Philippe Bordas en 1993. La publication de ce corpus
est 1’occasion, pour I’écrivain, de revenir sur sa période de formation. A travers
quelques souvenirs de son enfance passée a Tlemcen, il est question de son rapport a
I’espace natal, en milieu traditionnel tlemcénien, mais aussi a 1’écriture. Empreint d’une
évidente nostalgie, ce témoignage signe aussi, d’une certaine manicre, ce retour
impossible au paysage de I’enfance et de 1’oralit¢ comme I’illustrent bien certains de ses

romans notamment L 'Infante maure.

1015 Cf. texte paru dans Horizons, la revue de la paix, n°57 — février 1956.

1016

« La barde du voleur », La Nouvelle Critique, n°112, janvier 1960, pp. 83-84.

1017 Foudil Benabadji, Tlemcen dans [’histoire a travers les contes et les légendes, Paris, Publisud, 2003, pp. 11-

12.

1018 premiére édition. La seconde date de 2021 (éd. Barzakh).
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La transposition de ce paysage dans I’écriture dibienne se fait aussi par la présence
du désert, « empire de 1’éternel'®!® », par le signe enfoui dans le sable, et « empire de
I’éphémeére!??0 », par son refus de maintenir I’inscription du signe. Dans son ouvrage
L’Arbre a dires, Mohammed Dib reprend ces attributs du désert pour représenter la
page blanche de I’écriture et, par conséquent, I’écriture, elle-méme, qui travaille a
mettre en évidence ces signes/traces enfoui(e)s. La métaphore de la page blanche de
I’écriture comme désert nous renvoie a la métaphore du « palimpseste » telle qu’elle a
été développée par Gérard Genette. C’est une écriture qui en laisse entrevoir une autre,
un autre langage, une autre langue, son rythme, son paysage... C’est ce que nous avons
envisagé dans notre réflexion sur I’écriture-traduction. Ainsi, I’ceuvre dibienne est elle-
méme une réflexion sur I’aventure de 1’écriture, prise en charge par la fiction, a travers
un personnage enfantin. Dans ces conditions, 1’écrivain est un enfant qui ne grandit pas.
Il avance avec les mémes fantasmes, son attachement a 1’imaginaire féerique, I’envie et

la curiosité de découvrir le monde. Il est un enfant qui se cherche constamment.

Les lecteurs de Waciny Laredj connaissent son investissement personnel, ancien et
important, dans un projet littéraire qui vise a redonner a 1’oralité sa place a coté de
I’écrit. Son projet se vérifie dans le traitement particulier qu’il consacre a 1’oralité dans

un ouvrage collectif publi¢ avec sa femme Zaynab Laouedj a Alger sous le titre

1021

Anthologie de la nouvelle narration africaine'®=', ou il réunit des textes d’écrivains et

de pocétes africains. Quoi de plus éloquent qu’intituler la partie introductive : « L’oralité

t1022

comme substra » ?

1019 NMohammed Dib, L ’Arbre a dires, p. 19.
1020 1dem.
1021 Zaynab Laouedj, Waciny Laredj, Anthologie de la nouvelle narration africaine, Alger, Espaces Libres,

1999.

1922 1bid., p. 5.
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Notre écrivain n’envisage pas de « narration africaine» sans oralité « partie
silencieuse, I’inconscient africain qui se manifeste énergiquement dans ’art en général
et ’écriture en particulier!??}». Elle n’est pas seulement une présence « qui vient de
loin 1924, sollicitée par I’inconscient de I’écrivain, elle est le fondement de cette écriture
africaine. La partie que nous avons développée sur la présence de la voix et son
inscription, dans une tradition narrative maghrébine ancienne, que I’on retrouve dans

I’imaginaire des Mille et une nuits ou de la halga, I’illustre.

Cette oralité « qui dit sa force sur 1’écriture!??® » dénonce en méme temps ses failles
et ses limites qui remontent a la période coloniale et post-coloniale. Ce qui fait du
roman africain le « fruit d’une acculturation multiple!??® ». Dans Les Balcons de la mer
du Nord, il module 1’aspect réaliste en créant des plages d’oralité entre la conteuse et
son public. Cette évocation donne a lire une tradition du dire qui englobe des marques
culturelles appartenant plus a un milieu qu’a une époque, une maniere d’évoquer un

savoir qui se perpétue dans I’écriture algérienne.

L’oralité, dans le roman, est plus expressive quand la voie qu’entreprend de suivre le
narrateur mene aux sentiers de 1’autobiographie. Le retour a soi autorise une dynamique
mémorielle prise en charge par un personnage aussi insaisissable que I’ange dans
L’Infante maure ou Fitna dans Les Balcons de la mer du Nord. L’écrivain dissémine des
symboles autour de chaque personnage qui offre une parole a la hauteur de la charge
symbolique de son nom. Parole sibylline, elle donne a lire une mémoire d’un temps

inconnu, associée a une présence mythique, atemporelle.

Par emprunt métaphorique, Mohammed Dib restitue une mémoire auditive et visuelle,
celle d’un chant soufi, d’un dikhr, d’une danse mystique. Tantot elle rythme 1’écriture,
tantot elle aborde I’inouie dans toute sa complexité et devient vertigineuse. Parole du
simulacre, elle donne a lire une présence insaisissable. Waciny Laredj ceuvre pour une
réhabilitation fictive des témoins de la tragédie algérienne, dans ses épisodes les plus
sanglants, pour tenter de trouver un sens a I’histoire. Les voix qui sont rappelées dans son

roman évoquent une Algérie meurtrie. Le lieu de la parole se transforme en théatre de

1023 1hid., pp. 5-6.
1024 Idem.

1025 [dem.

1026 Thid. p. 8.
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guerre. Mémoire vivante dans le melhiin elle n’est possible que par la fabulation ou le

réve dans le roman.

Sans nommer la quéte, le travail généalogique est poursuivi sans relaches. Chez
Mostefa Ben Brahim, I’écriture du récit historique s’impose dans une dynamique
langagicre propre au style épistolaire ou a travers la thématique de la rikla, voyage
(physique, spirituel, imaginaire). Ce parcours favorise une pensée de la négociation
(prolifération de sens)soutenue par une démarche phénoménologique (indicible,
inaudible), dans L Infante maure. L’ insaisissable déjoue les limites de la représentation et
se saisit de la marge pour en rediscuter le sens, dans Les Balcons de la mer du Nord.
L’espace de la marge nous renseigne sur les espaces d’ombre qui accompagnent les

diégeses.

Aucun voyage ne se fait cependant sans soumission aux contingences de I’existence.
Dans la narration de soi, I’image obsessionnelle du passé annule le processus
d’accomplissement du deuil. Pocte et écrivain sont constamment taraudés par le besoin
d’évoquer le passé. Le souvenir de la tribu provoque une nostalgie qui accélérera le retour
au récit de la tribu. Dans le régime de ’oralité, le poéte assure la transmission, sauf que le
témoignage se caractérise par sa portée collective. Il traite non pas exclusivement de
I’individualité, mais de la tribu et de ses composants. Dans le roman, I’analepse autorise
la suspension du récit initial et du temps présent au profit de la mémoire. La narration ne
s’offre qu’a partir des souvenirs, atlal et ruines. L’ Algérie, dans Les Balcons de la mer du

Nord, finit par étre un « pays sans mémoire », rejetant ses propres enfants.

L’€écriture littéraire entretient un lien étroit avec les évenements historiques. Elle crée
des lignes de tensions a I’intérieur de sa fiction pour reconfigurer son espace a travers une
« mémoire vivante » celle de I’avant-guerre, mais aussi celle de la guerre et de 1’apres-
guerre. Ces écritures débouchent sur le renoncement a 1’idéal. La parole du poéte dénonce
sa propre perte dans son évocation des vestiges, repris dans le roman a travers la figure du
gardien de la trace, et ce afin de redynamiser la pensée de la trace par 1’écriture

testamentaire.
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La question de I’écriture de la mémoire, comme impératif a réaliser, a été soulevée par

1027 Elle fait le constat d’une

Catherine Milkovitch-Rioux dans Mémoire vive d’Algérie
écriture qui trouve son apogée dans le silence de I’histoire (défaillance, oubli, sentiments
d’amnésie), « cinquante ans apres I’indépendance ». Dans notre corpus, ¢’est par le retour
du pocte, du philosophe et du mystique que la voix orphique réintégre 1’espace de la
narration. Le récit tribal, généalogique et le récit national sont les piliers d’une écriture de

I’histoire qui s’effectue dans une trajectoire semblable a celle du nomade.

L’histoire et la mémoire demeurent deux axes pertinents qui organisent la poétique du
roman algérien. Dans Algérie, ses langues, ses lettres, ses histoires, Afifa Bererhi et Beida
Chikhi, s’interrogent :

Comment peut-on accepter que, sous prétexte de non correspondance linguistique
ou religieuse avec les idéologies dominantes, autant de belles expressions littéraires

et artistiques, générées par des enfants de cette terre qu’on appelle aujourd’hui
I’ Algérie, ont fait et continuent de faire ’objet d’un tel déni institutionnel ?'%%®

Relire I’histoire littéraire afin de dépasser les enjeux idéologiques et « baliser I’histoire
de IAlgérie!®? », c’est sous cet angle que s’inscrit leur démarche. Diverses causes
politiques, idéologiques, historiques, se croisent et déplacent les enjeux des
représentations. Les générations d’écrivains qui se sont succédées, sensibles a 1’histoire et
au devenir de I’Algérie ont investi a leur maniere la mémoire culturelle. Chaque écrivain
ramene son écriture a une réflexion intime sur I’événement.

La poésie populaire du melhiin et le roman répondent a des normes littéraires qui
combinent le lyrique et le narratif suivant les cas, constituant un ensemble littéraire
cohérent, dont le modele s’impose forcément aux nouvelles générations d’auteurs
algériens. On reconnait un ensemble de themes, de référents et de sources d'inspirations
historiques, puisés dans un fond ancestral ou se croisent le mythe, 1'épopée et la geste, a
I’exemple des Mille et une nuits et de la Geste Hilalienne. 1l s'agit d'une mémoire
littéraire ancienne, toujours vivace a laquelle viennent s'agréger de nouvelles formes
d'expressions plus modernes, qu’elles soient d’origine occidentale ou orientale (roman

francais, russe, latino-américain).

1027 Cathrine Milkovitch-Rioux, Mémoire vive d’'Algérie, Littératures de la guerre d’indépendance, Paris, Buchet
Chastel, 2012.

1028 Afifa Bererhi, Beida Chikhi, Algérie ses langues, ses lettres, ses histoires, Balises pour une histoire
littéraire. Blida, 2002, p. 1.

1029 Op.cit., p. 2.
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Puisque I’écrivain algérien ne s’affranchit jamais totalement des formes littéraires
anciennes, penser 1’exil du poéte a partir de son cercle poétique permet la saisie des
formes narratives et rhétoriques du roman. L’€crivain réinvestit 1’imaginaire de la
narration traditionnelle. Il puise dans ce réservoir pour nourrir sa production et définir
son style d’écriture. Que ce soit a travers l’insertion de quelques formes de
représentations théatrales ou I’alternance codique (code-switching) et le mélange de

code (code-mixing), I’écrivain entretient ainsi une pratique spécifique : une « traduction

en simultané » (Khatibi).

Par conséquent, a partir de notre corpus, en dépit de son origine occidentale, le
roman algérien parvient a mettre au point sa propre structure narrative, langagiére et

rhétorique. Il est traversé par le conte, dans la structure que nous lui connaissons'%3°,

par
la poésie - dans ce qu’elle entretient comme €léments relevant du texte et de 1’auralité
(mémoire auditive) - et par les proverbes. Il rejoint, par 1a, la narration traditionnelle.
Ainsi, la relation entre la poésie populaire du melhiin et le roman se concrétise dans la
continuit¢t et dans le renouvellement des formes narratives, discursives,

morphosyntaxique et linguistique.

Ces renouvellements, I’écriture du roman les inscrits a travers les tentatives de
reconstruction du récit premier : quéte, interrogation et inscription de la trace. Par cette
démarche, nous reconnaissons 1’écrivain comme enquéteur motivé par la volonté de
rassembler ce qui a été¢ disséminé. Cette tentative pour entretenir une trace qui s’efface
en continu fait de lui I’otage d’une trace en devenir. Par cette fagon d’aborder le récit de
I’exil, il apparait qu’un nombre indéfini d’histoires occupent 1’espace de la narration,
autorisant ainsi la pensée de la différance au sens derridien du terme. Du fait de cette
fragilité relationnelle, I’identité s’ouvre sur I’altérité pour inscrire 1’exilé dans une

identité « archipélique » (Glissant).

1030 Cest-a-dire : formule introductive (« il était une fois »), situation initiale, début de la quéte événement(s)
imprévu(s) et situation finale.
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En effet, dans la perspective de Glissant, la déconstruction de la pensée de 1’Unique
et la diversit¢ dans les modes de représentations (7raité du tout-monde) invitent a
penser en dialogue 1’identité et a situer I’exilé au milieu d’un carrefour identitaire ou il
redéfinit sa relation avec les éléments historiques, géographiques et culturels qui le
constituent. Adoptant ce principe, les personnages de notre corpus s’inscrivent dans un
espace en devenir. Dans L ’Infante maure, le narrateur songe a un « maghreb qui serait
le machrek'®! ». Dans Les Balcons de la mer du Nord, I’écriture offre un espace sans

frontieres (Méditerranée, Mer du Nord, USA) ou I’interdit devient possible.

Avancer I’exil comme condition commune aux trajectoires migratoires de notre
corpus ne réduit en rien les caractéristiques propres a chaque type d’exil mis en fiction.
Quel que soit le concept que 1’on peut évoquer a propos de chaque type de traversée
(fuite, échappatoire, détour, désertion, etc.), le sujet contraint a quitter son pays natal est
d’abord un exilé, arraché a sa patrie. Cependant, les conditions du départ de 1’exilé et sa
traversée déterminent, d’une maniére ou d’une autre, les conditions de 1’accueil de

I’exilé et le statut qu’on lui accorde dans 1’exil.

Par ailleurs, le déplacement physique de 1’exilé n’est pas la condition sine qua non de
la  naissance du sentiment de I’exil. Quand le  processus de
déconstruction/démantélement dépasse le lieu et acquiert une symbolique ontologique,
la notion de patrie, comme espace symbolique de revendication identitaire, perd son
sens et la question de la territorialisation passe au second degré. Dans ces conditions,
I’exilé n’adhére a aucune forme de représentations. Il est pensé a partir d’un non-lieu
(Marc Augé)!92 (cimetiére, musé, marché, mausolée, mer) et vu comme le déraciné,

I’anonyme, le sans-patrie, I’oublié, le marginal, etc.

1031 I "Infante maure, p. 59.
1032 Marc Augé, Non-lieux, Introduction a une anthropologie de la surdéterminée, Paris, Seuil, 1992.
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Hormis le cas du réfugié politique et de /’harrag ou le migrant- qui a notre sens est a
traiter a part'®® a cause de son statut administratif - 1’exilé ne vit plus forcément son
départ du pays natal comme une déchirure, puisque le retour est possible, notamment
chez ceux qui ont la double nationalité. Cependant, la question du retour traverse,
consciemment ou pas, 1’esprit des exilés et continue de les hanter avec le fantasme de
retrouver la patrie. Sauf que celui qui est parti ne revient jamais identique a lui-méme.
Tout comme le lieu natal, lieu fantasmé par excellence, il est perdu a jamais. Le retour
enchanteur n’est plus possible qu’a travers le songe. Dans ce cas, seuls la littérature et

I’art permettent de reconstruire une patrie. Peut-on parler alors d’une patrie virtuelle ?

L’enjeu linguistique a son importance. En effet, il contribue a établir la condition
sociale de I’exilé. L’impossibilité de communiquer dans la langue de I’autre ou le fait de
ne pas €tre compris dans la sienne constitue un handicap majeur dans le parcours de
I’exilé. Quand les enjeux idéologiques s’y rajoutent, les choses se compliquent. Par
exemple, on s’est souvent interrogé sur le statut de la langue francaise apres
I’indépendance de 1’Algérie ainsi qu’a sa place dans le contexte de la politique
d’arabisation. On rencontre le méme cas pour les langues dites « mineures » ou
« dialectales » et leur place au Maghreb et dans la politique d’accueil des migrants en
France. Longtemps, ces langues ont été délaissées, au profit de la langue arabe
« littérale », ou reléguées au cercle familial, parfois méme interdites dans les espaces
publics. Dans ces conditions, 1’exil (linguistique) impacte aussi bien 1’individu que la

collectivité.

1033 Une fois qu'ils décident de quitter leur pays, ils se retrouvent prisonniers dans un « entre-deux » et il est
impossible de revenir chez eux, au risque d’étre poursuivis et condamnés. Ils doivent attendre longtemps dans
des conditions souvent intenables pour régulariser leur situation.
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Ces quelques réflexions et remarques résultant d’un projet qui voit son
aboutissement provisoire devraient naturellement conduire vers de nouvelles lectures
critiques. D’autant plus que le corpus des productions littéraires, portant sur
I’expérience exilique, ne cesse de s’accroitre, et ce dans un contexte ou la question
migratoire (et plus spécifiquement des Maghrébins en France, en Europe et ailleurs dans
le monde) représente un enjeu politique et idéologique de plus en plus central. De fait,
par-dela son aspect thématique, 1’exil est fortement li¢ au destin de 1’Algérie
contemporaine. Qu’il soit intérieur, littéraire et/ou physique, il est le moteur d’une

écriture qui ne cesse de se renouveler!94,

Tout en ayant conscience de I'ampleur des nombreuses questions inhérentes a notre
problématique, il nous a semblé pertinent de nous interroger aussi sur les limites et les
implications des méthodes d’analyse utilisées pour traiter des différents aspects relatifs
aux interactions des langues et des cultures impliquées. Il était également important de
nous intéresser a quelques problémes d'ordre méthodologiques et théoriques liés, cette
fois, a notre approche comparatiste. Plus généralement, de quelle maniere et dans quelle
mesure, les approches comparatistes peuvent-elles s'appliquer a des textes renvoyant a
des traditions hétérogénes (prose et poésie) ? Comment appliquer la pluridisciplinarité a

un corpus plurilingue ? Quels sont les enjeux épistémologiques d’une telle démarche ?

Malgré les difficultés et limites méthodologiques propres a toute entreprise
comparatiste et a partir des questionnements et des problématiques relatifs a
I’épistémologie de la recherche en SHS, il nous semble indispensable de questionner
I’écriture algérienne dans sa « totalité signifiante », c’est-a-dire les productions écrites
et les corpus relevant de I’oralité, en interrogeant plusieurs axes de recherches. Cela
permettrait peut-€tre de libérer la critique d’un carcan idéologique a partir de la question
linguistique. Ainsi, les appellations « francophone » et « arabophone » mériteraient
aussi d’étre questionnées. Ce sont précisément ces interrogations qu’il faudrait a présent
envisager de reprendre et de poursuivre dans le cadre d’un approfondissement des

perspectives ouvertes par le présent travail.

1034 Aussi bien sur le plan de I’écriture que sur plan de la langue. Cf. Fahla de Rabeh Sebaa, premier roman écrit
en arabe algérien (darja), sorti le 16 octobre 2021 et qui met en scéne une figure féminine héroique.
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Glossaire

Vocabulaire utilisé¢ dans la poésie populaire du melhiin.

Terme Définition

asSaml Commun, indivis, société assemblée.

darth/qubba Mausolée.

guwwal Sorte de troubadour, diseur, conteur.

halqa En cercle.

leywad Les héros, ceux qui appartiennent a un haut
rang social, reconnus ainsi par leurs actions
guerrieres ou par le sang.

marsem Trace, empreinte, marque d’une présence de
quelque chose ou de quelqu’un, vestiges.

meddah Espéce de trouvere errant qui récite des
pieces de poésie.

Seddada Chanteurs et instrumentistes.

Sorfa Noblesse/noblesse religieuse par
descendance du prophéte Mohammed
/illustration, gloire /honneur /célébration,
grandeur, rang élevé/ haut rang.

taggasra Petite soirée de chant ou de causerie.
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Poétique(s) de I'exil et représentations identitaires dans la littérature
algérienne. Approches comparatistes

Résumé

Ce projet de thése s’inscrit dans une étude comparative en littérature, sous un angle pluridisciplinaire, pour
étudier le concept d’exil, sa poétique et sa relation avec les systemes de représentations identitaires. Dire
I'exil, c’est déployer un concept propre au systéeme discursif que comporte chaque langue et une stratégie
d’écriture propre a chaque auteur, procédant de son expérience personnelle. En d’autres termes, I'exil est
traité comme un parcours, un sentiment, une destinée linguistique, donnant lieu, dans les romans, a une
écriture de traduction, et une démarche poétique abordant par ce bais la rhétorique. Le choix du corpus se
définit de par cette passerelle qui existe entre poésie populaire de type melhin et roman algérien. Elle est
constituée par I’héritage traditionnel et classique qui se conjugue a travers le langage poétique, dont la poésie
et le roman sont les récipiendaires. Cette étude comparative retiendra particulierement notre attention, dans
la mesure ou le corpus choisit construit une mythologie de I'espace, chargée de symboles, dans un
surgissement et une mise en scéne de composants textuels sémantiques. Il s’agit d’appréhender la relation de
I’exilé avec sa terre, marqueur de son identité, soumise, au départ, a I'emprise territoriale et tribale, et qui
opte, par la suite, pour des espaces transnationaux, induits par les différentes migrations.

Mots-clés : Exil, traduction, francophonie, oralité, représentation, poétique, trace, mémoire, melhin,
narration.

Poetic(s) of exile and representations of identities in Algerian literature. Comparative
approaches

This thesis is part of a project dealing with comparative study in literature and aiming to investigate, from a
multidisciplinary perspective, the concept of exile, its poetics and its relationship with identity representation
systems. Expressing exile in literature is a way of displaying a concept specific to the discursive system of each
language, as well as a writing strategy specific to each author, derived from his personal experience. In other
words, exile is conceived as a feeling and is present for the authors on a linguistic level, giving rise to
translation writing as well as to a poetic approach that addresses rhetoric issues. The choice of the corpus is
defined by the links that exist between popular melhin poetry and Algerian novel. It is constituted by the
traditional and classical heritage that work together through poetic language, of which poetry and novel are
the recipients. This comparative study is all the more relevant, as the selected corpus deals with the myth of
space and its symbolic meaning in relation to exile. The aim is to understand the relationships of the exiled
with his land, which mark his identity, initially subject to territorial and tribal control, and subsequently opting
for transnational spaces induced by various migrations.

Keywords : Exile, translation, francophonie, orality, representation, poetic, trace, memory, melhin, narration.




