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la sympathie à l’imagination ; Philippe Colin, qui m’a aidé à penser mon propos 

dans un cadre colonial ; Catherine Volpilhac-Auger, dont les conseils m’ont permis 

de me repérer au sein des enjeux de la sympathie chez Montesquieu ; Aurélia 

Gaillard, qui m’a orienté dans l’étude de déclinaisons scientifiques et médicales ; 

ainsi qu’Alain Rabatel, qui a dirigé mes recherches dans le cadre de mon master sur 

l’empathie et que je veux remercier ici pour son intérêt, sa disponibilité et son 

amitié.  

Je suis également reconnaissant aux professeurs qui ont jalonné mon parcours 

et dont je garde le souvenir, ému, des enseignements : Denis Reynaud, pour son 

regard éclairé et enthousiaste sur les questions de réception au XVIIIe siècle ; 

Martine Boyer-Weinmann, pour sa maîtrise des enjeux de la littérature 

autobiographique contemporaine ; Tristan Vigliano, pour son enseignement 

passionnant sur la civilisation islamique ; Michèle Clément, pour ses éclairages sur 

l’humanisme au XVIIe siècle ; Yannick Chevalier, pour son traitement historique et 

médical des questions de genre ; Christian Nicolas, pour ses réflexions captivantes 

sur les cultures et civilisations gréco-latines à l’Antiquité ; Laurent Thirouin, pour 
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La popularité de la notion d’empathie a grandi au cours des dernières années. 

Comme le rappelle la philosophe Amy Coplan, elle apparaît aujourd’hui dans « la 

psychopathie, les idéologies politiques, le soin médical, le développement moral et 

éthique, la justice et le tribunal, les différences de genre, l’engagement au travers de 

l’art et des médias, les méthodes thérapeutiques en psychologie clinique, les 

neurones miroir et la théorie de l’esprit »1. Elle s’invite autant dans le domaine 

politique – le président américain Barack Obama avait fait mention d’un « déficit 

d’empathie » au cours d’une de ses campagnes présidentielles – que dans celui des 

sciences humaines, où, comme l’écrit le psychiatre et psychanalyste Jacques 

Hochmann, au cours des dernières années, trois livres à succès ont annoncé que nous 

entrions « dans l ‘âge de l’empathie’, » que nous allions « ‘vers une civilisation de 

l’empathie’ » ou que l’empathie était « ‘au cœur du jeu social’ »2. 

L’empathie semble donc aujourd’hui présente en tout lieu 3 . Mais que 

désigne-t-elle, exactement ? Quelle est son origine historique ? Doit-on la relier à la 

sympathie ? Peut-on aller jusqu’à considérer cette dernière, si essentielle au siècle 

des Lumières, comme son ancêtre ? Répondre à ces questions exige un retour 

historique.  

 

1  Amy Coplan, « Understanding Empathy : Its Features and Effects », in Empathy : Philosophical and 

Psychological Perspectives, éd. Amy Coplan, Peter Goldie, Oxford Scholarship Online, 2012, p. 2, trad. fr. 

personnelle. 

2 Respectivement : Franz De Waal, The Age of Empathy. Nature Lessons for a Kinder Society (2010), tr. fr. 

L’Âge de l’empathie, Paris, Les Liens qui libèrent, 2010, Jeremy Rifkin, The Empathic Civilization (2009), 

tr. fr., Une nouvelle conscience pour un monde en crise. Vers une civilisation de l’empathie, Paris, Les Liens 

qui libèrent, 2011, Serge Tisseron, L’empathie au cœur du jeu social, Paris, Albin Michel, 2010 in Jacques 

Hochmann, Une histoire de l’empathie, Paris, Editions Odile Jacob, 2012, p. 11.  

3 Autre preuve de ce succès : l’éducation. À Los Angeles, un million de dollars a été dépensé pour enseigner 

aux élèves des collèges à être empathiques (Winnie Hu, « Gossip Girls and Boys Get Lessons in Empathy », 

New York Times, 4 avril 2009, in Andrea Pinotti, L’empathie : histoire d’une idée de Platon au posthumain, 

Paris, Vrin, 2016, p. 93). 
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Perspective historique  

 

Au XVIIIe siècle, existe un terme dont les définitions recoupent celles de 

l’empathie en plusieurs endroits : la sympathie. Avant de se prononcer sur la nature 

de ces entrelacements, il faut indiquer ce que la sympathie signifie pour les penseurs 

de cette époque. Parmi les définitions qu’elle reçoit alors (car il en est plusieurs), la 

sympathie est tout d’abord caractérisée par son immédiateté. De l’interprétation 

pythagoricienne de la musique au principe d’irréflexion des penseurs des sentiments 

moraux en passant par la catharsis d’Aristote, la sympathie a en effet souvent été 

pensée comme un phénomène immédiat, dont la manifestation se produit de manière 

instantanée et en deçà de toute réflexion. La définition qu’en donne le chevalier de 

Jaucourt dans l’Encyclopédie est exemplaire à cet égard : 

 

Sympathie, (Physiolog.) cette convenance d’affection & d’inclination ; cette 

vive intelligence des cœurs, communiquée, répandue, sentie avec une rapidité 

inexplicable ; cette conformité de qualités naturelles, d’idées, d’humeurs & de 

tempéraments, par laquelle deux âmes assorties se cherchent, s’aiment, 

s’attachent l’une à l’autre, se confondent ensemble, est ce qu’on nomme 

sympathie4. 

 

Il en va de même pour l’Einfühlung – terme popularisé au XIXe siècle par le 

philosophe Robert Vischer5 et dont les liens avec la sympathie sont, nous le verrons, 

 

4 De Jaucourt, Article SYMPATHIE, (Physiolog.), vol. XV (1765), p. 736a-740a. Nous avons choisi de 

moderniser l’orthographe pour l’ensemble de nos citations.  
5 L’origine de la notion d’Einfühlung est délicate à cerner, dans le champ de la recherche. Jacques Hochmann 

la fait remonter à 1873 (voir Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 12-13), tandis qu’Alexandre 

Gefen et Bernard Vouilloux la situent en 1868, date à laquelle Hermann Lotze l’emploie dans son œuvre 

Geschichte der Ästhetik in Deutschland (lire Alexandre Gefen et Bernard Vouilloux,  Empathie et esthétique, 

Paris, Hermann, 2013, p. 7). Andrea Pinotti fait, lui, mention d’une apparition, en 1778, dans le traité Du 

connaître et du sentir de l’âme humaine de Johan Gottfried Herder, puis, en 1797, dans Les Épanchements 

d’un moine ami des arts de Wilhelm Heinrich Wackenroder et Ludwig Tieck (consulter Andrea Pinotti, 

L’empathie, p. 55). Les termes employés ne sont toutefois pas encore ceux d’« Einfühlung » mais, 

respectivement, de « hineinfühlen » (sentir de l’intérieur) et « in allefremden Wesenhineinzufühlen » (se 

sentir dans les êtres étrangers). 
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étroits – ainsi que pour l’empathie. Tant Vischer que Theodor Lipps reconnaissent 

effectivement à l’Einfühlung un caractère immédiat, qui se retrouve par la suite 

auprès de nombreux penseurs de l’empathie tels que Max Scheler, Jean Decety, 

Franz de Waal, ou encore Nicolas Georgieff. Concernant son origine, on peut la 

situer en 1902, lorsque le philosophe Edward Titchener introduit le concept 

d'Einfühlung allemand dans la langue anglaise. En France, l’Einfühlung se heurte 

d’abord à une forme de rejet, probablement lié à la prééminence de l'ontologie 

d'Heidegger, dont la pensée contribue à colorer le principe de l'altérité de façon 

négative 6 . Elle réussit toutefois à trouver une place dans les années 1960, en 

particulier grâce à l'ouvrage Psychothérapie et relations humaines paru en 1962, 

traduction par les Publications de l'Université de Louvain d’un ouvrage en deux 

volumes des psychologues américains Carl Rogers et Marian Kinget.  

Avant l’émergence de la notion d'empathie toutefois, la sympathie elle-même 

semble être caractérisée par l’immédiateté, au XVIIIe siècle notamment. Rousseau 

apparaît à ce titre comme un auteur particulièrement significatif, promouvant l’idée 

d’une sympathie immédiate (fût-ce sous les espèces de la « pitié », même s’il nous 

faudra bien sûr revenir plus tard sur la distinction entre les deux notions), conçue 

comme un élan qui précède toute réflexion, et comme une aptitude présente dès 

l’origine mais à l’état encore purement potentiel, de façon inactive, chez l’homme 

à l’état de nature7. Échappant à la réflexion, la sympathie échappe aussi au langage. 

Une continuité historique est ici de nouveau perceptible. Pour Montaigne déjà, la 

sympathie est indicible. Elle apparaît comme une émotion muette qui pousse vers 

autrui, qui le lie à soi. C’est toutefois chez Marivaux et chez Rousseau que cette 

interprétation trouve ses formulations les plus éloquentes, le premier évoquant cette 

sympathie silencieuse à travers notamment une reformulation du je ne sais quoi 

 

6 Lire à ce sujet l’analyse de Jacques Hochmann, dans Une histoire de l’empathie, p. 91.  
7  Nous verrons en effet que, pour être étendue aux autres, la pitié rousseauiste nécessite une forme 

d’apprentissage et la nécessité  d’une intervention de l’imagination. 
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classique8, et le second présentant l’incapacité à verbaliser la sympathie comme une 

preuve même de son caractère immédiat et authentique. 

En son sens immédiat, la sympathie a été perçue à travers deux approches 

antagonistes. La première a consisté à considérer celle-ci comme un phénomène en 

quelque sorte « immatériel », la sympathie apparaissant en effet, pour certains 

auteurs du XVIIIe siècle, comme une énergie qui circulerait en dehors de toute 

inscription corporelle. Chez Rousseau, la sympathie immédiate semble ainsi 

souvent prendre les contours d’une attraction qui s’émancipe de la matière, et plus 

précisément du corps (en prenant toutefois appui sur lui, nous le verrons). Ainsi 

qu’en témoignent plusieurs échanges entre Saint-Preux et Julie dans La Nouvelle 

Héloïse, passages au sein desquels les idées d’âme et de destin sont régulièrement 

convoquées, la sympathie immédiate se présente parfois en effet, chez Rousseau, 

comme un partage affectif désincarné.  

Cette sympathie immédiate fait toutefois l’objet, au XVIIIe siècle, d’une 

approche opposée, défendue en particulier par les tenants du matérialisme, qui 

adoptent une approche physiologique et s’appliquent à inscrire la sympathie dans 

les corps. Renvoyant à la médecine antique, son origine grecque (sun pathein) lui 

donnait déjà un sens physiologique. C’est une interprétation qui apparaît chez 

Hippocrate et Aristote (la sympathie des organes), dans le cadre du magnétisme chez 

Platon et Socrate, puis bien plus tard chez Malebranche qui envisage la sympathie 

comme une inclination naturelle, ainsi que chez les partisans du magnétisme que 

Robert Mauzi a désigné naguère comme  les sympathistes9. Proche de la pitié10, que 

 

8 Sur le « je ne sais quoi » à l’âge classique, voir Pierre-Henri Simon « La raison classique devant le "je ne 

sais quoi" », Cahiers de l'Association internationale des études francaises, 1959, n°11. p. 104-117. Sur les 

liens entre “je ne sais quoi“ et “sympathie“ à l’âge classique, voir Richard Scholar, Le Je-ne-sais-quoi. Paris, 

Presses Universitaires de France, « Les littéraires », 2010.  
9 Selon Robert Mauzi, « L’explication des phénomènes mitoyens entre la vie de l’âme et la vie du corps 

trouve son terrain le plus favorable dans le magnétisme. Le système des ‘sympathistes’ permet d’élucider la 

nature des sentiments par l’intervention d’une matière subtile qui se répand autour du corps et suscite des 

états d’âme nés d’invisibles et impalpables sensations » (Robert Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature 

et la pensée françaises au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1994, p. 313) 

10 Nous mettrons également la sympathie en rapport avec la « bienveillance », dont les dictionnaires de 

Furetière et de l’Académie Française, ainsi que l’Encyclopédie donnent respectivement les définitions 
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le dictionnaire de Furetière, celui de l’Académie Française, et l’Encyclopédie 

associent respectivement à « une passion de l’âme qui est émue de tendresse, de 

compassion, en voyant la douleur, ou la misère d’autrui »11, une « compassion, un 

sentiment de douleur pour les maux, les peines d’autrui »12, et un « sentiment naturel 

de l’âme, qu’on éprouve à la vue des personnes qui souffrent ou qui sont dans la 

misère »13, elle devient révélatrice au XVIIIe siècle d’une laïcisation du sentiment, 

d’une transition de la piété vers la pitié et, conséquemment ou non, ce sera 

également une question qu’il s’agira d’aborder, du spirituel au physiologique14. 

Cette approche éclaire nombre de définitions du XVIIIe siècle, ainsi que certains 

passages que nous analyserons au sein des œuvres de Rousseau et Sophie de 

Grouchy, tous deux défenseurs d’une interprétation en partie physiologique. De ce 

lien étroit entre sympathie et corps découle également un intérêt pour les sens. Chez 

Locke puis chez Hutcheson, la sensation apparait comme un intermédiaire 

permanent entre l’individu et le monde. Les traces de ces théories se lisent, nous le 

verrons, dans l’accent porté sur la physionomie chez Marivaux, puis, quoique dans 

un cadre différent, à travers le matérialisme de Diderot. Rousseau et Grouchy font 

 

suivantes : « affection, bonne volonté » (Antoine Furetière, « Bienveillance », Dictionnaire universel, 

contenant généralement tous les mots françois tant vieux que modernes, et les termes toutes les sciences et 

des arts, t. 1, Arnout et Reinier Leers, 1690, p. 114, et Dictionnaire de l’Académie [1694], Article 

BIENVEILLANCE. Ce sens est identique aux deux dictionnaires) et « sentiment par lequel nous sommes 

portés à nous vouloir du bien les uns aux autres » (Article BIENVEILLANCE, (Morale), vol. II (1752), p. 

245b).  
11 Antoine Furetière, « Pitié », Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois tant 

vieux que modernes, et les termes toutes les sciences et des arts, t. 3, Arnout et Reinier Leers, 1690, p. 118. 
12 Dictionnaire de l’Académie [1762], Article PITIÉ. 
13 De Jaucourt, Article PITIÉ, (Morale), vol. XII (1765), p. 662b-663a. 
14 Cette inclusion dans le corps se retrouve dans la théorie dite « simulationniste », en partie formulée par 

Lipps. Maurice Elie décrit le modèle proposé par Lipps comme  « une ‘imitation’ organique des mouvements 

d’autrui » qui consiste en «‘expérience vécue de sensations kinesthésiques, c’est-à-dire de tensions 

musculaires » (Theodor Lipps, Empathie, imitation interne et sensations organiques, in Aux origines de 

l’empathie : fondements et fondateurs, éd. Maurice Elie, Nice, Les Éditions Ovadia, 2009, p. 127). Cette 

approche apparaît également chez les penseurs de l’empathie, pour qui les récentes découvertes en 

neurosciences (les neurones miroirs en particulier) ont largement contribué aux phénomènes d’identification 

et de compassion immédiats. 
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eux aussi de la sensation un intermédiaire important dans le cadre de leur propos sur 

la sympathie.   

 

La sympathie et l’empathie se présentent donc comme des notions complexes : 

cette complexité n’est pas seulement due aux approches (immatérielle et matérielle) 

à travers lesquelles leur interprétation immédiate est abordée, mais également à cette 

interprétation elle-même. Pour certains auteurs de notre corpus, la sympathie et 

l’empathie ne se restreignent pas en effet à leur sens immédiat et sont au contraire 

perçues comme des processus, des processus impliquant la mobilisation de diverses 

facultés humaines. Au XVIIIe siècle, deux facultés sont ainsi principalement 

convoquées par la sympathie : les sentiments et l’imagination. Nous pouvons 

remarquer, dès la fin du XVIIe siècle, à quel point l’émotion occupe en effet une 

place centrale, notamment sur un plan esthétique. La sympathie, sous la plume de 

l’abbé Dubos, révèle ainsi une importance accordée à des critères non plus 

uniquement classiques (tels que définis dans les genres tragiques, par exemple) mais 

également affectifs, les sentiments étant conçus comme de véritables instruments de 

jugement. Il en est de même dans les domaines de la connaissance avec Malebranche 

ou Bouhours ou encore ceux de l’éthique avec Hutcheson et les penseurs des 

sentiments moraux15. Au XVIIIe siècle, cet intérêt pour le sentiment est le mieux 

représenté chez Rousseau, chez qui l’affect comporte une place centrale, ainsi que 

chez Grouchy, dont les Lettres sur la sympathie indiquent que l’émotion, bien que 

devant être entraînée, reste capitale quant à la formation des individus.  

Le XVIIIe siècle voit donc émerger toute une série de penseurs du sentiment 

et de l’affect. Est-ce à dire pour autant que ce sont des penseurs de la sympathie ? Il 

existe une condition supplémentaire pour que le sentiment s’inscrive dans le cadre 

 

15 Cet intérêt porté aux émotions se maintient dans le cadre de l’Einfühlung, où des penseurs tels que Vischer 

perçoivent le sentiment esthétique comme une projection émotionnelle. Il se poursuit dans l’empathie (là 

encore, la proximité au mot pathos est révélatrice), que des chercheurs comme Ferenzci, Greenson ou Remy 

Debes perçoivent de façon sentimentale 
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de cette notion que l’on désignera par le terme d’interindividualité. La sympathie 

sentimentale, au XVIIIe siècle, se lit comme une réflexion sur les conditions 

d’émergence d’un processus de partage affectif entre les sujets. Dans la droite ligne 

du sun pathein (souffrir avec) dont on retrouve les traces dans le principe de 

l’identification théâtrale et littéraire comme dans la tradition rhétorique de la 

contagion des affects, les philosophes et romanciers du XVIIIe siècle perçoivent en 

effet dans la sympathie un processus réflexif sur les moyens d’une circulation 

interindividuelle du sentiment16. Ainsi, chez Madame de Graffigny et Grouchy, 

sympathie et émotion se combinent aussi bien entre les personnages qu’entre ceux-

ci et le lecteur. Chez Rousseau également, le partage affectif semble érigé à la fois 

comme moteur d’éducation et comme un moyen de repenser les rapports sociaux.  

Plus qu’à un partage d’affects, c’est une identification à l’autre que la 

sympathie et l’empathie, en tant que processus sentimentaux, supposent. Au cours 

de l’Antiquité, le sentiment est ce qui permet, par identification, de renforcer une 

communauté. Amicale chez Aristote (les philiai), sociale chez Quintilien – il s’agit 

là de sentir les injustices faites aux autres de l’intérieur pour s’identifier à eux –, 

l’idée d’une communauté affective trouve également des échos chez les penseurs 

des sentiments moraux, notamment chez Hume où la sympathie régit les rapports 

sociaux 17 . Ces problématiques apparaissent chez les auteurs de notre corpus. 

 

16 Plusieurs parallèles sont ici envisageables avec l’Einfühlung, puis l’empathie. Selon la philosophe Edith 

Stein, Theodor Lipps considère qu’un acte d’Einfühlung est réussi dès lors qu’une expérience émotionnelle 

est vécue de manière identique chez le sujet et l’objet. Pour Noël Carroll, tout un pan de chercheurs de 

l’empathie, dont Amy Coplan rappelle que l’une de ses définitions consiste précisément à sentir ce que l’autre 

sent (Amy Coplan, « Understanding empathy », p. 2) lui attribue une définition sentimentale. Carl Rogers, 

Gérard Jorland, Andrea Pinotti, Jesse Prinz et Stefania Caliandro se présentent comme autant de défenseurs 

de cette interprétation. Lire ici Carl Rogers et Marian Kinget, Psychothérapie et relations humaines, Paris, 

Béatrice-Nauwelaerts, 1962, p. 197-198 ; Gérard Jorland, « L’empathie, histoire d’un concept », 

in L’Empathie, éd. Alain Berthoz, Gérard Jorland, Paris, Editions Odile Jacob, 2004, p. 19‑52 ; Andrea 

Pinotti, L’empathie : histoire d’une idée de Platon au posthumain, p. 31 ; Jesse Prinz, « Is Empathy Necessary 

for Morality? », in Empathy : Philosophical and Psychological Perspectives, trad. fr. personnelle, p. 3 ; et 

Stefania Caliandro, « Empathie et esthésie, un retour aux origines esthétiques », Revista dell’Associazione 

Italiana di Studi Semiotici on-line, octobre 2004. 
17 Cette identification se maintient dans le cadre de l’Einfühlung, à travers la pensée de Theodor Lipps. Ainsi, 

pour ce dernier, « il est exigé de moi que non seulement je me rende compte de telle ou telle activation 

particulière de moi-même, mais d’apercevoir mon humanité en elle ; à me sentir homme, ou de la façon la 

plus générale et la plus fondamentale, à ce que le terme d’‘humanité’ précisément désigne. Et je suis capable 
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S’identifier à l’autre est une ambition que l’on retrouve ainsi à plusieurs reprises 

dans La Vie de Marianne de Marivaux, où les personnages prennent souvent la 

mesure de leur similitude par le prisme du sentiment. De même, chez Rousseau, 

l’amour de soi est indissociable d’une aptitude à s’identifier à autrui, voire à 

l’humanité toute entière, étant donné que, sous les espèces de la pitié, le sujet réalise 

sa propre individualité sensible dans le même temps qu’il prend la mesure de son 

sentiment d’appartenance aux autres. La sympathie sentimentale est également 

fondatrice dans les Lettres sur la sympathie de Grouchy, où l’identification aux 

autres se présente comme un moteur de décision individuelle. Perçue positivement 

lorsqu’elle permet un passage à l’action jusque-là hésitant, elle devient négative en 

tant que moyen d’influence et de manipulation.  

 La sympathie, au XVIIIe siècle, ne consiste pas seulement à se sentir comme 

l'autre, mais désigne également l’aptitude à se sentir à l'intérieur de l'autre. Celle-ci 

semble effectivement avoir englobé des domaines variés du sensible, dans la mesure 

où le processus d’immersion, par les sentiments, dans un autre objet ou un autre 

individu paraît être au cœur de réflexions, notamment esthétiques, au XVIIIe siècle. 

Dans ses Salons, Diderot propose ainsi une approche subjective de l’art au sein de 

laquelle la beauté d’un tableau se mesure à sa capacité à provoquer l’implication de 

son spectateur. Sur un plan littéraire, on rencontre déjà au XVIIe siècle des textes 

 

alors de satisfaire librement à cette exigence, du seul fait que je suis un homme. Je ressens l’accord existant 

entre l’homme qui pénètre en moi, ou je me sens en l’autre en tant qu’homme. J’éprouve cet heureux 

sentiment de sympathie le plus universel, qui est au fondement de tous les autres sentiments de sympathie 

possibles. Et je l’éprouve de façon d’autant plus intense que la souffrance et l’effondrement de cet homme 

me touchent au cœur, et donc de façon d’autant plus intense en raison précisément de cette souffrance et de 

cet effondrement, que cet homme ou ce qu’il y a d’humanité en lui est porté à ma conscience et rendu 

sensible » (Theodor Lipps, Empathie et plaisir esthétique, in  Aux origines de l’empathie : fondements et 

fondateurs, p. 129-148, p. 144). C’est sur un plan littéraire que l’empathie a été, elle, pensée comme une 

identification. Le philosophe anglais Edward Bradford Titchener, lui-même à l’initiative de l’entrée du mot 

en langue anglaise, l’a immédiatement rapprochée de l’acte de lecture (voir l’analyse de Françoise Lavocat, 

dans « Identification et empathie : le personnage entre fait et fiction », in Empathie et esthétique, éd. 

Alexandre Gefen, Bernard Vouilloux, Paris, Hermann, 2013, p. 141-173, p. 151). Aujourd’hui encore, 

comme l’écrit Suzanne Keen, l’identification aux personnages est désignée dans plusieurs enquêtes comme 

un critère primordial de la lecture empathique (consulter Suzane Keen, Empathy and the novel, Oxford 

University Press, 2007, trad. fr. personnelle, p. 68). 
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qui témoignent, dans un cadre moral, de cette projection à l’intérieur d’autrui18. Ces 

conceptions trouvent un écho chez Diderot et tout particulièrement dans le 

personnage de la supérieure de Moni qui se met (et se sent) à plusieurs reprises à la 

place de Suzanne. Il en est de même pour Rousseau dont la formule « Ce n’est pas 

dans nous, c’est dans lui que nous souffrons »19 est exemplaire de cette sympathie 

immersive20. 

Cette immersion commune aux processus sympathique et empathique a été 

envisagée à travers la possibilité d’un péril également commun : la mobilisation du 

sentiment conduirait à l’oubli de soi. Ainsi, dans La Religieuse de Diderot, se sentir 

à l’intérieur de l’autre à travers la sympathie ne va pas sans une dépossession de soi, 

autant chez la supérieure de Moni que chez Suzanne. C’est ainsi que la sympathie 

de cette dernière envers la musique la conduit à s’oublier elle-même :  

 

On m’a dit à moi-même que certains airs, certaines modulations changeait 

entièrement ma physionomie ; alors j’étais tout à fait hors de moi, je ne savais 

ce que je devenais21. 

 

 

18 Ces aspirations sont par exemple visibles dans des œuvres telles que la Rhétorique ou l’art de bien parler 

de Bernard Lamy ou le traité De la nature humaine de Hobbes. 
19 Rousseau emploie cette formule dans deux de ses œuvres. Voir l’Essai sur l’origine des langues, Collection 

complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, VIII, Paris, Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 386, et 

Émile ou de l’Éducation, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, IV, Paris, Du Peyrou 

et Moultou, 1780-1789, p. 381. 
20 Se sentir à l’intérieur de l’autre est une ambition qui semble se maintenir dans le cadre de l’Einfühlung, 

dont les évolutions esthétiques véhiculent un nouveau rapport à l’art. Succédant au formalisme abstrait et 

dans la droite ligne du Laocoon de Lessing ainsi que du mouvement romantique, Robert Vischer est le 

premier à proposer l’utilisation de ce nouveau terme pour désigner la capacité à se sentir à l’intérieur d’une 

œuvre. Lipps s’inscrira en continuité avec cette interprétation, conservant par la même l’existence de 

l’Einfühlung jusqu’à la fin du XIXe siècle. Un des sens de la sympathie semble donc perdurer. Qu’en est-il à 

présent de l’empathie ? L’aptitude qui consiste à se sentir à la place de l’autre trouve-t-elle un écho dans ce 

nouveau terme ? La définition d’Edward Titchener, dont nous avons déjà fait mention, semble aller dans ce 

sens : ”Empathy (a word formed on the analogy of sympathy) is the name we give to the process of 

humanizing objects, of reading or feeling ourselves into them” (Edward Bradford Titchener, Textbook on 

Psychology, New York, Macmillan, 1910, p. 417) Près d’un demi-siècle plus tard, l’empathie s’inscrit encore 

en continuité avec cette sympathie immersive du XVIIIe siècle. Chez Carl Rogers, l’empathie désigne en 

effet « la capacité de s’immerger dans le monde subjectif d’autrui et de participer à son expérience dans toute 

la mesure où la communication verbale et non verbale le permet » (voir Carl Rogers et Marian Kinget, 

Psychothérapie et relations humaines, p. 104).  
21 Diderot, La Religieuse, Œuvres complètes, V, Paris, Garnier, p. 147. 
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Il en est de même chez Marivaux, et plus spécifiquement dans le Spectateur 

français, œuvre au sein de laquelle la sympathie conduit à l’oubli de soi lorsqu’elle 

touche à l’union concrète de deux individus. Le sens de la sympathie s’élargit chez 

Rousseau, où celle-ci peut aussi entrer en relation avec un lieu. L’extase et la rêverie, 

deux motifs récurrents chez l’auteur des Confessions, conduisent ainsi à un oubli de 

soi qui peut mener à une fusion entre l’individu et son environnement extérieur22 

ou, plus précisément, son environnement naturel (comme dans l’activité 

d’herborisation). Concernant cette dimension intersubjective, la réflexion Rousseau 

et d’autant plus importante qu’elle porte aussi sur le théâtre puisque, selon l’auteur 

de La Lettre à d’Alembert, les acteurs se dépossèdent de leur identité (et risquent 

par la même de l’annihiler) et les spectateurs s’oublient eux-mêmes par un acte 

d’identification qui les déresponsabilise23. 

 

22 Voir Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 238. 
23 Cet oubli de soi lié à la sympathie est un danger que des critiques relient également à l’Einfühlung. Chez 

Theodor Lipps, la démarche qui consiste à se sentir à l’intérieur d’un objet implique une dépossession de 

l’observateur. Si, en effet, « je m’adonne entièrement à l’observation du mouvement, je m’abstrais alors 

complètement de ce que je fais, c’est-à-dire des mouvements que j’exécute en fait, ainsi que des processus 

qui ont lieu par et dans mon corps ; je ne suis alors plus conscient de ce que je les imite extérieurement » 

(voir Theodor Lipps, Empathie, imitation interne et sensations organiques, p. 110). La réflexion n’est pas 

différente chez certains contemporains de Lipps. Wilhelm Worringer considère que l’Einfühlung oblige 

l’observateur à se sentir dans l’objet contemplé et conduit par la même au dessaisissement de son identité 

(lire Wilhelm Worringer, Abstraction et ’Einfühlung’ : contribution à la psychologie du style, trad. 

Emmanuel Martineau, Paris, Klincksieck, 1986, p. 59). Scheler parle quant à lui d’identification 

hétéropathique pour désigner cet instant où le moi est tellement captivé par l’autre que cet autre prend la 

place du moi qui ne vit dès lors plus en lui mais, précisément, en celui auquel il s’identifie. Plus généralement, 

pour le philosophe et anthropologue, partager la souffrance d’un individu peut conduire à s’oublier soi-même 

pour se noyer dans son psychisme. De façon plus contemporaine, l’oubli de soi semble se prolonger dans le 

cadre de l’empathie. Explorer ces deux pistes conduirait toutefois à accorder une place trop petite à la 

littérature et trop grande à la psychologie, l’empathie s’étant contextuellement bâtie en parallèle à cette 

dernière discipline (citons tout de même Edmund Husserl et Paul Ricœur, deux philosophes pour qui 

l’empathie présente le risque d’une perte de soi dans l’autre). Un domaine reste toutefois envisageable : celui 

de la lecture. S’est effectivement développée, au cours de la seconde moitié du XXe siècle, une réflexion 

entre lecture et empathie dont plusieurs pistes entrent en écho avec le risque d’un oubli de soi. Une preuve 

de cet oubli réside, selon les philosophes Gregory Currie et Steven Shaviro, dans la perte de contrôle. Les 

deux philosophes voient effectivement dans la fiction un domaine qui brouille irrémédiablement les repères. 

La fiction, chez Currie, provoque effectivement une forme de rupture dans la conscience du sujet (consulter 

Gregory Currie, « Imagination and simulation : aesthetics meets cognitive science », in Mental Simulation - 

Evaluations and Applications, éd. Martin Davies, Tony Stone, Oxford - Cambridge (Ma), Blackwell, 1995, 

p. 151-159). Cette dissolution du soi (nous ne faisons ici aucune distinction entre le soi et le moi) conduit, 

dans le cadre de la lecture empathique, à l’immersion dans un objet (ici textuel). Les penseurs Edward Casey 

et David Miall défendent tous deux ce positionnement, Casey en rappelant que la lecture empathique 

présuppose un laisser-aller de la conscience et Miall avec l’image d’une identité se disséminant dans les 



 23 

La sympathie et l’empathie sont également perçues comme des processus 

dans la mesure où elles font appel, au XVIIIe siècle en particulier, à une autre faculté 

majeure que celle des sentiments, une faculté dont nous verrons qu’elle est toutefois 

étroitement reliée à la première pour plusieurs auteurs de notre corpus : 

l’imagination. Mobilisée en tant qu’outil de l’intellect, cette dernière prend les 

contours d’un exercice de la pensée : celui du décentrement. Géographique tout 

d’abord, l’endossement d’un point de vue étranger contextuellement facilité par des 

possibilités de voyage nouvelles24, se retrouve tant sur un plan philosophique que 

littéraire. Plusieurs problématiques, comme celle du relativisme, dont les échos 

apparaissent chez Diderot, émergent à cette époque. Du côté de Rousseau, 

l’imagination d’un autre dont il s’agit d’endosser le point de vue se devine à la fois 

sous un éclairage anthropologique – l’individu disparaissant pour se mettre à la 

place d’un autre devient révélateur, en ce sens, d’une humanité que l’on peut penser 

dans son origine et son développement 25  – et mental. Chez Rousseau, le 

décentrement n’est effectivement pas uniquement géographique. Dans la continuité 

de La Rhétorique d’Aristote, où l’identification (rhétorique ou non d’ailleurs) est 

indissociable d’une mobilisation de l’imagination, mais aussi dans la continuité de 

la réflexion de Hobbes 26  et des penseurs des sentiments moraux, Rousseau 

s’intéresse à cette forme de sympathie imaginative27. Se mettre à la place de l’autre 

s’accompagne aussi, chez l’auteur de l’Émile, d’une réflexion sur l’éloquence elle-

même. La question de l’efficacité rhétorique, posée déjà chez Aristote comme chez 

Platon, trouve une place de premier plan au XVIIIe siècle, comme en témoigne le 

 

mots du texte. Voir à ce sujet Edward Casey, « Imagination, fantasy, hallucination, and memory », 

in Imagination and Its Pathologies, éd. James Philips, James Morley, Cambridge (Ma), MIT Press, 2003, 

p. 65-91 et David Miall, Literary Reading – Empirical & Theoretical Studies, New York, Peter Lang, 2006. 
24 Voir ici Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, [1935], édition numérique de Pierre Palpant, 

2005, http://classiques.uqac.ca/classiques/hazard_paul/crise_conscience_europe/crise_conscience.html. 
25 Adrien Paschoud propose cette réflexion sur Rousseau, avant de porter son attention sur Diderot dans 

« Claude Lévi-Strauss, lecteur de Diderot », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 2015, p. 183-195. 
26 L’auteur du Léviathan rappelle à plusieurs reprises que la pitié tient davantage à l’imagination du malheur 

de l’autre qu’à ce malheur lui-même.  
27 Rousseau anticiperait à ce titre Husserl pour qui l’empathie est nécessairement imaginative puisqu’on ne 

peut accéder aux pensées d’autrui. 
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nombre d’avis au lecteur et d’avertissements qui parcourent les romans. Diderot 

encourage ainsi régulièrement les auteurs à se mettre à la place de leurs personnages, 

ainsi que de leurs lecteurs. Ce décentrement imaginatif et intellectuel a néanmoins 

été critiqué, la sympathie et l’empathie ayant souvent été perçues comme les lieux 

d’une opération précisément inverse à son ambition : bien que rationnelle, la 

sympathie par l’imagination n’en a pas moins été considérée comme égocentrée au 

XVIIIe siècle. Sur un plan social, la marquise de Lambert et Buffier encouragent 

ainsi à se mettre à la place des autres afin de mieux recevoir leur sollicitude en 

retour. Les penseurs des sentiments moraux invitent également à considérer la 

sympathie comme une opération égoïste dans la mesure où elle ne s’évaluerait qu’à 

partir du moi 28 . L’œuvre de Rousseau semble elle aussi laisser percevoir ces 

ambivalences. La pitié, dans l’Émile notamment, n’est pas toujours altruiste, elle ne 

contribue pas nécessairement à ce que les autres existent pour eux-mêmes mais 

conduit parfois, au contraire, à relier ces autres à l’intérêt de celui qui sympathise. 

La seconde raison pour laquelle sympathie et empathie n'ont pas toujours été 

bien accueillies tient aux critiques dont l’imagination a été l’objet : échauffée, peu 

maîtrisable, l’imagination est également apparue comme une faculté qui aliène ou 

égare l’individu. Chez Rousseau, bien que semblant mener à un oubli de soi, cette 

forme de sympathie imaginative reste toutefois perçue de façon positive. Dans les 

Rêveries, l’imagination (créatrice de personnages mais également de mondes fictifs 

entiers) conduirait ainsi à une sympathie dont le caractère immersif est, précisément, 

 

28 Voir à ce sujet Ryan Patrick Hanley, « Pitié développée. Aspects éthiques et épistémiques », in Philosophie 

de Rousseau, éd. Blaise Bachofen, Bruno Bernardi, André Charrak, Florent Guénard, Paris, Classiques 

Garnier, 2014, (« L’Europe des Lumières », 31), p. 305-318. Ces dangers trouvent un écho dans le cadre de 

l’Einfühlung, opération dans laquelle selon Lipps, « je jouis de moi-même dans un objet sensible distinct de 

moi » (voir Theodor Lipps, Empathie, imitation interne et sensations organiques, p. 129). Ils apparaissent 

également à travers ce débat qui parcourt le XXe siècle sous les plumes de Robert Katz, Thomas McCarthy, 

Margulies ou encore Alain Berthoz et qui revisite « la question de savoir si la cible de la sympathie et de 

l’empathie est soi ou autrui » (Ildiko Csengei, Sympathy, sensibility and the literature of feeling in the 

eighteenth century, trad. fr. personnelle, Palgrave Macmillan, 2012, p. 70). 
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aux sources du plaisir29. Il en va ainsi également de l'écriture qui, chez Rousseau 

toujours, apparaît comme un moyen d'extraction du réel. Par la sympathie, Rousseau 

semble en effet s'absorber dans sa fiction, au point d'en perdre tout contact avec la 

réalité30.  

La méfiance que Diderot et Rousseau ont formulé à l'endroit de la sympathie, 

en tant que processus imaginatif, tient également à son caractère supposé trompeur. 

Ce point étant développé dans le cadre de notre étude, nous nous contenterons ici 

d’un développement rudimentaire, pour rappeler que dès  l’Antiquité, Platon 

accusait les poètes de vouloir plonger leurs lecteurs dans une réalité esthétisée, donc 

fausse, et leur refusait déjà à ce titre l’entrée de la cité. Bien plus tard, Malebranche, 

puis les penseurs des sentiments moraux, identifient un caractère fallacieux au sein 

de l’imagination. Au XVIIIe siècle, Dubos pointe aussi les dangers du dispositif 

théâtral, dont il reconnaît de possibles dérives liées à la superficialité des passions 

qu’il suscite, et se méfie de l’identification chez le spectateur. Rousseau reproche 

quant à lui au théâtre son aspect mensonger dans la mesure où, au lieu de permettre 

une identification, de rassembler, la catharsis déresponsabilise et isole : 

 

quand un homme est allé admirer de belles actions dans des fables, et pleurer 

des malheurs imaginaires, qu’a-t-on encore à exiger de lui ? N’est-il pas content 

de lui-même ? Ne s’applaudit-il pas de sa belle âme ? Ne s’est-il pas acquitté de 

tout ce qu’il doit à la vertu par l’hommage qu’il vient de lui rendre ?31 

 

 

29 C’est à ce titre que, pour Myriam Revault-d’Allonnes, la sympathie rousseauiste est ce qui « actualise la 

pitié et réalise le ‘transport’ qui projette l’être humain hors de lui-même » (voir Myriam Revault-d’Allonnes, 

L’homme compassionnel, Paris, Seuil, 2008, p. 71-72). 
30 Voir Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, Paris, Librairie Plon, 1957, p. 72. Ces problématiques 

paraissent également trouver un écho dans le cadre de l'empathie, sous la plume de chercheurs qui 

s'intéressent à la fiction et à l'oubli de soi que celle-ci implique chez le lecteur. Pierre-Louis Patoine, 

notamment, défend l’idée que la lecture implique « l’imposition d’un contenu imaginaire » résultant « d’un 

contrat auquel acquiesce le lecteur, qui désire […] la dissolution temporaire du soi » (consulter Pierre-Louis 

Patoine, Corps / texte. Pour une théorie de la lecture empathique. Cooper, Danielewski, Frey, Palahniuk., 

Nouvelle édition [en ligne], Lyon, ENS Éditions, 2015, p. 48). 
31 Rousseau, Lettre à M. D’Alembert, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, VIII, Paris, 

Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 452.  



 26 

L’imagination elle-même est trompeuse pour l’auteur des Dialogues car elle 

apparaît davantage comme un simulacre de la réalité qu’un substitut.  

 Ces dérives se retrouvent amplifiées au sein du contexte colonial de l’époque. 

Plusieurs critiques, que nous aborderons, ont pointé cette tendance, dans la création 

littéraire du XVIIIe siècle, à compenser par l’imagination l’insuffisance des 

connaissances liées aux populations découvertes à l’époque, des populations dont 

l’origine lointaine devient un outil rhétorique et dont le point de vue qu’il s’agit 

d’endosser n’existe pas en soi mais en tant que révélateur d’une pensée qui ne leur 

appartient pas, celle du personnage observateur, parfois celle de l’auteur32. Cette 

tendance a pu conduire à attaquer une littérature et une pensée jugées par trop  

ethnocentrées 33 . Bien que ce terme, comme celui de « colonialisme , soit 

anachronique, les réalités qu’il recouvre semblent avoir des échos avec les textes de 

notre corpus, parmi lesquels les Lettres persanes de Montesquieu, le Supplément au 

voyage de Bougainville de Diderot, ou encore les Lettres d’une péruvienne de 

Graffigny, où la documentation, les thématiques abordées ainsi que la cible du 

discours ont parfois été considérées comme étant issues d’une réflexion de 

l’Occident et pour l’Occident.  

Cette complexité de la sympathie au XVIIIe siècle, perçue dans certains cas 

comme immédiate et résultant dans d’autres cas d’un processus impliquant des 

facultés, s’amplifie par l’interpénétration, au sein d’œuvres de notre corpus, du 

sentiment, de l’imagination et de l’intellect. Dans le cadre de la rhétorique antique, 

cadre en partie défini par Cicéron et Quintilien, solliciter la sympathie de l’auditoire 

 

32 Lire notamment Claude Lévi-Strauss, dans Regarder Écouter Lire, Œuvres, Paris, Gallimard, 2008, p. 

1543, Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, p. 14, et Charles Vincent, Diderot en quête 

d'éthique (1773-1784), Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 203. 
33 Pour une réflexion récente et approfondie sur ce débat, voir Antoine Lilti, L’Héritage des Lumières, Paris, 

EHESS, Gallimard, Seuil, 2019, p. 36-158. Cette question comporte des liens avec l’anthropologie culturelle 

du XXe siècle. Comme l’écrit Andrea Pinotti, cette dernière discipline étant née en Occident, « bon gré mal 

gré, même si, dans le meilleur des cas, le chercheur s’efforce vaillamment de respecter l’altérité, il finira par 

ramener, à la mode colonialiste, l’autre culture aux catégories occidentales, ne serait-ce que par l’emploi d’un 

langage et d’une grammaire, toutes deux lourdes d’une théorie de l’être et de la connaissance » (Andrea 

Pinotti, L’empathie, p. 101-102). 
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impliquait déjà un appel simultané au cœur et à la raison. Bien plus tard, au XVIIe 

siècle, ce que Malebranche nomme l’ordre divin (à quoi doit prétendre l’Homme 

s’il souhaite son salut) est accessible à la fois par la raison et par l’affect34. Au 

XVIIIe siècle, la pensée de Rousseau apparaît sur ce point en continuité avec celle 

de Malebranche35. Chez Rousseau, ce sont plus précisément la pensée imaginative 

et les sentiments qui semblent inséparables. L’objectif du gouverneur dans l’Émile, 

dans le cadre d’une pédagogie qui vise à la fois à former le cœur et la raison, est 

ainsi précisément de développer l’imagination d’Émile afin qu’il puisse se figurer 

la douleur des autres pour mieux la ressentir. Grouchy rapproche, elle aussi, 

l’imagination des sentiments. Pour l’auteur des Lettres sur la sympathie, dès qu’un 

enfant a « assez d’intelligence pour discerner les signes de la douleur », il peut 

sympathiser avec celui qu’il voit souffrir et en être « plus ou moins ému, suivant 

qu’il a plus ou moins de connaissance des signes de la douleur, plus ou moins de 

sensibilité, d’imagination et de mémoire »36.  

 

34 Le rapport semble d’ailleurs se conserver au cours de l’époque victorienne où, sous l’angle de la réception 

littéraire, selon Suzanne Keen, « l’explosion de la fiction tant autour du thème de la société que celui des 

sensations atteste de la croyance soutenue qu’ont les romanciers en leur capacité à mouvoir les sentiments et 

même les convictions de leurs lecteurs » (Suzanne Keen, Empathy and the novel, p. 48). D’un point de vue 

esthétique, l’Einfühlung témoigne lui aussi d’un croisement entre ces deux domaines, le critère d’appréciation 

d’une œuvre ne résidant plus dans la beauté de ses formes mais dans sa capacité à provoquer l’imagination 

et les émotions de son spectateur. Les psychologues et psychanalyses Carl Rogers, Daniel Stern, Colwyn 

Trevarthen et Jacques Hochmann ont aussi rejoint ces perspectives. Jacques Hochmann voit ainsi dans le 

concept d’empathie une démarche à la fois « cognitive, qui nous permet d’appréhender l’intimité d’autrui, et 

une poussée affective vers l’autre, qui nous permet d’apprécier et de partager ses émotions » (Jacques 

Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 12). Sur un plan plus littéraire, Gregory Currie et Antonio 

Rodriguez insistent eux aussi tous deux sur l’aspect complémentaire, bien que contradictoire, de l’intellect 

et de l’émotion en empathie à travers la convocation de ces deux domaines, dans tout acte de lecture (Gregory 

Currie, Arts and Minds, Oxford, Clarendon Press, 2004 et Antonio Rodriguez, « L’empathie en poésie 

lyrique : acte, tension et degrés de lecture », in Empathie et esthétique, p. 73-101). 
35 Voir Émile Bréhier, « Les lectures malebranchistes de Jean-Jacques Rousseau », Revue internationale de 

philosophie 1, 1938, p. 98-120. Et plus récemment, Catherine Larrère, art. « Malebranche », in Dictionnaire 

de Jean-Jacques Rousseau, dir. R. Trousson et F. S. Eigeldinger, Paris, Champion, 1996, p. 582-584. Selon 

Jean Sgard, le terme même de « sentiment » chez Rousseau « implique une intuition, une évidence intérieure 

» qui a pour conséquence une difficulté réelle à « distinguer la valeur affective de la valeur intellectuelle du 

mot : l’intuition intellectuelle ou morale est en même temps évidence du cœur ; l’émotion se nomme 

‘sentiment’ dès qu’elle est perçue intérieurement, dès qu’elle devient état de conscience » (Michel Gilot (dir.) 

et Jean Sgard (dir.), Le vocabulaire du sentiment, p. 7-8).  
36 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 72.  
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 Le croisement entre les sentiments et l’intellect prend les contours, au XVIIIe 

siècle, d’un processus qui conduit à situer les affects au fondement de la réflexion, 

notamment dans le cadre de la sympathie esthétique. L’exemple le plus probant 

réside sans doute dans le propos de l’abbé Dubos selon lequel  

 

le sentiment enseigne bien mieux si l’ouvrage touche, et s’il fait sur nous 

l’impression qu’il doit faire, que toutes les dissertations composées par les 

critiques, pour en expliquer le mérite, et pour en calculer les perfections et les 

défauts. La voie de discussion et d’analyse, dont se servent ces Messieurs, est 

bonne à la vérité, lorsqu’il s’agit de trouver les causes qui font qu’un ouvrage 

plaît, ou qu’il ne plaît pas ; mais cette voie ne vaut pas celle du sentiment, 

lorsqu’il s’agit de décider cette question. L’ouvrage plaît-il, ou ne plaît-il pas ? 

L’ouvrage est-il bon ou mauvais en général ? C’est la même chose. Le 

raisonnement ne doit donc intervenir dans le jugement que nous portons sur un 

poème ou sur un tableau en général, que pour rendre raison de la décision du 

sentiment, et pour expliquer quelles fautes l’empêchent de plaire, et quels sont 

les agréments qui le rendent capable d’attacher. Qu’on me permette ce trait. La 

raison ne veut point qu’on raisonne sur une pareille question, à moins qu’on ne 

raisonne pour justifier le jugement que le sentiment a porté. La décision de la 

question n’est point du ressort du raisonnement. Il doit se soumettre au 

jugement que le sentiment a prononcé. C’est le juge compétent de la question37.  

 

Dans le jugement de goût, le sentiment doit donc absolument primer sur l’intellect 

pour l’abbé Dubos. Rousseau – qui cite d’ailleurs Dubos dans des ouvrages comme 

la Lettre à d’Alembert –  semble reprendre à son compte cette proposition mais la 

déplace dans le cadre d’une réflexion sur la connaissance de soi et sur la question 

de l’identité : la réponse de l’auteur des Confessions pose est, on le sait : « je sens 

mon cœur » 38 . La réflexion de Grouchy rejoint celle-ci et se décline plus 

 

37 Abbé J.-B. Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, ENSB-A, 1993, p. 340-341.  
38 Rousseau, Les Confessions, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, X, Paris, Du 

Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 1. 
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précisément sur la question de la morale. Si l’on ne peut pas dire, pour l’auteur des 

Lettres sur la sympathie, que  

 

la morale soit fondée sur le sentiment seul, puisque c’est la raison qui nous 

montre ce qui est juste ou injuste ; […] on peut encore moins soutenir qu’elle 

est fondée uniquement sur la raison, puisque le jugement de la raison est presque 

toujours précédé et suivi d’un sentiment qui l’annonce et qui le confirme, et que 

c’est même originairement, d’après le sentiment, que la raison acquiert les idées 

morales et qu’elle en forme des principes39.  

 

Initiée par notre sensibilité, complétée par notre réflexion, la sympathie n’échappe 

pas, pour Grouchy, à la primauté du sentiment.  

 

  

 

39 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 152. 
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Présentation et justification du corpus  

 

La présente étude portera sur les écrits de six auteurs du XVIIIe siècle : 

Marivaux, Montesquieu, Graffigny, Rousseau, Diderot et Grouchy. Ces penseurs 

ont non seulement accordé une place centrale à la sympathie dans leurs œuvres mais 

sont également représentatifs, dans leur propos, de ses différentes déclinaisons. 

Nous nous intéresserons ainsi à la sympathie immédiate, puis sentimentale chez 

Marivaux, à travers une attention portée sur les Effets surprenants de la sympathie 

(1713), le Spectateur Français (1721-1724) et La Vie de Marianne (1731). Dans 

l’œuvre de Montesquieu, c’est la sympathie imaginative que nous aborderons à 

travers les Lettres persanes (1721), tout en consacrant une plus modeste part de 

notre étude à une interprétation sentimentale, ainsi que traitée dans l’Essai sur le 

goût (1757). Les Lettres d’une péruvienne (1747) de Graffigny nous aideront 

également à explorer ce plan sentimental. 

Chez Rousseau, nous verrons que l’ensemble des déclinaisons de la sympathie 

est quant à lui mobilisé. Dans le Discours sur l'origine et les fondements de 

l'inégalité parmi les hommes (1755), la Lettre sur les spectacles (1758), Julie ou la 

Nouvelle Héloïse (1761), Émile ou De l'éducation (1762), l’Essai sur l'origine des 

langues où il est parlé de la mélodie et de l'imitation musicale (1781), Les 

Confessions (1782) et Les Rêveries du promeneur solitaire (1782), la sympathie 

apparait en effet comme immatérielle, corporelle, sentimentale, ou encore 

imaginative. Ce déploiement se rencontre également chez Diderot, dont l’Éloge de 

Richardson (1762), les Salons (1763 et 1767), la Lettre sur les aveugles à l'usage 

de ceux qui voient (1749), La Religieuse (1796), le Supplément au Voyage de 

Bougainville (1796) et les Éléments de physiologie (1875) sont représentatifs de la 

pluralité des sens de la sympathie au XVIIIe siècle, une pluralité dont nous verrons, 

par notre étude des Lettres sur la sympathie (1798) de Grouchy, qu’elle perdure 

jusqu’à la fin du siècle.  
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Ce corpus est large et diversifié. Il couvre un siècle entier, plusieurs auteurs, 

ainsi que différents régimes d’écriture (l’essai, le roman et le discours notamment). 

Cette amplitude et cette diversité ne sont pas sans risque mais elles nous ont paru 

nécessaires à différents titres. Cette nécessité résulte tout d’abord de la richesse et 

de la complexité de la sympathie et de l’empathie elles-mêmes, dont la restitution 

de la signification au XVIIIe siècle exige une étude panoramique de leurs 

déclinaisons dans le temps – c’est la raison pour laquelle nous avons choisi des écrits 

couvrant l’ensemble du siècle et par la même différentes approches, le matérialisme 

notamment – ainsi que dans le propos des auteurs lui-même, voire parfois au sein 

de leurs œuvres. Des textes comme l’Émile, Julie ou la Nouvelle Héloïse ou encore 

La Religieuse sollicitent en effet une réflexion sur la sympathie convoquant des 

approches et des facultés diverses, en miroir d’une notion aussi riche que complexe.   
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Position du problème 

 

Faisant appel à des approches philosophiques a priori antithétiques 

(« spirtualistes » ou matérialistes), fonctionnant de manière immédiate ou 

impliquant au contraire la mobilisation de facultés diverses (les sentiments, 

l’imagination), la sympathie et l’empathie semblent s'inscrire, depuis l'Antiquité, 

dans des réalités vastes, si ce n’est contradictoires40. Au XVIIIe siècle, la sympathie 

ne peut être réduite à un sens univoque. Outre les approches et facultés qu'elle 

convoque, elle est au cœur de domaines d'étude hétéroclites, tels que la chimie, la 

physique, la philosophie, l'art, la littérature (sentimentale, philosophique, érotique, 

amoureuse), ainsi que la politique41. Cette ambiguïté contribue à la popularité de la 

sympathie au XVIIIe siècle, mais elle participe également, selon Jean-Pierre Cléro, 

Michel Gilot ou encore Jean Sgard, à sa déconsidération, puis à son discrédit42.  

Cette imprécision semble se retrouver dans le cadre de l'Einfühlung, terme 

complexe car relié dès son origine, par Vischer, au Nachfühlung (sentiment 

répondant), à l'Anfühlung (sentiment attentif), au Mitfühlung (sympathie) ainsi qu'au 

 

40 « S’appliquant au macrocosme comme au microcosme qu’est le vivant », écrit Jean-Pierre Cléro, « la 

sympathie a pu, depuis l’Antiquité, signifier toutes sortes d’effets de système ou d’harmonie. Elle a pu aussi 

se rapporter, plus étroitement et plus récemment, à des phénomènes humains, psychologiques ou moraux, 

qu’il s’agisse de contagion d’affects, de phénomènes psychiques, normaux ou anormaux, comme dans les 

cas d’empathie, ou qu’on veuille parler de toutes sortes d’assimilation, de contamination, de contagion, 

d’absorption, d’identification, d’idéalisation, par lesquelles un psychisme s’imagine imiter un autre ou croit 

ressentir ce qu’un autre ressent » (Jean-Pierre Cléro, « Introduction », in Les Discours de la Sympathie, 

Enquête sur une notion de l’âge classique à la modernité, éd. Thierry Belleguic, Éric Van der Schueren, 

Sabrina Vervacke, Laval, Presses Universitaires de Laval, 2007, p. xv).  
41 Voir Marc André Bernier, « Les métamorphoses de la sympathie au siècle des Lumières », in Les Lettres 

sur la sympathie (1798) de Sophie de Grouchy : philosophie morale et réforme sociale, éd. Marc André 

Bernier, Deidre Dawson, Oxford, Voltaire Foundation, 2010, p. 1-17, p. 1. 
42  « Dans presque toutes ses acceptions » en effet, selon Michel Gilot et Jean Sgard, « le terme de sympathie 

était tombé dans un profond discrédit » à la fin du XVIIIe siècle (Michel Gilot (dir.) et Jean Sgard (dir.), Le 

vocabulaire du sentiment dans l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, Genève, Slatkine, 1980, p. 335). Selon 

Jean-Pierre Cléro, la sympathie doit son autodestruction à « une incroyable hétérogénéité […] qui va de la 

contagion affective à la simple symétrie ou au parallélisme supposé des façons de sentir, de la réflexion en 

miroir au schème linguistique par lequel je feins de me mettre à la place d’autrui, du mimétisme par lequel 

je m’identifie à quelqu’un, […] à la ‘cordial affection’(HUME), proche de la bienveillance, de la transfusion 

et diffusion à l’équilibre de nos sens » (Jean-Pierre Cléro, « La sympathie, concept mort-né ? Les antinomies 

de la sympathie », in Les Discours de la Sympathie, p. 359‑386, p. 361). 
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Zufühlung (sentiment immédiat). L'Einfühlung devient d'autant plus difficile à 

définir sous la plume de Theodor Lipps, qui le décline sous quatre types, dont 

chacun semble comporter à la fois des aspects positifs, et négatifs43.  

Le terme d’« empathie » également, et ce dès ses premières apparitions, 

semble être au cœur d’interprétations nombreuses et diverses44 . Migrant d’une 

discipline à l’autre45, il renvoie aujourd’hui encore à une pluralité d’expériences 

telle qu’il est difficile de lui donner un sens unique46. Cette difficulté se trouve, de 

plus, accentuée dans le champ scientifique actuel, où des chercheurs comme Nicolas 

Georgieff et Amy Coplan47 déplorent l’absence d’une définition fédératrice.   

Au même titre que l’Einfühlung et l’empathie, la sympathie semble délicate 

à circonscrire. Comment réussir, dès lors, à leur trouver un sens historique ? 

Comment les comprendre sans se perdre dans la nébuleuse de leurs interprétations ? 

Comment se prémunir d’une approche simplificatrice qui ne pourrait rendre compte 

de toute leur richesse sémantique ? Comment aboutir, en d’autres termes, à une 

meilleure saisie historique de l’évolution de notions aussi labiles ? 

  

 

43 Nous nous appuyons ici sur l'analyse de Remy Debes, dans « From Einfühlung to Empathy, Sympathy in 

Early Phenomenology and Psychology » in Sympathy : A History, éd. Eric Schliesser, trad. fr. personnelle, 

Oxford Scholarship Online, 2015, p. 296. 
44 Les psychanalystes Theodor Reik et Abraham Luchins pointent tous deux, en 1935 puis en 1957, une 

difficulté à définir le terme. Voir à ce sujet Ibid., p. 297. 
45 C’est ainsi ce qui vaut au philosophe Gérard Jorland d’associer l’empathie à un concept « nomade » 

(Gérard Jorland, « L’empathie, histoire d’un concept », p. 20). 
46 Lire ici Andrea Pinotti, L’empathie, p. 7. C’est une réflexion à laquelle se joint également le chercheur 

Pierre-Louis Patoine, pour qui l’empathie est « un concept encore flou, qui demande à être défini » (Pierre-

Louis Patoine, Corps / texte., p. 75).  
47 Amy Coplan pointe en effet « l’absence d’un consensus chez les spécialistes quant à la définition de 

l’empathie » (Amy Coplan, « Understanding empathy », Empathy : Philosophical and Psychological 

Perspectives, p. 17). Selon Nicolas Georgieff également, « Tout, ou presque, a été écrit et dit sur l’empathie 

ces dix dernières années, non sans que ce foisonnement ne s’accompagne d’une confusion, chacun voyant 

l’empathie à sa porte et lui donnant un sens qui lui convient. Le terme empathie est devenu une auberge 

espagnole, ce qui ne facilite pas les débats » (Nicolas Georgieff, « L’empathie dans le processus 

psychothérapique : agent, moyen ou condition ? », L’Autre, vol. 17 / 2, 2016, p. 159-170).  
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Hypothèses 

 

 Trois pistes de réflexions émergent. La première invite à renoncer à identifier 

un sens unique, qui réunirait la sympathie et l’empathie, et à préférer, au contraire, 

une exploration de la pluralité de leurs interprétations. On pourrait dès lors 

s’efforcer de réaliser un panorama de la sympathie et de l’empathie qui parcourrait 

leurs diverses déclinaisons : immatérielle, corporelle, sentimentale et imaginative, 

en renonçant à discerner un dénominateur commun. Il y aurait toutefois ici le risque 

d’une répétition. Un nombre important de chercheurs, nous l’avons vu, ont en effet 

pointé la diversité et la contradiction attachées aux idées de sympathie et 

d’empathie.  

Une autre possibilité serait de considérer qu’il existe deux sympathies, la 

première étant immédiate et la seconde relevant d’un processus. Là encore, la 

complexité de notre notion met toutefois à mal ce nouvel antagonisme, la sympathie 

exigeant pour plusieurs auteurs de notre corpus l’interpénétration de ces deux 

dernières approches. Au XVIIIe siècle en effet, sous la plume Diderot, Rousseau et 

Grouchy notamment, la sympathie se conçoit comme une réaction immédiate, 

corporelle, en même temps qu’elle implique la mobilisation de facultés.    

Nous avons donc souhaité compléter notre enquête par une troisième 

approche, et envisager l’immédiateté comme une caractéristique inhérente au 

processus même de la sympathie, en tant que stade de son développement. Avant de 

poursuivre notre raisonnement, nous tenons toutefois ici à insister sur la variété des 

auteurs et régimes d’écriture dont nous allons faire mention ainsi que de la nécessité, 

imposée par le besoin de synthétiser nos hypothèses dans un propos introductif, de 

faire alterner ces derniers. Il va sans dire que nous aborderons ces réflexions de 

façon plus approfondie au sein de notre développement. Nous désirons également 

indiquer ici que l’usage des termes de « sympathie » et d’« empathie » ne sera, tout 

au long de cette étude cette fois-ci, pas homogène. Nous nous proposerons en effet 

d’envisager la sympathie et l’empathie tour à tour comme des notions dont les 
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auteurs que nous étudierons font eux-mêmes usage (en les conceptualisant ou non) 

et comme des termes que nous mobilisons nous-mêmes à l’endroit de certains 

passages qui décrivent des réalités qui nous semblent leur correspondre. Cette 

alternance nous a semblé ici utile dans la mesure où, outre que l’empathie est un 

terme qui n’est pas mobilisé au XVIIIe siècle et que la sympathie relève parfois pour 

nos auteurs de l’informulable, elle permet d’étudier des textes à vocation littéraire, 

où l’ambition des auteurs n’est précisément pas de conceptualiser la sympathie mais 

de la décliner sans la nommer, par la description de sentiments, de mots ou de gestes.  

La sympathie, pour en revenir à notre propos, se présente en effet sous une 

forme immédiate dans le même temps qu’elle convoque des facultés. Sur un plan 

philosophique, ce croisement apparaît déjà chez Aristote, pour qui la katharsis – 

nous en préciserons le lien avec la sympathie – comporte des implications à la fois 

physiologiques, cognitives, éthiques et religieuses. Il se vérifie également bien plus 

tard dans la philosophie de Malebranche, qui unit le matériel à l’immatériel en 

rappelant que les perceptions sensibles, à l’opposé des perceptions pures, pénètrent 

l’âme, ainsi que dans La Religieuse de Diderot, une œuvre qui se distingue par son 

régime d’écriture (romanesque en l’occurrence) mais où, là encore, corps, esprit et 

sympathie se rejoignent tant à l’égard du croisement entre matérialisme et 

psychologie, que de celui entre physionomie et pathétique48. Cette interpénétration 

se retrouve également chez Rousseau et Grouchy  : la pitié, pour l’auteur du 

Discours sur l’origine de l’inégalité, témoigne en effet d’une interdépendance de 

l’immédiat et du réflexif. « Borné également par l’instinct et par la raison à se 

 

48 Dans le cadre de l’Einfühlung, le rapprochement de ces approches et facultés est également constatable. Il 

faut ici faire référence à Vischer, pour qui l’Einfühlung, selon Andrea Pinotti, « se vérifie quand notre Moi 

spirituel-corporel se projette dans l’objet, se fond en lui, remplit sa forme d’un contenu émotionnel, et donc 

l’anime » (Andrea Pinotti, L’empathie, p. 160, italiques personnelles). L’empathie réunit également le corps 

et l’intellect, notamment depuis la découverte, dans le domaine des sciences cognitives, du paradigme de la 

cognition incarnée. C’est sous cet éclairage que plusieurs auteurs, parmi lesquels Pierre-Louis Patoine, 

pensent la lecture littéraire comme une pratique qui « sollicite tant le corps que l’esprit » (Pierre-Louis 

Patoine, Corps / texte, p. 10). 
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garantir du mal qui le menace », écrit l’auteur du Discours, « [l’Homme] est retenu 

par la pitié Naturelle de faire lui-même du mal à personne »49.  

De même, la sympathie dans les Lettres sur la sympathie semble indissociable 

de l’idée d’un corps pathétique 50 . Elle est à ce titre à la croisée de sens 

physionomique (et par conséquent immédiat) et psychologique (et donc réflexif). 

Immédiateté, intellect et sympathie sont donc reliés. Il reste toutefois à identifier la 

nature de cette relation. Des auteurs ont ainsi pensé les sens, dans le cadre de la 

sympathie, comme des déclencheurs de la raison. Il faut ici faire mention de 

l’importance de la révolution empiriste : pour Locke, les idées trouvent leurs 

origines dans la sensation51. Cette interprétation rencontre un écho chez Diderot, 

avec l’image de l’œil qu’il s’agit, comme tout organe, d’éduquer afin d’en tirer 

intelligemment partie. Rousseau semble proposer une réflexion analogue. Bien que 

les sens comportent déjà, chez l’auteur de l’Émile, une dimension intellectuelle 

(c’est d’ailleurs ce qui le distingue de Condillac), ils servent de base aux jugements 

qui leur succèdent. C’est ce qui explique que la pitié, générée dans un premier temps 

par l’exercice des sens, présuppose l’intervention ultérieure de la réflexion pour se 

développer52. « Comme tout ce qui entre dans l'entendement humain y vient par les 

sens », écrit en effet Rousseau, « la première raison de l'homme » est « une raison 

sensitive ; c'est elle qui sert de base à la raison intellectuelle : nos premiers maîtres 

de philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux »53. La pitié naturelle est en ce 

sens à concevoir comme le point de départ à partir duquel se bâtit la pitié 

développée.  

 

49 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, Collection complète des œuvres de Jean-

Jacques Rousseau, I, Paris, Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 96. 
50 Lire ici Marc André Bernier, « Éloquence du corps et sympathie : les ‘tableaux de sensation’ de Sophie de 

Condorcet », in Les Discours de la Sympathie, p. 171-182, p. 177.  
51 Pour les malebranchiens, « nous ne connaissons et communiquons que par l’intermédiaire de nos sens, la 

raison est seconde par rapport à eux. Pour parvenir à bien penser ou à se faire entendre, il faut donc que les 

sensations, les images soient fortement reçues ou rendues » (Michel Delon, L’idée d’énergie au tournant des 

Lumières (1770-1820), Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 74). 
52 Voir Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 458 et 463.  
53 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 184.  
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L’aspect immédiat de la sympathie se trouve également joint à l’intellect par 

le biais de l’imagination, une imagination conçue comme rationnelle. Au cours de 

l’Antiquité, Platon situait déjà cette faculté à la croisée de l’opinion et de la 

sensation54, et Aristote présentait la phantasia comme un outil de savoir à concevoir 

dans la continuité du sensible 55 . Au XVIIe siècle, Malebranche propose une 

réflexion qui croise elle aussi ces domaines et qui sera à l’origine de tout un courant 

de l’esthétique et de la sympathie du siècle suivant56. Cette séparation est également 

difficile dans un cadre littéraire. À l’image de certains penseurs de son temps, 

Diderot ancre sa réflexion dans le matérialisme tout en accordant une place centrale 

à l’imagination. Dans La Religieuse, les personnages portent la trace de cette 

approche duelle. Ainsi la scène du reposoir illustre-t-elle l’idée d’une sympathie où 

l’union des corps entre Suzanne et la supérieure, pourtant décrite comme étant 

physique, est elle-même fantasmée 57 . Une analyse analogue peut également 

s’appliquer à la scène du voile, dans Julie ou la nouvelle Héloïse de Rousseau, une 

scène dont les implications sont à la fois corporelles (le voile en tant qu’objet) et 

imaginatives (on ne peut qu’imaginer la mort de Julie)58. Dans son propos, Grouchy 

croise également le corps et l’imagination à la lumière d’un questionnement sur la 

 

54 Voir Jean Starobinski, « Jalons pour une histoire du concept d’imagination », in L’Œil vivant. II. La 

relation critique, Paris, Gallimard, 1970, p. 173-195. 
55 Il faut ici préciser que la traduction, stricto sensu, de phantasia en « imagination » est controversée. 

Certains spécialistes préfèrent le mot « représentation ». Ce dernier terme impliquant tout de même 

l’imagination (sans en porter le nom), nous avons choisi de conserver cette référence à Aristote. 
56 Comme l’écrit Orla Smyth en effet, « les théoriciens des premières décennies du XVIIIe siècle vont 

pouvoir sauvegarder l’universalité du beau, son fondement réel et indépendant du sujet, et en même temps 

expliquer la diversité des goûts […] à l’aide de la notion malebranchienne des organes plus ou moins délicats 

– la beauté étant objective, c’est le sujet que l’on pourra évaluer par rapport à ses capacités d’en faire une 

juste évaluation » (Orla Smyth, « La sympathie des belles âmes : réflexion sur la théorie des Belles-Lettres 

au début du XVIIIe siècle », in  Les Discours de la Sympathie, p. 131-148). 
57 La scène du reposoir révèle, selon Thierry Belleguic, « une économie de la sympathie où imagination – 

entendue comme capacité à rendre présent ce qui ne l’est pas – et contiguïté physique produisent d’identiques 

effets sur les corps » (Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie : figures de 

contagion dans La religieuse », in Les Discours de la Sympathie, p. 257-324, p. 307). 
58 Jean Starobinski écrit ainsi que « dans les dernières pages du roman, en même temps que Rousseau donne 

au voile une signification métaphysique, il en fait aussi une réalité physique. Sur le visage défiguré de Julie 

morte, on place ‘le voile d’or brodé de perles’ que Saint-Preux a rapporté des Indes. Ainsi, la mort de Julie, 

qui est une accession à la transparence, représente aussi le triomphe du voile » (Jean Starobinski, La 

transparence et l’obstacle, p. 147).  
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douleur. Pour l’auteur des Lettres sur la sympathie,  

 

La cause de la sympathie pour les douleurs physiques vient […] de ce que la 

sensation que produit en nous toute douleur physique, est une sensation 

composée, dont une partie peut se renouveler à la seule idée de la douleur59.   

 

Au même titre que le corps est perçu comme un déclencheur de l’intellect, il apparaît 

aussi comme un initiateur d’imagination 60 . Chez Rousseau et Grouchy, cette 

dernière faculté est en effet provoquée par le sensible. Chez l’auteur des Lettres sur 

la sympathie, les idées résultant des sens, c’est effectivement « d’abord comme êtres 

sensibles que nous sommes susceptibles de sympathie »61.   

 

  

 

59 Grouchy, Lettres sur la sympathie suivies des Lettres d’amour, Outremont, L’Étincelle éditeur, 1994, p. 

72. Daniel Dumouchel associe ici l’« idée » mentionnée par Grouchy à l’imagination, de là son analyse selon 

laquelle « La vivacité de la sensation générale de la douleur sur nos organes dépend essentiellement de la 

force de la sensibilité et de la vigueur de l’imagination » (Daniel Dumouchel, « Une éducation sentimentale : 

sympathie et construction de la morale dans les Lettres sur la sympathie de Sophie de Grouchy », in Les 

Lettres sur la sympathie (1798) de Sophie de Grouchy : philosophie morale et réforme sociale, p. 139-150, 

p. 142-143).  
60 Comme l’écrit Coralie Bournonville, la transmission des imaginations, un phénomène auquel la paternité 

doit être accordée à Malebranche, trouve son origine dans le domaine physiologique (Voir Coralie 

Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination : les représentations de l’imagination dans le roman-

mémoires des années 1730 et 1740 (Crébillon, Marivaux, Mouhy, Prévost, Tencin), Thèse pour le doctorat 

de littérature française, Université de Picardie Jules Verne, 2016, p. 122).  
61 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 45. 
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Structure de la recherche  

 

Dans le souci de clarifier le lien entre sympathie et empathie, et dans 

l’objectif de tracer une histoire de ces concepts, il semble indispensable de revenir 

sur les différentes approches à travers lesquelles ils ont été abordés, notamment au 

XVIIIe siècle. Ce sera l’objet de notre première partie.  

Nous nous emploierons à comprendre, dans un premier temps, en quoi la 

sympathie est immédiate chez Rousseau, Diderot et Grouchy. Nous essayerons 

également de montrer en quoi l’absence de mots pour décrire cette sympathie est 

significative d’une interprétation spécifique de l’immédiateté au XVIIIe siècle. 

La sympathie immédiate, nous l’avons dit, a été abordée dans une approche, 

pourrait-on dire, immatérielle – nous entendons, par l’usage de ce terme, que la 

sympathie a été pensée à travers une démarche qui a consisté à considérer que celle-

ci pouvait circuler en dehors de la matière (sans pour autant qu’elle ne s’en détache 

nécessairement et totalement), et plus particulièrement du corps. Analyser, dans un 

premier temps, la relation qu’ont entretenu la sympathie et l’empathie avec cette 

approche sera utile pour mieux cerner l’argument selon lequel ces dernières seraient 

éloignées de la raison et de la réflexion.  

La sympathie, nous en avons fait mention, est d’autant plus complexe qu’elle 

s’inscrit dans des approches contraires, au XVIIIe siècle. À la lumière du 

matérialisme, cadre opposé à celui que nous venons d’évoquer, l’immédiateté 

apparaît également comme une composante importante à l’époque. L’étude du 

rapport de la sympathie et de l’empathie au corps et aux sens sera ici pertinent pour 

comprendre en quoi celles-ci seraient immédiates. Dans les textes de notre corpus, 

l’aspect physique est également souvent couplé à une approche sensualiste qui invite 

elle aussi à considérer la sympathie comme immédiate.  

 

L’objet de notre deuxième partie s’orientera davantage vers les facultés que 

la sympathie et l’empathie ont convoquées, non plus seulement en tant que 
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phénomènes immédiats, mais en tant que processus. Nous nous intéresserons dans 

un premier temps au volet affectif de la sympathie et de l’empathie. Nous 

déclinerons ici l’étude en deux temps, le premier étant le partage d’affects et le 

second l’identification. Dans cette optique, revenir sur l’importance du sentiment au 

XVIIIe siècle semble capital pour mieux diriger notre recherche, plus 

spécifiquement ensuite, sur le partage d’affects. Nous nous intéresserons également 

à l’identification, le sentiment représentant, au sein de certaines œuvres de notre 

corpus, un révélateur d’identité. La sympathie et l’empathie apparaissent ici, nous 

le verrons, comme un moyen de reconnaître en l’autre les signes d’une humanité 

commune. Nous soulignerons enfin l’une des dérives de la sympathie et de 

l’empathie sentimentales, l’oubli de soi, plusieurs auteurs pointant en effet le danger 

qui existe en ce type d’identification exacerbée à l’autre. 

L’autre faculté convoquée par la sympathie au XVIIIe siècle est 

l’imagination, ce sera là l’objet de notre seconde sous-partie. Nous en étudierons les 

implications sous l’éclairage d’un premier usage de notre faculté, un usage rationnel 

et intellectuel, celui du décentrement, qu’il soit géographique ou mental. Nous nous 

intéresserons plus spécifiquement à la démarche qui consiste à se mettre à la place 

de l’autre dans le cadre d’une réflexion sur la réception littéraire et les techniques 

narratives permettant un va-et-vient entre l’auteur et son lecteur. Nous nous 

pencherons également sur une interprétation opposée, aux antipodes même d’un 

quelconque mouvement vers l’autre : l’on a souvent fait le reproche à cette forme 

de sympathie imaginative d’être égocentrée et calculatrice. 

Nous aborderons par la suite l’autre forme de l’imagination au XVIIIe siècle, 

une imagination échauffée et débordante qui conduit, par le prisme de la sympathie 

et de l’empathie, à dénaturer la réalité de l’individu ainsi qu’à tromper ses 

perceptions. Nous nous intéresserons dans cette perspective aux critiques que la 

sympathie et l’empathie ont subies, notamment vis-à-vis de leur aspect aliénant, 

faux, déformant. On montrera ici en quoi ces dernières ont pu conduire en effet à un 

oubli de soi, puis on envisagera cette forme de sympathie imaginative sous l’angle 
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de la représentation de l’Autre, une représentation parfois fantasmée et qui s’élargit 

au XVIIIe siècle à des populations entières, telles celle des Perses ou des Tahitiens.  

 

Nous nous demanderons enfin, dans une troisième partie, en quoi 

l’immédiateté est parfois incluse au sein de la sympathie, alors même que celle-ci 

est approchée sous l’angle d’un processus mobilisant des facultés. Notre première 

sous-partie nous conduira à nous interroger sur la complexité de la sympathie à 

l’aune d’un nouvel antagonisme auquel celle-ci échappe, celui des sentiments, de 

l’intellect, de l’imagination. Ces facultés semblent effectivement avoir été liées dans 

l’élaboration de réflexions autour de la sympathie, puis de l’empathie, deux 

mouvements vers l’autre à qui plusieurs auteurs de notre corpus donnent un point 

de départ sentimental.  

Pour mieux comprendre en quoi l’immédiateté se présente en tant qu’étape 

dans le processus sympathique, nous nous intéresserons également aux cas 

d’interdépendance entre le corps, les sens, l’intellect et l’imagination depuis 

l’Antiquité jusqu’aux récents développements sur l’empathie. Il sera ici pertinent de 

revenir sur le lien historique qui existe entre les sens et l’imagination dans ce que 

celle-ci a de rationnel, entre ce qui relève, d’un côté, d’une sympathie physique, 

corporelle et de l’autre, d’une sympathie en tant que décentrement par l’imagination.  
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Partie 1 

La sympathie immédiate  
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L’immédiateté de la sympathie et de l’empathie  

 

La sympathie immédiate, au XVIIIe siècle, est abordée dans le cadre 

d’approches opposées. Celle-ci semble dans un premier temps avoir été située, en 

partie, en dehors de la matière, et plus spécifiquement de la chair. Elle apparait en 

effet comme un phénomène qui doit son caractère immédiat au fait qu’il circule 

entre les corps, de façon immatérielle. 

Nous verrons toutefois qu’au XVIIIe siècle également, la sympathie 

immédiate s’explique souvent à la lumière d’une approche opposée, celle du 

matérialisme. La sympathie semble alors devoir son immédiateté au fait qu’elle 

s’inscrive non pas en dehors de l’individu mais bel et bien au cœur de ce dernier, de 

façon corporelle. Avant d’aborder la sympathie dans le cadre de ces deux approches, 

il semble toutefois nécessaire de comprendre comment et en quoi l’on est autorisé à 

parler d’une sympathie immédiate, au XVIIIe siècle.  

 

Une sympathie préréflexive  

 

INTRODUCTION 

 

Au XVIIIe siècle, la sympathie est parfois perçue comme un phénomène 

immédiat. Dans la continuité de Montaigne qui pointait déjà un siècle plus tôt 

l’étonnante beauté d’une sympathie née au premier instant, plusieurs penseurs la 

situent en effet en amont de la réflexion 1 . Une figure significative de cette 

 

1 Voir Jean-Claude Bonnet, « Mercier et le “bonheur des gens de lettres” », in Les Discours de la Sympathie, 

p. 183-198, p. 183. Il en est de même pour le concept voisin de pitié, dont nous clarifierons le rapport avec 

la sympathie par la suite, et dont Martin Rueff dit que « Les esprits du dix-huitième siècle [sont] frappés par 

son caractère d’immédiateté » (Martin Rueff, Foudroyante pitié, Aristote avec Rousseau, Bassani avec 

Céline et Ungaretti, Paris, Éditions Mimésis, 2018, p. 18). Plusieurs raisons semblent ici être en cause. Tandis 

que Marc André Bernier perçoit en ce goût une valorisation de « l’activité spontanée et irréfléchie » (Marc-

André Bernier, « Éloquence du corps et sympathie »,  p. 175) dans le cadre de réflexions nouvelles sur les 
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interprétation est l’abbé Dubos. Chez le penseur de l’esthétique, la sympathie 

précède en effet la connaissance. « Les larmes d’un inconnu nous émeuvent avant 

même que nous sachions le sujet qui le fait pleurer », écrit l’auteur des Réflexions 

critiques sur la poésie et la peinture. De même, « les cris d’un homme qui ne tient 

à nous que par l’humanité nous font voler à son secours par un mouvement machinal 

qui précède toute délibération »2. La sympathie, qui consiste ici à ressentir ce que 

l’autre sent, serait donc un réflexe machinal face à l’environnement extérieur, une 

réaction en deçà même de la raison ou de la pensée3 et que certains êtres seulement 

peuvent manifester4. Il est intéressant d’envisager cette approche à la lumière de 

l’Einfühlung, tel qu’abordé par Lipps, pour qui le mouvement vers l’autre relève 

également d’une réaction immédiate 5 . Dubos, comme Lipps, défendent cette 

analyse en évoquant le cas de la chute de l’acrobate de cirque, chute face à laquelle 

la réaction de stupeur du spectateur relèverait de l’instinct et non de la réflexion6. 

 

ROUSSEAU : RAISON, REFLEXION  

 

 Dans la lignée de l’abbé Dubos, dont Rousseau partage plusieurs positions – 

nous aborderons, notamment, le combat des deux philosophes pour réhabiliter le 

sensible au XVIIIe siècle – l’auteur de Julie ou la Nouvelle Héloïse défend l’idée 

 

rapports entre individus, Florence Lotterie et Mladen Kozul élargissent la sympathie immédiate à la 

sensibilité elle-même, une sensibilité qui prend un tour instinctif au XVIIIe siècle (voir à ce sujet Voir Mladen 

Kozul, « Sympathie et compassion à l’épreuve du corps : Manon Lescaut, La religieuse et Justine », in Les 

Discours de la Sympathie, p. 325-341, p. 325 et Florence Lotterie, Littérature et sensibilité, Paris, Ellipses, 

« Thèmes et études », 1998, p. 143). 
2 Abbé J.-B. Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, p. 110.  
3 Voir Andrea Pinotti, L’empathie, p. 59.  
4 Nous reviendrons par la suite sur cet aspect, dans le cadre de ce que Dubos nomme la « délicatesse d’organes 

supérieure » (Abbé J.-B. Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, p. 290). 
5 Voir Robert Vischer, Sur le sens optique de la Forme, p. 51-52 et 66. À l’encontre de l’idée selon laquelle 

l’identification se concevrait comme une démarche réfléchie, Lipps propose en effet une vision fondée sur 

l’immédiateté. Il s’oppose plus précisément à tout phénomène d’analogie qui contribuerait à ce que 

l’identification résulte de déductions successives et logiques qui associeraient l’autre à moi.  
6 Voir l’article « Danse » dans l’Édition Numérique Collaborative et CRitique de l’Encyclopédie. Pour mieux 

comprendre le caractère immédiat de l’Einfühlung, voir également l’analyse proposée par Frans De Waal 

dans L’âge de l’empathie, p. 104. 
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d’une sympathie immédiate. Aux côtés du mot de « sympathie », celui de « pitié » 

apparait toutefois de façon bien plus récurrente sous sa plume. Une étude 

sémantique7 révèle cependant que le sens est globalement similaire dans les deux 

cas, ce recoupement ne devant guère nous étonner, compte-tenu du fait que le 

premier terme est à concevoir comme une réception savante (fondée sur le Grec) du 

mot « compassion ». Nous souhaitons préciser, pour être tout à fait exact, que le mot 

de « sympathie » se retrouve cependant dans des contextes différents de ceux de la 

pitié. Dans l’ensemble des œuvres de Rousseau, cinq occurrences sur treize du 

premier terme relèvent ainsi du rapport amoureux. « Combien votre amour porte un 

caractère naturel de sympathie », écrit ainsi Rousseau, sous la plume de Madame 

d’Orbe, lorsque celle-ci s’adresse à Saint-Preux et évoque sa relation avec Julie, 

« que le temps ni les efforts humains ne sauraient effacer » 8 . « Femmes ! 

Femmes ! », s’exclame également Saint-Preux, « objets chers & funestes, que la 

nature orna pour notre supplice, qui punissez quand on vous brave, qui poursuivez 

quand on vous craint, dont la haine & l’amour sont également nuisibles & qu’on ne 

peut ni rechercher ni fuir impunément !... Beauté, charme, attrait, sympathie, être 

ou chimère inconcevable, abîme de douleurs & de voluptés! beauté, plus terrible 

aux mortels que l’élément où l’on t’a fait naître, malheureux qui se livre à ton calme 

trompeur ! » 9 . Le sens du terme semble similaire dans Les amours de Milord 

Edouard Bomston, à propos des liens qui unissent Milord Edouard à la marquise : 

« il n’est pas aisé de dire quelle espèce de sympathie pouvait unir deux caractères si 

opposés que ceux d’Edouard & de la Marquise » et que « malgré la différence de 

leurs principes, ils ne purent jamais se détacher parfaitement l’un de l’autre »10. 

Dans les Confessions, Rousseau convoque cette même notion de sympathie au sujet 

 

7 Nous avons ici procédé à un relevé des occurrences du terme « sympathie » dans la Collection complète des 

œuvres de Jean-Jacques Rousseau (Paris, Du Peyrou et Moultou, 1780-1789).  
8 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, II, 

Paris, Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 415.  
9 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, III, 

Paris, Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 409. 
10 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 525.  
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de ses parents. « La sympathie », écrit-il, « l’accord des âmes affermit en eux le 

sentiment qu’avait produit l’habitude. Tous deux, nés tendres & sensibles, 

n’attendaient que le moment de trouver dans un autre la même disposition, ou plutôt 

ce moment les attendait eux-mêmes & chacun d’eux jeta son cœur dans le premier 

qui s’ouvrit pour le recevoir »11. Rousseau fait également usage de cette notion en 

des termes proches lorsqu’il décrit sa rencontre avec Madame de Warens : « Que 

ceux qui nient la sympathie des âmes expliquent, s’ils peuvent, comment de la 

première entrevue, du premier mot, du premier regard, Madame de Warens 

m’inspira non seulement le plus vif attachement, mais une confiance parfaite & qui 

ne s’est jamais démentie »12. Un autre dernier cadre au sein duquel la sympathie, à 

la différence de la pitié, est mobilisée par Rousseau, est celui de la chimie. C’est le 

cas lorsque l’auteur fait mention de l’encre de sympathie13, ou de la poudre14.  

Il faut toutefois préciser, et c’est là une conclusion que nous devons tirer de 

ce relevé, que bien que ces contextes soient différents, le sens donné par l’auteur 

aux termes de sympathie et de pitié reste très proche. La signification que Rousseau 

attribue à la sympathie, dans le cadre du lien amoureux, du rapport d’entente 

interindividuel ou sur un plan chimique, est en effet analogue à celle qu’il attribue 

à la pitié, notamment en ce qui concerne son caractère immédiat. Cette immédiateté 

s’explique, chez Rousseau, par l’inscription de la sympathie au fondement même de 

la nature humaine15. Dans l’état de nature en effet, tant que l’individu ne résiste pas 

« à l'impulsion intérieure de la commisération », écrit Rousseau, il ne fait jamais de 

 

11 Rousseau, Les Confessions, X, p. 2-3. 
12 Ibid., p. 66.  
13 Ibid., p. 289.  
14 Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, 

XI, Paris, Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 245.  
15 C’est à ce titre que Rousseau a par ailleurs été étudié dans le prolongement de Hobbes, à qui on l’a souvent 

opposé. Comme le rappelle Charles Taylor en effet, Rousseau a « pu croire en une prédisposition naturelle à 

éprouver de la sympathie pour autrui » (Charles Taylor, Les sources du moi : la formation de l’identité 

moderne, Paris, Editions du Seuil, 1998, p. 20). Tandis que Hobbes, dans De cive, restreint la nature humaine 

à l’évitement d’une mort violente ainsi qu’à l’avidité, Rousseau l’élargit en effet à la pitié, une pitié 

immédiate. Voir ici Émile Durkheim, Le « contrat social » de Rousseau, Chicoutimi, Jean-Marie Tremblay, 

2002, p. 8). 
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« mal à un autre homme ni même à aucun être sensible »16. À la différence de 

Mandeville 17, la pitié apparaît donc chez Rousseau comme une émotion immédiate 

et naturelle qui, bien qu’étant inactive sans l’intervention de l’intellect et de 

l’imagination – nous reviendrons sur cette analyse par la suite – reste présente en 

tant que capacité inexprimée18.  

Immédiate, la pitié apparaît pour Rousseau comme une disposition (latente) 

partagée par l’ensemble de l’humanité sensible. Celle-ci ne doit toutefois pas son 

caractère universel à l’idéal théorique d’une bienveillance réciproque mais à la 

nature elle-même. C’est en son sein en effet que, poussés par un réflexe spontané 

d’autoconservation, nous sommes forcés de nous identifier à autrui19. La pitié, écrit 

Rousseau, est en effet un « sentiment naturel » qui « concourt à la conservation 

mutuelle de toute l’espèce » 20 . C’est du fait même de sa capacité à préserver 

l’homme et ses pairs qu’elle est constitutive, en tant que sentiment naturel, de 

l’homme libre dans l’état de nature21. Sans le frein de la pitié en effet, l’individu 

risque de se séparer de ses alter ego et de nuire par la même à leur survie ainsi qu’à 

la sienne.   

 

Chez Rousseau, la pitié est également immédiate et naturelle en ce qu’elle 

précède l’entendement. « Méditant sur les premières et plus simples opérations de 

l’âme humaine », l’auteur la désigne comme une « répugnance naturelle à voir 

 

16 Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, p. 38, nos italiques. 
17 « Le détracteur le plus outré des vertus humaines », selon Rousseau, a lui-même été forcé de reconnaître 

la pitié comme une vertu naturelle (Ibid., p. 74).  
18 Selon Gabrielle Radica, « les deux principes passionnels originels qui animent l’homme », chez Rousseau, 

sont effectivement « le désir de conservation et la pitié » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, 

anthropologie, morale et politique chez Rousseau, p. 74). Voir également l’analyse de Robin Douglass dans 

Rousseau and Hobbes: Nature, Free Will, and the Passions, Oxford, Oxford Scholarship Online, 2015, p. 

68-69. 
19 Pour Andrea Pinotti, chez Rousseau, la pitié est « une instance affective antérieure à la raison, originaire 

tout comme le principe d’autoconservation, et enracinée dans la constitution biologique de l’homme. » 

(Andrea Pinoti, L’empathie : histoire d’une idée de Platon au posthumain, Paris, Vrin, 2016, p. 60). 
20 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, p. 77. 
21 Voir ici Laetitia Simonetta, La connaissance par sentiment au XVIIIème siècle, Philosophie, École normale 

supérieure de Lyon, 2015, p. 140, ainsi que Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, anthropologie, morale 

et politique chez Rousseau, p. 86. 
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souffrir tout être sensible », et la situe parmi les « principes antérieurs à la raison »22. 

Lorsque la raison intervient (précisons ici que nous évoquons une forme de raison 

en particulier, celle que Rousseau rejette au nom de son caractère froid et 

séparateur), cette pitié tend même à disparaître. C’est dans le cadre du langage, 

aspect sur lequel nous reviendrons par la suite, que cette analyse trouve une 

illustration tout particulièrement significative. L’acquisition des mots en tant 

qu’instruments d’appel à l’aide suppose un processus rationnel et contribue à la mort 

de la pitié immédiate chez Rousseau23. Celle-ci, perçue comme un rapport entre 

individus, disparaît en effet dès lors qu’intervient la raison et les formulations24, ces 

dernières présupposant, afin de mettre en relation les objets qu’ils étudient, 

l’isolement de ces mêmes objets dans un premier temps25. C’est à ce titre que ce 

type de raison s’oppose au caractère immédiatement expansif de la pitié naturelle 

dans la mesure où, apparaissant comme un processus qui éloigne l’homme 

rousseauiste de l’empathie envers ses pairs, elle le conduit, par un raisonnement 

pratique, à la solitude.  

La sympathie chez Rousseau se présente à ce titre comme une disposition 

révélatrice de la domination de la nature sur l’entendement humain 26 . C’est 

effectivement par la nature que la pitié, au sens d’une capacité corporelle et latente 

à se mettre à la place de l’autre dont la réflexion n’a pas encore permis l’expression, 

devient innée pour l’auteur de La Nouvelle Héloïse27. Cette forme de sympathie se 

 

22 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, p. 37. 
23 Lire Claude Lévi-Strauss, « Rousseau, père de l’ethnologie », Le Courrier de l’UNESCO, Numéro sur 

Jean-Jacques Rousseau, Paris, 1963, p. 10-15, p. 12). 
24 Voir Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, anthropologie, morale et politique chez Rousseau, p. 99.  
25  Selon Gabrielle Radica en effet, la connaissance, « qui sépare les objets », va à l’encontre de 

« l’identification et l’expansion de la pitié qui unit les sujets » puisque « connaitre, c’est comparer, et donc 

préalablement séparer et diviser » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, anthropologie, morale et 

politique chez Rousseau, p. 494-496).  
26 Spiros Tegos écrit ainsi que « la conception rousseauiste de la pitié [montre] à quel point les notions de 

sympathie et de pitié sont aux prises avec un passé psycho-cosmologique ou avec une théorie générale du 

vivant, à quel point elles restent des forces naturelles dépassant l’ordre strictement humain » (Spiros Tegos, 

« Pitié et sympathie chez Rousseau et Hume », p. 418). 
27 Voir ici Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain unisson d’âmes’ », p. 151. Comme l’écrit également 

Guilhem Farrugia, la sympathie en tant que « puissance d’identification à autrui, capacité de se mettre à la 
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soustrairait donc en quelque sorte à la réflexion de celui qui la mobilise. La pitié, 

chez Rousseau, serait en ce sens à rapprocher ici de l’une des interprétations de 

l’empathie, dans la mesure où cette dernière relève pour certains auteurs tels que 

Maurice Merleau-Ponty, le primatologue Frans de Waal ou encore Nancy Eisenberg 

et Janet Strayer, d’une pulsion organique, d’une résonnance corporelle à situer en 

dehors de la volonté28.  

  

S’appuyant sur la raison, la réflexion semble également en partie rejetée par 

Rousseau. C’est à ce titre que son œuvre apparaît comme un point de bascule. Tandis 

que de nombreux auteurs qui le précèdent, tels que Hobbes ou Lecat, donnent aux 

interactions entre individus dans l’état de nature une explication bâtie sur la raison 

et la réflexion, Rousseau les pense à la lumière d’une pitié qui leur serait antérieure :  

 

Je parle de la pitié, disposition convenable à des êtres aussi faibles & sujets à 

autant de maux que nous le sommes ; vertu d’autant plus universelle & d’autant 

plus utile à l’homme, qu’elle précède en lui l’usage de toute réflexion, & si 

naturelle, que les bêtes mêmes en donnent quelquefois des signes sensibles29. 

 

Avant même que la réflexion n’intervienne, la sympathie se retrouve effectivement 

mobilisée, de façon immédiate, en tant que capacité à nous identifier à autrui30. La 

 

place de l’autre pour ressentir ce qu’il éprouve »27 représente chez Rousseau, dans l’état de nature, un « don 

naturel » (Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 228).  
28 Pour Maurice Merleau-Ponty, les faits et gestes d’autrui nous révèlent, sans réflexion, son identité ainsi 

que la nôtre à travers elle (Lire l’analyse de Jacques Hochmann, dans Une histoire de l’empathie, p. 89). Voir 

également le propos de Frans de Waal dans The Age of Empathy. Les chercheuses Nancy Eisenberg et Janet 

Strayer abordent aussi cette vision de l’empathie dans Empathy and its development. Précisons toutefois ici 

que cette empathie, chez les auteurs dont nous avons fait mention et contrairement à Rousseau, est, en un 

sens corporel, déjà active.    
29 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, p. 74. Voir Robin Douglass, Rousseau 

and Hobbes: Nature, Free Will, and the Passions, p. 85 et 90. 
30 Voir ici Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 262. Bien que certains passages de l’Émile 

témoignent d’une pitié réflexive (nous y reviendrons), comme l’écrit Émile Durkheim, l’identification 

rousseauiste reste en effet « infiniment plus étroite dans l’état de nature que dans l’état de raisonnement » 

(Émile Durkheim, Le « contrat social » de Rousseau, p. 8). C’est d’ailleurs ici la raison pour laquelle chez 

Rousseau, selon Jean Starobinski, « toute la morale se fonde sur la pitié, laquelle est antérieure à l’apparition 

de la pensée réfléchie » (Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 262). 
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sympathie, chez Rousseau, correspondrait en ce sens de nouveau à l’empathie, celle-

ci s’éloignant, au début XXe siècle31, et dans la continuité de l’idée lipsienne d’une 

origine immédiate des phénomènes d’imitation entre les individus 32 , d’une 

démarche intellectuelle pour se rapprocher, à l’aune de la théorie simulationniste33, 

d’un phénomène d’identification spontané. 

 

UNE SYMPATHIE IRREFLECHIE : DIDEROT 

 

  Bien que l’approche de Diderot soit radicalement opposée à celle de 

Rousseau, puisqu’elle s’inscrit dans le cadre du matérialisme, nous souhaitons 

malgré tout, dans un premier temps, montrer en quoi il s’agit bel et bien, dans le cas 

de Diderot également, d’une sympathie immédiate. Comme Rousseau, avec qui 

Diderot a entretenu, faut-il le rappeler, une amitié des plus profondes, y compris sur 

le plan intellectuel  (on verra que notre étude entière en porte les traces), Diderot 

éloigne effectivement la sympathie de toute idée de réflexion. « Qu’est-ce que la 

sympathie ? » se demande l’auteur de l’Essai sur la peinture, « j’entends cette 

impulsion prompte, subite, irréfléchie, qui presse et colle deux êtres l’un à l’autre, à 

la première vue, au premier coup, à la première rencontre ; car la sympathie, même 

en ce sens, n’est point une chimère » 34 . Le philosophe semble reprendre cette 

analyse dans ses Éléments de physiologie, où il insiste sur l’impossibilité d’avoir 

recours à la pensée pour justifier une transmission d’émotions depuis l’œuvre vers 

son spectateur. « Est-ce qu’on pense », écrit ainsi Diderot, « quand on est vivement 

 

31 L’empathie désigne à cette époque, selon Gloria Origgi, une forme d’imitation « spontanée » qui « dépasse 

la cognition », qui est « ancrée dans les structures profondes, motrices, de notre système nerveux » (Gloria 

Origgi, « L’empathie est-elle une compétence sociale ? », in Empathie et esthétique, p. 57-70, p. 59). 
32 Voir à ce sujet Pierre-Louis Patoine, Corps / texte, p. 80-81.  
33 Cette théorie remplace progressivement celle de la théorie de l’esprit (dans le cadre de la théorie de l’esprit, 

l’origine de l’imitation empathique s’explique davantage par des phénomènes mentaux que sensitifs). Voir 

David Freedberg et Vittorio Gallese, « Motion, Emotion and Empathy in Aesthetic Experience », Trends in 

Cognitive Sciences, vol. 11 / 5, mai 2007, p. 197-203. Le regard d’Andrea Pinotti dans L’empathie, p. 200, 

est également ici éclairant. 
34 Diderot, Essai sur la peinture, Œuvres complètes, X, J. Assézat et Maurice Tourneux, 1875-1877, p. 498. 
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affecté par la poésie, par la musique, ou la peinture ? »35. L’auteur semble en effet 

défendre ici l’idée d’une sympathie qui circulerait depuis l’objet vers le sujet avant 

même que n’intervienne la réflexion.    

 Au théâtre, l’interprétation paraît également aller dans ce sens. Dans ses 

Entretiens sur le fils naturel, Diderot fait mention du caractère immédiat de la 

sympathie. Dès la préface, l’auteur décrit en ces termes sa réaction face à la pièce 

de Dorval :  

 

La représentation en avait été si vraie, qu’oubliant en plusieurs endroits que 

j’étais spectateur, et spectateur ignoré, j’avais été sur le point de sortir de ma 

place, et d’ajouter un personnage réel à la scène36.  

 

Ici en effet, Diderot semble penser la sympathie comme une opération qui conduirait 

le spectateur à se transporter au cœur de la scène, sans même que ce dernier s’en 

rende compte. Celle-ci s’émanciperait donc ici de nouveau, et comme chez 

Rousseau (quoique dans un cadre différent, donc), de la réflexion37.    

 

 La Religieuse est l’un des textes où la sympathie immédiate semble le plus 

nettement figurée chez Diderot, notamment par l’intermédiaire de la supérieure de 

Moni. Dans la formulation même de l’attirance que Suzanne éprouve envers cette 

dernière, il est déjà possible de lire les signes d’une sympathie qui échappe à la 

pensée. « D’abord on l’écoutait », écrit Diderot, « peu à peu on était entraîné, on 

s’unissait à elle, l’âme tressaillait et l’on partageait ses transports »38. Sentir ce que 

 

35 Diderot, Éléments de physiologie, Paris, Marcel Didier, 1964, p. 332. 
36 Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, Œuvres esthétiques, Paris, Garnier, 1968, p. 4.  
37 Dans son « Éloge de Richardson », Diderot évoque également une immersion dans l’acteur si soudaine 

qu’elle échappe au contrôle de la pensée. « Combien de fois ne me suis-je surpris », écrit l’auteur, « comme 

il est arrivé à des enfants qu’on avait menés au spectacle pour la première fois, criant : Ne le croyez pas, il 

vous trompe… Si vous allez là, vous êtes perdu » (Diderot, Eloge de Richardson, in Samuel Richardson, 

Clarisse Harlove, Paris, Boulé, 1846, p. 5). 

 
38 Diderot, La Religieuse, p. 36. 
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l’autre sent paraît ici irrémédiablement lié à un processus qui exclut à la fois 

l’explication – rien n’est dit sur les raisons de l’attirance – et le contrôle de la 

pensée39. 

 Cette sympathie comporte un caractère réciproque dans le roman de Diderot. 

Au même titre que Suzanne la ressent de façon immédiate à l’égard de la supérieure 

de Moni, la supérieure la ressent de façon similaire pour elle. « Elle avait […] le 

don », écrit ainsi Suzanne, « qui est peut-être plus commun en couvent que dans le 

monde, de discerner promptement les esprits. Il était rare qu’une religieuse qui ne 

lui plaisait pas d’abord, lui plût jamais. Elle ne tarda pas à me prendre en gré »40. 

C’est en ce sens que la sympathie, en tant qu’attraction soudaine et réciproque de la 

supérieure de Moni et de Suzanne, semble se soustraire à un développement de la 

pensée41.  

 

LA SYMPATHIE IMMEDIATE CHEZ GROUCHY 

 

 Bien que se situant dans la lignée des penseurs des sentiments moraux du 

XVIIIe siècle, Grouchy n’en opère pas moins un déplacement qui rapproche ses 

réflexions sur la sympathie de celles de Diderot. En 1798, Grouchy publie ses 

Lettres sur la sympathie dans la continuité de la Théorie des sentiments moraux 

d’Adam Smith, ouvrage qu’elle a par ailleurs traduit. Dans son texte, Grouchy 

propose une interprétation de la sympathie qui semble s’aligner sur celle de l’auteur 

de La Religieuse (bien que, de nouveau, le cadre ne soit ici pas matérialiste). 

 

39 C’est à ce titre que l’analyse de Thierry Belleguic, pour qui la supérieure de Moni apparaît comme une 

illustration parfaite de la définition diderotienne de la sympathie évoquée plus haut, paraît ici tout 

particulièrement crédible (Voir Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie » , 

p. 287). 
40 Diderot, La Religieuse, p. 35.  
41 Sont « immédiatement présentes à la supérieure », écrit ainsi Thierry Belleguic, « les qualités spirituelles 

de son interlocutrice ». Comme si « le pouvoir conjugué de la perception sensible et de l’éloquence pathétique 

qui en découle » agissait « en deçà de l’exercice de toute rationalité » (Thierry Belleguic, « Suzanne ou les 

avatars matérialistes de la sympathie » , p. 287). Voir également Ibid., p. 321. 
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« Naturelle et irréfléchie »42, la sympathie apparaît dans l’œuvre de la philosophe 

comme étant instinctive, dans la mesure où ses « premiers 

mouvements […] naissent à l’instant où les objets qui peuvent l’exciter s’offrent à 

nos regards »43. De nouveau donc, la sympathie se retrouve située en deçà de la 

réflexion et de la raison.  

 Le caractère immédiat de la sympathie conduit, nous le verrons, à de véritables 

difficultés quant à l’identification de son origine. Il est en effet aisé de constater 

combien les tentatives d’explications quant à la manifestation de la sympathie, chez 

Grouchy, se couplent à une terminologie parfois très vague et illustrent par la même 

la difficulté à cerner celle-ci par la réflexion. Sous la plume de Grouchy, la 

sympathie semble en effet être une capacité qui résiste à l’entendement44. C’est tout 

particulièrement le cas dans le propos de la philosophe sur la morale. Afin 

d’expliquer « le bien » auquel « on est entraîné », Grouchy évoque une sympathie 

qu’elle attribue au « hasard »45. De nouveau, la raison semble exclue. 

 C’est du fait même de ce caractère immédiat et irréfléchi que la sympathie 

comporte, chez Grouchy, une véritable force argumentative. Selon la philosophe, 

c’est en effet l’émotion spontanée du sujet qui entraîne son adhésion au discours. 

Parvenir à mobiliser la sympathie du lecteur se conçoit ainsi, chez Grouchy, comme 

une véritable qualité rhétorique :  

 

 

42 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 83. 
43 Ibid., p. 91. 
44 Jean-Paul de Lagrave évoque, à propos de Sophie de Grouchy, un « enthousiasme » qui « nous dispose » 

à cette « sympathie subite et irréfléchie pour les personnes en qui nous croyons apercevoir certaines qualités » 

(Jean-Paul de Lagrave, « Un traité du bonheur », in Sophie de Grouchy, marquise de Condorcet. Lettres sur 

la sympathie, p. 45-53, p. 50-51).  
45 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 133, italiques personnels. 
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Nous regardons comme général, comme devant exister toujours, ce que nous 

avons senti nous-mêmes d’une manière constante ; et lorsque nous ne 

réfléchissons pas, il nous arrive de confondre avec le sentiment qui accompagne 

toujours l’idée d’une chose habituellement répétée, celui qui naît de 

l’impression d’une chose qui nous frappe vivement ; et de là naît une plus grande 

facilité à croire ce qui nous émeut, et celle d’adopter les opinions des écrivains 

passionnés46. 

 

C’est ici en effet une émotion immédiate qui conduit le sujet à entrer en sympathie 

avec le discours de l’auteur.  

 

CONCLUSION  

 

La sympathie a donc parfois été perçue, les œuvres de Grouchy, de Diderot et 

de Rousseau en témoignent, comme une réaction immédiate qui pousse un individu 

vers l’autre. Elle serait à ce titre située en partie –  nous verrons en effet par la suite 

que cette approche est incomplète – en deçà de la réflexion. De la pensée antique 

jusqu’à l’empathie contemporaine, l’élan vers autrui semble effectivement avoir été 

pensé comme une réaction qui précède le raisonnement. Au XVIIIe siècle en 

particulier, Rousseau fait mention d’une pitié immédiate, elle-même prolongée par 

la réflexion – nous nous intéresserons à ce point dans notre deuxième partie – , une 

pitié antérieure à toute activité réfléchie. Il en est de même pour Diderot, dont la 

circulation de la sympathie dans La Religieuse semble se soustraire, en partie, à un 

développement de la pensée. Chez Grouchy, il existe également une forme de 

sympathie qui se situerait en amont du processus réflexif. Instinctive, inexplicable, 

elle serait le signe d’une adhésion sincère au discours de l’autre.  

Depuis l’Antiquité, l’immédiateté de la sympathie contribue, nous souhaitons  

nous intéresser à présent à ce point, à son interprétation en tant que phénomène 

 

46 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 125, italiques personnels.  
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échappant au langage. Il en va ainsi chez Rousseau, pour qui il existe une sympathie 

qui circule en-deçà des mots, notamment dans le cadre amoureux.  

 

Sympathie immédiate, sympathie indicible  

 

INTRODUCTION  

 

 Immédiate, antérieure à toute activité réfléchie, la sympathie a souvent été 

perçue comme un phénomène qui échappe à toute tentative de formulation. Au 

XVIIe siècle, Montaigne parle ainsi d’une « force inexplicable » qui le pousserait 

vers De la Boétie, force à laquelle une seule explication est donnée : « parce que 

c’était lui, parce que c’était moi »47.  

 Au XVIIIe siècle, une expression semble tout particulièrement révélatrice de 

cette insuffisance du langage, depuis Boileau jusqu’à Diderot : le je ne sais quoi48. 

Cette locution se popularise en effet dès le début du siècle. Dans la préface à ses 

Œuvres poétiques, pour expliquer le succès d’un ouvrage, Boileau fait ainsi 

référence à un « je ne sais quoi, qu’on peut beaucoup mieux sentir que dire »49. Le 

langage, en ce sens, apparaît ici insuffisant. Il l’est également chez Gamaches qui, 

quelques années plus tard, relie la qualité d’un ouvrage d’esprit à un « je ne sais 

quoi qu’on sent plus aisément qu’on ne peut le définir »50.  

 

47 Montaigne, Essais, ed. Villey-Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p. 32. La sympathie 

semble ici échapper aux mots au point même de réduire « pour une fois au silence le grand bavard gascon », 

comme l’écrit Jacques Wagner (« Les défaites de la sympathie chez Voltaire », p. 233). 
48 Michel Delon écrit du je ne sais quoi qu’il « cherche à désigner ce dont ne peut pas encore rendre compte 

la parole claire », ce qui « n’est pas directement exprimable et reste réservé à certains » (Michel Delon, L’idée 

d’énergie, p. 66-67). 
49 Nicolas Boileau, Œuvres complètes, I, Paris, Garnier, 1870, p. 19. 
50 Gamaches, Les Agréments de langage réduits à leurs principes, Paris, 1718, préface. Faisons toutefois 

mention ici de l’argument de l’abbé Trublet, pour qui le propos de Gamaches est contradictoire, le je ne sais 

quoi étant selon lui, dans la préface aux Agréments de langage réduits à leurs principes, bel et bien défini.  
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Le je ne sais quoi est mobilisé à l’endroit de la sympathie en 1737, date à 

laquelle Dominique Bouhours fait usage des termes en un sens interindividuel :  

 

L’ennui qui me prend dès que nous sommes séparés, la joie que me donnent nos 

plus longues conversations, le peu de cas que je fais des connaissances 

nouvelles, & le peu de soin que j’ai de cultiver mes anciennes habitudes, sont 

apparemment des effets d’une grande sympathie, & de ces inclinations secrètes 

qui nous font sentir pour une personne je ne sais quoi, que nous ne sentons point 

pour une autre51.  

 

Chez Bouhours, le je ne sais quoi semble donc être relié à une sympathie dont la 

nature immatérielle empêche précisément toute formulation rationnelle.  

 Dans le cadre esthétique, ce sentiment face à l’œuvre d’art semble lui aussi 

s’émanciper de l’individu et échapper, conséquemment, à toute formulation 52 . 

Diderot apparaît ici comme une figure significative. L’auteur des Salons témoigne 

lui aussi de cette difficulté dans le passage suivant :  

 

La clarté, de quelque manière qu’on l’entende, nuit à l’enthousiasme. Poètes, 

parlez, parlez sans cesse d’éternité, d’infini, d’immensité, du temps, de l’espace, 

de la divinité, des tombeaux, des mânes, des enfers, d’un ciel obscur, des mers 

profondes, des forêts obscures, du tonnerre, des éclairs qui déchirent la rue. 

Soyez ténébreux […] il y a dans toutes ces choses je ne sais quoi de terrible, de 

grand et d’obscur53. 

 

 

51 Dominique Bouhours, « Le je ne sais quoi », in Les Entretiens d’Ariste et Eugène, Paris, Delaulne, 1737, 

entretien V, p. 311-312. Voir à ce sujet Patrick Dandrey, « Entre medicinalia et moralia : la double 

ascendance de la sympathie », in Les Discours de la Sympathie, p. 3-24, p. 17. 
52 Voir ici Fabienne Brugère, Expérience de la beauté : Essai sur la banalisation du beau au XVIIIe siècle, 

Paris, Vrin, 2006, p. 105. Selon Sophie Marchand, à compter du milieu du XVIIIe siècle, les théoriciens de 

l’esthétique se délestent ainsi de la raison et de l’ordre pour favoriser eux aussi la théorie « du sublime et du 

‘je ne sais quoi’ » (Sophie Marchand, « ’Une pièce de théâtre est une expérience sur le cœur humain’ : 

empathie spectatrice et théorie du théâtre à l’époque des Lumières », in Empathie et esthétique, p. 103-119, 

p. 105). 
53 Diderot, Salon de 1767, Œuvres complètes, XI, Paris, J. Assézat et Maurice Tourneux, 1875-1877, p. 147.  



 57 

Bien qu’à travers l’usage d’un pronom indéfini, et non plus d’un substantif masculin 

(le « je ne sais quoi »), Diderot semble exprimer (ou feindre d’exprimer) ici son 

incapacité à décrire, dans le même temps qu’il semble ériger cette incapacité en 

principe. Aux poètes fidèles à l’enthousiasme, l’auteur conseille en effet de sacrifier 

la clarté du langage au profit du mystère. Cette invitation est en lien étroit avec une 

approche spécifique de l’appréciation esthétique au sein de laquelle la sympathie 

intervient, en tant que projection muette du spectateur dans l’œuvre. Les dernières 

critiques picturales de Diderot érigent en effet déjà les échecs du langage comme 

moyen d’attester de la réussite d’une œuvre. C’est en ce sens que nous pouvons 

comprendre le propos suivant que Diderot adresse à Grimm, dans son Salon de 

1767, et au sein duquel le philosophe exprime son incapacité à formuler une 

sympathie toute personnelle à l’endroit du tableau de Doyen :  

 

À tout moment je donne dans l’erreur, parce que la langue ne me fournit pas à 

propos l’expression de la vérité. J’abandonne une thèse, faute de mots qui 

rendent bien mes raisons. J’ai au fond de mon cœur une chose, et j’en dis une 

autre.  

 

Le langage semble donc ici incapable de porter la sympathie immédiate, sur le plan 

de l’appréciation esthétique.  

 

 Cette incapacité du langage apparaît, au XVIIIe siècle, comme l’indice même 

de l’immédiateté de la sympathie. Celle-ci se manifeste en effet dans le caractère 

ineffable de notre notion. La première raison, la plus contextuelle, tient à la pensée 

des Lumières. Prônant un idéal d’émancipation et d’autonomie dans l’acquisition 

du savoir chez tout un chacun, les penseurs de la période tendent à favoriser en effet 

une économie de mots dans la transmission de leurs idées. Ce point étant relié à une 

interprétation de la sympathie plus intellectuelle (et donc moins immédiate), nous 
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nous proposons toutefois ici de revenir à une faculté à travers laquelle la sympathie 

conserve son immédiateté au XVIIIe siècle : le sentiment. 

 Au cours du siècle des Lumières en effet, les auteurs de notre corpus semblent 

illustrer l’idée selon laquelle la sympathie sentimentale – nous envisageons ici la 

sympathie en son sens immédiat et non pas, ainsi que nous l’étudierons par la suite, 

en tant que processus mobilisant la faculté du sentiment – manifeste son authenticité 

dans les failles du langage 54 . Les descriptions apparaissent ainsi écourtées, la 

sympathie entre les personnages ne nécessitant pas de justification, ni même de 

mots, pour opérer immédiatement. Le langage des cœurs se suffit en quelque sorte 

ici à lui-même pour transmettre des émotions d’une manière aussi immédiate que 

muette. Dans la seconde moitié du siècle, les échos de cette sympathie se retrouvent 

autant chez Diderot, pour qui « les âmes sensibles s’entendent presque sans se 

parler »55, que chez Bernardin de Saint-Pierre, si l’on en juge en particulier par Paul 

et Virginie qui témoigne de la possibilité d’harmonies interindividuelles qui se 

passeraient de l’entremise de la parole. C’est ainsi que certains repas entre Paul et 

Virginie, au cours de leur jeunesse, se passent « sans qu’ils se disent un mot »56. Ici 

en effet, la sympathie entre les personnages trouve sa force dans le fait même qu’elle 

s’émancipe d’un langage verbalisé57. 

 

MARIVAUX : LE JE NE SAIS QUOI 

 

 

54  Certains personnages sensibles de Marivaux, Mouhy, Prévost ou encore Tencin caressent ainsi, selon 

Coralie Bournonville, « le rêve d’une transparence des êtres, d’une communication qui se passerait de 

rhétorique et serait conduite […] par un langage brisé et hésitant, que seule une passion authentique peut 

susciter » (Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 479). 
55 Diderot, Correspondance, Paris, Éditions de Minuit, 1955 à 1970, p. 136. 
56 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, p. 21. La prose poétique de Bernardin de Saint-Pierre, selon 

Audrey Guitton, apparaît ainsi comme une voix « tentant de dire directement le monde sans se limiter à une 

parole articulée » (Audrey Guitton, L’Autre lointain en dialogue. La quête de la voix idéale au siècle des 

Lumières, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 349). 
57 Précisons ici que ce sont bien des mots que la sympathie s’affranchit. Comme le rappelle Myriam Revault-

d’Allonnes en effet, « La compassion n’est pas totalement muette » car elle peut s’exprimer par des « gestes 

et expressions du corps » (Myriam Revault-d’Allonnes, L’homme compassionnel, p. 53). 
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 Avant Diderot et Bernardin de Saint-Pierre, cette forme de sympathie, qui 

semble échapper à la réflexion du sujet et à son langage, parcourait l’œuvre de 

Marivaux. La sympathie marivaudienne est en effet immédiate puisque selon Le 

Cabinet du philosophe, elle s’exprime par un je ne sais quoi. Marivaux apparaît ici 

comme un précurseur. Dès 1734 en effet, il évoque le cas d’un promeneur qui entre 

en harmonie affective, en sympathie, avec le « jardin du je ne sais quoi » et à qui 

une voix adresse les mots suivants :  

 

Dans ce nombre infini de grâces qui passent sans cesse devant vos yeux, qui 

vont et qui viennent, qui sont toutes si différentes, et pourtant également 

aimables, et dont les unes sont plus mâles et les autres plus tendres, regardez-

les bien, j’y suis ; c’est moi que vous y voyez, et toujours moi. Dans ces tableaux 

que vous aimez tant, dans ces objets de toute espèce, et qui ont tant d’agréments 

pour vous, dans toute l’étendue des lieux où vous êtes, dans tout ce que vous 

apercevez ici de simple, de négligé, d’irrégulier même, d’orné ou de non orné, 

j’y suis, je m’y montre, j’en fais tout le charme, je vous entoure. Sous la figure 

de ces grâces je suis le Je ne sais quoi qui touche dans les deux sexes : ici le Je 

ne sais quoi qui plaît en peinture ; là, le Je ne sais quoi qui plaît en architecture, 

en ameublements, en jardins, en tout ce qui peut faire l’objet du goût. Ne me 

cherchez pas sous une forme, j’en ai mille, et pas une de fixe58. 

 

Ici, la sympathie, en tant que résonnance immédiate entre la beauté du jardin et 

l’émotion du promeneur, semble échapper à toute interprétation. Elle ne se réduit ni 

à une forme, ni à une définition, ni au langage lui-même. 

 

Ces considérations théoriques trouvent une illustration remarquable dans le 

champ romanesque, dans lequel Marivaux semble également mobiliser une 

sympathie dont l’insuffisance du langage révèle là encore son caractère implicite59. 

 

58 Marivaux, Journaux et Œuvres diverses, F. Deloffre et M. Gilot, 1969. 
59 Comme l’écrit Christophe Martin, chez l’auteur de La Vie de Marianne, « dès que l’on veut exprimer une 

idée ou un sentiment dont la vivacité ou la finesse surpassent toute expression », il faut « renoncer à cet 
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Dans La Vie de Marianne, l’insuffisance des mots représente ainsi un véritable 

leitmotiv. On songera en particulier à la rencontre entre Marianne et Valville, que 

la narratrice relate minutieusement en s’efforçant rétrospectivement de faire 

entrevoir les fondements d’une sympathie aussi puissante que silencieuse :  

 

Ce qu’il y eut pourtant de particulier entre nous deux, c’est que je lui parlai de 

l’air d’une personne qui sent qu’il y a bien autre chose sur le tapis que des 

excuses, et qu’il me répondit d’un ton qui me préparait à voir entamer la matière. 

Nos regards même l’entamaient déjà ; il n’en jetait pas un sur moi qui ne 

signifiât, Je vous aime ; et moi je ne savais que faire des miens, parce qu’ils lui 

en auraient dit autant. 

Nous en étions, lui et moi, à ce muet entretien de nos cœurs, quand nous vîmes 

entrer le chirurgien, qui, sur le récit que lui fit Valville de mon accident, débuta 

par dire qu’il fallait voir mon pied60. 

 

« Le muet entretien » des cœurs, la sympathie, conserve son caractère 

silencieux  lors du portrait que Marianne dresse de Madame de Miran, où se 

développe un propos sur l’impossibilité d’expliquer le caractère unique des 

individus par le prisme des mots61. Marianne regrette en effet, elle le dit en plusieurs 

occasions, que le langage soit aussi inefficace pour décrire les individus. Bien que 

nous nous écartions ici du cadre de la sympathie, dans la mesure où la singularité 

des êtres est également indicible, dans le roman, lorsqu’aucun mouvement de 

sympathie n’est convoqué, chez la protagoniste, l’incapacité du langage reste un 

moyen d’attester, dans des cas comme celui de l’harmonie affective entre Valville 

et Marianne, la présence d’une sympathie véritable :  

 

impératif d’un langage absolument clair et distinct ». Chez Marivaux, la réalité « fine, complexe […] 

commande de renoncer à une parfaite limpidité du discours ». Il en est même pour ce qui touche « au cœur, 

aux sentiments, ou à l’art », des domaines où l’émotion « excède souvent les capacités du langage, qui défaille 

toujours à de certains moments » (Christophe Martin, Mémoires d’une inconnue, Étude de la vie de Marianne 

de Marivaux, Rouen, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2014, p. 28).  
60 Marivaux, La Vie de Marianne, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 125.  
61 On relève en effet dans ce passage « toute une réflexion sur l’insuffisance du langage à ‘rendre’ la 

singularité des êtres » (Christophe Martin, Mémoires d’une inconnue, p. 28). 
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Il n’y avait plus moyen de s’y méprendre ; voilà qui était fini : c’était un amant 

que je voyais : il se montrait à visage découvert : et je ne pouvais, avec mes 

petites dissimulations, parer l’évidence de son amour. Il ne restait plus qu’à 

savoir ce que j’en pensais, et je crois qu’il dut être content de moi ; je demeurai 

étourdie, muette et confuse : ce qui était signe que j’étais charmée62. 

 

Chez Marivaux, cette insuffisance du langage s’élargit par ailleurs à l’ensemble des 

figures caractérisées par une forme d’ingénuité, la pauvreté du langage étant 

souvent, en effet, à l’origine d’émotions incomprises63 et immédiates. 

Bien que le langage soit insuffisant, précisons ici que la faute n’incombe pas 

aux mots eux-mêmes. À l’encontre des port-royalistes et de Locke, Marivaux ne 

blâme pas le langage pour son incapacité à exprimer des sentiments, mais plutôt 

ceux qui l’utilisent. Au risque ici de la tautologie, pour l’auteur de La Vie de 

Marianne, les mots ne sont que des mots. Ils n’ont à ce titre aucune raison d’être 

jugés bons ou mauvais, suffisants ou insuffisants, puisqu’ils n’existent pas en dehors 

de ceux qui les manient64. 

 

ROUSSEAU : ECRITURE ET SILENCE 

 

Rousseau semble partager en bien des points l’approche de Marivaux (on sait 

que le jeune Rousseau soumit à l’auteur de La Vie de Marianne son Narcisse qui 

 

62 Marivaux, La Vie de Marianne, p. 132, nos italiques.  
63 Voir ici Audrey Guitton, L’Autre lointain en dialogue, p. 421. 
64 Selon Audrey Guitton, chez Marivaux, si les mots ne réussissent pas à exprimer les réflexions,  

« ce manque ne leur est pas imputable ; il n’est pas nécessaire d’entreprendre le procès des mots qui sont des 

instruments nécessaires et surtout neutres. Pour Marivaux, les mots n’ont pas de vie autonome qui tromperait 

celui qui les emploie sans qu’il s’en aperçoive ; les mots ne disent que ce que chacun veut bien leur faire 

vouloir dire » (Ibid., p. 421-422). Selon Christophe Martin, chez Marivaux, c’est le langage lui-même qui est 

défaillant et qui justifie, par la même, le recours à ce que l’auteur nomme le « point de clarté » ou encore à 

la néologie. 
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témoigne d’une excellente connaissance des comédies de Marivaux65). Rousseau 

répète ainsi régulièrement son espoir de pouvoir se passer un jour des mots. Pour 

cela, l’auteur des Rêveries semble attendre un signe, une révélation qui l’obligera 

au silence66. S’installe, dès lors, une véritable apologie de la non-communication. 

Incapable de pardonner aux amis qui l’ont déçu, Rousseau utilise l’écriture dans 

l’objectif de montrer la vacuité de toute forme d’expression verbalisée (dont 

l’écriture elle-même) ainsi que pour exprimer le regret d’une sympathie 

mystérieuse, de silences et de signes, en deçà des mots. Ces signes mobilisent une 

réflexion dont les balbutiements apparaissent déjà en 1728, lorsque Rousseau 

évoque le spectacle bouleversant de Madame Basile contemplée d’abord à la 

dérobée, puis l’apercevant dans un miroir:  

 

Tressaillir, pousser un cri, m’élancer à la place qu’elle m’avait marquée ne fut 

pour moi qu’une même chose: mais ce qu’on aurait peine à croire est que dans 

cet état je n’osai rien entreprendre au-delà, ni dire un seul mot, ni lever les yeux 

sur elle, ni la toucher même dans une attitude aussi contrainte, pour m’appuyer 

un instant sur ses genoux. J’étais muet, immobile; mais non pas tranquille 

assurément: tout marquait en moi l’agitation, la joie, la reconnaissance, les 

ardents désirs incertains dans leur objet & contenus par la frayeur de déplaire 

sur laquelle mon jeune cœur ne pouvait se rassurer. 

 

65 Voir René Démoris, « Narcisse ou comment l’auteur se donne en spectacle », in Rousseau et le spectacle,  

éd. J. Berchtold, Ch. Martin, et Y. Séité, Paris, Armand Colin, 2014, p. 93-103. 
66 Aussitôt que « la plume […] tombera des mains » de Rousseau, écrit Jean Starobinski, « l’essentiel se dira 

dans l’étreinte muette », dans la sympathie silencieuse (voir Ibid.). Voir aussi Silence, Implicite et Non-Dit 

chez Rousseau / Silence, the Implicit and the Unspoken in Rousseau, éd. Brigitte Weltman-Aron; Ourida 

Mostefai; Peter Westmoreland. Brill, | Rodopi, 2020. 
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Elle ne paraissait ni plus tranquille ni moins timide que moi. Troublée de me 

voir là, interdite de m’y avoir attiré & commençant à sentir toute la conséquence 

d’un signe parti sans doute avant la réflexion, elle ne m’accueillait ni ne me 

repoussait; elle n’ôtait pas les yeux de dessus son ouvrage; elle tâchait de faire 

comme si elle ne m’eût pas vu à ses pieds, mais toute ma bêtise ne m’empêchait 

pas de juger qu’elle partageait mon embarras, peut-être mes désirs67. 

 

L’auteur des Confessions fait ici mention d’une sympathie immédiate et 

muette, dont la force empêche la moindre communication verbale. Il en va de même 

pour sa rencontre avec Madame de Warens. Dans ce dernier cas, la sympathie 

semble se déclencher préalablement à tout discours, à toute explication, par le 

tressaillement seul provoqué par les ondulations et le timbre de la voix68. Il résulte 

de cette paralysie une incapacité, chez Rousseau, à éclaircir une sympathie dont il 

ne peut, au final, que témoigner69. 

Le paradoxe n’en reste pas moins présent. Comme nous l’avons indiqué en 

effet, c’est par le moyen de la parole que Rousseau dénonce l’insuffisance même du 

langage, ainsi que la nécessité d’une communication infraverbale. La loquacité de 

l’auteur des Confessions à l’endroit des bénéfices d’une éloquence muette et 

immédiate peut en ce sens surprendre, dans la mesure où elle annule elle-même ce 

qu’elle semble défendre70. 

 

 Cette sympathie en deçà des mots apparaît également, chez Rousseau, dans le 

cadre d’une réflexion sur l’état de nature. Muette et insaisissable, la sympathie doit 

 

67 Jean-Jaques Rousseau, Les Confessions, X, p. 95-96, nos italiques.  
68 Lire Ibid., p. 62.  
69 Voir ici Michel Gilot (dir.) et Jean Sgard (dir.), Le vocabulaire du sentiment, p. 336. 
70 Jean Starobinski parle à ce propos d’une « véritable aliénation » : « Le Rousseau qui nous parle est 

absolument étranger à l’image qu’il construit de lui-même. Là réside la véritable aliénation, au sens 

psychiatrique du terme. Car Rousseau subit lui-même la division qui, coupant le monde en deux, oppose 

irréductiblement le mal de la réflexion et l’innocence de l’immédiat […] du même coup, il s’est condamné à 

ne pouvoir parler de lui-même que du dehors, du point de vue de la faute […] Rousseau est exclu de Jean-

Jacques, et c’est pourtant à partir de cette étrange exclusion que se construit le portrait de Jean-Jacques » 

(Voir Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 265). 
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en effet son authenticité à une proximité avec le monde naturel, un lieu que 

Rousseau oppose à la société hypocrite et bavarde. C’est à ce titre que la figure de 

Jean-Jacques évoquée dans les Dialogues apparaît comme l’incarnation d’un être 

naturel et authentique qui, du fait même de ces qualités, n’a pas besoin de recourir 

à l’artifice de la parole pour se justifier :  

 

Mais où est-il cet homme de la nature qui vit vraiment, de la vie humaine, qui 

comptant pour rien l’opinion d’autrui, se conduit uniquement d’après ses 

penchants & sa raison, sans égard à ce que public, approuve ou blâmé ? On le 

chercherait en vain parmi nous. Tous avec un beau vernis de paroles tachent en 

vain de donner le change sur leur vrai but ; aucun ne s’y trompe, & pas un n’est 

la dupe des autres quoique tous parlent comme lui. Tous cherchent leur bonheur 

dans l’apparence, nul ne se soucie de la réalité. Tous mettent leur être dans le 

paraître : tous, esclaves & dupes de l’amour-propre ne vivent point pour vivre, 

mais pour faire croire qu’ils ont vécu. Si vous ne m’eussiez dépeint votre J. J., 

j’aurais cru que l’homme naturel n’existait plus, mais le rapport frappant de 

celui que vous m’avez peint avec l’auteur dont j’ai lu les livres, ne me laisserait 

pas douter que l’un ne fut l’autre, quand je n’aurais nulle autre raison de le 

croire71.  

 

En lieu et place du babil de la société, c’est le langage intérieur qui est mobilisé, un 

langage qui ne se développe pas par le prisme d’un discours explicite et argumenté 

mais par celui d’une parole inarticulée, d’une voix de la nature qui se passe, au nom 

de la sensibilité, de l’entremise des mots72. C’est en ce sens que la sympathie est ici 

immédiate, dans la mesure où le sentiment est communiqué, sans intermédiaire 

quelconque, d’un individu à l’autre. Il en résulte un renversement du statut du 

langage chez Rousseau : la communication des cœurs pourrait paraître inférieure au 

 

71 Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, p. 383-384.  
72 Voir Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 185 et 264. C’est ici également l’analyse d’Audrey 

Guitton, dans L’Autre lointain en dialogue, p. 374. Comme l’écrit Audrey Guitton, du côté de l’émetteur, 

cette voix « ne représente pas l’émotion, elle est l’expression de l’émotion ». 
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langage articulé, mais elle le surplombe en montrant justement combien ce dernier 

est contingent pour exprimer la sympathie.  

 Cette sympathie muette ne semble toutefois pas être le privilège de l’homme 

naturel. Le passage suivant des Dialogues renvoie effectivement à un autre groupe 

dans lequel la pratique de cette forme de sympathie est imaginée par Rousseau, celui 

des initiés :  

 

Des êtres si singulièrement constitues doivent nécessairement s’exprimer 

autrement que les hommes ordinaires. Il est impossible qu’avec des âmessi 

différemment modifiées, ils ne portent pas dans l’expression de leurs sentiments 

& de leurs idées l’empreinte de ces modifications. Si cette empreinte échappe à 

ceux qui n’ont aucune notion de cette manière d’être, elle ne peut échapper à 

ceux qui la connaissent & qui en sont affectés eux-mêmes. C’est un signe 

caractéristique auquel les initiés se reconnaissent entre eux, & ce qui donne un 

grand prix à ce signe, si peu connu & encore moins employé, est qu’il ne peut 

se contrefaire, que jamais il n’agit qu’au niveau de sa source, & que quand il ne 

part pas du cœur de ceux qui l’imitent il n’arrive pas non plus aux cœurs faits 

pour le distinguer; mais si tôt qu’il y parvient, on ne saurait s’y méprendre; il 

est vrai dès qu’il est senti73. 

 

Il semblerait en effet qu’à l’intérieur de ce cercle restreint, la sympathie puisse 

circuler, pour Rousseau, entre des interlocuteurs muets, par des « signes » silencieux 

et infaillibles74. C’est également au sein de l’écrit que Rousseau semble évoquer 

cette sympathie des initiés :  

 

73 Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, p. 26. Selon Jean Starobinski, la place de Rousseau est « parmi 

les initiés qui se comprennent sans recourir au langage humain (Jean Starobinski, La transparence et 

l’obstacle, p. 264). 
74  Pour Jean Starobinski, Rousseau désire « un langage plus immédiat que le langage, où les êtres 

dévoileraient leur âme par leur seule présence » (Ibid., p. 194). C’est à ce titre que  la conversation chez les 

initiés n’est pas à considérer ici comme une discussion –  « Sur quoi y aurait-il discussion », en effet, 

« puisque les ‘initiés’ se comprennent immédiatement ? » – mais plutôt comme un échange de sensibilités. 

Visant des plaisirs immédiats, ces élus imaginaires ne font en effet « que sympathiser, c’est-à-dire épancher 

leurs sentiments » par les « signes et le silence » qui constituent tous deux, comme l’écrit Jean Starobinski, 

« le langage de la sympathie » (Ibid., p. 187) . Philip Knee fait également mention d’un « échange direct et 

silencieux de signes, qui ont ceci de particulier qu’ils sont vrais dès qu’ils sont sentis » (Ibid., p. 430).  
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Quand chacun aura dit ce qu’il avait à dire il restera tranquille comme 

auparavant, sans s’aller fourrant dans le tripot littéraire, sans sentir cette ridicule 

démangeaison de rabâcher, & tel barbouiller du papier, qu’on dit être attachée 

au métier d’auteur75.  

 

De nouveau en effet, la circulation de la sympathie immédiate entre les initiés 

semble ici se dispenser du langage.   

 

SILENCE ET AFFECT DANS LA NOUVELLE HELOÏSE 

 

La Nouvelle Héloïse apparaît à bien des égards chez Rousseau comme 

l’exaltation romanesque de cette sympathie heureusement affranchie des corps et du 

langage. Les relations sentimentales les plus intenses ne semblent en effet pas se 

communiquer par le biais du langage habituel – pensons ici aux « muettes 

étreintes », dont Madame d’Orbe fait mention, des étreintes « plus éloquentes que 

les cris et les pleurs »76. Cette sympathie se retrouve également dans les échanges 

entre Saint-Preux et Milord Édouard. Ainsi, lorsque le premier regrette d’avoir 

accusé le second et se jette à ses pieds, il est incapable de « proférer un seul mot »77. 

La sympathie, une sympathie ici intense car nourrie de regrets, est telle qu’elle 

empêche, chez Saint Preux, toute intervention de la parole78.  

L’absence de mots dans les interactions entre les personnages garantit la 

sincérité et la réciprocité de leurs sentiments. Elle garantit également leur 

 

75 Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, p. 26.  
76 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 441.  
77 Ibid., p. 276. 
78 Comme l’écrit Jean Starobinski en effet, Rousseau « avait désiré un mode de communication qui fût à 

l’abri de la trahison des mots, où chaque indice n’eût pas à être interprété, mais apportât instantanément la 

certitude infaillible du cœur d’autrui » (Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 193-194). C’est à 

ce titre que pour être sincère, la sympathie doit se faire, comme le dit Jean-Philippe Grosperrin, « sous 

l’autorité du silence » (Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain unisson d’âmes’ », p. 157). 
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complicité. Les veillées de Besançon ou de la matinée à l’anglaise apparaissent ainsi 

comme les indices d’amitiés infra-discursives d’une remarquable intensité :  

 

Après six jours perdus aux entretiens frivoles des gens indifférents, nous avons 

passé aujourd’hui une matinée à l’anglaise, réunis & dans le silence, goûtant à 

la fois le plaisir d’être ensemble & la douceur du recueillement. Que les délices 

de cet état sont connus de peu de gens ! Je n’ai vu personne en France en avoir 

la moindre idée. La conversation des amis ne tarit jamais, disent-ils. Il est vrai, 

la langue fournit un babil facile aux attachements médiocres; mais l’amitié, 

milord, l’amitié! Sentiment vif & céleste, quels discours sont dignes de toi ? 

Quelle langue ose être ton interprète ? Jamais ce qu’on dit à son ami peut-il 

valoir ce qu’on sent à ses côtés ? Mon Dieu ! qu’une main serrée, qu’un regard 

animé, qu’une étreinte contre la poitrine, que le soupir qui la suit, disent de 

choses & que le premier mot qu’on prononce est froid après tout cela ! Ô 

veillées de Besançon ! Moments consacrés au silence & recueillis par l’amitié ! 

Ô Bomston, âme grande, ami sublime ! non, je n’ai point avili ce que tu fis pour 

moi & ma bouche ne t’en a jamais rien dit79.  

 

Cette amitié, dont l’intensité conduit à une défaillance du langage et à l’absence de 

mots pour la décrire, se lit également dans le vers de Marino « Ammutiscon le lingue, 

e parlan l’alme »80, que Saint-Preux traduit par « Les langues se taisent mais les 

cœurs parlent »81. C’est envers Julie que la sympathie semble se diriger ici. Chez 

l’amant de cette dernière, les sentiments semblent en effet de nouveau se passer du 

langage. « Que de choses se sont dites sans ouvrir la bouche ! », s’exclame Saint-

Preux, « Que d’ardents sentiments se sont communiqués sans la froide entremise de 

la parole ! »82. Cette sympathie silencieuse se produit en retour chez Julie. « La 

bouche était muette », écrit cette dernière au sujet du début de leur relation, « le 

 

79 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 234. 
80 Giambattista Marino, Adone, Rome-Bari, G. Laterza, 1975, octave 151. 
81 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 237.  
82 Ibid.  
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regard était contraint ; mais le cœur se faisait entendre » 83 . Ces passages 

apparaissent ici comme l’illustration d’une communication immédiate d’émotions, 

d’une sympathie immédiate dont le mutisme garantit, de nouveau, la sincérité.   

 

 Un indice de cette sympathie silencieuse, dans La Nouvelle Héloïse, réside 

dans l’utilisation d’expressions qui révèlent l’informulé. C’est ainsi que Julie fait 

référence aux premiers temps de sa relation avec Saint-Preux par un « je-ne-sais-

quoi qui rend le silence éloquent, qui fait parler les yeux baissés, qui donne une 

timidité téméraire, qui montre les désirs par la crainte, et dit tout ce qu’il n’ose 

exprimer »84. Ce passage est riche de sens, dans la mesure où, une nouvelle fois, 

l’impossibilité de formuler la sympathie apparaît ici comme la preuve de sa réalité. 

Elle est également l’indice de sa complexité85. Le propos cité de Julie en témoigne, 

la sympathie semble en effet ici marquée par plusieurs paradoxes qui apparaissent 

comme autant de raisons de croire en une difficulté réelle à circonscrire le sentiment 

par la réflexion.  

 Une autre expression semble tout à fait révélatrice de l’insuffisance des mots 

à la formulation de la sympathie immédiate : « un certain unisson d’âmes qui 

s’aperçoit au premier instant » 86  est effectivement mentionné par Saint-Preux 

lorsque ce dernier évoque sa première rencontre avec Milord Édouard à Julie. Une 

majeure partie de la réflexion de Rousseau sur la sympathie immédiate réside en 

effet en ces quelques mots, l’adjectif étant ici révélateur d’une sympathie impossible 

à délimiter par le langage. 

 

 

83 Ibid., p. 171. 
84 Ibid. Philip Knee rappelle que le je ne sais quoi renvoie, chez Rousseau, à une sympathie indiquant des 

conformités impossibles à définir (Voir « Les mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », p. 

424).  
85 Consulter Marie-Jeanne Pardon, Michel Gilot (dir.) et Jean Sgard (dir.), Le vocabulaire du sentiment, p. 

141. 
86 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 138. 
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CONCLUSION 

 

 La sympathie se présente donc comme un phénomène dont l’immédiateté peut 

empêcher toute explication par le langage. La rencontre entre Rousseau et Madame 

de Warens révèle ainsi une sympathie immédiate et non-verbale. Située en amont 

de toute explication, une forme de sympathie semble en effet pouvoir émerger et 

circuler entre les individus, comme c’est le cas entre les initiés. Chez Rousseau, 

cette sympathie se produit plus spécifiquement dans un cadre amoureux. Plusieurs 

passages de Julie ou La Nouvelle Héloïse illustrent ainsi la possibilité d’une 

circulation muette de la sympathie, d’un je-ne-sais-quoi dont le caractère immédiat 

et informulable atteste de la sincérité.  

 Immédiate et informulable aussi bien chez Diderot que Rousseau, la sympathie 

engendre tout de même des approches différentes. Le caractère immédiat de la 

sympathie est ainsi abordé par des systèmes philosophiques opposés, au XVIIIe 

siècle. Pour certains penseurs de l’époque, l’immédiateté de la sympathie s’explique 

par son caractère immatériel, au sens où celle-ci relèverait d’une énergie qui 

circulerait entre les êtres, en dehors de la matière. Pour d’autres, ce serait à l’inverse 

l’origine matérielle et sensible de la sympathie qui expliquerait qu’elle échappe à 

l’entendement et au langage humains.  
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Sympathie immatérielle, sympathie matérielle  

 

Immédiate, la sympathie a été présentée par les auteurs de notre corpus comme 

un phénomène immédiat et inexplicable. Cette analyse, nous en avons fait mention 

dans le cadre de notre introduction, a toutefois été conduite dans le cadre 

d’approches différentes. La sympathie doit ainsi son caractère immédiat, pour 

certains penseurs du XVIIIe siècle, au fait qu’elle se situe en dehors du corps. Pour 

d’autres, l’immédiateté semble comporter une origine précisément inverse. Diderot, 

Rousseau et Grouchy semblent en effet défendre parfois l’idée d’une sympathie dont 

l’immédiateté s’expliquerait par une origine corporelle et sensible. 

 

Immatérialité 

 

INTRODUCTION 

 

La sympathie immédiate est perçue de façon « immatérielle » dès 

l’Antiquité, dans le cadre d’une réflexion sur les pouvoirs de la musique. L’école 

pythagoricienne apparaît ainsi comme un domaine où la mélodie et le ton sont autant 

d’éléments extérieurs à l’individu mais qui pénètrent, par voie de sympathie, l’âme 

de ce dernier, et ce de manière inopinée1. Nous reviendrons sur ce point dans le 

cadre de notre propos sur la sympathie amoureuse, chez Rousseau notamment.  

Au XVIIIe siècle, l’immédiateté de la sympathie conserve ce rapport à 

l’immatériel et à l’âme chez certains auteurs comme Louis-Sébastien Mercier, pour 

qui elle est une « force inconnue » entre deux âmes qu’il « ne faut qu’un instant 

 

1  « L’école pythagoricienne », écrit Andrea Pinotti, « avait déjà théorisé et pratiqué l’efficacité 

psychosomatique de la musique, cette force puissance, capable de communiquer avec les plus intimes tissus 

de l’homme de manière immédiate et sympathique, à travers ses rythmes et ses mélodies, et qui est aussi par 

là apte à guérir les âmes et les corps, les folies amoureuses et les délires meurtriers » (Andrea Pinotti, 

L’empathie, p. 192) 



 71 

pour unir » 2 . Abordée dans le cadre de mouvements célestes, l’immédiateté et 

l’immatérialité de la sympathie résultent plus généralement d’influences stellaires 

qui accordent les êtres en dehors même, pourrait-on dire, de leur volonté 3 . La 

sympathie se présenterait dès lors comme énergie qui rapprocherait les individus de 

façon immédiate, sans pour autant pénétrer leur corps.  

 

CHEZ ROUSSEAU : AMOUR, MUSIQUE ET IMMATERIALITE 

 

 Rousseau semble penser la sympathie immédiate en partie à travers cette 

approche « spiritualiste ». Pour l’auteur de Julie ou La Nouvelle Héloïse, il existe 

en effet une sympathie qui circule en dehors du corps. La musique se présente ainsi 

comme l’un des moyens à travers lesquels, chez Rousseau, la sympathie se transmet, 

de façon immédiate, entre les individus4. C’est ici le sens du passage suivant de Julie 

ou la Nouvelle Héloïse, dans lequel Saint-Preux vante les mérites de l’art musical : 

 

je ne voyais pas que l’imitation des tons divers dont les sentiments animent la 

voix parlante donne à son tour à la voix chantante le pouvoir d’agiter les cœurs, 

et que l’énergique tableau des mouvements de l’âme de celui qui se fait entendre 

est ce qui fait le vrai charme de ceux qui l’écoutent5.  

 

Dans ce passage, Rousseau semble en effet défendre l’idée d’une sympathie qui se 

propagerait, avant même que les sujets n’en prennent conscience (« je ne voyais 

 

2 Louis-Sébastien Mercier, La Sympathie, histoire morale, Amsterdam, Zacharie, 1767, p. 11.   
3 « En liaison avec l’astrologie », comme le rappelle Jean Fabre, cette sympathie du début du XVIIIe siècle 

désigne en effet « un accord spontané et tout à fait instinctif entre deux êtres, une espèce de prédestination » 

(Jean Fabre, « Discussion - Mardi 25 juillet 1972 », in Henri Coulet, Frédéric Deloffre, Mario Matucci et 

Jacques Lacant, Cahiers de l’association internationale des études françaises, p. 347). 
4 « La sympathie procurerait », selon Jacques Wagner, « l’expérience d’un monde doté d’une commune 

mesure, d’une convenance, d’une consonance, d’une harmonie » (Jacques Wagner, « Les défaites de la 

sympathie chez Voltaire », in Les Discours de la Sympathie, p. 233-256, p. 235).  
5 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, p. 148. 
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pas ») par le moyen immatériel de la musique, des résonnances et harmonies entre 

les voix en l’occurrence.  

C’est plus spécifiquement dans le cadre du rapport amoureux que la musique 

est également régulièrement convoquée par Rousseau, pour défendre l’idée d’une 

sympathie immatérielle et immédiate. C’est ainsi par la voie de la musique que 

Saint-Preux exprime, en évoquant le castrato, l’attachement qu’il ressent pour Julie :         

 

Non Julie, on ne supporte point à demi de pareilles impressions; elles sont 

excessives ou nulles, jamais faibles ou médiocres; il faut rester insensible ou se 

laisser émouvoir outre mesure. […] Je n’avais qu’un regret ; mais il ne me 

quittait point ; c’était qu’un autre que toi formât des sons dont j’étais si touché, 

et de voir sortir de la bouche d’un vil castrato les plus tendres expressions de 

l’amour. O ma Julie ! N’est-ce pas à nous de revendiquer tout ce qui appartient 

au sentiment ? Qui sentira, qui dira mieux que nous ce que doit dire et sentir 

une âme attendrie ?6 

 

Saint-Preux semble regretter l’influence de la musique du castrato sur ses propres 

sentiments, dans la mesure où celle-ci ôte la singularité de son rapport à Julie. Ce 

propos nous invite à croire, là encore, en la possibilité d’une circulation 

sympathique et immatérielle de sentiments à travers la musique.   

 

S’ECHAPPER DE LA MATIERE : LA SYMPATHIE AMOUREUSE CHEZ 

ROUSSEAU 

 

L’immédiateté et l’immatérialité de la sympathie amoureuse ne se disent pas 

uniquement par le moyen de la musique, chez Rousseau, mais également à travers 

des références à l’idée de destin. Dans la lignée de la topique d’une rencontre 

 

6 Ibid., p. 65. 
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amoureuse décrétée par les cieux, Rousseau situe l’origine de l’immédiateté et de 

l’attirance entre les individus au sein d’une affinité qui doit en effet davantage au 

destin ou à la providence qu’à la raison. « Le sort pourra bien nous séparer », affirme 

ainsi Saint-Preux dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, « mais non pas nous désunir. 

Nous n’aurons plus que les mêmes plaisirs et les mêmes peines ; et comme ces 

aimants dont vous me parliez, qui ont, dit-on, les mêmes mouvements en différents 

lieux, nous sentirions les mêmes choses aux deux extrémités du monde » 7 . 

S’adressant à Julie, Saint-Preux fait mention d’« un éternel arrêt du ciel » qui les 

« destina l’un pour l’autre »8. Il en est de même pour Claire, qui évoque sa relation 

avec Julie par les termes suivants :  

 

J’étais femme, et j’eus une amie. Il [le ciel] nous fit naître en même temps ; il 

mit dans nos inclinations un accord qui ne s’est jamais démenti ; il fit nos cœurs 

l’un pour l’autre, il nous unit dès le berceau9.  

 

Cette sympathie immatérielle et immédiate n’échappe ici pas seulement à 

l’explication, elle échappe à la raison elle-même. Sous la plume de Rousseau, elle 

tient effectivement à l’influence inexplicable des cieux 10  et est par la même 

inaccessible à toute saisie rationnelle. C’est ici ce qui pourrait expliquer l’usage, 

chez l’auteur, de termes comme celui d’« ascendant », de « charme » ou encore 

d’« influence »11.  Bien qu’échappant à la volonté du sujet, la sympathie amoureuse 

ne doit toutefois pas être abandonnée au sort par ce dernier, le maintien de l’intensité 

du sentiment incombant à l’individu. C’est là tout le propos du vers que Rousseau 

 

7 Ibid. p. 25 
8 Ibid., p. 44. 
9 Ibid., p. 368, nos italiques. 
10 Voir ici Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain unisson d’âmes’ : rhétorique de la sympathie et imaginaire 

dans La nouvelle Héloïse », in Les Discours de la Sympathie, p. 149-170, p. 150. 
11 Voir Ibid., p. 151. Selon Jean-Philippe Grosperrin, « Le pouvoir de la sympathie » dans La Nouvelle 

Héloïse réside en effet en une « attraction instantanée, irrésistible, transcendant la séduction physique, et 

procédant d’une ‘convenance’ ou d’un ‘accord’ préétablis » (Ibid., p. 149) 
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tire du Demofoonte de Métastase et dont Saint-Preux use pour décrire son amour 

pour Julie :  

 

Nodo più forte : 

Fabbricato da noi, non dalla sorte12. 

  

 Dans le cadre de la relation amoureuse, l’immatérialité de la sympathie 

immédiate se vérifie également, chez Rousseau, par l’idée d’un accord entre les 

âmes. « Que ceux qui nient la sympathie des âmes expliquent », écrit ainsi Rousseau 

dans les Confessions, à l’occasion de sa rencontre avec Madame de Warens, 

« comment de la première entrevue, du premier mot, du premier regard, Madame 

de Warens m’inspira, non seulement le plus vif attachement, mais une confiance 

parfaite, et qui n’est jamais démentie » 13 . Outre un partage de sentiment, il 

semblerait que se joue ici une union dont l’origine se situe en partie en dehors du 

corps de ceux qui la composent (dans l’âme)14 et dont les effets se manifestent au 

premier regard15.  

 Dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, la sympathie immédiate semble également 

s’extraire du corps – la présence de ce dernier en tant qu’intermédiaire reste 

toutefois, précisons-le, indispensable – afin d’exister sur un plan immatériel. C’est 

ce qui explique le regard que porte Saint-Preux sur Julie, dont la tristesse constitue 

 

12 Rousseau, La Nouvelle Héloïse, p. 63. Rousseau traduit ici : « Le plus fort des nœuds, notre ouvrage, et 

non celui du sort ».   
13  Rousseau, Les Confessions, p. 66. À cette rencontre, le chercheur Jacques Wagner associe les 

caractéristiques de « l’immédiateté d’un choc (l’instantanéité du coup de foudre) » et de « la réciprocité d’une 

reconnaissance (l’évidence d’un sentiment partagé) » (Jacques Wagner, « Les défaites de la sympathie chez 

Voltaire », p. 234-235).  
14 La sympathie rousseauiste apparaît, pour Phillip Knee, comme une « donnée immédiate qui accorde les 

âmes et les corps » (Phillip Knee, « Les mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », p. 424).  
15 Voir Gerhardt Stenger, « Amour et sensualisme dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire », in Les 

Discours de la Sympathie, p. 77-98, p. 79. C’est ici une analyse que nous pourrions également formuler 

dans le cadre non plus amoureux, mais amical, de la relation entre Saint-Preux et milord Édouard. « Nous 

sentîmes que nous nous convenions », confie Saint-Preux, « il y a un certain unisson d’âmes qui s’aperçoit 

au premier instant »15.  



 75 

un exemple, pour lui, de « l’accord de […] deux âmes dans des lieux éloignés »16. 

« Deux âmes », lit-on plus loin, si unies qu’elles ne pourraient exister autrement que 

par « une communication immédiate, indépendante du corps et des sens »17. Cette 

sympathie instantanée affecte Julie elle-même, pour qui l’approche de la mort 

contribue, au-delà de la persistance de l’attirance physique, au désir d’une union 

par-delà les corps18. Il semblerait donc que, chez Rousseau, la sympathie puisse 

s’extraire de la chair, par le chemin d’une communication désincarnée et 

immédiate19.  

 

CONCLUSION 

 

Dans certains passages de ses œuvres, Rousseau situe donc la sympathie 

immédiate en dehors de la matière. Celle-ci se décline en une circulation de 

sentiments, notamment sur le plan amoureux, qui s’extrait de la chair (en prenant 

appui sur elle) pour exister sur un plan immatériel, comme en témoignent les 

rapprochements de Rousseau avec les idées d’âme, ou de destin.  

L’immédiateté de la sympathie et de l’empathie semble également toutefois 

avoir été envisagée par le biais d’une approche opposée, au XVIIIe siècle : celle de 

la matière. C’est en effet à travers un angle matériel et, nous le verrons, corporel et 

sensible, que la sympathie et l’empathie ont été perçues comme immédiates. Dans 

La Vie de Marianne de Marivaux, le corps semble ainsi suffire à la transmission de 

la sympathie, celle-ci circulant entre les personnages à travers des signes 

physionomiques, comme le rougissement de la peau. La sympathie suit la même 

 

16 Ibid., p. 89. 
17 Ibid., p. 439.  
18 Voir Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 172.  
19 « Tout se passe alors comme s’il y avait une infusion mystérieuse d’âme à âme », écrit Jean-Philippe 

Grosperrin, « on retrouve ainsi, exaltés, le rêve d’immédiateté et le paradigme du charme et de 

l’enchantement observés pour la seule sympathie dans La Nouvelle Héloïse » (Jean-Philippe Grosperrin, 

« ‘Un certain unisson d’âmes’ », p. 159). 
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trajectoire dans les Lettres d’une Péruvienne de Graffigny, œuvre au sein de laquelle 

ce sont également les signes physiques (qui relèvent essentiellement de la vue et de 

l’ouïe) qui initient la transmission de la sympathie entre les individus. Dans Julie ou 

La Nouvelle Héloïse, la sympathie est également physique dans la mesure où les 

baisers de Saint-Preux sur le portrait de Julie se présentent, nous le verrons, comme 

une transposition sympathique ancrée au sein de la matière. Il en est de même dans 

l’Émile, où Rousseau insiste sur la nécessité de développer une pitié sensible et 

immédiate chez l’adolescent. Dans La Religieuse également, la sympathie est en 

partie matérielle, la transmission du désir entre les religieuses étant présentée par 

Diderot comme une contamination avant tout physique. La sympathie conserve son 

rapport à la matière chez Grouchy, pour qui l’individu est plus sensible aux peines 

physiques que morales. En son sens immédiat, la sympathie apparaît, dans les 

Lettres, comme une disposition qui fait intervenir le corps, les sens et les organes.  
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Une sympathie et une empathie corporelles et sensibles 

 

INTRODUCTION 

 

 Dès l’Antiquité, la sympathie immédiateté est inscrite au sein du corps, 

notamment dans le domaine de la médecine. L’origine grecque du terme de 

sympathie (sun pathein), qui désigne le fait de « souffrir avec », apparaît lui-même 

dans la médecine antique. C’est dans ce cadre que des auteurs tels que Hippocrate 

ou Aristote relient la sympathie à un phénomène de résonnance immédiate entre les 

organes20. Cette interprétation se retrouve au XVIe siècle, où la sympathie continue 

à endosser ce sens dans les traités de médecine européens. Au XVIIe siècle, le terme 

de sympathie est utilisé pour désigner la contagion d’une maladie, l’immédiateté en 

restant en ce sens une caractéristique, ou pour évoquer un remède21. L’apparition de 

la poudre sympathique, théorisée notamment par Kenelm Digby dans son discours 

Of the Sympathetic Powder de 1657 et consistant à soigner immédiatement une plaie 

à distance en appliquant un onguent sur l’arme qui l’a causée, est illustrative de ce 

dernier cas. On retrouve l’expression un siècle plus tard, dans l’Encyclopaedia 

Britannica et dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert22 . Le chevalier de 

Jaucourt en propose une définition qui reprend ainsi l’idée d’un accord 

physiologique et immédiat. « Le corps humain », écrit l’auteur, « est en sympathie 

avec un univers organisé contenant multiples fluides et aimants » 23 . Cette 

interprétation, semble-t-il, parcourt une majeure partie du siècle puisque dans La 

 

20 Voir Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 23. 
21 Voir Andrea Pinotti, L’empathie, p. 56.  
22  Elle apparaît également chez l’écrivain Robert Challe (Robert Challe, Mémoires, Correspondance 

complète, Rapports sur l’Acadie et autres pièces, Genève, Librairie Droz, 1996, p. 474). Frédéric Deloffre 

rappelle ainsi qu’au XVIIIe siècle encore, « on guérit les blessures par sympathie » (Frédéric Deloffre, 

« Discussion - Mardi 25 juillet 1972 », in Henri Coulet, Frédéric Deloffre, Mario Matucci et Jacques Lacant, 

Cahiers de l’association internationale des études françaises, 1973, p. 339-361, p. 349). 
23 Le chevalier de Jaucourt, « Sympathie ».  
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Religieuse de Diderot, la sympathie conserve encore, nous le développerons, son 

sens chimique, organique, immédiat24. Il faudra attendre le XIXe siècle pour que la 

sympathie perde progressivement son éclairage physiologique, avant que celui-ci ne 

se retrouve dans le cadre de l’Einfühlung, que Lipps éloigne de représentations 

mentales pour le penser en tant que phénomène de correspondances purement 

sensorielles, corporelles et donc immédiates25. 

La sympathie conserve ces caractéristiques dans ses rapprochements avec la 

physique et la chimie. De nouveau, l’Antiquité en laisse déjà discerner les 

prémisses. Dans le cadre du magnétisme, Platon fait effectivement référence à cette 

forme d’attraction immédiate, dans son Ion, pour décrire le processus poétique. Par 

le moyen d’une chaîne depuis le dieu jusqu’au spectateur en passant par le poète et 

le rhapsode, le premier entraînant par le seul moyen de l’induction magnétique, 

l’âme de chacun des autres anneaux de la chaîne26, la sympathie immédiate est 

présente à chaque étape. En tant qu’attirance physique, elle réapparait au XVIe siècle 

chez Montaigne, Montaigne qui vit effectivement encore, selon Jacques Wagner, 

« sous la bannière d’une sympathie où le semblable s’attire »27. Au XVIIe siècle28, 

puis au XVIIIe, cette sympathie magnétique se décline dans le domaine chimique. 

Ce sont les corps et les particules qui se rapprochent et s’éloignent, pour bon nombre 

d’auteurs tels que Robert Challe 29 . La sympathie découvre ici un terrain tout 

 

24 Voir Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 258. 
25 Dans le cadre de l’Einfühlung en effet, un individu ne pense pas, il se sent involontairement produire un 

geste identique, qu’il le produise de fait ou non, à celui qui est accompli par l’autre. C’est ce qui explique, 

selon Lipps, que « la réalisation de l’attention dirigée sur un mouvement corporel ne consiste pas en ce que 

l’on a une image visuelle du mouvement, mais consiste avant tout dans l’expérience vécue de sensations 

kinesthésiques, c’est-à-dire de sensations de tensions musculaires, de frottements dans les articulations, etc., 

telles qu’elles interviennent conformément à l’expérience, lors du mouvement » (Theodor Lipps, Empathie, 

imitation interne et sensations organiques, p. 113). Voir à ce sujet également Maurice Elie, Aux origines de 

l’empathie, p. 101.  
26 Nous faisons ici référence à l’analyse d’Andrea Pinotti dans L’empathie, p. 215. 
27 Jacques Wagner, « Les défaites de la sympathie chez Voltaire », p. 253.  
28 Nous citerons ici le curieux microscope à corpuscule de Vigneul-Marville, pour qui la sympathie est 

conçue en tant que matière invisible (Vigneul-Marville, Mélanges d’histoire et de littérature recueillis par 

M. de Vigneul-Marville, Rotterdam, Elie Yvans, 1700).  
29 Jean Ehrard montre combien cette question de l’attraction est globalement centrale dans la vie intellectuelle 

de la premier moitié du XVIIIe siècle dans L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe 

siècle, Paris, Albin Michel, 1994.  
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particulièrement favorable dans le « sympathisme ». Comme l’a bien montré Robert 

Mauzi, c’est effectivement par ce système de pensée, par l’idée d’une matière 

invisible environnant le corps et attirant sentiments et sensations30, que la sympathie 

se retrouve irrémédiablement convoquée. Tiphaigne de La Roche fait lui aussi 

mention de cette matière, une matière « transpirante »31 écrit-il, qui provoquerait à 

son contact plaisir ou douleur au cerveau et ferait naître, par la même, « l’inclination 

ou l’aversion, la sympathie ou l’antipathie »32 entre deux êtres. Cette relation entre 

sympathie et chimie parcourt l’époque33 et continuera à être exploitée à la fin du 

XVIIIe siècle, où biologie et chimie sont encore mobilisées pour expliquer 

l’attirance immédiate entre deux individus 34 , notamment dans le cadre du 

magnétisme animal de Mesmer. Il existe pour ce dernier en effet un fluide universel 

dont la mauvaise répartition chez les individus peut être corrigée grâce au toucher 

manuel, ce dernier étant conçu comme un aimant (ce qu’il était réellement, dans le 

magnétisme minéral) qui permet de déplacer le fluide en question d’un endroit à 

l’autre du corps35.  

Au XVIIIe siècle, la sympathie immédiate doit également son caractère 

matériel à un contexte, la place de la spiritualité vacillant au sein de la pensée 

philosophique. La sympathie est sans doute, en effet, à penser dans le cadre plus 

général d’un processus de laïcisation qui s’opère entre les deux siècles. Dès Spinoza 

et son naturalisme, s’ouvre la possibilité d’une lecture critique des textes religieux 

 

30 Voir Robert Mauzi, L’idée du bonheur, p. 313.  
31 Tiphaigne de La Roche, L’amour dévoilé, ou le Système des sympathistes, où l’on explique l’origine de 

l’amour, des inclinations, des sympathies, des aversions, des antipathies, etc., Paris, Classiques Garnier, 

2019, p. 55. Le propos de Tiphaigne de La Roche sera également abordé dans notre troisième partie.  
32 Ibid., p. 45.  
33 La définition du chevalier de Jaucourt, dont nous avons fait mention, illustre ainsi, comme l’écrit Mladen 

Kozul, une sympathie magnétique et immédiate « qui déplace, vers le domaine des rapports entre les 

individus, le caractère des phénomènes chimiques, médicaux et physiologiques » (Mladen Kozul, 

« Sympathie et compassion à l’épreuve du corps », p. 326). 
34 Voir Marc André Bernier, « Éloquence du corps et sympathie », p. 176-177.  
35 Lire Franz Anton Mesmer, Mémoire sur le découverte du magnétisme animal, Genève, Didot le jeune, 

1779, et Antoine François Delandine, De la philosophie corpusculaire, ou des connaissances et des 

procédés magnétiques, Paris, Cuchet, 1785. Quoique plus discrètement, le lien de la sympathie à la chimie 

se poursuivra au XIXe siècle, dans des œuvres telles que les Affinités électives de Goethe (1809).  
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et avec elle de questionnements nouveaux, de remises en question. On retrouve les 

traces de ces réflexions dans le Dictionnaire historique et critique de Bayle, 

l’Histoire des oracles de Fontenelle36, ou encore, un peu moins d’un siècle plus tard, 

dans les articles « Bible » et « Canon » de Diderot37. La sympathie, ou plutôt la pitié, 

n’échappe pas à ces questionnements. Bien que la transition historique de la piété à 

la pitié demeure aujourd’hui encore délicate à cerner38, le remplacement du premier 

terme par le second, c’est ici une hypothèse, pourrait être révélateur de l’émergence 

d’une forme laïcisée de la sympathie, celle-ci n’étant pas seulement à concevoir, au 

XVIIIe siècle, comme une obligation envers Dieu, mais comme un intermédiaire 

permettant d’atteindre une justice interindividuelle. Cette interprétation, à laquelle 

nous avons toutefois préféré ne pas dédier un axe entier de notre étude dans la 

mesure où ce processus de laïcisation est peu documenté et parfois largement 

contesté, trouve un écho dans les avancées scientifiques de l’époque, avancées qui, 

remettant en question l’omniprésence de Dieu en tant que principe organisateur, 

imposent à une humanité abandonnée à elle-même de régir ses propres rapports39. 

Là réside, c’est tout du moins la piste que nous tâcherons d’explorer, chez Rousseau 

notamment, l’une des manifestations de cette sympathie matérielle.   

Dans la lignée de Fontenelle qui, un siècle plus tôt, situe « toutes les pensées 

& toutes les diverses volontés » au sein d’« un ordre physique »40, la philosophie 

classique (et clandestine41) du XVIIIe siècle semble également inscrire la sympathie 

 

36 Ces deux ouvrages témoignent selon Christophe Martin d’un « examen systématique des fables, des 

légendes et des histoires jusque-là admises, notamment tout ce qui touche au domaine du surnaturel et de la 

religion » (Christophe Martin, L’Esprit des Lumières, p. 25). 
37 Selon Christophe Martin, ces articles révèlent un « programme presque complet de critique biblique » 

ayant pour objectif de « saper l’autorité des textes sacrés en leur appliquant les principes de la critique des 

témoignages que dégagent les articles ‘Certitude’, ‘Crédulité’, ‘Croire’, ‘Incroyable’ […] le recueil de textes 

divers qu’est la Bible [comportant] une proportion si abondante de récits évidemment faux qu’elle ne saurait 

susciter dans son ensemble la moindre croyance » (Ibid.).  
38 Voir ici Martin Rueff, Foudroyante pitié, p. 11 et Myriam Revault-d’Allonnes, L’homme compassionnel, 

p. 11.  
39 Nous nous appuyons ici sur l’analyse de Christophe Martin dans L’Esprit des Lumières, p. 48.  
40 Bernard le Bovier de Fontenelle, « Traité de la liberté par M... divisé en quatre parties », in Nouvelles 

libertés de penser, Amsterdam, Piget, 1743, p. 111-151, p. 151. 
41 Comme le rappelle Marc André Bernier en effet, « Assimiler […] l’ensemble des affections humaines aux 

lois gouvernant la mécanique des corps constitue une thèse familière pour quiconque a fréquenté les 
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dans le cadre du corps. Chez Furetière, la sympathie est ainsi une « convenance ou 

conformité de qualités naturelles, d’humeurs, ou de tempéraments, qui font que 

deux choses s’aiment, et se cherchent, et demeurent en repos ensemble »42. Dans 

l’Encyclopédie, sous la plume de D’Alembert, elle désigne « l'aptitude qu'ont 

certains corps pour s'unir ou s'incorporer, en conséquence d'une certaine 

ressemblance, ou convenance dans leurs figures […] dans un sens […] naturel »43. 

Immédiate, la sympathie l’est également à l’époque en son rapport aux sens, en tant 

qu’instruments du corps à partir desquels le sujet appréhende son environnement. 

La primauté des sens se présente en effet comme un impératif dans le cadre de la 

sympathie qui devient, dès lors, sensible, ce qui indique à cette époque qu’elle est 

principalement reliée aux sensations (et non pas uniquement aux sentiments). Dès 

1690 en effet, Furetière définit la sensibilité comme une « disposition des sens à 

recevoir les impressions des objets »44, une définition dont les répercussions seront 

visibles tout au long du siècle.  

À l’encontre de l’idée selon laquelle la sympathie engagerait une approche 

matérielle qui évoluerait, au fil du XVIIIe siècle, vers une approche immatérielle (ou 

inversement), nous pouvons constater que cette primauté du corps et des sens dans 

le cadre de la sympathie se poursuit en effet au cours de la seconde moitié du siècle. 

Dans son roman Paul et Virginie, Bernardin de Saint-Pierre exploite ainsi la 

sympathie à travers un prisme sensoriel, le texte comptant parmi les récits du XVIIIe 

siècle au sein desquels cris et larmes se comprennent comme les indices de 

sentiments partagés45 :  

 

productions de la philosophie clandestine des Lumières » (Marc André Bernier, « Éloquence du corps et 

sympathie », p. 171). 
42 Antoine Furetière, « Sympathie », Dictionnaire universel, p. 118, nos italiques.  
43 D’Alembert, Article SYMPATHIE, vol. XV (1765), p. 735b–736a. Les soixante-douze occurrences du 

terme dans l’Encyclopédie, comme l’a relevé Mladen Kozul, comportent d’ailleurs quasiment toutes un sens 

physiologique, auquel la littérature de l’époque n’échappe pas (Voir ici Mladen Kozul, « Sympathie et 

compassion à l’épreuve du corps », Note 4, p. 326).  
44 Antoine Furetière, Dictionnaire universel. 
45 Selon Hélène Cussac, la sympathie chez Bernardin de Saint-Pierre désigne principalement « la vue et l’ouïe 

comme instruments extérieurs essentiels » (Hélène Cussac, « Éthique et esthétique de la sympathie chez 

Bernardin de Saint-Pierre », p. 67).  



 82 

 

Voyant madame de la Tour pleurer, elle se jeta à son cou, et la serrant dans ses 

bras : ‘Chère amie, s’écria-t-elle, chère amie!’ mais ses propres sanglots 

étouffèrent sa voix. À ce spectacle Virginie, fondant en larmes, pressait 

alternativement les mains de sa mère et celles de Marguerite contre sa bouche 

et contre son cœur ; et Paul, les yeux enflammés de colère, criait, serrait les 

poings, frappait du pied, ne sachant à qui s’en prendre. À ce bruit Domingue et 

Marie accoururent, et l’on n’entendit plus dans la case que ces cris de douleur46.  

 

Cette sympathie, ici initiée par Madame de la Tour, se produit également avec le 

lecteur. Mentionnons ici à l’appui l’aveu de Paul :  

 

Lorsque je suis fatigué, ta vue me délasse. Quand [...] je t’aperçois [...] tu me 

parais [...] comme un bouton de rose. [...] quelque chose de toi que je ne puis 

dire, reste pour moi dans l’air où tu passes, sur l’herbe où tu t’assieds. Lorsque 

je t’approche, tu ravis tous mes sens. L’azur du ciel est moins beau que le bleu 

de tes yeux; le chant des bengalis, moins doux que le son de ta voix. Si je te 

touche seulement du bout du doigt, tout mon corps frémit de plaisir. [...] Dis-

moi par quel charme tu as pu m’enchanter? Est-ce par ton esprit? [...] Est-ce par 

tes caresses ?47  

 

À la lecture de cet aveu, nous pourrions en effet arguer que c’est également notre 

propre implication, en tant que lecteurs, que le texte sollicite, en nous transportant 

dans l’écriture à travers une rhétorique ici musicale et pathétique48. Sous l’angle de 

l’empathie, telle qu’elle est abordée dans le cadre des neurosciences 49 , cette 

 

46 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, p. 75.  
47 Ibid., p. 88.  
48 Comme l’écrit Cussac, dans ce passage, « l’écrivain évoque le topos antique de l’enchantement, et place 

dans la bouche de Paul un aveu où la rhétorique sensualiste fait que, plus encore que par une éthique, le 

lecteur se voit lui aussi charmé par une poétisation de la sympathie » (Ibid., p. 71). 
49 Voir Pierre Livet, « La distance dans l’empathie, dans l’expérience esthétique », in Empathie et esthétique, 

p. 35-55, p. 38. Mentionnons ici également les travaux de Jean Decety, un des précurseurs des neurosciences 

sociales, pour qui l’empathie est en effet en partie définie par une imitation qui échappe à la volonté, au 

contrôle (Voir Jean Decety, « L’empathie est-elle une simulation mentale de la subjectivité d’autrui ? », 

in L’Empathie, p. 53-88). Selon Jacques Hochmann, la théorie de Decety aurait trouvé un « ancrage 
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implication du lecteur par le corps chez Bernardin de Saint-Pierre trouve un 

éclairage pertinent. Le travail rhétorique de l’auteur rencontre en effet une filiation 

intéressante dans la mesure où il existerait aujourd’hui, pour certains chercheurs, 

une lecture empathique, une lecture qui engagerait le corps lui-même du lecteur50.  

Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la sympathie sensible trouve un 

terrain tout particulièrement favorable dans le cadre de rapports charnels. La vue 

se présente ainsi comme un motif récurrent dans le cadre de la rencontre 

amoureuse 51 . Nous pouvons ici penser à la définition que Voltaire donne de 

l’amour, à la fin du siècle. Pour comprendre le sentiment amoureux, l’auteur du 

Dictionnaire philosophique adresse ainsi à son lecteur le conseil suivant : « Vois 

 

cérébral » dans la découverte des neurones miroirs (Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 160). 

Cet ancrage semble également identifié par le professeur de psychobiologie Vittorio Gallese. Comme le 

rappelle Andrea Pinotti en effet, chez Vittorio Gallese, « La possibilité même de l’empathie comme 

expérience intersubjective complexe reposerait sur le fonctionnement des mirror neurons comme étant leur 

base neurale propre » (Andrea Pinotti, L’empathie, p. 35). Pour le psychiatre Nicolas Georgieff également, 

c’est « au regard du mode d’activité des systèmes cérébraux supposés permettre l’empathie, que le 

fonctionnement empathique » apparaît comme étant « spontané, automatiquement activé dans l’interaction » 

(Nicolas Georgieff, « L’empathie dans le processus psychothérapique », p. 159-170). De ce point de vue, 

selon Georgieff, l’empathie est à concevoir, du fait même de sa dimension cérébrale, comme une réaction 

immédiate, incontrôlable, obligatoire, entre deux individus. 
50 Pierre-Louis Patoine identifie ici une transition depuis l’Einfühlung de Lipps à l’empathie, une empathie 

qui « fait participer le corps du lecteur à celui du personnage et du texte, tout comme l’action des neurones 

miroirs nous fait participer à celle du funambule, du danseur ou de l’athlète que nous contemplons avec 

attention » (Pierre-Louis Patoine, Corps / texte, p. 245-246). La lecture empathique est ainsi associée, selon 

Pierre-Louis Patoine, à « l’implication corporelle plus ou moins intense du lecteur dans la création littéraire 

». C’est à ce titre qu’elle peut être « douloureuse, tactile, musculaire et viscérale dans laquelle le corps du 

lecteur » et faire en ce sens « écho aux états sensori-moteurs présentés par le texte » (Ibid., p. 12 et 103). Il 

est également nécessaire d’évoquer les récentes expérimentations de Lisa Aziz-Zadeh et ses collaborateurs 

(2008), pour la narration d’une action dans une œuvre littéraire étant reproduite à l’identique par les neurones 

miroirs, conduit conséquemment le lecteur à sentir qu’il réalise lui-même l’action qu’il est en train de lire. 

Voir également l’analyse d’Antonio Rodriguez dans « L’empathie en poésie lyrique », p. 75. Il faut toutefois 

dire ici que cette implication du corps dans l’identification du lecteur au texte, bien que nouvellement 

prouvée, a été pensée bien avant d’être démontrée. Au XIXe siècle déjà, le psychologue Herman Lotze 

identifie un parallèle entre les sensations des personnages et celles du lecteur. Un siècle plus tard, le 

professeur Emil Staiger fait mention d’une résonance affective immédiate entre, d’un côté, l’auteur plongé 

dans l’acte d’écriture au point d’être incapable d’une quelconque distance réflexive et, de l’autre, le lecteur 

qui aborde le texte dans un pur sentir détaché de toute conscience. 
51 La sympathie se produit en effet, pour Gaëtan Brulotte, dès « les premiers moments d’une rencontre, où le 

désir s’applique intensément à déchiffrer les signes qu’émet le corps convoité pour connaître ses penchants 

et ses intentions, à commencer par le regard qui se fait le fidèle interprète de ce qui se passe dans le cœur ». 

C’est à ce titre que la vue paraît ici indispensable, selon Brulotte, pour que la dramaturgie de la sympathie 

puisse se déployer (Gaëtan Brulotte, « La sympathie et la littérature érotique dans la France du XVIIIe 

siècle », p. 204). 
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les moineaux de ton jardin, vois tes pigeons, contemple le taureau qu’on amène à 

ta génisse »52. Ici, la vue semble donc être une base immédiate et indispensable à 

la compréhension d’une sympathie corporelle.  

La littérature de la fin du siècle porte encore les marques de ces réflexions. 

Dans les textes érotiques tout particulièrement, la sympathie interindividuelle se 

teinte d’un intérêt pour le corps, dans ce qu’il a de plus matériel53. « Les sensations 

morales sont trompeuses », écrit Sade, « il n’y a de vrai que les sensations 

physiques »54. Dans le cadre de la littérature érotique, la vue semble avoir joué un 

rôle tout particulièrement décisif pour la sympathie. C’est par son intermédiaire en 

effet que le corps de l’observé sollicite non seulement le désir de l’observant mais 

également son identification. La vue est pour cette raison à l’origine de ce que les 

matérialistes du siècle nomment « l’instinct d’imitation », un instinct qui consiste à 

bâtir immédiatement nos faits et gestes sur ceux d’autrui55. 

 Sur un plan esthétique, bien que la sympathie quitte le domaine 

interindividuel, les dynamiques restent similaires. La célèbre formule de l’abbé 

Dubos sur les organes délicats en témoigne. Selon l’auteur des Réflexions critiques 

sur la poésie et la peinture, il existe une raison corporelle à l’appréciation sensible 

ou non d’une œuvre d’art, à ce que Dubos nomme le « sentiment » esthétique. Ce 

sentiment, écrit-il, est  

 

dans tous les hommes, mais comme ils n’ont pas tous les oreilles et les yeux 

également bons, de même ils n’ont pas tous le sentiment également parfait. Les 

uns l’ont meilleur que les autres, ou bien parce que leurs organes sont 

naturellement mieux composés ou bien parce qu’ils l’ont perfectionné par 

l’usage fréquent qu’ils en ont fait et par l’expérience.56  

 

52 Voltaire, Dictionnaire philosophique, p. 30, nos italiques.  
53 La réflexion de Gaëtan Brulotte est éclairante sur ce point. Voir « La sympathie et la littérature érotique 

dans la France du XVIIIe siècle », p. 200. 
54 Donation Alphonse François Marquis de Sade, Justine ou les malheurs de la vertu, Paris, Éditions Pauvert, 

1986, p. 58-59. 
55 Voir Ibid., p. 214-215.  
56 Abbé J.-B. Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, p. 285. 
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Parmi ces hommes, Dubos isole un « petit nombre d’artisans [qui] est né avec 

du génie et par conséquent avec cette sensibilité ou cette délicatesse d’organes 

supérieure à celle que peuvent avoir les autres »57. C’est en conséquence de ces 

organes supérieurs que, face à une peinture, ces mêmes hommes sont mieux 

disposés à ressentir les émotions communiquées. Cette hypothèse d’une organicité 

du beau se développe tout au long du siècle des Lumières 58 . Les capacités 

physiologiques, naturelles de l’individu semblent en effet trouver un poids nouveau 

et constant dans l’appréciation esthétique. L’homme du XVIIIe siècle n’a plus 

nécessairement besoin d’être cultivé pour entrer en sympathie avec un tableau59, il 

peut se fier à son sentiment naturel60 pour le guider. L’Einfühlung, en son sens 

esthétique et en tant que réaction immédiate, pourrait se lire en continuité avec cette 

dernière interprétation de Dubos. Dans l’élaboration même du mot, Vischer inscrit 

la question des stimuli sensoriels, nerveux, dans le cadre de ce qu’il nomme le 

Zuempfindung (la sensation immédiate)61 . Le terme d’Einfühlung est lui-même 

pensé par Vischer, comme la sympathie par Dubos, à travers le principe d’une 

correspondance avec le corps62, l’idée étant de reconnaître une ressemblance entre 

ce qui observe, au sens le plus organique, et ce qui est observé63.  

 

57 Ibid., p. 290.  
58 Voir ici Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 276. 
59 C’est ici l’interprétation de Laetitia Simonetta et Gabrielle Radica dans « Culture et Sentiment au XVIIIe 

siècle », Implications philosophiques, 2018. 
60 Voir Laetitia Simonetta, « Le sentiment esthétique est-il analysable ? », Implications philosophiques, 2017, 

p. 8. 
61 Selon Andrea Pinotti, bien que cette étape n’englobe pas à propre parler l’Einfühlung, elle reste en germe 

de son développement, en tant que « processus passif et involontaire de la fonction sensorielle, soit d’une 

pure fonction nerveuse » (Andrea Pinotti, L’empathie, p. 161).  
62 Le « concept d’empathie (Einfühlung) » de Robert Vischer est ainsi conduit par le principe « d’un transfert 

inconscient de la forme de notre propre corps […] à la forme d’objet » (Robert Vischer, Sur le sens optique 

de la Forme, Contribution à l’Esthétique, in Aux origines de l’empathie : fondements et fondateurs, p. 60). 
63 Voir ici l’analyse de Maurice Elie dans Aux origines de l’empathie, p. 51-52. En esthétique, selon Vischer, 

« la ligne horizontale » par exemple, est « apaisante, parce que la ligne qui joint nos yeux est horizontale ». 

De même, un objet rond crée une impression agréable, « parce qu’il est homogène à la rotondité de l’œil » 

(Robert Vischer, Sur le sens optique de la Forme, p. 51-52, nos italiques). Plus généralement, écrit l’auteur, 

« Nous nous plaisons […] à toutes les formes régulières, parce que notre organe et la forme de ses fonctions 

sont réglés » (Ibid., p. 67). 
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SYMPATHIE, CORPS ET IMMEDIATETE CHEZ MARIVAUX 

 

Marivaux poursuit ce mouvement de promotion de la sensibilité insufflé par 

Dubos, une sensibilité qui, quoique appliquée à un plan interindividuel dans les 

Effets surprenants de la sympathie64, reste révélatrice de parallèles significatifs entre 

les deux auteurs. Dans l’œuvre de Marivaux, la sympathie donne en effet aux 

affinités entre les individus une origine corporelle 65  et, du fait même de son 

caractère immédiat, apparaît comme une opération qui permet aux personnages de 

passer outre les distinctions de rang et d’éducation66. Un exemple en est le langage. 

Comme on l’a dit, la sympathie semble, chez Marivaux, se passer parfois des mots. 

Le corps à lui seul suffit dès lors à la circulation de la sympathie entre les individus, 

comme en témoigne ce passage de la Vie de Marianne :  

 

J’en fus interdite, ma gaieté me quitta tout d’un coup ; je pris pourtant sur moi, 

et je m’avançai avec un découragement intérieur que je voulais cacher à Mme de 

Miran ; mais il aurait fallu n’avoir point de visage ; le mien me trahissait, on y 

lisait mon trouble, et malgré que j’en eusse, je m’approchai d’elle avec un air 

de tristesse et d’inquiétude, dont je la vis sourire dès qu’elle m’aperçut. Ce 

sourire me remit un peu le cœur, il me parut un bon signe.67 

 

 

64 Comme l’écrit Catherine Gallouët-Schutter sur Les Effets surprenants de la sympathie, « la sympathie du 

titre renvoie à la première partie de la définition de Furetière » (Catherine Gallouët-Schutter, « Sympathie et 

roman chez Challe et Marivaux », in Les Discours de la Sympathie, p. 219-232, p. 221). 
65 Selon Jacques Wagner, la sympathie se présente, dans Le Spectateur français par exemple, comme une 

qualité inscrite au cœur du vivant, « en réserve », « inhérente » (Jacques Wagner, « Les défaites de la 

sympathie chez Voltaire », p. 238-239). 
66 Voir Ibid., p. 236.  
67 Marivaux, La Vie de Marianne, p. 305. 
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La sympathie immédiate semble bel et bien reposer ici sur un langage non verbal, 

un langage du corps, qui contribue à faire circuler les idées et sentiments à travers 

des signes tels que le rougissement de la peau, les yeux ou encore la démarche68. 

 

 Sur le plan du rapport amoureux, Marivaux mobilise également l’idée d’une 

attraction soudaine entre deux êtres. Si cette forme d’attirance n’est pas nouvelle au 

XVIIIe siècle (l’idée du coup de foudre comporte en effet des origines bien plus 

lointaines, en littérature), il semblerait que les symptômes soient toutefois plus 

originaux. Chez Marivaux en effet, le coup de foudre se lit parfois avant tout comme 

une manifestation physique (et non pas sentimentale donc). Lorsque Clorante, dans 

Les Effets surprenants de la sympathie, déclare son amour pour Caliste à Clarice, la 

sympathie amoureuse semble ainsi trouver sa manifestation dans un « transport » 

du corps. « Une invincible sympathie », écrit-il, « m’entraîne ailleurs malgré les 

efforts que je fais pour vous dans mon cœur, les traits de l’inconnue m’ont frappé, 

je ne puis guérir »69.  

Cette sympathie, chez Marivaux, apparaît également dans le cadre du désir 

physique. Lorsque, dans Le Jeu de l’amour et du hasard, Arlequin s’adresse ainsi à 

Silvia à travers les termes suivants : « Votre premier coup d’œil a fait naître le mien, 

le second lui a donné des forces et le troisième l’a rendu grand garçon »70, il est 

tentant de relier la sympathie au corps, dans la mesure où la circulation du désir est 

verbalisée, dans ce passage, par une allusion presque explicite à l’érection du zanni. 

Dans cette scène, le désir ne cesse de se formuler en des termes qui font signe vers 

une attirance purement physiologique :  

 

ARLEQUIN. – […] Ayez soin de lui puisque vous êtes sa mère. 

LISETTE. - Trouvez-vous qu'on le maltraite, est-il si abandonné ? 

 

68 Voir ici Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 479. 
69 Marivaux, Les Effets surprenants de la sympathie, Œuvres de jeunesse, Paris, Gallimard, 1972, p. 30, nos 

italiques.  
70 Marivaux, Le Jeu de l’amour et du hasard, Paris, Classiques Garnier, 1996, p. 32.  
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ARLEQUIN. - En attendant qu'il soit pourvu, donnez-lui seulement votre 

belle main blanche pour l'amuser un peu71. 

 

L’attirance entre les personnages se dit par le langage du corps, un corps qui apparait 

comme l’indicateur d’une sympathie aussi charnelle qu’immédiate72.  

 

VUE ET OUÏE CHEZ GRAFFIGNY 

 

Au sein de ses Correspondances, Graffigny fait régulièrement référence aux 

pièces de Marivaux, auxquelles elle assiste et reprend même certaines répliques73. 

Cette influence vaut également pour La Vie de Marianne, que Graffigny considère 

comme l’un de ses textes favoris. La conception de la sympathie qui se laisse 

discerner dans les textes de Mme de Graffigny témoigne de ces affinités74. Au même 

titre que Marivaux, Graffigny apparait en effet comme une figure importante, pour 

comprendre le lien opéré entre la sympathie et le corps, et plus précisément les sens, 

au XVIIIe siècle. La transmission d’émotions d’un personnage à l’autre se réalise en 

effet parfois, dans les Lettres d’une péruvienne, par un intermédiaire sensoriel. C’est 

à ce titre que la sympathie chez Graffigny se présente comme un langage universel. 

À travers leurs signes physiques, les personnages sensibles se reconnaissent et 

initient, par la même, la possibilité d’une communication d’émotions telles que la 

 

71 Ibid. 
72 André Blanc rappelle qu’il existe « une pesanteur physique du personnage d’Arlequin, qui ne sait jamais 

s’élever au-dessus du niveau corporel » (André Blanc, « La catharsis du désir dans le théâtre de Marivaux », 

Littératures classiques, printemps 1996, p. 195‑203). Pour Jean-Paul Sermain, dans Le Jeu de l’amour et du 

hasard, « le sujet acquiert une présence physique inespérée qui éveille le désir » (Jean-Paul Sermain, « Le 

corps étranger dans le théâtre de Marivaux. Une dramaturgie de la présence », Dix-huitième siècle, vol. 1 / 38, 

2006, p. 541‑552). 
73 Lire ici Charlotte Simonin, « De l’autre côté du miroir : Marivaux à travers la Correspondance de Madame 

de Graffigny », in Françoise de Graffigny (1695-1758), femme de lettres des Lumières, Paris, Classiques 

Garnier, 2020.  
74 Voir Ibid. 
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sympathie75. Ces signes relèvent principalement de l’ouïe. C’est par ce prisme que 

la sympathie semble se manifester chez Zilia, dans le cadre des spectacles 

notamment :  

 

Il faut, mon cher Aza, que l’intelligence des sons soit universelle, car il ne m’a 

pas été plus difficile de m’affecter des différentes passions que l’on a 

représentées, que si elles eussent été exprimées dans notre langue, & cela me 

paraît bien naturel. 

Le langage humain est sans doute de l’invention des hommes, puisqu’il diffère 

suivant les différentes nations. La nature plus puissante & plus attentive aux 

besoins & aux plaisirs de ses créatures leur a donné des moyens généraux de les 

exprimer, qui sont fort bien imités par les chants que j’ai entendus. 

S’il est vrai que des sons aigus expriment mieux le besoin de secours dans une 

crainte violente ou dans une douleur vive, que des paroles entendues dans une 

partie du monde, & qui n’ont aucune signification dans l’autre, il n’est pas 

moins certain que de tendres gémissements frappent nos cœurs d’une 

compassion bien plus efficace que des mots dont l’arrangement bizarre fait 

souvent un effet contraire. 

Les sons vifs & légers ne portent-ils pas inévitablement dans notre âme le plaisir 

gai, que le récit d’une histoire divertissante, ou une plaisanterie adroite n’y fait 

jamais naître qu’imparfaitement ? […]  

Eh ! quel bien peut-on faire aux hommes, qui égale celui de leur inspirer de la 

joie ? 

J’en ressentis moi-même & j’en emportais presque malgré moi76. 

 

C’est effectivement l’ouïe de Zilia qui la conduit ici à se projeter, au péril même de 

sa propre conscience, dans le spectacle qu’elle contemple. De façon inverse, c’est 

 

75 Voir ici Ann Lewis, « La sensibilité dans les Lettres d’une Péruvienne : expérience esthétique, modèle de 

la communication », in Françoise de Graffigny, femme de lettres, Écriture et réception, éd. Jonathan 

Mallinson, Oxford, Voltaire Foundation, 2004, p. 367-379, p. 369. 
76 Graffigny, Lettres d’une Péruvienne, p. 146-147.  
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l’incapacité des ravisseurs à s’émouvoir des cris de Zilia qui devient 

symptomatique, dans les Lettres d’une péruvienne, d’une absence de sympathie :  

 

Sourds à mon langage ils n’entendent pas mieux les cris de mon désespoir.  

Quel est le peuple assez féroce pour n’être point ému aux signes de la 

douleur ?77  

  

La sympathie (son manque, en l’occurrence) comporte en effet de nouveau ici un 

point de départ matériel, corporel, celui de la voix de Zilia.   

 

CHEZ ROUSSEAU : UNE SYMPATHIE CORPORELLE 

 

Rousseau a fréquenté le salon littéraire de Graffigny et partage à bien des 

égards, nous le verrons, la vision de la sensibilité que défend la philosophe78. La 

sympathie, en tant que circulation d’affects, hérite de ces affinités. Aux côtés de 

l’interprétation immatérielle que nous avons abordée, Rousseau paraît en effet 

aborder une forme différente de sympathie, une sympathie qui, sans être aussi 

érotique que celle de Marivaux et sans s’inscrire, en tant que telle, dans le système 

philosophique du matérialisme, apparait tout de même, dans le cadre du rapport 

amoureux, comme une qualité implantée dans le corps de l’individu. Dans La 

Nouvelle Héloïse, le portrait de Julie est ainsi révélateur d’une sympathie qui s’ancre 

dans la sensation même. Aussitôt que Saint-Preux ôte le papier qui entoure le 

portrait, dévoilant ainsi la représentation de sa bien-aimée, l’adoration semble 

effectivement se coupler aux sens : 

 

 

77 Ibid., p. 3-4. Lire ici également Ann Lewis, « La sensibilité dans les Lettres d’une Péruvienne », p. 375.  
78 Lire ici Adam Smith, Letter to the Authors of the Edinburgh Review, 1756.  
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Julie !… ô ma Julie ! le voile est déchiré… je te vois… je vois tes divins attraits ! 

Ma bouche et mon cœur leur rendent le premier hommage79.  

 

Il semblerait en effet, dans ce passage, que la sympathie s’exprime en ce qu’elle a 

de plus charnel, de plus physique. Ici le toucher des lèvres de Saint-Preux sur le 

portrait agit comme le substitut sympathique d’un baiser réel. Par la suite, Saint-

Preux fait par ailleurs lui-même explicitement mention des « sens » dans le cadre 

du portrait, lorsqu’il prie pour que ceux de Julie soient aussi chamboulés que les 

siens :  

 

O Julie, s’il était vrai qu’il pût transmettre à tes sens le délire et l’illusion des 

miens ! 80 

 

La fin de ce passage reste, cependant, ce qui exprime le mieux le rapport étroit 

qu’entretient la sympathie avec le sensible. « Ne sens-tu pas tes yeux », demande 

Saint-Preux à Julie, « tes joues, ta bouche, ton sein, pressés, comprimés, accablés 

de mes ardents baisers ? Ne te sens-tu pas embraser tout entière du feu de mes lèvres 

brûlantes ? ». Ici de nouveau, le corps semble être à l’origine d’une transposition 

sympathique depuis un toucher matériel, celui des lèvres de Saint-Preux contre le 

papier, au fantasme d’un toucher réel contre la peau de Julie81. 

  

 Quoique dans un cadre différent de celui du rapport amoureux présent dans  

Julie ou La Nouvelle Héloïse, l’importance des sens se lit aussi tout au long de 

L’Émile. Dès le premier livre, Rousseau inscrit effectivement le sensible au cœur de 

l’existence. Vivre consisterait ainsi à « faire usage de nos organes, de nos sens, de 

 

79 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 364-365. 
80 Ibid., p. 365.  
81  Selon Jean-Philippe Grosperrin, l’adoration du portrait par Saint-Preux est articulée à une donnée 

« physique, foncièrement matérielle ». C’est à ce titre que « les baisers imprimés sur le portrait appellent […] 

une communication par sympathie » (Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain unisson d’âmes’ », p. 152).  
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nos facultés, de toutes les parties de nous-mêmes qui nous donnent le sentiment de 

notre existence ». C’est à ce titre que « l’homme qui a le plus vécu n’est pas celui 

qui a compté le plus d’années, c’est celui qui a le plus senti la vie »82 . Cette 

prédominance du sensible et du corps se poursuit dans les livres II et III, où le 

discours de Rousseau quitte le sujet de l’identification pour devenir une réflexion 

sur le lien sensible entre sujet et objet :  

 

Mes sensations se passent en moi, puisqu’elles me font sentir mon existence; 

mais leur cause m’est étrangère, puisqu’elles m’affectent malgré que j’en aie, 

& qu’il ne dépend de moi ni de les produire ni de les anéantir. je conçois donc 

clairement que ma sensation qui est en moi, & sa cause ou son objet qui est hors 

de moi, ne sont pas la même chose83.  

 

Émerge ici un propos constitutif d’une partie importante de la pensée de Rousseau, 

à savoir que l’individu appréhende et trouve sa place dans l’environnement par le 

moyen des sens84.  

 C’est dans le cadre de ce postulat que la pitié est abordée par Rousseau, à 

travers une démarche éducative. Pour exercer les enfants à l’attention, dans l’Émile, 

il faut en effet se mettre à leur place en veillant à ne leur dire « que des choses qu’ils 

aient un intérêt sensible et présent à bien entendre »85. La sympathie mise en œuvre 

ici est donc être tournée vers les sens, des sens qui, dans l’Émile, ne paraissent 

toutefois pas être le fruit d’un apprentissage unique : 

 

 

82 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 13, nos italiques.  
83 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, V, Paris, 

Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 19. Voir ici Pierre-Louis Patoine, Corps / texte, p. 48. 
84 Comme l’écrit Gabrielle Radica : « l’ordre et la nature dans lesquels l’être vivant s’installe sont connus par 

des sensations ». C’est en effet parce que nous « sentons le caractère agréable ou désagréables des objets » 

que nous trouvons une place dans notre environnement » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, 

anthropologie, morale et politique chez Rousseau, p. 394).  
85 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 208, Note, nos italiques. 
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tandis que ses organes délicats & flexibles peuvent s’ajuster aux corps sur 

lesquels ils doivent agir, tandis que ses sens encore purs sont exempts d’illusion, 

c’est le temps d’exercer les uns & les autres aux fonctions qui leur sont propres86.  

 

Les sens ne se présentent ainsi pas, dans l’œuvre de Rousseau, comme une entité 

uniforme mais sont le signe, au contraire, d’une composition 

plurielle. L’apprentissage d’Émile, dont l’éducation à la pitié fait partie, 

présupposerait à ce titre une division des sens, chacun nécessitant d’être exercé 

séparément87. 

 

UNE SYMPATHIE MATERIALISTE : LA RELIGIEUSE 

 

 Bien que s’écartant sur des points nombreux – dès ses premiers textes, 

Rousseau semble davantage vouloir se distinguer des philosophes de son temps que 

se fédérer autour d’eux comme Diderot, et il ne s’inscrit aucunement, qui plus est, 

dans une approche matérialiste – nous verrons tout au long de notre étude combien, 

sur le plan de la sympathie, la pensée des deux philosophes s’aligne. L’affiliation 

de Diderot et Rousseau à des systèmes philosophiques différents ne semble en effet 

pas empêcher une vision parfois similaire de la sympathie. Immédiate, corporelle, 

la sympathie rousseauiste retrouve ainsi ces caractéristiques dans le matérialisme de 

Diderot, tout particulièrement dans le cadre de La Religieuse. Le rapport 

qu’entretient la sympathie aux domaines de la chimie, de la physique et de la 

physiologie, dont nous avons déjà fait mention, semble transparaître à travers 

l’intérêt porté par Diderot, dans son roman, pour le corps 88 . C’est par son 

 

86 Ibid., p. 304.  
87 Comme le rappelle Radica, « Rousseau se livre sur Émile à des analyses partielles qui, loin de faire droit à 

la réalité synthétique du sujet, le décomposent ». Il en va ainsi tout particulièrement pour les sens. Rousseau 

ne souhaite effectivement « pas les éduquer tous ensemble, mais […] les développer séparément, éduquer 

leur génie propre et pousser leurs capacités spécifiques » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 457). 
88 Nous nous appuyons dans cette partie de notre étude sur les réflexions de Thierry Belleguic, au regard de 

qui la sympathie de Diderot « ne défaillirait […] que pour mieux renaître en des affinités où les lois de la 
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intermédiaire en effet, et plus précisément par celui de la voix, que la sympathie 

peut circuler d’un individu à l’autre, comme l’illustre le propos suivant de Suzanne :  

 

j’ai un son de voix qui touche ; on sent que mon expression est celle de la vérité. 

Ces qualités réunies firent une forte impression de pitié sur les jeunes acolytes 

de l’archidiacre89. 

 

Suzanne semble en effet mobiliser ici, par les propriétés physiques de sa voix, la 

compassion de ceux qui l’entourent90. C’est en ce sens que le corps lui-même, dans 

le roman de Diderot, enclenche la circulation de la sympathie entre les personnages.  

Cette sympathie corporelle se retrouve également dans l’intérêt que porte 

Diderot, dont la pensée s’inscrit dans le cadre d’une réflexion qui s’initie au début 

du siècle et qui consiste à s’interroger sur la circulation des passions91, pour le 

phénomène de la contagion. Une des premières œuvres faisant montre de cet intérêt 

est celle des Entretiens sur le fils naturel :  

 

Jugez de la force d’un grand concours de spectateurs par ce que vous savez 

vous-même de l’action des hommes les uns sur les autres, et de la 

communication des passions dans les émeutes populaires92. 

 

physique, de la physiologie et de la chimie remplaceraient les arcanes secrets des analogies d’antan » et dont 

« La Religieuse pourrait bien être la démonstration par la fiction » (Thierry Belleguic, « Suzanne ou les 

avatars matérialistes de la sympathie », p. 265). 
89 Diderot, La Religieuse, p. 80.  
90 Cette hypothèse est également soutenue par Mladen Kozul dans « Sympathie et compassion à l’épreuve 

du corps », p. 329. Il est même possible d’analyser cette sympathie sur un plan microscopique, ainsi que 

Thierry Belleguic le suggère. Dans La Religieuse, écrit-il, nous ne sommes « pas si loin de la fantaisie 

diderotienne des molécules amoureuses […] où les lois chimiques qui traduisent les connivences 

sentimentales agissent sur la matière aussi rigoureusement et aussi sûrement que les lois physiques qui en 

déterminent le mouvement » (Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 

312). 
91  Thierry Belleguic mentionne ainsi « l’hypothèse d’un moment […] où curiosité intellectuelle et 

interrogation personnelle, voire existentielle, trouvent une commune expression dans la figure de la contagion 

» (Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 280). Il évoque chez Diderot 

« une conception de la sympathie prise entre un imaginaire nourri à l’éloquence de l’apologétique chrétienne 

et un savoir naissant sur les processus de transmission et de transformation des passions, âme et corps de plus 

en plus souvent confondus dans une même économie » (Ibid., p. 277). 
92 Diderot, Entretiens sur le fils naturel, p. 118. 
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Dès ce moment en effet, Diderot semble pointer les dangers que peut entraîner la 

circulation de la sympathie93.  

 L’œuvre la plus révélatrice de ce principe de contagion chez Diderot reste 

toutefois La Religieuse. Celle-ci paraît en effet agir à plusieurs niveaux dans 

l’œuvre. Ainsi, Suzanne et Thérèse semblent dans un premier temps contaminées 

par la supérieure :   

 

je m’interrogeai sur ce qui s’était passé entre la supérieure et moi ; je 

m’examinai, je crus entrevoir en m’examinant encore… mais c’étaient des idées 

si vagues, si folles, si ridicules, que je les rejetai loin de moi ; le résultat de mes 

réflexions, c’est que c’était peut-être une maladie à laquelle elle était sujette ; 

puis il m’en vint une autre, c’est que peut-être cette maladie se gagnait, que 

Sainte-Thérèse l’avais prise, et que je la prendrais aussi94. 

 

La transmission des passions, par la sympathie, prend ici les contours d’une 

pathologie, une pathologie qui se déplace d’un corps à l’autre et qui aligne par la 

même ses victimes dans un état commun, comme en témoigne ce propos de 

Suzanne :  

 

Je ne sais ce qui se passait en moi, mais j’étais saisie d’une frayeur, d’un 

tremblement et d’une défaillance qui me vérifiaient le soupçon que j’avais eu 

que son mal était contagieux95. 

 

Le terme « contagieux » ici choisi par Diderot est révélateur d’une sympathie pensée 

comme un processus dangereux de contamination96. Ce phénomène de contagion 

 

93 Voir Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 278.  
94 Diderot, La Religieuse, p. 124. 
95 Ibid., p. 121.  
96 Comme l’écrit Mladen Kozul, lorsque Suzanne « réfléchit à ce qui s’est passé entre elle et la supérieure, 

elle conclut […] à une maladie de celle-ci, à une maladie qui se gagne, que l’ancienne amante de l’abbesse a 

prise, et qu’elle même prendrait aussi » (Mladen Kozul, « Sympathie et compassion à l’épreuve du corps », 
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semble se poursuivre dans la suite de La Religieuse, où l’épidémie paraît se diffuser 

à l’ensemble des protagonistes. Elle s’étend ainsi de Suzanne à la mère de Moni, 

dont la mort conduit en retour Suzanne sur le seuil du trépas et affecte également 

Ursule, qui meurt par sympathie envers la première. De même, contaminée par 

Suzanne, la supérieure de Saint-Eutrope décède et entraîne la mort de Thérèse97. 

Positive ou non, la sympathie semble se mouvoir, pour l’auteur de La 

Religieuse, à travers les corps98. Elle ne peut échapper en ce sens aux lois de la 

circulation auxquelles Diderot, en matérialiste, s’intéresse nécessairement, 

notamment dans le cadre de ses recherches sur l’inoculation. Auteur de 

commentaires sur ce thème, ainsi que d’un mémoire lu par D’Alembert à 

l’Académie des Sciences et publié en 1761 dans les Opuscules mathématiques, 

Diderot exprime en effet un point de vue on-ne-peut-plus favorable envers cette 

pratique, qu’il suggère d’étendre au plus grand nombre99.  

L’intérêt que porte le philosophe au thème de la contagion se retrouve 

également en un sens plus métaphorique, à travers les correspondances nombreuses 

entre corps et nature que l’auteur tisse dans La Religieuse. Mentionnons ici à l’appui 

 

p. 332). C’est en ce sens que, pour Thierry Belleguic, « c’est bel et bien de contagion qu’il s’agit ici, de la 

transmission d’un mal qui court le long des notes et des mélodies, des baisers et des caresses » (Thierry 

Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 304).  
97 Se déploie ici dans les deux cas, selon Thierry Belleguic, « l’irréversible contagion qui passe de Suzanne 

à quiconque entre avec elle en relation de sympathie » (Ibid, p. 300). T. Belleguic imagine également une 

contagion qui pourrait s’étendrait à l’auteur lui-même, ainsi qu’à son lecteur : « De Diderot pleurant du récit 

qu’il (se) fait des déboires de Suzanne à Suzanne affectée par le récit qu’elle fait au marquis de ses propres 

avanies, des supérieures émues par le récit de Suzanne au lecteur ému tant par les affres des personnages, 

celles du destinataire des mémoires que par celles de l’énonciateur devenu personnage, un fil court, qui tisse 

la trame sympathique du roman. Au-delà du devenir des corps liés par une économie de la contagion investie 

des lois de la matière, La Religieuse dirait ainsi une autre contagion : celle d’un art dont l’énergie agit sur les 

corps, […] celle d’une sympathie qui, par la médiation de l’écriture […] permet à cette énergie de traverser 

le temps et de relier par-delà les siècles, à l’instar des molécules amoureuses si chères à Diderot, celles et 

ceux qu’unit le commun partage de la sensibilité » (Ibid., p. 318).  
98 Cet intérêt de Diderot pour le phénomène de la contagion se vérifie également sur un plan scientifique. 

« Rédigeant à la fin de sa vie », écrit en effet Belleguic, « les notes préparatoires à son grand projet de livre 

de médecine qui deviendront les Éléments de physiologie, Diderot, revenant sur le phénomène de la 

contagion, accréditera l’hypothèse de la médiation du mal par l’effet de la sympathie » (Thierry Belleguic, 

« Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 286). 
99 Voir ici Ibid., p. 279.  
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les flux qui parcourent le texte100. Flux liquides, tout d’abord, qui apparaissent de 

façon exacerbée, dans les larmes de Thérèse, de Madame Simonin, de sœur Ursule, 

de Madame Madin, plus conséquemment encore de Suzanne101, mais aussi dans le 

sang (celui du Christ, des pieds de Suzanne), dans l’eau (p. 170) et dans les différents 

breuvages ingérés tout au long du texte. Flux aériens, également, dans la mesure où 

les nombreux courants d’airs qui s’insinuent dans le couvent entrent en écho avec 

les corps des personnages eux-mêmes : le corps de Suzanne, en l’absence de 

couvertures, qui est en syntonie avec le vent frais pénétrant les lieux, le corps de la 

supérieure, dont l’air refroidit, quant à lui, l’appétence d’une chaleur partagée.    

 

GROUCHY : UNE SYMPATHIE PHYSIQUE  

 

 Comme nous l’avons dit, Grouchy s’inscrit dans la continuité des penseurs des 

sentiments moraux du XVIIIe siècle, mais elle opère aussi un basculement, dans la 

mesure où elle oriente son propos vers des problématiques liées au corps, et se 

rapproche par la même de la pensée de Diderot – quoique le propos de Grouchy 

(comme celui de Rousseau) ne s’inscrive pas dans un système de pensée 

matérialiste. Un passage résume à ce titre toute l’importance de ce basculement : 

« Notre sympathie pour les peines physiques », écrit Grouchy, « est plus forte, plus 

générale et plus douloureuse que pour les peines morales » 102 . La raison pour 

Grouchy en est que l’individu est justement plus sensible aux maux physiques, des 

maux « qui mènent plus souvent à la mort, qui sont plus frappants, dont les signes 

sont plus certains, dont enfin l’image est plus douloureuse, et affecte plus 

sympathiquement nos organes »103.  

 

100 Nous reprenons de nouveau ici le terme de « flux » à Thierry Belleguic. « Tout, dans La Religieuse, 

‘coule’, ‘verse’, ‘se répand’ », écrit ainsi T. Belleguic, en autant de topiques qui participent du mouvement 

général de la nature ». (Ibid., p. 266).  
101 Pensons ici au torrent de larmes face au père Séraphin, puis à la supérieure Sainte-Marie.  
102 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 108. 
103 Ibid., p. 109.  
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De ce point de vue, les Lettres sur la sympathie seraient à concevoir comme 

une réinterprétation de la Théorie des sentiments moraux à l’aune du corps et du 

sensible104. Davantage qu’à la sensibilité, Adam Smith semble en effet s’intéresser 

à l’imagination, dont la sympathie semble être chez lui tributaire. C’est à ce titre que 

Grouchy opère un changement significatif, la sympathie apparaissant chez elle 

comme une disposition à nous identifier à autrui qui tient également à notre corps, 

à nos sens105 : la noyade dont nous avons fait mention illustre ainsi combien c’est la 

vue elle-même qui transforme des scènes en tragédies et conduit ainsi le spectateur 

à une sympathie immédiate106.  

 

Il semblerait que, chez Grouchy, le corps et les sensations se trouvent même à 

l’origine de la sympathie. Celle-ci s’inscrit en effet, chez l’auteur, dans la continuité 

des interprétations corporelle, anatomique ou encore chimique que nous avons 

identifiées au fil des époques. La sympathie n’est pas seulement une idée, elle est 

une propriété inscrite au cœur même de la matière. L’auteur des Lettres sur la 

sympathie semble en effet défendre le fait que la sympathie réside, en latence, dans 

le corps et les sens eux-mêmes, en tant que « disposition »107. C’est à ce titre que 

nous sommes, selon la philosophe, « portés à nous occuper des maux d’autrui pour 

les soulager », un désir qui « agit en nous sans aucune réflexion sur la possibilité 

d’y contribuer, et avant même que nous ayons eu le temps de discerner si cette 

possibilité existera jamais »108. Le fondement de cette sympathie immédiate réside 

en ce sens dans le corps lui-même. Selon Grouchy en effet,  

 

104 C’est ici ce qui explique l’argument de Cabanis qui, au début du XIXe siècle, témoigne d’une réelle 

admiration pour certains penseurs des sentiments moraux tels que Hutcheson ou Smith, tout en leur 

reprochant toutefois, faute ne pas avoir aussi bien articulé la sympathie morale aux lois de la physique que 

Sophie de Grouchy, une forme de nébulosité dans le propos (P. J. G. Cabanis, Rapports du physique et du 

moral de l’homme, Paris, Fortin Masson, 1843, p. 479). 
105 C’est ici en effet une interprétation « à la fois matérialiste et sensualiste » de la pensée de Smith qui a pour 

conséquence, selon Marc André Bernier, « de réactiver [un] sens physiologique » (Voir Marc André Bernier, 

« Éloquence du corps et sympathie », p. 174). 
106 Voir Ibid. 
107 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 70.  
108 Ibid., p. 86. 
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loin de sympathiser avec les passions haineuses, nous sommes portés, au 

contraire, à nous intéresser pour celui qui en est l’objet ; la raison en est 

heureusement dans la nature : nous sympathisons avec le désir de faire du bien 

à un autre, parce qu’il y a en nous un sentiment qui nous porte à faire du bien à 

tous, qui nous y fait trouver une jouissance personnelle ; et nous ne 

sympathisons pas avec la haine, parce que n’ayant pas en nous un sentiment qui 

nous porte à faire du mal à tous, il faut un motif particulier à la sympathie pour 

la haine, comme à la haine elle-même109.  

 

Intérieure et immédiate, la sympathie l’est également dans la mesure où elle fait 

intervenir les organes eux-mêmes. Grouchy fait ainsi mention d’une « affection 

sympathique de nos organes »110 pour expliquer l’identification immédiate qui peut 

exister d’un être à l’autre. C’est en ce sens que la sensibilité ne consiste pas 

uniquement, dans le corps de l’individu, à reproduire des images du monde extérieur 

mais manifeste également au contraire toute la portée immédiatement signifiante de 

ce même corps au regard des autres111. C’est également par l’intermédiaire des sens 

que la sympathie corporelle s’exprime, pour Grouchy. « Les premières causes de la 

sympathie », écrit la marquise, dérivent en effet « de la nature des sensations qui 

nous font éprouver le plaisir ou la douleur »112. Elle est, à cet égard, un sentiment 

« machinal », où « toutes les parties de notre sensibilité se correspondent »113.  

Si la sympathie immédiate débute par les sens, il reste toutefois à saisir 

comment. Sur ce plan, Grouchy propose un éclairage pertinent. La sympathie, écrit-

elle, est 

 

109 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 112, nos italiques.   
110 Ibid., p. 58.  
111 Selon Marc André Bernier, dans les Lettres sur la sympathie, « les impressions naturelles de la sensibilité 

ne se limitent pas à simplement produire le spectacle intérieur de sa propre pensée » mais se transforment au 

contraire « en autant de ‘tableaux de sensations’ dont les signes, en se déployant à la surface du corps, 

sollicitent chez autrui une réponse mécanique » (Marc André Bernier, « Éloquence du corps et sympathie », 

p. 172).  
112 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 79. 
113 Ibid., p. 55.  
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une impression douloureuse dans tous nos organes, impression très distincte de 

la douleur locale, et qui accompagne toujours cette douleur mais qui peut 

continuer d’exister sans elle […] ce sentiment de malaise est quelques fois très 

pénible ; il peut même, si des causes particulières le prolongent, devenir plus 

insupportable que des douleurs locales plus vives en elles-mêmes, quoique plus 

courtes, parce que les organes qui sont le principal siège de cette impression, 

sont les plus essentiels aux fonctions de la vie, comme aux facultés qui nous 

rendent sensibles et intelligents114  

 

La sympathie apparaît dès lors comme une réaction qui provient avant tout du 

corps115, celui-ci transmettant ensuite à l’organe le plus adéquat une sensation de 

douleur ou de plaisir (car cette dernière possibilité est évoquée un peu plus loin par 

Grouchy) qui peut réapparaitre par la suite et indépendamment de la réaction 

physique initiale. Selon Grouchy,  

 

Comme nous recevons les impressions du plaisir avec les mêmes organes qu’ils 

reçoivent celles de la douleur, ces impressions suivent les mêmes lois. Tout 

plaisir physique comme tout mal physique produit en nous une sensation 

particulière de plaisir dans l’organe qui le reçoit immédiatement, et d’une 

sensation générale de bien-être ; et cette dernière sensation peut se renouveler à 

la vue du plaisir, comme se renouvelle, à la vue de la douleur, son impression 

générale sur nos organes116. 

 

 

114 Ibid., p. 71. 
115 « La sympathie apparaît », selon Marc André Bernier, « comme un principe qui, en raison de sa dimension 

physiologique, voire chimique, est fondé sur un élan primitif qui entraîne les cœurs avant même que 

n’intervienne l’imagination ou le raisonnement » (Marc André Bernier, « Les métamorphoses de la 

sympathie au siècle des Lumières », p. 14). C’est en ce sens que la sympathie chez Sophie de Grouchy est 

« enracinée », pour Laurie Bréban et Jean Dellemotte, « dans notre sensibilité aux sensations physiques » 

(Laurie Bréban et Jean Dellemotte, « From one form of sympathy to another », p. 31). 
116 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 78. Voir à ce sujet, également, l’analyse de Jean-Paul de Lagrave 

dans « Un traité du bonheur », p. 50. 
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Comme Rousseau, Grouchy ne s’intéresse pas seulement aux conditions 

d’émergence de la sympathie sensible mais également à sa circulation entre les 

corps, par le prisme des sens. Cette ambition transparait à travers le propos suivant : 

« c’est d’abord comme êtres sensibles que nous sommes susceptibles de 

sympathiser pour les maux physiques, les maux les plus communs parmi les 

hommes »117. L’idée semble ici de considérer la présence d’une sensibilité chez 

l’individu comme un moyen de sympathiser avec l’ensemble de l’humanité. C’est 

parce que nous expérimentons des douleurs physiques (ou des plaisirs) que, les 

voyant ensuite se produire chez autrui, nous sommes en mesure de sympathiser 

envers lui118. Pour Grouchy, cette compassion tournée vers les autres « dérive […] 

de l’impression générale de la douleur et du plaisir sur nos organes » 119, et est donc 

bel et bien reliée au corps et aux sens.  

 

CONCLUSION 

 

La sympathie immédiate de Grouchy, au même titre que celle de Rousseau 

et de Diderot, indique donc la présence de deux approches opposées, au XVIIIe 

siècle. La sympathie apparaît tout d’abord comme une réaction dont l’immédiateté 

s’explique par son caractère immatériel. Depuis l’Antiquité, celle-ci semble en effet 

se produire en dehors de la matière et prendre les contours d’une circulation 

d’affects qui, dans le cadre du rapport amoureux en particulier, s’échappe des corps 

pour agir sous le contrôle des âmes ou du destin, c’est le cas dans Julie ou La 

Nouvelle Héloïse. 

 

117 Ibid., p. 79. 
118 Ibid., p. 73. Voici ici également Daniel Dumouchel, « Une éducation sentimentale », p. 142. 
119 Ibid., p. 85. Pour Sophie de Grouchy, sympathiser pour des douleurs semble toutefois plus aisé que pour 

des plaisirs. Dans ce dernier cas en effet, la sympathie est « plus difficile à exciter, et par conséquent plus 

rare […] parce que presque tous les plaisirs physiques ont en eux-mêmes quelque chose d’exclusif, qui, en 

nous donnant l’idée et le sentiment de la privation, balance et peut aller jusqu’à détruire l’impression agréable 

que l’idée du plaisir d’autrui devait nous faire éprouver » (Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 78). 
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Dans un cadre contraire, par l’intermédiaire du corps et des sens, la 

sympathie et l’empathie semblent également échapper à toute médiation. Sous la 

plume des auteurs de notre corpus en effet, la sympathie se présente comme une 

réaction corporelle, sensible et par la même immédiate. Chez Marivaux et 

Graffigny, celle-ci circule à travers la reconnaissance interindividuelle de signes 

physiques. Pour Rousseau, l’une des formes de la sympathie entre Saint-Preux et 

Julie est également en partie physique et s’exprime par l’intermédiaire des sens. À 

la lumière du matérialisme de Diderot, la sympathie relève aussi en partie de la chair. 

Elle dépend du corps, en ce qu’il a de chimique, et se situe donc de nouveau en 

amont de la réflexion. Il en est de même chez Grouchy, pour qui une forme de 

sympathie réside, nous l’avons vu, au sein de la sensation physique.  
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Partie 2 
 

 

La sympathie développée  
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Sympathie, empathie, sentiments 

 

La sympathie au XVIIIe siècle est donc un phénomène complexe qui ne fait 

pas l’objet d’une approche homogène. Immatérielle, matérielle, celle-ci s’inscrit en 

effet dans le cadre de système de pensée opposés. Nous pourrions toutefois 

considérer que la sympathie et l’empathie relèvent, indépendamment de ces 

systèmes, d’un phénomène spontané, que celui-ci soit corporel ou non. Cette 

hypothèse, cependant, ne saurait être défendue, dans la mesure où plusieurs 

passages au sein des textes de notre corpus, nous le verrons, indiquent au contraire 

une approche au sein de laquelle aucune immédiateté ne semble intervenir.  

La sympathie ne semble en effet pas seulement immédiate chez Diderot, 

Rousseau et Grouchy, mais relève au contraire parfois d’un processus, qui 

présuppose la mobilisation de certaines facultés. Coexistent ainsi, depuis l’Antiquité 

à nos jours, deux facultés majeures auxquelles la sympathie et l’empathie font 

appel : les sentiments et l’imagination. Sensible, l’imagination l’est vis-à-vis des 

émotions, émotions dont la circulation entre les individus intéresse de nombreux 

auteurs, depuis Aristote jusqu’aux plus récents cognitivistes. Au XVIIIe siècle 

notamment, le sentiment prend une place capitale. C’est le cas au sein de la réflexion 

de Graffigny, Rousseau et Grouchy, pour qui la sympathie se conçoit comme un 

partage affectif. Celle-ci se présente également comme une identification, pour les 

auteurs de notre corpus. Chez Marivaux, la sympathie est ainsi pensée comme 

l’indicateur de ressemblances affectives entre les individus. À travers le principe de 

la contagion, Diderot la relie également à l’identification, ici pensée en termes 

négatifs. Rousseau et Grouchy, enfin, élargissent cette identification à des 

communautés affectives, dont l’existence serait bâtie sur la sympathie. La 

sympathie et l’empathie sentimentales, nous le verrons, peuvent également conduire 

à un écueil : l’oubli de soi. Ce risque est ainsi évoqué par Marivaux, dans le cadre 

du désir amoureux ; par Diderot, dont la scène du reposoir dans La Religieuse fait 
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entrevoir le risque d’une annihilation chez Suzanne ; et par Rousseau, dont les 

Confessions comportent plusieurs expériences extatiques d’oubli du réel.   

 Depuis l’Antiquité, la sympathie et l’empathie semblent également convoquer 

une autre faculté majeure, celle de l’imagination, en un usage intellectuel. Se mettre 

à la place de l’autre consiste alors à imaginer ce que cet autre pouvait penser. C’est 

en ce sens que la sympathie a été liée à une ambition centrale dans de nombreux 

écrits du XVIIIe siècle : le décentrement. Endosser le point de vue de l’autre a en 

effet été au cœur d’un travail intellectuel sur l’imagination dans la littérature de la 

période, que cet autre soit un être lointain comme dans Le Supplément au voyage de 

Bougainville de Diderot, ou qu’il soit un individu souffrant avec lequel nous devons 

compatir, comme Émile est invité à en faire l’apprentissage sous la conduite son 

gouverneur. Chez Rousseau et Grouchy, cette sympathie imaginative semble 

toutefois susciter des réserves, dans la mesure où l’autre fictif à la place duquel les 

auteurs invitent à se mettre apparaît souvent comme le fruit d’une imagination qui, 

bien que rationnelle, peut être entachée d’amour-propre.  

C’est également un autre usage de notre faculté qui semble intéresser les 

auteurs du XVIIIe siècle, un usage débridé au sein duquel la sympathie imaginative 

peut conduire à une aliénation de l’individu, ainsi qu’à la déformation de sa 

perception de la réalité par le prisme d’une imagination échauffée. Chez Rousseau, 

celle-ci mène à un oubli de soi, une dissolution de l’identité qui finit par ne plus 

exister que dans la fiction, ou dans la rêverie. Falsifiante, la sympathie imaginative 

l’est également vis-à-vis de la représentation de l’Autre, et ce du fait de plusieurs 

raccourcis et déformations dans l’imagination d’être lointains, qu’ils soient Perses 

ou Tahitiens.  

 

 

Sentir ce que l’autre sent  
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INTRODUCTION 

 

 La sympathie et l’empathie n’ont pas seulement été perçues comme des 

phénomènes immédiats, elles ont également été envisagées par plusieurs auteurs de 

notre corpus comme des processus mobilisant des facultés, dont une faculté majeure 

au XVIIIe siècle, celle du sentiment. La projection sentimentale apparait en effet 

comme une opération centrale dans le cadre du processus de la sympathie.

Platon reprochait déjà aux poètes de provoquer des émotions, des émotions que le 

philosophe juge néfastes :  

 

quand un homme croit sentir les approches de la mort, il lui vient des craintes 

et des inquiétudes sur des choses qui auparavant le laissaient indifférent, et les 

récits qu’on fait de l’Hadès et du châtiment dont il faut payer là-bas les 

injustices commises ici, ces récits dont il se moquait auparavant, portent 

maintenant le trouble dans son âme ; il craint qu’ils ne soient véritables ; et lui-

même, soit parce qu’il est affaibli par la vieillesse, soit aussi parce qu’il est à 

présent plus près de l’autre monde, il les considère avec plus d’attention ; en 

tout cas, son âme se remplit de défiance et de frayeur ; dès lors il repasse et il 

examine les injustices qu’il a pu commettre. S’il trouve dans sa conduite 

beaucoup d’iniquités, il se réveille souvent de son sommeil, comme les enfants, 

il a peur et vit dans une affreuse attente1.  

 

Irrationnelles, ces émotions impliquées par la sympathie empêchent les citoyens 

d’agir en conformité avec la raison :  

 

 

1 Platon, La République, Paris, GF-Flammarion, 2004. Voir à ce sujet Patrizia Lombardo, « Empathie et 

simulation », in Empathie et esthétique, p. 15-33, p. 21, ainsi que Suzanne Keen, Empathy and the novel, p. 

99.  
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Voilà donc apparemment, pour ce qui concerne les dieux, dis-je, le genre de 

choses qu’il faut faire entendre à ces hommes, et celles qu’il faut leur interdire 

d’entendre, dès leur enfance, si l’on veut qu’ils honorent dieux aussi bien que 

parents, et fassent grand cas de leur amitié mutuelle. 

 

— Oui, je crois moi aussi, dit-il, que notre point de vue est le bon. 

 

— Mais que faire, si l’on veut qu’ils soient virils ? Ne faut-il pas leur tenir les 

propos mêmes capables de les amener à craindre la mort le moins possible ? 

Crois-tu b qu’on puisse devenir viril tout en conservant en soi cette crainte ? 

 

— Par Zeus, dit-il, non, je ne le pense pas, 

 

— Alors dis-moi : celui qui croit que les choses de l’Hadès existent, et qu’elles 

sont effrayantes, penses-tu qu’il sera exempt de la peur de la mort et que dans 

les combats, il préférera la mort à la soumission et à l’esclavage ? 

 

— Non, nullement. 

 

— Il faut donc, apparemment, que pour ces histoires-là elles aussi, nous 

contrôlions ceux qui entreprennent de les raconter, et que nous leur demandions 

de ne pas dénigrer, de façon aussi absolue, les choses de l’Hadès, mais plutôt 

de les vanter, puisque ce qu’ils disent n’est ni vrai, ni profitable à des hommes 

dont on veut qu’ils soient aptes au combat2.  

 

La sympathie, au sens d’une projection émotionnelle (ici négative), semble à ce titre 

comporter une histoire dont les origines remontent à l’Antiquité3. 

 

2 Ibid. 
3 Voir Patrizia Lombardo, « Empathie et simulation », in Empathie et esthétique, p. 15-33, p. 21, ainsi que 

Suzanne Keen, Empathy and the novel, p. 99.  
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 Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, le sentiment retrouve sa légitimité, 

notamment au théâtre4 ainsi que dans les milieux lettrés et mondains de l’époque. 

Dans les salons de la fin du siècle, le sentiment se situe ainsi au centre des 

discussions. Une des raisons de cette popularité tient à ce qu’il se distingue des deux 

autres facultés majeures de l’époque, la raison et les sensations, et apparait à ce titre 

comme un phénomène nouveau5. 

 Peu à peu, être sensible ne renvoie plus uniquement aux sens, mais également, 

d’après Furetière, à la « qualité de celui qui est sensible et facile à émouvoir, à 

toucher » 6  d’après Furetière, et au fait d’avoir des « sentiments » 7  selon le 

Dictionnaire de l’Académie française. La définition de la sympathie par le chevalier 

de Jaucourt, bien qu’adoptant une approche très physiologique, ne semble elle aussi 

pas ignorer la présence du sentiment  :  

 

Cette convenance d’affection et d’inclination, cette vive intelligence des cœurs, 

communiquée, répandue8. 

 

La sympathie apparait parfois à ce titre comme un processus émotionnel9 et est, de 

ce fait même, inclue dans les facultés dont la circulation intéresse le paysage 

 

4 Comme le souligne Coralie Bournonville, une « mutation profonde [...] s’est opérée progressivement depuis 

les années 1660 dans les discours sur la tragédie » et qui a contribué à ce que l’émotion ne soit « plus au 

service de l’éducation morale » mais qu’elle apparaisse comme « une fin – parce qu’elle est morale en elle-

même » (Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 541). 
5 Selon Laetitia Simonetta et Gabrielle Radica, dès la fin du XVIIe siècle, le sentiment « est une notion ‘à la 

mode’ dans les milieux lettrés et mondains des Salons qui, bientôt, au début du XVIIIe siècle, liront les 

œuvres de Prévost et de Marivaux, avant de se laisser subjuguer par la Pamela de Richardson ou Julie ou la 

Nouvelle Héloïse de Rousseau » (Laetitia Simonetta et Gabrielle Radica, « Culture et Sentiment au XVIIIe 

siècle »). Comme le précise Coralie Bournonville néanmoins, les affections auxquelles l’on fait référence à 

l’époque « ne portent pas encore nécessairement le nom de sentiments mais s’appellent ‘mouvements’, 

‘attendrissement’, ‘sensibilité’, ‘penchant naturel’ ou encore ‘inclination’ » (Coralie Bournonville, Mémoires 

et aventures de l’imagination, p. 182).  
6 Furetière, Article SENSIBLE.  
7 Dictionnaire de l’Académie [1762], Article SENSIBLE. 
8 De Jaucourt, Article SYMPATHIE, (Physiolog.), vol. XV (1765), p. 736a–740a. Comme l’écrit Mladen 

Kozul en effet, « le chevalier de Jaucourt valorise les sentiments et la sensibilité » (Mladen Kozul, « 

Sympathie et compassion à l’épreuve du corps », p. 326). 
9 Martin Rueff écrit ainsi de la pitié au XVIIIe siècle qu’elle est « une affection, une émotion, un sentiment – 

un pathos » (Martin Rueff, Foudroyante pitié, p. 18).   
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littéraire et culturel de l’époque. Dès l’entre deux siècles le sentiment est en effet un 

sujet récurrent, comme en témoignent nombre de publications. Dans les domaines 

de la connaissance, de la morale et de l’art, Malebranche, Bouhours et Dubos sont 

autant d’auteurs qui lui accordent une importance capitale10. Sur un plan littéraire, 

Marivaux, Rousseau et Diderot accordent également, nous le verrons, une légitimité 

nouvelle au terme, en l’associant à un mode d’interaction réflexif et moral entre les 

individus11. L’affect semble conserver son importance tout au long du siècle, au fil 

d’évènements particulièrement marquants tels que le tremblement de Lisbonne ou 

la Révolution française, puis avec les prémices du romantisme, favorisent un 

rapprochement entre sympathie, pitié et sentiment12. Au terme du siècle, c’est vis-

à-vis de ce même aspect sentimental que la sympathie est par ailleurs dévoyée par 

Voltaire, qui lui préfère le terme voisin de « bienveillance », un mot qu’il juge plus 

stable, objectif et moral car moins dépendant des relations affectives du tout un 

chacun13.   

Au XVIIIe siècle, c’est, sur un plan esthétique, un nouveau rapport à la 

réception que sous-tend l’orientation sentimentale de la sympathie. La réflexion 

 

10 Voir Laetitia Simonetta et Gabrielle Radica, « Culture et sentiment au XVIIIe siècle ». La recherche 

actuelle sur le XVIIIe siècle est également révélatrice d’un intérêt conséquent pour les questions de sensibilité 

et de sentiments. Comme l’écrit Orla Smyth en effet, « la simple lecture des titres des études récemment 

parues sur le roman du XVIIIe siècle permet de constater la fréquence des mots de sentiments et de 

sensibilité » (Orla Smyth, « La sympathie des belles âmes », p. 131).  
11 Comme l’écrivent Laetitia Simonetta et Gabrielle Radica, « Tandis que les auteurs de l’école écossaise 

comme Shaftesbury et Hutcheson donnent toujours plus d’importance au moral sense ou au sentiment, 

Marivaux, Rousseau, Diderot, utilisent le terme ‘sentiment’ pour désigner une forme d’affection qui ne se 

termine pas à l’âme comme est supposée le faire la passion, mais se reporte sur le monde ainsi que sur les 

autres hommes et leurs actions ». C’est en ce sens que le terme « acquiert souvent un statut qui est refusé aux 

passions et émotions, celui de critère du vrai, du bien et du beau » (Laetitia Simonetta et Gabrielle Radica, « 

Culture et Sentiment au XVIIIe siècle »). Nous retrouvons cette ambition dans le cadre du drame sérieux de 

Diderot. Dans Le Fils naturel ou Les épreuves de la vertu ou Le Père de famille, le spectateur est ainsi la 

cible d’une écriture qui vise à l’impliquer sentimentalement et à favoriser, dans un second temps, sa 

moralisation, non pas au sens où morale lui serait faite, mais par voie indirecte, à travers l’appel à sa 

sensibilité (lire à ce sujet Daniel Dumouchel, « Le problème de Dubos et l’affect compatissant : l’esthétique 

du XVIIIe siècle à l’épreuve du paradoxe tragique », in Les Discours de la Sympathie, p. 473-496, p. 478-

479). 
12 Selon Ann Lewis, à la fin du siècle en effet, « la sensibilité est inséparable de la bienfaisance et son 

répertoire d’émotions, surtout la pitié » (Ann Lewis, « La sensibilité dans les Lettres d’une Péruvienne, p. 

376).  
13 Voir ici Jacques Wagner, « Les défaites de la sympathie chez Voltaire », p. 253. 
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esthétique paraît porter les traces de ce mouvement, notamment chez Dubos, qui se 

dégage ici comme une figure d’avant-garde. Comme l’écrit l’auteur des Réflexions 

critiques sur la poésie et la peinture,  

 

Non seulement le public juge d’un ouvrage sans intérêt, mais il en juge encore 

ainsi qu’il en faut décider en général, c’est-à-dire, par la voie du sentiment, et 

suivant l’impression que le poème ou le tableau font sur lui. Puisque le premier 

but de la poésie et de la peinture est de nous toucher, les poèmes et les tableaux 

ne sont de bons ouvrages qu’à proportion qu’ils nous émeuvent et qu’ils nous 

attachent14.  

 

Dubos se présente comme le précurseur d’une nouvelle sympathie esthétique, une 

sympathie qui atteste d’un déplacement, dans ses critères, depuis une vision 

classique (liée notamment aux genres tragiques) vers un domaine émotionnel, où 

l’affect devient un précieux instrument de jugement15 . L’auteur des Réflexions 

critiques sur la poésie et la peinture opère à ce titre un renversement. Dans la 

perspective de Dubos en effet, ce ne sont plus les savants qui sont à même de juger 

correctement les œuvres d’art, de par leur connaissance des règles, mais le public 

lui-même, un public moins influencé par ces codes et plus apte en ce sens à exprimer 

un avis lié avant tout à ses sentiments16. Cette promotion du sentiment chez Dubos 

nourrira par la suite la réflexion des premiers penseurs de l’Einfühlung17, tels Robert 

 

14 Abbé J.-B. Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, p. 4. 
15 Selon Daniel Dumouchel, c’est en effet Dubos « qui inaugure pour ainsi dire la nouvelle sensibilité 

poétique et picturale, en préconisant une esthétique ‘émotionnaliste’, en opérant une modification des grands 

genres tragiques et picturaux dans le sens nouveau du ‘pathétique’ » et « parce qu’il a été le premier à 

revendiquer la légitimité du ‘sentiment’ comme instance de jugement en matière de poésie et de peinture » 

(Daniel Dumouchel, « Le problème de Dubos et l’affect compatissant », p. 473-474). Dubos est également 

perçu comme une figure majeure par Coralie Bournonville, qui l’associe à « l’agent en France de la promotion 

explicite du pathétique » (Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 130-131). 
16 Voir ici Atsuko Tamada, « Le goût et la sensibilité pour le sublime », Implications philosophiques, 2017, 

p. 4. 
17 Le terme lui-même est composé du préfixe allemand ein qui désigne l’intérieur et de fühlung qui renvoie 

au feeling anglais, à savoir l’émotion. Il en est de même, par la suite, pour le mot empathie qui provient du 

grec en, qui signifie « dans » et pathos qui renvoie à l’émotion. Pour Remy Debes, l’empathie est ainsi « une 

traduction du grec en passion ou en sentiment » et était parfois utilisée « pour connoter des réponses 
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Vischer, lui-même inspiré par son père Friedrich Theodor Vischer18, qui situe le 

beau dans une correspondance entre l’émotion du spectateur et la forme esthétique 

représentée 19 , puis celle des Romantiques, qui favoriseront, toujours dans la 

continuité de Dubos de nouveau, la primauté du sentiment dans le cadre de 

l’appréciation esthétique20.   

Cette nouvelle importance de l’émotion, dans le cadre de la réception, se lit 

également dans les réflexions théâtrales de l’époque. Nous nous proposons ici de 

joindre à notre propos celui de Sophie Marchand, dont l’analyse sur la sympathie et 

l’empathie au XVIIIe siècle nous semble tout particulièrement pertinente. Selon 

Marchand en effet, c’est « le plaisir qui légitime l’expérience théâtrale » au siècle 

des Lumières, un plaisir explicitement lié à l’idée d’une « réception empathique ». 

« Qu’on l’appelle intérêt, pitié, compassion, sympathie, l’émotion qui lie le 

spectateur à la fable, aux personnages et à l’univers représenté » relève en effet, 

selon Marchand, « non plus d’un art de l’éloignement et de l’abstraction 

 

passionnelles fortes » (Remy Debes « From Einfühlung to Empathy », p. 287). Aujourd’hui, pour des 

penseurs tels qu’Amy Coplan, Pierre Livet, Noël Carroll ou encore Ralph Greenson, l’empathie implique 

encore une forte présence de l’affect. Pour Amy Coplan : « la plupart des chercheurs s’accordent sur le fait 

que l’empathie a une composante affective » (Amy Coplan, « Understanding Empathy », p. 6). Pierre Livet 

rappelle, lui aussi, combien « La notion d’empathie implique celle d’affect et d’émotion » (Pierre Livet, « La 

distance dans l’empathie », p. 35). Comme l’indique Noël Carroll, certains chercheurs traitent même 

l’empathie « d’une manière essentiellement affective » (Noël Carroll, « On Some Affective Relations 

between Audiences and the Characters in Popular Fictions », in Empathy : Philosophical and Psychological 

Perspectives, p. 3). Ceci est tout particulièrement significatif dans le cadre de la psychologie, où l’empathie 

se trouve également souvent couplée aux émotions. Chez le psychanalyste Sàndor Ferenczi, celle-ci apparaît 

ainsi comme un mécanisme axé sur l’échange de sentiments (voir Sàndor Ferenczi, Journal clinique, Paris, 

Payot, 1985). Selon Hochmann, Ferenczi favorisait une approche de l’empathie « plus centrée sur la 

participation émotionnelle et l’échange de sentiments que sur la connaissance et l’explication objective des 

états mentaux d’autrui », où « le pathos l’emportait sur le logos » et où l’objectif était de bâtir une atmosphère 

de partage affectif, entre le patient et son thérapeute (lire ici Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, 

p. 62-63).  
18 Selon Jacques Hochmann, « Dans une perspective de plus en plus romantique, renouvelant celle qui 

enflammait la jeunesse de Goethe », Friedrich Theodor Vischer « considère le sentiment du beau comme lié 

à une reconnaissance de nos émotions dans la forme » (Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 

37). 
19 Chez Robert Vischer, le terme d’Einfühlung prend naissance dans le cadre d’un sujet de dissertation et 

désigne littéralement le fait de « se sentir à l’intérieur de ». Vischer associe ici le beau à une projection 

sentimentale du spectateur dans l’œuvre (Lire à ce sujet Gustav Jahoda, « Theodor Lipps and the shift from 

sympathy to empathy », Journal of the History of Behavioral Sciences, 41 (2), 2005, p. 151-163).  
20 Voir ici l’analyse de Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 39. 
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universalisante, mais d’une esthétique de la proximité » 21 , une esthétique qui 

conduit les dramaturges de l’époque, dans le processus même de leur création, à se 

focaliser sur les moyens d’impliquer leurs spectateurs par la voie des larmes22. « À 

la jonction de la théâtromanie et de la lacrymomanie », émerge ainsi au XVIIIe siècle 

« un nouveau modèle esthétique informé par la notion d’empathie », un modèle qui 

doit précisément sa nouveauté à la mobilisation d’une sympathie sentimentale à 

rebours des critères du classicisme et de la tragédie antique23. Selon Marchand, c’est 

également « cette même recherche de l’empathie qui motive les tentatives, 

nombreuses tout au long du siècle, pour moraliser la comédie », en la distinguant 

« du rire distanciateur et en privilégiant les modèles positifs et l’émulation 

compassionnelle »24. Qu’il soit tragique ou comique, le théâtre du XVIIIe siècle est 

en ce sens porteur d’une sympathie sentimentale. 

Dans le même temps, l’identification affective du spectateur devient un critère 

central dans l’appréciation d’une œuvre. C’est ici ce qui explique l’intérêt que porte 

Marmontel au pathétique, dont la forme qu’il nomme « réfléchie »  dans ses 

Éléments de littérature est révélatrice de cette sympathie :  

 

J’appelle réfléchi, le pathétique dont l’émotion se communique sans changer de 

nature, lorsqu’on fait passer dans les âmes le même sentiment d’amour, de haine, 

de vengeance, d’admiration, de pitié, de crainte, de douleur, dont est soi-même 

rempli25. 

 

 

21 Sophie Marchand, « ’Une pièce de théâtre est une expérience sur le cœur humain’ », p. 106. 
22 Ibid. 
23 Ibid., p. 103. Cette articulation nouvelle à la sympathie apparait ainsi chez le dramaturge Gotthold Ephraim 

Lessing. Comme le rappelle Marchand en effet, en remplaçant le mot « terreur » (Schrecken) associé à la 

catharsis chez Aristote, par celui de « crainte » (Furcht), et dans la mesure où cette crainte est reliée chez 

Lessing à la pitié, l’auteur opère ici un recentrement total sur la sympathie. Consulter ici Gotthold Ephraim 

Lessing, Dramaturgie de Hambourg, trad. J.-M. Valentin, Paris, Klincksieck, 2010.  
24 Ibid., p. 107-108.  
25 Marmontel, « Pathétique », in Éléments de littérature, Paris, Desjonquères, 2005. 
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Dans le domaine littéraire, les auteurs s’interrogent également sur les moyens 

d’impliquer leurs lecteurs par la mobilisation de l’affect. Le succès d’un texte, pour 

de nombreux auteurs du XVIIIe siècle, se mesure ainsi davantage à sa capacité à 

provoquer, par sympathie, les sentiments des lecteurs qu’à l’application ou non de 

règles (de structure, de genre ou encore de tonalité) préétablies indépendamment de 

lui26. Parmi ces sentiments, le plaisir se présente comme un impératif27. Comme 

l’écrit Christine Hammann en effet, au XVIIIe siècle, « plaire n'est plus tant le 

privilège de l'écrivain que sa mission, en tant que l'écriture est une forme de 

sociabilité et que le plaisir du lecteur est envisagé comme une fin »28. De nombreux 

auteurs de l’époque semblent en effet l’ériger au rang de principe et s’opposent, par 

contraste, à son adversaire le plus redouble : l’ennui. Par opposition en effet, pour 

Christine Hammann, l’omniprésence de l’idée d'ennui dans le paratexte et les 

préfaces de l’époque « manifeste l'ardeur des auteurs à combattre ce pire ennemi du 

plaire. Claville s'excuse de n'avoir pas su toujours en préserver son lecteur. 

Montesquieu dans ses Lettres persanes, Crébillon dans Le Sopha (1742) s'en 

défendent (ou s'en excusent) dans leurs introductions, et ce dernier file le motif dans 

des têtes de chapitres qui expriment ironiquement l'attente d'un lectorat en quête de 

divertissement » 29 . De nouveau et comme pour la peinture ou le théâtre, les 

sentiments sont ici couplés à un objectif moral, un objectif autrefois recherché au 

sein de genres de discours non fictionnels (comme les essais) mais qui, au XVIIIe 

siècle, s’élargit aussi à la fiction30. Les avis adressés au lecteur apparaissent à ce 

 

26 Voir Gaëtan Brulotte, « La sympathie et la littérature érotique dans la France du XVIIIe siècle », p. 212-

213. 
27 Comme l’écrit Christine Hammann en effet, au XVIIIe siècle, « plaire n'est plus tant le privilège de 

l'écrivain que sa mission, en tant que l'écriture est une forme de sociabilité et que le plaisir du lecteur est 

envisagé comme une fin » (Christine Hammann, Déplaire au public: le cas Rousseau, Paris, Classiques 

Garnier, 2012, (« L’Europe des Lumières », 15), p. 79).  
28 Christine Hammann, Déplaire au public: le cas Rousseau, Paris, Classiques Garnier, 2012, (« L’Europe 

des Lumières », 15), p. 79. 
29 Ibid. p. 59. 
30 Selon Orla Smyth, « comme l’ont très bien compris de nombreux théoriciens et auteurs » du XVIIIe siècle, 

« une fois que l’appel à l’irrationnel pouvait se concevoir comme doté d’une valeur propre, voire d’une valeur 

morale, la fiction, faisant appel dorénavant non pas aux passions mais aux sentiments, pouvait elle aussi 

revendiquer sa légitimité » (Orla Smyth, « La sympathie des belles âmes », p. 133). 
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titre significatif. Un nombre important d’auteurs formule en effet l’attente d’un 

lecteur sympathique, un lecteur dont l’implication émotionnelle se présente comme 

un absolu31.  

 

Le rapport de la sympathie et de l’empathie aux sentiments étant à présent 

identifié, nous nous proposons désormais de nous intéresser aux déclinaisons de la 

sympathie sentimentale. C’est à ce titre que nous avons souhaité ici reprendre la 

distinction opérée par Samuel Johnson. Dans son Dictionary of the English 

Language, Johnson décline ainsi la sympathie sur trois plans : « se sentir à la place 

de l’autre ; sentir conséquemment à ce qu’un autre sent ; se sentir mutuellement »32. 

Bien que ce découpage porte à l’origine sur la littérature anglophone, nous verrons 

qu’en France, la sympathie sentimentale semble avoir véhiculé les mêmes 

interprétations au XVIIIe siècle.   

 Dès l’Antiquité, la sympathie semble avoir présupposé une harmonisation 

d’états affectifs (et non plus seulement une projection, comme nous l’avons observé 

dans la République de Platon, où le poète crée la peur de la mort chez ses spectateurs 

sans forcément la ressentir lui-même). La sympathie implique ainsi le sentiment 

chez plusieurs penseurs grecs et latins, parmi lesquels Homère, Euripide, Aristote, 

Chrysippe, Cicéron ou encore Pline33. Chez Platon, le rhapsode Ion joint des larmes 

à la récitation de ses vers pour mieux solliciter, par identification, celles de ses 

auditeurs34. Le processus semble identique dans le livre X de la République, où une 

 

31 Pour Gaëtan Brulotte, les apostrophes les plus fréquentes aux récepteurs du texte invitent à considérer le 

lecteur idéal comme étant un lecteur sympathique dans la mesure où ce dernier est souvent invité à se mettre 

« à la place des personnages, s’identifier à eux, éprouver les mêmes émotions, partager leurs plaisirs » 

(Gaëtan Brulotte, « La sympathie et la littérature érotique dans la France du XVIIIe siècle », p. 213). 
32 « To feel with another; to feel in consequence of what another feels; to feel mutually » (Samuel Johnson, 

« To sympathize », Dictionary of the English Language, Londres, Samuel Johnson, 1755, nous traduisons). 
33 Voir ici Andréa Gagnoud, « Du rôle de la “sympathie” dans l’évolution de la pensée esthétique britannique 

au XVIIIe siècle. In: XVII-XVIII », Bulletin de la société d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe 

siècles, 2003, p. 57-73, p. 57. 
34 L’analyse d’Andrea Pinotti, dans L’empathie : histoire d’une idée de Platon au posthumain, p. 8, est ici 

pertinente. 
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référence est faite à Homère, pour détailler le phénomène d’une sympathie perçue 

en tant que processus émotionnel : 

 

Quand les meilleurs d’entre nous entendent Homère ou quelqu’autre poète 

tragique imitant un de ces héros accablés par le malheur qui déclame une longue 

complainte mêlée de gémissements, ou quand on voit ces héros qui chantent en 

se frappant la poitrine, tu sais bien que nous éprouvons du plaisir et que nous 

nous laissons prendre à les suivre et à partager leur souffrance35. 

 

Platon semble ici défendre l’idée d’une contagion d’affects par le prisme de la 

sympathie36, une identification qui ne doit toutefois pas seulement sa manifestation 

aux émotions des protagonistes, mais également à l’orateur lui-même. À Athènes 

en effet, les drames sont déclamés en public. Les lecteurs sont ainsi invités à 

ressentir les émotions des héros, non seulement par les faits racontés, mais 

également par l’inventio, la dispositio, l’elocutio, la memoria, l’actio, autant de 

principes rhétoriques qui accentuent la fusion émotionnelle37. Sur un plan théâtral, 

il en est de même pour Aristote, chez qui les réflexions sur la tragédie attestent d’une 

identification sentimentale du spectateur aux personnages, celui-ci ressentant 

terreur et pitié face aux situations extrêmes (meurtres, suicides et inceste entre 

autres) qui lui sont exposées38.  

 Cette dimension sentimentale perdure au XVIIe siècle, période au cours de 

laquelle la sympathie génère des contrepoints intéressants. Le partage des affects 

 

35 Platon, La République, Paris, GF-Flammarion, 2004.  
36 Noël Carroll associe, à ce titre, la République à une œuvre d’avant-garde : « Il est probable que cela ait été 

le plus vieux compte-rendu de lecteur dans la civilisation occidentale. Platon, qui craignait que les citoyens 

deviennent possédés par des émotions indésirables, telles la peur de la mort, comme l’étaient les personnages 

de certains textes de poètes comme Homère, a été le premier à l’introduire » (Noël Carroll, « On Some 

Affective Relations between Audiences and the Characters in Popular Fictions », p. 5). 
37 Voir Patrizia Lombardo, « Empathie et simulation », p. 22. Comme l’écrit Thierry Belleguic également, 

« la tradition rhétorique de la contagion des affects  […] fait reposer l’efficace du discours sur la capacité de 

l’orateur à intérioriser son sujet, à se mettre à la place de celui à qui il prête voix et corps au point de ne faire 

qu’un avec lui » (Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 307). 
38 Voir Andrea Pinotti, L’empathie : histoire d’une idée de Platon au posthumain, p. 8.  
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apparait ainsi, pour François de la Rochefoucauld, comme un principe 

paradoxalement problématique, car individualiste :  

 

La pitié est souvent un sentiment de nos propres maux dans les maux d’autrui. 

C’est une habile prévoyance des malheurs où nous pouvons tomber ; nous 

donnons du secours aux autres pour les engager à nous en donner en de 

semblables occasions ; et ces services que nous leurs rendons sont à proprement 

parler des biens que nous nous faisons à nous-mêmes par avance39.  

 

Dans la droite lignée de l’augustinisme de La Rochefoucauld, Bernard de 

Mandeville 40  propose dans sa Fable des abeilles une réflexion de l’évolution 

culturelle au sein de laquelle la pitié, en tant que processus sentimental, ne semble 

être liée qu’à un instinct de conservation :   

 

Il n’y point de mérite à sauver un petit enfant innocent sur le point de tomber 

dans le feu. Cette action n’est ni bonne ni mauvaise et, si utile qu’elle ait été à 

l’enfant, nous ne l’avons faite que pour nous faire plaisir nous-mêmes ; car de 

le voir tomber sans essayer de l’arrêter nous aurait causé une douleur que 

l’instinct de conservation nous a obligé à éviter41. 

 

Étant à la fois collective (en tant que partage affectif) et individualiste, la sympathie 

sentimentale conduirait donc au XVIIe siècle à une contradiction,  

 

39 François de La Rochefoucauld, Maximes, Paris, Le Livre de Poche, 2012, p. 227. 
40 Sur la dette contractée par Mandeville à l’égard de l’augustinisme port-royaliste, voir Jacob Viner, Essays 

on the Intellectual History of Economics, Douglas A. Irwin dir., Princeton, Princeton University Press, 1991, 

p. 176-188. Mandeville cite explicitement Nicole – par la médiation de Pierre Bayle – dans ses Free 

Thoughts on Religion, the Church and National Happiness (17211, 17292) : Pensées libres sur la religion, 

sur l’Église et sur le bonheur national, IV, traduction anonyme du xviiie siècle, éd. Paulette et Lucien Carrive, 

Paris, Honoré Champion, 2000. 
41 Bernard Mandeville, La fable des abeilles ou les vices privés font le bien public, Paris, Vrin, 1990, p. 52. 

Voir ici Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 312. La sympathie est aussi menacée d’égocentrisme 

chez l’historien Henri de Boulainvilliers. « Nous sommes portés naturellement », écrit ce dernier, « à 

soulager ceux dont nous avons compassion, parce que leur tristesse devenant la nôtre nous nous trouvons 

obligés de chercher les moyens et les idées qui la peuvent exclure » (Henri de Boulainvilliers, Œuvres 

philosophiques tome I, La Haye, Martinus Nijhoff, 1973, p. 198) . 
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Ce paradoxe n’empêche pas l’ambition consistant à sentir ce que l’autre sent 

de se poursuivre, au siècle suivant. Sur un plan littéraire, les romanciers, à l’image 

de Diderot, s’interrogent ainsi sur les possibilités de transmettre les émotions des 

personnages aux lecteurs42. L’auteur de l’Éloge de Richardson semble en effet lier 

la qualité de Paméla à l’harmonie émotionnelle entre le personnage et le lecteur  :   

 

le cœur humain, qui a été, est et sera toujours le même, est le modèle d’après 

lequel tu copies43.  

 

Bien que Diderot n’emploie pas précisément le terme de « sympathie », le 

phénomène décrit semble indiquer, dans cet extrait, l’idée d’un partage sentimental. 

Plus encore, la lecture du roman de Richardson par Diderot paraît provoquer, chez 

ce dernier, l’apparition de sentiments. C’est en effet par l’exposition aux affects des 

personnages que Diderot ressent des émotions similaires aux leurs :  

 

Ô Richardson ! on prend, malgré qu’on en ait, un rôle dans tes ouvrages, on se 

mêle à la conversation, on approuve, on blâme, on admire, on s’irrite, on 

s’indigne. Combien de fois ne me suis-je pas surpris, comme il est arrivé à des 

enfants qu’on avait menés au spectacle pour la première fois, criant : Ne le 

croyez pas, il vous trompe… Si vous allez là, vous êtes perdu44. 

 

Les sentiments ne précèdent en effet pas ici une lecture qui entraînerait leur 

résonnance avec les états affectifs des personnages, mais sont au contraire crées 

 

42 Ceci est également vrai au théâtre, où des auteurs comme Dubos reconnaissent un phénomène de contagion 

qui repose sur l’identification du spectateur à la douleur d’autrui. Daniel Dumouchel propose une réflexion 

intéressante sur ce point, dans « Le problème de Dubos et l’affect compatissant », p. 476. Cette contagion 

était déjà attribuée au théâtre un siècle plus tôt, par certains penseurs tels que Pierre Nicole. Pour ces derniers 

en effet, selon Laurent Thirouin, « De même que le comédien ne pourrait incarner son personnage sans 

partager, dans une certaine mesure, ses passions, les spectateurs ne sauraient goûter la représentation, s’ils 

n’accueillent pas, dans leur intimité, les sentiments qui leur sont représentés » (Laurent Thirouin, 

L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique, Paris, Honoré 

Champion, 2007, p. 122-123). 
43 Diderot, Éloge de Richardson, p. 10. 
44 Ibid., p. 213.  
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(puis synchronisés) par cette même lecture 45 . La sympathie, chez Diderot, 

préfigurerait à ce titre des visions plus actuelles de l’empathie, dans la mesure où 

l’identification affective envers les personnages apparait comme un moyen capital, 

au regard de critiques contemporains, de s’attacher aux protagonistes46. C’est plus 

précisément l’idée d’une harmonie sentimentale, telle que représentée chez Diderot, 

qui entre en résonnance avec les réflexions actuelles, la véritable empathie requérant 

pour certains critiques une synchronicité émotionnelle entre le personnage et son 

lecteur47. 

 Les rapports intellectuels qu’entretiennent les philosophes français avec les 

penseurs des sentiments moraux sont étroits, au XVIIIe siècle. Nous pouvons citer, 

entre autres, la traduction de l’Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury par 

Diderot. L’interprétation de la sympathie que nous avons identifiée chez ce dernier 

est abordée, chez Hume, dans le cadre du concept de « sympathie restreinte », qui 

consiste à sentir les émotions de l’autre (sans pour autant élargir l’identification à 

 

45 Voir ici Lynn Hunt, Inventing Human Rights: A History, trad. fr. personnelle, New York London, W. W. 

Norton & Company, 2007, p. 55. Ce phénomène de résonnance émotionnelle semble se retrouver dans le 

théâtre de Diderot, un théâtre qui, selon Daniel Dumouchel, « vise le spectateur moyen, et repose sur la 

compassion comme principe d’identification affective » (Daniel Dumouchel, « Le problème de Dubos et 

l’affect compatissant », p. 486). 
46 Sur l’identification, Noël Carroll rappelle en effet que « lorsque l’on demande aux lecteurs un compte-

rendu de leur relation émotive aux personnages de fictions, tout particulièrement aux protagonistes, faire 

mention à ce processus allégué est susceptible d’être la réponse que la plupart des gens, un grand nombre de 

professionnels y compris, sont capables de donner » (Noël Carroll, « On Some Affective Relations between 

Audiences and the Characters in Popular Fictions », p. 5). Selon Noël Carroll en effet, « la catégorie des états 

émotifs convergeant de manière catégorielle serait le meilleur candidat pour ‘l’empathie’, dans la mesure où 

elle continent l’idée que le spectateur résonne émotionnellement ou ‘entre en communion’ avec les 

personnages adéquats » (Noël Carroll, « On Some Affective Relations between Audiences and the Characters 

in Popular Fictions », p. 14). Pour Alexandre Gefen également, « la mise en scène situationnelle, ordinaire 

et concrète de la souffrance, mise en scène qui appartient plutôt au roman qu’à la philosophie, en tant qu’elle 

passe par l’empathie définie comme ‘ressemblance émotive interpersonnelle’, devient le moyen, pour nombre 

d’écrivains contemporains, d’un néo-humanisme fondé sur l’émotion, d’une possibilité d’ouvrir nos cœurs à 

autrui » (Alexandre Gefen, « ’D’autres vies que la mienne’ : roman français contemporain, empathie et 

théorie du care », in Empathie et esthétique, p. 290).Voir également Pierre-Louis Patoine, Corps / texte, p. 

86.  
47 Selon Noël Carroll en effet, « la question de l’harmonie est ici cruciale : comme le valident les comptes 

rendus traditionnels, lorsqu’il n’y a pas d’‘harmonie’, il ne peut y avoir d’empathie, puisque les états 

psychologiques de l’autre ne ressemblent pas, pertinemment, aux miens – cela est donc seulement une 

empathie voulue ! » (Ibid., p. 15). Voir également Graham McFee, « Empathy: Interpersonal vs Artistic? », 

in Empathy : Philosophical and Psychological Perspectives, trad. fr. personnelle, p. 13. 
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une perspective morale) 48 . Cette sympathie, pour Hume, consiste en une 

transmission de sentiments entre individus, les affects s’infusant d’un être à l’autre49, 

et conduisant ainsi facilement à des états d’harmonie émotionnelle50. Dans le sillon 

de Hume, Adam Smith semble lui aussi évoquer le principe d’une identification 

sentimentale : 

 

Quelle que soit la passion qui naît d’un objet dans la personne principalement 

intéressée, l’idée seule de la situation produit aussitôt une émotion analogue 

dans celui qui en est témoin, & qui y fait attention51. 

 

 De nouveau toutefois, la sympathie engendre ici un paradoxe qui n’est pas sans 

rappeler celui du XVIIe siècle. Si celle-ci implique, dans certains passages du Traité 

de la nature humaine de Hume, une transmission de sentiments ; dans d’autres, il 

apparait illusoire de penser que deux individus puissent synchroniser leurs émotions, 

l’opération étant plutôt celle d’un remplacement du sentiment d’autrui par le nôtre52. 

La contradiction semble similaire chez Adam Smith, pour qui sympathiser avec 

autrui consiste parfois en la croyance (narcissique) que nos propres sentiments sont 

 

48 Le propos de Dario Perinetti, dans « Sympathie, croyance et histoire chez Hume », in Les Discours de la 

Sympathie, p. 387-406, p. 397, est ici intéressant pour poursuivre cette réflexion. 
49 Voir ici Spiros Tegos, « Pitié et sympathie chez Rousseau et Hume », p. 410. Voir également Andréa 

Gagnoud, « Du rôle de la “sympathie” dans l’évolution de la pensée esthétique britannique au XVIIIe 

siècle », p. 58.  
50 Selon Andrea Pinotti, la facilité avec laquelle les affects circulent, chez Hume, tient au fait que « les esprits 

de tous les hommes sont très semblables quant à leurs sentiments et à leurs opérations, à peine l’un se trouve 

ému d’une affection que tous les autres s’en trouvent affectés aussi » (Andrea Pinoti, L’empathie, p. 56). 
51 Adam Smith, La théorie des sentiments moraux, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 7. Chez 

Smith selon Adam Morton, « nous sympathisons, et approuvons, seulement envers les émotions que l’on sent 

» chez l’autre (Adam Morton, « Empathy for the Devil », in Empathy : Philosophical and Psychological 

Perspectives, trad. fr. personnelle, nos italiques, p. 9). 
52 Voir Jean-Pierre Cléro, « La sympathie, concept mort-né ? Les antinomies de la sympathie », in Les 

Discours de la Sympathie, p. 359-386, p. 365. C’est en ce sens que, dans le cadre de la sympathie humienne, 

selon Jean-Pierre Cléro, « il s’agit de me demander ce que je ferais et comment je me sentirais si j’étais à la 

place, non pas avec ses valeurs et son appréciations mais avec les miennes propres » (Jean-Pierre Cléro, « 

Postface », in Les Discours de la Sympathie, p. 497-Fin, p. 499).  
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partagés par celui-ci53, ce dernier apparaissant, dès lors, comme un simple réceptacle 

à nos ressentis54.   

 

LE SENTIMENTALISME CHEZ GRAFFIGNY  

 

C’est en partie grâce à cette popularité du sentiment, en tout ce que ce dernier 

peut comporter d’ambivalent, au XVIIIe siècle, que Graffigny rencontre un succès 

littéraire notable55 et devient, pour bien de ses contemporains, l’écrivaine de la 

sensibilité 56 . Dans son roman, Graffigny semble en effet mobiliser un intérêt 

significatif pour la question des affects. C’est en sens que l’abondance des termes 

« méchants », « injustice », « cruauté », ou encore « barbarie » ainsi que son 

opposition à certaines expressions comme celle de « tendresse innocente »57 ou de 

« modèles de vertu »58 accentue le sentiment d’injustice chez le lecteur et favorise 

par la même son implication affective. Nous nous proposons ici, pour mieux 

conduire notre analyse, de nous appuyer sur le propos d’Ann Lewis, dont la 

réflexion est utile à notre développement. Comme le rappelle Lewis, Graffigny use 

d’un lexique dont la portée affective est significative. « Les malheurs particuliers de 

Zilia » sont ainsi décrits « par l’utilisation répétée d’une série de termes émotifs tels 

que ‘barbarie’, ‘victimes’, ‘les droits de l’humanité violés’ », un champ lexical lui-

même « contrasté avec des termes qui évoquent une moralité éclairée, tels par 

 

53 Voir ici Jean Mathiot, Adam Smith, Philosophie et économie, Presses universitaires de France, 1990, p. 18.  
54 Nous nous appuyons là sur l’analyse d’Ildiko Csengei, dans Sympathy, sensibility and the literature of 

feeling in the eighteenth century, p. 61.  
55 Voir Rotraud von Kulessa, « Avant-propos », in Françoise de Graffigny. Lettres d’une Péruvienne, Paris, 

Classiques Garnier, 2014, p. 7-45, p. 12. 
56 Selon Jonathan Mallinson, c’est en effet l’« appel aux sentiments qui sous-tend la popularité extraordinaire 

des Lettres d’une Péruvienne et de Cénie » au XVIIIe siècle (Jonathan Mallinson, « Françoise de Graffigny : 

textes et images », in Jonathan Mallinson. Françoise de Graffigny, p. xx). 
57 Graffigny, Lettres d’une Péruvienne, p. 316.  
58 Ibid., p. 143.  
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exemple ‘l’humanité, ‘la droiture’, ou ‘la bonté naïve’, eux-mêmes détenteurs d’une 

charge sentimentale »59. 

C’est également la sensibilité du lecteur que les Lettres d’une Péruvienne 

semblent chercher à atteindre. Par contagion en effet, ce dernier se trouve souvent 

conduit au même état d’émotivité que celui des personnages. C’est ainsi par ce 

moyen que nous sommes amenés à nous émouvoir de certaines actions vertueuses, 

comme celle du renoncement de Déterville :  

 

Déterville fixant ses yeux sur moi, semblait ne me point regarder ; renfermé en 

lui-même, il demeura longtemps dans une profonde méditation ; de mon côté je 

n’osais l’interrompre : nous observions un égal silence, quand il reprit la parole 

& me dit avec une espèce de tranquillité : Oui, Zilia, je connais, je sens toute 

mon injustice, mais renonce-t-on de sang froid à la vue de tant de charmes ! 

Vous le voulez, vous serez obéie. Quel sacrifice, ô ciel ! Mes tristes jours 

s’écouleront, finiront sans vous voir. Au moins si la mort… N’en parlons plus, 

ajouta-t-il en s’interrompant ; ma faiblesse me trahirait, donnez-moi deux jours 

pour m’assurer de moi-même, je reviendrai vous voir, il est nécessaire que nous 

prenions ensemble des mesures pour votre voyage. Adieu, Zilia. Puisse 

l’heureux Aza, sentir tout son bonheur ! En même temps il sortit. 

 

Dans ce passage en effet, la sympathie serait sentimentale dans la mesure où elle 

résulterait d’une contagion affective depuis les personnages au lecteur 60 . 

« L’interaction du lecteur ému est » ainsi, selon Ann Lewis, l’extension d’un 

« enchaînement sentimental »61. C’est en ce sens que le texte lui-même, à l’image 

de certains échanges entre Zilia et ses compagnes françaises, invite le lecteur à 

« s’attendrir en lisant [des] descriptions de la vertu », soit sous forme « d’action 

vertueuse » comme lors des sacrifices de Déterville, soit sous forme 

 

 

60 Lire Ann Lewis, « La sensibilité dans les Lettres d’une Péruvienne », p. 372.  
61 Ibid. 
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« stylistique »62, par l’intermédiaire d’une rhétorique et d’un lexique pathétiques. 

Les Lettres d’une Péruvienne préfigureraient également ici un usage sentimental de 

l’empathie, qui viserait l’implication affective du lecteur, et dont les traces sont 

encore visibles aujourd’hui63.  

Cette empathie sentimentale, chez Graffigny, ne se limite toutefois pas 

uniquement aux personnages. Elle se produit par l’intermédiaire du texte lui-même, 

dont l’énonciation agit sur cette implication émotionnelle. C’est le cas des quipos, 

dont la définition du statut dans l’Encyclopédie par le chevalier de Jaucourt, qui 

endosse ici le personnage de Zilia, témoigne de l’ambition, chez Graffigny, de 

provoquer la sympathie affective de son lecteur :  

 

La sorte de ressemblance que j'imagine qu'ils ont avec les paroles, me fait une 

illusion qui trompe ma douleur (...) je me suis hâtée de remplir mes quipos, et 

de les bien nouer, pour rendre mes sentiments éternel64.  

 

La définition du chevalier de Jaucourt en atteste, les quipos représentent une 

tentative d’adéquation entre oralité et écriture chez Zilia, un effort d’authenticité 

donc, et peuvent participer ainsi à l’implication affective du lecteur, ici confiant de 

la sincérité du propos. Cette analyse se vérifie également dans l’incapacité supposée 

 

62 Ibid. 
63  Les théoriciens Hans Robert Jauss, Kendall Walton ou encore Gregory Currie semblent pointer un 

changement dans les domaines visés par la critique littéraire actuelle, une critique qui semblerait s’éloigner, 

au cours des dernières années, de critères intellectuels et rationnels pour se rapprocher au contraire d’un 

intérêt porté sur l’implication sentimentale du lecteur dans les personnages, ce que le monde anglo-saxon a 

nommé « emotional turn ». Comme le rappelle Andrea Pinotti en effet, « Jauss, Walton et Currie ne sont que 

trois exemples emblématiques parmi les nombreux théoriciens qu’on peut […] invoquer pour attester d’une 

reconquête, ces dernières décennies, de la dimension psychologique et de l’implication émotionnelle et 

participative du lecteur au texte […] après des années d’une critique structurelle qui accentua de manière 

unilatérale les composantes froides , intellectuelles et cognitives de l’expérience de l’œuvre littéraire » 

(Andrea Pinotti, L’empathie : histoire d’une idée de Platon au posthumain, p. 221). C’est ici une analyse 

partagée par le romancier et professeur Keith Oatley, pour qui les réponses émotionnelles du lecteur 

s’inscrivent parmi les éléments qui provoquent l’empathie envers les personnages (Keith Oatley, « A 

taxonomy of the emotions of literary response and a theory of identification in fictional narrative », Poetics, 

vol. 23 / 1‑2, janvier 1995, p. 53‑74). 
64 De Jaucourt, Article QUIPOS, terme de relation, vol. XIII (1765), p. 724b–725a. C’est ici ce qui pourrait 

expliquer le reproche de de Paw selon lequel l’historicité de l’œuvre serait nuancée par une forte présence du 

romanesque.  
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des Péruviens au mensonge avant l’arrivée des Espagnols, défendue par  Graffigny 

en note :  

 

II passait pour constant qu'un Péruvien n'avait jamais menti65.  

 

L’impératif d’un langage honnête favorise en effet ici également l’implication 

émotive, la sympathie du lecteur.  

C’est également l’intrigue, dans des œuvres telles que Cénie, qui paraît être 

bâtie pour provoquer l’émotion66. La trajectoire des personnages de cette pièce 

semble en effet construite de façon à solliciter la sympathie du spectateur, 

notamment à l’égard du personnage principal. L’étreinte autour de Cénie, qui se 

resserre par l’intermédiaire de toutes les péripéties que sont les tentatives de 

Méricourt pour discréditer Clerval, amplifie ainsi par contraste, dans le cadre du 

dénouement, la joie du spectateur lorsque la paternité de celle-ci est enfin reconnue.  

 

PITIE ET PARTAGE AFFECTIF CHEZ ROUSSEAU 

 

Comme nous l’avons indiqué dans notre première partie, les positionnements 

de Rousseau et de Graffigny sont révélateurs de plusieurs parallèles, sur le plan de 

la sympathie. La pitié semble ainsi nécessiter dans l’Émile, comme dans les Lettres 

d’une Péruvienne, un partage sentimental entre individus67. Selon Rousseau, pour 

devenir « sensible et pitoyable », il faut que l’enfant « sache qu’il y a des êtres 

 

65 Graffigny, Lettres d’une Péruvienne, p. 78.  
66 Voir ici Perry Gethner, « Les pièces nouvelles de Graffigny : de la comédie sentimentale au drame », in 

Françoise de Graffigny, femme de lettres, p. 41-49, p. 42. Comme le rappelle Jean Sgard, « le romanesque, 

la psychologie », dans Cénie, sont « au service de l’émotion ; aucun de ces personnages n’est ridicule, et la 

plupart sont sympathiques ; on se prend à leur jeu, on partage leurs sentiments, comme dans un roman » (Jean 

Sgard, « La lettre sur Cénie », in Françoise de Graffigny, femme de lettres, p. 256). 
67 C’est à ce titre que Philip Knee parle d’une « politique de la sympathie », dans le sens où elle repose, pour 

une part, sur cette exigence d’un partage des sentiments » (Philip Knee, « Les mésaventures politiques de la 

sympathie chez Rousseau », p. 423). 
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semblables à lui, qui souffrent ce qu’il a souffert, qui sentent les douleurs qu’il a 

senties »68. Le propos a ici de quoi surprendre. Immédiate d’un côté, envisagée 

comme un processus intellectuel de l’autre, la pitié pourrait apparaître comme le 

lieu d’une contradiction69. Cette double-appartenance, nous le verrons, se retrouve 

chez plusieurs auteurs de notre corpus, tels que Marivaux, Diderot ou encore 

Grouchy. Une explication peut toutefois être apportée ici. Nous pouvons penser que 

Rousseau décrit au fond deux moments différents de l’humanité. Le premier, époque 

de l’Homme naturel, est celui d’une pitié qui serait comme nous l’avons dit en 

latence, d’une pitié impossible à étendre à l’autre, du fait de facultés de réflexion 

restreintes chez l’individu primitif. Au sens d’un processus de partage affectif en 

revanche, la pitié devrait donc être ici apprise, pour Rousseau. Un passage de Julie 

ou la Nouvelle Héloïse est ici tout particulièrement significatif. Lorsque Claire et 

Julie conversent sur les conséquences qu’entrainerait l’acceptation de Laure, 

ancienne prostituée, dans la communauté de Clarens, Claire bâtit son refus sur le 

principe d’une identification affective : 

 

Quelle société conçois-tu possible avec une femme devant qui l’on ne saurait 

nommer la chasteté, l’honnêteté, la vertu, sans lui faire verser des larmes de 

honte, sans ranimer ses douleurs, sans insulter presque à son repentir ? Crois-

moi, mon ange, il faut respecter Laure, et ne la point voir. La fuir est un égard 

que lui doivent d’honnêtes femmes ; elle aurait trop à souffrir avec nous70. 

 

C’est en éprouvant intimement le sentiment que Laure pourrait ressentir face au rejet 

de toutes les autres femmes de la communauté, que Claire semble en effet justifier 

sa décision ici 71 . La pitié, chez Rousseau, apparait en ce sens comme un 

décentrement affectif. Celle-ci présuppose un déplacement vers l’autre, un autre à 

 

68 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 381.  
69 Voir Robin Douglass, Rousseau and Hobbes, p. 90-91, et Émile Durkheim, Le « contrat social » de 

Rousseau, p. 8. 
70 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, III, p. 354.  
71 Nous nous appuyons ici sur le propos de Gabrielle Radica, dans L’Histoire de la raison, p. 736.  
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la place duquel l’individu doit se situer, pour mieux ressentir ses passions 72  et 

émotions 73 . Ce décentrement engendre toutefois un processus complexe, quasi 

schizophrène pourrait-on dire, puisqu’il consiste à ressentir à la fois ses propres 

sentiments et ceux de l’autre. C’est, en d’autres termes, à la place d’autrui et à notre 

propre place que la sympathie émotionnelle agit, chez Rousseau74.  

 

 Comme pour David Hume et Adam Smith, l’identification affective conduit à 

un égocentrisme, chez Rousseau. Même si à la différence de celle de Smith, la pitié 

sentimentale de Rousseau semble être ce qui prémunit Émile contre les penchants 

de la vanité et de l’individualisme, en l’incitant à ressentir les peines des démunis75, 

ce qui empêche également l’homme naturel de se laisser aller à un individualisme 

guidé par l’instinct de sa propre conservation et de favoriser au contraire une 

compassion 76 , une solidarité envers autrui ; celle-ci comporte néanmoins un 

caractère parfois profondément égocentré.  

Cette égocentrisme, toutefois, ne conduit pas à rendre la sympathie néfaste 

pour autant. L’Émile apparait à cet égard comme un texte significatif. Comme l’écrit 

Rousseau en effet, « on ne plaint jamais dans autrui que les maux dont on ne se croit 

pas exempt soi-même »77. C’est de ce manque que la pitié tire, chez l’auteur de 

l’Émile, tout son charme. « La pitié est douce », en effet, « parce qu'en se mettant à 

la place de celui qui souffre, on sent pourtant le plaisir de ne pas souffrir comme 

lui »78. La sympathie sentimentale se présente à ce titre comme une opération par la 

 

72 Comme l’écrit Gabrielle Radica, chez Rousseau, « les accents des passions, seuls propres à nous toucher 

et à nous émouvoir, donc à nous faire éprouver ce que l’autre éprouve » participent en effet « du rapport à 

l’autre » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 502). 
73 Voir Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 301. 
74 Martin Rueff, Foudroyante pitié, Aristote avec Rousseau, Bassani avec Céline et Ungaretti, Paris, Éditions 

Mimésis, 2018, p. 19 
75 Pour une analyse plus approfondie de ce point, voir Frederick Neuhouser, Rousseau’s Theodicy of Self-

Love, p. 181.  
76 Voir ici Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 95. 
77 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 383. 
78 Ibid., p. 379.  
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voie de laquelle l’autre est relié à un bien-être personnel79. À la différence de Smith, 

qui la relie lui à la vanité, la sympathie chez Rousseau est ainsi positive. C’est avant 

tout par amour envers soi que l’on est invité à avoir pitié de l’autre.  

C’est en effet vis-à-vis de l’amour de soi que l’identification affective 

mobilisée par la pitié prend son sens, chez Rousseau. Comme l’écrit l’auteur de 

l’Émile en effet,  

 

quand la force d'une âme expansive m'identifie avec mon semblable et que je 

me sens pour ainsi dire en lui, c'est pour ne pas souffrir que je ne veux pas qu'il 

souffre ; je m'intéresse à lui pour l'amour de moi80. 

 

Bien qu’elle s’étende à autrui, la sympathie paraît donc comporter une origine bien 

personnelle. Elle agit à ce titre par la voie d’un processus centripète, en s’élargissant 

par degrés à autrui. Si l’amour se tourne vers l’autre, son terrain de départ reste en 

effet le soi, dans la mesure où c’est dans la pitié envers lui-même que l’individu 

trouve le moyen, par réverbération, de compatir envers les autres81. C’est en ce sens 

que la sympathie chez Rousseau serait complexe, au sens où elle inviterait à une 

compassion altruiste par la voie d’un amour autocentré82. 

 Le processus semble différent dans des œuvres scéniques telles Narcisse ou 

Pygmalion, où Rousseau semble mobiliser l’idée d’un amour de soi dont l’autre ne 

serait ici que le prétexte. C’est ainsi le cas dans le Narcisse, où Valère se projette au 

sein de son propre portrait en femme, dont il s’éprend :  

 

79 Voir Philip Knee, « Les mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », p. 426. Ainsi que le 

rappelle Gabrielle Radica également, chez Rousseau, « C’est toujours nous que nous cherchons à délivrer du 

malheur quand nous aidons un malheureux » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 522). Ce point ne 

fait toutefois pas consensus dans la critique. Pour Johanna Lenne-Cornuez, « avoir pitié d’autrui ce n’est pas 

être pris de terreur à l’idée d’être soi-même dans la situation de l’être souffrant, mais souffrir « en lui » c'est-

à-dire faire sienne sa souffrance, s’en rendre solidaire, imaginer l’effet que cela fait d’être dans sa situation, 

sans nier qu’elle soit la sienne (Johanna Lenne-Cornuez, « Éduquer à la compassion. Martha Nussbaum au 

prisme de Rousseau », Lumières, n°35, 1er semestre 2020, p. 127‑149., p. 6).  
80 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 406, Note.  
81 Voir François Calori, « Qu’appelez-vous sentiment ? », in Philosophie de Rousseau, p. 221. 
82 Le propos de Guilhem Farrugia, dans Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 306, est ici éclairant. 
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Voilà d’honneur, la plus jolie figure que j’aye vue de ma vie. Quels yeux, 

Frontin.... Je crois qu’ils ressemblent aux miens83. 

 

La sympathie apparait ici comme un amour de soi dans l’autre, ce que Frontin vient 

confirmer par la suite, en disant de Valère qu’il est « amoureux de lui-même »84.  La 

sympathie semble obéir à un processus analogue dans Pygmalion, où le personnage 

du sculpteur se contemple dans sa propre création :  

 

Vanité, faiblesse humaine : je ne puis me lasser d’admirer mon ouvrage ; je 

m’enivre d’amour-propre; je m’adore dans ce que j’ai fait...85 

 

Là encore, le lecteur est en effet invité à reconnaitre une projection sentimentale 

placée sous le signe du narcissisme86. Cette forme de sympathie chez Rousseau, 

différente donc de celle de l’Émile, n’est pas sans rappeler l’une des dérives de 

l’Einfühlung, au début du XXe siècle, période au cours de laquelle, chez Scheler 

notamment, le concept apparait comme une opération nécessairement égocentrée, 

la possibilité d’un ressenti identique à autrui étant de toute façon impossible à 

attester et l’émotion mobilisée par un individu dans le cadre de l’Einfühlung ne 

pouvant être, dès lors, que toute personnelle87.  

 

 

83 Rousseau, Narcisse ou l’amant de lui-même, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, 

VIII, Paris, Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 11.  
84 Comme l’écrit Charles L. Griswold, « L'une des morales de l'histoire de Narcisse, c'est que, pour aimer, 

on a besoin de ce qu'on pense être un autre, mais que, ce faisant, on se dissimule à soi-même qu'en un sens 

c'est soi-même qu'on aime en aimant l'autre » (Charles L. Griswold, « Narcissisme, amour de soi et critique 

sociale. Narcisse de Rousseau et sa Préface », in Philosophie de Rousseau, p. 299). 
85 Rousseau, Pygmalion, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, VIII, Paris, Du Peyrou 

et Moultou, 1780-1789, p. 195. 
86 Voir Arnaud Tripet, Jean-Jacques Rousseau: la tension et le rythme, Paris, Classiques Garnier, 2012, 

(« L’Europe des Lumières », 20), p. 34-35.  
87 Max Scheler, Nature et formes de la sympathie, Payot, 1928. 



 129 

SENTIR CE QUE L’AUTRE SENT CHEZ GROUCHY  

 

Comme Adam Smith, Grouchy a lu Rousseau, dont elle rappelle qu’il a établi 

ses opinions en partie grâce à « la force de sa sensibilité »88, une sensibilité que l’on 

retrouve chez Grouchy au sein de l’idée d’un partage affectif. Dans les Lettres sur 

la sympathie, notre notion est couplée à une véritable chaîne de l’attendrissement89. 

« C’est en voyant vos mains soulager à la fois la misère et la maladie », écrit 

l’auteure, « c’est en voyant les regards souffrants du pauvre se tourner vers vous et 

s’attendrir en vous bénissant, que j’ai senti tout mon cœur »90. La sympathie semble 

bel et bien agir, en ce sens, comme le révélateur d’une circulation sentimentale.  

 Cette sympathie par le sentiment est présentée par Grouchy comme une 

caractéristique essentielle chez tout individu. En effet, 

 

Ce besoin d’être émus ne se fait pas seulement reconnaître dans les âmes dont 

la sensibilité et l’activité naturelle ont acquis le plus grand développement 

possible par l’éducation, par la pensée, et par l’expérience des passion ; il est 

même facile à observer dans la multitude presque habituellement 

insensible. N’est-ce pas, en effet, l’espèce d’attrait attaché à toute émotion, 

même pénible, qui détermine la multitude à entourer constamment les 

échafauds, et à y observer quelquefois, dans toutes leurs horreurs, des supplices 

qui, presque toujours, l’attendrissent et lui font verser des larmes91. 

 

Pour Grouchy, la sympathie serait en ce sens garantie par le sentimentalisme de ses 

acteurs. C’est la raison pour laquelle, selon Grouchy, les sympathies individuelles 

« sont plus durables entre ceux dont la sensibilité est plus profonde »92. 

 

88 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 125. 
89 Pour Alain Pons, la sympathie chez Sophie de Grouchy est en elle-même un sentiment (Alain Pons, « 

Préface », in Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 7-11, p. 8). 
90 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 44.  
91 Ibid., p. 88. 
92 Ibid. p. 96.  
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 Plus encore, le sentiment apparaît chez Grouchy comme un véritable impératif 

à l’apparition de la sympathie. Selon Grouchy en effet,  

 

La sympathie individuelle est plus ou moins réciproque, suivant les diverses 

causes qui la font naître : elle ne peut manquer de l’être, lorsqu’elle est fondée 

sur la conformité des goûts, des opinions, et surtout de la manière de sentir93.  

 

C’est là tout l’enjeu, pour Grouchy, de la tragédie et du processus cathartique. Au 

théâtre, en effet, l’identification du spectateur est sollicitée par le moyen des affects. 

« La tragédie » tient ainsi « en grande partie au talent de nous rendre agréable notre 

sympathie pour les malheurs d’autrui, en excitant progressivement notre 

sensibilité »94. De nouveau donc, la sympathie semble ici devoir son existence à la 

circulation de sentiments entre individus.    

 

 Grouchy propose également un rapport logique inverse, entre la sympathie et 

les sentiments. Pour elle, en effet, la sympathie est parfois elle-même l’impératif à 

partir duquel le sentiment peut se développer. C’est la raison pour laquelle, selon 

Grouchy,  

 

Notre sensibilité pour les grandes joies des autres, comme pour leurs petites 

peines, est très vive quand il s’agit des personnes avec lesquelles nous avons 

une sympathie particulière très forte95.  

 

Ces formules nous invitent à considérer que la sympathie est également à l’origine 

des sentiments (et non pas seulement leur aboutissement). Il semblerait en effet que 

celle-ci favorise, pour Grouchy, la naissance d’affects. 

 

93 Ibid., p. 102, nos italiques.  
94 Ibid., p. 109.  
95 Ibid.  
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 La nécessité de la sympathie dans le développement des émotions se présente 

également comme l’une des fondations du projet éducatif de Grouchy. C’est en ce 

sens que la sympathie de la philosophe, pourrait-on dire, est investie de la même 

complexité que celle de Rousseau, dans la mesure où celle-ci désigne tantôt un 

phénomène immédiat, tantôt un processus intellectuel qui implique le sentiment. 

Aux pères, mères et instituteurs, la marquise adresse ainsi les mots suivants :  

 

que vous êtes coupables, si vous laissez avorter, dans vos enfants, ces 

précieux germes de la sensibilité qui n’attendent, pour se développer, que 

la vue de la douleur, que l’exemple de la compassion96.  

 

La sympathie apparait en ce sens comme l’un des moyens par lesquels les 

sentiments doivent être travaillés, afin que ceux-ci ne se restreignent pas à une 

existence embryonnaire et trouvent au contraire une consistance réelle. Celle-ci 

semble, de plus, permettre la transmission des sentiments entre les individus. C’est 

la raison pour laquelle Grouchy formule le conseil suivant :  

 

faites produire à leurs âmes tous les sentiments que la nature y a mis ; rendez-

les faciles au remords, et délicats à la voix de l’honneur et de la probité ; qu’ils 

ne puissent voir souffrir sans être tourmentés du besoin de soulager97. 

 

Chez Grouchy, la sympathie n’autorise donc pas uniquement le 

développement des sentiments, elle contribue également à leur circulation. C’est en 

effet par son intermédiaire que les affects, au lieu de se restreindre à l’individu, 

s’élargissent à autrui.  

Cette circulation semble se produire indépendamment même des limitations 

établies par le corps. Ainsi, pour l’auteur des Lettres sur la sympathie,  

 

96 Ibid., p. 76.  
97 Ibid.  
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Si un écrivain ou un orateur s’exprime d’une manière passionnée […] nous 

éprouvons nécessairement cette émotion qu’excite en nous la vue d’un homme 

agité d’un sentiment vif et profond ; et cette émotion qui répond machinalement 

à la sienne, nous dispose à la partager98. 

 

La sympathie apparait en ce sens comme une opération par la voie de laquelle les 

affects se transmettent d’un individu à l’autre, et ce en dehors de toute rencontre 

physique. Cette interprétation de la sympathie chez Grouchy gagnerait ici à être 

analysée sous l’éclairage de l’Einfühlung, et de l’empathie, où l’ambition de sentir 

ce que l’autre sent se retrouve chez des penseurs comme Theodor Lipps, pour 

qui l’Einfühlung désigne notre faculté à ressentir les émotions d’autrui, aussitôt que 

ce dernier se dévoile à travers elles99. Pour Theodor Lipps comme pour Grouchy, 

l’Einfühlung et la sympathie semblent en effet reposer ici sur un transfert d’émotion. 

Pour être pleinement réalisés, ceux-ci nécessitent que les sentiments de l’individu 

envers qui la sympathie se porte s’infusent en celui qui la ressent100. La définition 

de l’empathie ainsi que certaines de ses approches actuelles s’inscrivent dans la 

continuité de cette idée101.  

 

98 Ibid., p. 80. 
99 Voir ici Gérard Jorland, « L’empathie, histoire d’un concept », p. 38. 
100 Sur ce point en particulier, nous renvoyons ici à l’interprétation de Kris McDaniel, dans « Edith Stein, on 

the Problem of Empathy », in Ten Neglected Classics of Philosophy, éd. Eric Schliesser, Oxford Scholarship 

Online, 2016, p. 216. 
101 Le Dictionnaire historique d’Alain Rey définit le terme comme une « capacité de s’identifier à autrui, de 

ressentir ce qu’il ressent » (Alain Rey, Dictionnaire Historique de la langue française, Paris, Nathan, 2011). 

Un nombre conséquent de psychologues et philosophes du XXe et XXIe siècles défendent cette même 

interprétation de l’empathie. Celle-ci désigne ainsi, selon Carl Rogers, la capacité à « percevoir le cadre de 

référence interne d’une personne avec exactitude et avec les composantes et les significations émotionnelles 

qui s’y attachent de façon à les ressentir comme si l’on était cette personne » (Carl Rogers et Marian Kinget, 

Psychothérapie et relations humaines, p. 197-198). Gérard Jorland associe l’empathie à une « capacité que 

nous avons d’éprouver les sentiments de l’autre dès lors qu’il leur prête son visage » (Gérard Jorland, « 

L’empathie, histoire d’un concept », p. 38). Andrea Pinotti décrit l’empathie comme un « partage profond 

des émotions » (Andrea Pinotti, L’empathie : histoire d’une idée de Platon au posthumain, p. 31). Selon Jesse 

Prinz, « l’empathie, dans sa forme la plus simple, n’est qu’une contagion émotionnelle, à savoir : capturer 

l’émotion qu’un autre ressent » (Jesse Prinz, « Is Empathy Necessary for Morality? », p. 3). Pour Stefania 

Caliandro, « l’empathie est généralement entendue comme une situation de participation particulière avec 

l’autre, dans laquelle le sujet s’identifie et se projette au point de partager les états d’âme de l’autre et de les 

ressentir comme siens » (Stefania Caliandro, « Empathie et esthésie, un retour aux origines esthétiques », 
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Il est intéressant de constater ici une différence entre le propos de Grouchy et 

la réflexion d’Adam Smith, dont celle-ci est pourtant l’héritière à bien des égards. 

Tandis que chez Smith, nous l’avons dit, des passages de la Théorie des sentiments 

moraux conduisent à croire que l’identification affective est illusoire, pour Grouchy, 

la transmission d’émotions ne semble pas susciter de réserve. Il n’existe en effet, 

tout au long de l’œuvre, aucune marque d’un quelconque scepticisme quant à la 

possibilité de ce partage affectif102. Sentir ce que l’autre autre sent semble à ce titre 

être une ambition réalisable pour l’auteur des Lettres sur la sympathie.  

L’originalité de la réflexion sur l’identification affective, chez Grouchy, tient 

également au caractère mutuel que celle-ci accole à la sympathie. Selon l’auteur en 

effet, « dans le langage ordinaire, le mot sympathie renferme l’idée de 

réciprocité »103. La raison réside, pour la philosophe, en l’idée que la sympathie 

« dérive […] de l’attrait qui nous porte naturellement vers ceux qui nous aiment »104. 

La sympathie prend donc ici les contours d’un aller-retour affectif, où partager les 

émotions d’autrui contribue à lui faire partager les nôtres, où « aimer est […] une 

raison pour être aimé »105.    

 

CONCLUSION  

 

 

Revista dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici on-line). Comme le précise Amy Coplan, « la connexion 

affective ne se produit que lorsque les états affectifs de l’observateur sont qualitativement identiques à ceux 

de la cible, même s’ils peuvent varier en degré. L’observateur doit donc expérimenter le même type 

d’émotion (ou d’affect) que celui de la cible » (Amy Coplan, « Understanding Empathy », p. 6). Voir 

également Noël Carroll, « On Some Affective Relations between Audiences and the Characters in Popular 

Fictions », p. 3 et Heidi Maibom, « Introduction: (Almost) Everything You Ever Wanted to Know about 

Empathy », in Empathy and Morality, trad. fr. personnelle, Oxford Scholarship Online, 2014, p. 2. 
102 Voir ici Daniel Dumouchel, « Une éducation sentimentale », p. 141.  
103 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 103.  
104 Ibid. 
105 Ibid.  
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La sympathie, l’Einfühlung et l’empathie sont donc des processus par la voie 

desquelles les émotions d’un individu peuvent se transférer à un autre. Dans les 

Lettres d’une Péruvienne de Graffigny, la sympathie se conçoit ainsi comme une 

circulation d’affects entre les personnages et le lecteur, une circulation 

qu’encourage la forme du texte elle-même, par l’intermédiaire des quipos. Chez 

Rousseau, la pitié se présente aussi comme le lieu d’un partage sentimental, 

l’adolescent dans l’Émile étant encouragé à se mettre à la place des autres afin de 

ressentir leurs souffrances. Grouchy s’inscrit également dans cette approche, en 

situant l’harmonie d’états affectifs au fondement de la sympathie, dans le cadre de 

l’éducation notamment.  

C’est sous cet angle sentimental que la sympathie et l’empathie se sont 

présentées, au fil des époques, comme les indicateurs d’une sensibilité partagée. Ces 

dernières sont en effet apparues, du fait de l’analogie des émotions 

interindividuelles qu’elles mobilisent, comme les signes de similitudes entre les 

individus. S’identifier aux émotions de l’autre a contribué, en d’autres termes, à 

s’identifier à l’autre. Dans Le Spectateur français de Marivaux, nous verrons ainsi 

que la menace d’un adultère, résulte pour l’inconnu, d’un processus de ressemblance 

affective entre la femme et l’amant. Il en est de même chez Diderot, dont le 

Commentaire sur la Lettre sur l’homme et ses rapports de François Hemsterhuis est 

révélateur d’une vision selon laquelle la sympathie, en tant que d’identification 

affective, participe au développement des liens sociaux ; ainsi que chez Grouchy, 

pour qui la reconnaissance d’émotions communes garantit en quelques sortes la 

légitimité de nos sentiments. Dans Rousseau, juge de Jean-Jacques, le philosophe 

mobilise la même approche, cette fois-ci dans le cadre de communautés élargies, 

voire de l’humanité tout entière, l’identification affective, pour Rousseau et 

Grouchy, restant toutefois sujette à précaution, dans la mesure où celle-ci peut 

également conduire à une identification autour d’émotions potentiellement néfastes 

à la vie en société.   
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Se sentir mutuellement 

 

INTRODUCTION 

 

 Dans l’Antiquité, la sympathie semblait s’inscrire dans le cadre d’une 

réflexion sur les possibilités d’un humanisme mutuel et affectif. Les premiers 

développements apparaissent sous la plume de présocratiques tels qu’Empédocle et 

ses contemporains, sous l’angle des philia et des neikos. Bien que l’appartenance 

d’individus à un ensemble soit alors déjà régie par la sympathie, cette dernière se 

réduit encore à cette époque à une attirance physique ou chimique. C’est seulement 

chez Aristote que se dessinent les contours d’une véritable communauté 

sentimentale. Pour le philosophe, il s’agit alors de bâtir le rapport affectif entre 

citoyens, la philia, à travers une restructuration sociale qui accorderait aux parties 

supérieures la faveur d’un lien interindividuel et amical fondé sur les sentiments106. 

Il faut en effet qu’il y ait, selon Aristote, « bienveillance mutuelle, chacun souhaitant 

le bien de l’autre »107. Nous nous autorisons ici un rapprochement de la sympathie 

avec la bienveillance, dans la mesure où cette dernière est définie, au XVIII 

entendons ici C’est en ce sens seulement que « la parfaite amitié est celle des 

hommes vertueux et qui sont semblables en vertu : car ces amis-là se souhaitent 

pareillement du bien les uns aux autres en tant qu’ils sont bons et ils sont bons par 

eux-mêmes »108. Quelques siècles plus tard, le rhéteur et pédagogue Quintilien 

semble lui aussi défendre l’idée d’une identification à autrui, par la voie des affects :  

 

Mais où il sera besoin d’exciter la compassion, croyons et persuadons-nous bien 

que c’est à nous-mêmes que les maux dont nous parlons sont arrivés. Soyons 

pour un moment ceux que nous disons avoir souffert des traitements si durs, si 

 

106 Voir Spiros Tegos, « Pitié et sympathie chez Rousseau et Hume », p. 413.  
107 Aristote, Ethique à Nicomaque, trad. fr. Jacques Tricot, Paris, Vrin, 1997, 1156 a, 2-5.  
108 Ibid., 1156 b, 6-9.  
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cruels, si indignes. Ne plaidons point leur cause comme la cause d’autrui, mais 

entrons dans leur douleur. De la sorte, ce que nous dirions pour nous, si nous 

étions en pareil cas, nous le dirons pour eux-mêmes109. 

 

De nouveau, la sympathie semble reposer ici sur le principe d’une identification 

interindividuelle.  

 Au XVIIe siècle, l’identification est au centre des discussions, notamment dans 

un cadre théâtral. Celle-ci nourrit ainsi des critiques nombreuses, souvent acerbes, 

comme chez le moraliste Pierre Nicole :  

 

Un poète de théâtre est un empoisonneur public, non des corps, mais des âmes 

des fidèles, qui se doit regarder comme coupable d’une infinité d’homicides 

spirituels, ou qu’il a causés en effet, ou qu’il a pu causer par ses écrits pernicieux. 

Plus il a eu soin de couvrir d’un voile d’honnêteté les passions criminelles qu’il 

y décrit, plus il les a rendues dangereuses et capables de surprendre et de 

corrompre les âmes simples et innocentes. Ces sortes de péchés sont d’autant 

plus effroyables qu’ils sont toujours subsistants, parce que ces livres ne 

périssent pas, et qu’ils répandent toujours le même venin dans ceux qui les 

lisent110. 

 

Au théâtre, le danger d’une contagion se lit en effet, pour certains critiques de 

l’époque comme Nicole, à travers l’idée d’une identification interindividuelle 

potentiellement susceptible de pervertir les esprits.   

 En un sens positif ou négatif, cette identification interindividuelle se maintient 

au XVIIIe siècle, où l’évolution de la sympathie prend une direction qui n’est pas 

sans rappeler la philia aristotélicienne. La sympathie affective, au siècle des 

 

109 Quintilien, De l’institution de l’orateur, traduit par monsieur l’abbé Gedoyn, VI, Paris, Volland, 1810, p. 

504.  
110 Pierre Nicole, Les Visionnaires ou seconde partie des lettres sur l’hérésie imaginaire, Liège, Beyers, 

1692, p. 35-36. 
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Lumières, intervient en effet par la voie d’un processus de structuration social111qui, 

du fait du principe d’identification entre individus, se présente comme un moyen de 

s’émanciper des différences de statut social entre les êtres. Au théâtre notamment, 

la sympathie apparaît comme un outil d’identification capable d’anéantir les 

hiérarchies sociales bâties sur des individualismes et de normaliser par la même les 

rapports interindividuels, comme en témoigne cette réflexion de Louis-Sébastien 

Mercier :  

 

que la multitude entre en foule, et remplisse ces loges ; le concours immense du 

peuple enflammera l’acteur languissant, prêtera au drame une nouvelle chaleur 

[…] Alors point de passions représentées qui soient indifférentes à l’assemblée ; 

elle versera des larmes, et les larmes répandues unanimement seront plus 

douces ; aucun ne pourra se dérober aux traits de cette sympathie si supérieure 

aux vues rétrécies de l’amour-propre et de l’intérêt personnel112.  

 

Sur un plan littéraire, La Vie de Marianne de Marivaux, La Religieuse de Diderot 

ou encore Julie ou La Nouvelle Héloïse de Rousseau sont autant d’œuvres qui 

illustrent, nous le verrons, combien la capacité à ressentir ce que l’autre sent est ce 

qui, chez les personnages, rassemble par-delà les espaces géographiques, les rangs 

sociaux et les orientations culturelles113. Indirectement, et par identification toujours, 

 

111 Voir Pierre Macherey, « Sympathie », in Philippe Raynaud et Stéphane Rials, Dictionnaire de philosophie 

politique, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 656-660, p. 656. 
112 Louis-Sébastien Mercier, Du théâtre, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1336-1337. Comme le rappelle 

Sophie Marchand également, « Pour décrire ces effets naturels et cette contagion de la sympathie spectatrice, 

les Philosophes recourent au lexique de la physique, parlant volontiers […] de la ‘commotion électrique’ du 

sentiment théâtral, qui, à une époque où le public est encore debout au parterre, se communique de proche 

en proche dans la foule des âmes échauffées » (Sophie Marchand, « ’Une pièce de théâtre est une expérience 

sur le cœur humain’ », p. 113-114).  
113 Voir à ce propos les analyses éclairantes de Jacques Wagner, dans « Les défaites de la sympathie chez 

Voltaire », p. 235-236, est ici éclairant. Comme le rappelle aussi Lynn Hunt, « les romans ont rendu une Julie 

de classe-moyenne et même des servantes telles que Pamela, l’héroïne du roman éponyme de Samuel 

Richardson, les égales voire même les supérieurs d’hommes riches tels que M. B, l’employeur et soi-disant 

séducteur de Pamela » (Lynn Hunt, Inventing Human Rights, p. 39). Avec La Religieuse, Diderot semble 

s’inscrire dans la continuité de Quintilien, qu’il mentionne régulièrement dans ses textes. Ainsi que l’écrit 

Thierry Belleguic en effet, « conformément au précepte hérité du De oratore de Ciceron repris par Quintilien, 

précepte […] selon lequel on ne saurait toucher sans l’être soi-même, c’est précisément parce qu’elle est 
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pour certains critiques, ce sont les lecteurs de romans eux-mêmes qui ont été invités, 

au XVIIIe siècle, à envisager la possibilité d’une sensibilité universelle et à 

reconsidérer, par la même, la toute-puissance des séparations sociales, des 

séparations dont la sympathie que ces mêmes lecteurs portent pour des personnages 

de rangs et de sexe différents des leurs oblige à une remise en question.  

Cette forme de sympathie reste toutefois sujette à question, notamment vis-à-

vis de son aspiration à une forme d’universalité. La sympathie s’est présentée en 

effet comme le privilège d’une communauté d’individus, un privilège qui ne devait 

pas son existence à un rang, comme chez Aristote, mais justement au sentiment. 

Dans le cadre d’une réflexion esthétique qui trouve son origine chez Malebranche 

notamment, le goût face à une œuvre d’art est ainsi parfois envisagé, au siècle des 

Lumières, comme une qualité réservée à une partie supérieure de la société, les 

Belles-lettres, dont les membres justifient leur appartenance par la reconnaissance 

partagée, à travers la sympathie, de leur sensibilité114.  

 Au XVIIIe siècle, le caractère problématique de la sympathie, en tant que 

processus affectif d’identification interindividuelle, résulte aussi de ses 

rapprochements avec l’idée de contagion, des rapprochements qui ne sont pas sans 

rappeler ceux que défendait Pierre Nicole, un siècle plus tôt. Au XVIIIe siècle, ceci 

est tout particulièrement visible pour le roman, que des détracteurs comme Louis 

Bourdaloue considère comme le lieu d’une potentielle perversion des individus :  

 

 

aisément affectée par les choses et les êtres que Suzanne possède cette efficace pathétique » (Thierry 

Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 303). Selon Lynn Hunt, au XVIIIe 

siècle, ce sont les lecteurs de romans eux-mêmes qui ont été invités, indirectement et par identification, à 

envisager la possibilité d’une sensibilité universelle et à reconsidérer, par la même, la toute-puissance des 

séparations sociales, des séparations dont la sympathie que ces mêmes lecteurs portent pour des personnages 

de rangs et de sexe différents des leurs oblige à une remise en question. Voir Lynn Hunt, Inventing Human 

Rights, p. 39-40.  
114 Voir Orla Smyth, « La sympathie des belles âmes », p. 144-145. Comme l’écrit Coralie Bournonville, 

« Cette valorisation morale et esthétique de la réception sensible deviendra dans la seconde moitié du siècle 

non seulement un objet de représentations littéraires mais une véritable mode dans la société des lettrés; il ne 

s’agira plus de rêveries mais d’épanchements lacrymaux collectifs » (Coralie Bournonville, Mémoires et 

aventures de l’imagination, p. 544). 



 139 

rien n’est plus capable de corrompre la pureté d’un cœur que ces livres 

empestés ; c’est que rien ne répand dans l’âme un poison plus subtil, plus 

présent, plus prompt ; [...] n’est-il pas vrai que par l’usage et l’habitude que 

vous vous êtes fait de ces lectures, l’esprit du monde s’est peu à peu emparé de 

vous, [...] que vous n’avez plus eu dans la tête que de folles imaginations, que 

la galanterie, que la vanité ; [...] n’est-il pas vrai qu’à force de lire ces sortes 

d’ouvrages, et d’avoir sans cesse dans les mains ces livres corrupteurs, vous 

avez donné imperceptiblement entrée dans votre âme au démon de 

l’incontinence [...]. Ayant tous les jours de tels livres sous les yeux, et ces livres 

étant aussi infectés qu’ils le sont, il n’était pas naturellement possible que vous 

n’en prissiez le venin, et qu’ils ne vous communiquassent leur contagion115. 

 

Cette suspicion à l’égard de l’identification affective produite par le roman se 

poursuit durant la première moitié du XVIIIe siècle, période au cours de laquelle 

celui-ci est associé à un venin, ou encore à un poison. Cette dernière image est ainsi 

convoquée par le père Porée en 1736, dans sa critique du texte De libris qui vulgo 

dicuntur Romanses, pour pointer du doigt le danger que représente la lecture de 

romans116. Ces interprétations se poursuivent jusqu’à la fin du siècle117. En 1791, le 

révérend Edward Barry affirme ainsi que les romans, par la voie d’une sympathie 

affective, engendrent une corruption morale des individus :  

 

 

115 Louis Bourdaloue, Sermons du Pere Bourdalouë, de la Compagnie de Jesus pour les dimanches, Paris, 

Aux dépens de Rigaud, 1716, p. 80-83. 
116 Voir Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 280-281. Le critique 

Pierre-François Guyot Desfontaines résume ainsi le propos du père Porée de la manière suivante : « Enfin 

après avoir en peu de mots rappelé tous les funestes effets des Romans, il exhorte les personnages chargés 

des affaires publiques, d’arrêter le progrès du mal. Les maléfices qui attentent à la vie des hommes, & les 

viandes nuisibles à la santé, sont défendues par les lois ; pourquoi, dit-il, ne pas proscrire des ouvrages qui 

fascinent & empoisonnent les esprits ? Il est défendu par les lois d’introduire les marchandises étrangères, 

suspectes de contagion ; pour ne pas défendre par les lois, qu’on apporte d’Espagne, d’Angleterre, de la 

Hollande, de la Grèce, de la Perse, du Malabar, & du Japon, ces marchandises de galanterie, qui plus 

pestiférées que la peste même, infectent la Cour, la Ville & les Provinces. Le P. Porée est d’avis qu’on les 

condamne au feu » (Pierre-François Guyot Desfontaines, Observations sur les écrits modernes, Genève, 

Slatkine reprints, 1967, p. 281).  
117 Sympathie et contagion sont ainsi inséparables pour Cabanis, selon qui l’identification apparait comme 

un risque dans le cas de la transmission d’émotions. Lire ici Hélène Cussac, « Éthique et esthétique de la 

sympathie chez Bernardin de Saint-Pierre », p. 67. 
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La lecture de romans compte assurément parmi les plus grandes incitations à la 

perversion ; si les fleurs peuvent parfois être choisies, les mauvaises herbes, ces 

herbes pernicieuses, fatales envahissent trop souvent le jardin, le fruit, nuisible 

dans sa majeure partie, se déguisant dans l’exubérance de ses feuilles. La dérive 

principale de cette écriture est de stimuler, d’agiter et de convulser les passions, 

ce à quoi elle réussit avec bien trop d’efficacité, par le prisme d’une sympathie 

sentimentale qui égare l’esprit. Quand bien même cette lecture de romans ne 

dégoûterait pas et ne lasserait pas par son habituelle grandiloquence et ineptie, 

il en reste qu’elle affecte le lecteur juvénile, tout comme un terreau agit sur une 

plante. Elle lui ouvre les bras d’une sentimentalité dangereusement précoce, qui 

contribue à ce que, une fois les notes enseignées, le désir de jouer l’instrument 

suive naturellement118. 

 

De nouveau donc, la sympathie sentimentale conduirait ici une identification néfaste. 

 En un sens plus positif, la sympathie semble également mobiliser l’idée d’une 

identification affective chez les penseurs des sentiments moraux, notamment 

Shaftesbury. Pour l’auteur de l’Essai sur le mérite et la vertu, que Diderot a 

rappelons-le traduit, la sympathie est ainsi révélatrice de l’inscription d’un individu 

dans une communauté d’êtres sensibles119. Chez Hume également, la sympathie 

conduit à l’identification, une identification dont l’image des cordes sensibles 

constitue une illustration :  

 

Les esprits de tous les hommes sont semblables dans leurs sentiments et leurs 

opérations. Personne ne peut être agi par une affection à laquelle tous les autres 

ne seraient sensibles. Comme des cordes également tendues, le mouvement de 

l’un se communique au reste ; de sorte que toutes les affections passent d’une 

 

118 Edward Barry, Essays on the following subjects; Celibacy, Wedlock, Seduction, Pride, Duelling, etc, 

Londres, Smart & Cowslade, 1806, traduction personnelle, p. 56-57.  
119 Voir Christian Lazzeri, « La querelle de l’intérêt et de la sympathie. Petite anthologie philosophique des 

XVIIe et XVIIIe siècles », Revue du MAUSS, 2008/1, 2008, p. 33-66, p. 36. 
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personne à l’autre et engendrent des mouvements correspondants chez toute 

créature humaine120.  

 

C’est en ce sens que la sympathie, pour Hume, est un sentiment positif, car social. 

Celle-ci conduit en effet, pour l’auteur du Traité de la nature humaine, à une 

intégration de l’individu dans la société qui l’environne121, société dont il contribue, 

par son identification sentimentale aux autres, au bien public122. C’est à ce titre que 

la sympathie humienne se présente, de même que chez Marivaux, Diderot ou encore 

Rousseau, comme un moyen de s’émanciper des différences de statut et de rang 

pour favoriser le vivre-ensemble123.  

 

MARIVAUX : SYMPATHIE ET CONVENANCE  

 

Bien qu’aucune preuve écrite ne l’atteste, plusieurs chercheurs s’accordent sur 

l’influence probable exercée par l’auteur des Effets surprenants de la sympathie, 

traduit en anglais dès 1713, sur David Hume124. Cette influence est doublée d’une 

éducation similaire chez les deux auteurs125, ainsi que d’affinités qu’ils partagent, 

ce sera là l’objet de notre étude, sur la question de la circulation de la sympathie. 

 

120 David Hume, L’Entendement, Traité de la nature humaine, Paris, Flammarion, p. 197. Comme le rappelle 

Spiros Tegos, « par sympathie, on ne doit entendre ni bienveillance ni altruisme ni amitié, sentiments que 

Hume se garde bien de confondre et dont il tient à préserver les teneurs conceptuelles respectives. Par 

sympathie, Hume entend […] la communication affective qui revêt souvent la forme d’une imitation ou 

même d’une contagion des sentiments et qui conduit aux phénomènes d’influence et dans certains cas 

d’identification » (Spiros Tegos, « Pitié et sympathie chez Rousseau et Hume », p. 410). 
121  Voir Charles Wolfe, « La crypto-normativité d’Adam Smith », in Les Discours de la Sympathie, 

p. 459-472, p. 469. 
122 Voir ici Karine Bénac-Giroux, « La pédagogie du philosophe-metteur en scène dans Le Vaporeux de 

Marsollier des Vivetières (1782) : dialectique de l’amour-propre, de la surprise et de la sympathie », 

Implications philosophiques, 2017. L’article « Pitié et sympathie chez Rousseau et Hume » (p. 413) de Spiros 

Tegos est ici de nouveau éclairant aussi. 
123 Précisons ici que la sympathie, dans certains passages du Traité sur la nature humaine, apparaît également 

comme un sentiment dangereux, chez Hume, au sens où celle-ci peut conduire à une contagion affective, 

dont la propagation n’est pas sans rappeler les propos du père Porée. 
124 Voir Elena Russo, « The Self, Real and Imaginary: Social Sentiment in Marivaux and Hume », Yale 

French Studies, vol. 92, 1997, p. 126‑148, p. 134. 
125 Voir Ibid. 
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Marivaux apparait en effet lui aussi comme l’un des auteurs chez qui la sympathie 

est principalement abordée dans le cadre de réflexions sur le rapport affectif à 

l’autre. Son texte Le Spectateur français inscrit ainsi l’idée d’une identification 

interindividuelle et sentimentale au sein même du processus sympathique, ce qui est 

de nouveau, et comme ce sera le cas plus tard pour Rousseau et Grouchy, révélateur 

d’une complexité de la sympathie, perçue comme un phénomène immédiat – 

souvenons-nous ici du je ne sais quoi – et comme un processus d’identification 

affective. Lorsque le spectateur décrit sa rencontre sur un banc, avec un inconnu, 

cette identification est ainsi mobilisée sur plusieurs plans. Le sujet de la discussion 

en porte déjà les traces :  

 

Vous voulez qu’on ait tort d’être jaloux d’une femme coquette et dissipée, et 

vous approuvez presque qu’on le soit d’une femme sage et vertueuse.  

Eh ! oui, Monsieur repartit-il, je vous le répète ; vous ne sauriez croire combien 

un amant tendre, soumis, et respectueux, sympathise avec une femme sage et 

vertueuse. La passion de cet amant est elle-même si douce, si noble, si 

généreuse qu’elle ressemble à une vertu ! elle en a la figure, et vous voyez bien 

qu’une vertu en apprivoise aisément une autre126.  

 

Selon l’inconnu, la relation extraconjugale d’une femme serait ainsi plus 

dangereuse, pour son mari, dans le cas où cette dernière tomberait sous le charme 

d’un amant aussi délicat et humble qu’elle, que dans la situation d’une coquette et 

d’un amant quelconque. La raison réside ici dans l’identification sentimentale, qui 

accentue, par la voie d’une harmonie d’états affectifs entre les deux personnages, 

l’intensité de leur relation127. Cette identification semble également se retrouver 

dans le cadre de l’échange entre l’inconnu et le spectateur lui-même. Bien que 

 

126 Marivaux, Journaux et Œuvres diverses, p. 162-163.  
127 Comme le rappelle Jacques Wagner, « Heureuse ou malheureuse, la sympathie aboutit à la perte de soi 

quand elle correspond au sens ancien de consonance de deux âmes semblables » (Jacques Wagner, « Les 

défaites de la sympathie chez Voltaire », p. 237).  
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l’identification ne soit pas ici immédiate – « L’air pesant et taciturne que je lui 

trouvais », écrit le spectateur, « ne me promettait pas un entretien fort amusant de 

sa part »128 – la sympathie gagne progressivement du terrain. Une formule en porte 

les traces : « Après cela, vinrent […] d’autres questions, qui n’étaient qu’une façon 

de se dire avec bonté l’un à l’autre : Je n’oublie pas que vous êtes là »129. Une fois 

le raisonnement de l’inconnu exposé, la sympathie semble également s’amplifier :  

 

Mon homme s’arrêta là, et je regardais avec étonnement cette physionomie, qui, 

de pesante que je l’avais vue d’abord, s’était insensiblement dégagée pendant 

qu’il parlait, et qui redevint épaisse dès qu’il eut achevé.  

Ah ! ah ! dis-je alors en moi-même, en apostrophant son esprit ; il ne tiendra 

pas à moi que tu ne sortes plus d’une fois de ta coquille130.      

 

La fin de l’échange constitue ici l’aboutissement de cette sympathie : « depuis ce 

temps-là », écrit le spectateur, « j’ai toujours été sur le qui-vive avec les 

physionomies massives ». Cette sympathie semble ici être totale, au sens où elle 

révèle la capacité inhérente de tout individu à s’identifier à l’autre, et ce en dépit 

d’apparences qui, a priori, n’en présupposent rien.  

 

SE RESSEMBLER POUR SYMPATHISER : DIDEROT 

 

 Chez Diderot, l’identification quitte le sens interindividuel que nous venons 

d’observer dans Le Spectateur français pour s’élargir à un plan sociétal. La société 

se bâtit ainsi, pour l’auteur du Salon de 1767, sur les relations de ressemblances 

parmi les individus qui la composent :  
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Qu'est-ce qu'un homme ?... Un animal ?... Sans doute [...] quelle notion précise 

peut-on avoir du bien et du mal, du beau et du laid, du bon et du mauvais, du 

vrai et du faux, sans une notion préliminaire de l'homme [...] la morale se 

renferme donc dans l'enceinte de l’espèce... Qu'est-ce qu'une espèce ?... Une 

multitude d'individus organisés de la même manière... Quoi ? L'organisation 

serait la base de la morale ?... Je le crois131. 

 

Comme pour Marivaux, cette ressemblance, chez Diderot, ne se vérifie pas à la 

lumière de l’intellect, mais du sentiment. C’est à ce titre que la sympathie, 

complexe, s’éloigne parfois de l’approche matérialiste et immédiate que nous avons 

étudiée pour se rapprocher d’un processus par la voie duquel les individus 

s’identifient. Le Commentaire que Diderot formule à l’endroit des réflexions 

morales proposées par le philosophe hollandais François Hemsterhuis, dans sa 

Lettre sur l’homme et ses rapports, en témoigne clairement :  

 

les douleurs de l'enfantement touchent peu l'homme, qui ne saurait se mettre à 

la place de la femme qui accouche. Cependant il en est plus ou moins touche. 

Comment cela se fait-il? Le voici : il compare la porte avec l’hôte qui doit passer 

par cette porte; et il frémit ; précisément comme la jeune fille a qui l'on 

expliquerait la physiologie de l'accouchement. Si l'on a assisté à des couches, à 

ces réflexions se joignent les cris, les contorsions, en un mot toute l'image de 

cette sorte de douleur, etc132.   

 

 

131 Diderot, Salon de 1767, p. 205-206.  
132 Francois Hemsterhuis, Lettre sur l’homme et ses rapports avec le Commentaire inédit de Diderot, New 

Haven - Paris, G. May, 1964. Voir ici également Gianluigi Goggi, « L’interprétation matérialiste de 

l’identification à l’autre chez Diderot », in Être matérialiste à l’âge des Lumières, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1999, p. 117‑133, p. 131.  
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La sympathie implique en effet ici la mobilisation du sentiment, en tant 

qu’indicateur d’une ressemblance qui se maintient au-delà des différences 

psychologiques.   

  

L’IDENTIFICATION CHEZ ROUSSEAU  

 

Entre Diderot et Rousseau, la sympathie sentimentale, en tant que processus, 

laisse discerner encore moins d’écarts que la sympathie immédiate. Chez les deux 

philosophes, l’identification affective est en effet pensée de façon presque similaire. 

Pour l’auteur de l’Essai sur l’origine des langues, « nous nous laissons ainsi 

« émouvoir à la pitié […] en nous transportant hors de nous et en nous identifiant 

avec l’être souffrant »133. La sympathie paraît en effet être ici une expérience qui, 

loin de se limiter à un phénomène immédiat, présuppose la prise en compte d’une 

similitude entre deux individus par la découverte d’émotions identiques, en amont 

de la transmission de ces mêmes émotions. Elle est, en d’autres termes, une 

opération qui consiste, avant de ressentir une proximité avec ce que l’autre sent, à 

ressentir une proximité avec cet autre lui-même. « Notre plus douce existence », 

écrit en effet Rousseau, « est relative et collective, et notre vrai moi n’est pas tout 

entier en nous. Enfin telle est la constitution de l’homme en cette vie qu’on n’y 

parvient jamais à bien jouir de soi sans le concours d’autrui »134. C’est en ce sens 

que la pitié chez Rousseau présuppose la conscience d’autrui, ainsi que 

 

133  Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 386. Précisons ici qu’il existe une étape préalable à 

l’identification chez Rousseau, celle de la reconnaissance d’une individualité alternative à la nôtre. Comme 

l’écrit Luc Vincenti en effet, « déplaçant ou étendant ma sensibilité hors de moi-même, la pitié nous 

permettrait donc de comprendre ce que c’est que d’exister hors de soi » (Luc Vincenti, « Le bien-être aux 

limites de l’identité : Malebranche, Lamy, Rousseau. », Conférence prononcée au Congrès mondial sur les 

Lumières qui s’est tenu à Montpellier en juillet 2007).  
134 Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, p. 216. Voir ici Paul Audi, « La pitié est-elle une vertu ? », p. 

478. 
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l’identification envers lui, avant de permettre une quelconque circulation des 

affects135. 

Chez Rousseau comme chez Hume136, l’identification sentimentale se joint au 

postulat que la plupart des êtres ressentent les mêmes sentiments. La sympathie 

consiste en effet à s’émanciper d’un amour qui serait uniquement tourné vers soi 

pour étendre celui-ci à un groupe137 et s’identifier, par la même, non pas seulement 

à un autre être mais à une communauté d’êtres, à une « société des cœurs »138, dont 

chaque membre ressent des émotions similaires, car « comment souffrirais-je en 

voyant souffrir un autre », écrit en effet Rousseau dans son Essai sur l’origine des 

langues, « si j'ignore ce qu'il y a de commun entre lui et moi ? »139. Chez Rousseau, 

la pitié sentimentale exigerait à ce titre de prendre conscience de l’existence de 

circulations affectives interindividuelles, collectives140.  

Plus largement qu’à une communauté, c’est à l’humanité entière que Rousseau 

semble inviter ses lecteurs à s’identifier. Chez l’auteur de l’Émile, l’amour de soi se 

joint, en effet, à une sympathie dont le principe même réside dans la reconnaissance 

d’une vérité qui s’inscrit dans l’autre tout en le dépassant : l’humanité partageant 

les mêmes sentiments, s’identifier à autrui signifie s’identifier à l’espèce 

humaine141. Ainsi, comme Rousseau l’écrit,   

 

135 Voir ici Robin Douglass, Rousseau and Hobbes: Nature, Free Will, and the Passions, p. 91. 
136  Comme l’écrit Jean-Pierre Cléro, la sympathie chez Hume « est conçue comme l’indice d’une 

communauté de nature qui fait que, dans des circonstances semblables, des hommes sont censés sentir la 

même chose ; si bien que, lorsqu’on est témoin d’une circonstance remarquable dans laquelle se trouve 

impliqué l’un de nos semblables, pas seulement d’ailleurs l’un de nos congénères, nous imaginons nous 

mettre à sa place, alors même que nous n’y sommes pas, et avons un sentir qui correspond à l’idée vive de 

ce qu’il sent lui-même » (Jean-Pierre Cléro, « La sympathie, concept mort-né ? », p. 362).  
137 Selon Philip Knee, « pour que le citoyen s’identifie au Tout et que se crée ainsi une volonté générale », 

chez Rousseau, celui-ci « doit développer une certaine vision de lui-même, par laquelle son sentiment intime 

s’étende au-delà de lui et devienne un sentiment d’appartenance à un groupe. Ce n’est nullement un calcul 

d’intérêt ou un arrangement rationnel des besoins, mais l’émergence d’une manière de voir l’amour qu’on se 

porte à soi-même comme étendu sur les autres, une manière de se voir comme inséparable des autres » (Philip 

Knee, « Les mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », p. 433).  
138 Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, p. 206.  
139 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 386.  
140 Voir Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 504. 
141  Selon Philip Knee, chez Rousseau, « s’aimer soi-même » consiste effectivement à « sentir de la 

répugnance à voir souffrir son semblable en étendant en quelque sorte cet amour de soi sur l’espèce dont on 

fait partie » (Philip Knee, « Les mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », p. 430). 
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À seize ans l’adolescent sait ce que c’est que souffrir ; car il a souffert lui-

même ; mais à peine sait-il que d’autres êtres souffrent aussi ; le voir sans le 

sentir n’est pas le savoir, et, comme je l’ai dit cent fois, l’enfant n’imaginant 

point ce que sentent les autres ne connaît de maux que les siens : mais quand le 

premier développement des sens allume en lui le feu de l’imagination, il 

commence à se sentir dans ses semblables, à s’émouvoir de leurs plaintes et à 

souffrir de leurs douleurs. C’est alors que le triste tableau de l’humanité 

souffrante doit porter à son cœur le premier attendrissement qu’il ait jamais 

éprouvé142. 

 

La pitié se présente ici comme une sensibilité qui s’étend, depuis l’adolescent, 

à l’humanité entière143, l’existence de douleurs en dehors de soi et qui sont senties, 

par l’autre, de façon aussi intense que l’on ressent soi-même les siennes prouvant 

en effet l’importance d’accorder sa sympathie à l’ensemble de l’humanité144. La 

sympathie consiste en ce sens, chez Rousseau, à se sentir comme l’autre qui sent 

pour mieux saisir, par cet intermédiaire, ce que l’humanité comporte de sensible, 

dans son essence145. Elle préfigurerait, à ce titre, une déclinaison de l’Einfühlung, 

telle qu’elle est analysée par Robert Vischer, pour qui se décentrer pour ressentir ce 

que l’autre sent n’a de sens que vis-à-vis d’un amour dirigé vers l’humanité 

entière146, ou par Theodor Lipps, selon qui la mutualisation des affects agit comme 

 

142 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 380. 
143 Voir ici Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 497 et 525.  
144 Voir Frederick Neuhouser, Rousseau’s Theodicy of Self-Love, p. 177-178. 
145 Comme l’écrit Paul Audi en effet, chez Rousseau, la pitié consiste à s’apercevoir qu’« en souffrant avec 

autrui, en compatissant avec lui, le compatissant se ‘transporte’ dans ce Fonds affectif de la vie où chacun – 

l’un comme l’autre – puise la substance invisible de son ipséité́ et la certitude indestructible de son essence » 

(Paul Audi, « La pitié est-elle une vertu ? », p. 477). C’est justement la raison, ici, pour laquelle le théâtre, 

où chacun est seul selon Rousseau, est incompatible avec la pitié. C’est là en effet, selon Laetitia Simonetta, 

un « grand reproche que Rousseau fait à la représentation dramatique : cette figuration éloigne 

paradoxalement l’objet qu’elle rend sensible. Si nous savons que la condition de la possibilité de la pitié est 

la conscience d’une humanité partagée, nous comprenons qu’aucun sentiment moral ne peut être ressenti 

devant un tel spectacle » (Laetitia Simonetta, La connaissance par sentiment au XVIIIème siècle, p. 417, 

Note 5).  
146 C’est à ce titre que, selon Vischer, « la relation harmonieuse entre sujet et objet s’approfondit […] en une 

harmonie entre sujet et sujet » (Robert Vischer, Sur le sens optique de la Forme, p. 75), la circulation des 

affects apparaissant, chez l’auteur, comme l’indice de l’appartenance à une humanité co-sensible : « Je sens, 
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le révélateur d’une harmonie universelle, bâtie sur une sensibilité partagée147. La 

sympathie et l’Einfühlung seraient dès lors à envisager, chez Rousseau comme chez 

Vischer et Lipps, en tant qu’indices de l’inscription de l’individu dans une vaste 

communauté d’êtres sensibles148.  

 Cette identification à l’humanité ne saurait être considérée, chez Rousseau, 

comme un idéalisme naïf, celui d’un universalisme affectif. Celle-ci implique au 

contraire un souci, pragmatique, de conservation. L’humanité étant vulnérable en 

comparaison avec d’autres espèces, celle-ci est tenue de compter sur la compassion 

mutuelle de ses membres. Sans la pitié, en effet, la domination des individus entre 

eux serait inévitable et contribuerait, paradoxalement, à affaiblir l’espèce. La 

normalisation des rapports sociaux qu’entraîne la sympathie, par la voie d’une 

identification nécessaire à la survie, représenterait dès lors un moyen de lutter contre 

un déclin149. C’est en ce sens que « pour porter un jeune homme à l’humanité », 

 

pour jouir de l’universel en moi-même ou dans le monde, et cette vague perfection du Tout me transporte 

aisément au-delà des lourds et laborieux destins individuels (Ibid., p. 88). Robert Vischer s’appuie, dans son 

propos, sur un exemple dont la pertinence nous invite à en faire ici la restitution. « La compassion que nous 

éprouvons avec un soldat blessé », écrit-il ainsi, se transforme « dans une certaine mesure en une profonde 

participation émotive quand en le transposant, nous donnons au moi compatissant l’ampleur d’un moi humain 

universel » (Ibid., p. 84).  
147 Un passage, que nous avons mentionné en introduction à notre étude, est ici nécessaire à rappeler. Pour 

l’auteur d’« Empathie et plaisir esthétique », comme nous l’avons rapporté : « il est exigé de moi que non 

seulement je me rende compte de telle ou telle activation particulière de moi-même, mais d’apercevoir mon 

humanité en elle ; à me sentir homme, ou de la façon la plus générale et la plus fondamentale, à ce que le 

terme d’‘humanité’ précisément désigne. Et je suis capable alors de satisfaire librement à cette exigence, du 

seul fait que je suis un homme. Je ressens l’accord existant entre l’homme qui pénètre en moi, ou je me sens 

en l’autre en tant qu’homme. J’éprouve cet heureux sentiment de sympathie le plus universel, qui est au 

fondement de tous les autres sentiments de sympathie possibles. Et je l’éprouve de façon d’autant plus intense 

que la souffrance et l’effondrement de cet homme me touchent au cœur, et donc de façon d’autant plus intense 

en raison précisément de cette souffrance et de cet effondrement, que cet homme ou ce qu’il y a d’humanité 

en lui est porté à ma conscience et rendu sensible » (Theodor Lipps, Empathie et plaisir esthétique, p. 144). 

Voir ici Gustav Jahoda, « Theodor Lipps and the shift from sympathy to empathy » et Jacques Hochmann, 

Une histoire de l’empathie, p. 49. 
148 Ibid.  
149 Comme l’écrit Spiros Tegos en effet, chez Rousseau, « la disposition égalitariste, démocratique, qui exclut 

la dissymétrie hiérarchique et l’inégalité des conditions afin de permettre l’éclosion de la pitié, va de pair 

avec l’exigence d’une stricte réciprocité dans la crainte de la part des individus qui sont ainsi engagés dans 

le processus de l’humanisation. Il s’agit bien de sujets interchangeables sans considération aucune de classe 

ou de rang social, sans prise en compte d’aucun privilège, lancés dans un processus où la pitié attribue un 

contenu à l’humanité de l’homme et en rend raison sur un plan affectif » (Spiros Tegos, « Pitié et sympathie 

chez Rousseau et Hume », p. 416). Voir également p. 417. À l’inverse également, selon Myriam Revault-

d’Allonnes, « ce qui empêche la pitié de dégénérer en faiblesse » chez Rousseau, réside précisément dans la 
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selon Rousseau, « loin de lui faire admirer le sort brillant des autres, il faut le lui 

montrer par les côtés tristes; il faut le lui faire craindre »150.  

 

 Toutefois,  comme chez Diderot, l’identification n’est pas moins dénuée 

d’ambiguïté chez Rousseau. Plusieurs passages en témoignent. La sympathie n’est 

pas étrangère à l’idée de contagion et n’échappe pas aux dangers de celle-ci. Un 

passage du Jugement sur la polysynodie est à ce titre significatif :    

 

Qu’on juge du danger d’émouvoir une fois les masses énormes qui composent 

la monarchie française. Qui pourra retenir l’ébranlement donné, ou prévoir tous 

les effets qu’il peut produire ? 151 

 

Bien que le terme de « sympathie » ne soit pas employé ici, Rousseau semble 

pointer dans cet extrait le danger d’une identification massive qu’engendrerait la 

propagation des affects.  

 C’est également sur le plan amoureux que l’identification paraît représenter un 

risque, pour Rousseau. Il en est ainsi dans la Lettre à d’Alembert, où se trouve 

dénoncée la tendance supposée des femmes et des hommes de son temps à 

s’identifier entre eux, tendance dont Rousseau pointe les risques à ses yeux 

considérables :  

 

 

« généralisation » de celle-ci, et dans son « extension à tout le genre humain » (Myriam Revault-d’Allonnes, 

L’homme compassionnel, p. 70). 
150 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, p. 102. 
151 Rousseau, Jugement sur la Polysynodie, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, XII, 

Paris, Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 80. 
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Suivons les indications de la Nature, consultons le bien de la Société ; nous 

trouverons que les deux sexes doivent se rassembler quelquefois, & vivre 

ordinairement sépares. Je l’ai dit tantôt par rapport aux femmes, je le dis 

maintenant par rapport aux hommes. Ils se sentent autant & plus qu’elles de leur 

trop intime commerce ; elles n’y perdent que leurs mœurs, & nous y perdons à 

la fois nos mœurs & notre constitution : car ce sexe plus faible, hors d’état de 

prendre notre manière de vivre trop pénible pour lui, nous force de prendre la 

sienne trop molle pour nous, & ne voulant plus souffrir de séparation, faute de 

pouvoir se rendre hommes, les femmes nous rendent femmes152. 

 

Cette identification, ici négative (et que l’on pourrait qualifier aujourd’hui de 

« sexiste ») dans la mesure où elle relèverait d’une forme de contamination par les 

pratiques et les usages, se retrouve également dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, où 

Julie décrit l’emprise de Saint-Preux sur elle en des termes qui rappellent ceux de 

La Religieuse : 

 

J’osai trop contempler ce dangereux spectacle. Je me sentais troubler de ses 

transports, ses soupirs oppressaient mon cœur ; je partageais ses tourments en 

ne pensant que les plaindre. Je le vis, dans des agitations convulsives, prêt à 

s’évanouir à mes pieds. Peut-être l’amour seul m’aurait épargnée ; ô ma 

cousine ! c’est la pitié qui me perdit153.  

 

Comme chez Diderot, et du fait de son rapport à l’identification, la sympathie 

sentimentale semble effectivement présenter chez Rousseau un aspect 

dangereusement contagieux, « la contagion empathique des affects (critère 

primordial de l’union de sympathie) » pouvant jouer en effet, selon Jean-Philippe 

Grosperrin, « contre l’idéalisation de celle-ci »154.  

 

 

152 Rousseau, Lettre à M. D’Alembert, p. 552, nos italiques.  
153 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 96. Voir ici Michel Gilot et Jean Sgard, Le vocabulaire du 

sentiment dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 335. 
154 Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain unisson d’âmes’ », p. 156. 
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SE SENTIR COMME L’AUTRE CHEZ GROUCHY 

 

L’identification sentimentale chez Grouchy rejoint les interprétations de 

Diderot et Rousseau, ce qui n’est guère surprenant, compte-tenu de l’intérêt que 

porte la philosophe à la question de la circulation des affects au sein de la 

philosophie des penseurs des sentiments moraux. Au sens d’un processus 

d’identification, la sympathie semble se produire chez Grouchy dans ce qu’elle 

nomme la « multitude ». Comme l’écrit l’auteur des Lettres en effet,  

 

On peut compter, parmi les effets de la sympathie, le pouvoir d’une assemblée 

nombreuse pour exciter nos émotions155.  

 

Bien que relevant, comme chez Diderot et Rousseau, d’un processus mobilisant le 

sentiment, ces affects ne semblent toutefois nécessiter aucune formulation pour être 

partagés. Selon Grouchy en effet, 

 

la présence seule d’une multitude d’hommes agit sur nous par les impressions 

que réveillent leur figure, leurs discours, le souvenir de leurs actions ; leur 

attention, en outre, appelle la nôtre, et leur empressement qui avertit notre 

sensibilité des émotions qu’elle va recevoir, les commence déjà156.   

 

Cette identification apparait, chez Grouchy, comme un moyen de s’assurer du bien-

fondé de nos sentiments :  

   

 

155 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 121.  
156 Ibid. 
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L’incertitude de nos idées et de nos sentiments fait aussi quelquefois que nous 

avons besoin, pour nous y livrer, de les voir partager par d’autres. Une idée nous 

a frappé, nous a paru vraie, belle, touchante ; mais nous craignons de l’adopter 

légèrement : les applaudissements nous rassurent, nous décident, et nous nous 

abandonnons avec confiance à notre première impression157. 

 

L’identification sympathique semble en outre s’émanciper des corps, pour Grouchy. 

C’est ici ce qui explique qu’un lecteur puisse par exemple se sentir comme celui 

dont il lit ou écoute le propos, comme en témoigne ce passage dont nous avons déjà 

fait mention sous l’angle d’un partage affectif mais qui relève également de 

l’identification :  

 

Si un écrivain ou un orateur s’exprime d’une manière passionnée, nous 

éprouvons nécessairement cette émotion qu’excite en nous la vue d’un homme 

agité d’un sentiment vif et profond ; et cette émotion qui répond machinalement 

à la sienne, nous dispose à la partager, pourvu que la cause en paraisse 

suffisante158. 

 

De l’identification à la contagion, il semblerait toutefois n’y avoir qu’un pas. 

Comme Rousseau, Grouchy paraît en effet elle aussi évoquer le risque, à travers un 

processus d’identification affective, d’une dangereuse et incontrôlable propagation 

de sentiments :  

 

 

157 Ibid., p. 122.  
158 Ibid., p. 124.  
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comme nous sympathisons avec les passions des autres, les signes de ces 

passions nous émeuvent, et suffisent pour nous les faire éprouver. Lors donc 

que nous éprouvons déjà avec un certain degré de force, la vue de ces passions 

doit les augmenter encore ; et comme nous agissons également sur autrui, il doit 

en résulter une exaltation toujours croissante de passion, jusqu’à ce qu’elle 

atteigne le plus haut degré auquel la nature de chacun peut la porter. Telle est la 

cause de l’énergie des crimes et des vertus dans les tumultes populaires159. 

 

Sur un plan individuel, l’analyse de Grouchy est identique :  

 

Un homme seul peut encore, par la crainte du ridicule, par celle de se 

compromettre, par simple timidité, n’oser se livrer à une sentiment violent : il 

l’ose dès que ce sentiment est partagé160. 

 

La sympathie sentimentale semble donc bel et bien ici prendre les contours d’une 

identification, une identification dont le potentiel négatif révèle toute la complexité.  

 

CONCLUSION  

 

 Sur un plan sentimental, la sympathie se présente donc, chez les auteurs de 

notre corpus, comme une identification qui ne relève pas seulement d’un 

phénomène immédiat, mais également d’un processus. C’est à ce processus que la 

séduction doit toute son efficacité dans Le Spectateur français de Marivaux, où le 

risque d’un adultère s’accentue dans le cas d’une harmonie d’états affectifs entre les 

personnages. Chez Diderot, la société entière semble suivre ce principe. Dans le 

Commentaire sur la Lettre sur l’homme et ses rapports de François Hemsterhuis, le 

philosophe paraît en effet défendre l’idée que la société s’unit et se développe au-

 

159 Ibid., p. 122. 
160 Ibid.  
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delà des différences biologiques, grâce aux ressemblances affectives qui la 

composent. La sympathie prend également cet aspect dans Rousseau, juge de Jean-

Jacques, où elle nécessite la présence d’états émotionnels communs afin de circuler 

entre les individus. C’est à la lumière de cette approche que Rousseau élargit la 

sympathie à des communautés, puis à l’humanité entière, une humanité au sein de 

laquelle, les sentiments étant identiques, la sympathie interindividuelle conduit 

nécessairement à l’identification à l’ensemble de l’espèce (notamment par nécessité 

de survie). Chez Rousseau, cette sympathie reste toutefois sujette à précaution. 

Comme l’illustre Julie dans La Nouvelle Héloïse, l’identification affective est 

également susceptible de conduire à une perte de contrôle. La sympathie comporte 

aussi ce sens chez Grouchy, pour qui l’identification est susceptible de propager des 

sentiments mauvais au sein de la « multitude ». De façon plus positive cependant, 

cette forme de sympathie permet de s’assurer, par la reconnaissance d’émotions 

similaires chez l’autre, du bien-fondé des sentiments.  

 Sur un plan sentimental, comme nous allons l’observer chez Rousseau et 

Diderot, la sympathie conduit également à se mettre à la place de l’autre (et non plus 

seulement à s’identifier à lui). La sympathie est en effet abordée par les auteurs de 

notre corpus comme un processus au sein duquel la mobilisation du sentiment ne se 

présente pas uniquement comme le révélateur de ressemblances interindividuelles 

mais également comme le moyen d’un véritable décentrement affectif. La réussite 

d’un roman ou d’un tableau réside ainsi, selon Diderot, dans sa propension à 

impliquer le lecteur (ou le spectateur) par la voie des affects. Chez Rousseau, la pitié 

présuppose également un processus de décentrement affectif. Émile doit en effet 

apprendre à se sentir à la place des autres, pour mieux éprouver leur douleur.  
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Se sentir à la place de l’autre  

 

INTRODUCTION 

 

Nous nous proposons à présent de nous pencher sur la dernière partie de la 

définition de Johnson, selon laquelle la sympathie consisterait, en tant que  

processus mobilisant des affects, à se sentir à la place d’un autre. Au XVIIIe siècle, 

cette interprétation trouve un ancrage significatif dans le cadre esthétique, où une 

vision sentimentale et immersive succède à une approche formelle. Le contexte 

artistique de l’époque invite en effet à identifier un déplacement de critères, depuis 

la raison vers l’émotion. L’imitation rigoureuse et objective de la réalité – dans le 

cadre du formalisme, la qualité d’une peinture, d’un morceau de musique, d’une 

pièce de théâtre, se mesure à des critères géométriques, mathématiques, 

physiologiques161, des critères bâtis principalement sur la raison, la connaissance, la 

technique, les règles 162 – cède sa place à une vision qui semble conduire vers le 

romantisme, où l’intérêt semble davantage être porté sur l’implication affective 

provoquée par les œuvres sur leurs spectateurs et lecteurs 163 . L’abbé Dubos 

s’émancipe ainsi de modèles classiques comme celui de Le Brun ou encore du 

Bernin, pour favoriser une interprétation fondée sur la subjectivité, l’émotion et le 

goût du public :  

 

 

161 Voir Michael T. Cartwright, « Diderot critique d’art et le problème de l’expression », p. 31 et 96.  
162 C’est ici ce que Paul Hazard nomme « l’académisme. L’imitation des Anciens. La connaissance parfaite 

d’une technique à laquelle tout individu doit réduire son talent. L’observation de la nature : mais en même 

temps, la manière de corriger, de régulariser cette nature, qui se permet dans le détail bien des caprices et 

bien des fantaisies […] Ainsi de suite ; tout est prévu, classé, réglé. La beauté, c’est la raison mise en 

recettes... » (Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, p. 292).  
163 Voir ici David Marshall, The Surprising Effects of Sympathy : Marivaux, Diderot, Rousseau and Mary 

Shelley, Chicago, The University of Chicago Press, 1988, p. 2. 
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La plus grande imprudence que le peintre ou le poète puissent faire, c’est de 

prendre pour l’objet principal de leur imitation des choses que nous 

regarderions avec indifférence dans la nature : c’est d’employer leur art à nous 

représenter des actions qui ne s’attireraient qu’une attention mediocre si nous 

les voyions véritablement. Comment serons-nous touchés par la copie d’un 

original incapable de nous affecter ? Comment serons-nous attachés par un 

tableau qui représente un villageois passant son chemin en conduisant deux 

bêtes de somme, si l’action que ce tableau imite ne peut pas nous attacher ? 164  

 

La transition semble identique outre-manche, chez le penseur des sentiments 

moraux Hutcheson, pour qui la beauté ne se mesure plus à l’imitation de la réalité 

mais au plaisir subjectif du spectateur face à l’œuvre165.   

C’est dans ce contexte esthétique que la sympathie, en tant qu’opération qui 

consiste à se sentir à la place de l’autre, apparaît dans la seconde moitié du XVIIIe 

siècle. L’importance des affects paraît même se coupler, à cette époque, à ce qui se 

présente comme un véritable topos de l’absorbement. À rebours de la tradition 

classique et de l’esthétique rococo, les personnages des peintures de Greuze, telles 

que la Piété filiale, semblent ainsi représentés dans des moments d’immersion 

totale166.  

 

SYMPATHIE ET ABSORPTION CHEZ DIDEROT  

 

 Diderot apparait comme l’une des figures les plus représentatives de ce point 

de bascule esthétique, au XVIIIe siècle. L’Éloge de Richardson apparaît ainsi 

 

164 Abbé J.-B. Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, p. 62. Voir Paul Hazard, La crise de 

la conscience européenne, p. 293. Selon Christine Hammann, « cette mutation interne de l'esthétique se 

manifeste » ici par un « déplacement de l'attention portée à l'objectivité de l'œuvre sur la subjectivité de la 

perception esthétique. Impressions, sensations, sentiments, conscience esthétique font l'objet d'une réflexion 

théorique qui fait porter l'accent sur la réception, et partant, sur le goût du public » (Christine Hammann, 

Déplaire au public, p. 55).  
165 Voir Orla Smyth, « La sympathie des belles âmes » (p. 137 et 141). 
166 Voir Michael Fried, La Place du spectateur : esthétique et origines de la peinture moderne, Paris, 

Gallimard, 1990.  
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comme le moment d’une transition, chez le philosophe des Lumières, depuis une 

vision classique, fondée sur la retenue, vers une interprétation qui favorise au 

contraire l’immersion et l’identification affectives du lecteur en tant que critères de 

qualité esthétique et de progrès moral :  

 

Ô Richardson ! on prend, malgré qu’on en ait, un rôle dans tes ouvrages, on se 

mêle à la conversation, on approuve, on blâme, on admire, on s’irrite, on 

s’indigne [...] J’étais, au sortir de ta lecture, ce qu’est un homme à la fin d’une 

journée qu’il a employée à faire le bien.167  

 

Ce passage, que nous avons déjà eu l’occasion de citer plus haut, est en effet 

également révélateur d’un processus sympathique à travers lequel le décentrement 

affectif du lecteur est perçu comme l’indice d’une œuvre réussie168. Ce basculement 

semble aussi se produire dans l’intérêt que porte Diderot à la peinture. La sympathie, 

qui de nouveau ne consiste pas ici en un phénomène matériel et immédiat, se 

présente en effet dès les premières critiques de l’auteur comme un instrument qui 

mesurerait la qualité des œuvres à leur capacité à provoquer un processus 

d’immersion, chez le spectateur, par la voie des sentiments. Ce processus trouve un 

éclairage explicite dans le Salon de 1763, où Diderot écrit à propos de Joseph dans 

La Chasteté qu’il est    

 

 

167 Diderot, Éloge de Richardson, p. 221. 
168 Sur un plan littéraire, la construction du roman de Richardson est elle-même révélatrice de cet intérêt 

nouveau, pour Diderot, dans la mesure où son organisation, sous forme de tableaux, conduit à l’implication 

du lecteur dans l’action. Comme l’écrit Roger Chartier, « avec l’Éloge, le jugement esthétique inverse les 

principes qui, dans la tradition classique, faisaient condamner la comédie ou le roman. Alors que l’illusion 

poétique, la projection du lecteur (ou du spectateur) dans la fiction et son identification aux héros imaginaires 

y étaient dénoncées comme de terribles périls, la réflexion de Diderot les transforme en critères d’excellence 

esthétique, donc morale, de l’œuvre d’art. La participation du lecteur au texte, la reconnaissance du bien 

comme la haine du mal constituent la médiation obligée pour un comportement meilleur » (Roger Chartier, 

Inscrire et effacer : culture écrite et littérature (XIe-XVIIIe siècle), Paris, Gallimard et Seuil, 2005, p. 172). 
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dans un trouble inexprimable : il ne sait s’il doit fuir ou rester ; il a les yeux 

tournés vers le ciel, il l’appelle à son secours ; c’est l’image de l’agonie la plus 

violente. Deshays n’a eu garde de lui donner cet air indigné et farouche qui 

convient si peu à un galant homme qu’une femme charmante prévient. Il est 

peut-être un peu moins chaste que dans le livre saint, mais il est infiniment plus 

intéressant. N’est-il pas vrai que vous l’aimez mieux incertain et perplexe et que 

vous vous en mettez bien plus aisément à sa place ?169 

 

L’absorption du spectateur apparait en effet ici comme l’un des critères d’une œuvre 

d’art réussie 170 . Cette absorption, chez Diderot, ne s’arrête toutefois pas aux 

personnages. Le spectateur est en effet également invité, par la voie d’une écriture 

immersive, à entrer lui-même à l’intérieur de paysages pastoraux, tels ceux 

représentés par le peintre Loutherbourg notamment : 

 

Ah ! mon ami, que la nature est belle dans ce petit canton ! arrêtons-nous-y ; la 

chaleur du jour commence à se faire sentir, couchons-nous le long de ces 

animaux. Tandis que nous admirerons l’ouvrage du Créateur, la conversation 

de ce pâtre et de cette paysanne nous amusera ; nos oreilles ne dédaigneront 

pas les sons rustiques de ce bouvier, qui charme le silence de cette solitude et 

trompe les ennuis de sa condition en jouant de la flûte. Reposons-nous ; vous 

serez à côté de moi, je serai à vos pieds tranquille et en sûreté, comme ce chien, 

compagnon assidu de la vie de son maître et garde fidèle de son troupeau ; et 

lorsque le poids du jour sera tombé nous continuerons notre route, et dans un 

temps plus éloigné, nous nous rappellerons encore cet endroit enchanté et 

l’heure délicieuse que nous y avons passée171. 

 

 

169 Diderot, Salon de 1763, Œuvres complètes, X, Paris, J. Assézat et Maurice Tourneux, 1875-1877, p. 186, 

nos italiques. Voir à ce sujet Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 

310. 
170 Voir ici Thomas McCarthy, Relationships of Sympathy, Aldershot, Scolar Press, 1997, p. 49.  
171 Diderot, Salon de 1763, p. 199. Voir ici Huguette Cohen, « Diderot et les limites de la littérature dans les 

Salons », p. 25-26. 
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Par la voie d’une sympathie immersive, Diderot semble ici s’introduire dans le 

tableau172. Cette démarche apparait dans plusieurs critiques de l’auteur, telle celle 

également de l’Évanouissement d’Esther de Jean Restout :  

 

Il s’agit bien de toucher de son sceptre une femme charmante, adorée et qui se 

meurt de douleur ! Si c’est là le rôle d’un souverain en pareil cas, les souverains 

sont de pauvres amoureux. Pour moi, qui ne règne par bonheur que sur le cœur 

de Sophie, si elle se présentait à mes yeux dans cet état, que ne deviendrais-je 

pas ? Comme je serais éperdu ! Quels cris je pousserais !173 

 

La sympathie semble donc bel et bien prendre ici les contours d’une immersion 

affective174. C’est en ce sens que nous pourrions nous aventurer, ici, à considérer 

Diderot comme l’un des précurseurs de l’Einfühlung au XIXe siècle, période au 

cours de laquelle, sur un plan esthétique, l’accent semble lui aussi se porter sur les 

affects. Succède en effet au formalisme abstrait de l’époque, tel que défendu 

notamment par Johann Friedrich Herbart, qui écrit sur la représentation de l’espace 

dans l’art ; Gustav Fechner, qui conduit des expériences sur les préférences 

esthétiques au sein des formes (la théorie du rectangle d’or) ; ou encore Robert 

Zimmermann, qui développe une science des formes basée sur des relations 

 

172 Comme l’écrit Huguette Cohen, « dès les premiers Salons, le programme de Diderot se dessine : pour 

parler à l’imagination du lecteur, l’écrivain participera à l’acte créateur, refera au besoin de le tableau à son 

goût, ou s’y introduira lui-même, s’appropriera le lecteur dans un désir illimité de sympathie qui englobera 

à la fois texte et destinataire » (Huguette Cohen, « Diderot et les limites de la littérature dans les Salons », p. 

30-31, nos italiques). 
173 Diderot, Salon de 1763, p. 167. 
174 Ajoutons ici que c’est également le peintre lui-même qui, selon Diderot, ne peut échapper à la mobilisation 

d’affects. « Mais pourquoi le caractère, l’humeur même de l’homme n’influeraient-ils pas sur son coloris ? », 

écrit en effet l’auteur de l’Essai sur la peinture, « si sa pensée habituelle est triste, sombre et noire ; s’il fait 

toujours nuit dans sa tête mélancolique et dans son lugubre atelier ; s’il bannit le jour de sa chambre ; s’il 

cherche la solitude et les ténèbres, n’aurez-vous pas raison de vous attendre à une scène vigoureuse peut-être, 

mais obscure, terne et sombre ? S’il est ictérique, et qu’il voie tout jaune, comment s’empêchera-t-il de jeter 

sur sa composition le même voile jaune que son organe vicié jette sur les objets de nature, et qui le chagrine 

lorsqu’il vient à comparer l’arbre vert qu’il a dans son imagination avec l’arbre jaune qu’il a sous ses yeux ? » 

(Diderot, Essai sur la peinture, p. 469).  
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mathématiques ; un mouvement qui rejette ces approches175 par le prisme d’une 

réorientation affective qui n’est pas sans rappeler celle de Diderot et Dubos, et au 

sein de laquelle le terme d’Einfühlung voit le jour. C’est Robert Vischer qui en 

propose, dans son texte Sur le sens optique de la forme de 1873, une interprétation 

qui le rapproche de la sympathie sentimentale 176  et plus précisément de la 

déclinaison dont nous venons de faire mention chez Diderot, celle qui consiste 

justement à se sentir à la place de l’autre, l’Einfühlung étant mobilisé, par Vischer, 

pour décrire une réaction qui tient au fait de « se sentir à l’intérieur »177. 

 

 Sur un plan moins esthétique, plus intersubjectif, la sympathie est également 

chez Diderot liée à un processus de décentrement affectif. La Religieuse est ici un 

exemple significatif, comme en témoigne la relation qu’entretient Suzanne avec la 

supérieure de Moni :  

 

Alors elle se prosternait et priait haut, mais avec tant d’onction, d’éloquence, de 

douceur, d’élévation et de force, qu’on eût dit que l’esprit de Dieu l’inspirait. 

Ses pensées, ses expressions, ses images pénétraient jusqu’au fond du cœur ; 

d’abord on l’écoutait ; peu à peu on était entraîné, on s’unissait à elle ; l’âme 

tressaillait, et l’on partageait ses transports178. 

 

L’adoration est en effet telle que la supérieure semble ici investir la personne de 

Suzanne 179 . Il en est de même dans la suite de l’œuvre, lorsque Suzanne est 

souffrante et que sœur Ursule paraît ressentir ses douleurs à sa place :  

 

175 Voir Gustav Jahoda, « Theodor Lipps and the shift from sympathy to empathy », p. 153. Comme l’écrit 

Carole Talon-Hugon également, l’Einfühlung apparaît « contre l’intellectualisme et le rationalisme » (Carole 

Talon-Hugon, « L’expérience empathique des formes architecturales : Prolégomènes à une psychologie de 

l’architecture de Wölfflin », in Empathie et esthétique, p. 353-369, p. 360).  
176 Voir ici Andrea Pinotti, L’empathie, p. 63.  
177 L’étymologie du terme est elle-même révélatrice, dans la mesure où le préfixe « ein » indique en effet ce 

qui relève de « l’intérieur ». 
178 Diderot, La Religieuse, p. 36.  
179 Comme l’écrit Thierry Belleguic, « à ce moment précis, car les sympathies sont régies par un ordre du 

temps qui leur est propre […] Suzanne incarne la mère de Moni, c’est-à-dire s’inscrit en son lieu, se met, 
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J’accomplis pendant un mois le reste de la pénitence qu’on m’avait imposée, 

après quoi je rentrai à peu près dans l’ordre commun de la communauté : je 

repris ma place au chœur et au réfectoire, et je vaquai à mon tour aux différentes 

fonctions de la maison. Mais quelle fut ma surprise, lorsque je tournai les yeux 

sur cette jeune amie qui s’intéressait à mon sort ! elle me parut presque aussi 

changée que moi ; elle était d’une maigreur à effrayer ; elle avait sur son visage 

la pâleur de la mort, les lèvres blanches et les yeux presque éteints. 

 

« Sœur Ursule, lui dis-je tout bas, qu’avez-vous ? — Ce que j’ai ! me répondit-

elle ; je vous aime, et vous me le demandez ! il était temps que votre supplice 

finît, j’en serais morte. »180  

     

Cette sympathie semble même agir entre Suzanne et la supérieure après la mort de 

celle-ci :   

 

J’oubliais de vous dire que la première marque de bonté qu’on me donna, ce fut 

de me rétablir dans ma cellule. J’eus le courage de redemander le petit portrait 

de notre ancienne supérieure ; et l’on n’eut pas celui de me le refuser ; il a repris 

sa place sur mon cœur, il y demeurera tant que je vivrai. Tous les matins, mon 

premier mouvement est d’élever mon âme à Dieu, le second est de le baiser ; 

lorsque je veux prier et que je me sens l’âme froide, je le détache de mon cou, 

je le place devant moi, je le regarde, et il m’inspire181.  

 

 

littéralement, à sa place » (Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 

311).  
180 Diderot, La Religieuse, p. 96.  
181 Ibid., p. 59, nos italiques. Thierry Belleguic établit, dans La Religieuse, un parallèle entre l’investissement 

de la supérieure de Moni et celle du démon : « Dire de Suzanne qu’elle est possédée du démon, c’est en effet 

dire qu’elle est possédée – habitée – par la mère deMon-i, qui en est l’anagramme, Suzanne soutenant par 

ailleurs les valeurs morales défendues par l’ancienne supérieure et désormais rejetées par la nouvelle 

administration du couvent » (Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 

311).  
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La sympathie se concevrait ainsi, dans La Religieuse, comme un processus par la 

voie duquel les êtres s’affranchiraient des corps pour s’interpénétrer par le moyen 

du sentiment.   

 

SE SENTIR DANS L’AUTRE CHEZ ROUSSEAU 

 

 Sous l’angle du sentiment, la pitié rousseauiste semble également comporter 

un caractère immersif . Une formule est ici tout particulièrement significative, et 

Rousseau l’emploie d’ailleurs à deux reprises, une fois dans son Essai sur l’origine 

des langues, une autre dans l’Émile : « Ce n’est pas dans nous, c’est dans lui que 

nous souffrons »182. Avoir pitié de l’autre impliquerait dès lors, pour Rousseau, un 

processus qui nous conduirait à vivre à l’intérieur de lui. La sympathie consisterait 

en ce sens non plus seulement à éprouver de façon immédiate notre propre douleur 

(et non pas la douleur d’autrui) à l’intérieur de l’autre, mais également à nous unir 

à lui en apprenant à reconnaître une souffrance commune183. 

 Pour Rousseau, ressentir la souffrance de l’autre présuppose en effet un 

apprentissage affectif, dans la mesure où exister en dehors de soi184 nécessite que 

les affects ne se restreignent pas au sujet et lui permettent au contraire de se 

décentrer et de se sentir à l’intérieur de ses semblables :  

 

 

182 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 386, et Émile ou de l’Éducation, IV, p. 381.  
183 Voir ici Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 306.  
184 Nous renvoyons ici à l’article « La genèse de l’amour-propre » d’Hélène Bouchilloux (Philosophie de 

Rousseau, p. 249-260, p. 252).  
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Ainsi naît la pitié premier sentiment relatif qui touche le cœur humain selon 

l’ordre de la nature. Pour devenir sensible & pitoyable, il faut que l’enfant sache 

qu’il y a des êtres semblables à lui qui souffrent ce qu’il a souffert, qui sentent 

les douleurs qu’il a senties, & d’autres dont il doit avoir l’idée, comme pouvant 

les sentir aussi. En effet, comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié, si ce 

n’est en nous transportant hors de nous & nous identifiant avec l’animal 

souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre être pour prendre le sien?185. 

 

Au sein de ce passage de l’Émile, la pitié se présente en effet comme un processus 

présupposant la mobilisation du sentiment (et de l’imagination, nous le verrons), en 

tant que moyen d’immersion au sein de la douleur de l’autre.  

 

CONCLUSION  

 

 Chez Diderot et Rousseau, la sympathie se conçoit ainsi comme un processus 

conduisant à un décentrement affectif. C’est à ce titre que la qualité d’une œuvre, 

romanesque ou picturale, se mesure pour Diderot à sa capacité à provoquer 

l’immersion de son lecteur ou spectateur par les sentiments. Bien que dans un cadre 

différent, celui des relations intersubjectives, la pitié se présente également chez 

Rousseau comme une immersion affective, au sein de laquelle compatir avec l’autre 

exige d’apprendre à se sentir à sa place. Éduquer au sentiment est en effet 

indispensable, pour l’auteur de l’Émile, afin que l’individu se transporte au sein de 

la douleur de l’autre. 

 Ce caractère immersif de la sympathie comporte toutefois le risque de mener 

à un oubli de soi. Dans certains passages des œuvres de Marivaux, Diderot et 

 

185 Comme l’écrit Denis Faïck sur Rousseau, « sur le plan de la nature, on se tromperait en circonscrivant 

l'existence humaine dans un corps : par ce corps même qui fait de nous des êtres sensibles, nous sommes 

immédiatement portés à exister hors de nous-mêmes […] comme tout animal qui est mû, non seulement par 

l'amour de soi, mais aussi par la pitié » (Denis Faïck, « Devenir le monde ou la disparition de soi », in 

L’Accident de Ménilmontant, éd. Anouchka Vasak, Emmanuel Le Roy Ladurie, Paris, Classiques Garnier, 

2015, (« Rencontres », 105), p. 165 172, p. 176).  
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Rousseau, se sentir à la place de l’autre engendre en effet l’annihilation de sa propre 

identité, une identité que la sympathie sentimentale, sous une forme exacerbée, 

dépossède et remplace par celle d’autrui.  

 

S’oublier dans l’autre  

 

INTRODUCTION  

 

Les auteurs de notre corpus ont abordé la sympathie en tant que processus 

affectif dont le caractère immersif pouvait mener à un oubli de soi. C’est à ce titre 

que la sympathie sentimentale ne pousserait pas seulement à se mettre à la place de 

l’autre mais également à disparaître en lui. Ce processus est mobilisé, chez 

Marivaux, pour décrire l’oubli de soi produit par le désir amoureux. Nous 

constaterons que chez Rousseau, l’oubli de soi est perçu de façon positive, comme 

un moyen pour l’individu de se fondre au sein d’un tout qui le dépasse tout en 

l’englobant et de ressentir par la même des états heureux comme celui de l’extase 

ou du ravissement. La sympathie sentimentale semble également entraîner une 

forme de dépossession dans La Religieuse. Il en va ainsi lors de la scène du reposoir, 

où Suzanne semble se fondre, par la voie de la sympathie, au sein de l’esprit de la 

supérieure de Moni. 

 

MARIVAUX : CONVENANCE ET PERTE DE SOI  

 

 Sur un plan amoureux, la sympathie chez Marivaux est en effet susceptible de 

conduire à une forme de dépossession. Le cas est particulièrement net dans l’extrait 

du Spectateur français que nous avons déjà abordé et auquel nous nous proposons 

ici d’apporter un éclairage différent. Cette forme de sympathie sentimentale paraît 
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en effet mobilisée ici dans le cadre de l’échange entre l’auteur et l’inconnu. Lorsque 

ce dernier pointe le danger d’une relation extraconjugale nourrie de sympathie, 

l’idée d’une perte de soi semble ainsi évoquée :  

 

Vous ne sauriez croire combien un amant tendre, soumis et respectueux, 

sympathise avec une femme sage et vertueuse […] l’air soumis d’un amant la 

gagne ; son ton pénétré la blesse et je la garantis perdue quinze jours après186. 

 

Le terme que nous avons choisi de mettre en italiques est capital pour comprendre 

de quelle forme de sympathie Marivaux fait usage, dans la mesure où le sens 

« banal » et sexuel de « chute » à venir de la jeune femme n’épuise ici pas le sens 

du mot « perdue ». Du fait même de l’identification qu’elle engendre, la sympathie 

semblerait en effet dans ce passage aboutir à une dépossession de soi, au sens où 

l’harmonie sentimentale entre les personnages, une harmonie construite et 

développée par la voie d’un processus affectif, conduirait effectivement la femme 

convoitée à s’oublier elle-même187. Cet usage de la sympathie chez Marivaux entre 

en résonnance avec l’Einfühlung, qui ne consiste pas uniquement à se sentir dans 

l’autre pour certains penseurs mais également, comme dans Le Spectateur français, 

à se perdre à l’intérieur de ce dernier 188 . Pour Lipps, comme pour Marivaux, 

 

186 Marivaux, Journaux et Œuvres diverses, p. 162, nos italiques.  
187 Comme l’écrit en effet Jacques Wagner au sujet de cet extrait, « heureuse ou malheureuse, la sympathie 

aboutit à la perte de soi quand elle correspond au sens ancien de consonance de deux âmes semblables » 

(Jacques Wagner, « Les défaites de la sympathie chez Voltaire », p. 237).  
188Pour Friederich Theodor Vischer, Robert Vischer et Theodor Lipps, l’Einfühlung peut en effet conduire à 

la dissolution du soi. Cette dissolution a lieu, pour Friederich Theodor Vischer, au profit d’une fusion 

panthéiste avec la nature. Voir ici le propos de Robert Vischer sur Friedrich Theodor Vischer dans Sur le 

sens optique de la forme, ainsi que la réflexion de Jacques Hochmann, dans Une histoire de l’empathie, p. 

41. Robert Vischer mentionne également dans son essai un Einfühlung selon lequel « nous confondons 

curieusement notre propre sentiment avec la nature » (Robert Vischer, Sur le sens optique de la forme, p. 27). 

Comme l’écrit Theodor Lipps enfin, sur l’acrobate de cirque, « si je m’adonne entièrement à l’observation 

du mouvement, je m’abstraits alors complètement de ce que je fais, c’est-à-dire des mouvements que 

j’exécute en fait, ainsi que des processus qui ont lieu par et dans mon corps ; je ne suis alors plus conscient 

de ce que je les imite extérieurement » (Theodor Lipps, Empathie, imitation interne et sensations organiques, 

p. 110). C’est ici ce qui explique que dans l’Einfühlung, pour Lipps, « le moi est idéel […] Il est le moi qui 

contemple, qui s’attarde dans la contemplation de l’objet et s’y perd » (Ibid., p. 112). Au sujet de l’acrobate, 

Andrea Pinotti écrit que « la séparation entre l’autre et moi est remise en question […] En effet, à me balancer 

ici et maintenant avec l’acrobate, je ne me contente pas de me représenter intérieurement son vécu comme 
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l’observateur (ici la femme) s’oublie ainsi dans l’observé (l’amant), au sens où le 

premier ne se limite pas à se représenter le sentiment du second mais ressent au 

contraire, et au péril de sa propre individualité (« je la garantis perdue »), ce 

sentiment lui-même (la passion de l’amant)189.  

 

 La vision de cet amour qui égare proposée ici par Marivaux est originale, au 

sens où elle s’inscrit à rebours de la tradition tragique de la passion contradictoire, 

celle entre deux êtres que le caractère, le rang ou encore les origines rendent 

incompatibles et qui s’attirent néanmoins inéluctablement. Elle s’oppose également 

au topos romanesque du coup de foudre, au sens d’un amour soudain et inexplicable. 

Ici, c’est précisément parce que deux individus se sont progressivement découvert 

une similitude affective par la voie de la sympathie, que l’amour grandit au point 

d’engendrer la dissolution d’une identité190. 

 

ROUSSEAU : MOURIR DANS L’UN, EXISTER DANS LE TOUT  

 

 

lui appartenant (imaginer ce qu’il doit éprouver suspendu là-haut au-dessus du vide, alors qu’il avance sur 

une corde mince, sans aucune protection, aidé de sa seule perche et de son sens de l’équilibre) […] mais je 

le vis en moi actuellement, comme étant mon sens et mon sentiment d’équilibre précaire, de vertige, de risque 

imminent de chute » (Andrea Pinotti, L’empathie, p. 70). Voir également Gustav Jahoda, « Theodor Lipps 

and the shift from ‘sympathy’ to ‘empathy’ », p. 154, et Aux origines de l’empathie, p. 101. 
189 Le philosophe Max Scheler aborde également cette interprétation de l’Einfühlung sentimental, dans le 

cadre de son texte Nature et formes de la sympathie. Selon Scheler, l’Einfühlung, sous une forme que le 

philosophe nomme « Einsfühlung », peut être associé à une identification problématique car présentant, là 

encore, le risque d’un oubli de soi dans l’autre. Dans ce type d’identification, selon Max Scheler, « c’est mon 

moi (au sens formel du mot) qui est attiré, captivé, hypnotisé par un autre moi (au sens individuel et matériel 

du mot), au point que c’est ce moi individuel étranger qui prend la place de mon moi formel, et substitue 

toutes ses attitudes fondamentales et essentielles à celles de ce dernier. Lorsque cette fusion est accomplie, 

je ne vis plus en ‘moi’, mais en ‘lui’ (dans et par l’autre) » (Max Scheler, Nature et formes de la sympathie, 

p. 35). Dans cette déclinaison dangereuse de l’Einfühlung, selon l’auteur, « au lieu de rendre nôtre la vie 

psychique d’autrui, c’est nous qui manifestons alors une tendance à plonger, à noyer notre vie psychique 

dans celle d’un autre, à nous laisser absorber par ses états affectifs et par ses intérêts au point de cesser d’être 

nous-mêmes, à réduire toutes nos réactions à celles qui peuvent correspondre aux situations créées par notre 

état d’absorption par la vie d’un autre » (Ibid., p. 154). Voir ici également Andrea Pinotti, L’empathie, p. 44 

et Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 79. 
190 Voir Ibid. 
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 La perte de soi est plus ambivalente chez Rousseau que chez Marivaux. En un 

sens négatif, celle-ci apparait comme un regret, comme un remord, celui d’une vie 

volée. Dans ses Confessions, l’auteur semble situer l’origine de cette perte au 

moment de sa participation au prix de l’académie de Dijon : 

 

Ce que je me rappelle bien distinctement dans cette occasion, c’est qu’arrivant 

à Vincennes, j’étais dans une agitation qui tenait du délire. Diderot l’aperçut ; 

je lui en dis la cause & je lui lus la prosopopée de Fabricius, écrite en crayon 

sous un chêne. Il m’exhorta de donner l’essor à mes idées & de concourir au 

prix. Je le fis & dès cet instant je fus perdu. Tout le reste de ma vie & de mes 

malheurs fut l’effet inévitable de cet instant d’égarement191. 

 

Il semblerait en effet ici qu’un Rousseau disparaisse et qu’un autre lui soit substitué, 

dont l’existence, par la voie de la sympathie, se bâtit dans le regard d’autrui. « Vous 

avez beaucoup vécu dans l’opinion des autres »192, lui écrit Mirabeau. C’est en effet 

ici un regret récurrent chez l’auteur, celui d’une « sorte d’outrecuidance 

incontrôlée [qui] l’a entraîné malgré lui dans la carrière des lettres », comme le 

formule Jean Starobinski, à qui nous nous proposons d’emprunter la réflexion dans 

cette partie, d’une « dérive hors de sa vraie ‘nature’ [qui] voulait le repos, l’oisiveté, 

l’insouciance, le libre abandon aux désirs contradictoires »193. L’orientation dans les 

lettres aurait en ce sens annihilé un moi préalable, un moi autrefois paisible et 

insouciant :  

 

 

191 Rousseau, Les Confessions, XVI, p. 112, nos italiques.  
192 Rousseau, Correspondance générale de J.-J. Rousseau, annotée et commentée par Théophile Dufour, 

Paris, Pierre-Paul Plan, 1924, p. 239.  
193 Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 61.  
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Pour moi, qui depuis quinze ans hors de mon élément, me voyais près d’y 

rentrer, je ne faisais pas même attention à leurs plaisanteries. Depuis que je 

m’étais, malgré moi, jeté dans le monde, je n’avais cessé de regretter mes chères 

Charmettes & la douce vie que j’y avais menée. Je me sentais fait pour la retraite 

& la campagne; il m’était impossible de vivre heureux ailleurs: à Venise, dans 

le train des affaires publiques, dans la dignité d’une espèce de représentation, 

dans l’orgueil des projets d’avancement ; à Paris, dans le tourbillon de la grande 

société, dans la sensualité des soupers, dans l’éclat des spectacles, dans la fumée 

de la gloriole, toujours mes bosquets, mes ruisseaux, mes promenades solitaires, 

venaient, par leur souvenir, me distraire, me contrister, m’arracher des soupirs 

& des désirs194. 

 

La carrière des lettres aurait donc poussé Rousseau hors de lui-même195, et les 

Confessions seraient à comprendre, dès lors, comme la tentative d’un retour à soi, 

tentative seulement, car cette ambition est naturellement vouée à l’échec. 

L’émancipation d’une existence de dépossession ne saurait effectivement chez 

Rousseau (comme chez n’importe qui), et du fait même qu’il se définisse justement 

vis-à-vis de cet autre au moment précis où il s’oppose à lui, le prémunir de 

l’aliénation196. Une solution aurait dès lors été celle du silence, ce à quoi Rousseau 

préférera toutefois écrire, pour dire le regret d’une vie perdue197. 

 

 Nous n’avons toutefois pas encore développé le lien de cette dépossession à la 

sympathie. Il est important de dire à cet effet que, chez Rousseau, l’oubli de soi est 

corroboré à une réflexion sur les moyens de solliciter les sentiments des autres, de 

leur plaire. C’est en ce sens qu’apparait le danger d’une annihilation par la 

sympathie, chez l’auteur. Le propos suivant, celui de Saint-Preux à Julie, pourrait 

ainsi être lu – nous verrons par la suite que certains passages autobiographiques 

 

194 Rousseau, Les Confessions, XVI, p. 184-185.  
195 Voir Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 263-264. 
196 Voir Ibid., 50.  
197 « Rousseau ne pourra pas se taire », écrit J. Starobinski, « il ne pourra faire autrement que d’écrire sa 

volonté de devenir nul » (Ibid., p. 45).  
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étayent cette hypothèse – comme une réflexion émise par Rousseau lui-même, à 

l’endroit de sa propre vie :  

 

Quiconque aime à se répandre […] doit être plus flexible qu'Alcibiade […] il 

faut qu'à chaque visite, il quitte en entrant son âme, s'il en a une ; qu'il en prenne 

une autre aux couleurs de la maison, comme un laquais prend un habit de 

livrée198.  

 

Se mettre à la place de l’autre afin de lui plaire est une démarche qui engendre, pour 

Rousseau, l’annihilation (de l’âme ici). Cette sympathie présente en ce sens, et 

comme l’indiquent d’ailleurs les manuels d’honnêteté de l’époque, le risque d’un 

oubli de soi au profit du sentiment des autres199. Il en va ainsi pour l’écriture elle-

même, une écriture qui à l’époque doit sa mortification, selon Rousseau, au fait 

qu’elle se dirige justement vers le désir de plaire aux lecteurs 200. C’est à l’intérieur 

de ce rapport que l’auteur instaure l’idée d’une aliénation, et ce sur plusieurs plans. 

Sous un angle social d’abord, pour l’auteur du Discours sur l’origine et les 

fondements de l’inégalité parmi les hommes, l’homme est « assujetti […] à ses 

semblables dont il devient l'esclave en un sens, même en devenant leur maître »201 

dans la mesure où, pour compter sur l’appui de ceux qu’il domine, il se doit de les 

séduire et donc d’exister pour eux202. Maître et esclave semblent en ce sens ici 

inversés, le premier nécessitant de disparaître pour plaire au second. Sur un plan 

plus individuel, c’est Rousseau lui-même que le plaisir des autres conduit à une 

annihilation. « Je ne suis à moi que quand je suis seul », écrit l’auteur des Rêveries, 

 

198 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 299. 
199 Voir Christine Hammann, Déplaire au public : le cas Rousseau, p. 81.  
200 Voir Ibid., p. 138 et 140.  
201 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, p. 102. 
202 Comme l’écrit Christine Hammann, pour Rousseau, « tout flatteur, vit aux dépens, mais également dépend 

de celui qui l'écoute. L'aliénation est réciproque, car le maître tombe dans la dépendance de celui qu'il prétend 

dominer » (Christine Hammann, Déplaire au public: le cas Rousseau, p. 133). 
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« hors de là je suis le jouet de tous ceux qui m’entourent »203. C’est à la lumière de 

ce regret exprimé par Rousseau, que le propos suivant adressé par Mirabeau prend 

tout son sens :  

 

Vous n’êtes point heureux, ou du moins vous ne l’êtes que par intervalles, par 

accès, qui ont de durs et fâcheux recès. Vous êtes plus attaché à la société que 

tout autre ; vous en avez fui les vieux ronge-temps et patience, les embarras, les 

rites, les haleines fades et les dégoûts, mais vous avez toujours travaillé pour 

elle, pour vous par elle, en un mot, vous avez beaucoup vécu dans l’opinion des 

autres et vous cherchez encore dans le maintien de ceux qui vous font visite si 

vous êtes heureux. On assure que le bruit et l’éclat vous sont aujourd’hui 

nécessaires ; je ne sais qu’en dire, mais ce serait bien dommage que 

l’engouement, le concours et la louange vous eussent flétri le cœur et les parties 

nobles jusque-là204. 

 

L’image d’un jouet, celui des autres, est également convoquée dans le cadre des 

réflexions menées par Rousseau sur le théâtre, et plus précisément sur la position du 

comédien. Selon Rousseau,  

 

Un Comédien sur la scène, étalant d’autres sentiments que les siens, ne disant 

que ce qu’on lui, fait dire, représentant souvent un être chimérique, s’anéantit, 

pour ainsi dire, s’annule avec fort héros ; & dans cet oubli de l’homme, s’il en 

reste quelque chose, c’est pour être le jouet de Spectateurs205. 

 

Le comédien semblerait donc, par la voie d’une sympathie affective, se transporter 

à l’extérieur de lui-même pour entrer dans l’identité d’un autre, et oublier dès lors 

lui aussi sa propre identité. C’est donc du fait même de sa sympathie envers le public 

 

203  Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques 

Rousseau, X, Paris, Du Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 510.  
204 Rousseau, Les Confessions, Collection complète des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, XVI, Paris, Du 

Peyrou et Moultou, 1780-1789, p. 112. 
205 Rousseau, Lettre à M. D’Alembert, p. 526.  
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que le comédien disparait en tant qu’individu206. Ce danger que convoquerait la 

sympathie semble par ailleurs s’étendre aux spectateurs eux-mêmes : 

 

En donnant des pleurs à ces fictions, nous avons satisfait à tous les droits de 

l’humanité, sans avoir plus rien à mettre du notre; au-lieu que les infortunes en 

personne exigeraient de nous des soins, des soulagements, des consolations, des 

travaux qui pourraient nous associer à leurs peines, qui couteraient du moins à 

notre indolence, & dont nous sommes bien aises d’être exemptes. On dirait que 

notre cœur se resserre, de peur de s’attendrir à nos dépens. 

Au fond, quand un homme est allé admirer de belles actions dans des fables, & 

pleurer des malheurs imaginaires, qu’a-t-on encore à exiger de lui ? N’est-il pas 

content de lui-même ? Ne s’applaudit-il pas de sa belle âme ? Ne s’est-il pas 

acquitté de tout ce qu’il doit à la vertu par l’hommage qu’il vient de lui 

rendre ?207. 

 

Assister à une représentation théâtrale contribue en effet, pour Rousseau, à aliéner 

son moi208, à oublier convictions et responsabilités, pour favoriser une identification 

affective passive, à distance209. C’est à ce titre qu’au sein de la « grande mutation » 

du XVIIIe siècle, telle qu’analysée par Jean Starobinski, une mutation depuis la 

condamnation de l’identification aux héros dramatiques ou romanesques qui 

« entraînait le spectateur dans l’idolâtrie », dans une forme de sympathie passive qui 

le conduisait à l’oubli de soi donc, jusqu’à une valorisation de l’identification 

 

206 Voir David Marshall, The Surprising Effects of Sympathy, p. 146. De même, comme l’écrit Marshall, « ce 

théâtre est dangereux pour les acteurs parce que, les déplaçant à l’extérieur d’eux-mêmes depuis leur propre 

place jusqu’à celle d’un autre, en leur faisant s’oublier pour reprendre le point de vue d’un autre, il les menace 

d’une annihilation de soi. Ceci suggère que la sympathie, aussi, peut être dangereuse » (Ibid., p. 148).  
207 Rousseau, Lettre à M. D’Alembert, p. 462-463.  
208 Nous renvoyons ici aux propos de Jean Starobinski, dans La transparence et l’obstacle (p. 118) et de 

Philip Knee, dans « Les mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau » (p. 426).  
209  Voir Aurélia Gaillard, « Connaître sans savoir : esthétique de l’émotion et mimèsis au siècle des 

Lumières », in Empathie et esthétique, p. 311-327, p. 325.  
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esthétique « justifiée par ses effets moraux »210, Rousseau n’aurait « pas tout à fait 

rompu »211 avec le premier temps.  

 

 Dans un cadre différent de celui du théâtre, l’oubli de soi, chez Rousseau, est 

toutefois parfois perçu de façon positive, lorsqu’il est provoqué par des états 

affectifs spécifiques, comme la rêverie, ou l’extase. Rousseau écrit ainsi au sujet de 

sa maison à Neuchâtel qu’il lui est impossible d’y songer « sans [s’y] sentir à chaque 

fois transporté encore par les élans du désir »212, ce qui ici évoque ici un déplacement 

hors de soi, un déplacement qui conduit, en sa manifestation la plus intense, à 

l’extase :  

 

Non rien de personnel, rien qui tienne à l’intérêt de mon corps ne peut occuper 

vraiment mon âme. Je ne médite, je ne rêve jamais plus délicieusement que 

quand je m’oublie moi-même. Je sens des extases, des ravissements 

inexprimables à me fondre pour ainsi dire dans le systèmes des êtres, à 

m’identifier avec la nature entière213. 

 

Il en est également ainsi lorsque Rousseau déclare ressentir dans tout son être ce 

« calme ravissant »214 qui l’envahit après sa chute à Ménilmontant, un ravissement 

que le passage suivant invite à comprendre comme ce qui ravit, ce qui dépossède 

Rousseau de lui-même :  

 

 

210 Jean Starobinski, « Se mettre à la place », in L’œil vivant, Paris, Gallimard, Tel, 1999 (ici p. 119 et 124). 
211 Ibid., p. 119. 
212 Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 442. 
213 Ibid., p. 470. Nous nous appuyons ici sur le propos de Guilhem Farrugia, qui identifie chez Rousseau une 

forme de rêverie, une rêverie qui « génère l'extase et le transport hors de soi ». « Poussée à son paroxysme », 

celle-ci semble aboutir « au ravissement d'une intériorité qui finit par se transporter dans l'extériorité » 

(Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 122). 
214 Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 385. 
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Je naissais dans cet instant à la vie, & il me semblait que je remplissais de ma 

légère existence tous les objets que n’apercevais. Tout entier au moment présent 

je ne me souvenais de rien ; je n’avais nulle notion distincte de mon individu, 

pas la moindre idée de ce qui venait de m’arriver ; je ne savais ni qui j’étais, ni 

où j’étais; je ne sentais ni mal, ni crainte, ni inquiétude. Je voyais couler mon 

sang, comme j’aurais vu couler un ruisseau, sans songer seulement que ce sang 

m’appartînt en aucune sorte. Je sentais dans tout mon être un calme ravissant 

auquel, chaque fois que je me le rappelle je ne trouve rien de comparable dans 

toute l’activité des plaisirs connus215. 

   

L’extase entraîne ici en effet une perte de soi, chez Rousseau, au sens où la 

conscience de son être propre semble lui échapper et le conduire, du fait d’un état 

affectif intense, à se fondre au sein du monde extérieur (« je remplissais de ma 

légère existence tous les objets que j’apercevais »). C’est en ce sens que la 

sympathie serait comparable à un processus qui pousserait ici Rousseau à quitter sa 

propre individualité pour l’unir à l’environnement216 , ou pour être plus précis, 

comme ce qui permettrait à Rousseau de se fondre dans cet environnement à 

condition que le sentiment de sa propre individualité s’évanouisse – le vocabulaire 

est significatif, Rousseau faisant usage tout au long des Rêveries de tournures 

renvoyant au fait de se fondre 217 , de s’identifier, de disparaître. La sympathie 

présuppose en effet l’extinction du souvenir de l’ancien Rousseau au profit du 

nouveau, et ce dans la mesure où la conscience de sa propre individualité ne saurait 

être compatible avec son sentiment d’appartenir au monde218. C’est à ce titre que la 

 

215 Ibid. Lire ici Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 122. 
216  Voir à ce sujet Ibid., p. 238. Comme l’écrit Guilhem Farrugia, « plutôt que de vivre une sorte 

d'identification avec le monde extérieur, Rousseau a l'impression d'en faire partie, et éprouve un sentiment 

de fusion avec ce dernier. Le moi et le monde sont alors confondus, la conscience de soi et l'individualité 

ayant été abolies » (Ibid.). C’est à ce titre que, selon Martin Rueff, la formule de la pitié, chez Rousseau, 

serait la suivante : « avec = hors + dans » (Martin Rueff, Foudroyante pitié, p. 19). Voir également ici Jean 

Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 325 et Michel Delon, L’idée d’énergie au tournant des 

Lumières (1770-1820), p. 320.  
217 Voir Denis Faïck, « Devenir le monde ou la disparition de soi », p. 167.  
218 Ainsi que l’écrit Denis Faïck sur l’accident de Rousseau à Ménilmontant, « je disparais donc je suis, ou 

plus précisément, je disparais et ainsi la conscience impersonnelle est. Car dans cette dépersonnalisation il y 

a l'émergence d'une conscience neutre, sans qualités, qui n'est pas une conscience individuelle, celle d'un 



 174 

sympathie se présente ici comme une disparition à la fois nécessaire et heureuse du 

soi dans un tout219.  

 

Deux autres environnements sont propices à cette dépersonnalisation, pour 

Rousseau : celui de la fête et celui de la nature. Comme l’écrit en effet le philosophe 

à son ami d’Alembert, sur la célébration chez le Genevois :   

 

il faut y avoir assisté […] pour comprendre avec quelle ardeur il s’y livre. On 

ne le reconnait plus, ce n’est plus ce peuple si range qui ne se départ point de 

ses règles économiques ; ce n’est plus ce long raisonneur qui pèse tout jusqu’à 

la plaisanterie à la balance du jugement. Il est vif, gai, caressant ; son cœur est 

alors dans ses yeux, comme il est toujours sur ses lèvres ; il cherche à 

communiquer sa joie & ses plaisirs ; il invite, il presse, il force, il se dispute les 

survenants. Toutes les sociétés n’en sont qu’une, tout devient commun à tous. 

Il est presque indifférent à quelle table on se mette220. 

 

La fête semble effectivement contribuer, pour Rousseau, à une dissolution de 

l’individu dans le tout. Par la voie de la sympathie sentimentale en effet, le sentiment 

d’unicité, et donc de la différence de chacun, paraît s’abolir, fondant ainsi les 

Hommes dans un ensemble commun et festif221.  

 C’est également par le prisme de la nature que la sympathie sentimentale 

conduit à un oubli de soi, chez Rousseau. Le propos de l’auteur sur sa passion pour 

l’herborisation est ainsi tout particulièrement révélateur, une passion qui, écrit-il, 

« m’absorbe, et m’ôte même le temps de rêver »222. Il nous semble ici en effet, et au 

regard du déroulement de ce passage, que l’absorption doit être prise au sens fort et 

 

élément séparé du tout, mais une conscience du Tout qui est absorbée par le Tout. Dans son extase, Rousseau 

vit l'unité de sa conscience et de la vie, l'unité d'un sentiment ‘pur’ et du monde » (Denis Faïck, « Devenir le 

monde ou la disparition de soi », p. 172). 
219 Voir Ibid., p. 170 
220 Rousseau, Lettre à M. D’Alembert, p. 586-587. 
221 Voir Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 120-121, et Philip Knee, « Les mésaventures 

politiques de la sympathie chez Rousseau », p. 424.  
222 Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 462. 
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renvoyer par la même à l’idée de ravissement et d’extase dont nous avons fait 

mention. Rousseau établit d’ailleurs lui-même le parallèle :    

 

rien n’est plus singulier que les ravissements, les extases que j’éprouvais à 

chaque observation que je faisais sur la structure et l’organisation végétale223.  

 

Ravissement, extase, de nouveau donc, la sympathie sentimentale semble conduire, 

chez Rousseau, à une fusion de l’individualité dans un tout, ici la nature224. 

 

L’OUBLI DE SOI CHEZ DIDEROT 

 

Provoquée par la sympathie sentimentale, cette perte de soi est également 

révélatrice d’un parallèle significatif entre Rousseau et Diderot. Dans La Religieuse, 

Suzanne décrit ainsi sa prière par les termes qui rappellent en effet ceux des 

Rêveries :  

 

Je ne crois pas m’être jamais adressée à Dieu avec plus de consolation et de 

ferveur, le cœur me palpitait avec violence, j’oubliai en un instant tout ce qui 

m’environnait […] je fus un spectacle bien touchant225. 

 

Notre réflexion se fondera ici sur l’usage du mot « spectacle ». Lorsque Suzanne se 

décrit par ce terme, le lecteur est, en effet, conduit à imaginer une dépossession. 

Suzanne n’agit effectivement plus, l’intensité de sa prière l’a extraite d’elle-même 

par voie d’une sympathie affective et son corps est devenu passif au sens où l’on se 

contenterait ici de le contempler, comme un objet. Il en est de même lorsque 

Suzanne éprouve pour la supérieure une sympathie qui la conduit à perdre le 

 

223 Ibid., p. 438.  
224 Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 233.  
225 Diderot, La Religieuse, p. 58.  
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contrôle de ses faits et gestes, une sympathie que nous avons étudiée sous l’angle 

corporel mais dont la portée affective est également visible :  

 

Je ne sais ce qui se passait en moi, mais j’étais saisie d’une frayeur, d’un 

tremblement et d’une défaillance qui me vérifiaient le soupçon que j’avais eu 

que son mal était contagieux. […] Cependant je faisais un effort pour me lever 

et m’arracher d’elle, et je lui disais : ‘Chère mère, prenez garde, voilà votre mal 

qui va vous prendre. Souffrez que je m’éloigne…’ Je voulais m’éloigner, je le 

voulais, cela est sûr, mais je ne le pouvais pas, je ne me sentais aucune force, 

mes genoux se dérobaient sous moi226.  

 

 Comme chez Rousseau, il apparait que la dissolution de soi chez Diderot n’est 

qu’une étape, celle de la fusion d’un individu dans l’autre. Lorsque Suzanne se perd 

dans la prière, son identité semble ainsi rejoindre celle de la supérieure :  

 

Quand je me retournai de leur côté, mon visage avait sans doute un caractère 

bien imposant, si j’en juge par l’effet qu’il produisit sur elles et par ce qu’elles 

ajoutèrent, que je ressemblais alors à notre ancienne supérieure, lorsqu’elle nous 

consolait, et que ma vue leur avait causé le même tressaillement227.  

 

Plus encore, par la voie de la prière, Suzanne semble atteindre un tout, télépathique 

pourrait-on dire, où sentiments circulent indépendamment des corps :  

 

Il est sûr que j’éprouvais une facilité extrême à partager son extase ; et que, dans 

les prières qu’elle faisait à haute voix, quelquefois il m’arrivait de prendre la 

parole, de suivre le fil de ses idées et de rencontrer, comme d’inspiration, une 

partie de ce qu’elle aurait dit elle-même. 

 

226 Ibid., p. 121-122, nos italiques. Voir ici Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la 

sympathie », p. 304.  
227 Diderot, La Religieuse, p. 58. « Ainsi Suzanne ressemble-t-elle à la supérieure de Moni », selon Thierry 

Belleguic, « alors même qu’elle s’oublie et s’abandonne à la prière » (Thierry Belleguic, « Suzanne ou les 

avatars matérialistes de la sympathie », p. 303). 
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Chez Diderot, la sympathie sentimentale semble donc conduire, comme chez 

Rousseau, à la dissolution de l’individualité dans l’environnement.   

 

CONCLUSION 

 

La double appartenance (corporelle et sentimentale) de la sympathie de 

Diderot prouve combien celle-ci est complexe, en ce qu’elle échappe, comme 

l’Einfühlung et l’empathie, à toute forme de catégorisation. Faisant appel à des 

approches opposées (immatérielle et matérielle), la sympathie est également parfois 

perçue comme un processus qui implique, au XVIIIe siècle, le sentiment. Une des 

raisons réside dans le contexte de l’époque, un contexte au sein duquel, à l’image 

des œuvres de Graffigny et de Grouchy, le sentiment joue un poids de plus en plus 

significatif dans les questionnements autour de l’individu en société.  

Sentimentales, la sympathie et l’empathie le sont également au sens où elles 

conduisent, chez Rousseau et Grouchy notamment, à un partage affectif. Plus 

encore, c’est à une identification affective que les auteurs de notre corpus semblent 

inviter à réfléchir, comme en témoigne l’idée de convenance chez Marivaux, de 

contagion chez Diderot et de communauté affective chez Rousseau et Grouchy. La 

sympathie et l’empathie sentimentales présentent également un risque : celui de 

s’oublier dans l’autre. Cette dernière déclinaison se retrouve ainsi chez Marivaux, 

dans le cadre d’une attirance amoureuse, Diderot, dont le personnage de Suzanne se 

perd par la prière, et Rousseau pour qui des états comme celui du ravissement ou de 

l’extase, provoquent une dissolution du soi dans l’environnement, un 

environnement festif, ou naturel.  

Au XVIIIe siècle, les auteurs de notre corpus identifient une autre faculté 

majeure convoquée par la sympathie, une faculté dont nous aborderons par la suite 

les liens avec le sentiment : l’imagination. La sympathie se présente en effet, chez 



 178 

Diderot, Rousseau et Grouchy comme un processus de décentrement intellectuel au 

sein duquel l’imagination intervient, afin de permettre à l’individu de se transporter 

à la place de l’autre. 

Le caractère imaginatif de la sympathie et de l’empathie se vérifie également, 

ce sera là le second temps de notre étude, dans un usage moins intellectuel, moins 

contrôlé. Sous la coupole d’une imagination débridée, la sympathie et l’empathie 

chez Diderot, Rousseau, ou encore Grouchy apparaissent ainsi comme des 

processus aliénants, déformants ou encore ethnocentrés – ce sera ici l’objet de notre 

dernière partie.  
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Sympathie, intellect, imagination 

 

La sympathie ne se restreint pas en effet à une approche immédiate mais se 

conçoit aussi comme un processus au sein duquel l’imagination est mobilisée, en 

tant qu’instrument de l’intellect. Dans le Neveu de Rameau, la sympathie est ainsi 

perçue comme un moyen de décentrer la pensée par l’imagination, celle d’un point 

de vue différent. Ce processus se retrouve également dans l’Émile de Rousseau, où 

la pitié ne devient active que lorsque l’imagination de l’adolescent lui permet de se 

représenter les souffrances de ses semblables. Il en est de même dans les 

Confessions, où Rousseau semble combler les manques de la réalité en se 

transportant vers des lieux que recrée son imagination, telle l’île Saint-Pierre. Chez 

Rousseau, c’est précisément ce lien à l’imagination qui peut toutefois aussi mener 

la sympathie à une forme d’égocentrisme, le décentrement conduisant en effet 

parfois à considérer l’autre comme un miroir de soi.  

 

Sympathie et empathie : imagination et intellect   

 

INTRODUCTION 

 

Dans le cadre de la sympathie et l’empathie, l’imagination se présente comme 

un outil de la raison, un exercice de la pensée. La sympathie, en tant que faculté 

permettant de se décentrer par l’intellect, est en effet rapprochée de l’imagination 

depuis l’Antiquité. Sur le plan théâtral, dans sa Poétique, Aristote insiste ainsi à 

plusieurs reprises sur la primauté de cette imagination rationnelle dans le processus 

d’identification aux personnages. « Homère a [...] parfaitement enseigné aux autres 
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poètes à dire », écrit-il ainsi, « comme il faut, les choses fausses »1. Selon l’auteur 

de la Poétique en effet,  

 

il faut ramener l’impossible à la conception poétique, ou au mieux, ou à 

l’opinion ; car, pour la poésie, l’impossible probable doit être préféré à 

l’improbable, même possible. Pour le mieux, il faut que les personnages soient 

représentés non seulement tels qu’ils sont, comme dans les peintures de Zeuxis, 

mais aussi le mieux possible, car l’œuvre doit surpasser le modèle. (Pour 

l’opinion), s’il s’agit de choses déraisonnables, la composition peut avoir ce 

caractère et, par quelque côté, n’être pas déraisonnable ; car il est vraisemblable 

que certaines choses arrivent contrairement à la vraisemblance2. 

 

L’imagination n’empêcherait donc pas, pour Aristote, l’implication du spectateur 

dans l’histoire, une implication qui, à défaut de l’imagination, se limiterait à une 

simple réflexion critique et distante. Dans la Poétique, cette dernière se présente 

ainsi comme ce qui plonge le spectateur dans l’histoire en lui permettant d’imaginer 

vivre les aventures des héros (ou au contraire d’imaginer qu’il refuse de les vivre 

pour favoriser d’autres trajectoires). La démarche semble être similaire dans la 

Rhétorique, où Aristote invite l’orateur à mobiliser son logos, afin d’imaginer les 

dispositions de ses auditeurs pour mieux se mettre à leur place, et donc les 

convaincre3.  

 

1 Aristote, Poétique, Paris, Tel-Gallimard, 1996, p. 61. 
2 Ibid., p. 68.  
3  Voir ici Martin Rueff, Foudroyante pitié, p. 13 et 35, Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars 

matérialistes de la sympathie », p. 307, Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 553, et Jacques 

Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 20. Pour Emmanuel Bury, c’est plus précisément l’ethos qui, dans 

le cadre de la rhétorique, « oriente la captatio benevolentiae liminaire de toute prise de parole ; et son but 

premier est justement de se concilier la ‘sympathie’ de l’auditoire » (Emmanuel Bury, « La sympathie et le 

discours savant dans la République des Lettres : rhétorique et heuristique », in Les Discours de la Sympathie, 

p. 117-130, p. 117-118). Ce décentrement par la voie de l’imagination se retrouve également dans 

L’institution de l’orateur de Quintilien, œuvre dans laquelle, selon Coralie Bournonville, « l’effort 

d’imagination, par lequel l’orateur se met à la place de ceux qui ont souffert, est mis au service de l’éloquence 

efficace ; imaginer la souffrance des victimes permet de passionner le discours, la pitié rend éloquent » 

(Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 532).  
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Ce processus de décentrement intellectuel et imaginatif qui sous-tend le propos 

de Socrate se retrouve au XVIIIe siècle. Il est toutefois nécessaire, avant de nous y 

consacrer pleinement, de décrire brièvement les évolutions contextuelles qui 

conduisent la sympathie vers cette idée de décentrement. Dès le XVIe siècle, dans le 

contexte d’échanges favorisés par des relations commerciales nouvelles avec des 

populations lointaines, la sympathie prend les contours d’un déplacement 

intellectuel, celui d’un regard qu’il s’agit de transporter de soi vers l’étranger, afin 

de mieux comprendre ce dernier ou soi-même. Montaigne est l’un des auteurs chez 

qui ce processus est le plus visible, comme en témoigne cet extrait des Essais sur 

les cannibales :  

 

Il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, 

sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ; comme de vrai 

il semble que nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison que l’exemple 

et idée des opinions et usances du pays où nous sommes. Là est toujours la 

parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses. 

Ils sont sauvages, de même que nous appelons sauvages les fruits que la nature, 

de soi et de son progrès ordinaire, a produits : là où, à la vérité, ce sont ceux que 

nous avons altéré par notre artifice et détourné de l’ordre commun, que nous 

devrions appeler plutôt sauvages4. 

 

Dans ce passage de Montaigne, l’idée du décentrement semble apparaître par la 

prise en compte d’un point de vue différent, un point de vue qui permettrait de 

comprendre ici à la fois indigènes et Français. C’est du fait même de cette 

différence, de cette défamiliarisation d’un regard conditionné par une réflexion 

occidentale, que la remise en question de vérités jugées jusque-là normales peut 

avoir lieu5.      

 

4 Montaigne, Essais, p. 85.   
5 Comme l’écrit l’historien Carlo Ginzburg au sujet de ce mécanisme qu’il nomme l’estrangement, « Les 

indigènes brésiliens, incapables de rien percevoir comme allant de soi, avaient vu quelque chose qui, 

d’ordinaire, était dissimulée par l’habitude et par la convention. Cette incapacité à tenir la réalité pour sûre 
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Facilité par des conditions de voyage nouvelles, ce processus de décentrement 

géographique et imaginatif se retrouve également à la fin du XVIIe siècle, période 

au cours de laquelle les Occidentaux voyagent beaucoup, au point que le voyage 

lui-même devient un genre littéraire, qui se couple à la science, à la psychologique, 

ou encore au roman 6 . Ce dernier domaine était d’autant plus valorisé que des 

territoires étaient régulièrement découverts, nourrissant par la même l’avènement, 

chez les romanciers, d’histoires d’amour, d’intrigues, d’aventures7.  

Sympathie et décentrement ne sont toutefois pas encore pleinement mobilisés 

à l’endroit de ces populations. Il faudra en effet attendre le début du XVIIIe siècle 

afin que l’idée d’une supériorité de l’Occident sur l’Orient nourrisse, à l’initiative 

de penseurs tels que l’orientaliste Barthélemy d'Herbelot de Molainville, le 

philologue Hadrien Reland, le traducteur et orientaliste Simon Ockley 8  et 

l’anthropologue et égyptologue Richard Pococke, de vraies remises en question. Il 

en sera également le cas par la suite grâce au comte de Boulainvilliers, dont l’œuvre 

La Vie de Mahomet véhicule l’idée d’une sagesse propre à chaque région, le Christ 

représentant celle des Juifs et Mahomet celle des Arabes9. Dans la première moitié 

du XVIIIe siècle, ces changements prennent les contours d’une invitation au 

décentrement, dont la nature rappelle la pensée relativiste de Montaigne. 

L’universalisme de certains concepts se heurte en effet à l’époque à un changement 

de focale indispensable, des régions et manières de pensée différentes étant 

 

enchanta Montaigne » (Carlo Ginzburg, À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, 

Gallimard, 2001). Voir également Audrey Guitton, L’Autre lointain en dialogue, p. 80.  
6 Selon Paul Hazard, dont nous nous proposons de nous appuyer sur la réflexion au sein de cette partie, « le 

fait est qu’à la fin du XVIIe siècle et au commencement du XVIIIe, l’humeur des Italiens redevenait 

voyageuse ; et que les Français étaient mobiles comme du vif d’argent […] Les Allemands voyageaient, 

c’était leur habitude, leur manie […] Les Anglais voyageaient, c’était le complément de leur éducation » 

(Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, p. 10-11). Voir également p. 12.  
7 Ibid., p. 258.   
8 Comme l’écrit P. Hazard, « Simon Ockley […] conteste que l’Occident l’emporte sur l’Orient. Car l’Orient 

n’a pas vu naître moins de génies ; et l’existence est plus heureuse, en Orient » (Ibid., p. 18). 
9 Voir Ibid. 
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régulièrement découvertes. Dès lors, la raison ne suffit plus, tant les habitudes se 

révèlent, selon les milieux, aussi bien logiques qu’illogiques10. 

Sur un plan littéraire et philosophique, au début du siècle, la sympathie quitte 

le sens d’une autoconservation, celui que lui prête Hobbes11, pour désigner une 

approche plus décentrée, plus philanthrope12, notamment sous la plume d’auteurs 

tels que Marivaux, Diderot, Rousseau, ou encore Grouchy. C’est tout 

particulièrement le cas des romans mémoires, œuvres dans lesquelles les 

personnages incitent leurs lecteurs à se mettre à leur place par le biais de 

l’imagination et au travers de formules telles que « qu’on se représente » ou encore 

« figurez-vous ». C’est également l’imagination des personnages eux-mêmes qui est 

convoquée, et ce dans la perspective de défendre la capacité créatrice inhérente aux 

romans de l’époque13. Rétif de la Bretonne apparait à ce titre comme une figure 

significative. La sympathie, dans les œuvres tardives de l’auteur, semble en effet 

prendre les contours d’un décentrement qui conduit l’auteur à imaginer des 

existences parallèles à la sienne, des existences, des « revies », qui lui assurent une 

survivance que vient renforcer l’écriture elle-même, en les fixant dans le souvenir 

collectif14.     

Se constitue également, à l’époque, un dispositif récurrent où le relativisme se 

dissocie d’un changement de point de vue physique et anthropologique pour se 

rapprocher, au contraire, d’un décentrement fictif, provoqué par l’invention de 

 

10 Ibid., p. 12.  
11 Thomas Hobbes relie à l’époque la pitié à l’intellect, et plus précisément de l’imagination : « la pitié est 

l’imagination ou la fiction d’un malheur futur pour nous-mêmes, produite par le sentiment du malheur d’un 

autre […] Le contraire de la pitié est la dureté du cœur ; elle vient soit de la lenteur de l’imagination, soit 

d’une forte opinion où l’on est d’être exempt d’un pareil malheur, soit de la misanthropie ou de l’aversion 

qu’on a pour les hommes » (Thomas Hobbes, De la nature humaine, Paris, Vrin, 1999, p. 88-89). Voir ici  

Coralie Bournonville, « Imaginer les sentiments d'autrui : un problème éthique et esthétique du roman-

mémoires de la première moitié du 18e siècle », Dix-huitième siècle, 2011/1 (n° 43), p. 671-687. DOI : 

10.3917/dhs.043.0671. URL : https://www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2011-1-page-671.htm, p. 1). 
12 Consulter ici David Marshall, The Surprising Effects of Sympathy, p. 216.  
13 Lire à ce sujet Coralie Bournonville, « Imaginer les sentiments d'autrui », p. 2.  
14 Voir Rétif de La Bretonne, Les Revies, Oxford, Oxford University Studies in the Enlightenment, 2006. 

Nous nous appuyons ici sur les propos de Michel Delon, dans L’idée d’énergie au tournant des Lumières 

(1770-1820), p. 66-67 et 338, et de Pierre Testud, dans Rétif de la Bretonne et la création littéraire, Genève 

et Paris, Droz, 1977.  
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personnages issus de territoires lointains15. C’est le cas des Lettres Persanes de 

Montesquieu, des Lettres d’une Péruvienne de Graffigny et du Supplément au 

voyage de Bougainville de Diderot, œuvres que nous étudierons et dont le succès 

tient précisément à la popularité de ce thème qu’est celui de la relativité du point de 

vue, du regard étranger16. 

Au XVIIIe siècle, ces réflexions se développent à l’aune d’un nouveau rapport 

au lecteur, un lecteur imaginaire que les auteurs de l’époque se représentent, dans le 

cadre d’une réflexion sur la réception de leurs œuvres. Le nombre d’adresses, d’avis, 

de portraits d’un « lecteur idéal » est ici révélateur d’un processus de décentrement 

qui opère en effet par la voie de l’imagination17. C’est là tout l’intérêt de l’écriture 

de Richardson, selon Diderot :  

 

les passions qu’il peint sont telles que je les éprouve en moi ; ce sont les mêmes 

objets qui les émeuvent, elles ont l’énergie que je leur connais ; les traverses et 

les afflictions de ses personnages sont de la nature de celles qui me menacent 

sans cesse18.  

 

L’écriture semble en effet devoir ici son efficacité au fait que l’auteur sollicite si 

puissamment l’imagination de son lecteur qu’il mobilise une sympathie et une 

pédagogie qui contribuent à l’implication de ce dernier19.  

On ne saurait traiter la question de la sympathie imaginative sans mentionner 

les penseurs des sentiments moraux. Comme nous l’avons dit, les idées défendues 

par Marivaux, Diderot et Rousseau sont également abordées de l’autre côté de la 

Manche, chez des auteurs comme Bacon, Hobbes, Locke, Berkeley, Hume et Smith, 

autant de penseurs chez qui l’imagination joue un rôle prépondérant au sein de la 

 

15 Voir ici Audrey Guitton, L’Autre lointain en dialogue, p. 23. 
16 Voir Rotraud von Kulessa, « Avant-propos », p. 12, et Charles Vincent, Diderot en quête d'éthique, p. 17.  
17 Voir Gaëtan Brulotte, « La sympathie et la littérature érotique dans la France du XVIIIe siècle », p. 212-

213. 
18 Diderot, Éloge de Richardson, p. 6. 
19 Voir Roger Lewinter, « Introduction à l’Eloge de Richardson », p. 121-122.  



 185 

sympathie20. Chez Hume, celle-ci se présente ainsi de façon avant tout intellectuelle, 

cognitive, psychologique21, et plus spécifiquement encore : imaginative. Pour Hume 

en effet, entrer en sympathie avec autrui est un processus qui consiste à percevoir 

ses émotions et sentiments comme des idées, des idées qui lui appartiennent. C’est 

ensuite vis-à-vis de ces mêmes idées que l’imagination bâtit des représentations, qui 

nourrissent dans un dernier temps les passions22. Imaginative, la sympathie apparait 

par la même comme un principe collectif. Pour Hume en effet, celle-ci doit sa 

circulation au fait qu’elle s’affranchisse justement des corps par l’imagination23. 

Cette interprétation semble se retrouver dans la Théorie des sentiments moraux 

d’Adam Smith, œuvre dans laquelle l’aspect imaginatif de la sympathie, un aspect 

inévitable car l’on ne peut sympathiser entre les corps pour le philosophe 24 , 

contribue également à sa diffusion au-delà des frontières du corps25. De même que 

chez Hume, la sympathie apparait à ce titre à la fois comme un instrument de 

régulation sociale – les individus développent un sentiment moral en imaginant 

comment leurs actes peuvent être perçus par d’autres26 – et d’objectivité : pensons 

ici au principe du spectateur impartial, un être fictif qui freine, selon Smith, tout 

mouvement vers l’individualisme et favorise dès lors le vivre-ensemble27.     

 

 

20 Voir Margaret Gilman, « Imagination and creation in Diderot », Diderot Studies, vol. 2, 1952, p. 200–220. 

Certains de ces penseurs semblent par ailleurs avoir vécu une véritable amitié, comme en témoigne l’étreinte 

entre Rousseau et Hume. 
21 Nous renvoyons ici à Dario Perinetti, « Sympathie, croyance et histoire chez Hume », p. 394, ainsi qu’à 

Ildiko Csengei, Sympathy, sensibility and the literature of feeling in the eighteenth century, p. 51.  
22  Voir David Hume, L’Entendement, p. 159. Imaginative, la sympathie humienne l’est également par 

nécessité. Comme l’écrit Jean-Pierre Cléro en effet, « On a beau dire que, par la sympathie, on se met à la 

place d’autrui, on ne le fait jamais qu’imaginairement […] le parallélisme des affects intimé par la sympathie 

ne saurait être une identité d’affects » (Jean-Pierre Cléro, « La sympathie, concept mort-né ? », p. 364-365). 
23 Voir ici Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 353.  
24 Consulter Adam Smith, La théorie des sentiments moraux, p. 59. 
25 Voir Ildiko Csengei, Sympathy, sensibility and the literature of feeling in the eighteenth century, p. 51.  
26 Lire ici Adam Smith, La théorie des sentiments moraux, p. 203, et Fabienne Brugère, L'expérience de la 

beauté, p. 166-167. 
27 Voir Ibid., p. 172. Consulter également Charles Wolfe, « La crypto-normativité d’Adam Smith », p. 464, 

Ildiko Csengei, Sympathy, sensibility and the literature of feeling in the eighteenth century, p. 58, et Peter 

Marshall, Godwin, Yale, Yale University Press, 1984, p. 381. 
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Le caractère rationnel de l’imagination au XVIIIe siècle ne prémunit pas la 

sympathie de réflexions portant sur sa nature égocentrique28. Dans la continuité de 

penseurs du siècle précédent qui, tels Jacques Esprit, considèrent que la pitié est 

tournée vers l’individu qui la mobilise29, Malebranche fonde la bienveillance sur la 

réhabilitation du soi :  

 

Ainsi nous ne devons point aimer notre prochain d’un amour d’union ni d’un 

amour de conformité. Mais nous pouvons & devons l’aimer d’un amour de 

bienveillance. Nous devons l’aimer en ce sens, que nous devons lui désirer la 

perfection & son bonheur ; & comme nos désirs pratiques sont causes 

occasionnelles de certains effets, qui sont utiles à ce dessein ; nous devons faire 

tous nos efforts pour leur procurer une solide vertu, afin qu’ils méritent les vrais 

bien qui en sont la récompense. C’est véritablement à cela, que nous oblige le 

commandement que Jésus-Christ nous a fait dans l’Évangile de nous aimer les 

uns les autres, comme nous-mêmes30.  

 

L’auteur du Traité de morale devient par la même à la fois l’adversaire des 

théologiens port-royalistes, eux-mêmes guidés par la pensée altruiste de Saint 

Augustin, et le chef de file des penseurs des Lumières, tels Fénelon, Fontenelle, 

Montesquieu, Marivaux, Diderot ou encore Rousseau 31 . Étroitement liée à la 

question de l’amour-propre, la sympathie est d’autant plus complexe à saisir qu’elle 

s’ancre profondément dans les enjeux de sociabilité de l’époque. L’individu du 

 

28 Consulter Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 173, Ildiko Csengei, Sympathy, sensibility 

and the literature of feeling in the eighteenth century, p. 70 et C. Konczewski, La sympathie comme fonction 

de progrès et de connaissance, Presses Universitaires de France, 1951, p. 159. Précisons toutefois ici que 

certains auteurs ne considèrent pas cette dernière caractéristique de la sympathie imaginative comme un 

défaut. Le fait que la sympathie ne me concerne que moi n’est ainsi pas nécessairement problématique chez 

Schopenhauer, pour qui le transfert d’ego d’un individu à l’autre est positif dans la mesure où refusant de me 

faire du mal, je refuserai d’en faire à autrui. Voir Arthur Schopenhauer, Le fondement de la morale, Paris, Le 

livre de proche, 1991, p. 233. 
29 Voir Jacques Esprit, La Fausseté des vertus humaines, Paris, Aubier, 1996, et Robin Douglass, Rousseau 

and Hobbes, p. 155.  
30 Nicolas De Malebranche, Traité de morale, Rotterdam, Reinier Leers, 1684, p. 73-74.  
31 Nous renvoyons ici à Antony McKenna, « Prévost lecteur de Malebranche et de Bayle : les plaisirs et le 

bonheur », in Les Lumières en mouvement, la circulation des idées au XVIIIe siècle, éd. Isabelle Moreau, 

Paris, ENS Editions, 2009, p. 159-172, p. 170-171.  
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XVIIIe siècle se pense dans le cadre d’une communauté, ce qui conduit parfois à la 

mobilisation d’une sympathie intéressée, se mettre à la place de l’autre par 

l’imagination afin de le satisfaire étant parfois conçu comme un processus 

permettant de recevoir en retour le même appui32, ou pour le dire autrement, je ne 

m’imagine à la place de l’autre qu’avec l’attente secrète que ce dernier se mette 

ensuite à la place de la mienne33. Nous retrouvons les traces de cette sympathie 

égocentrée dans des textes du XVIIIe siècle, parmi lesquels les Avis d'une mère à sa 

fille, où Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles éduque son enfant à l’idée que 

la bienveillance envers l’Autre doit se comprendre comme un moyen de recevoir sa 

sollicitude en retour, ainsi que le Traité de la société civile de Buffier, au sein duquel 

est défendue la nécessité de participer au bonheur des autres dans la perspective 

d’être heureux soi-même 34 . Satisfaire l’autre devient dès lors le signe d’un 

égocentrisme35.  

 À travers cette forme de sympathie imaginative, l’autre se présente en effet 

comme le révélateur de soi. Au XVIIIe siècle, le moraliste Antoine Pecquet perçoit 

ainsi la sympathie comme une démarche profondément égocentrée :   

 

 

32 Précisons ici que nous ne dressons pas le portrait d’individus qui réussissent sereinement à trouver une 

place en société, mais plutôt celui de femmes et hommes qui échouent et se tournent dès lors vers cette 

sympathie intéressée.     
33 Voir Projet EEE, « La morale et la pitié - Gaëtan Demulier », Lycée Sèvres, 2013, 31,11. 
34 Nous nous appuyons ici sur le propos de Christine Hammann, dans Déplaire au public: le cas Rousseau, 

p. 70-71. 
35 Voir ici Emmanuel Bury, Littérature et politesse. L’invention de l’honnête homme (1580-1750), Paris, 

Presses Universitaires de France, 1996, p. 197. 
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Si nous voyons quelqu’un dans le malheur ; si quelqu’un nous paraît dans une 

grande douleur : est-ce en nous mettant à sa place, que nous sommes touchés ? 

Adoptons-nous sa situation pour la mieux sentir ? Nous la retraçons-nous 

relativement à celui que nous plaignons ? Non ; mais nous nous peignons à 

nous-mêmes, pour mesurer le sentiment que nous accordons à d’autres. [...] 

Nous nous rappelons aisément, à l’occasion de nos pareils, les images qui nous 

ont intéressés personnellement. Les idées alors se tracent vivement dans notre 

cerveau : mais quoique l’effet en soit louable, nos pareils ne doivent 

principalement ces mouvements et ce qu’ils peuvent produire en leur faveur 

qu’à la parité des objets. Un homme qui aura essuyé un naufrage, donnera 

facilement des larmes au récit d’une tempête que tout autre écoutera avec une 

très légère émotion36. 

 

Cette forme de pitié se lit également sous la plume de Madame d’Épinay, dont 

L’Histoire de Madame de Montbrillant met en scène un personnage, Émilie de 

Montbrillant, chez qui la sympathie est principalement mobilisée dans le souci de 

bâtir une identité toute personnelle. Ce processus est ainsi mis en œuvre lors de 

l’exil de René, un exil qui est présenté comme le révélateur, chez Émilie, d’une 

direction dont elle a su se garder37. 

 La focalisation sur la nature égocentrée de la sympathie imaginative s’étend 

également, au XVIIIe siècle, aux penseurs des sentiments moraux, comme 

Shaftesbury, figure paradoxale, qui reproche aux auteurs de solliciter la sympathie 

de leurs lecteurs de façon exacerbée dans leurs préfaces pour se valoriser auprès 

d’eux38, et rappelle dans le même temps et à plusieurs reprises combien la sympathie 

imaginative vise avant tout au bonheur de celui qui la mobilise 39 . Cette 

 

36  Antoine Pecquet, Pensées diverses sur l’homme, Paris, Nyon, 1738, p. 190-191. Voir ici Coralie 

Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 533. 
37 Nous nous appuyons ici sur l’analyse d’Adélaïde Cron, dans « Rousseau personnage de roman. Dans 

l’Histoire de Madame de Montbrillant de Mme d’Épinay », in Rousseau et le roman, éd. Coralie 

Bournonville, Colas Duflo, Paris, Classiques Garnier, 2012, (« Rencontres », 47), p. 209-222, p. 218. 
38 Voir Fabienne Brugère, Théorie de l’art et philosophie de la sociabilité selon Shaftesbury, p. 62.  
39 Consulter ici Ryan Patrick Hanley, « The Eighteenth-Century Context of Sympathy from Spinoza to Kant 

» in Sympathy : A History, trad. fr. personnelle, p. 194. 
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interprétation se lit également sous la plume de Mandeville, pour qui la pitié dérive 

de l’égoïsme 40 , ainsi que chez Chesterfield dont le rapport décomplexé aux 

questions de réception littéraire témoigne d’une sympathie ouvertement intéressée, 

au profit du succès de l’œuvre, à l’endroit du lecteur41. Chez Hume comme chez 

Shaftesbury, un paradoxe est également visible, dans la mesure où l’auteur du Traité 

sur l’entendement humain s’oppose d’un côté à la théorie des philosophes 

péripatéticiens pour qui la sympathie n’est qu’une projection de soi en rappelant 

combien le regard sympathique occulte justement ce soi pour s’intéresser à l’autre42, 

et déclare dans le même temps que sympathiser contribue souvent à rendre similaire 

ce qui ne l’est pas, à se voir dans l’autre43, ce qui ferait par la même de la sympathie 

imaginative un processus tourné vers soi. L’ambivalence se creuse encore chez 

Smith, pour qui la sympathie semble également s’émanciper d’autrui44, preuve étant 

que « nous sympathisons même avec les morts »45. La sympathie serait dès lors de 

nouveau centrée sur le moi, un moi imaginairement projeté dans l’autre46.  

 

 

40 Lire ici l’analyse de Robin Douglass, dans Rousseau and Hobbes: Nature, Free Will, and the Passions, p. 

86.  
41 Nous reprenons ici sur le propos de Christine Hammann, dans Déplaire au public: le cas Rousseau, p. 75-

76.  
42 Consulter ici David Hume, L’Entendement, Traité de la nature humaine, p. 160 et Geoffrey Sayre-McCord, 

« Hume and Smith on Sympathy, Approbation, and Moral Judgment » in Sympathy: A History, p. 227.  
43  Voir David Hume, L’Entendement, Traité de la nature humaine, p. 236 et Jean-Pierre Cléro, « La 

sympathie, concept mort-né ? », p. 375. 
44 Voir ici Jean Mathiot, Adam Smith, Philosophie et économie, p. 20 et Ildiko Csengei, Sympathy, sensibility 

and the literature of feeling in the eighteenth century, p. 52-53. 
45 Adam Smith, La théorie des sentiments moraux, p. 30. 
46 Selon Ildiko Csengei, « il y a plusieurs contradictions plutôt apparentes dans la théorie de Smith sur la 

sympathie. Il défend d’un côté l’idée que les émotions altruistes sont toujours présentes dans notre esprit et 

de l’autre, il construit un système sur la supposition d’un égoïsme initial. Tandis que les moralistes 

britanniques avant Smith insistaient sur la nature innée du comportement bienveillant et humaniste, les 

passions individualistes jouent un rôle fondamental dans la théorie morale de Smith » (Ildiko Csengei, 

Sympathy, sensibility and the literature of feeling in the eighteenth century, p. 52-53). Csengei rappelle en 

effet combien, chez l’auteur de La théorie des sentiments moraux, « pour sympathiser, nous vidons les 

émotions de l’autre et remplissons l’espace vide avec nos propres narrations et sentiments » (Ibid., p. 61). 

Nous renvoyons également ici à John Dwyer, Age of the Passions, Edinburgh, Tuckwell Press, 1998, p. 14, 

Charles Wolfe, « La crypto-normativité d’Adam Smith », p. 462, et Jean Mathiot, Adam Smith, Philosophie 

et économie, p. 34.  
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DIDEROT : DECENTREMENT, IMAGINATION ET RELATIVISME  

 

 La sympathie, en tant que processus de décentrement intellectuel et imaginatif, 

atteste de nouveau d’une proximité entre la réflexion des penseurs des sentiments 

moraux et celle de Diderot. Nous verrons en effet qu’envisagée par un prisme 

imaginatif, la sympathie présente un caractère égocentrique chez le philosophe. 

Avant d’aborder ce point, nous nous proposons toutefois d’expliquer en quoi l’on 

est ici autorisé à parler d’une sympathie imaginative. L’interrogation que nous 

avons exprimée dans le cadre de notre propos sur le sentiment pourrait en effet ici 

être renouvelée, dans la mesure où l’idée d’une sympathie qui soit perçue, chez les 

mêmes auteurs, comme un phénomène immédiat et en tant qu’un processus 

imaginatif peut surprendre. Nous verrons pourtant en quoi la sympathie échappe à 

cet antagonisme, comme à celui dont nous avons déjà fait mention, et ce aussi bien 

chez Diderot, Rousseau, que Grouchy.   

Pour mieux comprendre cette complexité de la sympathie chez Diderot, il est 

nécessaire d’évoquer une évolution épistémologique dans la pensée de l’auteur, 

celle qui le conduit au relativisme. Aux confins de sa carrière littéraire, et dans la 

continuité de Montaigne dont nous avons fait mention, Diderot semble en effet 

s’intéresser à la multiplicité des points de vue, ainsi qu’à leur légitimité respective. 

Dans certaines de ses œuvres (nous verrons que ce n’est pas le cas pour toutes), 

l’auteur s’éloigne par la même d’une logique universaliste pour affirmer au contraire 

la présence de réalités multiples et dépendantes de ceux qui les observent, des 

réalités qui varient également selon l’objet observé lui-même47 (c’est en ce sens que 

 

47 Voir Ibid., p. 364-366. C’est ici le sens, sur un plan esthétique, de ce que Diderot nomme « le beau aperçu », 

une notion diderotienne qui explique, pour Colas Duflo, que « les goûts puissent évoluer avec la culture, qui 

nous fait apercevoir de nouveaux rapports » et qui implique « une relativité possible des jugements en 

fonction des individus » (Colas Duflo, « ‘La nature ne fait rien d’incorrect.’ Forme artistique et forme 

naturelle chez Diderot » in Diderot et la question de la forme, éd. Annie Ibrahim, Presses Universitaires de 

France, 1999, p. 78). Voir également Robert Niklaus, « Diderot et Rousseau : pour et contre le théâtre », 

Diderot studies, vol. 4, 1963, p. 153–189, p. 184.  
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nous pourrions parler chez Diderot d’un décentrement qui contribuerait à un savoir 

infini, puisque sans cesse déclinable). 

 Une des formes privilégiées de ce relativisme, chez le philosophe, semble être 

celle du dialogue. Celui-ci apparait effectivement, du fait même de la pluralité des 

voix qu’il fait entendre, comme l’instrument idéal du décentrement tel qu’envisagé 

par Diderot. C’est en effet à travers le dialogue que la réalité est morcelée par 

l’auteur et que ces mêmes morceaux, bien que variant les uns des autres, sont 

présentés de façon également légitime48. Le philosophe instaure par la même une 

épistémologie nouvelle, par la voie de laquelle la vérité ne se bâtit plus par le prisme 

d’un raisonnement progressif et logique mais par une restitution successive de 

points de vue contraires et également fondés49.  

 

 Bien que ce décentrement imaginatif soit principalement visible dans les textes 

tardifs de Diderot, des traces semblent apparaître dans ses premières œuvres. Dans 

sa Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui voient, Diderot oppose ainsi sa 

réflexion au rationalisme, tel que défendu par Locke notamment, pour qui la vérité, 

une vérité universelle et unique, est potentiellement accessible par la voie des sens :  

 

Comme je n’ai jamais douté que l’état de nos organes et de nos sens n’ait 

beaucoup d’influence sur notre métaphysique et sur notre morale, et que nos 

idées les plus purement intellectuelles, si je puis parler ainsi, ne tiennent de fort 

près à la conformation de notre corps, je me mis à questionner notre aveugle sur 

les vices et sur les vertus50. 

 

 

48 Voir ici Colas Duflo, « Et pourquoi des dialogues en des temps de systèmes ? », in Diderot Studies, Vol. 

28, Librairie Droz, 2000, p. 102.  
49 Pour étendre la réflexion, consulter ici Marian Skrzypek, « Les catégories centrales dans la philosophie de 

Diderot », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie 26, Société Diderot, 1999, p. 35. 
50 Diderot, Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui voient, Œuvres complètes, I, Paris, J. Assézat et 

Maurice Tourneux, 1875-1877, p. 288. 
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Par l’imagination sympathique de la réalité telle que perçue par l’aveugle, Diderot 

semble ici indiquer que la vérité est nécessairement relative, car dépendant des sens 

et de la subjectivité de chacun51.  

 Ce processus de décentrement semble toutefois plus visible, chez Diderot, 

dans des œuvres de la seconde moitié du siècle comme Le neveu de Rameau. Le 

format dialogique du texte du philosophe se présente ici en effet comme une 

tentative de démontrer l’impossibilité d’une vérité unique52 :  

 

Au reste, souvenez-vous que dans un sujet aussi variable que les mœurs, il n’y 

a rien d’absolument, d’essentiellement, de généralement vrai ou faux ; sinon 

qu’il faut être ce que l’intérêt veut qu’on soit, bon ou mauvais, sage ou fou, 

décent ou ridicule, honnête ou vicieux53. 

 

À l’image de ce passage, chacune des tentatives du philosophe pour formuler un 

axiome est ainsi battue en brèche par le Neveu, qui insiste sur leur inévitable 

partialité ainsi que leur statut relatif54.  

 Le dispositif semble être en partie similaire dans Le Supplément au voyage de 

Bougainville. Les dialogues entre A et B apparaissent en effet comme un moyen, 

pour Diderot, de remettre en question par une sympathie conçue en tant que 

décentrement imaginatif, l’évidence d’un discours unique, en l’occurrence celui de 

l’Occident55.  

 

 

51  Voir Andrew Curran, « Diderot's Revisionism: Enlightenment and Blindness in the ‘Lettre sur les 

aveugles’ », in Diderot Studies, Vol. 28, Librairie Droz, 2000, p. 80-81. 
52 Voir ici Pierre Hartmann, « Un si lumineux aveuglement : une étude sur "Le Neveu de rameau" et la crise 

des Lumières », in Diderot Studies, Vol. 26, Librairie Droz, 1995, p. 157.  
53 Diderot, Le Neveu de Rameau, Œuvres complètes, I, Paris, J. Assézat et Maurice Tourneux, 1875-1877, p. 

83.  
54 Comme l’écrit Colas Duflo en effet, « dès que le Philosophe veut poser un universel, et de façon privilégiée 

un universel moral, le Neveu, dans sa réponse, le renvoie à sa particularité, et lui rappelle que son point de 

vue n'est précisément qu'un point de vue, singulièrement orienté, et complètement déterminé par la place qu'il 

occupe » (Colas Duflo, « Et pourquoi des dialogues en des temps de systèmes ? », p. 107).  
55 Voir Marie-Hélène Chabut, « Le Supplément au Voyage de Bougainville : une poétique du déguisement », 

in Diderot Studies, Vol. 24, Librairie Droz, 1991, p. 11. 
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Imitons le bon aumônier moine en France, sauvage dans Tahiti56 

 

À l’image de ce propos, dont la nature n’est pas sans rappeler les idées défendues 

dans La Vie de Mahomet, du comte de Boulainvilliers, les dialogues dans le 

Supplément au Voyage de Bougainville se présentent comme le moyen par lequel, à 

travers le processus sympathique, Diderot affirme la légitimité des différents points 

de vue (ceux de l’Orient et de l’Occident) et par la même, des différentes cultures 

qui les expriment57.  

   

LE DECENTREMENT IMAGINATIF CHEZ ROUSSEAU  

 

Comme pour Diderot, la pitié chez Rousseau semble échapper à cette 

dichotomie entre l’idée d’un phénomène immédiat d’un côté et d’un processus 

intellectuel de l’autre. Cette hypothèse se vérifie dans un cadre sentimental – nous 

en avons fait mention – mais également sur le plan de l’imagination. Chez Rousseau, 

la pitié apparaît en effet comme une faculté de décentrement qui emprunte parfois 

moins à la sensation qu’à la réflexion et à l’imagination58. Cette interprétation trouve 

un ancrage significatif dans l’Émile, où la sympathie quitte au sein de certains 

passages son interprétation immédiate et corporelle, pour prendre des contours plus 

intellectuels, et par la même complexes. Émile est ainsi sans cesse instruit sur les 

 

56 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, ou Dialogue entre A et B, Œuvres complètes, II, Paris, J. 

Assézat et Maurice Tourneux, 1875-1877, p. 249. Voir ici Kai Mikkonen, « Narrative Interruptions and the 

Civilized Woman: The Figures of Veiling and Unveiling in Diderot's "Supplément au Voyage de 

Bougainville" », in Diderot Studies, Vol. 27, Librairie Droz, 1998, p. 147. 
57 Le relativisme, provoqué par la sympathie, se lit également dans les Salons de Diderot. C’est le cas du 

Salon de 1769, dans le cadre duquel Diderot critique le tableau de Boucher représentant une caravane, tableau 

qui conduit Diderot à imaginer un désaccord entre deux personnages, que l’auteur clôt en donnant raison à 

chacun. 
58 Selon Johanna Lenne-Cornuez, « l’imagination » est en effet « la seule faculté dont nous disposons pour 

sortir de nous-mêmes et réfléchir à l’effet que cela fait d’être dans la situation 

d’autrui » (Johanna Lenne-Cornuez, « Éduquer à la compassion », p. 6). Cette forme de pitié, intellectuelle, 

est également centrale dans les travaux de certains spécialistes de Rousseau, tels que Victor Goldschmidt, 

Jacques Derrida, Paul Audi ou Ryan Patrick Hanley.  
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habitudes des riches, sans cesse encouragé à apprendre leurs coutumes, à manifester 

en ce sens une forme de sympathie intellectuelle à leur égard, tout en étant invité 

toutefois à ne pas souscrire à la sympathie au point de se mettre à leur place :  

 

Il n’est pas dans le cœur humain de se mettre à la place des gens qui sont plus 

heureux que nous, mais seulement de ceux qui sont plus à plaindre. 

Si l’on trouve des exceptions à cette maxime, elles sont plus apparentes que 

réelles. Ainsi l’on ne se met pas à la place du riche ou du grand auquel on 

s’attache; même en s’attachant sincèrement, on ne fait que s’approprier une 

partie de son bien-être. Quelquefois on l’aune dans ses malheurs; mais, tant 

qu’il prospère, il n’a de véritable ami que celui qui n’est pas la dupe des 

apparences, et qui le plaint plus qu’il ne l’envie, malgré sa prospérité59. 

  

Intellectuelle, la sympathie rousseauiste l’est plus particulièrement vis-à-vis de son 

lien à l’imagination 60 , car comme l’écrit l’auteur de l’Essai sur l’origine des 

langues :   

 

La pitié, bien que naturelle au cœur de l’homme, resterait éternellement inactive 

sans l’imagination qui la met en jeu61. 

 

Chez Rousseau, la pitié apparait, nous l’avons vu, comme un phénomène naturel et 

immédiat. Ce n’est toutefois qu’à travers le prisme de l’imagination que celle-ci 

devient en effet active. Comme l’écrit l’auteur au sujet d’Émile, 

 

quand le premier développement des sens allume en lui le feu de l'imagination, 

il commence à se sentir dans ses semblables62.  

 

 

59 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 383. Voir également Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, 

p. 532-533. 
60 Voir ici Pierre-Louis Patoine, Corps / texte, p. 77. 
61 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 385-386.  
62 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 380. 
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La réflexion est similaire dans le passage suivant :  

 

Le sentiment physique de nos maux est plus borné qu’il ne semble; mais […] 

c’est par l’imagination qui les étend sur l’avenir, qu’ils nous rendent vraiment 

à plaindre63. 

 

L’exercice de la sympathie semble à ce titre nécessiter l’activité de l’imagination64. 

C’est effectivement par le prisme de cette faculté que l’individu compatissant peut 

s’extraire de lui-même, se décentrer donc, afin de se déplacer dans l’autre :  

 

nul ne devient sensible que quand son imagination s'anime et commence à le 

transporter hors de lui65. 

 

C’est en d’autres termes l’imagination des douleurs d’autrui (ainsi que l’imagination 

en retour que nous puissions être affectés de ces mêmes douleurs) qui provoquent 

la mise en action de la sympathie chez Rousseau66.  

Chez l’auteur de l’Émile, l’imagination se présente également comme un 

moyen de s’émanciper de l’amour-propre, à travers une pitié développée67. Distincte 

de son interprétation naturelle, cette forme de sympathie accessible par la voie de 

l’intellect (plus précisément de l’éducation, dans l’Émile) se conçoit en effet comme 

un moyen de se libérer d’un point de vue égocentré pour endosser, par l’imagination, 

un angle différent : 

 

 

63 Ibid., p. 385-386.  
64 Voir Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 330. 
65 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 381. Consulter ici Frederick Neuhouser, Rousseau’s Theodicy 

of Self-Love, p. 176.  
66 Voir ici Rosanne Kennedy, « Rêver de politique. Les Rêveries du promeneur solitaire », in Philosophie de 

Rousseau, p. 413-426, p. 414.  
67 Nous renvoyons à Ryan Patrick Hanley, « Pitié développée. Aspects éthiques et épistémiques », p. 307, 

ainsi qu’à Céline Spector, « Rousseau et la critique de l’économie politique », in Rousseau et les sciences, 

éd. B. Bensaude-Vincent et B. Bernardi, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 237 256, p. 247. 
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N’accoutumez donc pas votre élève à regarder du haut de sa gloire les peines 

des infortunés, les travaux des misérables; & n’espérez pas lui apprendre à les 

plaindre, s’il les considère comme lui étant étrangers. Faites-lui bien 

comprendre que le sort de ces malheureux peut être le sien68.    

  

À travers le décentrement imaginatif auquel elle conduit, la pitié développée agit en 

ce sens comme un phénomène qui extrait l’individu de l’égocentrisme69.  

 Dans un cadre plus vaste, il est également légitime de penser que le 

décentrement chez Rousseau se conçoit comme une démarche anthropologique et 

morale. L’oubli de soi dont nous avons fait mention, couplé à la sympathie 

imaginative, contribue en effet à penser l’individu par la voie d’un prisme dénué 

(aussi dénué que possible, du moins) de jugements subjectifs et/ou culturels70. C’est 

en ce sens que le décentrement, chez Rousseau, revêt un caractère moral. Par la voie 

de l’imagination en effet, la sympathie permet d’identifier les besoins et désirs 

personnels qu’a un individu, avant que n’interviennent les injustices et préjugés 

sociaux71. L’auteur de l’Émile écrit ainsi que  

 

le plus sûr moyen de s’élever au-dessus des préjugés & d’ordonner ses 

jugements sur les vrais rapports des choses, est de se mettre à la place d’un 

homme isolé, & de juger de tout comme cet homme en doit juger lui-même, eu 

égard à sa propre utilité72.   

 

 

68 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 384. Voir ici Céline Spector, « Rousseau et la critique de 

l’économie politique », p. 247. 
69 Voir Ryan Patrick Hanley, « Pitié développée. Aspects éthiques et épistémiques », p. 315, et Frederick 

Neuhouser, Rousseau’s Theodicy of Self-Love, p. 227-228. 
70 C’est ici l’une des raisons pour lesquelles Claude Lévi-Strauss perçoit en Rousseau le précurseur des 

sciences humaines (Claude Lévi-Strauss, « Jean-Jacques Rousseau fondateur des sciences de l’homme », 

Anthropologie structurale II, Paris, Plon, 1996, p. 53-54). Voir également Adrien Paschoud, « Claude Lévi-

Strauss, lecteur de Diderot », p. 188, et Jacques Berchtold, « Le roman en tension. La Nouvelle Héloïse et la 

concurrence des codes », in Rousseau et le roman, p. 17-32, p. 25. 
71 Nous renvoyons ici à Céline Spector, « Rousseau et la critique de l’économie politique », p. 247. 
72 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 308.  
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Une fois ces désirs et besoins identifiés par la voie du décentrement imaginatif, 

l’élargissement peut avoir lieu et inscrire par la même cette démarche dans un 

cadre interindividuel et moral :  

 

Il ignore quelle est la place des autres, mais il sent la sienne & s’y tient. Au lieu 

des lois sociales qu’il ne peut connaître, nous l’avons lié à des chaînes de la 

nécessité. Il n’est presque encore qu’un être physique, continuons de le traiter 

comme tel. 

C’est par leur rapport sensible avec son utilité, sa sûreté, sa conservation, son 

bien-être, qu’il doit apprécier tous les corps de la nature & tous les travaux des 

hommes73. 

 

C’est ici à partir du point de vue imaginé de l’homme isolé, ou du jeune Émile en 

l’occurrence, que Rousseau suggère d’évaluer, par le prisme d’une sympathie qui 

présuppose le décentrement, les interactions moralement fondées de l’individu en 

société74.     

 

 Sur le plan énonciatif, chez Rousseau, le décentrement intellectuel est 

également mobilisé par les adresses au lecteur, des adresses qui provoquent 

l’implication de ce dernier. La scène de la lecture présentée dans le seconde préface 

de Julie ou la Nouvelle Héloïse est à ce titre révélatrice :  

 

73 Ibid., p. 313.  
74 Voir Céline Spector, « Rousseau et la critique de l’économie politique », p. 247, et Frederick Neuhouser, 

Rousseau’s Theodicy of Self-Love, p. 179. Dans un domaine différent, celui de la sympathie amoureuse, le 

décentrement imaginatif semble également être mobilisé par Rousseau. Dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, 

Rousseau paraît en effet inscrire cette faculté au centre de la passion entre Julie et Saint-Preux, comme en 

témoigne la scène du portrait : « Je m’imagine que tu tiens mon portrait, et suis si folle que je crois sentir 

l’impression des caresses que tu lui fais et des baisers que tu lui donnes : ma bouche croit les recevoir, mon 

tendre cœur croit les goûter. Ô douces illusions ! ô chimères, dernières ressources des 

malheureux ! » (Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 379). Il s’agit bel et bien ici, pour Julie, de se 

décentrer par la voie de l’imagination pour se transporter à l’intérieur même du portrait, ce afin de sentir les 

caresses de Saint-Preux. Comme l’écrit Gabrielle Radica au sujet de ce passage, « l’épanchement s’allie à la 

sympathie. La communication des amants est rendue possible par l’identification imaginaire, ainsi que par la 

référence à des objets communs vers lesquels leur imagination s’élance en s’échauffant » (Gabrielle Radica, 

L’Histoire de la raison, p. 718). Voir également Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain unisson d’âmes’ », 

p. 154. 
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R. Non. Une honnête fille ne lit point de livres d’amour. Que celle qui lira celui-

ci, malgré son titre, ne le plaigne point du mal qu’il lui aura fait : elle ment. Le 

mal était fait d’avance; elle n’a plus rien à risquer. 

N. À merveille! Auteurs érotiques venez à l’école : vous voilà tous justifiés. 

R. Oui, s’ils le sont par leur propre cour & par l’objet de leurs écrits. 

N. L’êtes-vous aux mêmes conditions ? 

R. Je suis trop fier pour répondre à cela, mais Julie s’était fait une règle pour 

juger les livres; si vous la trouvez bonne, servez-vous-en pour juger celui-ci75.

  

 

Nous pouvons considérer que dans ce passage, Rousseau ne situe pas la morale dans 

ce que le texte contient, mais dans celle ou celui qui le lit et dont l’interprétation en 

bâtit le sens76. Dans l’Émile, le propos semble également suivre la même tendance : 

 

C’est un assez beau roman que celui de la nature humaine. S’il ne se trouve que 

dans cet écrit, est-ce ma faute ? Ce devrait être l’histoire de mon espèce ? Vous 

qui la dépravez, c’est vous qui faites un roman de mon livre77. 

 

Dans cet extrait en effet, Rousseau paraît de nouveau compter sur le décentrement 

réflexif de son lecteur imaginaire, celui-ci adaptant les prescriptions de l’œuvre à 

son propre environnement78. Il en est de même dans les Confessions, où Rousseau 

mobilise la sympathie de ce dernier en l’invitant à forger son propre sens :  

 

 

75 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. xxxii-xxxiii.  
76 Nous nous inspirons ici de la pensée de Bérengère Baucher, dans « Rousseau et l’ombre de Dante. La leçon 

de lecture dans La Nouvelle Héloïse (I, xii) », in Coralie Bournonville. , Colas Duflo. Rousseau et le roman, 

p. 149-170, p. 154. 
77 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, V, p. 318. 
78 C’est en ce sens que chez Rousseau, selon Christophe Martin, « la fiction chimérique doit en fait être 

conçue comme le laboratoire de l’homme nouveau. Le régime textuel de l'Émile n'est pas descriptif mais 

prescriptif. C'est au lecteur qu'il appartient d'agir pour adapter les insuffisances du réel observable aux 

exigences de la nature que Rousseau lui aura fait découvrir » (Christophe Martin, « Donner corps aux 

chimères. Julie ou la nouvelle Galathée ? », in Rousseau et le roman, p. 105-122, p. 116). 
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Si je me chargeais du résultat & que je lui disse ; tel est mon caractère, il pourrait 

croire, sinon que je le trompe, au moins que je me trompe. Mais en lui détaillant 

avec simplicité tout ce qui m’est arrivé, tout ce que j’ai pensé, tout ce que j’ai 

senti, je ne puis l’induire en erreur à moins que je ne le veuille, encore même 

en le voulant n’y parviendrais-je pas aisément de cette façon. C’est à lui 

d’assembler ces éléments & de déterminer l’être qu’ils composent; le résultat 

doit être son ouvrage, & s’il se trompe alors, toute l’erreur sera de son fait79. 

 

Ce passage semble être lui aussi prescriptif. Le lecteur imaginé est ici incité à bâtir 

son propre portrait de Rousseau en réunissant les divers éléments qui lui ont été 

disséminés au cours de sa lecture80.  

 

 Cette invitation que l’auteur formule à l’endroit de son lecteur pourrait 

s’appliquer, d’une certaine manière, à Rousseau en personne. C’est en effet l’auteur 

des Rêveries lui-même qui semble parfois devoir combler les insuffisances du réel 

par l’imagination. Chez Rousseau, la sympathie se présente ainsi comme un 

processus permettant de compenser les manques de la réalité à travers l’imagination 

d’une existence fictive, comme en témoigne sa nostalgie de l’île Saint-Pierre :  

 

Les hommes se garderont, je le sais, de me rendre un si doux asile où ils n’ont 

pas voulu me laisser. Mais ils ne m’empêcheront pas du moins de m’y 

transporter chaque jour sur les ailes de l’imagination, & d’y goûter durant 

quelques heures le même plaisir que si je l’habitais encore. 

 

79 Rousseau, Les Confessions, X, p. 6-7. Voir ici Aurélia Gaillard, « ‘Ne pas être à sa place’, ‘ne pas rester 

en place’ », p. 93.  
80 L’implication du lecteur, par la voie d’une sympathie intellectuelle, est parfois mobilisée de manière plus 

indirecte chez Rousseau, à travers ce que Colas Duflo identifie comme étant des marqueurs du dissertatif. 

Selon Duflo, dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, ces marqueurs apparaissent comme des « signaux qui 

avertissent le lecteur d'un changement dans le pacte de communication ; une nouvelle attitude est requise de 

sa part, une compétence spécifique. Il ne lit plus simplement les Lettres de deux amants, habitants d'une petite 

ville au pied des Alpes dans l'attente d'en savoir plus sur leur intrigue sentimentale. L'amant fictif devient 

dissertateur s'adressant à une dissertataire, et le lecteur, à travers elle, est tenu de se faire dissertataire 

également » (Colas Duflo, « Du dissertatif. Les lettres « fastueusement raisonnées » de La Nouvelle Héloïse 

», in Rousseau et le roman, p. 51-68, p. 59). 
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De nouveau donc, la sympathie apparait ici comme un décentrement imaginaire, qui 

donne les moyens à une existence irréelle de produire un bonheur inatteignable, ou 

perdu, dans la vie réelle81. C’est également de ce même décentrement qu’il s’agit, 

lorsque Rousseau évoque le souvenir de Chambéry, dans les Confessions :   

 

Le son des cloches, qui m'a toujours singulièrement affecté, le chant des oiseaux, 

la beauté du jour, la douceur du paysage, les maisons éparses et champêtres 

dans lesquelles je plaçais en idée notre commune demeure ; tout cela me 

frappait tellement d'une impression vive, tendre, triste et touchante, que je me 

vis comme en extase transporté dans cet heureux temps et dans cet heureux 

séjour82. 

 

Par la voie de la sympathie, Rousseau semble effectivement se déplacer ici, à travers 

l’imagination, vers le lieu d’une existence heureuse 83 , ce dernier passage 

apparaissant dès lors lui aussi comme une tentative mémorielle de se transporter, 

par l’écriture, vers une vie lointaine, imaginaire et idyllique84.   

 Deux des domaines qui favorisent le mieux ce décentrement, chez Rousseau, 

sont ceux de l’écriture et de la lecture. Dans ses Confessions, l’auteur se transporte 

ainsi par la voie de l’imagination dans ses écrits lointains, des écrits qui se présentent 

comme des refuges heureux face aux difficultés de l’existence : 

 

 

81  Comme le rappelle Guilhem Farrugia, l’articulation entre imagination et fiction est inévitable chez 

Rousseau, car « si la fiction n'est plus seulement un mensonge mais une manière d'être, un espace imaginaire 

permettant une existence authentiquement heureuse, cela va de pair avec une imagination capable de créer 

cette fiction » (Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 65-66). Voir également Ibid., p. 63.  
82 Rousseau, Les Confessions, X, p. 138. 
83 Voir Aurélia Gaillard, « ‘Ne pas être à sa place’, ‘ne pas rester en place’. Place et déplacement dans les six 

premiers livres des Confessions », in Les Confessions - Se dire, tout dire, éd. Jacques Berchtold, Claude 

Habib, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 81-94, p. 90. Selon Gaillard, chez Rousseau, « le besoin de voyage 

(ne pas tenir en place), décrit […] dans son expression la plus primitive, seul et à pied, dans la nature, avec 

le grand air de la campagne, […] est conçu comme une expérience ontologique qui permet à Rousseau de se 

dégager de la ‘mauvaise place’ qui lui est assignée » (Ibid., p. 87). 
84 Voir ici Ibid., p. 82 et 89.  
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Les loisirs de mes promenades journalières ont souvent été remplis de 

contemplations charmantes, dont j’ai regret d’avoir perdu le souvenir. Je fixerai 

par l’écriture celles qui pourront me venir encore ; chaque fois que je les relirai 

m’en rendra la jouissance. J’oublierai mes malheurs, mes persécuteurs, mes 

opprobres, en songeant au prix qu’avait mérité mon cœur85. 

 

Dans la lecture d’œuvres autres que les siennes, Rousseau trouve également un 

moyen de s’extraire de son existence par la voie de la sympathie imaginative. La 

littérature apparait en effet, chez l’auteur des Confessions, comme un véhicule vers 

des réalités autres, des réalités où son identité rejoint celle de personnages fictifs86, 

comme pour les œuvres de Plutarque :   

 

De ces intéressantes lectures, des entretiens qu’elles occasionnaient entre mon 

père & moi, se forma cet esprit libre & républicain, ce caractère indomptable & 

fier, impatient de joug & de servitude qui m’a tourmenté tout le temps de ma 

vie dans les situations les moins propres à lui donner l’essor. Sans cesse occupé 

de Rome & d’Athènes ; vivant, pour ainsi dire avec leurs grands hommes, né 

moi-même Citoyen d’une République & fils d’un père dont l’amour de la patrie 

était la plus forte passion, je m’en enflammais à son exemple ; je me croyais 

Grec ou Romain; je devenais le personnage dont je lisais la vie87. 

 

À travers la littérature en effet, et de nouveau, Rousseau trouve un moyen de 

se décentrer par un processus imaginatif. Il est ici intéressant de constater que cet 

usage de la sympathie dans les Confessions comporte des résonnances, là encore, 

avec l’Einfühlung. Lors des premières discussions esthétiques qui suivent la 

 

85 Rousseau, Les Confessions, X, p. 376, nos italiques. Comme le rappelle Guilhem Farrugia, « la lecture 

projetée » des œuvres de Rousseau « sera le moyen de se souvenir d'un moi qui n'est plus et dont le souvenir 

s'estompe » (Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 58).  
86 Voir Catriona Seth, « Rousseau et ses doubles », in Les Confessions - Se dire, tout dire, p. 151-168, p. 166. 
87 Rousseau, Les Confessions, X, p. 6-7, nos italiques. Benoit Caudoux associe ce déplacement d’identité au 

« mal provoqué, dans l'enfance de Rousseau lui-même, par la lecture abusive des romans et de l'histoire » 

(Benoit Caudoux, « Émile et Robinson », in Rousseau et le roman, p. 171-208, p. 186). Voir ici également 

Christopher Kelly, Rousseau’s Exemplary life. The « Confessions » as Political Philosophy, Ithaca and 

London, Cornell University Press, 1987, p. 22-23.  
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parution en 1766 du Laocoon en effet, Gotthold Ephraim Lessing invite les peintres 

à se projeter, comme il en est le cas pour Rousseau, au sein de descriptions littéraires 

(poétiques plus précisément, dans le cas de Lessing) par la voie de l’imagination88.  

 

SYMPATHIE, IMAGINATION ET AMOUR-PROPRE : ROUSSEAU  

 

 Envisagée en tant que processus intellectuel, la sympathie développée chez 

Rousseau n’en doit pas moins composer avec les ressorts de l’amour-propre. Du fait 

de la laïcisation de la pitié dont nous avons fait mention, la sympathie revêt en effet 

chez le philosophe un aspect nuancé, conditionnel. « Il n’est pas dans le cœur 

humain », écrit comme nous l’avons déjà dit Rousseau, « de se mettre à la place des 

gens qui sont plus heureux que nous, mais seulement de ceux qui sont plus à 

plaindre »89. On ne se met ainsi pas « à la place du riche ou du grand auquel on 

s’attache », pour l’auteur de l’Émile, « même en s’attachant sincèrement »90. Ancrée 

dans l’Homme, la sympathie devient dès lors soumise aux ambivalences de ce 

dernier, tout particulièrement celles qu’influence son amour-propre. En parallèle 

aux penseurs des sentiments moraux, Rousseau semble en effet s’intéresser à la 

relation qu’entretient la sympathie avec ce dernier91. Dans l’Essai sur l’origine des 

langues, l’Émile et le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 

 

88 « Ils se nourrissaient de l’esprit du poète », écrit ainsi Lessing, « ils remplissaient leur imagination de ses 

traits les plus sublimes » (Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, Paris, Hermann, 1990, p. 153). Voir ici 

Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 33, et Jolanta Bialostocka, « Introduction au Laocoon », 

in Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, Hermann, 1990, p. 21.  
89 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 308. Voir ici Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 486, 

Note 469.  
90 Selon Rosanne Kennedy, chez Rousseau, « notre capacité de nous identifier à d'autres » est en effet limitée 

« par notre situation économique et sociale. Si d'autres diffèrent trop de nous, notre capacité d'imaginer leur 

souffrance comme potentiellement nôtre se réduit » (Rosanne Kennedy, « Rêver de politique », p. 414). C’est 

à ce titre que, selon Johanna Lenne-Cornuez, « le dominant ne se mettra à la place du dominé que pour jouir 

de sa propre supériorité : il imaginera le regard envieux du faible sur lui », et que « la réciprocité imaginaire 

des consciences renforce » en ce sens « la dépendance si elle n’est pas fondée sur une symétrie réelle des 

places » (Johanna Lenne-Cornuez, Être à sa place. La formation du sujet dans la philosophie morale de 

Rousseau, Paris, Garnier, à paraître, p. 4).  
91 Voir Ryan Patrick Hanley, « Pitié développée. Aspects éthiques et épistémiques », p. 306.  
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les Hommes, des passages invitent à considérer la pitié comme un moyen de 

modérer un type d’amour dénaturé de l’amour de soi92 sur lequel nous reviendrons, 

et qui conduit l’individu à s’enfermer sur lui-même93. La réflexion sur les fables, 

dans l’Émile, en est ainsi une illustration. Dans le passage suivant, Rousseau semble 

en effet lire en l’interprétation des textes, chez l’enfant, une manifestation de 

l’amour-propre :  

 

les enfants se moquent du corbeau, mais ils s’affectionnent tous au renard ; […] 

vous croyez leur donner la cigale pour exemple ; & point du tout, c’est la fourmi 

qu’ils choisiront. On n’aime point à s’humilier : ils prendront toujours le beau 

rôle ; c’est le choix de l’amour-propre, c’est un choix très naturel. Or, quelle 

horrible leçon pour l’enfance !94. 

 

Indirectement, Rousseau insiste ici sur la nécessité d’éduquer l’enfant, afin que sa 

sympathie imaginative ne le pousse plus à endosser des rôles indexés sur son amour-

propre95 mais sur sa compassion envers les autres.    

  

Cette précaution de Rousseau comporte toutefois un paradoxe dans la mesure 

où elle implique l’aveu même contre lequel elle se rebelle. Dans l’effort de prémunir 

l’enfant contre les dérives de l’amour-propre, l’auteur de l’Émile atteste justement 

de l’existence de ce processus imaginatif qui conduit vers l’amour-propre. Dès ses 

premiers écrits, tels le Discours sur les sciences et les arts ou Narcisse, Rousseau 

semble en effet concevoir la sympathie imaginative, ou plus précisément ici 

 

92  Voir Rudy Le Menthéour, « La vertu du moindre effort. La morale sensitive de J.-J. Rousseau », 

in  Philosophie de Rousseau, p. 69-84, p. 81.  
93 Comme l’écrit Céline Spector, « La pitié, selon Rousseau, peut […] contrevenir aux effets destructeurs de 

l’amour-propre » (Céline Spector, « Rousseau et la critique de l’économie politique », p. 246). Consulter 

également Ryan Patrick Hanley, « Pitié développée. Aspects éthiques et épistémiques », p. 306, et Hélène 

Bouchilloux, « La genèse de l’amour-propre », p. 254.  
94 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 163. 
95 Comme l’écrit Gabrielle Radica, dans l’Émile, « Les fables sont réservées à l’éducation de l’amour-propre, 

et sont destinées à brimer toute vanité ou orgueil naissants » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 

625). 
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l’imagination des moyens pour s’attirer la sympathie de l’autre, comme une 

manifestation de l’amour-propre : 

 

Tout homme qui s’occupe des talents agréables veut plaire, être admiré, et il 

veut être admiré plus qu’un autre. Les applaudissements publics appartiennent 

à lui seul : je dirais qu’il fait tout pour les obtenir, s’il ne faisait encore plus pour 

en priver ses concurrents. De là naissent […] les raffinements du goût et de la 

politesse ; vile et basse flatterie, soins séducteurs, insidieux, puériles, qui à la 

longue rapetissent l’âme et corrompent le cœur96. 

    

Dans l’Émile, l’auteur pointe également le risque que la pitié dégénère en 

individualisme :  

 

ce qui fait qu’un jeune homme s’endurcit & se complaît à voir tourmenter un 

être sensible, c’est quand un retour de vanité le fait se regarder comme exempt 

des mêmes peines par sa sagesse ou par sa supériorité97. 

 

L’amour-propre conduit en effet le sujet, chez Rousseau, à croire qu’il peut se 

comprendre en s’imaginant dans le regard de l’autre 98 . C’est à ce titre que la 

 

96 Rousseau, Narcisse ou l’amant de lui-même, p. 452. Voir également ici Christine Hammann, Déplaire au 

public, p. 120. Toute une tradition critique semble associer cet amour-propre à Rousseau lui-même. Voir par 

exemple Arnaud Tripet : « Pour ce qui est du narcissisme, est-il besoin de rappeler que rien n'est plus constant 

que l'intérêt que Rousseau se porte à lui-même. Un regard toujours curieux l'engage à se considérer, à 

s'apprécier, à se représenter au point d'éprouver bien souvent comme relatif ce qui n'est pas lui » (Arnaud 

Tripet, Jean-Jacques Rousseau: la tension et le rythme, p. 32).  
97 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 439. C’est à ce titre que selon Guilhem Farrugia, chez Rousseau, 

« le mécanisme d'identification inhérent à la pitié est sujet à perversion secrète, un reste d'amour-propre ne 

parvenant pas à être éteint par la vision des misères d'autrui » et que la compassion, dès lors, est « fondée sur 

un paradoxe, celui de tirer son ressort de l’égoïsme, tout en produisant les fondements de la morale la plus 

altruiste possible ». C’est ici ce qui explique, selon Farrugia également, que « le spectacle de la faiblesse 

d'autrui nous rappelle notre propre force, et la complaisance à s'occuper d'une personne misérable représente 

une preuve de l'autosuffisance de notre bien-être » (Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 

306-307). Pour Christine Hammann, c’est là ce qui fonde la nature ambigüe de la sympathie chez Rousseau, 

dans l’Émile notamment. Selon Christine Hammann en effet, « l'ambivalence entre l'une et l'autre aspiration, 

centripète et centrifuge » chez Rousseau « est si fortement dessinée, que celles-ci se trouvent parfois 

exprimées simultanément, ou plutôt juxtaposées dans un même ouvrage, comme c'est le cas dans l'Émile » 

(Christine Hammann, Déplaire au public, p. 235-236).  
98 Comme l’écrit Frédérick Neuhouser, dont nous nous proposons de reprendre le propos pour mieux saisir 

cette forme de sympathie chez Rousseau, « un individu avec de l’amour-propre s’intéresse à la façon dont il 
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sympathie imaginative ne relèverait pas forcément d’une démarche altruiste mais 

apparaîtrait au contraire comme un processus égocentrique et utilitariste, dans la 

mesure où elle conduirait à l’instrumentalisation de l’autre, celui-ci étant réduit à un 

réceptacle des désirs et aspirations du sujet99. Cette approche est évoquée dans le 

passage suivant, extrait du préambule au manuscrit des Confessions de Neuchâtel, 

que Rousseau n’a pas gardé dans l’édition définitive :  

 

J'ai remarqué souvent que, même parmi ceux qui se piquent le plus de connaître 

les hommes, chacun ne connaît guère que soi, s'il est vrai même que quelqu'un 

se connaisse ; car comment bien déterminer un être par les seuls rapports qui 

sont en lui-même, et sans le comparer avec rien ? Cependant cette connaissance 

imparfaite qu'on a de soi est le seul moyen qu'on emploie à connaître les autres. 

On se fait la règle de tout, et voilà précisément où nous attend la double illusion 

de l'amour-propre ; soit en prêtant faussement à ceux que nous jugeons les 

motifs qui nous auraient fait agir comme eux à leur place ; soit dans cette 

supposition même, en nous abusant sur nos propres motifs, faute de savoir nous 

transporter assez dans une autre situation que celle où nous sommes100.   

 

Se mettre à la place de l’autre par la voie de l’imagination peut ainsi conduire, selon 

Rousseau, à l’égoïsme. Dans la continuité de Hobbes et de Mandeville (auxquels il 

s’oppose pourtant à plusieurs reprises), l’auteur des Confessions semble en effet 

pointer ici le risque d’une sympathie égocentrée, que celle-ci soit engendrée par 

 

apparaît auprès des autres parce qu’il pense que ses actions et ses traits reflètent, d’une manière publiquement 

visible, quelque chose qui se tient derrière ces apparences et qui est l’objet fondamental de son souci, son 

‘soi’ en tant qu’un possible objet d’estime » (Frederick Neuhouser, Rousseau’s Theodicy of Self-Love, p. 

226).  
99 Selon Neuhouser, « quelqu’un qui cherche à avoir une bonne opinion auprès des autres est motivé par 

l’imagination de la manière dont certains aspects qui lui appartiennent (ses actions et qualités visibles 

publiquement) apparaitront chez d’autres, chez des sujets différemment situés ; ainsi que par l’ambition de 

savoir si ce qu’ils voient de son soi public aura leur estime ou non » (Ibid., p. 225).  
100 Rousseau, Les Confessions, Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, 1959. 
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l’imagination d’un soi étendu à l’autre ou par une incapacité à s’imaginer dans une 

situation différente101.  

 Chez Rousseau, la sympathie imaginative peut parfois même réduire l’autre à 

un statut entièrement relatif. Il y aurait en effet  

 

une sorte d'hommes qui comptent pour quelque chose les regards du reste de 

l'univers, qui savent être heureux et contents d'eux-mêmes sur le témoignage 

d'autrui plutôt que sur le leur propre. Telle est en effet, la véritable cause de 

toutes ces différences : le sauvage vit en lui-même ; l'homme sociable toujours 

hors de lui-même ne sait vivre que dans l'opinion des autres, et c'est, pour ainsi 

dire, de leur seul jugement qu'il tire le sentiment de sa propre existence102. 

 

La sympathie est ici perçue comme un processus individualiste inscrit au centre de 

la sociabilité103 et qui prive l’autre d’exister pour lui-même, pour l’obliger à exister 

en fonction de soi104.  

 

SYMPATHIE ET INDIVIDUALISME CHEZ GROUCHY 

 

 Ce risque, chez Rousseau, d’une sympathie imaginative qui glisserait vers 

l’individualisme se retrouve en des termes quasiment identiques dans l’œuvre de 

Grouchy. L’auteure semble effectivement elle aussi relier la sympathie à une 

démarche égocentrée105. Comme le rappelle Grouchy en effet,  

 

101 Voir ici Ryan Patrick Hanley, « Pitié développée. Aspects éthiques et épistémiques », p. 314-315, et David 

Marshall, The Surprising Effects of Sympathy, p. 150. 
102 Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 127-128.  
103 Voir Allan Bloom, « L’éducation de l’homme démocratique ; Emile », Commentaire, printemps 1979, p. 

40.  
104 Chez Rousseau, c’est ainsi dans la mesure où la souffrance de l’autre me fait souffrir que je lui accorde 

ma pitié, une pitié qui quitte dès lors l’altruisme pour devenir égocentrée. C’est à ce titre que la sympathie 

chez Rousseau, pour Phillip Knee, « risque de n’être plus qu’une expérience de soi-même dont l’autre n’est 

que le moyen ou le prétexte » (Phillip Knee, « Les mésaventures politiques de la sympathie », p. 426). Voir 

également ici le propos de Myriam Revault-d’Allonnes, dans L’homme compassionnel, p. 22. 
105 Voir Laurie Bréban et Jean Dellemotte, « From one form of sympathy to another », p. 34.  
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Il résulte nécessairement de la satisfaction que nous fait naturellement éprouver 

le spectacle ou la seule idée du plaisir, ou du bien-être d’autrui, un plaisir pour 

nous-mêmes lorsque nous leur en procurons106. 

 

Le souci de l’autre se conçoit en effet, pour Grouchy, comme une démarche 

autocentrée, dans la mesure où le bonheur de l’autre n’est envisagé qu’en vue de 

celui du sujet lui-même107.   

 L’autre apparait dès lors, et comme le dénonçait déjà Rousseau, non pas en 

tant que fin mais en tant que moyen. Dans le passage suivant, celui-ci est ainsi 

présenté par Grouchy comme un intermédiaire, celui d’un renouvellement 

rétrospectif de sensations toute personnelles :  

 

C’est la réflexion qui, à la vue de la douleur, nous rappelant que nous sommes 

sujets de ce tyran destructeur de la vie, comme l’être que nous en voyons 

opprimé, nous rapproche de lui par un mouvement d’émotion et 

d’attendrissement sur nous-mêmes, et nous intéresse à ses maux108.  

 

Il en résulte que chez Grouchy, la douleur est imaginée, fantasmée, à travers une 

projection sympathique de la souffrance de l’autre sur soi109. L’imagination est ainsi 

mobilisée ici dans le cadre d’un processus au sein duquel la sympathie affective que 

le sujet porte à sa propre personne prend appui sur la douleur de l’autre110, ce qui 

 

106 Grouchy, Lettres sur la sympathie suivies des Lettres d’amour, p. 69-70. 
107 Comme l’écrivent Laurie Bréban et Jean Dellemotte, dont nous avons souhaité nous appuyer sur les 

analyses dans cette partie, chez Grouchy, « favoriser le bien-être des autres est une action autocentrée » 

(Laurie Bréban et Jean Dellemotte, « From one form of sympathy to another », p. 34) au sens où ce bien-être 

est toujours choisi en fonction de la satisfaction vaniteuse envers soi (et ce même chez les individus dont la 

sensibilité est profonde et réfléchie). 
108 Grouchy, Lettres sur la sympathie suivies des Lettres d’amour, p. 38. 
109 Lire Laurie Bréban et Jean Dellemotte, « From one form of sympathy to another », p. 33-34. 
110 Voir Ibid. Sur un plan moins sentimental, celui de l’intérêt personnel, l’égocentrisme semble également 

se retrouver au cœur de la sympathie de Grouchy : « l’intérêt personnel vient encore accroître ce sentiment 

[qu’excite l’injustice] ; car chaque homme ayant des droits ne peut voir violer les droits d’autrui sans avoir, 

d’une manière plus prochaine, l’idée désagréable de la possibilité de la violation des siens » (Grouchy, Lettres 

sur la sympathie suivies des Lettres d’amour, p. 82). 
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réduit celui-ci à un statut relatif. Cette analyse de Grouchy n’est pas sans rappeler 

les conversations autour du rapport entre l’Einfühlung et l’imagination qui, bien que 

déployée sous le contrôle de la raison, conduit pour certains critiques à une forme 

d’égocentrisme111, notamment dans le domaine esthétique où le beau se présente 

comme la projection d’une subjectivité dans un objet artistique112. C’est ainsi que 

chez Lipps comme Grouchy, l’Einfühlung et la sympathie présentent un caractère 

autocentré. L’analyse lipsienne selon laquelle, dans le cadre de l’Einfühlung, « je 

jouis de moi-même dans un objet sensible distinct de moi […] comme si je me 

sentais d’abord moi-même ou comme si je sentais quelque chose en moi, comme de 

la force, de la joie ou de la nostalgie et que j’entreprenais alors d’ôter de moi-même 

ce que j’avais d’abord senti en moi pour le transférer à un objet placé face à moi »113 

comporte en effet des parallèles significatifs avec le propos de Grouchy, dans la 

mesure où la sympathie envers l’autre (l’attendrissement, dans le passage dont nous 

avons fait mention) résulte également, chez la philosophe, d’une sympathie envers 

soi114. 

 

111 Pour Robert Vischer, l’Einfühlung désignait déjà « un transfert inconscient de la forme de notre propre 

corps, ainsi que de l’âme à la forme d’objet » (Robert Vischer, « Sur le sens optique de la Forme », p. 60).  
112  Ibid. Comme le rappelle Johannes Volkelt également, « il semble être particulièrement difficile de 

reconnaître la présence simultanée des deux faces de l’empathie : d’une part l’objectivité des sentiments 

exprimés, leur indépendance à l’égard du moi, et d’autre part la présence, pourtant évidente du moi, sa 

dépendance à l’égard de l’objet » (Johannes Volkelt, « La conscience esthétique - Extraits », in Aux origines 

de l’empathie : fondements et fondateurs, p. 149-223, p. 178). 
113 Theodor Lipps, « Empathie et plaisir esthétique », p. 129-131. 
114 C’est en ce sens que Scheler associe l’Einfühlung à l’égoïsme : « si, au moment où nous prenons part à 

une joie ou à une souffrance », écrit le philosophe, « nous pouvions ‘admettre’ momentanément ou avoir 

l’‘illusion’ momentanée que c’est nous qui éprouvons ceci ou cela, notre comportement serait égoïste, en ce 

sens qu’il ne serait en rapport qu’avec notre joie et notre souffrance, et ce n’est pas vers autrui en tant 

qu’autrui, que notre affectivité serait directement orientée » (Max Scheler, Nature et formes de la sympathie, 

p. 67). Husserl rappelle également que « nous n’observons […] jamais un objet sans qu’il soit teinté par notre 

propre activité d’observation » (Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, Armand Colin, 1931). 

Voir également ici Aux origines de l’empathie, p. 26-27 et Remy Debes, « From Einfühlung to Empathy », 

p. 317. Articulée à une imagination intellectuelle et rationnelle, l’empathie n’en nourrit pas moins, par la 

suite, des réserves similaires. L’identification de sa cible – l’autre, ou soi-même – a en effet parcouru les 

réflexions psychologiques du XXe siècle (lire ici Ildiko Csengei, Sympathy, sensibility and the literature of 

feeling in the eighteenth century, p. 70). Robert Katz et Paul Margulies ont ainsi associé l’empathie à un 

processus par le prisme duquel autrui deviendrait un miroir de soi (voir Robert Katz, Empathy: Its nature 

and Uses, New York, Free Press, 1963, p. 9 et Alfred Margulies, The Empathic Imagination, New York, W. 

W. Norton, 1989, p. 58). Ce risque semble nourrir le débat psychologique actuel, au sein duquel les 

théoriciens Robert B. Cialdini et Mark Schaller associent l’empathie à un plaisir personnel (l’individu est 
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CONCLUSION  

 

 Loin de se limiter à son sens immédiat, la sympathie se présente pour les 

auteurs de notre corpus comme un processus convoquant l’imagination, en tant 

qu’outil de l’intellect. C’est à ce titre que la sympathie chez Diderot se conçoit 

comme un décentrement, celui-ci conduisant l’individu à endosser par l’imagination 

le point de vue de l’autre, pour mieux se prémunir d’une tentation à favoriser un 

discours unique. L’intervention de cette faculté au sein de la sympathie est 

également formulée par Rousseau, pour qui la pitié sensible de l’adolescent dans 

l’Émile reste inactive tant qu’il n’imagine pas les douleurs de l’autre. L’imagination 

se présente aussi comme un moyen pour Rousseau de se décentrer lui-même, 

comme c’est le cas dans les Confessions, où les insuffisances du réel le conduisent 

à se transporter par l’imagination au sein de réalités lointaines (celle de l’île Saint-

Pierre, celles de ses lectures de jeunesse). Intellectuelle, réflexive, la sympathie n’en 

comporte pas moins le risque d’un infléchissement égocentré chez Rousseau. Le 

sujet peut en effet être guidé par l’amour-propre alors même qu’il s’imagine à la 

place de l’autre. Dans ce cas, la sympathie se conçoit comme un processus à travers 

lequel l’autre n’existe qu’en tant que miroir imaginé de soi. 

 La sympathie convoque également un autre usage de l’imagination au XVIIIe 

siècle, un usage moins rationnel. L’imagination apparaît en effet parfois à travers 

une forme plus « échauffée » chez les auteurs de notre corpus, et se présente dès 

lors comme un processus aliénant. Dans la Lettre que Rousseau adresse à 

D’Alembert, celui-ci pointe ainsi la déresponsabilisation qu’engendre la sympathie 

sur les spectateurs de théâtre. C’est du fait de ce caractère débridé que la sympathie 

imaginative est perçue, au XVIIIe siècle, comme un processus non seulement 

 

altruiste pour être heureux) et en ce sens égoïste (consulter Mark Schaller et Robert Cialdini, « The 

Economics of Empathy Helping », Journal of Personality and Social Psychology, 1986, p. 314-320).  
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aliénant mais également déformant. Dans les Lettres Persanes, les Lettres d’une 

Péruvienne et le Supplément au voyage de Bougainville, celle-ci conduit ainsi, nous 

le verrons, à une représentation de populations lointaines tronquée par 

l’imagination. Bien qu’échauffée, la sympathie, nous le constaterons pour chacun 

des auteurs de notre corpus, reste toutefois bel et bien à concevoir ici en tant que 

processus, dans la mesure où celle-ci ne se produit pas de façon immédiate mais 

présuppose au contraire l’exercice d’une imagination, une imagination toutefois 

destituée de son caractère réflexif.  

 

Sympathie, empathie : les égarements de l’imagination   

 

INTRODUCTION  

 

 Depuis l’Antiquité à nos jours, la sympathie semble avoir convoqué un usage 

moins contrôlé, moins rationnel de l’imagination. Échauffée, envoûtante, 

l’imagination est en effet apparue comme ce qui fausse, par le prisme de la 

sympathie, la réalité et égare par la même l’individu qui se soumet à son empire115. 

C’est du fait de cet usage débridé que la sympathie apparaît ainsi, chez Marivaux, 

comme un processus aliénant, conduisant le sujet à l’oubli de soi. C’est également 

le cas, nous le verrons, dans un cadre plus large que celui des relations 

interindividuelles. Dans Le Supplément au Voyage de Bougainville de Diderot, 

œuvre au sein de laquelle la sympathie se conçoit comme un processus consistant à 

se transporter à la place d’un Autre (en l’occurrence un Tahitien) que l’on imagine 

soi-même, l’imagination se présente également comme ce qui conduit la sympathie 

à la déformation d’autres cultures.     

  

 

115 Voir ici Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 585.  
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OUBLI DE SOI  

 

 Dans le cadre de notre propos sur la sympathie et l’empathie sentimentales, 

nous avons identifié le risque d’un oubli de soi dans l’autre. Cet écueil semble 

également trouver un ancrage dans le processus imaginatif de la sympathie au 

XVIIIe siècle. À l’époque en effet, dans les domaines de l’esthétique, du roman ou 

encore de la morale, la sympathie en tant que déplacement par une imagination 

débridée à la place de l’autre, est souvent associée à la menace d’une perte 

d’identité116. La Vie de Marianne de Marivaux se présente ainsi comme un texte 

essentiel pour comprendre cette imagination aliénante. Le personnage de Marianne, 

tout particulièrement, est révélateur d’une identification par l’oubli. En adoptant 

l’attitude et le caractère, l’identité donc, qu’elle imagine être attendus d’elle par les 

autres, Marianne semble se déposséder de sa propre identité pour revenir lors de ses 

rencontres, en quelques sortes, à zéro. Plusieurs interlocuteurs conduisent ainsi la 

protagoniste à se conformer à ce qu’elle s’imagine être pour eux, comme la 

religieuse : 

 

 

116 Voir ici David Marshall, The Surprising Effects of Sympathy, p. 136. Un passage des Égarements du 

cœur et de l’esprit de Crébillon est particulièrement révélateur de cette interprétation : « L’amour dans un 

cœur vertueux se masque longtemps, repartit la dame [...] Nous cherchons sans cesse à soutenir le trouble de 

notre cœur, et à le nourrir des chimères de notre imagination. [...] En vain, nous avons l’exemple contre nous : 

il ne nous garantit pas de notre chute. Nous allons d’égarements en égarements [...]. Nous périssons 

vertueuses encore, sans être présentes, pour ainsi dire, au fatal moment de notre défaite » (Claude-Prosper 

Jolyot De Crébillon, Les Égarements du cœur et de l’esprit ou Mémoires de Monsieur de Meilcour, Paris, 

GF-Flammarion, 1985, p. 110-111, nos italiques). La sympathie, ici passionnelle, se présente comme une 

maladie qui conduit par l’intermédiaire de l’imagination, ainsi que ses « chimères », à une véritable 

dépossession de soi (nous nous inspirons ici de la réflexion de Coralie Bournonville, dans Mémoires et 

aventures de l’imagination, p. 325). Chez Diderot, la sympathie imaginative semble également tendre vers 

cette conséquence. C’est le cas dans le Salon de 1767, notamment dans le cadre de la critique de l’œuvre 

Occupations du rivage, où Diderot écrit : « J’en étais là de ma rêverie […] Mes yeux étaient attachés sur un 

paysage admirable, et je disais : « L’abbé a raison ; nos artistes n’y entendent rien, puisque le spectacle de 

leurs plus belles productions ne m’a jamais fait éprouver le délire que j’éprouve, le plaisir d’être à moi, le 

plaisir de me reconnaître aussi bon que je le suis, le plaisir de me voir et de me complaire, le plaisir plus doux 

encore de m’oublier. Où suis-je dans ce moment ? qu’est-ce qui m’environne ? Je ne le sais, je l’ignore » 

(Diderot, Salon de 1767, p. 113). Esthétique, la sympathie prend ici les contours d’un état qui conduit à 

travers l’imagination à une perte de la conscience. 
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Ah çà ! me dit-elle en riant, je vous laisse. Mais ce n’est plus un enfant sans 

réflexion que je quitte, comme, vous l’étiez lorsque je suis arrivée ; c’est une 

fille raisonnable, qui se connaît et qui se rend justice. Eh ! Seigneur, à quoi 

songiez-vous avec vos soupirs et votre accablement ? ajouta-t-elle. Oh ! je ne 

vous le pardonnerai pas sitôt, et je prétends vous appeler petite fille encore 

longtemps à cause de cela. 

Je ne pus, à travers ma tristesse, m’empêcher de sourire à ce discours badin, qui 

ne laissait pas que d’avoir sa force, et qui me disposait tout doucement à penser 

qu’en effet je m’exagérais mon malheur. Est-ce que nos amis le prendraient sur 

ce ton-là avec nous, si le motif de notre affliction était si grave ? Voilà à peu 

près ce qui s’insinue dans notre esprit, quand nous voyons nos amis n’y faire 

pas plus de façon en nous consolant117. 

 

Dans la suite de l’œuvre, Marianne semble également s’identifier à la représentation 

que Madame Dorsin, imagine-t-elle, a d’elle :  

 

- Vous dirais-je à quoi je pense ? reprit tout de suite Mme Dorsin : vous êtes le 

meilleur cœur du monde, et le plus généreux ; mais je me mets à votre place, et 

après cet événement-ci il se pourrait fort bien que vous eussiez quelque 

répugnance à la voir davantage ; il faudra peut-être que vous preniez sur vous 

pour lui continuer vos soins. Voulez-vous me la laisser ? Je me charge d’elle en 

attendant que tout ceci se passe. Je ne prétends pas vous l’ôter, elle y perdrait 

trop ; et je vous la rendrai dès que le mariage de votre fils sera conclu, et que 

vous me la redemanderez. 

 

117 Marivaux, La Vie de Marianne, p. 466-467. Selon Christophe Martin, « Marianne disperse dans le roman 

une série d’images de soi reliées entre elles par une certaine ressemblance mais que n’unifie aucune continuité 

profonde. Toutes ces attitudes s’imposent à Marianne comme autant de moments de son existence qui n’ont 

peut-être ni plus ni moins d’authenticités que d’autres. On ne voit plus, dès lors, quelle continuité profonde 

relie les différents rôles du sujet Marianne. Celle-ci semble, à bien des égards, n’être que la série projective 

d’une même instance qui n’existe guère hors de ses métamorphoses » (Christophe Martin, Mémoires d’une 

inconnue, p. 139).  
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À ce discours, je levai les yeux sur elle d’un air humble et reconnaissant, à quoi 

je joignis une très humble et très légère inclination de tête ; je dis légère, parce 

que je compris dans mon cœur que je devais la remercier avec discrétion, et 

qu’il fallait bien paraître sensible à ses bontés, mais non pas faire penser qu’elles 

me consolassent, comme en effet elles ne me consolaient pas. J’accompagnai le 

tout d’un soupir118. 

 

Dans ces passages en effet, la sympathie de Marianne semble la conduire à inventer 

un comportement attendu – celle-ci est donc là encore, on le voit bien, loin d’être 

immédiate – pour mieux s’y conformer. C’est en ce sens que l’identité de Marianne 

disparait, et devient une sorte de réceptacle nourri par les représentations d’elle-

même qu’elle imagine exister chez les autres119.    

 La lecture de l’œuvre apparaît également elle-même comme un moment 

d’aliénation engendré par une sympathie imaginative à l’égard des personnages. La 

Vie de Marianne compte en effet parmi les romans de l’époque que l’on perçoit 

comme dangereux, dans la mesure où l’imagination sollicitée à leur lecture est 

susceptible, pour des auteurs comme Mouhy, d’égarer les esprits120. C’est cette 

aliénation dont le personnage de Jeannette semble ainsi faire l’expérience dans La 

paysanne parvenue, justement à l’occasion de sa lecture de La Vie de Marianne :   

 

 

118 Ibid., p. 245-246.  
119  Voir Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 406. Comme le rappelle 

Bournonville, dans la Vie de Marianne notamment, « sensibilité et expérience personnelle des sentiments 

sont parfois […] représentées comme des conditions de la compréhension de l’autre, mais elles donnent bien 

lieu à une sortie de soi, une aliénation positive, qui passe par l’imagination et est rendue par le syntagme ‘se 

mettre à la place de’ » (Ibid., p. 546). Selon Bournonville, l’ensemble des « romans-mémoires de Marivaux » 

prêtent d’ailleurs à leur protagoniste « une capacité empathique qui leur permet de modeler leur action et leur 

identité sur les désirs et l’imaginaire des autres personnages » (Ibid., p. 537). Voir également p. 459.  
120 Ibid.  
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je n’en eus pas lu quatre pages que je commençai à m’intéresser à la jeune 

personne qui en faisait le sujet. Je m’attendris. Je tremblai de voir la fin d’un 

ouvrage à qui je devais tant. Je respirai, et le fond de mes inquiétudes changea 

bientôt d’objet. Je m’oubliai moi-même, pour ainsi dire, en faveur de l’aimable 

Marianne que je lisais121. 

 

Aussi bien à l’intérieur du récit de La Vie de Marianne qu’à la lecture de celle-ci, 

du moins si l’on en croit Mouhy, la sympathie imaginative paraît donc engendrer un 

oubli de soi. Il est intéressant de confronter la vision de Mouhy aux récentes 

réflexions récentes concernant l’empathie qui théorisent, pourrait-on dire, 

l’expérience vécue par Jeannette dans la mesure où l’imagination provoquée par la 

lecture contribue, chez des critiques comme Edward Casey et Alexandre Gefen, à 

une transformation des repères habituels par l’imagination ainsi qu’à une dissolution 

de la conscience dans la fiction122 

 Cette interprétation de la sympathie trouve un écho chez Rousseau, chez qui 

l’oubli de soi, comme chez Marivaux, ne relève pas uniquement pas d’un processus 

sentimental mais également imaginatif. Ainsi, le passage suivant des Confessions 

apparaît comme l’illustration d’une sympathie imaginative qui, loin d’être 

immédiate, se présente comme une aliénation positive 123  et successive d’états 

mentaux : 

 

Ayant une imagination assez riche pour orner de ses chimères tous les états, 

assez puissante pour me transporter, pour ainsi dire, à mon gré de l’un à 

l’autre124. 

 

121 Charles De Fieux chevalier De Mouhy, La Paysanne parvenue ou Les Mémoires de Madame la marquise 

de L** V**, Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2005, p. 281. 
122 Voir Edward Casey, « Imagination, fantasy, hallucination, and memory », p. 65-91, et Alexandre Gefen, 

« ’D’autres vies que la mienne’ », p. 289-290. 
123 L’oubli de soi, chez Rousseau, est en effet essentiellement positif.   
124 Rousseau, Les Confessions, X, p. 54-55. C’est en ce sens que, selon Guilhem Farrugia, l’imagination est 

« de temps en temps nécessaire » à Rousseau « pour qu'il devienne à lui-même son propre véhicule, accédant 

grâce à elle à l'exotisme d'un état qui n'est pas le sien » (Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, 

p. 232). 
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Cette interprétation semble trouver un écho dans la suite de l’œuvre également, et 

plus précisément dans ce passage, dont nous avons déjà fait mention :  

 

Le son des cloches, qui m'a toujours singulièrement affecté, le chant des oiseaux, 

la beauté du jour, la douceur du paysage, les maisons éparses et champêtres 

dans lesquelles je plaçais en idée notre commune demeure ; tout cela me 

frappait tellement d'une impression vive, tendre, triste et touchante, que je me 

vis comme en extase transporté dans cet heureux temps et dans cet heureux 

séjour125. 

 

La nostalgie de Chambéry, au sein de laquelle nous avons constaté que la sympathie 

et l’oubli de soi étaient convoqués sur un plan émotionnel, doit également être 

considérée sous l’angle de l’imagination. C’est en effet un lieu idéel auquel 

Rousseau rêve de se transporter par la voie de la rêverie126. Le processus semble 

identique dans l’œuvre du même nom, œuvre dans laquelle plusieurs passages 

indiquent une proximité réelle entre sympathie imaginative et oubli de soi :  

 

mes méditations finissent par la rêverie, & durant ces égarements, mon âme erre 

& plane dans l’univers sur les ailes de l’imagination dans des extases qui 

passent toute autre jouissance127. 

 

Au fil du texte, les descriptions de ces transports imaginaires provoqués par la 

sympathie véhiculent une aliénation de plus en plus visible   :  

 

 

125 Rousseau, Les Confessions, X, p. 138. 
126 Voir Aurélia Gaillard, « ‘Ne pas être à sa place’, ‘ne pas rester en place’, p. 90. Comme le rappelle 

Guilhem Farrugia, chez Rousseau, « la rêverie est à comprendre comme une extase au sein de laquelle le moi 

est oublié. Dans ces situations, l'individu se désindividualise […] La dépersonnalisation atteint son 

paroxysme et l'extase produit une dissolution du moi dans l'extériorité » (Guilhem Farrugia, Bonheur et 

fiction chez Rousseau, p. 132). 
127 Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 464. 
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Plus un contemplateur a l’âme sensible, plus il se livre aux extases qu’excite en 

lui cet accord. Une rêverie douce & profonde s’empare alors de ses sens, & il 

se perd avec une délicieuse ivresse dans l’immensité de ce beau système avec 

lequel il se sent identifié. Alors tous les objets particuliers lui échappent; il ne 

voit & ne sent rien que dans le tout128. 

 

Cet état d’extase apparait ici comme le lieu d’une identité que l’imagination dissout 

dans un ensemble129, un ensemble dont le passage suivant, tiré des Quatre lettres à 

Monsieur le Président de Malesherbes, précise le caractère proprement supérieur :  

 

Bientôt de la surface de la terre, j’élevais mes idées à tous les êtres de la nature, 

au système universel des choses, à l’Être incompréhensible qui embrasse tout. 

Alors l’esprit perdu dans cette immensité, je ne pensais pas, je ne raisonnais 

pas, je ne philosophais pas; je me sentais avec une sorte de volupté accablé du 

poids de cet univers, je me livrais avec ravissement à la confusion de ces 

grandes idées, j’aimais à me perdre en imagination dans l’espace130. 

 

La sympathie se couple en ce sens chez Rousseau à un processus à travers lequel 

l’existence individuelle et réelle se perd dans un grand tout, celui de 

l’imagination131.  

 Comme dans le cadre de la sympathie sentimentale, sous l’angle imaginatif, la 

lecture se présente comme une opération qui conduit à l’oubli de soi chez Rousseau. 

Les Confessions donnent ainsi l’impression d’une identité régulièrement 

déconstruite et reconstruite par identification à des personnages de fiction, parfois 

tirés de lectures de jeunesse132. La formule de Rousseau « Je devenais le personnage 

dont je lisais la vie »133, que nous avons liée à un transport par l’imagination, doit 

 

128 Ibid., p. 465-466.  
129 Consulter Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 224. 
130 Rousseau, « Troisième lettre à Monsieur le Président de Malesherbes du 26 janvier 1762 », Lettres 

diverses de J. J. Rousseau, Collection complète des œuvres, XII, p. 256.  
131 Voir ici Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 233.  
132 Voir Catriona Seth, « Rousseau et ses doubles », p. 166. 
133 Rousseau, Les Confessions, X, p. 6-7. 
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également être pensée dans le cadre de l’oubli de soi, processus inévitable puisque 

nécessaire à l’endossement d’une nouvelle identité. C’est en ce sens que 

l’imagination est convoquée ici, en tant que faculté permettant d’annihiler une 

identité pour la remplacer par une autre 134 . Cet autre, néanmoins, n’est pas à 

considérer comme un double mais comme un personnage inventé dont le caractère 

factice est clairement signifié135, ce qui n’empêche toutefois pas la mobilisation de 

la sympathie et de l’identification chez Rousseau, comme lorsqu’il s’imagine être 

un Romain, le Tasse, ou encore Vaussore136. C’est en ce sens que la sympathie ne 

consiste pas ici à fusionner avec une autre réalité mais plutôt à s’abandonner, à se 

dépersonnaliser 137 , pour entrer dans un monde irréel et fictif 138 . Comme pour 

Marivaux, il est ici intéressant de s’interroger sur cette sympathie rousseauiste à la 

lumière de récents développements théoriques de l’empathie, dont des philosophes 

tels Wilhelm Worringer, Paul Ricœur ou Andrea Pinotti pointent l’écueil d’un oubli 

de soi139. Le parallèle avec Rousseau est d’autant plus significatif dans le cadre de 

l’acte de lecture, où certains penseurs de l’empathie identifient le risque qu’un sujet 

immergé par ses affects dans une fiction perde la conscience et le contrôle qu’il a 

 

134 Comme l’écrit Jean Starobinski en effet, « la rencontre de soi coïncide » dans cette formule « avec la 

rencontre de l’imaginaire […] Dès l’origine, la conscience de soi est intimement liée à la possibilité de 

devenir un autre » (Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 6). 
135 Voir Ibid., p. 71.  
136 « Quand Rousseau ment », il croit en effet « à son mensonge » selon J. Starobinski. Voir ici Ibid., p. 72. 
137 « Jean-Jacques ne se sent plus coïncider avec lui-même », écrit J. Starobinski (Ibid.).   
138 Consulter Ibid. C’est en ce sens que Jean Starobinski fait mention d’un « singulier pouvoir », celui « de 

s’identifier à peu près complètement avec le personnage qu’il désire paraître et de vivre authentiquement tel 

rôle qui n’est d’abord qu’une chimère de son esprit » (Ibid., p. 74). 
139 Comme l’écrit Wilhelm Worringer, « ce phénomène […] essentiellement axé sur l’acte d’‘identification’, 

nous pose question car il suppose de s’oublier en tant qu’individu particulier […] Nous sentons en quelque 

sorte notre propre individualité s’écouler dans des limites précises, qui suppriment la différenciation sans 

limites de la conscience individuelle. Cette objectivation de soi implique un dessaisissement de soi » 

(Wilhelm Worringer, Abstraction et ’Einfühlung’ : contribution à la psychologie du style, trad. Emmanuel 

Martineau, Paris, Klincksieck, 1986, p. 59). Voir Frédéric Chevreux, « S’identifier à ou se mettre à la place 

de ? Approche du comportement d’empathie à partir d’une œuvre de Monteverdi », in Empathie et esthétique, 

p. 121-137, p. 126-127. Voir également ici le chapitre « Sympathie et respect » de Paul Ricoeur (A l’école de 

la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986). Selon Andrea Pinotti également, ce type d’empathie, qu’il nomme l’« 

unipathie hétéropathique », est un cas où « je ne me contente pas de faire inconsciemment mienne une part 

de l’état émotionnel d’autrui (par exemple la peur du chef de troupeau qui déclenche la réaction irrationnelle 

de tout le groupe), mais je m’identifie totalement au moi de l’autre » (Andrea Pinotti, L’empathie, p. 72).  
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de lui-même140, que l’œuvre engendre du fait même de sa propension à l’absorption, 

comme il en est le cas chez Rousseau, un oubli de soi inévitable141.    

 L’auteur des Confessions semble également créer les conditions de son propre 

oubli, dans un espace imaginaire qu’il bâtit lui-même :  

 

L’impossibilité d’atteindre aux êtres réels, me jeta dans le pays des chimères, 

& ne voyant rien d’existant qui fût digne de mon délire, je le nourris dans un 

monde idéal que mon imagination créatrice eut bientôt peuplé d’êtres selon mon 

cœur. Jamais cette ressource ne vint plus à propos & ne se trouva si féconde. 

Dans mes continuelles extases, je m’enivrais à torrents des plus délicieux 

sentiments qui jamais soient entrés dans un cœur d’homme. Oubliant tout à fait 

la race humaine, je me fis des sociétés de créatures parfaites, aussi célestes par 

leurs vertus que par leurs beautés, d’amis sûrs, tendres, fidèles, tel que je n’en 

trouvai jamais ici-bas. Je pris un tel goût à planer ainsi dans l’empyrée, au 

milieu des objets charmants dont je m’étais entouré, que j’y passais les heures, 

les jours sans compter, & perdant le souvenir de toute autre chose142. 

 

C’est à ce titre que la sympathie a lieu ici par la médiation d’un espace imaginaire, 

crée par Rousseau ; un espace où les êtres, bien qu’inventés, se présentent comme 

autant de personnages que Rousseau se dépersonnalise pour incarner143. C’est le cas 

de l’amant et de l’ami, deux rôles que Rousseau s’assigne dans les Confessions, 

dans le cadre d’une scène imaginaire de séduction avec deux jeunes femmes : 

 

140  Voir ici Gregory Currie, « Imagination and simulation » et Steven Shaviro, The Cinematic Body, 

Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993. Selon Pierre-Louis Patoine, : « l’abdication du contrôle, 

l’ouverture à ce qui est extérieur au soi, le raccourcissement de la distance esthétique apparaissent donc 

comme des traits de la lecture empathique, qui se distingue ainsi des pratiques de lectures plus analytiques 

où le lecteur garde le contrôle de son expérience, l’ordonne et la structure dans une mise à distance 

rationalisante ». À l’inverse, selon Patoine, la lecture empathique établit « un rapport à la fiction caractérisé 

par la capacité du lecteur à se laisser affecter corporellement par celle-ci, à se laisser emporter dans une 

proximité haptique, somesthésique avec la représentation, une proximité excessive qui abolit le contrôle 

rationnel de l’expérience » (Pierre-Louis Patoine, Corps / texte, p. 49).  
141 Pierre-Louis Patoine définit la lecture empathique comme « une sortie hors de soi, où le sujet résonant est 

décentré et va rejoindre les corps présentés par l’œuvre littéraire » (Ibid., p. 84). 
142 Rousseau, Les Confessions, XVI, p. 222. 
143 Voir ici Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 51 et 66-67.  
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épris de mes deux charmants modèles, je m’identifiais avec l’amant et l’ami le 

plus qu’il m’était possible ; mais je le fis aimable et jeune, lui donnant au surplus 

les vertus et les défauts que je me sentais144. 

 

Chez Rousseau, la sympathie est ainsi un moyen d’exister en dehors de soi, par la 

voie d’une imagination dont l’efficacité est telle que cet oubli ne va pas sans regrets. 

« J’étais heureux dans mes chimères », se désole ainsi l’auteur de Julie, par la voix 

de Saint-Preux, « mon bonheur fuit avec elles ; que vais-je être en réalité ? »145.  

 

DEFORMATION DE L’AUTRE  

 

Perçue en tant que processus imaginatif et non plus en tant que phénomène 

immédiat, la sympathie de Marivaux et Rousseau a donc été le lieu chez le sujet 

d’une imagination présentant un caractère aliénant. Cette analyse reste toutefois 

incomplète, dans la mesure où elle n’engage précisément que le sujet de la 

sympathie, et non son objet. C’est à cet égard que nous nous proposons à présent 

d’aborder la sympathie, en tant que processus, dans le cadre d’une réflexion sur les 

conséquences de l’imagination sur l’autre, un autre dont nous verrons que l’identité 

se retrouve souvent déformée. Au cours de l’Antiquité, Platon semble ainsi déjà 

pointer la trahison opérée par l’imagination de poètes qu’il nomme « imitateurs » : 

 

 

144 Rousseau, Les Confessions, XVI, p. 226-227. 
145 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 78. 
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Nous affirmerons de la même façon que le poète spécialiste de l’imitation fait 

entrer lui aussi un mauvais régime politique dans l’âme individuelle de chacun : 

il est complaisant avec ce qu’il y a de déraisonnable en elle, qui ne reconnaît ni 

ce qui est plus grand ni ce qui est plus petit, mais pense les mêmes choses tantôt 

comme grandes, tantôt comme petites ; et il fabrique fantomatiquement des 

fantômes, qui sont tout à fait éloignés de ce qui est vrai146. 

 

Platon semble en effet identifier ici, chez le lecteur, une sympathie pour des œuvres 

dont le caractère imaginatif engendre des représentations erronées de la réalité, des 

« fantômes ».  

Saint Augustin s’inscrit lui-même dans la continuité de la pensée de Platon147, 

tout particulièrement dans le cadre de ses réflexions théâtrales autour de la 

mimèsis148. Sur le plan de la sympathie, le propos suivant est également révélateur 

d’une position proche chez les deux philosophes : 

 

Ces faux jugements de l’imagination ne s’étendent pas seulement sur ce qui est 

hors de nous : ils s’étendent jusque sur ce qui se passe au-dedans de nous-

mêmes ; et ceux en qui elle domine, ne se voient jamais eux-mêmes, non plus 

que les autres choses, qu’au travers de leur imagination. C’est ce qui fait les 

faux braves, les faux honnêtes gens, les faux amis ; qui tous ne se croient ce 

qu’ils ne sont pas, que parce que les idées qu’ils ont de la valeur, de l’honnêteté, 

de l’amitié, ne sont que des fantômes de leur imagination149. 

 

146 Platon, La République. 
147 Il est en effet « honteux [...] pour les savants », selon l’auteur de la Cité de Dieu, « de quitter l’école de 

Platon » (Saint Augustin, La Cité de Dieu, Paris, Seuil, 2004).  
148 Les critiques formulées par Platon à l’égard du théâtre se retrouvent en effet dans plusieurs passages de 

Saint Augustin, parmi lesquels les Confessions (III, 2) les livres I, II et VII de la Cité de Dieu, la lettre 5 à 

Marcellin, les sermons 18, 51 (I, 1) et 252, le Traité du Symbole aux catéchumènes (livre 2, chap. 1 et 2) ainsi 

que le premier verset du psaume 32, le psaume 39 et le psaume 102 des Enarrationes (références présentes 

dans Laurent Thirouin, L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique, 

Paris, Honoré Champion, 1997). Chez les deux philosophes, la mimèsis se présente en effet comme un 

simulacre de la réalité. Lire à ce sujet Florence D’Artois « ‘Et cette douleur même est leur plaisir’. Saint 

Augustin contre saint Augustin pour réécrire Aristote », Poétique, n°153,  2008, p. 107‑126). 
149 Saint Augustin, Les Sermons de S. Augustin sur le Nouveau Testament, traduits en français sur l’édition 

latine des PP. BB. de la Congrégation de S. Maur, par l’auteur de la traduction des Lettres et des Confessions 

du même saint, Paris, Coignard, 1694, p. XXVI-XXVII.  
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La sympathie imaginative, qui conduit ici à dénaturer les choses extérieures ainsi 

que nous-mêmes, comporterait donc, comme chez Platon, une propension à falsifier 

la réalité.  

La position de Platon et de Saint Augustin se retrouve au XVIIe siècle150, chez 

des penseurs classiques comme Pascal :  

 

Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération aux personnes, 

aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante ?151 

 

Pour Pascal, l’imagination semble en effet se présenter comme une faculté qui 

conduit à dénaturer la réalité, voire à s’en affranchir. Cette tendance à la déformation 

se retrouve également dans La Recherche de la vérité de Malebranche, qui hérite de 

la vision pascalienne de l’imagination à bien des égards152, comme en témoigne le 

passage suivant :  

 

 

150 Comme l’écrit Pierre Guénancia, à cette époque en effet, « l’imagination paraît moins dénoter l’aptitude 

de l’esprit humain à l’anticipation et la capacité à envisager et représenter ce qui n’est pas présent que la 

tendance inévitable mais déplorable à ignorer et à déformer la réalité », une conception qui « semble être 

partagée par tous les penseurs classiques, au-delà des clivages philosophiques et religieux, et paraît bien être 

une donnée fondamentale jamais remise en cause par l’épistémé classique » (Pierre Guénancia, « La critique 

de la critique de l’imagination chez Descartes », in Les Facultés de l’âme à l’âge classique, éd. Chantal 

Jaquet, Tamás Pavlovits, Paris, Publications de la Sorbonne, 2006, p. 55) 
151 Blaise Pascal, Pensées, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1963, p. 77.  
152 Voir Alberto Frigo , « Pascal dans la Recherche de la vérité de Malebranche : l'imagination », Les Études 

philosophiques, 2010/4 (n° 95), p. 517-534. DOI : 10.3917/leph.104.0517. URL : 

https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2010-4-page-517.html, Henri Gouhier, « Note 

historique sur Pascal et Malebranche », Études d’histoire de la philosophie française, Hildesheim – New 

York, Vrin, 1976, p. 164-167, et Antony McKenna, De Pascal à Voltaire. Le rôle des Pensées de Pascal 

dans l’histoire des idées entre 1670 et 1734, Oxford, The Voltaire Foundation, 1990, p. 251-306.  

https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2010-4-page-517.htm
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Afin de comprendre parfaitement tous les changements que les différentes 

conditions produisent dans l’imagination, il est absolument nécessaire de se 

souvenir que nous n’imaginons les objets qu’en nous en formant des images ; 

et que ces images ne sont autre chose que les traces que les esprits animaux font 

dans le cerveau ; que nous imaginons les choses d’autant plus fortement que ces 

traces sont plus profondes et mieux gravées, et que les esprits animaux y ont 

passé plus souvent et avec plus de violence ; et que lorsque les esprits y ont 

passé plusieurs fois, ils y entrent avec plus de facilité que dans d’autres endroits 

tout proches, par lesquels ils n’ont jamais passé, ou par lesquels ils n’ont point 

passé si souvent. Ceci est la cause la plus ordinaire de la confusion et de la 

fausseté de nos idées. Car les esprits animaux qui ont été dirigés par l’action des 

objets extérieurs, ou même par les ordres de l’âme, pour produire dans le 

cerveau de certaines traces, en produisent souvent d’autres qui à la vérité leur 

ressemblent en quelque chose, mais qui ne sont point tout à fait les traces de ces 

mêmes objets, ni celles que l’âme désirait de se représenter ; parce que les 

esprits animaux trouvant quelque résistance dans les endroits du cerveau par où 

il fallait passer, ils se détournent facilement pour entrer en foule dans les traces 

profondes des idées qui nous sont plus familières153. 

 

La théorie des traces formulée par Malebranche atteste en effet scientifiquement 

d’une disposition à l’erreur au sein de l’imagination154.  

 C’est dans cette continuité historique parcourue par l’idée d’une imagination 

trompeuse que les penseurs du XVIIIe siècle se situent pour dénoncer la propension 

de l’imagination à créer des perceptions erronées, chimériques155. Une partie de sa 

définition elle-même, telle que présentée dans le Furetière, est révélatrice de ce 

dévoiement :  

 

 

153 Malebranche, De la recherche de la vérité où l’on traite de la nature de l’esprit de l’homme & de l’usage 

qu’il doit en faire pour éviter l’erreur dans les sciences, Œuvres, Paris, Gallimard, 1979, p. 153. 
154 Lire Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 82. 
155 Nous nous inspirons ici de la réflexion de Coralie Bournonville, dans Ibid., p. 81.  
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IMAGINATION, signifie aussi, vision, chimère. Cet homme se remplit l’esprit 

de cent folles imaginations156.  

  

Cette interprétation, au XVIIIe siècle, semble investir la littérature et la 

philosophie157, ainsi que la théologie158, et ce des deux côtés de la Manche. Ces 

dangers semblent en effet se retrouver chez les penseurs des sentiments moraux, 

dans le cadre de la sympathie imaginative. Comme l’écrit David Hume en effet, 

« nous sentons souvent par communication les douleurs et les plaisirs des autres qui 

n’existent pas en réalité et que nous ne faisons qu’anticiper par la force de notre 

imagination »159. Perçue en tant que processus, la sympathie imaginative apparaît 

donc ici comme une projection d’états mentaux sans rapport avec la réalité 

d’autrui160. Il en va de même chez Adam Smith, pour qui la sympathie comporte des 

limites161, dans la mesure où l’individu n’appréhende les émotions et impression des 

autres qu’à travers la représentation déformante de son imagination162.     

 

 

156 Antoine Furetière, « Imagination », Dictionnaire universel.  
157 Citons ainsi ce passage du Rêve de d’Alembert de Diderot sur l’imagination : « son récit exagère, omet 

des circonstances, en ajoute, défigure le fait ou l’embellit, et les instruments sensibles adjacents conçoivent 

des impressions qui sont bien celles de l’instrument qui résonne, mais non celle de la chose qui s’est passée » 

(Diderot, Le Rêve de D’Alembert, Œuvres complètes, II, Paris, J. Assézat et Maurice Tourneux, 1875-1877, 

p. 178).  
158 Jean Croiset dénonce ainsi, dans ce cadre, les conséquences néfastes d’une imagination trompeuse : 

« l’illusion n'est à proprement parler qu’une erreur, qui naît d’une fausse apparence, et qui prévient l’esprit 

en l’éblouissant. C’est un artifice de l’esprit ou du cœur pour faire paraître ce qui n’est pas, ou autrement 

qu’il n’est. L’optique fait paraître aux yeux mille agréables illusions dans les lunettes polyèdres ou à facettes ; 

et notre imagination se joue de notre crédulité dans les songes, par cent grotesques illusions. [...] On dit 

ordinairement que la vie est un songe, parce que tout n’y est presque qu'illusion » (Jean Croiset, Des illusions 

du coeur dans toutes sortes d’états et de conditions, Lyon, Bruyset, 1736, p. 3-6). 
159 David Hume, L’Entendement, p. 236. 
160 Voir Jean-Pierre Cléro, « La sympathie, concept mort-né ? », p. 365.  
161 Voir ici Jean-Pierre Cléro, « Adam Smith (1723-1790) et son ’problème’ : égoïsme et sympathie », 

in Alain Caillé. Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique, Paris, La Découverte, 2001, 

p. 462-469, p. 467. 
162 Consulter David Marshall, The Surprising Effects of Sympathy, p. 180. C’est ici la raison pour laquelle, 

selon Charles T. Wolfe, « l’artifice, chez Smith, permet aux pauvres de sympathiser avec les riches : ceux 

qui possèdent plus d’artifices que les autres. Nous sympathisons avec les riches parce que nous imaginons 

leur vie sur le modèle de nos fantasmes, pas seulement parce que nous envions leurs biens » (Charles Wolfe, 

« La crypto-normativité d’Adam Smith », p. 466). 
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 Comme David Hume et Adam Smith, Rousseau semble être lui aussi attentif 

au risque d’une déformation inhérente à la pitié imaginative. Dans Julie ou la 

Nouvelle Héloïse, l’auteur pointe en effet les dangers de cette sympathie perçue en 

tant que processus convoquant l’imagination. C’est ainsi l’imagination des 

provinciaux dont Rousseau dénonce tout d’abord le caractère artificiel, dans sa 

préface :  

 

Quiconque veut se résoudre à lire ces Lettres, doit s’armer de patience sur les 

fautes de langue, sur le style emphatique & plat, sur les pensées communes 

rendues en termes ampoulés ; il doit se dire d’avance que ceux qui les écrivent 

ne sont pas des Français, des beaux-esprits, des académiciens, des philosophes, 

mais des provinciaux, des étrangers, des solitaires, de jeunes gens, presque des 

enfants, qui dans leurs imaginations romanesques prennent pour de la 

philosophie les honnêtes délires de leur cerveau163. 

 

Sur le plan amoureux, domaine au sein duquel lequel cette sympathie non-

immédiate est également mobilisée, Rousseau semble là encore inscrire l’idée d’une 

imagination fallacieuse. Saint-Preux déplore les « vains rêves d’un esprit qui 

s’égare », les « désirs faux & trompeurs »164 tandis que Julie se désole du poids de 

l’imagination, plus tard dans l’œuvre, à propos de son mari, qu’elle ne parvient pas 

à chérir :  

 

On cherche avec étonnement l’objet qu’on aima ; ne le trouvant plus on se 

dépite contre celui qui reste, & souvent l’imagination le défigure autant qu’elle 

l’avait paré165. 

 

163 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. ii-iii. 
164 Ibid., 234. À l’inverse, selon Jean-Philippe Grosperrin, c’est également « à cause de l’identification 

imaginaire à l’autre, caractéristique de la compassion, que Julie a pu succomber à la tentation charnelle » 

face à Saint-Preux (Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain unisson d’âmes’, p. 155). 
165 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 501. C’est ici la raison pour laquelle, selon Jean-Philippe 

Grosperrin, « dans un roman ‘sans aventure romanesque’, la modulation savante du thème de la sympathie » 

a permis ainsi, malgré tout, de « préserver les droits séduisants du merveilleux, celui-ci fût-il donné comme 

un jeu d’illusion » (Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain unisson d’âmes’, p. 168). 
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Ce caractère artificiel de l’imagination apparait également au théâtre où, selon 

Rousseau, « les malheurs feints nous touchent bien plus que les véritables »166. La 

sympathie semble opérer en ce lieu indépendamment de la vérité167, on y admire en 

effet « de belles actions dans des fables », on y pleure « des malheurs 

imaginaires »168, on y apprend en d’autres termes la pitié, mais une pitié qui ne 

trouve ici, hélas, aucune transposition possible dans le réel169. Artificielle, cette 

sympathie théâtrale n’en comporte pas moins une dangereuse efficacité pour 

Rousseau, une efficacité qui tient précisément à son rapport à l’imagination : 

 

Le pouvoir immédiat des sens est faible & borné : c’est par l’entremise de 

l’imagination qu’ils font leurs plus grands ravages ; c’est elle qui prend soin 

d’irriter les désirs, en prêtant à leurs objets encore plus d’attraits que ne leur en 

donna la Nature170. 

 

Ce sont tout particulièrement les comédiens et spectateurs qui semblent être 

responsables de ce leurre. Les premiers, du fait de leur mise en scène de sentiments 

à partir de gestes et d’expressions faciales, une mise en scène qui résulte donc de 

l’imagination, instrumentalisent en effet la sympathie de leur public171. Du côté du 

 

166 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 361. 
167 Voir Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 498. 
168 Rousseau, Lettre à M. D’Alembert, p. 452.  
169 Comme le rappelle Myriam Revault-d’Allonnes, « la bonne conscience » est alors peut-être « satisfaite, 

mais l’émotion passagère du spectateur ne laisse en rien préjuger de ce que pourraient être ses réactions face 

à des souffrances réelles et non plus fictives. S’identifier aux personnages qui souffrent sur la scène n’est 

qu’un leurre, verser des larmes de crocodile sur des malheurs purement imaginaires, c’est en quelque sorte 

se défausser et faire l’économie du réel. La reconnaissance du semblable par le biais de la fiction théâtrale 

n’est qu’un simulacre. Elle est elle-même le comble de l’illusion » (Myriam Revault-d’Allonnes, L’homme 

compassionnel, p. 83). 
170 Rousseau, Lettre à M. D’Alembert. Selon David Marshall, chez Rousseau, « le déplacement imaginatif 

que pourrait opérer le spectateur par-delà le vide épistémologique qui sépare les êtres semblables et 

équivalents, qui le transporterait plus loin, le ferait franchir la teneur des apparences, sera nécessairement 

bloqué par la barrière insurmontable des sens humains » (David Marshall, The Surprising Effects of 

Sympathy, p. 216). Voir également Ibid., p. 180-181. 
171 Rousseau, Lettre à M. D’Alembert, p. 526. Consulter ici également David Marshall, The Surprising Effects 

of Sympathy, p. 181.  
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spectateur, l’imagination présente également un caractère trompeur, dans la mesure 

où elle le conduit à croire qu’il entre en sympathie avec ses semblables, alors qu’il 

se désinvestit de toute interaction morale avec eux, en allant justement au théâtre :  

 

L’on croit s’assembler au Spectacle  & c’est là que chacun s’isole ; c’est là 

qu’on va oublier ses amis, ses voisins, ses proches, pour s’intéresser à des 

fables172. 

 

De façon plus positive, c’est également chez Rousseau lui-même que 

l’imagination apparait sous une forme déformante. L’auteur semble ainsi parfois 

prendre la mesure d’amitiés irréelles, qui l’ont accompagné sa vie durant, et dont le 

caractère imaginaire est explicite :  

 

Le solitaire n’a besoin que de sa subsistance qu’il aime mieux se procurer par 

son travail dans la retraite que par ses intrigues dans le monde, qui seraient un 

bien plus grand travail pour lui. Du reste, il n’a besoin d’autrui que parce que 

son cœur a besoin d’attachement, il se donne des amis imaginaires pour n’en 

avoir pu trouver de réels ; il ne fuit les hommes qu’après avoir vainement 

cherche parmi eux ce qu’il doit aimer173. 

 

Au théâtre comme à la vie, chez Rousseau, la sympathie, en tant que processus 

imaginatif, semble donc comporter un caractère déformant, si ce n’est factice.  

 

SYMPATHIE IMAGINATIVE ET ETHNOCENTRISME 

 

 

172  Rousseau, Lettre à M. D’Alembert, p. 441. Voir ici Sophie Marchand, « ’Une pièce de théâtre est une 

expérience sur le cœur humain’, p. 115.  
173 Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, XI, p. 231. On peut ici aller jusqu’à se demander, comme 

Philip Knee, si le terme de sympathie lui-même « convient encore, si l’autre avec lequel on devait 

sympathiser ne disparaît pas, se réduisant à n’être que le prolongement imaginaire d’un Moi sympathisant 

seulement avec lui-même » (Philip Knee, « Les mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », 

p. 439). 
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Au-delà d’une vision déformatrice de l’autre, ce sont aussi des populations 

entières, que l’imagination conduit à représenter de manière erronée. Au XVIIIe 

siècle, la mise en mots de voyages et de rencontres de cultures nouvellement 

découvertes apparait comme une démarche potentiellement problématique. 

Précisons toutefois ici notre propos. Nous n’entendons pas affirmer dans les 

prochains développements que la sympathie imaginative à l’égard de l’Autre est en 

elle-même une démarche irraisonnée. Celle-ci s’inscrit au contraire dans le cadre 

d’une réflexion, réelle, que mènent les auteurs du XVIIIe siècle quant aux moyens 

de décrire ces populations lointaines. Notre propos concerne davantage les 

conséquences de cette ambition, des conséquences qui révèlent des déformations 

quant aux individus représentés et illustrent par la même une imagination qui peut 

conséquemment conduire à des égarements.  

Du fait d’une instrumentalisation des coutumes éloignées dans le souci de 

remettre en question des certitudes occidentales (chrétiennes, plus spécifiquement), 

la sympathie de l’époque consiste moins à s’intéresser aux cultures en elles-mêmes 

qu’à les comparer à l’Occident, tant sur les plans religieux que culturel, 

sociologique174 ou moral175. Ce biais engendre une écriture de l’étranger souvent 

instrumentalisée, au sens où celle-ci n’a pas pour conséquence de restituer la réalité 

anthropologique de ce dernier mais de lui inventer une existence fantasmée par 

l’imagination, qui satisfasse des attentes occidentales. C’est ce que Louis-Sébastien 

Mercier semble sous-entendre, lorsqu’il dit de son personnage, le chevalier 

Baltimore, qu’  

 

 

174 Voir ici Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, p. 14. Audrey Guitton pointe également : « 

l’absence de véritable pensée sur l’altérité au siècle des Lumières » (Audrey Guitton, L’Autre lointain en 

dialogue, p. 458).  
175 Selon Charles Vincent, « la maxime de morale, présente dans tous les genres au siècle des Lumières 

(pensées détachées, romans, traités, articles) formule des règles générales de comportement, à partir d'un 

lexique lui-même abstrait (la morale, la vertu, la justice, la décence, etc.) ». Cette perspective, selon Vincent, 

« tend à uniformiser les individus et les situations pour extraire du réel des principes et des lois qui 

s'appliquent en tout lieu et en tout temps selon le regard et la syntaxe universaliste des moralistes classiques » 

(Charles Vincent, Diderot en quête d'éthique (1773-1784), p. 203).  
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En se mettant à la place d’un homme qui vit sous les lois simples de la Nature, 

en suivant les mouvements & la progression de ses idées, en analysant les 

sensations, en composant les lois ou les opinions qu’il peut se forger, il ne fit, 

comme bien d’autres, qu’embrasser ce qui plaisait à son imagination176.  

 

 De cet intérêt orienté résulte un portrait souvent incomplet des populations en 

question, un manque fréquemment comblé par l’imagination, dans ce qu’elle a de 

plus déformateur. La sympathie au XVIIIe siècle, dans le cadre de l’exploration 

géographique, conduit en effet à des récits fictifs, utopiques, dans lesquels des 

territoires entiers sont parfois fantasmés dans l’objectif unique de révéler 

l’incohérence, la barbarie et la morosité de la monarchie et du catholicisme 

occidentaux177. L’imagination se présente en ce sens comme le palliatif d’un réel 

scientifique et anthropologique, dont il faut toutefois reconnaître une autre origine 

que celle du choix épistémologique de parler de soi à travers l’autre : le monde n’est 

pas encore entièrement connu. C’est effectivement dans l’ignorance de territoires 

géographiques que l’imagination s’engouffre, au XVIIIe siècle, engendrant par la 

même un ethnocentrisme significatif, comme dans le cas de l’île de Tahiti qui, 

n’étant pas entièrement explorée à l’époque, nourrit un processus de sympathie 

chargé d’imaginaire occidental178.  

 Un des exemples les plus frappants de cette sympathie est celui de la figure du 

sauvage, une figure dont les premières apparitions se rencontraient déjà à 

l’Antiquité, chez Plutarque notamment, sous les contours du Barbare179. À travers 

 

176 Louis-Sebastien Mercier, L’homme sauvage, Paris, Chez la Veuve Duchesne, 1767, p. 7, nos italiques. À 

l’image de Mercier, Montaigne, Rabelais, Rousseau, Voltaire et Diderot mettent eux aussi l’imagination de 

l’autre au service de la critique de leur propre société. Voir sur ce point l’analyse de Claude Lévi-Strauss, 

dans « Diogène couché » in Les Temps modernes 111, Gallimard, 1955, p. 1186-1220. 
177 Nous reprenons ici le propos de Paul Hazard, dans Ibid., 24.  
178 Consulter Audrey Guitton, L’Autre lointain en dialogue, p. 11-12. Comme le rappelle Guitton en effet, au 

XVIIIe siècle, « l’ailleurs est envahi par un imaginaire occidental qui se substitue aux manques 

d’informations réelles » (Ibid., p. 167).  
179 Comme l’écrit Audrey Guitton, « le Barbare est l’habitant des contrées entourant le monde gréco-latin, il 

représente, dans cette acception, celui qui n’est pas grec : modèle essentiellement négatif, il sert à valoriser 

la vie en société. À l’exception d’Hérodote, accusé par Plutarque de promouvoir la vie barbare de manière 

antipatriotique, et de Tacite qui, dans son ouvrage La Germanie (paru aux environs de l’an 98 de notre ère), 
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un processus de sympathie qui pousse les Occidentaux à se transporter par 

l’imagination dans les territoires périphériques à leur monde, la figure du Barbare 

se présente en effet à cette époque comme le révélateur de ce que serait la décadence 

sociale, culturelle et épistémologique de la civilisation gréco-romaine180. Ce sens 

semble réapparaitre après le Moyen-Âge, où le Barbare prend toutefois ici les 

contours de la figure du Sauvage, notamment du fait de la découverte des Indiens 

d’Amérique par Christophe Colomb. Il en va ainsi dans certains textes de l’époque, 

tels le récit de voyage Mundus Novus (1504) de l’explorateur florentin Amerigo 

Vespucci, ou la compilation des navigations de Colomb et Vespucci Sensuyt le 

Nouveau Monde et navigations : faictes par Emeric de Vespuce Florentin, des pays 

et isles nouvellement trouvez, auparavant a nous incongneuz réalisée en 1517 par 

le professeur italien Montalboddo, deux textes au sein desquels l’Occidental se 

transporte, par un processus de sympathie, à la place du sauvage d’Amérique afin 

de lui associer, par l’imagination, les peurs et vices (anthropophagie et inceste 

notamment) dont son monde civilisé a su le prémunir181. Lorsque l’Amérique 

est colonisée dans les années 1760 par l’Angleterre, perdant par la même les 

fantasmes et mystères liés à son caractère inconnu, l’identité du sauvage se déplace 

vers l’Océanie et plus précisément vers les îles du Pacifique, Tahiti étant découverte 

par Bougainville en 1767 ; avant de s’élargir, indépendamment du lieu 

géographique, à tout individu à l’écart de la société, comme c’est le cas dans La 

jeune Indienne de Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort ou Zelmis, ou la jeune 

Sauvage de la présidente d’Ormoy, deux textes au sein desquels les Sauvages sont 

des naufragés européens, qui ont grandi sur une île déserte. Au fil du siècle, la figure 

du Sauvage s’élargit donc à trois continents (elle est en effet également convoquée 

 

s’emploie à louer les mœurs du peuple germain pour les opposer à l’état de décadence morale dans lequel 

vivent les Romains selon lui, le monde antique utilise dans sa grande majorité le Barbare comme un 

repoussoir afin de justifier sa propre organisation sociale […] Dès l’antiquité, le Barbare n’apparaît donc pas 

tel qu’il est, mais comme le contre-modèle par lequel la société peut se penser comme nécessaire (Ibid., p. 

55-56). 
180 Voir ici Charles Vincent, Diderot en quête d'éthique (1773-1784), p. 274. 
181 Nous reprenons ici le propos d’Audrey Guitton, dans L’Autre lointain en dialogue, p. 56.  
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pour l’Afrique), un rayonnement lui-même augmenté par le nombre de récits de 

voyage dans lesquels celui-ci apparait182, tels les Dialogues de M. le baron de 

Lahontan et d’un Sauvage dans l’Amérique du baron de Lahontan, L’Ingénu de 

Voltaire ou encore le Supplément au voyage de Bougainville de Diderot.  

 Au XVIIIe siècle néanmoins, le sauvage change de nature. Du barbare 

construit par l’Occident dans une démarche d’autolégimitation, il prend les traits 

« bon sauvage » dont la société européenne a tout intérêt à s’inspirer. Dans la 

continuité de Montaigne183, le sauvage du XVIIIe siècle se détache en effet de sa 

représentation péjorative pour devenir un modèle à suivre184. Ce modèle, dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, et sous l’impulsion du Discours sur l’origine et les 

fondements de l’inégalité parmi les Hommes de Rousseau, est celui d’un être 

primitif, proche de la nature, et dont la civilisation occidentale gagnerait à 

s’inspirer185.  

 Qu’il soit « bon » ou « barbare », le sauvage reste toutefois l’instrument du 

décentrement de l’Occident 186 , un décentrement imaginatif, fantasmatique, qui 

révèle une profonde ignorance anthropologique187. Le sauvage se présente en effet 

comme un être imaginaire dont la seule identité est celle que l’Occident lui fabrique 

en l’endossant dans un second temps pour mieux observer ses propres dérives188. 

 

182 Michèle Duchet compte ainsi 273 récits et histoires faisant référence au monde sauvage, au XVIIIe siècle 

(Voir « Langue et société chez les Sévarambes de Denis Veiras », Modèles et moyens de la réflexion 

linguistique au xviiie siècle, utopies et voyages imaginaires. actes du colloque du 16 au 19 octobre 1973, 

Lille, Publications de l’Université de Lille III, 1978, p. 161‑174).  
183 Voir Rotraud von Kulessa, « Avant-propos », p. 20.  
184 Consulter Audrey Guitton, L’Autre lointain en dialogue, p. 71.  
185 Voir Ibid., p. 319.  
186 « Absorbé par le spectacle de sa propre histoire, l’homme européen », selon Michèle Duchet, « se détourne 

de tout ce qui n’est pas elle, et ne parvient à s’intéresser au monde sauvage que dans la mesure où celui-ci 

offre l’image de son passé, ou d’un présent encore enténébré » (Michèle Duchet, Anthropologie et histoire 

au siècle des Lumières, p. 12). 
187 Comme le rappelle A. Guitton en effet, « l’augmentation de la figure du Sauvage dans la littérature des 

Lumières s’accompagne d’un appauvrissement de sa connaissance réelle. La réalité du Sauvage s’efface 

derrière un fantasme construit pour s’intégrer à un courant de pensée propre aux Lumières. Le Sauvage 

apparaît alors comme une arme que la pensée radicale du XVIIIe siècle porte contre elle-même, ou plutôt 

contre une image gangrenée qu’elle se fait de sa propre société. Il est porteur d’un renouvellement complet 

des fondements de la société en dénonçant ce qui paraît enrayer la progression de la raison » (Audrey Guitton, 

L’Autre lointain en dialogue, p. 86).  
188 Voir Ibid., p. 13-14.  
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Ce n’est qu’à la fin du siècle et sous la double influence d’un empirisme qui 

remplace progressivement le systémisme de l’époque189 ainsi que d’une science 

ethnologique dont la création était déjà avisée par Rousseau dans son Discours190, 

que la sympathie, en tant que processus imaginatif,  quitte son aspect ethnocentré 

pour adopter une forme plus désintéressée191.  

 

 Au sein de ce même Discours, Rousseau formule le propos suivant au sujet de 

plusieurs de ses contemporains, parmi lesquels Montesquieu :  

 

 

189 Consulter Joseph-Marie de Gérando, Considérations sur les diverses méthodes à suivre dans l’observation 

des peuples sauvages, in Les Instructions scientiques pour les voyageurs, xviie-xixe, Paris, L’Harmattan, 

2005, p. 164.  
190 « On admire la magnificence », écrit ainsi Rousseau, « de quelques curieux qui ont fait ou fait faire à 

grands frais des voyages en Orient avec des savants & des peintres, pour y dessiner des masures & déchiffrer 

ou copier des inscriptions ; mais j’ai peine à concevoir comment dans un siècle où l’on se pique de belles 

connaissances, il ne se trouve pas deux hommes bien unis, riches, l’un en argent, l’autre en génie, tous deux 

aimant la gloire & aspirant à l’immortalité, dont l’un sacrifie vingt mille écus de son bien & l’autre dix ans 

de sa vie à un célèbre voyage autour du monde ; pour y étudier, non toujours des pierres & des plantes, mais 

une fois les hommes & les mœurs, & qui, après tant de siècles employés à mesurer & considérer la maison, 

s’avisent enfin d’en vouloir connaître les habitants » (Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de 

l’inégalité parmi les hommes, p. 160). Selon Bernard Mouralis, en dénonçant le caractère ethnocentré de la 

représentation du bon sauvage au XVIIIe siècle, Rousseau aurait conduit à l’avènement de l’ethnologie (Voir 

Bernard Mouralis, Montaigne ou le mythe du bon Sauvage de l’Antiquité à Rousseau, Paris, Bordas, 1989).   
191 Se reporter ici à Audrey Guitton, L’Autre lointain en dialogue, p. 23-24.  
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Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d’Alembert, 

un Condillac, ou des hommes de cette trempe voyageant pour instruire leurs 

compatriotes, observant & décrivant, comme ils savent faire, la Turquie, 

l’Egypte, la Barbarie, l’empire de Maroc, la Guinée, le pays des Caffres, 

l’intérieur de l’Afrique & ses côtes orientales, les Malabares, le Mogol, les rives 

du Gange, les royaumes de Siam, de Pégu & d’Ava, la Chine, la Tartarie & 

surtout le Japon : puis dans l’autre hémisphère le Mexique, le Pérou, le Chili, 

les terres Magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou faux, le Tucuman, 

le Paraguai, s’il étoit possible, le Brésil, enfin les Caraïbes, la Floride & toutes 

les contrées sauvages, voyage le plus important de tous, & celui qu’il faudrait 

faire avec le plus de soin : supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de 

ces courses mémorables, fissent ensuite à loisir l’histoire naturelle, morale & 

politique de ce qu’ils auraient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un monde 

nouveau de dessous leur plume, & nous apprendrions ainsi à connaître le nôtre : 

je dis que quand de pareils observateurs affirmeront d’un tel animal que c’est 

un homme, & d’un autre que c’est une bête, il faudra les en croire ; mais ce 

serait une grande simplicité de s’en rapporter là-dessus à des voyageurs 

grossiers, sur lesquels on serait quelquefois tenté de faire la même question 

qu’ils se mêlent de résoudre sur d’autres animaux192. 

 

La formule a de quoi surprendre. Ainsi que nous entreprendrons de le prouver, les 

Lettres persanes de Montesquieu apparaissent au contraire comme l’une des œuvres 

les plus révélatrices d’une imagination déformante. La première raison tient au 

processus de création lui-même. Les correspondances de Montesquieu révèlent en 

effet une documentation exclusivement européenne (précisons ici que cette 

observation est formulée en toute neutralité, Montesquieu aurait d’ailleurs 

probablement reconnu et admis lui-même cette méthodologie à son époque), plus 

spécifiquement liée à la question du regard porté par les Perses sur la France. Pour 

écrire ses Lettres persanes, Montesquieu se documente effectivement à travers des 

textes tels Les Voyages en Perse (1711) de Jean Chardin, les Voyages en Turquie, 

 

192 Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 161-162.  
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en Perse et aux Indes (1676) de Jean-Baptiste Tavernier ou encore des écrits de Paul 

Rycaut, des œuvres dont l’intérêt pour les Perses est lié avant tout à l’étude de leurs 

réactions face aux européens193.    

 Cet intérêt, porté davantage sur la manière dont les Perses considèrent 

l’Occident que sur les Perses eux-mêmes, contribue au caractère imaginaire et 

ethnocentré de l’œuvre. Comme l’écrit Céline Spector, la réelle question dans les 

Lettres persanes n’est pas « comment peut-on être Persan ? » mais « comment peut-

on être Européen ? »194, ce qu’illustre la forme elle-même du texte, l’échange de 

lettre représentant le lieu d’une mise en regard dont l’objectif est de montrer 

l’étrangeté des coutumes occidentales195. Rica et Usbek apparaissent dès lors non 

pas comme des représentants de la Perse à la place desquelles le lecteur occidental 

serait encouragé à se mettre pour mieux en comprendre la culture, mais comme des 

personnages sans horizon social et ethnologique 196 , des personnages outils, 

imaginaires, dont la fonction est d’alerter un Occident trop habitué à ses propres 

dérives pour les voir. Les craintes abordées dans les Lettres persanes sont en effet 

bien européennes, qu’elles renvoient à la vacuité religieuse (« Le pape est le chef 

des Chrétiens, c’est une vieille idole qu’on encense par habitude »197), la récurrences 

des guerres (« il n’y a jamais eu de royaume où il y ait eu tant de guerres civiles que 

dans celui du Christ »198), l’intolérance et la superstition (« il y a certains dervis qui 

n’entendent point raillerie, et qui font brûler un homme comme de la paille. Quand 

on tombe entre les mains de ces gens-là, heureux celui qui a toujours prié Dieu avec 

de petites grains de bois à la main, qui a porté sur lui deux morceaux de draps 

 

193 Voir Franck Salaün, « La lettre Q et autres bizarreries », in Les Lettres persanes en leur temps, éd. Philip 

Stewart, Classiques Garnier, 2013, p. 112. 
194 Consulter ici Céline Spector, « Comment peut-on être Européen ? L’orientalisme spéculaire des Lettres 

persanes », in Sandro Landi, Essais - Hors série n° 1 : « L’estrangement : Retour sur un thème de Carlo 

Ginzburg », École Doctorale Montaigne Humanités, 2013, p. 72. 
195 Voir Ibid., p. 72-73.  
196 C’est ici ce qui permet à Rica et Usbek d’endosser des concepts pourtant occidentaux (voir Rotraud von 

Kulessa, « Avant-propos », p. 17).  
197 Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Librairie générale française, « Le livre de Poche », 2005, p. 208.  
198 Ibid., p. 209.  
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attachés à deux rubans »199) ou encore au despotisme monarchique200. Il serait ici 

intéressant d’aborder la démarche de Montesquieu à la lumière de certaines 

réflexions et débats sur l’empathie au XXe siècle, dans le cadre de l’anthropologie 

notamment, domaine au sein duquel la figure du philosophe est régulièrement 

convoquée. Bien que ce contexte soit différent de celui des Lettres Persanes car il 

implique un effort d’objectivité, l’empathie conduit à des conséquences similaires à 

celles que nous avons identifiées. L’anthropologie ayant vu le jour en Occident et 

ayant par la même été menacée par ce que Claude Lévi-Strauss nomme le « biais 

culturel », l’empathie pour les autres cultures n’a en effet pu se prémunir, comme 

dans le cadre des Lettres Persanes, de déformations liées à la mobilisation de filtres 

occidentaux201.  

 

 L’interprétation de la sympathie semble être, si ce n’est similaire, alors du 

moins comparable dans les Lettres d’une Péruvienne, au sein desquelles l’influence 

des Lettres Persanes est indirectement exprimée par Graffigny :  

 

Enrichis par les précieuses dépouilles du Pérou, nous devrions au moins 

regarder les habitants de cette partie du monde, comme un peuple magnifique ; 

& le sentiment de respect ne s’éloigne guère de l’idée & de la magnificence. 

 

Mais toujours prévenus en notre faveur, nous n’accordons du mérite aux autres 

nations, non seulement qu’autant que leurs mœurs imitent les nôtres, mais 

qu’autant que leur langue se rapproche de notre idiome. Comment peut-on être 

Persan ?202  

 

199 Ibid., p. 210.  
200 Comme l’écrit Céline Spector, dont nous rappelons que nous nous sommes inspirés de l’analyse pour 

l’ensemble de ce paragraphe, « les Persans voient ce à quoi les Français risquent de demeurer aveugles : les 

signes du despotisme à la fin du règne de Louis XIV » (Céline Spector, « Comment peut-on être 

Européen ? », p. 75).  
201 Voir Andrea Pinotti, L’empathie, p. 101-102. Selon Pinotti, le problème apparait plus spécifiquement 

« dès les années 1920 quand, à l’ordre du jour et de l’agenda anthropologique, on porta l’exigence 

d’empathiser avec la culture d’autrui, non sans conséquences contradictoires » (Ibid., p. 102).  
202 Graffigny, Lettres d’une Péruvienne, p. ii-iii.  
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Chez Graffigny, au même titre que chez Montesquieu, des éléments paraissent 

indiquer une absence de véritables préoccupations anthropologiques, que ce soit 

pour le Pérou, ou pour la culture inca. En résultent dans les Lettres des descriptions 

souvent inexactes, notamment dues à une documentation principalement dirigée 

vers des ouvrages peu scientifiques, tel Alzire ou les Américains de Voltaire203.  

 Comme chez Montesquieu, l’absence d’un réel souci anthropologique chez 

Graffigny est à inscrire dans l’ambition même du texte, l’auteure se situant dans 

cette tradition du XVIIIe siècle qu’est celle de la sympathie en tant que processus 

mobilisant l’imagination d’un regard étranger dirigé sur l’Occident 204 . 

L’ethnocentrisme se lit ici principalement à travers le personnage de Zilia, dont la 

construction, notamment langagière, révèle l’apposition d’un système d’expression 

calqué sur celui de l’Occident. Les quipos sont ainsi couplés, par la romancière, à 

un sentimentalisme dont rien ne permet de dire qu’il apparaissait dans la culture 

inca, et qui trouve au contraire sa popularité dans la littérature française de l’époque :  

 

Tu le sais, ô délices de mon cœur ! ce jour horrible, ce jour à jamais 

épouvantable, devait éclairer le triomphe de notre union. À peine commençait-

il à paraître, qu’impatiente d’exécuter un projet que ma tendresse m’avait 

inspiré pendant la nuit, je courus à mes Quipos & profitant du silence qui régnait 

encore dans le Temple, je me hâtai de les nouer, dans l’espérance qu’avec leur 

secours je rendrais immortelle l’histoire de notre amour & de notre bonheur205. 

  

 

203 Nous renvoyons notamment ici au propos de François Rosset, dans « Les nœuds du langage dans les 

Lettres d’une Péruvienne », Revue d’histoire littéraire de la France, 1996, p. 1106-1127, p. 1124. L’écriture 

elle-même semble porter les traces de cette imprécision, « quelques méprises de noms et de termes péruviens, 

pardonnables à une femme » parcourant l’œuvre, selon les propos (sexistes) de Louis-Gabriel Michaud dans 

sa Biographie universelle ancienne et moderne (Paris, Michaud, 1811-1818, XVIII, p. 263). 
204 Consulter ici Marie-Pascale Pieretti, « D’un ‘échange unilatéral’ à un autre : variations sur un choix 

stylistique dans les Lettres d’une Péruvienne et les Lettres de Mistriss Fanni Butlerd », in Françoise de 

Graffigny, femme de lettres, p. 389-398, p. 390.  
205 Graffigny, Lettres d’une Péruvienne, p. 5-6. Voir à ce sujet François Rosset, « Les nœuds du langage dans 

les Lettres d’une Péruvienne », p. 1111. 
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 Le caractère ethnocentré et déformant de la sympathie imaginative dans les 

Lettres d’une péruvienne se retrouve plus généralement dans la critique que 

Graffigny opère du modèle européen. Comme pour Montesquieu, Graffigny trouve 

en effet dans la mise en regard permise par le format de la lettre un moyen de 

dénoncer les travers de la société française du XVIIIe siècle 206 , et plus 

particulièrement son rapport aux femmes. « Ici », écrit ainsi Zilia, « loin de compatir 

à la faiblesse des femmes, celles du peuple accablées de travail n’en sont soulagées 

ni par les lois ni par leurs maris ; celles d’un rang plus élevé, jouent de la séduction 

ou de la méchanceté des hommes, n’ont pour se dédommager de leurs perfidies, que 

les dehors d’un respect purement imaginaire, toujours suivi de la plus mordante 

satyre »207. De même, l’incohérence de la religion chrétienne est également pointée 

par Zilia :  

 

Il [Le Religieux] venait pour m’instruire de la Religion de France, & m’exhorter 

à l’embrasser ; je le ferais volontiers, si j’étais bien assurée qu’il m’en eût fait 

une peinture véritable. 

De la façon dont il m’a parlé des vertus qu’elle prescrit, elles sont tirées de la 

Loi naturelle, & en vérité aussi pures que les nôtres ; mais je n’ai pas l’esprit 

assez subtil pour apercevoir le rapport que devraient avoir avec elle les mœurs 

& les usages de la nation, j’y trouve au contraire une inconséquence si 

remarquable, que ma raison refuse absolument de s’y prêter208. 

 

Enfin, le modèle colonial est critiqué par la protagoniste à travers une vision toute 

occidentale, ce qui prouve une nouvelle fois un usage déformant de la sympathie 

imaginative dans l’œuvre :  

 

206 Consulter ici Michèle Bissière, « Graffigny, Riccoboni, et la tradition des Lettres persanes », Postscript, 

1995, p. 9-21, p. 17, et Rotraud von Kulessa, « Avant-propos », p. 13.  
207 Graffigny, Lettres d’une Péruvienne, Paris, Veuve Pissot, 1747, p. 277-278. « Graffigny se sert de la 

figure de l’étranger », selon Janie Vanpée, « comme moyen de discuter la précarité de la condition de la 

femme à son époque » (Janie Vanpée, « Être(s) sans papier et sans domicile fixe : la femme comme figure 

de l’étranger chez Graffigny », in Françoise de Graffigny, femme de lettres, p. 328-336, p. 328). 
208 Graffigny, Lettres d’une Péruvienne, p. 176.  
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Loin d’être parmi des peuples soumis à ton obéissance, je suis non seulement 

sous une Domination Étrangère, éloignée de ton Empire par une distance si 

prodigieuse, que notre nation y serait encore ignorée, si la cupidité des 

Espagnols ne leur avait fait surmonter des dangers affreux pour pénétrer jusqu’à 

nous209. 

 

Sur le plan de la colonisation, le personnage de Zilia apparait en effet comme le 

réceptacle de critiques émises par son auteur, et plus largement par les Européens 

pour les Européens, Graffigny ayant été largement influencée par des auteurs 

anticolonialistes comme Las Casas ou Garcilaso de la Vega210.  

 

 Le terrain scientifique n’indique aucune influence, ni aucun rapport historique, 

entre Graffigny et Diderot, un constat étonnant compte-tenu, nous le verrons, des 

similitudes dans la façon dont l’imagination est mobilisée à l’intérieur du processus 

sympathique chez les deux auteurs. Au même titre que les Lettres d’une Péruvienne, 

le Supplément au voyage de Bougainville se présente en effet comme une œuvre où 

se mettre à la place de l’autre de façon non immédiate, mais par l’imagination, 

conduit souvent – et non systématiquement, comme nous l’avons vu – à lui apposer 

un point de vue (en l’occurrence européen). Ce processus se retrouvait déjà en partie 

dans Le voyage autour du monde de Bougainville, dont Diderot s’inspire pour écrire 

son roman, et où la description des peuples est couplée à une apposition d’images 

empruntées au mythe de l’Énéide211. Diderot semble lui aussi pallier l’absence 

contextuelle de connaissances par un recours à une imagination fabulatrice212. En 

 

209 Ibid., p. 155.  
210 Voir Christina Ionescu, « La série illustrative dessinée par Le Barbier l’aîné pour les Lettres d’une 

Péruvienne de Mme de Graffigny », in Françoise de Graffigny, femme de lettres, p. 229-245, p. 235, et 

Rotraud von Kulessa, « Avant-propos », p. 15. Nous retrouvons enfin cette influence dans les mots que la 

protagoniste emprunte à la terminologie occidentale de l’époque, tel celui de « sauvage » pour qualifier les 

Espagnols. 
211 Voir Anthony Strugnell, « Fable et vérité : stratégies narrative et discursive dans les écrits de Diderot sur 

le colonialisme », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie 30, Société Diderot, 2001, p. 40.  
212 Nous nous inspirons ici du propos de Claude Lévi-Strauss, dans Regarder Écouter Lire, p. 1543.  



 238 

résulte, nous le verrons, le sentiment d’un Tahiti nourri de représentations, un Tahiti 

réinventé, et donc faux213.  

 Avant de nous avancer sur ce point, rappelons cependant que cet 

investissement d’un imaginaire occidental dans la sympathie envers les peuples 

lointains apparaissait déjà, chez Diderot, dans l’article « Humaine espèce », où 

l’auteur justifiait l’aspect scientifique de son propos par un appui sur des récits de 

voyage et décrivait dans le même temps les Hottentots sans expliciter ses sources 

une seule fois, et à travers un « on » général nourri de mystifications européennes214. 

Cette absence de recul anthropologique se retrouve dans Le Supplément au voyage 

de Bougainville, œuvre au sein de laquelle la représentation de la société tahitienne, 

décrite comme une utopie exempte de toute obligation religieuse et 

gouvernementale, est inexacte à plusieurs titres215. C’est le cas pour les femmes 

tahitiennes, à la place desquelles Diderot se transporte par l’imagination sans 

toutefois se documenter, leur propos n’étant quasiment jamais rapporté dans les 

récits de voyage de l’époque. Le passage suivant, au sein duquel le vieillard tahitien 

apostrophe Bougainville, en est une illustration :  

 

Et toi, chef des brigands qui t’obéissent, écarte promptement ton vaisseau de 

notre rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux ; et tu ne peux que 

nuire à notre bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature ; et tu as tenté  

 

213 Consulter Anthony Strugnell, « Fable et vérité », p. 40, et Bronislaw Baczko, Job, mon ami : promesses 

du bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, 1997, p. 143.  
214 Voir ici Audrey Guitton, L’Autre lointain en dialogue, p. 41. Citons ici pour exemple l’histoire, reprise 

par Diderot, d’une petite fille enlevée aux Hottentots et qui, une fois arrivée en Hollande, devient blanche. 
215 Lire Theodore E. D. Braun, « Diderot, the Ghost of Bayle, Atheists, and the Morality Scoreboard », in 

Diderot Studies, Vol. 27, Librairie Droz, 1999, p. 52.  
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d’effacer de nos âmes son caractère. Ici tout est à tous ; et tu nous as prêché je 

ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont 

communes ; tu as partagé ce privilège avec nous ; et tu es venu allumer en elles 

des fureurs inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras ; tu es devenu 

féroce entre les leurs. Elles ont commencé à se haïr ; vous vous êtes égorgés 

pour elles ; et elles nous sont revenues teintes de votre sang216. 

 

Il en va de même quelques pages plus loin, lorsque la fille cadette d’Orou s’adresse 

à l’aumônier :  

 

Étranger, n’afflige pas mon père, n’afflige pas ma mère, ne m’afflige pas ! 

Honore-moi dans la cabane et parmi les miens ; élève-moi au rang de mes sœurs 

qui se moquent de moi. Asto l’aînée a déjà trois enfants ; Palli, la seconde, en a 

deux, et Thia n’en a point ! Étranger, honnête étranger, ne me rebute pas ! rends-

moi mère ; fais-moi un enfant que je puisse un jour promener par la main, à côté 

de moi, dans Tahiti ; qu’on voie dans neuf mois attaché à mon sein ; dont je sois 

fière, et qui fasse une partie de ma dot, lorsque je passerai de la cabane de mon 

père dans une autre. Je serai peut-être plus chanceuse avec toi qu’avec nos 

jeunes Tahitiens. Si tu m’accordes cette faveur, je ne t’oublierai plus ; je te 

bénirai toute ma vie ; j’écrirai ton nom sur mon bras et sur celui de ton fils ; 

nous le prononcerons sans cesse avec joie ; et, lorsque tu quitteras ce rivage, 

mes souhaits t’accompagneront sur les mers jusqu’à ce que tu sois arrivé dans 

ton pays217. 

 

À défaut ou à dessein, c’est donc le point de vue de Diderot lui-même, et plus 

largement celui de l’Occident, qui est apposé à celui des Tahitiens dont la vie en 

société se trouve dès lors imaginée et fantasmée (éducation collaborative, absence 

de lois, mœurs sexuelles libérées, hospitalité inconditionnelle, hypocrisie sociale 

 

216 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, p. 214. Nous renvoyons ici à Kai Mikkonen, « Narrative 

Interruptions and the Civilized Woman: The Figures of Veiling and Unveiling in Diderot's "Supplément au 

Voyage de Bougainville" », in Diderot Studies, Vol. 27, p. 144. Nous empruntons certaines réflexions de 

Mikkonen dans l’ensemble de cette partie. 
217 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, p. 221. 
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inexistante etc.) par comparaison avec les coutumes et la morale occidentales218. Le 

Supplément apparait par la même moins comme un moyen de comprendre l’Autre 

qu’un moyen de se comprendre soi à travers un Autre imaginé par ce même soi219. 

Autoréflexive, l’œuvre de Diderot semble effectivement avoir pour objectif de 

pointer les incohérences des coutumes et valeurs européennes220. C’est le cas des 

échanges entre A et B, des échanges donnant le sentiment d’un dialogue qui s’opère 

davantage entre Occidentaux sur les tahitiens qu’entre Occidentaux et Tahitiens221, 

comme en témoigne le compte-rendu du discours d’Orou, après que celui-ci critique 

longuement Bougainville :    

 

B. Eh bien ! qu’en pensez-vous ? 

 

A. Ce discours me paraît véhément ; mais à travers je ne sais quoi d’abrupt et 

de sauvage, il me semble y retrouver des idées et des tournures européennes222. 

 

À travers A et B, Diderot ne semble ici pas s’intéresser à la langue des Tahitiens en 

ce qu’elle a de spécifique, de différent, mais paraît au contraire la penser, l’imaginer 

et la concevoir en comparaison aux langues occidentales223. Le transport imaginatif 

à la place de l’Autre apparait donc ici comme un moyen d’observer sa propre culture.  

 Instrument d’observation, la sympathie est également mobilisée par Diderot 

en tant qu’outil de dénonciation. Du fait même que l’objectif du Supplément soit 

davantage de parler des Européens (et plus précisément des Français) que des 

 

218 Voir Ibid., p. 131, et James L. Schorr, « Caverns and the Dialogic Structure of the Supplément au Voyage 

de Bougainville », in Diderot Studies, Vol. 25, Librairie Droz, 1993, p. 114. 
219 Consulter Kai Mikkonen, « Narrative Interruptions and the Civilized Woman, p. 145.    
220 Comme l’écrit K. Mikkonen, « pour A et B, les Tahitiens et la législation ‘naturelle’ tahitienne fournit un 

moyen de critiquer la civilisation européenne et d’analyser ses valeurs : les discussions entre les hommes 

occidentaux au sujet de l’Autre sont en même temps des discussions sur les femmes civilisées, sur les moyens 

de représentations occidentaux et sur la société occidentale dans son ensemble » (Ibid.). 
221 Voir ici Trinh T. Minh-Ha, Woman. Native. Other: Writing Postcoloniality and Feminism, Bloomington, 

Indiana University Press, 1989, p. 65.  
222 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, p. 218. 
223 Lire ici l’analyse de K. Mikkonen, dans « Narrative Interruptions and the Civilized Woman », p. 146. 
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Tahitiens224, la vie dynamique et utopique imaginée et exagérée chez les seconds 

apparait comme un moyen de dénoncer la vétusté et morosité des premiers225. C’est 

à ce titre que la primitivité et le naturel des Tahitiens représentent, dans le 

Supplément, un état fictif que les sociétés occidentales pétries de civilisation et de 

progrès pourraient pervertir, ce qu’illustre Orou dont l’objectif est précisément de 

se démener contre la corruption des Européens, en insistant tant bien que mal sur 

leurs manquements éthiques :  

 

Veux-tu savoir, en tous temps et en tous lieux, ce qui est bon et mauvais ? 

Attache-toi à la nature des choses et des actions ; à tes rapports avec ton 

semblable ; à l’influence de ta conduite sur ton utilité particulière et le bien 

général. Tu es en délire, si tu crois qu’il y ait rien, soit en haut, soit en bas, dans 

l’univers, qui puisse ajouter ou retrancher aux lois de la nature. Sa volonté 

éternelle est que le bien soit préféré au mal, et le bien général au bien particulier. 

Tu ordonneras le contraire ; mais tu ne seras pas obéi. Tu multiplieras les 

malfaiteurs et les malheureux par la crainte, par les châtiments et par les 

remords : tu dépraveras les consciences ; tu corrompras les esprits ; ils ne 

sauront plus ce qu’ils ont à faire ou à éviter226.  

 

C’est également la question du colonialisme qui révèle, chez Diderot, la 

tendance à faire usage de cette forme de sympathie imaginative et ethnocentrée. 

Aux antipodes de l’objectivité de Raynal, le philosophe ne se contente plus de 

décrire les natifs à partir d’observations à distance, comme pouvait le faire 

Bougainville, mais, leur donnant une voix imaginaire, il illustre son engagement 

 

224 Voir Anthony Strugnell, « Fable et vérité », p. 40.  
225 C’est ainsi que, selon Bernard Papin, « le collectivisme tahitien n’a pas à venir se substituer aux mœurs 

policées de la vieille Europe, mais il doit permettre de mieux en saisir le fonctionnement et la décrépitude » 

(Bernard Papin, « L’utopie tahitienne du Supplément au voyage de Bougainville ou le “modèle idéal” en 

politique », L’Information littéraire, vol. 36 / 3, 1984, p. 102-105, p. 104). Selon Marie-Hélène Ghabut, « le 

Supplément utilise […] le discours utopique pour prononcer une critique aigue des sociétés européennes » 

(Marie-Hélène Ghabut, « Female as Other: The Subversion of the Canon through Female Figures in Diderot's 

Work », in Diderot Studies, Vol. 27, trad. fr. personnelle, p. 60-61).  
226 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, p. 225. Consulter ici Anthony Strugnell, « Fable et 

vérité » p. 40-41.  
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envers eux227. Comme sur le plan de la langue, Diderot fait en effet face à une 

absence quasi-totale de sources émanant des colonisés au XVIIIe siècle, une absence 

que la sympathie imaginative vient palier dans le Supplément, à travers l’invention 

d’une altérité dans un premier temps et son endossement au profit d’un discours 

anticolonialiste dans un second, comme en témoigne le propos véhément du 

vieillard :  

 

Orou ! toi qui entends la langue de ces hommes-Là, dis-nous à tous, comme tu 

me l’as dit à moi, ce qu’ils ont écrit sur cette lame de métal : Ce pays est à nous. 

Ce pays est à toi ! et pourquoi ? parce que tu y as mis le pied ? Si un Tahitien 

débarquait un jour sur vos côtes, et qu’il gravât sur une de vos pierres ou sur 

l’écorce d’un de vos arbres : Ce pays appartient aux habitants de Tahiti, qu’en 

penserais-tu ? Tu es le plus fort ! Et qu’est-ce que cela fait ? [...] Tu n’es pas 

esclave : tu souffrirais la mort plutôt que de l’être, et tu veux nous asservir ! Tu 

crois donc que le Tahitien ne sait pas défendre sa liberté et mourir ? Celui dont 

tu veux t’emparer comme de la brute, le Tahitien est ton frère. Vous êtes deux 

enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu’il n’ait pas sur toi ? Tu es venu ; 

nous sommes-nous jetés sur ta personne ? avons-nous pillé ton vaisseau ? 

t’avons-nous saisi et exposé aux flèches de nos ennemis ? t’avons-nous associé 

dans nos champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre image 

en toi. Laisse-nous nos mœurs, elles sont plus sages et plus honnêtes que les 

tiennes. Nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance contre 

tes inutiles lumières228. 

 

La question de la sexualité, dans le Supplément, hérite des mêmes problématiques :  

 

227 Voir Yves Bénot et Roland Desné, Les lumières, l’esclavage, la colonisation, Paris, La Découverte, 2005, 

p. 121. Comme le rappelle Eszter Kovacs, « Diderot regarde la mobilité engendrée par le colonialisme comme 

le phénomène le plus négatif de l’histoire des voyages : les puissances européennes ont intérêt à maintenir 

l’oppression dans les colonies et les agents coloniaux deviennent les complices de ces puissances » (Eszter 

Kovacs, « De la méfiance à une critique raisonnée : considérations sur les voyageurs et les voyages chez 

Diderot », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie 45, 2010, p. 44).  
228 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, p. 214-215. Lire Anthony Strugnell, « Fable et vérité », 

p. 35. Adrien Paschoud parle de « l’instrumentalisation de l’altérité à des fins anti-colonialistes dans le 

Supplément au Voyage de Bougainville » comme de l’une des « composantes topiques » de la pensée de 

Diderot (Adrien Paschoud, « Claude Lévi-Strauss, lecteur de Diderot », p. 183)  .  
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Je ne sais ce que c’est que la chose que tu appelles religion ; mais je ne puis 

qu’en penser mal, puisqu’elle t’empêche de goûter un plaisir innocent, auquel 

nature, la souveraine maîtresse, nous invite tous ; de donner l’existence à un de 

tes semblables ; de rendre un service que le père, la mère et les enfants te 

demandent ; de t’acquitter avec un hôte qui t’a fait un bon accueil, et d’enrichir 

une nation, en l’accroissant d’un sujet de plus229. 

 

Le manque de connaissances anthropologiques conduit en effet ici Diderot à 

inventer une sexualité libérée, utilitaire, collective et inclusive aux Tahitiens 

(représentés dans le Supplément par le personnage d’Orou) pour mieux démontrer, 

par contraste, l’austérité qu’impose la religion occidentale sur ce plan, à travers le 

personnage de l’aumônier230.  

 Dans le Supplément, le relativisme de Diderot dont nous avons fait mention 

semble parfois donc remis en question. À l’image de nombreux penseurs du XVIIIe 

siècle, le philosophe paraît en effet s’appuyer sur une connaissance perçue à 

l’époque comme étant absolue pour rechercher une vérité unique, normée et 

universelle, derrière les innombrables différences individuelles et culturelles231, une 

vérité permise par la mobilisation d’une sympathie nourrie d’une imagination 

déformante. La quête de cette vérité s’inscrit dans le positionnement de Diderot vis-

à-vis de la morale 232 , un positionnement qui entre en contradiction avec le 

relativisme qu’il défend et que nous avons identifié. Le philosophe développe ainsi 

un système de pensée où la diversité des peuples semble disparaître dans une forme 

d’essentialisation du juste et de l’injuste233, où la différence est négligée au profit 

 

229 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, p. 220.  
230 Voir ici Anthony Strugnell, « Fable et vérité » p. 41-42, et James L. Schorr, « Caverns and the Dialogic 

Structure of the Supplément au Voyage de Bougainville », p. 110.  
231 Nous renvoyons ici à Charles Vincent, Diderot en quête d'éthique (1773-1784), p. 203. 
232 Comme l’analyse Charles Vincent, « Diderot prend acte de la subjectivité des points de vue mais cherche 

à ordonner leur infinité en fonction d'une perspective morale » (Ibid., p. 495). 
233 « Voilà cette morale universelle », écrit l’abbé Raynal, « qui tenant à la nature de l'homme tient à la nature 

des sociétés : cette morale qui peut bien varier dans ses applications, mais jamais dans son essence » 
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d’une similitude rendue possible par la sympathie, ici imaginaire234. C’est en ce sens 

que l’opposition entre l’Occident et Tahiti ne se conçoit pas dans le Supplément 

comme l’exemple de la diversité des cultures et des individus, mais se présente au 

contraire comme l’illustration selon laquelle derrière l’apparence même de cette 

diversité, existerait une vérité unique et morale, à laquelle chacun des protagonistes 

de l’œuvre est encouragé à avoir foi :  

 

B. Orou l’a fait entendre dix fois à l’aumônier : écoutez-le donc encore, et 

tâchez de le retenir. 

C’est par la tyrannie de l’homme, qui a converti la possession de la femme en 

une propriété. 

Par les mœurs et les usages, qui ont surchargé de conditions l’union conjugale. 

Par les lois civiles, qui ont assujetti le mariage à une infinité de formalités. 

Par la nature de notre société, où la diversité des fortunes et des rangs a institué 

des convenances et des disconvenances. 

Par une contradiction bizarre et commune à toutes les sociétés subsistantes, où 

la naissance d’un enfant, toujours regardée comme un accroissement de 

richesses pour la nation, est plus souvent et plus sûrement encore un 

accroissement d’indigence dans la famille. 

Par les vues politiques des souverains, qui ont tout rapporté à leur intérêt et à 

leur sécurité. 

Par les institutions religieuses, qui ont attaché les noms de vices et de vertus à 

des actions qui n’étaient susceptibles d’aucune moralité. 

Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur ! [...]  

 

A. Que le code des nations serait court, si on le conformait rigoureusement à 

celui de la nature ! combien d’erreurs et de vices épargnés à l’homme ! 

 

 

(Guillaume-Thomas Raynal, Histoire des deux Indes, p. 455). Voir ici également Yves Bénot et Roland 

Desné, Les lumières, l’esclavage, la colonisation, p. 192. 
234 Consulter Charles Vincent, Diderot en quête d'éthique (1773-1784), p. 252, 464 et 471. 
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B. Voulez-vous savoir l’histoire abrégée de presque toute notre misère ? La 

voici. Il existait un homme naturel : on a introduit au dedans de cet homme un 

homme artificiel ; et il s’est élevé dans la caverne une guerre civile qui dure 

toute la vie. Tantôt l’homme naturel est le plus fort ; tantôt il est terrassé par 

l’homme moral et artificiel ; et, dans l’un et l’autre cas, le triste monstre est 

tiraillé, tenaillé, tourmenté, étendu sur la roue ; sans cesse gémissant, sans cesse 

malheureux, soit qu’un faux enthousiasme de gloire le transporte et l’enivre, ou 

qu’une fausse ignominie le courbe et l’abatte. Cependant il est des circonstances 

extrêmes qui ramènent l’homme à sa première simplicité235. 

 

A, B, Orou et le vieillard disparaissent à ce titre en tant qu’individus aux cultures et 

croyances diverses et contradictoires, pour devenir les instruments d’une sympathie 

imaginative qui les dépasse tout en les englobant. 

 

CONCLUSION 

 

Comme l’œuvre de Diderot en témoigne, la sympathie, l’Einfühlung et 

l’empathie, du fait de leur complexité, ne peuvent se réduire à un phénomène 

immédiat. La sympathie se présente également en effet, chez les auteurs de notre 

corpus, comme un processus mobilisant des facultés, dont celle du sentiment, et 

consiste en ce sens à sentir ce que l’autre sent, se sentir comme lui, ou encore à 

l’intérieur de lui. 

L’autre faculté majeure que convoque le processus de sympathie est celle de 

l’imagination, en tant qu’outil de l’intellect – nous nous intéresserons dans la partie 

qui suit à la relation qu’entretient cette faculté avec celle du sentiment. En son usage 

rationnel, dans le cadre du décentrement, la sympathie consiste ainsi dans certains 

passages de la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient et du Neveu de 

 

235 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, p. 245. Lire ici Charles Vincent, Diderot en quête 

d'éthique (1773-1784), p. 288. 
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Rameau à s’imaginer à la place de l’autre afin de le comprendre. Imaginatifs, la 

sympathie, l’Einfühlung et l’empathie le sont également vis-à-vis de leur penchant 

problématique vers l’égocentrisme, auquel ils conduisent à travers la manifestation 

de l’amour-propre, comme c’est le cas dans l’Émile de Rousseau et les Lettres sur 

la sympathie de Grouchy. C’est du fait même de cette imagination, dans son 

interprétation la plus débridée, que la sympathie et l’empathie présentent une autre 

dérive. Elles apparaissent en effet sous la plume des auteurs de notre corpus comme 

des opérations aliénantes. Dans  

sa Lettre à d’Alembert, Rousseau pointe ainsi l’oubli de soi que la sympathie 

engendre auprès des spectateurs de théâtre. Sur un plan plus vaste, la sympathie 

semble également conduire, par la mobilisation de l’imagination, à la déformation 

d’individus, ou de populations. Nous en avons constaté les implications dans le 

Supplément de Diderot, une œuvre révélatrice, à plusieurs titres, d’une démarche 

consistant à se transporter à la place d’un Autre (le Tahitien, ici) que l’on imagine 

soi-même afin de mieux s’observer, en tant qu’Occidental en l’occurrence, à travers 

lui.     

La sympathie est donc perçue en tant que processus au sein duquel les facultés 

du sentiment et de l’imagination, en un sens intellectuel notamment, sont 

impliquées. Est-ce à dire qu’il existerait une sympathie du cœur d’un côté et une 

sympathie de l’intellect de l’autre ? Du fait de sa complexité, notre notion échappe 

à ce nouvel antagonisme. La sympathie, nous nous emploierons à le montrer dans 

les développements suivants, semble en effet non seulement convoquer ces facultés, 

mais également les croiser. C’est en ce sens qu’en tant que processus, elle 

présuppose pour Rousseau l’interpénétration du sentiment et de l’intellect, dans la 

mesure où la connaissance (de soi et des autres) est inséparable de l’affect. Il en est 

de même chez Grouchy, pour qui la sympathie sentimentale envers l’autre est à 

concevoir comme le déclencheur d’une sympathie plus réflexive, au fondement des 

interactions morales entre les individus.  
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C’est plus largement l’antagonisme entre une sympathie immédiate et une 

sympathie perçue en tant que processus mobilisant des facultés que certains 

passages au sein des œuvres de notre corpus semblent accentuer. Nous constaterons 

ainsi que l’immédiateté de la sympathie et de l’empathie semble envisagée comme 

une étape même de leur processus. Nous observerons que la sympathie réflexive 

puise, chez Diderot, dans l’expérience du corps et des sens. Nous montrerons 

également que la sympathie immédiate et corporelle, chez Rousseau, nécessite 

l’intervention de la pensée pour s’étendre à l’autre. Chez Grouchy, nous le verrons 

aussi, la sympathie en un sens moral présuppose un déclencheur sensible et corporel.  

Nous nous intéresserons dans un dernier temps aux cas où le corps est lié à 

l’imagination, un lien au sein duquel l’approche de la sympathie en tant que 

phénomène immédiat et sa vision en tant que processus semblent également se 

joindre. C’est le cas dans La Religieuse de Diderot, où le rapport des autres 

personnages à Suzanne unit une vision corporelle de la sympathie – celle-ci est 

pensée comme une contamination – et imaginative, la contagion relevant, chez les 

religieuses, d’un processus de déformation du réel par l’imagination. Ce croisement 

est également visible dans l’Émile, où la pitié sensible ne devient active que lorsque 

l’imagination de l’adolescent s’éveille, ainsi que dans les Lettres sur la sympathie 

de Grouchy, œuvre au sein de laquelle la sensation est à concevoir, dans le cadre de 

ce que la philosophe nomme la sympathie « particulière », comme l’élément 

déclenchant l’imagination des conditions de sa manifestation et de sa circulation 

entre les individus.  
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Partie 3  

L’immédiateté dans le processus de 

la sympathie  
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Sympathie, empathie : un processus convoquant à la fois l’intellect et le 

sentiment 

 

Les sentiments entretiennent un rapport d’interdépendance avec l’imagination 

et l’intellect, dans le cadre de la sympathie. Connaissance et émotion sont ainsi 

conjugués dans la pensée de Rousseau, aussi bien au sein des questionnements liés 

à l’identité dans les Confessions que dans le cadre des réflexions éducatives de 

l’Émile. Chez Grouchy, la véritable sympathie (la sympathie morale) ne peut se 

départir également d’un mouvement à la fois affectif et intellectuel.  

Dans le cadre de cette union de la raison et de l’affect, une trajectoire 

historique est identifiable. Pour les auteurs de notre corpus en effet, la sympathie 

exige la prolongation du sentiment par la réflexion. Héritier de Malebranche, 

Rousseau propose une interprétation de la pitié à travers laquelle la connaissance de 

l’autre se bâtit à partir du ressenti envers lui. Il en va de même chez Grouchy, dont 

la pédagogie révèle une sympathie située au centre d’un processus qui s’initie dans 

le sentiment pour s’épanouir dans la réflexion. Sur un plan moral, la sympathie, chez 

Rousseau et Grouchy, comporte également une origine affective qu’il s’agit ensuite 

de développer, par la raison, pour la généraliser à une vertu sociale.  

 

Sympathie, empathie : une interdépendance des sentiments et de l’intellect 

 

INTRODUCTION 

 

Au cours de l’Antiquité, et sous l’éclairage d’Aristote, un éclairage théorique 

(celui du De Anima) et pratique (celui de la Rhétorique), logos et pathos étaient 

présentés comme des pans séparés mais dont la convocation simultanée était 
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nécessaire à la mobilisation de la sympathie de l’auditoire1. Il en va ainsi chez 

Cicéron, pour qui l’homme éloquent est celui qui sait « parler de manière à 

convaincre, plaire, émouvoir (ut probet, ut delectet, ut flectat), convaincre parce que 

c’est indispensable, plaire pour charmer, émouvoir pour triompher »2. La sympathie 

est similaire chez Quintilien, qui insiste sur la nécessité pour l’orateur de s’identifier 

par l’intellect à autrui tout en affirmant l’importance d’entrer dans la douleur de ce 

dernier afin d’en partager les affects :  

 

Revêtons-nous, s’il faut ainsi dire, de l’intérieur de ceux pour qui nous parlons 

et qui souffrent véritablement. Soyons animés des mêmes mouvements, et que 

toujours notre discours parte d’une disposition d’esprit telle que nous la voulons 

faire prendre aux juges3.  

 

La sympathie apparaît donc, dès la rhétorique antique, comme étant au croisement 

de la pensée et du sentiment.   

En tant que processus, la sympathie conserve cette nature double au XVIIIe 

siècle, au cours duquel raison et sentiments se fédèrent autour de discours éducatifs 

qui se positionnent au croisement de nos deux facultés4. Montesquieu analyse ainsi 

l’éducation par le prisme d’une réflexion sociale, politique mais également 

affective. C’est en ce sens que l’auteur de L’esprit des lois décrit la vertu 

républicaine comme un « sentiment, et non une suite de connaissance »5. Diderot 

relie lui aussi le cœur à l’esprit, notamment à travers le personnage de la supérieure 

 

1 Voir sur ce point l’analyse de Martin Rueff dans Foudroyante pitié (p. 30).  
2 Cicéron, L’orateur, Paris, Belles-Lettres, 1921, p. 27.  
3 Quintilien, De l’institution de l’orateur, p. 299. Consulter ici Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain 

unisson d’âmes’ », p. 156.  
4 Voir Jean-Paul de Lagrave, « Un traité du bonheur », p. 49.  
5 Montesquieu, De l’esprit des lois, Paris, Nourse, 1772, p. 49. Voir Laetitia Simonetta et Gabrielle Radica, 

« Culture et Sentiment au XVIIIe siècle ». Il en est de même chez Voltaire, qui situe le sentiment, dans le 

Traité sur la tolérance, à la base de sa réflexion morale, ainsi que chez le théoricien de l’esthétique Schiller, 

qui attribue à l’affect un apprentissage théorique. Nous nous appuyons dans ce dernier cas sur le propos d’Isis 

Von Plato, dans « La formation de la sensibilité chez Schiller », p. 2. 
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de Moni, dont le regard sur les autres protagonistes, nous le verrons en détail, 

conjugue observation physionomique et compassion affective6.  

Sur le plan de l’imagination plus spécifiquement, la sympathie du XVIIIe 

siècle semble également joindre l’intellect au sentimental. Dans « La pensée 

sublime », œuvre au sein de laquelle Marivaux s’intéresse à la réception d’Électre, 

la sympathie est en effet révélatrice de cette interprétation : 

 

Imaginez-vous bien la situation d’une jeune princesse abandonnée par sa mère 

dans les fers d’un tyran insolent, qui n’a qu’un frère pour toute ressource [...]. 

Imaginez-vous qu’elle soupçonne qu’il est venu, mais qu’il se cache [...] ou bien 

mettez-vous à sa place, et essayez votre âme à ses discours […] Les spectateurs 

reçoivent des impressions à la tragédie, ils sentent ce que chaque personnage 

paraît sentir ; leur âme est comme un écho qui répond à la sienne ; mais qui 

répond plus ou moins exactement, avec plus ou moins d’étendue, dans tel ou tel 

spectateur7. 

 

L’exercice intellectuel du décentrement imaginatif dont nous avons fait mention se 

trouve en effet couplé ici à une transmission des sentiments depuis les personnages 

jusqu’au spectateur. Ce rapport semble se maintenir tout au long du siècle, à 

l’initiative notamment de Trublet, contemporain de Marivaux (qu’il critiquait 

pourtant abondamment8), selon qui  

 

 

6 Voir Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 289. « Ainsi est-ce par 

la fiction », écrit Thierry Belleguic, « que le philosophe peut, sinon réconcilier, du moins faire cohabiter 

‘esprit’ et ‘cœur’, l’idéal de ‘l’idiome commun’ se résolvant dans l’incessante invention du monde par la 

fiction » (Ibid., p. 321). Cette articulation de l’affectif et de l’intellectuel se retrouve également chez 

Françoise de Graffigny, dont nous voyons se constituer chez le personnage de Zilia, selon François Rosset, 

« des couples antagonistes, tels […] sentiment-raison » (François Rosset, « Les nœuds du langage dans les 

Lettres d’une Péruvienne », p. 1127).  
7 Marivaux, Journaux et œuvres diverses, p. 62-63.  
8 Lire Henri Coulet, Marivaux d’hier, Marivaux d’aujourd’hui, Paris, CNRS Editions, 1991, p. 226.  
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l’homme ne se gouverne […] que par sentiment ; c’est par là qu’il faut le 

prendre, si on veut en venir à bout. Aussi l’éloquence qui est appelée la 

maîtresse des volontés, n’est-elle que l’art d’exciter des sentiments. C’est pour 

cela qu’elle doit parler à l’imagination, en nous représentant les objets sous des 

images sensibles, seules capables d’ordinaire d’exciter des sentiments ; en sorte 

qu’on la pourrait définir l’art ou le talent d’aller au cœur par l’imagination9. 

 

La sympathie, qui prend dans ce passage les contours de l’éloquence, présuppose 

comme chez Marivaux la mobilisation d’une imagination dont l’objectif 

fondamental est de stimuler les affects 10 . Dans son usage plus irrationnel, 

l’imagination est aussi reliée aux sentiments au XVIIIe siècle11, nous avons toutefois 

choisi de ne pas dédier un chapitre entier à ce point dans la mesure où il ne 

s’applique pas à la sympathie. 

 L’interdépendance de nos facultés est également visible sous la plume des 

penseurs des sentiments moraux, ce qui n’est guère surprenant compte-tenu des 

affinités intellectuelles (nous en avons fait mention à plusieurs reprises), 

qu’entretiennent ces derniers avec les auteurs de notre corpus. Shaftesbury écrit 

ainsi de la sympathie qu’elle contribue à « une réjouissance plus grande encore 

grâce à la réflexion et au sentiment qu’aucune autre chose ne peut le faire par le sens 

et le goût commun »12. Pour Hume également, la sympathie rassemble intellect et 

affect en convertissant nos idées face à l’état que nous imaginons être celui d’autrui 

 

9 Nicolas Charles Joseph Trublet, Essais sur divers sujets de littérature et de morale, Paris, Briasson, 1737, 

p. 420.  
10 Comme l’a bien montré Coralie Bournonville, cette analyse se vérifie tout particulièrement dans le cadre 

du roman-mémoires, dont la poétique « propose une expérience imaginative et affective, qui est à la fois 

d’ordre esthétique et cognitif – il s’agit de ‘prendre l’idée’ de sentiments inconnus » (Coralie Bournonville, 

Mémoires et aventures de l’imagination, p. 563-564).  
11 « Ce qui touche l’imagination, et par elle le cœur » écrit Bournonville, « est susceptible d’emporter la 

volonté et de faire taire l’entendement des âmes sensibles et, selon les plus farouches opposants du roman, 

de corrompre même les âmes les plus innocentes en les détournant de la foi et en développant l’attrait pour 

le monde » (Ibid., p. 132).  
12 Anthony Ashley Cooper comte de Shaftesbury, Standard Edition ; Complete Works, Selected Letters and 

Posthumous Writings, Stuttgart - Bad - Canstatt, Frommann-holzboog, 1981, p. 192-194.  
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en émotions réelles13. Il en va de même chez Smith, pour qui la sympathie consiste 

à se mettre à la place de l’autre par l’imagination et à ressentir dans le même temps 

l’émotion qui en résulte14.   

    

SYMPATHIE, INTELLECT ET SENTIMENTS CHEZ ROUSSEAU   

 

 Le lien de Rousseau avec les penseurs des sentiments moraux est étroit, 

comme en témoigne la lecture et le commentaire par Adam Smith de ses œuvres15. 

La sympathie, en tant que processus à la fois intellectuel et sentimental, hérite de ce 

rapport. Avant d’aborder ce point en particulier, nous souhaitons toutefois indiquer 

qu’il s’inscrit dans une conception plus générale qui unit, chez Rousseau comme 

chez les penseurs écossais, les deux facultés. « Qui suis-je ? » écrit en effet l’auteur 

des Confessions, et de répondre « je sens mon cœur »16. Dès les premiers mots de 

l’œuvre, la connaissance est inséparable de l’affect17 . Se connaître et se sentir 

semblent être deux ambitions synonymiques chez Rousseau, dans la mesure où il 

existerait un type de connaissance de soi dont le sens serait entièrement regroupé et 

consolidé par le sentiment18. Parallèlement, nous pourrions aussi penser que c’est le 

sentiment lui-même qui comporte une composante intellectuelle, au sens où c’est 

justement au sein de l’émotion que la conscience de soi semble ici se fonder19.  

 

13 Lire ici Andréa Gagnoud, « Du rôle de la “sympathie” dans l’évolution de la pensée esthétique britannique 

au XVIIIe siècle, p. 64 et Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 25. 
14 Consulter l’analyse d’Adam Morton, dans « Empathy for the Devil », p. 9.  
15 Lire ici Adam Smith, Letter to the Authors of the Edinburgh Review, 1756.  
16 Rousseau, Les Confessions, X, p. 1. 
17 C’est ici une approche qu’Émile Brehier puis Gabrielle Radica ont inscrit dans la continuité de la pensée 

malebranchiste de la conscience, selon laquelle le sentiment intérieur et la raison se complèteraient pour 

compenser leurs insuffisances respectives. Voir Émile Bréhier, « Les lectures malebranchistes de Jean-

Jacques Rousseau », Revue internationale de philosophie 1, 1938, p. 98-120, et Gabrielle Radica, L’Histoire 

de la raison, p. 344. 
18 Lire Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 52 et 258.  
19 Nous nous appuyons ici sur l’analyse de Jean Sgard dans Michel Gilot (dir.) et Jean Sgard (dir.), Le 

vocabulaire du sentiment dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 7-8.  
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 C’est également la question de la connaissance dans son ensemble que 

Rousseau situe au sein des sentiments. L’auteur de l’Émile propose en effet une 

vision de l’émotion au sein de laquelle l’intrication à l’intellect est inévitable, 

comme dans le cas de la pitié : 

 

pour devenir sensible et pitoyable, il faut que l’enfant sache qu’il y a des êtres 

semblables à lui, qui souffrent ce qu’il a souffert, qui sentent les douleurs qu’il 

a senties, et d’autres, dont il doit avoir l’idée comme pouvant les sentir aussi20. 

 

Aux antipodes d’un phénomène immédiat, la sympathie nécessite, dans ce passage, 

le développement d’une connaissance à la fois rationnelle et affective de 

l’équivalence entre les peines et douleurs d’Émile et celles des autres21. Le caractère 

rationnel doit toutefois être ici précisé. Il semblerait que deux types de raison 

existent en fait chez Rousseau, l’une étant celle dont nous avons fait mention, la 

raison du cœur, et l’autre consistant en une faculté plus froide, insensible. Ce sont 

ces deux types de raison que Rousseau évoque dans le passage suivant :   

 

Ainsi ma règle de me livrer au sentiment plus qu’à la raison est confirmée par 

la raison même22. 

 

L’appui offert par l’intellect à l’affect dans le cadre de la sympathie ne serait à ce 

titre envisageable que sous une forme spécifique de la raison, une forme 

sentimentale23.  

 La réflexion implique également l’affect dans le cadre de la morale, chez 

Rousseau. Dans l’Émile, l’hypothèse d’une entraide réciproque de l’intellect et du 

sentiment est en effet formulée au sein de plusieurs facultés éthiques, parmi 

 

20 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 381. 
21 Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 404 et 503.  
22 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, V, p. 22. 
23 Voir Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 50. 
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lesquelles la sympathie24. Afin qu’Émile devienne un citoyen actif et engagé, il 

semble ainsi nécessaire que le développement de sa raison soit complété d’une 

éducation émotionnelle :  

 

Nous avons fait un être agissant et pensant ; il ne nous reste plus pour achever 

l’homme, que de faire un être aimant et sensible ; c’est-à-dire de perfectionner 

la raison par le sentiment25.  

 

À l’inverse, la raison apparait comme un moyen, chez Rousseau, de donner une 

crédibilité supplémentaire à l’affect. « La vérité des sentiments », écrit l’auteur, tient 

en effet « à la justesse des idées »26. C’est en effet grâce à la raison que le sentiment, 

comme dans le cas de la sympathie, est érigé au rang d’une vertu sociale27. Le 

rapport entre affect et intellect, sur un plan moral, est donc ici réciproque28.  

 

 Dans son usage rationnel, c’est également l’imagination qui est reliée au 

sentiment. Comme le rappelle Rousseau en effet,  

 

l’existence des êtres finis est si pauvre et si bornée que quand nous ne voyons 

que ce qui est nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chimères qui ornent les 

objets réels, et si l’imagination n’ajoute un charme à ce qui nous frappe, le 

stérile plaisir qu’on y prend se borne à l’organe, et laisse toujours le cœur froid29.  

 

 

24 Lire Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 513. 
25 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 157. 
26 Ibid., p. 391.  
27 Voir Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 75, et Philip Knee, « Les mésaventures politiques 

de la sympathie chez Rousseau », p. 430. 
28 « Tantôt la connaissance augmente les potentialités morales du sentiment », écrit Gabrielle Radica au sujet 

de Rousseau, « tantôt le sentiment éclaire la raison » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 513). 

Comme l’écrit Géraldine Lepan également, « les rapports de l’individu à la communauté résultent », selon 

Rousseau, « d’une combinaison entre la raison et les sentiments » (Géraldine Lepan, « L’amitié selon 

Rousseau, de l’expérience douloureuse au projet politique », Consecutio Rerum, Rivista critica della 

Postmodernità, n°3, octobre 2017, p. 227‑257, http://www.consecutio.org/2017/10/lamitie-selon-rousseau-

de-lexperience-douloureuse-au-projet-politique/).  
29 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 253. 

http://www.consecutio.org/2017/10/lamitie-selon-rousseau-de-lexperience-douloureuse-au-projet-politique/
http://www.consecutio.org/2017/10/lamitie-selon-rousseau-de-lexperience-douloureuse-au-projet-politique/
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La sympathie imaginative se présente ici comme le moyen par lequel l’individu 

investit le réel de sentiments et affects30. Le propos suivant de Rousseau sur la pitié 

peut ainsi se lire à la lumière d’une interpénétration de l’imagination et du 

sentiment :  

 

Qu’on songe combien ce transport suppose de connaissances acquises ! 

Comment imaginerais-je des maux dont je n’ai nulle idée ? comment 

souffrirais-je en voyant souffrir un autre si je ne sais même pas qu’il souffre, si 

j’ignore ce qu’il y a de commun entre lui et moi ?31.  

 

Nous avons déjà considéré cette réflexion comme l’indice d’une sympathie 

imaginative, il est toutefois également possible de la lire en effet comme une 

interprétation plus générale de la sympathie, une interprétation selon laquelle celle-

ci exigerait à la fois un travail intellectuel sur l’imagination (« Comment 

imaginerais-je ») et sur les sentiments (« comment souffrirais-je »). L’imagination 

serait ici une faculté indispensable pour qu’Émile apprenne à ressentir ce que les 

autres ressentent, et le sentiment serait une composante essentielle afin que 

l’imagination conduise à l’identification affective32.   

 

SENTIMENTS ET REFLEXIONS CHEZ GROUCHY 

 

 Il est significatif que Grouchy insiste sur le caractère intellectuel et sentimental 

de l’approche de Rousseau, dont elle écrit qu’il a « établi ses opinions par la force 

de sa sensibilité et de sa logique », qu’il a « instruit les hommes en les touchant »33.  

 

30 Voir Michel Gilot (dir.) et Jean Sgard (dir.), Le vocabulaire du sentiment dans l’œuvre de Jean-Jacques 

Rousseau, p. 1. 
31 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 386. 
32 Voir Martha Nussbaum, Les Émotions démocratiques: Comment former le citoyen du XXIe siècle ?, 

Climats, 2011, p. 55 ; Michel Gilot (dir.) et Jean Sgard (dir.), Le vocabulaire du sentiment dans l’œuvre de 

Jean-Jacques Rousseau, p. 170.  
33 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 125. 
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L’auteure des Lettres sur la sympathie s’inscrit en effet de nouveau ici dans la 

continuité du philosophe, en proposant une réflexion qu’il est difficile de 

circonscrire à un terrain scrupuleusement intellectuel, ou sentimental34. Dans la 

continuité de cette rhétorique antique entre le persuader et le convaincre que nous 

avons abordée, la visée « philosophique » chez Grouchy se joint régulièrement à des 

descriptions et formulations qui illustrent le désir d’entraîner une sympathie, une 

adhésion à la fois idéologique et émotionnelle, comme en témoigne le passage 

suivant sur l’éducation :  

 

que vous êtes coupables, si vous laissez avorter, dans vos enfants, ces précieux 

germes de la sensibilité qui n’attendent, pour se développer, que la vue de la 

douleur, que l’exemple de la compassion35. 

 

Cette sympathie du lecteur impliquerait donc ici un travail réflexif et affectif36. Cette 

dernière suppose d’ailleurs une interdépendance dès le plus jeune âge : 

 

On voit à présent comment un enfant, dès qu’il a assez d’intelligence pour 

discerner les signes de la douleur sympathise avec l’être souffrant qui les lui 

offre […] comment il en est plus ou moins ému, suivant qu’il a plus ou moins 

de connaissance des signes de la douleur, plus ou moins de sensibilité, 

d’imagination et de mémoire37. 

 

Le raisonnement contribue ainsi pour Grouchy à influer sur la propension de 

l’individu (de l’enfant, en l’occurrence) à s’émouvoir des douleurs des autres. Les 

réflexions sur l’Einfühlung sont ici de nouveau pertinentes pour comprendre cette 

 

34 Jean Sgard écrit ainsi au sujet de Françoise de Graffigny qu’elle « l’esprit et le cœur, elle pense, elle juge, 

elle est sincère, et elle émeut » (Jean Sgard, « La lettre sur Cénie », p. 256). 
35 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 76. Voir l’analyse de Marie-Pascale Pieretti, « D’un ‘échange 

unilatéral’ à un autre », p. 391.  
36 Celle-ci doit en effet « appartenir à tout être sensible, et susceptible de réflexion » (Grouchy, Lettres sur la 

sympathie, p. 70, nos italiques).  
37 Ibid., p. 72. 
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approche de la sympathie chez Grouchy (et Rousseau). Cette double appartenance 

de la sympathie dans les Lettres est en effet défendue par la suite par Lipps, pour 

qui l’Einfühlung consiste à connaître et éprouver l’état de l’autre38, ainsi qu’à la fin 

du XIXe et au début du XXe siècle, sous la plume de penseurs tels que Husserl, 

Brentano, Robert Musil ou encore Max Scheler, pour qui l’intellect au sein de 

l’Einfühlung, ne saurait être séparé du sentimental39. L’approche de la sympathie 

chez Grouchy et Rousseau se maintient également dans le cadre de l’empathie, qui 

se présente elle aussi, dans la continuité de l’Einfühlung, comme une démarche à 

mi-chemin de l’intellect, en tant qu’outil de compréhension de l’état mental de 

l’autre, et de l’affectif, qui permet de partager ses émotions40. Le positionnement de 

Grouchy et Rousseau se retrouve ainsi au fil du XXe siècle chez un nombre 

significatif de penseurs, tels Carl Rogers41, Heinz Konut42, Daniel Sterne43, Colwyn 

Trevarthen44, Michael Slote45, Peter et Janet Hobson46, Nancy et Janet Eisenberg47, 

 

38 Voir ici l’analyse de Pierre-Louis Patoine, dans Corps / texte, p. 80.  
39 Consulter Patrizia Lombardo, « Empathie et simulation », p. 19.  
40 Jacques Hochmann associe d’ailleurs l’aspect sentimental de cette empathie naissante à un « résidu de 

sympathie » (Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 12).  
41 Consulter Ibid., p. 113.  
42 Voir l’analyse de Nancy Sherman, dans « Empathy and Imagination », Midwest Studies in Philosophy, 

1998, p. 82‑119.  
43 Lire Daniel Stern, Le Monde interpersonnel du nourisson, Paris, PUF, 1989.  
44 Consulter à ce sujet le propos de Jacques Hochmann dans Une histoire de l’empathie (p. 142). 
45 Comme l’écrit Michael Slote, « voir la position ou l’argument d’un autre depuis son point de vue signifie 

voir ce qu’il voit de manière empathique (par le bais de l’empathie) depuis l’angle favorable par lequel l’autre 

personne le voit. Et ceci, en retour, signifie avoir une sorte d’émotion probablement légère mais favorable 

envers cette chose. Être intellectuellement/épistémologiquement rationnel et objectif nécessite donc vraiment 

de ressentir certaines émotions (et de la même manière : certains sentiments) » (Michael Slote, From 

Enlightenment to Receptivity: Rethinking Our Values, trad. fr. personnelle, Oxford Scholarship Online, 2013, 

p. 14).  
46 « Considérons », écrivent Jasminka et Peter Hobson, « qu’avoir de l’empathie envers quelqu’un d’autre 

reflète notre compréhension du fait que la personne en question a une orientation subjective qui lui appartient. 

Même si l’on admet que cette ‘compréhension’ est en partie de nature intellectuelle/cognitive, elle n’est 

clairement pas seulement cognitive, parce que l’on a des sentiments sur et/ou en rapport à l’état mental de 

cette personne » (Peter et Jasminka Hobson, « On Empathy: A Perspective from Developmental 

Psychopathology », in Empathy and Morality, éd. Heidi Maibom, trad. fr. personnelle, Oxford Scholarship 

Online, 2014, p. 2-3).  
47 Lire Nancy Eisenberg et Janet Strayer, Empathy and its development, New York, Cambridge University 

Press, 1987, p. 5.  
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Alexandre Gefen et Bernard Vouilloux48, Nicolas Georgieff49, Heather D. Battaly50, 

Patricia Attigui et Alexis Cukier51 ou encore Amy Coplan52. 

 Au même titre que chez Rousseau, pour Grouchy, c’est également l’idée d’une 

morale en tant que telle, basée sur la sympathie, qui relèverait d’un rapport étroit 

entre les sentiments et la raison. Il semble en effet impossible pour l’auteur des 

Lettres sur la sympathie de fonder la morale sur les sentiments seuls. Dans la mesure 

où « l’idée du mal moral » est une « action nuisible et que notre raison désavoue »53, 

la sympathie doit en effet bénéficier du secours de la raison pour devenir, comme 

chez le philosophe, un instrument de justice sociale54.   

 

CONCLUSION  

 

 La sympathie échapperait donc, au XVIIIe siècle, à l’antagonisme entre 

intellect et sentiment. Chez Rousseau, la connaissance intellectuelle (de soi et des 

autres) est ainsi consolidée par l’affect. Dans l’Émile, l’adolescent est en effet invité 

à se saisir de la douleur des autres par l’intellect, l’imagination et le sentiment pour 

mieux compatir avec eux. L’union de ces facultés se retrouve également chez 

Grouchy, pour qui la réflexion influe directement sur la capacité de l’enfant à 

sympathiser émotionnellement avec les autres. Il en est de même sur un plan moral, 

 

48 Comme le rappellent Alexandre Gefen et Bernard Vouilloux, « nous partageons avec autrui non seulement 

nos idées et nos projets, mais aussi nos sentiments, nos émotions, nos désirs, nos plaisirs, nos souffrances » 

(Alexandre Gefen et Bernard Vouilloux, « Introduction », in Empathie et esthétique, p. 5‑11, p. 5).  
49  Ainsi que le formule Nicolas Georgieff, « l’empathie concerne pensées, images et représentations, 

scénarios imaginaires, intentions, autant qu’émotions ou affects » (Nicolas Georgieff, « L’empathie dans le 

processus psychothérapique »).  
50 « L’empathie désigne le partage d’états mentaux », écrit Heather D. Battaly, « ce qui comprend (sans s’y 

limiter) l’affect » (Heather D. Battaly, « Is Empathy a Virtue? », p. 8).  
51 L’empathie est, selon Attigui et Cukier, « l’occasion de rapprochements conceptuels et de programmes 

théoriques communs, qui articulent les processus émotionnels et cognitifs » (Patricia Attigui et Alexis Cukier, 

Les paradoxes de l’empathie: philosophie, psychanalyse, sciences sociales, Paris, CNRS Editions, 2011).  
52 Amy Coplan donne un certain nombre de définitions de l’empathie parmi lesquelles : « sentir ce que l’autre 

sent » et « s’imaginer dans la situation d’un autre ». Elle ajoute également que l’empathie peut se définir par 

« la combinaison » de ces mêmes processus (Amy Coplan « Understanding Empathy », p. 2).  
53 Ibid., p. 73. 
54 Lire Laurie Bréban et Jean Dellemotte, « From one form of sympathy to another », p. 26.  
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où la sympathie sentimentale doit être couplée, selon la philosophe, à l’intervention 

de la raison.  

 C’est une trajectoire en particulier que les processus de sympathie et 

d’empathie semblent emprunter au XVIIIe siècle : celle qui conduit des sentiments 

à la raison. Les auteurs de notre corpus reconnaissent en effet, pour plusieurs d’entre 

eux, l’incomplétude de la sympathie sentimentale. Inégale et éphémère, celle-ci 

exige, pour Rousseau et Grouchy, d’être prolongée par la raison, afin de devenir 

équitable et pérenne. C’est à cette condition seulement que la sympathie est 

susceptible de trouver sa place au sein d’un projet moral, au XVIIIe siècle.  

 

Le sentiment : une première étape vers la sympathie intellectuelle 

 

INTRODUCTION  

 

 L’intellect et les sentiments ne sont pas seulement reliés mais s’inscrivent dans 

le cadre d’un mouvement au sein duquel la sympathie s’initierait dans l’affect pour 

prendre par la suite des contours plus intellectuels. Dans la continuité du 

sensualisme lockéen, le sentiment est en effet perçu, au XVIIIe siècle, comme un 

moyen d’accès à l’entendement (cela est en partie dû à l’élévation de vertus comme 

la sympathie, depuis leur interprétation affective – c’est là en effet, nous le verrons, 

une origine indispensable – à un usage plus moral)55. La sympathie s’initierait donc 

dans le cœur, pour se poursuivre au sein de la raison. Au XVIIIe siècle, ce processus 

 

55 Ce mouvement a pour conséquence, entre autres, un effritement de l’antagonisme entre le cœur et la raison 

au XVIIIe siècle. Voir ici Rotraud von Kulessa, « Avant-propos », p. 21. Pour le penseur et poète Friederich 

Schiller, ce processus est ainsi inhérent aux idées des penseurs des Lumières, des idées qui n’ont de valeur 

pour l’entendement que dans la mesure où elles s’ancrent dans le caractère, dont elles découlent en réalité, 

car le chemin vers la pensée doit être ouvert par le cœur. La formation du sentiment est donc l’urgence du 

siècle, non seulement parce qu’elle est un moyen de rendre plus efficace la connaissance dans nos vies, mais 

parce qu’elle améliore nos vues (Friedrich Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, Paris, 

Aubier, 1992, p. 147).  
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est tout particulièrement opérant dans un cadre esthétique, et plus précisément 

encore sur la question du goût où des auteurs de manuels de rhétoriques défendent 

à l’époque l’idée, débattue, que le jugement prendrait naissance dans le sentiment56. 

C’est le cas de Dubos, selon qui 

 

le sentiment enseigne bien mieux si l’ouvrage touche, et s’il fait sur nous 

l’impression qu’il doit faire, que toutes les dissertations composées par les 

critiques, pour en expliquer le mérite, et pour en calculer les perfections et les 

défauts. La voie de discussion et d’analyse, dont se servent ces Messieurs, est 

bonne à la vérité, lorsqu’il s’agit de trouver les causes qui font qu’un ouvrage 

plaît, ou qu’il ne plaît pas ; mais cette voie ne vaut pas celle du sentiment, 

lorsqu’il s’agit de décider cette question. L’ouvrage plaît-il, ou ne plaît-il pas ? 

L’ouvrage est-il bon ou mauvais en général ? C’est la même chose. Le 

raisonnement ne doit donc intervenir dans le jugement que nous portons sur un 

poème ou sur un tableau en général, que pour rendre raison de la décision du 

sentiment, et pour expliquer quelles fautes l’empêchent de plaire, et quels sont 

les agréments qui le rendent capable d’attacher. Qu’on me permette ce trait. La 

raison ne veut point qu’on raisonne sur une pareille question, à moins  

qu’on ne raisonne pour justifier le jugement que le sentiment a porté. La 

décision de la question n’est point du ressort du raisonnement. Il doit se 

soumettre au jugement que le sentiment a prononcé. C’est le juge compétent de 

la question57.  

 

Dubos semble s’opposer ici à l’idée classique d’une vision strictement rationnelle 

et universalisante de la sympathie esthétique pour proposer un apprentissage du 

beau fondé sur la sympathie affective. C’est en effet seulement lorsqu’une œuvre 

imprime un sentiment sur son spectateur, selon Dubos, que ce dernier devient à 

même de la juger58. Derrière l’idée que le sentiment serait premier et que l’intellect 

 

56 Consulter Atsuko Tamada, « Le goût et la sensibilité pour le sublime », p. 6.  
57 Abbé J.-B. Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, p. 340-341.  
58 Voir Atsuko Tamada, « Le goût et la sensibilité pour le sublime », p. 7.  
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viserait à en rendre raison, il existe toutefois chez l’abbé une réalité complexe et 

nuancée. Il serait ici superficiel de penser Dubos comme le simple représentant 

d’une esthétique de la réception, qui s’opposerait à celle de la création. Ce dernier 

incarne en réalité une transition de l’une à l’autre, dans la mesure où il s’intéresse 

également aux propriétés esthétiques de l’œuvre elle-même. C’est en ce sens qu’une 

belle peinture ne se mesure pas seulement à l’intervention de l’intellect sur le 

sentiment de son spectateur mais également à une capacité à provoquer en elle-

même, et à travers la mobilisation d’une sympathie délestée d’émotions extrêmes, 

un plaisir total car épuré :  

 

Le plaisir qu’on sent à voir les imitations que les peintres et les poètes savent 

faire des objets qui auraient excité en nous des passions dont la réalité nous 

aurait été à charge, est un plaisir pur. Il n’est pas suivi des inconvénients dont 

les émotions sérieuses qui auraient été causées par l’objet même, seraient 

accompagnées59. 

 

Plus spécifiquement dirigé sur le spectateur, le propos n’en reste pas moins analogue 

chez Condillac, qui convoque régulièrement la pensée de l’abbé Dubos dans son Art 

d’écrire, et dont le Traité de 1754 souligne l’incapacité des affects à résumer à eux 

seuls la qualité d’une œuvre et invite à éduquer le sentiment, à le cultiver, afin que 

celui-ci devienne un outil de jugement efficace60 . Ce point de vue se retrouve 

également dans la réflexion de Montesquieu (quels que soient ses désaccords sur 

d’autres points avec la pensée de Dubos61) à propos de la question du goût :  

 

 

59  
60 Lire Laetitia Simonetta, « Le sentiment esthétique est-il analysable ? », p. 4.  
61 Voir à ce sujet Claude Nicolet, La Fabrique d’une nation. La France entre Rome et les Germains, Paris, 

Perrin, 2003, p. 90. 
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rendons raison de nos sentiments ; cela pourra contribuer à nous former le goût, 

qui n’est autre chose que l’avantage de découvrir avec finesse & avec 

promptitude la mesure du plaisir que chaque chose doit donner aux hommes62. 

 

Dans son essai, un brouillon qui dans sa version finale était destiné à intégrer 

l’Encyclopédie, Montesquieu accorde en effet lui aussi à la sympathie pour une 

œuvre d’art une origine sentimentale63. Les récents développements théoriques de 

l’empathie comportent des parallèles nombreux avec cette approche. Au même titre 

que, chez Dubos, Condillac et Montesquieu, la sympathie d’un spectateur pour une 

œuvre d’art dépend d’une interpénétration de l’affect et de l’intellect (le premier 

déclenchant le second, donc) ; l’empathie en tant que projection intellectuelle 

conduirait elle aussi inévitablement à l’activation de phénomènes émotionnels64. 

Pour Grégory Currie, la projection implique ainsi une convergence d’expériences 

affectives (les émotions) et intellectuelles (les réflexions, les croyances)65. Il en est 

de même pour le critique littéraire Antonio Rodriguez, chez qui l’empathie 

contribue à la compréhension dans le même temps que, présupposant la mise en 

parallèle avec des expériences affectives passées66, elle exige la mobilisation d’un 

ressenti.  

 Au XVIIIe siècle, cette primauté de l’affect, comme la plupart des approches 

de la sympathie que nous avons étudiées, semble de nouveau être défendue de 

l’autre côté de la Manche, sous la plume de penseurs des sentiments moraux tels 

que Hutcheson, Hume, Smith ou encore Shaftesbury, pour qui la sympathie est à 

concevoir comme un processus à travers lequel une réaction à l’origine affective se 

 

62 Montesquieu, « Essai sur le goût », Œuvres complètes de Montesquieu, éd. par la Société Montesquieu, t. 

IX, « Œuvres et écrits divers. II », texte établi par Pierre Rétat, Oxford, Voltaire Foundation, p. 488.  
63 Voir Atsuko Tamada, « Le goût et la sensibilité pour le sublime », p. 7-8. 
64 Voir Suzanne Keen, Empathy and the novel, p. 28, Cinzia Di Dio et Vitorio Gallese, « Neuroaesthetics : A 

Review », Current Opinion in Neurobiology, vol. 19 / 6, décembre 2009, p. 682 et Filippo Fimiani, « De 

l’incorporation et de ses valeurs d’usage », in Empathie et esthétique, p. 329‑349, p. 337. 
65 Voir Gregory Currie, Arts and Minds et Andrea Pinotti, L’empathie, p. 219-220.  
66 Lire Antonio Rodriguez, « L’empathie en poésie lyrique », p. 88.  
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change en un jugement esthétique67. C’est ainsi à travers ce prisme que l’indignation 

à l’égard des tyrans circule, selon Hume, depuis l’Antiquité jusqu’aux lecteurs du 

XVIIIe siècle :  

 

Le style neutre et sans intérêt de Suétone, comme la plume magistrale de 

Tacite, peuvent nous convaincre de la cruelle dépravation de Néron et de 

Tibère. Mais quelle différence de sentiment ! Tandis que le premier relate 

froidement les faits, le second place nous nos yeux les vénérables figures d’un 

Soranus et d’un Thrasée, intrépides dans leur destinée et émus seulement par 

les chagrins affligeants de leurs amis et de leurs parents. Quelle sympathie 

affecte alors le cœur de chaque homme ! Quelle indignation contre le tyran, 

dont la peur sans motif ou la méchanceté gratuite donnèrent lieu à une barbarie 

à ce point détestable68. 

 

C’est en effet par le biais de la circulation de la sympathie sentimentale que les 

relations entre individus permettent une moralisation de la vie en société. Selon 

Hume, c’est effectivement en reconnaissant l’existence d’autrui, à travers la 

sympathie sentimentale, que l’individu se bâtit en tant qu’être moral 69 . Sans 

l’intervention de celle-ci, le comportement d’autrui ne peut être jugé autrement que 

vis-à-vis d’un intérêt envers soi et n’engage en ce sens aucune démarche éthique70. 

Il en va de même chez Adam Smith, pour qui la pensée et la pratique morale ne 

peuvent avoir lieu sans une capacité sentimentale à sympathiser71.   

  

 

67  Nous renvoyons ici à Andréa Gagnoud, « Du rôle de la “sympathie” dans l’évolution de la pensée 

esthétique britannique au XVIIIe siècle », p. 59-60). Selon Gagnoud, Hume oppose ainsi « l'opération 

purement intellectuelle que nécessite l'objet ‘vrai’ ou scientifique à la réaction affective qu'entraîne la 

considération de l'objet ‘beau’ et affirme que c'est le sentiment de plaisir ou de déplaisir qui détermine l'esprit 

à décider de la beauté ou de la laideur d'un objet » (Ibid., p. 62).  
68 David Hume, The History of England, Indianapolis, Ind. Liberty Classics, 1983, trad. fr. Dario Perinetti, 

p. 132-133. 
69 Lire Thomas McCarthy, Relationships of Sympathy , p. 2. 
70 Le terme est ici à comprendre au sens large, en tant que synonyme de « morale ».  
71 Pour une analyse éclairante de ce point, voir Geoffrey Sayre-McCord, « Hume and Smith on Sympathy, 

Approbation, and Moral Judgment », p. 203 et 230-231.  
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ROUSSEAU ET LA PRIMAUTE DE LA SYMPATHIE SENTIMENTALE  

 

 Chez Rousseau, comme chez Hume et Smith, l’émotion semble être mise en 

avant, dans le cadre de la sympathie, en tant que moyen d’aboutir à la connaissance. 

Pour l’auteur de l’Émile en effet, une pitié qui ne convoquerait que les sentiments 

s’avérerait limitée, dans la mesure où elle serait susceptible de conduire à accorder 

une « préférence aveugle »72 à certains individus, qui peuvent qui plus est ne pas la 

mériter, et empêcher par la même son élargissement à toute l’espèce humaine. Elle 

doit à ce titre être complétée, ainsi que l’indique le passage suivant, par le 

développement de la raison :  

 

Pour empêcher la pitié de dégénérer en faiblesse, il faut donc la généraliser et 

l’étendre sur tout le genre humain. Alors on ne s’y livre qu’autant qu’elle est 

d’accord avec la justice, parce que, de toutes les vertus, la justice est celle qui 

concourt le plus au bien commun des hommes. Il faut par raison, par amour 

pour nous, avoir pitié de notre espèce encore plus que de notre prochain; & c’est 

une très grande cruauté envers les hommes que la pitié pour les méchants73. 

 

Restreindre notre rapport à l’autre à une orientation strictement affective engendre 

en ce sens le risque d’une sympathie mal ou inégalement distribuée, là où la raison 

permet d’étendre le sentiment de pitié, une pitié ici donc tout sauf immédiate, à 

l’ensemble de l’humanité, grâce à une estimation objective et rationnelle de 

l’attention que chaque individu, indépendamment des sentiments que l’on peut lui 

porter, a le droit et le devoir de recevoir74.  

 

72 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 442. Lire à ce sujet Frederick Neuhouser, Rousseau’s Theodicy 

of Self-Love, p. 222. 
73 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 443. 
74 Selon Philip Knee, chez Rousseau, « la raison combat l’élan de pitié dans ce qu’il a de trop particulier en 

le généralisant. C’est par cette généralisation que la pitié peut devenir une vertu sociale » (Philip Knee, « Les 

mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », p. 433. Comme l’écrit Fréderick Neuhouser 

également, la pitié chez Rousseau « est un sentiment […] Et les sentiments doivent être guidés par la raison 

si l’on espère faire d’eux des producteurs fiables de bonnes actions […] même si la pitié peut être utile à 

notre moralité quand elle nous motive à nous intéresser aux bienfaits d’individus distants et inconnus, si elle 
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 Le risque d’une sympathie affective imprécise est également indirectement 

évoqué dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, à travers le propos de Julie selon lequel 

 

les hommes froids, qui consultent plus leurs yeux que leur cœur, jugent mieux 

des passions d’autrui que les gens turbulents & vifs ou vains comme [elle], qui 

commencent toujours par se mettre à la place des autres & ne savent jamais voir 

que ce qu’ils sentent75. 

 

Compatir de manière uniquement affective conduirait ici à un aveuglement dont le 

résultat consiste, de nouveau, en une sympathie mal orientée, vers le méchant en 

l’occurrence76.    

 

 La raison a donc pour vocation de solidifier la sympathie affective entre les 

individus. Dans l’Émile, c’est en effet vers la question de « l’ordre social » que la 

sympathie sentimentale conduit, un ordre dont les émotions de l’enfant constituent 

le premier stade77 :  

 

L’expression des sentiments est dans les regards. 

 

n’est pas subordonnée à des idées abstraites, que seule la raison peut suppléer, elle reste une préférence 

aveugle et résulte, seulement de manière contingente, en les actions précises convoquées par la justice ». En 

ce sens, selon F. Neuhouser, « c’est seulement lorsque les incitations de la pitié sont ordonnées par l’idée des 

intérêts fondamentaux de chacun qu’elle peut se dépouiller de son caractère de sentiment aveugle pour 

trouver une voie vers ses objets appropriés » (Frederick Neuhouser, Rousseau’s Theodicy of Self-Love, p. 

222). Lire également ici Luc Vincenti, « Le bien-être aux limites de l’identité ». 
75 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, III, p. 156.  
76 Nous nous appuyons ici sur l’analyse de Laetitia Simonetta, dans La connaissance par sentiment au 

XVIIIème siècle, p. 278-279. 
77 Selon Gabrielle Radica en effet, l’ordre chez Rousseau « n’est ni rationnel ni démontré, mais senti et désiré. 

Rousseau ne pense pas l’ordre avant de penser la nature humaine pour placer celle-ci dans celui-là, mais il 

développe une vision anthropologique de la nature humaine, où l’ordre est senti à partir de la nature humaine 

» (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 400, Note 101). 
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Comme le premier état de l’homme est la misère & la faiblesse, ses premières 

voix sont la plainte & les pleurs. L’enfant sent ses besoins, & ne les peut 

satisfaire, il implore le secours d’autrui par des cris: s’il a faim ou pleure; s’il a 

trop froid ou trop chaud, il pleure; s’il a besoin de mouvement & qu’on le tienne 

en repos, il pleure; s’il veut dormir & qu’on l’agite, il pleure. Moins sa manière 

d’être est à sa disposition, plus il demande fréquemment qu’on la change. Il n’a 

qu’un langage, parce qu’il n’a, pour ainsi dire, qu’une sorte de mal-être: dans 

l’imperfection de ses organes, il ne distingue point leurs impressions diverses; 

tous les maux ne forment pour lui qu’une sensation de douleur. 

De ces pleurs, qu’on croirait si peu dignes d’attention, naît le premier rapport 

de l’homme à tout ce qui l’environne : ici se forge le premier anneau de cette 

longue chaîne dont l’ordre social est formé78. 

 

Ici en effet, les sentiments de l’enfant sont à l’origine de ce que deviendront par la 

suite ses rapports aux autres dans le cadre d’une vision morale du vivre-ensemble :  

 

Ainsi de leur propre faiblesse, d’où vient d’abord le sentiment de leur 

dépendance, naît ensuite l’idée de l’empire & de la domination ; mais cette idée 

étant moins excitée par leurs besoins que par nos services, ici commencent à se 

faire apercevoir les effets moraux dont la cause immédiate n’est pas dans la 

nature ; & l’on voit déjà pourquoi, dès ce premier âge, il importe de démêler 

l’intention secrète qui dicte le geste ou le cri79. 

 

Les sentiments sont donc indispensables pour Rousseau – l’ordre social doit en effet 

également être éprouvé, puisque que c’est à travers les affects que nous sommes 

disposés à entrer en communauté80 –, mais ces derniers nécessitent d’être canalisés 

par le travail structurant de l’intellect. 

 

 

78 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 61-62.  
79 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 64. 
80 Consulter Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 403, et Myriam Revault-d’Allonnes, L’homme 

compassionnel, p. 9.  
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LE SENTIMENT CHEZ GROUCHY : UN DECLENCHEUR DE LA SYMPATHIE  

 

L’affect semble également être à l’origine de la raison au sein de la sympathie 

de Grouchy. Pour Grouchy comme pour Rousseau, sentir les émotions de l’autre se 

présente en effet comme une démarche dont l’efficacité s’amplifie par l’intervention 

de l’intellect, la sympathie désignant non seulement la « faculté d’éprouver du 

plaisir et de la douleur, à l’idée du plaisir et de la douleur d’autrui » mais « se 

perfectionnant avec la raison et par elle, s’augmentant par la réflexion »81. Comme 

chez Rousseau, la sympathie naît donc par la mobilisation du sentiment, avant de se 

développer par l’exercice de la pensée.  

Autre parallèle avec Rousseau : Grouchy puise à la fois dans l’affect et 

l’intellect pour penser sa vision de la morale. Le sentiment est de nouveau ici 

primordial. C’est en effet à partir des affects que la pensée morale peut émerger sous 

forme d’idées, dans les Lettres sur la sympathie. Deux raisons sont avancées par la 

philosophe. Tout d’abord, « le jugement de la raison est presque toujours 

précédé […] d’un sentiment »82. C’est effectivement à partir de l’affect, et donc de 

la sympathie affective pour l’autre, que peut se déclencher la pensée critique. De 

plus, et sur un plan plus spécifiquement moral, c’est originairement « d’après le 

sentiment, que la raison acquiert les idées morales et qu’elle en forme des 

principes »83. Selon Grouchy en effet,  

 

dans l’idée du bien ou du mal moral, nous soumettons le sentiment naturel de 

la sympathie à la raison, qui le dirige vers l’intérêt le plus pressant84.  

 

 

81 Sophie de Grouchy, marquise de Condorcet, Lettres sur la sympathie, p. 155.  
82 Ibid., p. 152.  
83 Ibid. 
84 Ibid., p. 145.  
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De nouveau donc, la sympathie sentimentale devient vertu par l’intermédiaire 

du travail correctif et agenceur de la pensée85.  

 

CONCLUSION 

 

La sympathie, pour Grouchy comme pour Rousseau, ne se borne donc ni au 

sentiment, ni à l’intellect. Elle exige au contraire la prolongation de l’un par l’autre, 

tout particulièrement dans un cadre moral, où elle présuppose un développement de 

l’affect par la pensée afin de s’ériger au rang d’une vertu sociale.  

Plus largement, la sympathie échappe, comme nous l’avons indiqué 

auparavant, à une approche scrupuleusement immédiate dans la mesure où, en tant 

que processus, elle convoque le sentiment et l’intellect. À défaut de limiter la 

sympathie à la mobilisation de l’une ou de l’autre de ces facultés, ne pourrait-on 

donc pas justement la circonscrire aux approches à travers lesquelles elle est 

abordée ? Pourrait-on s’autoriser à penser, en d’autres mots, qu’il existerait non pas 

une mais deux sympathies, la première relevant d’un phénomène immédiat 

(immatériel ou matériel) et la seconde d’un processus (sentimental ou/et 

intellectuel) ?  

 

  

 

85 Lire Laurie Bréban et Jean Dellemotte, « From one form of sympathy to another », p. 23. 
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L’immédiateté au sein même du processus sympathique : des sens à 

l’intellect 

 

La sympathie ne saurait se réduire à ce nouvel antagonisme. Pour les auteurs 

de notre corpus, celle-ci exige en effet, et de nouveau, le croisement des approches. 

L’immédiateté de la sympathie est ainsi située par Diderot, Rousseau et Grouchy, à 

l’intérieur même de sa conception en tant que processus. Chez Diderot, matérialisme 

et raison se fondent ainsi en une sympathie dont le caractère immédiat, en tant que 

manifestation physiologique, se doit d’être parfait par l’intervention de la raison. Il 

en va de même chez Rousseau et Grouchy, pour qui la sympathie corporelle et 

sensible ne trouve son véritable sens que par la complétion de la réflexion. 

C’est également l’imagination qui se présente comme un moyen de suppléer à 

la sympathie immédiate. Dans la Religieuse de Diderot, le corps est ainsi perçu 

comme le déclencheur d’une sympathie imaginative nourrie de fantasmes. La 

réflexion est similaire dans l’Émile, où les sens sont situés au fondement d’une 

sympathie imaginative guidée par la pensée. Chez Grouchy également, la sympathie 

intellectuelle, qu’elle nomme « générale », s’initie au sein de la sympathie sensible 

(ou « particulière »).  

 

Entre sens et entendement  

 

INTRODUCTION 

  

Les interprétations de la sympathie et de l’empathie, en tant que phénomènes 

immédiats d’un côté et en tant que processus de l’autre, semblent se réunir autour 

de l’idée que l’intellect, dernière faculté à l’intérieur de laquelle l’imagination est 

convoquée dans son usage ici raisonné, est couplé aux sens. Au cours de l’Antiquité, 
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la sympathie rassemble ainsi déjà le corps et la raison. Chez Aristote, la catharsis se 

situe ainsi au croisement de la matière – outre d’être issu de la sphère médicale, le 

terme est majoritairement employé en un sens physiologique dans La Poétique 

(celui des humeurs) – et de la réflexion : dans le cadre de la tragédie, elle désigne 

pour le philosophe une purgation par sympathie d’idées dangereuses qui 

affecteraient autrement l’équilibre de la société :  

 

La tragédie est l’imitation d’une action grave et  complète, ayant une certaine 

étendue, présentée dans un langage rendu agréable et de telle sorte que chacune 

des parties qui la composent subsiste séparément, se développant avec des 

personnages qui agissent, et non au moyen d’une narration, et opérant par la 

pitié et la terreur la purgation des passion de la même nature1.  

  

 La convergence des sens et de la pensée trouvera par la suite un écho chez 

Malebranche, dont le propos, comme celui d’Aristote (auquel, précisons-le, il 

s’oppose toutefois sur le plan de l’imagination, cette dernière revêtant un caractère 

principalement irrationnel pour l’auteur de La Recherche), révèle une intrication 

significative, chez l’individu, entre les perceptions sensibles et les idées :  

 

Les perceptions que l’âme a des idées, sont de deux sortes. Les premières, que 

l’on appelle perceptions pures, sont, pour ainsi dire, superficielles à l’âme ; elles 

ne la pénètrent et ne la modifient pas sensiblement. Les secondes qu’on appelle 

sensibles, la pénètrent plus ou moins vivement. Telles sont le plaisir et la 

douleur, la lumière et les couleurs, les saveurs, les odeurs, etc.2.  

 

Le corps et la réflexion semblent ici regroupés au sein de la définition du moraliste3. 

Ce regroupement se décline plus précisément en une direction, en un processus 

 

1 Aristote, Poétique, p. 12-13. Voir ici également Andrea Pinotti, L’empathie, p. 193.  
2 Malebranche, De la recherche de la vérité, p. 23. 
3 Voir Orla Smyth, « La sympathie des belles âmes », p. 139. 
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conduisant du premier à la seconde. Au XVIIe siècle, la sympathie présente un 

caractère réflexif qui n’est pas seulement couplé au corps mais qui trouve également 

son origine à l’intérieur de lui. Le propos suivant de Malebranche s’envisage ainsi 

à la lumière de cette analyse :  

 

Nos sens sont les instruments de toutes nos connaissances. C’est d’eux que nous 

viennent toutes nos idées, ou du moins toutes sont occasionnées par eux. 

L’entendement humain contraint et renfermé dans son enveloppe ne peut pour 

ainsi dire pénétrer le corps qui le comprime et n’agit qu’à travers les sensations4. 

 

 Au XVIIIe siècle, la sympathie s’inscrit dans un courant de pensée qui paraît 

également encourager l’union des approches immédiate et réflexive. Ainsi que 

l’écrit Cabanis, à la fin du siècle des Lumières, « on ne peut plus séparer ce qui est 

simplement organique dans la sympathie, de ce que viennent y mêler sans cesse les 

relations de l’individu avec ses semblables »5. Dès le début du siècle, des auteurs de 

notre corpus mettent en évidence le caractère sensible et immédiat de la sympathie 

tout en invitant à ne pas s’y restreindre, à compléter cette interprétation par une 

seconde, plus réfléchie6. Ce croisement opère tout particulièrement dans un cadre 

romanesque, où l’union des sens et de l’intellect est convoquée pour justifier des 

critiques acerbes. La sympathie exploitée dans les romans de l’époque se présente 

dès lors, ainsi que le formule le moraliste Antoine Pecquet, comme une transmission 

qui touche à la fois le corps et l’esprit : 

 

4 Malebranche, Lettres morales, Œuvres, Paris, Gallimard, 1979, p. 1092. Comme l’écrit Michel Delon, pour 

les malebranchiens, « nous ne connaissons et communiquons que par l’intermédiaire de nos sens, la raison 

est seconde par rapport à eux » (Michel Delon, L’idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), p. 

74). 
5 P. J. G. Cabanis, Rapports du physique et du moral de l’homme, p. 347-348. Cette nécessité de l’intellect 

semble s’élargir à l’époque au sensualisme lui-même, dont le lien à la connaissance, nous le verrons chez 

Condillac, apparait comme un impératif. Sylvain Auroux écrit ainsi du sensualisme à l’époque des Lumières 

qu’il est une doctrine où « la connaissance est coextensive à la sensation », ce qui implique que « toute 

opération cognitive soit la même chose qu’une opération sensitive » (Sylvain Auroux, Article 

SENSUALISME, Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997). 
6 Voir Jean Fabre, « Discussion - Mardi 25 juillet 1972 », p. 347.  
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On s’accoutume sans s’en apercevoir à penser et à sentir d’après ce qu’on lit. 

Le sang prend l’habitude de couler d’une façon, à la vérité indéfinissable, mais 

qui produit en nous des opérations assorties au genre de choses que les yeux 

parcourent par la lecture. Cela est si vrai et mécaniquement que, si l’on ne s’en 

garantit pas par quelque effort extraordinaire, on contracte jusqu’au style d’un 

auteur qu’on a lu longtemps de suite. Or cette contagion ne vient certainement 

que de la détermination dans le cours du sang et des liqueurs ; car il n’y a point 

en nous un principe ou un germe particulier qui fasse que nous écrivions bien 

ou mal : c’est un effet de l’imitation, et cette imitation comment s’opère-t-elle, 

si ce n’est par un cours des esprits, qui nous approche de la manière que nous 

voyons, et que nous adoptons à la longue. C’est ainsi que les livres agissent sur 

notre cœur comme sur notre esprit, qu’ils allument les passions, et que souvent 

ils leur donnent sur nous un empire tyrannique, si nous n’avons pas des 

principes bien décidés et bien solides, et nous ne leur opposions point une 

barrière suffisante7. 

 

Au XVIIIe siècle, ce constat s’ancre plus particulièrement sur les romans de 

l’imagination, au sein desquels des philosophes tels qu’Anne Dacier identifiaient 

déjà, lors de la Querelle d’Homère, une capacité à influer simultanément sur le corps 

et les idées8. Ces réflexions ne sont pas sans rapport avec certaines analyses de 

l’Einfühlung qui contribuent, là encore, à éclairer la sympathie au XVIIIe siècle de 

façon significative. Dans le cadre de l’Einfühlung, théorisé par Robert Vischer, il 

existe ainsi un stade au sein duquel l’imitation corporelle (celle qui correspondrait 

au « cours du sang et des liqueurs », dans le propos d’Antoine Pecquet) ne peut se 

distinguer d’une imitation cognitive9, le « cours des esprits ». Cet Einfühlung que 

Vischer qualifie de « spiritualisé » se présente comme un lieu où, comme chez 

 

7 Antoine Pecquet, Pensées diverses sur l’homme, p. 53-54. 
8 Voir Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 124.  
9 Voir Aux origines de l’empathie, p. 24.  
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Cabanis et Antoine Pecquet, l’intellect et le sensible se croisent10, où notre moi est 

à la fois corps et pensée. Dans la continuité de l’Einfühlung, les développements 

théoriques de l’empathie peuvent également nous aider à mieux comprendre cette 

sympathie à la croisée de l’immédiat et de l’intellect au XVIIIe siècle. La théorie 

dite « simulationniste », qui remplace progressivement celle de la théorie de l’esprit 

dans le champ de la recherche du XXe siècle, s’inscrit ainsi dans une continuité 

ténue avec les réflexions du XVIIIe siècle. Dans le cadre de cette théorie, l’empathie 

consiste non seulement à reproduire mentalement les mouvements et sentiments 

d’autrui mais à les imiter de façon interne, par le prisme de gestes et sensations 

corporels11, une double appartenance à laquelle la sympathie était déjà reliée sous 

la plume de Pecquet, en tant que processus engageant le corps et l’esprit. Le parallèle 

se précise encore, au XXe siècle, dans le cadre du paradigme de la cognition 

incarnée. Dans ce domaine en effet, certains chercheurs comme Pierre-Louis 

Patoine considèrent l’empathie de façon similaire à Antoine Pecquet, quoique de 

façon moins alarmiste, en tant que pratique qui convoquerait à la fois la pensée et 

l’activité sensori-motrice du lecteur12.    

 Au XVIIIe siècle, Condillac, dont Cabanis était le discipline, se présente 

également comme l’un des auteurs dont la pensée se lit en filigrane de théories sur 

l’Einfühlung et l’empathie. L’intellect, pour l’auteur du Traité des sensations, 

semble effectivement être inscrit à l’intérieur même du sensible. « Le jugement », 

écrit-il, « la réflexion, les désirs, les passions, etc., ne sont que la sensation même 

qui se transforme différemment »13. Le domaine central est donc ici celui des sens, 

 

10 Pour Robert Vischer en effet, la sensation « nous apparaît considérablement amplifiée et approfondie par 

l’adjonction de la représentation » (Robert Vischer, Sur le sens optique de la forme, p. 20). Consulter 

également Andrea Pinotti, L’empathie, p. 160. 
11 Nous renvoyons ici à Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, p. 159.  
12 « Si le lecteur peut […] simuler un corps gesticulant », selon Pierre-Louis Patoine, « il se fait aussi une 

théorie de celui-ci. D’un côté, il ressent le geste phonétique, il résonne avec un corps de sens tissé de rythmes 

et d’inflexions, alors que de l’autre, il comprend les motivations de celui qui parle dans le texte, il postule les 

causes et les conséquences de ses paroles. Ces deux aspects se nourrissent l’un l’autre dans des boucles 

récursives où s’élabore le sens » (Pierre-Louis Patoine, Corps / texte, p. 90). Voir également p. 10 et 250.  
13 Condillac, Traité des sensations, à Madame la comtesse de Vassé, Paris, Jean Debure, 1754, p. 11.  
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raison pour laquelle Condillac, dans son avis au lecteur, invite celui-ci à se mettre à 

la place d’une statue de marbre en commençant par restreindre sa sensibilité :  

 

J’avertis donc qu’il est très important de se mettre exactement à la place de la 

Statue que nous allons observer. Il faut commencer d’exister avec elle, n’avoir 

qu’un seul sens14. 

 

Dans le Traité des animaux, Condillac formule la même analyse à travers une 

réflexion autour de la connaissance picturale :   

 

Quand un peintre, par exemple, veut former un élève, il lui fait remarquer la 

composition, le dessin, l’expression et le coloris des tableaux qu’il lui montre. 

Il les lui fait comparer sous chacun de ces rapports : il lui dit pourquoi la 

composition de celui-ci est mieux ordonnée, le dessin plus exact, pourquoi cet 

autre est d’une expression plus naturelle, d’un coloris plus vrai : l’élève 

prononce ces jugements d’abord avec lenteur, peu à peu il s’en fait une habitude ; 

enfin, à la vue d’un nouveau tableau, il les répète de lui-même si rapidement, 

qu’il ne paraît pas juger de sa beauté ; il la sent, il la goûte15.  

 

La sympathie esthétique est ainsi à concevoir chez Condillac comme le révélateur 

d’une sensibilité immédiate à l’art, qui serait modulable par la réflexion, d’un goût 

potentiellement perfectible par l’apprentissage. La sensibilité n’est plus une qualité 

innée, comme sous la plume de Dubos16, mais se présente au contraire comme le 

lieu de recherches, d’analyses qui peuvent influer sur son développement17. Au sein 

 

14 Ibid, p. iii.  
15 Condillac, Traité des animaux, Œuvres complètes, III, I, Genève, Slaktine, 1970, p. 419-420. 
16 « Les Peintres mêmes », écrit Dubos « diront qu’il est en eux un sentiment subit qui devance tout examen, 

et que l’excellent tableau qu’ils n’ont jamais vu, fait sur eux une impression soudaine qui les met en état de 

pouvoir, avant aucune discussion, juger de son mérite en général: cette première appréhension leur suffit 

même pour nommer le noble Artisan du tableau » (Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 

p. 344). 
17 Voir Atsuko Tamada, « Le goût et la sensibilité pour le sublime », p. 1 et 8. Existe ainsi, chez le poète 

Friedrich Schiller, une éducation esthétique dont le fondement réside en un apprentissage à partir du sensible 

et sur le sensible, et dont l’objectif consiste notamment à modérer la sensation afin d’« assurer la sécurité de 
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de la pensée de Condillac, la question du lien entre sens et connaissance est 

pleinement abordée. Le propos de Condillac consiste en effet à démontrer combien 

l’approche selon laquelle un instinct permettrait d’entrer en sympathie avec une 

œuvre de façon immédiate est insuffisante et nécessite d’être complétée par une 

conception de l’appréciation artistique basée sur un passé culturel ainsi qu’un 

apprentissage de la sensibilité 18 . Les nombreuses références à des personnages 

exprimant leur avis sur un tableau illustrent ainsi la nécessité des sens en même 

temps que leur perfectibilité en tant qu’instrument d’appréciation esthétique. Dans 

le passage suivant, la différence entre Condillac et un peintre tient ainsi à ce que le 

premier englobe par son regard l’ensemble du tableau tandis que le deuxième a 

appris par l’expérience à user de sa vue afin d’en observer les détails :  

 

Un peintre et moi nous voyons également toutes les parties d’un tableau : mais 

tandis qu’il les démêle rapidement, je les découvre avec tant de peine, qu’il me 

semble que je voie à chaque instant ce que je n’avais point encore vu. Ainsi 

donc qu’il y a dans ce tableau plus de choses distinctes pour ses yeux, et moins 

pour les miens19. 

 

Il en va de même pour l’exemple de la statue qui aperçoit plusieurs couleurs 

simultanément, un exemple qui prouve là encore combien les objets observés par 

un regard non entraîné sont vus « confusément »20.  

Sur un plan plus général que celui de l’esthétique, Condillac semble développer 

des analyses proches. L’intérêt, pour l’auteur de l’Essai sur l’origine des 

connaissances humaines, est en effet de « montrer sensiblement quelle est la source 

 

la personnalité contre [sa] puissance » (Friedrich Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, 

Paris, Aubier, 1992, p. 245. Consulter également Isis Von Plato, « La formation de la sensibilité chez 

Schiller », Implications philosophiques, 2017, p. 7).  
18 Voir Laetitia Simonetta, « Le sentiment esthétique est-il analysable ? », p. 1 et 2.  
19 Condillac, Traité des sensations, p. 110-111. Consulter également Laetitia Simonetta, « Le sentiment 

esthétique est-il analysable ? », p. 3.  
20 Condillac, Traité des sensations, p. 9.  
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de nos connaissances » 21 , ce qui signifie que les sens sont à l’origine du 

développement de l’intellect, ou en d’autres mots (ceux de Condillac), que 

« l’impression occasionnée dans l’âme par l’action des sens, est la première 

opération de l’entendement »22. L’action des sens serait à ce titre à concevoir comme 

le premier stade d’une sympathie esthétique perçue en tant que processus 

intellectuel.  

 

DIDEROT : ENTRE MATIERE ET PENSEE  

 

 C’est en 1745 que Diderot rencontre Condillac, par l’entremise de Rousseau, 

qui rappelle combien les deux penseurs « étaient faits pour se convenir »23. Diderot 

et Condillac présentent effectivement des positions proches, et leur vision de la 

sympathie en est un exemple parlant, celle-ci étant chez les deux philosophes à la 

fois corporelle (et donc immédiate) et réfléchie. Le matérialisme de Diderot ne se 

limite en effet pas à ce dont nous avons fait mention au sein de notre première partie, 

à savoir un sens matériel, mais inclut dans ses questionnements une réflexion autour 

du rapport que celui-ci entretient à l’intellect, notamment sur un plan moral. C’est 

en cela que Diderot s’oppose d’ailleurs à certains penseurs d’outre-manche :   

 

Croire avec Hutcheson, Smith et d'autres que nous ayons un sens moral propre 

à discerner le bon et le beau, c'est une vision dont la poésie peut s'accommoder, 

mais la philosophie rejette. Tout est expérimental en nous. L'enfant voit de 

bonne heure que la politesse le rend agréable aux autres ; et il se plie à ses 

singeries. Dans un âge plus avancé, il saura que ces démonstrations extérieures 

promettent de la bienfaisance et de l’humanité24.  

 

 

21 Condillac , Essai sur l’origine des connaissances humaines, Auvers-sur-Oise, Galilée, 1973, p. 101.  
22 Ibid., p. 115. Voir ici Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 443.  
23 Rousseau, Les Confessions, XVI, p. 106. 
24 Diderot, Salon de 1767, p. 87.  
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À l’encontre de Smith, pour qui il existe un sens moral inné, Diderot propose ici une 

approche empirique, au sein de laquelle la réflexion (en l’occurrence morale) puise 

dans l’expérience du corps et des sens. La pensée de Diderot se distingue à ce titre 

de systèmes philosophiques tels que le dualisme ou le platonisme, auxquels elle 

oppose la croyance en une condition unitaire et matérialiste de l’Homme25.   

 

 Cette approche se vérifie au sein de la sympathie qui, sur un plan esthétique, 

semble joindre le corps à la pensée26, comme en témoigne le passage suivant de 

l’Essai sur la peinture, sur les critères d’une composition réussie :  

 

Jetez les yeux sur cette masse, dans le moment tumultueux : l’énergie de 

chaque individu s’exerce dans toute sa violence ; et, comme il n’y en a pas un 

seul qui en soit pourvu précisément au même degré, c’est ici comme aux feuilles 

d’un arbre : pas une qui soit du même vert ; pas un de ces individus qui soit le 

même d’action et de position. 

Regardez ensuite la masse dans le moment du repos, celui où chacun a 

sacrifié le moins qu’il a pu de son avantage ; et comme la même diversité 

subsiste dans les sacrifices, même diversité d’action et de position. Et le 

moment du tumulte et le moment du repos ont cela de commun, que chacun s’y 

montre ce qu’il est. 

Que l’artiste garde cette loi des énergies et des intérêts ; et quelque 

étendue que soit sa toile, sa composition sera vraie partout. Le seul contraste 

que le goût puisse approuver, celui qui résulte de la variété des énergies et des 

intérêts, s’y trouvera ; et il n’y en faut point d’autre27. 

 

 

25  Voir Gianluigi Goggi, « L’interprétation matérialiste de l’identification à l’autre chez Diderot », 

p. 117‑133.  
26 « Nos besoins, et l'exercice le plus immédiat de nos facultés », écrit Diderot dans l’article « Beau » de 

l’Encyclopédie, « conspirent aussitôt que nous naissons à nous donner des idées d'ordre, d’arrangement, de 

symétrie, de mécanisme, de proportion, d’unité ; toutes ces idées viennent des sens » (Diderot, Article BEAU, 

(Métaphysique.), vol. II (1752), p. 169b–181a.  
27 Diderot, Essai sur la peinture, p. 498. 
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Réussir une composition présupposerait donc selon Diderot l’absorption de l’artiste, 

par la voie de la sympathie, au sein de la scène qu’il souhaite décrire ainsi que la 

mise en place d’un regard à la fois sensible, en témoigne ici la récurrence de termes 

renvoyant à la vue (« jetez les yeux », « vert », « regardez »), et réflexif, l’idée étant 

d’établir une « loi » à partir de l’observation des sens.  

 Au sein de La Religieuse, Diderot vérifie pour ainsi dire l’hypothèse qu’il 

formule dans ses Éléments de physiologie et selon laquelle réflexion et corps 

confluent au sein de la sympathie28. C’est ainsi que les flux physiques, dont nous 

avons fait mention dans le cadre de notre partie sur la sympathie matérielle sont 

couplés à des flux intellectuels, la contagion des personnages ne se limitant plus à 

un aspect organique mais apparaissant au contraire comme ce qui hante leur 

psychologie par la voie de la culpabilité. C’est le cas lors de l’examen que Suzanne 

fait de son propre corps et où sa tache, bien que corporelle en un sens premier, 

pourrait être interprétée comme la marque sympathique et traumatique d’une faute, 

celle-ci apparaissant en effet à la fois comme un signe visuel, celui de l’excitation 

de Suzanne, et comme le déclencheur psychologique de sa culpabilité29. Suzanne 

semble également mobiliser cette approche immédiate et intellectuelle de la 

sympathie dans la mesure où son désir physique est couplé, au sein de cette même 

scène, à un travail réflexif attesté par de fines descriptions psychologiques30.  

 

 Dans la continuité de Condillac, Diderot semble lui aussi défendre la 

« nécessité de l’expérience de l’organe » 31 , l’idée que les sens puissent être 

perfectibles par l’intellect. Corps et réflexion sont ainsi reliés au sein de la référence 

 

28 Voir Mladen Kozul, « Sympathie et compassion à l’épreuve du corps »,  p. 331.  
29 Nous nous inspirons ici de l’analyse de Thierry Belleguic, dans « Suzanne ou les avatars matérialistes de 

la sympathie », p. 285.  
30 Voir ici le passage où Suzanne est séduite par la supérieure, ainsi que l’analyse de Mladen Kozul, dans « 

Sympathie et compassion à l’épreuve du corps », p. 332. 
31 Diderot, Lettre sur les aveugles, p. 323. 
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aux cordes vibrantes, image qui illustre le développement de la sensation par le 

prisme de l’entendement : 

 

Les nerfs après une secousse violente conservent une trépidation violente qui 

dure quelques fois très longtemps […] Rien qui ressemble davantage aux 

ondulations de la corde vibrante : rien qui prouve mieux la durée de la sensation 

et qui conduise plus directement au phénomène de la comparaison de deux idées 

dans l’opération de l’entendement, qu’on appelle jugement32. 

 

Chez Diderot, les sens ne communiquent rien par eux-mêmes. « On ne voit rien », 

écrit l’auteur de la Lettre sur les aveugles, « la première fois qu’on se sert de ses 

yeux »33. L’ensemble du sensible, et par la même la sympathie immédiate telle que 

nous l’avons définie dans notre première partie, doit être développé par 

l’entendement, doit « s’expérimenter de lui-même » 34 . Ce même processus est 

défendu par Diderot dans l’Éloge de Richardson :  

 

Combien de fois ne me suis-je pas surpris, comme il est arrivé à des enfants 

qu’on avait menés au spectacle pour la première fois, criant : Ne le croyez pas, 

il vous trompe… Si vous allez là, vous êtes perdu [...] J’avais parcouru dans 

l’intervalle de quelques heures un grand nombre de situations, que la vie la plus 

longue offre à peine dans toute sa durée. J’avais entendu les vrais discours des 

passions ; j’avais vu les ressorts de l’intérêt et de l’amour-propre jouer en cent 

façons diverses ; j’étais devenu spectateur d’une multitude d’incidents, je 

sentais que j’avais acquis de l’expérience35. 

 

 

32 Diderot, Éléments de physiologie, p. 332.  
33 Diderot, Lettre sur les aveugles, p. 320.  
34 Ibid. « Il faut peut-être », écrit Diderot, « que l’œil apprenne à voir, comme la langue à parler » (Ibid., p. 

318). Lire à ce sujet Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 466. « Ce qui est enveloppé dans le 

sensible » chez Diderot n’est jamais, selon Radica, « de l’intelligible confus mais toujours du sensible, 

quoique plus ou moins intelligemment perçu » (p. 444). 
35 Diderot, Éloge de Richardson, p. 10, nos italiques.  
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Dans ce passage, que nous avons déjà étudié, Diderot insiste sur l’éveil de ses sens 

au cours de sa lecture de Pamela, ainsi que leur rôle dans la progression de son 

entendement. De nouveau donc, la sympathie intellectuelle se développerait à partir 

du sensible.  

 

SENS ET CONNAISSANCE CHEZ ROUSSEAU  

 

 Ami de Condillac (à qui il remet par ailleurs son manuscrit des Dialogues), 

Rousseau défend une position proche de celle du philosophe (et donc de Diderot), 

en ce qui concerne l’idée d’un rapprochement entre les sens et l’intellect. L’auteur 

de l’Émile rappelle ainsi que le jugement existe « dans la sensation », dans la mesure 

où il « affirme » déjà « qu’on sent ce qu’on sent »36. Chez Rousseau, les sens et la 

connaissance comportent toutefois un lien plus complexe que chez Condillac. Selon 

les passages en effet, l’auteur semble éloigner sensibilité et intellect ou au contraire 

les fédérer 37 , l’objectif du gouverneur dans l’Émile étant par exemple de lui 

apprendre à gérer ses sensations en exerçant son intelligence. C’est ici ce que 

l’auteur nomme la « raison sensitive ou puérile » et qui consiste à « former des idées 

simples par le concours de plusieurs sensations »38 . Ce croisement se retrouve 

également sur un plan anthropologique, les sens étant mobilisés au profit d’une 

survie dont la nécessité, elle-même, conduit en retour à un travail sur le sensible :  

 

36 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 346. Existe toutefois, entre les deux penseurs, une différence 

significative, dans la mesure où le jugement, chez l’auteur de l’Émile, ne trouve parfois lui aussi sa cohérence 

qu’à partir du travail correctif de la sensation. Voir sur ce point Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 

468. 
37 Ibid., p. 468. Selon Jean Starobinski, « avant que Rousseau n’ait jeté l’anathème sur la réflexion, il y voyait 

déjà une faculté qui ne peut coexister aisément avec la spontanéité de la sensation […] Aussi Rousseau 

distinguait-il l’homme de la sensibilité et l’homme de la réflexion ; il en faisait deux personnages différents 

et complémentaires : Saint-Preux et Wolmar, Emile et son précepteur ». Par la suite néanmoins, et par le 

prisme de l’éducation, selon Jean Starobinski, « l’homme de la sensibilité possédera aussi les pouvoirs de la 

réflexion ; […] la synthèse aura lieu » (Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 268).   
38 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 252. Comme l’écrit Gabrielle Radica, « la raison puérile est en 

effet tantôt jugement par les sensations, tantôt jugement sur des sensations qui sert à former des idées 

simples ; tantôt elle est identifiée à un ‘sixième sens’ localisé dans le cerveau, qui centralise les différentes 

sensations pour former les idées » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 479-480).  
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Instruit par l’expérience que l’amour du bien-être est le seul mobile des actions 

humaines, [l’homme naturel] se trouva en état de distinguer les occasions rares 

où l’intérêt commun devait le faire compter sur l’assistance de ses semblables ; 

& celles plus rares encore où la concurrence devait le faire défier d’eux. Dans 

le premier cas, il s’unissait avec eux en troupeau, ou tout au plus, par quelque 

sorte d’association libre qui n’obligeait personne, & qui ne durait qu’autant que 

le besoin passager qui l’avait formée. Dans le second, chacun cherchait à 

prendre ses avantages, soit à force ouverte, s’il croyait le pouvoir ; soit par 

adresse & subtilité, s’il se sentait le plus faible. 

Voilà comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée 

grossière des engagements mutuels, & de l’avantage de les remplir, mais 

seulement autant que pouvait l’exiger l’intérêt présent & sensible39 

 

Cette union des sens et de l’intellect se lit au sein de l’interprétation que Rousseau 

propose de la pitié :  

 

Borné également par l’instinct et par la raison à se garantir du mal qui le menace, 

[...]  [l’Homme] est retenu par la pitié Naturelle de faire lui-même du mal à 

personne40.  

 

Dans ce passage, la pitié semble en effet être à la fois perçue comme une réaction 

immédiate (nous avons abordé le lien des sens à cette approche, dans notre première 

partie) et comme un processus engageant la raison. 

 Sur le plan amoureux, la sympathie chez Rousseau nourrit également une 

réflexion qui croise le sensible à l’intellect. Dans La Nouvelle Héloïse en effet, la 

 

39 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, p. 90-91. Voir également à ce sujet 

Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 497.  
40 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, p. 96. Lire Claude Lévi-Strauss, « Jean-

Jacques Rousseau fondateur des sciences de l’homme », p. 187. 
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sympathie revêt des contours à la fois immédiats et réflexifs41. Le vers de Métastase 

selon lequel « le plaisir s’unit à l’honnêteté » 42  n’est pas un simple trait de 

rhétorique mais traduit une vision spécifique de l’union amoureuse, une union au 

sein de laquelle chair et vertu sont indissociables, où corps et sens moral ne font 

qu’un43. Tant sur un plan interindividuel global que dans le cadre de la relation 

amoureuse, sens et réflexion semblent se rejoindre au sein de la sympathie 

rousseauiste.  

 

De même que Diderot, Rousseau semble suivre la voie de Locke et Condillac 

en situant le sensible à l’origine du développement de la pensée44. « Comme tout ce 

qui entre dans l'entendement humain y vient par les sens », écrit Rousseau, « la 

première raison de l'homme » est en effet « une raison sensitive ; c'est elle qui sert 

de base à la raison intellectuelle : nos premiers maîtres de philosophie sont nos 

pieds, nos mains, nos yeux »45 . Les sens ne peuvent toutefois être utiles, chez 

Rousseau, sans l’entendement dont ils constituent la première étape. « Pour 

apprendre à penser » en effet, « il faut […] exercer nos membres, nos sens, nos 

organes, qui sont les instruments de notre intelligence »46. Chez Rousseau, les sens 

se conçoivent donc comme des instruments incomplets :  

 

 

41 Consulter Spiros Tegos, « Pitié et sympathie chez Rousseau et Hume », p. 415, Philip Knee, « Les 

mésaventures politiques de la sympathie chez Rousseau », p. 439 et Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain 

unisson d’âmes’ », p. 156, 165 et 168.  
42 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, II, p. 31.  
43 Lire Jean-Philippe Grosperrin, « ‘Un certain unisson d’âmes’ », p. 166, Michel Gilot (dir.) et Jean Sgard 

(dir.), Le vocabulaire du sentiment dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 335 ainsi que Jean 

Starobinski, La transparence et l’obstacle, p. 153. J. Starobinski identifie également un croisement des sens 

et de la pensée dans l’Émile, lorsque le précepteur unit le protagoniste à Sophie et où « la sagesse réflexive 

appelle la complicité de l’ivresse sensuelle, pour en jouir et pour s’en dégager aussitôt, au nom d’une liberté 

supérieure ». « Connivence assez louche » qui comporte tout de même l’intérêt, selon J. Starobinski, de 

représenter « une réconciliation du médiat et de l’immédiat, de la réflexion et de la sensation » (Ibid., p. 220).  
44 Voir Ibid., p. 30 et 465.  
45 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 184.  
46 Ibid. Voir Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 463. Bien que les approches de Rousseau et de 

Condillac soient proches, les deux philosophes restent toutefois à distinguer dans la mesure où les sens, pour 

Rousseau, comportent déjà une dimension intellectuelle. « Il y a des jugements », écrit l’auteur de l’Émile, 

« dans les simples sensations » (Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 346). 
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Exercer les sens n’est pas seulement en faire usage, c’est apprendre à bien juger 

par eux, c’est apprendre, pour ainsi dire, à sentir ; car nous ne savons ni toucher 

ni voir ni entendre que comme nous avons appris47.  

 

C’est tout particulièrement le cas de la vue, dont la mise à distance de la réflexion 

est difficile pour Rousseau et qui nécessite donc un apprentissage pour être 

efficace48.  

Chez Rousseau, la sympathie hérite de ce croisement entre les sens et 

l’intellect. Corporelle, naturelle, immédiate, celle-ci n’est jamais qu’un point de 

départ. Bien qu’immédiatement manifestée par les sens, elle nécessite l’intervention 

de la pensée afin de s’exercer, de s’affiner, de se perfectionner 49 . La pitié 

« naturelle » suppose ainsi des « connaissances »50, afin de permettre à Émile de se 

prononcer sur le monde qui l’entoure, d’émettre des jugements sur son 

environnement. Comme l’écrit Rousseau, 

 

Nous naissons sensibles et dès notre naissance nous sommes affectés de 

diverses manières par les objet qui nous environnent. Sitôt que nous avons, pour 

ainsi dire, la conscience de nos sensations, nous sommes disposés à rechercher 

ou à fuir les objets qui les produisent, d’abord selon qu’elles nous sont agréables 

ou déplaisantes, puis selon la convenance ou disconvenance que nous trouvons 

entre nous et ces objets, et enfin selon les jugements que nous en portons sur 

l’idée de bonheur ou de perfection que la raison nous donne51. 

 

Au regard de la citation qui précède ce passage, la sympathie s’inscrirait 

logiquement au sein de l’évolution dont Rousseau fait ici mention. Elle s’ancrerait 

en effet, et comme nous l’avons dit, dans un processus qui s’initierait par la 

 

47 Ibid., p. 199.  
48 « Il faut beaucoup de temps », écrit Rousseau, « pour apprendre à voir » (Ibid., p. 221). 
49 Voir Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 458 et 463.  
50 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 386. 
51 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 5.  
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manifestation immédiate de la « sensation » et se complèterait par la mobilisation 

de la « connaissance » et de la raison52.  

 

GROUCHY : CORPS ET RHETORIQUE  

 

 La pensée de Grouchy, nous l’avons dit à plusieurs reprises, s’inscrit dans la 

continuité de celle de Rousseau. Sur un plan interindividuel, la sympathie hérite de 

cette filiation. Dans les Lettres, celle-ci se présente ainsi à la fois en tant que 

phénomène immédiat et en tant que processus intellectuel. La raison en est que la 

nature physique (et donc immédiate) de la sympathie participe, pour Grouchy, à son 

efficacité rhétorique (et donc intellectuelle). « C’est en voyant vos mains soulager à 

la fois la misère et la maladie », écrit Grouchy, « c’est en voyant les regards 

souffrants du pauvre se tourner vers vous et s’attendrir en vous bénissant, que j’ai 

senti tout mon cœur »53. Grouchy poursuit et amplifie ici la nature rhétorique du 

corps pathétique telle que définie par Adam Smith, dans sa Théorie des sentiments 

moraux54, au sens où les sensations se confondent dans ce passage avec le discours, 

et plus précisément avec l’éloquence, à travers la mobilisation du corps en tant 

qu’instrument intellectuel, rhétorique, oratoire permettant d’attirer la sympathie. 

C’est ce même moyen qui est à l’œuvre lorsque, sous la plume de la philosophe, les 

 

52 Comme le rappelle Gabrielle Radica, « Rousseau ne conçoit pas l’éducation comme l’acquisition d’une 

seconde ou d’une autre nature qui chasserait la première, ni comme une habitude coupée de toute nature, 

mais comme une réflexion sur ce que la nature peut devenir dans le monde culturel. Ainsi, ces valeurs 

morales, politiques, culturelles ne seront-elles pas des devoirs opposés brutalement ou frontalement aux 

désirs d’Emile, mais une partie des propres désirs d’Emile qui se sont idéalisés, et qui s’opposent au désir 

immédiat et ponctuel. C’est donc une partie du désir naturel d’Emile qui en se sublimant, en se focalisant sur 

un idéal, devient culturel » (Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 509). Voir également Ibid., p. 442, 

480 et 483.  
53 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 44.  
54 « Les agitations intérieures de l’âme », écrit Marc André Bernier, dont nous empruntons la pensée dans ce 

paragraphe, s’expriment dans les Lettres sur la sympathie à travers « un ensemble de traits pathétiques qui, 

en affectant la sensibilité, font s’élever en autrui un mouvement de sympathie » (Marc André Bernier, « 

Éloquence du corps et sympathie », p. 177). Lire également p. 178.  
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larmes coulent devant la terreur des échafauds et le cœur bouillonne d’indignation 

devant l’injustice55.  

 Les approches sensible et intellectuelle de la sympathie chez Grouchy se 

trouvent réunies dans la formulation d’une vision qui ne se limite pas à la sphère 

interindividuelle mais touche à la question de l’organisation politique, comme en 

témoigne le passage suivant :  

 

ne voyez-vous pas […] tomber en poussière et s’évanouir, en un instant, ce 

monstrueux édifice des droits prétendus du despote, du noble, du ministre des 

autels, de tous les dépositaires d’un pouvoir non délégué ? prérogatives qui 

avaient […] banni d’entre nous la liberté et l’égalité naturelle, et que l’ignorance 

ou la faiblesse mettent encore, chez tant de nations, au rang des droits !56  

 

À travers un usage du corps rendu éloquent, la sympathie qui rapproche les 

individus compatissants interdit en effet, selon Grouchy, toute réflexion politique et 

tout système construit sur la tyrannie pour favoriser, au contraire, une vie citoyenne 

fondée sur la bienveillance et le respect57. C’est ici une seconde raison pour laquelle 

la réflexion de Grouchy, bien que s’inscrivant en continuité avec la perspective 

morale d’Adam Smith, opère également un bouleversement. En s’appuyant sur la 

pensée de Rousseau pour éloigner la sympathie d’une passion individuelle (et 

vaniteuse) afin de la replacer au cœur des enjeux sociaux (une place qu’elle 

comportait déjà chez les premiers penseurs des sentiments moraux), Grouchy 

nuance en effet le propos d’Adam Smith, qu’elle républicanise pourrait-on dire, en 

lui donnant une portée politique.   

 

 Chez Grouchy comme chez Diderot, Rousseau et Condillac, la sensation se 

présente comme une première étape, un premier stade au sein d’un processus qui 

 

55 Consulter Ibid., p. 177.  
56 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 97.  
57 Lire Marc André Bernier, « Éloquence du corps et sympathie », p. 178.  
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engage l’intellect. Bien que cela soit en effet « d’abord comme êtres sensibles que 

nous sommes susceptibles de sympathie »58 selon Grouchy, la sensibilité reste à 

prolonger par la raison, car  

 

la sympathie dont nous sommes susceptibles pour les maux physiques, et qui 

est une partie de ce que nous comprenons sous le nom d’‘humanité’, serait un 

sentiment trop peu durable pour être souvent utile […] Si nous n’étions capables 

de réflexion autant que de sensibilité, mais, comme la réflexion prolonge les 

idées que nous ont apportées nos sens, elle étend et conserve en nous l’effet de 

la vue et de la douleur, et l’on peut dire que c’est elle qui nous rend 

véritablement humain59. 

 

La sympathie se pérennise donc ici par la mobilisation de l’intellect au sein même 

du sensible. C’est en effet une partie de la sensibilité elle-même, intellectualisée, 

qui permet de maintenir la sympathie physique dans le temps :      

 

La cause de la sympathie pour les douleurs physiques vient donc de ce que la 

sensation que produit en nous toute douleur physique, est une sensation 

composée, dont une partie peut se renouveler à la seule idée de la douleur60.  

 

La sympathie présuppose donc, selon Grouchy, un processus au sein duquel la 

sensibilité est prolongée par l’activité du souvenir et, indirectement donc, de 

l’intellect61.   

La sympathie sensible représente plus largement, chez Grouchy comme chez 

Rousseau, le moyen de fonder une pensée morale62. Elle est en effet à concevoir 

 

58 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 45. 
59 Ibid., p. 80. 
60 Ibid., p. 72. 
61 Marc André Bernier, « Éloquence du corps et sympathie », p. 174. 
62 C’est sur ce point que le lien intellectuel entre Adam Smith et Sophie de Grouchy devient assez difficile à 

cerner. Comme le rappellent Laurie Bréban et Jean Dellemotte, d’un côté, Grouchy affirme que l’erreur de 

Smith était de « faire du sens interne la cause première de notre moralité » là où « tel sens interne ne serait 

pas la cause de nos idées morales mais l’effet d’une sympathie qu’elle décrit à travers les lettres qui précèdent 
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comme ce qui nourrit une réflexion sur le vivre-ensemble, tant vis-à-vis de la justice, 

que de la vertu. C’est plus précisément, et là encore, à partir du sensible que la 

sympathie morale se développe dans les Lettres63. L’ensemble de la lettre II peut 

ainsi être considérée comme un questionnement sur l’origine de la morale dont la 

réponse résiderait dans l’éclosion du germe de la sympathie sensible et immédiate, 

une éclosion rendue possible par l’intervention de la réflexion64. C’est de ce fait 

même que la perception de la sympathie en tant que réaction purement individuelle 

(puisque corporelle) serait dès lors réductrice65. La sympathie ne s’arrête en effet 

pas à l’individu mais trouve au contraire, par la voie de la réflexion, ce que ce même 

individu a de plus partageable avec ses pairs, depuis le cadre le plus restreint, celui 

des rapports interindividuels, au plus élargi qu’est celui de la vie sociale et politique. 

    

CONCLUSION 

 

Chez Grouchy, comme chez Rousseau et Diderot, la sympathie présuppose 

donc l’interpénétration de l’immédiat et de l’intellect. C’est en ce sens que, dans La 

Religieuse, la tache de Suzanne est à la fois corporelle et psychologique. Il en va de 

même dans l’Émile, où Rousseau insiste sur la nécessité d’enseigner une pitié 

sensible et réflexive à l’adolescent ; ainsi que chez Grouchy, pour qui le caractère 

corporel de la sympathie participe lui-même de son efficacité rhétorique.  

 

et qui, elle-même, est enracinée dans les sensations de plaisir et de peine », et de l’autre, « la critique de 

Grouchy semble plutôt surprenante [car] au bout du compte, pour Smith comme pour Grouchy, nos premières 

perceptions de la vertu et du vice ne reposent pas sur un sens moral mais sur la sympathie » (Laurie Bréban 

et Jean Dellemotte, « From one form of sympathy to another », p. 21-22). 
63 Selon Daniel Dumouchel, il s’agit chez Grouchy, « de réduire ce que l’on peut appeler la sympathie morale 

à sa racine dans la sensation de la douleur physique, pour en suivre, dans un deuxième temps, 

l’épanouissement jusqu’au sentiment de la vertu et de la justice » (Daniel Dumouchel, « Une éducation 

sentimentale », p. 139). 
64 Voir ici Ibid., p. 143-144.  
65 « Loin d’enfermer chacun en lui-même », la sympathie permettrait à l’inverse, selon Marc André Bernier, 

de « fonder sur l’impression sensible toutes les formes du rapport à autrui, depuis les liens unissant un couple 

d’amants jusqu’à ceux sur lesquels s’établit la communauté politique » (Marc André Bernier, « Éloquence 

du corps et sympathie », p. 173). 
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 Cette interprétation que la sympathie et l’empathie convoquent semble 

également s’inscrire, nous l’avons vu, au sein d’un processus qui prend naissance 

de façon immédiate, par les sens, et se complète à travers la mobilisation de 

l’intellect. La sympathie sensible, pour Diderot et Rousseau, demeure en effet 

imparfaite si elle n’est développée par la réflexion. C’est aussi le cas chez Grouchy, 

pour qui l’action des sens représente un tremplin vers une déclinaison plus 

intellectuelle et morale de la sympathie. 

 Au même titre que l’intellect, l’imagination s’est présentée, nous le verrons, 

comme un moyen, chez les auteurs de notre corpus, de suppléer aux insuffisances 

de la sympathie immédiate et sensible. Les sens sont ainsi liés à l’imagination au 

sein de La Religieuse, œuvre où la sympathie entre les corps conduit à la circulation 

d’une autre contagion, une contagion nourrie de fantasmes. Il en va de même dans 

La Nouvelle Héloïse, où la sympathie entre Julie et Saint-Preux relève à la fois des 

impératifs de la chair et de l’exercice de l’imagination.  

 Comme l’intellect, l’imagination semble plus précisément prolonger l’action 

immédiate des sens. La sympathie véritable d’Émile nait ainsi, selon le gouverneur, 

au moment où ses sens déclenchent le travail de son imagination. Le processus est 

similaire dans les Lettres sur la sympathie de Grouchy, où la sympathie se produit 

par renouvellement, à travers l’imagination, de sensations physiques.  

 

Entre sens et imagination 

 

INTRODUCTION  

 

 L’immédiat et l’imaginatif se trouvent déjà reliés au cours de l’Antiquité. Chez 

Platon, l’imagination est perçue comme une faculté corrélée au sensible. C’est le 

cas dans ce passage du Théétète, où Platon imagine l’existence de tablettes de cire, 

sur lesquelles seraient recueillies par sympathie nos sensations et réflexions :  
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SOCRATE. 

 

Mais au contraire, quand le cœur d’un homme est velu, qualité vantée par le 

poète dont la sagesse est parfaite66, ou quand la cire, mêlée d’ordures, est impure 

et très humide ou très sèche, ceux dont la cire est molle sont prompts à 

apprendre, mais oublieux, et ceux dont la cire est dure, le contraire. Ceux chez 

qui elle est velue et dure comme de la pierre et mélangée partout de terre ou 

d’ordure reçoivent des empreintes indistinctes. Elles sont indistinctes aussi 

quand la cire est sèche, car la profondeur manque, et indistinctes encore quand 

la cire est humide, car elles se fondent ensemble et devienne vite confuses. Mais 

si, outre tout cela, elles s’accumulent les unes sur les autres, faute de place, dans 

quelque âme petite, elles sont plus indistinctes encore. Tous ces gens-là sont 

dès lors sujets à juger faux. Car lorsqu’ils voient ou entendent ou conçoivent 

quelque chose, ils sont incapables d’assigner chaque chose à son empreinte, ils 

sont lents, prennent une chose pour une autre et, la plupart du  

temps, ils voient, entendent et pensent de travers. Aussi dit-on qu’ils se trompent 

sur les réalités sont des ignorants67. 

  

Les sens et l’imagination, ici perçus comme vecteurs d’égarements, restent 

effectivement révélateurs d’une sympathie – c’est par ce moyen en effet qu’il faut 

comprendre la possibilité d’une « empreinte des objets » sur le cœur des individus 

– à la fois pensée comme un phénomène immédiat (par l’action des sens) et comme 

un processus mobilisant la faculté de l’imagination. Chez Aristote, ce rapport se 

conserve et se rationnalise, dans la mesure où sensibilité et imagination se 

conçoivent, pour le philosophe, non plus comme des médiums d’égarements, mais 

au contraire comme des instruments de l’intellect, de la connaissance :  

 

 

66 Platon fait ici référence à Homère. 
67 Platon, Théétète, Paris, Flammarion, 1991, p. 144, nos italiques. Consulter également Jean Starobinski, 

« Jalons pour une histoire du concept d’imagination », in L’Œil vivant. II. La relation critique, Paris, 

Gallimard, 1970, p. 173‑195.  
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Si nous disons que l'imagination est ce en vertu de quoi se produit pour nous 

quelque image, nous la comprenons comme un de ces états ou une de ces 

facultés en vertu desquelles nous jugeons et sommes soit dans le vrai, soit dans 

le faux et qui sont la sensibilité, l'opinion, l'intellect et la science68. 

 

Chez Aristote (puis chez les empiristes), l’imagination s’inscrirait en effet dans la 

continuité de l’immédiat et du sensible, ce dernier domaine étant le lieu d’où la 

représentation puise justement son matériau69. Cette articulation se retrouve au sein 

de la pitié 70 , dont l’analyse au sein de la Poétique témoigne elle aussi de ce 

rapprochement :   

 

Mais comme l’imitation, dans la tragédie, ne porte pas seulement sur une action 

parfaite, mais encore sur des faits qui excitent la terreur et la pitié, et que ces 

sentiments naissent surtout lorsque les faits arrivent contre toute attente, et 

mieux encore lorsqu’ils sont amenés les uns par les autres, car, de cette façon, 

la surprise est plus vive que s’ils surviennent à l’improviste et par hasard, [...] 

il s’ensuit nécessairement que les fables conçues dans cet esprit sont les plus 

belles71. 

 

La pitié du spectateur, manifestée par l’action immédiate de ses sens (Aristote 

aborde le lien entre pitié et sensibilité dans la suite de La Poétique) entretient en    

effet un rapport ténu à l’imagination, dont la mesure où la mobilisation de celle-ci, 

c’est là notre interprétation de l’idée qu’Aristote semble défendre en filigrane dans 

ce passage, peut contribuer à l’invention de faits qui « arrivent contre toute attente ». 

Le caractère imaginaire d’une action, pour le dire autrement, permettrait de 

 

68 Aristote, De l’âme, Paris, GF-Flammarion, 1999, p. 76.  
69 Lire ici l’analyse de Coralie Bournonville dans Mémoires et aventures de l’imagination, p. 49. Nous nous 

appuyons sur les réflexions de C. Bournonville dans l’ensemble de ce passage. 
70 « À la question de savoir si la pitié est une émotion, un sentiment ou une disposition », écrit Martin Rueff, 

« Aristote et Rousseau permettent de répondre que c’est tout un de percevoir, de ressentir, d’imaginer et de 

juger. Le sujet de la pitié est très rapide. Il sent, se projette, s’identifie, revient à lui et imagine pour sentir » 

(Martin Rueff, Foudroyante pitié, p. 33).  
71 Aristote, De l’âme, Paris, Flammarion, 1999, p. 76, nos italiques. 
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provoquer une sympathie immédiate chez le spectateur dans la mesure où, 

spontanément touché par ses sens, il ressentirait une pitié qu’une succession 

attendue de faits aurait été moins à même d’engendrer.  

 

 Au XVIIe siècle, l’immédiat et l’imaginatif restent au centre de la réflexion de 

penseurs tels que Malebranche72, dont le propos hérite des deux visions antiques de 

l’imagination dont nous avons fait mention. Malebranche rejoint ainsi Aristote en 

insistant sur le lien que l’imagination entretient au sensible, dans le même temps 

qu’il s’inscrit dans la continuité de Platon en rappelant sa propension aux 

dérèglements 73 . L’auteur de La recherche de la vérité favorise en effet une 

démarche qui croise le corps à l’imagination. « Cette puissance qu’a l’âme de 

former des images renferme deux choses », écrit Malebranche sur l’imagination, « 

l’une qui dépend de l’âme même, et l’autre qui dépend du corps »74. Ce propos 

présuppose ici que tout acte d’imagination est impossible sans l’intervention d’une 

sensation.  

Sur le plan de la sympathie, influencé par le scientifique et médecin Thomas 

Willis, pour qui l’imagination a pour origine le corps calleux75, Malebranche situe 

les sens au fondement de l’imagination, en attribuant l’origine de la contagion par 

l’imagination et donc, nous l’avons vu, d’un des usages de la sympathie imaginative, 

au sein du corps lui-même76. 

 

 La réflexion de Malebranche sur l’imagination trouve de nombreux 

prolongements au XVIIIe siècle, en particulier sous la plume de Condillac, qui 

aborde la pensée de l’auteur de La recherche de la vérité dans son Traité des 

 

72 Comme le rappelle Michel Delon en effet, « les malebranchiens reconnaissaient le rôle joué par les sens et 

l’imagination, et cherchaient à en rendre compte » (Michel Delon, L’idée d’énergie au tournant des Lumières 

(1770-1820), p. 74).  
73 Lire le propos de Coralie Bournonville dans Mémoires et aventures de l’imagination, p. 50.  
74 Malebranche, De la recherche de la vérité, p. 213. 
75 Ibid., p. 58, Note 142.  
76 Consulter Ibid., p. 122.  
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systèmes de 1749. Bien que Condillac reproche à Malebranche la trop grande 

abstraction de ses idées77, l’imagination semble nourrir des approches similaires 

chez les deux philosophes. Pour Condillac, celle-ci « a lieu quand une perception, 

par la seule force de la liaison que l’attention a mise entre elle et un objet, se retrace 

à la vue de cet objet »78. Tant dans son usage rationnel que déformant, l’imagination 

puise au XVIIIe siècle au sein de la sensation, une sensation qu’elle prolonge dans 

ces deux directions79. Les définitions de l’imagination dans les dictionnaires de 

l’époque reflètent ainsi un rapport prononcé au corps, comme en témoigne celle de 

Trévoux :  

 

le propre de l’imagination est de faire concevoir les objets sous des images 

corporelles, tracées dans le cerveau. Elle n’a donc pour objet que les choses 

sensibles et corporelles. Ainsi on peut la définir comme une manière de 

concevoir par des images tracées dans le cerveau.80 

 

La sympathie croiserait par la même deux approches. Perçue en tant que processus 

mobilisant l’imagination, elle serait également immédiate, car liée au corps81. Ceci 

est également vrai chez des scientifiques tels que Tiphaigne de La Roche, pour qui 

elle consiste, rappelons-le, en une matière transpirante et invisible qui circulerait 

entre les corps. Chez Tiphaigne de La Roche en effet, la sympathie est à la croisée 

de la science et de l’imagination, de l’exigence rationnelle de discours et méthodes 

 

77 Lire ici Condillac, Traité des systèmes, Paris, Fayard, 1991, p. 145.  
78 Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, Auvers-sur-Oise, Galilée, 1973, p. 121. 
79 Comme l’écrit Coralie Bournonville en effet, l’imagination est un « relai de l’expérience sensible, qui peut 

être un instrument de la raison, lorsqu’elle est convoquée par la volonté au service du raisonnement, ou la 

compagne des passions et des erreurs, lorsqu’elle rappelle d’elle-même des sensations agréables ou 

désagréables »  (Coralie Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination, p. 55, Note 129).  
80 « Imagination », Dictionnaire universel françois et latin dit Dictionnaire de Trévoux, III, Paris, Delaulne, 

1721, p. 879.  
81 Selon Coralie Bournonville, c’est ici ce qui explique toute la difficulté à définir l’imagination sur le plan 

de la connaissance : « si elle est bien une faculté de l’âme et devrait à ce titre être exclue d’une approche 

mécaniste, elle est plus que toute autre faculté aux prises avec le corps. Grande est alors la tentation, pour la 

pensée médicale, de l’inclure dans le domaine de ses compétences. Mais explorer ce terrain en termes 

médicaux, c’est risquer d’approcher dangereusement le matérialisme » (Coralie Bournonville, Mémoires et 

aventures de l’imagination, p. 58, Note 136). Consulter également Ibid., p. 54-57.  
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scientifiques et d’une écriture littéraire dont le recours aux esprits élémentaires, aux 

génies, à l’alchimie ainsi qu’au paracelsisme atteste du caractère merveilleux82. Ce 

lien est également visible, quoique différemment, dans le domaine esthétique, où les 

penseurs de la première moitié du siècle s’appuient sur la réflexion de Malebranche 

pour proposer une explication du beau à mi-chemin de critères sensible et 

imaginatif83.  

 

MATERIALISME ET IMAGINATION CHEZ DIDEROT  

 

La continuité qui existe entre Malebranche, Condillac et Diderot quant au 

rapport entre immédiateté et intellect se retrouve également sur le plan de 

l’imagination. La pensée de Diderot hérite en effet de celle des deux philosophes, 

dans la mesure où cette dernière révèle un intérêt porté à la fois au sensible et à 

l’imaginatif84. Dans La Religieuse, les personnages atteignent ainsi les limites du 

supportable du fait même de cette union, dans la mesure où la sympathie les étouffe 

sous les assauts de désirs corporels et immédiats tout en les malmenant par la 

mobilisation d’une imagination égarante85. Plusieurs passages portent les traces de 

cette double appartenance de la sympathie. La scène du reposoir est ainsi illustrative, 

par l’imagination d’une communication mystique entre Suzanne et sa supérieure, 

d’une sympathie placée sous le signe d’un simulacre avant tout physique86 :  

 

 

82 Lire Tiphaigne de La Roche, L’amour dévoilé, ou le Système des sympathistes, et Yves Citton 

Imagination scientifique et littérature merveilleuse : Charles Tiphaigne de La Roche, Bordeaux, Presses 

universitaires de Bordeaux, 2014.  
83 Voir Orla Smyth, « La sympathie des belles âmes », p. 141.  
84 « Interrogeant le mystère de la vie dans les flux d’une matière dotée de sensibilité », comme l’écrit Thierry 

Belleguic, « le philosophe se fait savant, à la fois médecin et chimiste, ce qui ne l’empêche nullement de 

baguenauder en compagnie de ses ‘catins’, qui sont autant de fantaisies créatrices » (Thierry Belleguic, « 

Suzanne ou les avatars matérialistes de la sympathie », p. 259).  
85 Voir Ibid., p. 278.  
86 Nous reprenons ici l’analyse de Thierry Belleguic, dans Ibid., p. 308.  
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Quand je me retournai de leur côté, mon visage avait sans doute un caractère 

bien imposant, si j’en juge par l’effet qu’il produisit sur elles et par ce qu’elles 

ajoutèrent, que je ressemblais alors à notre ancienne supérieure, lorsqu’elle nous 

consolait, et que ma vue leur avait causé le même tressaillement87. 

 

La sympathie est en effet ici à la fois immédiate en ce qu’elle consiste en l’idée 

d’une ressemblance physique entre Suzanne et la supérieure, et fantasmée au sens 

où cette ressemblance relève de l’imagination, la supérieure étant décédée. Le 

portrait de cette dernière, dont Suzanne fait mention par la suite, conduit aux mêmes 

analyses :  

 

J’oubliais de vous dire que la première marque de bonté qu’on me donna, ce fut 

de me rétablir dans ma cellule. J’eus le courage de redemander le petit portrait 

de notre ancienne supérieure ; et l’on n’eut pas celui de me le refuser ; il a repris 

sa place sur mon cœur, il y demeurera tant que je vivrai. Tous les matins, mon 

premier mouvement est d’élever mon âme à Dieu, le second est de le baiser ; 

lorsque je veux prier et que je me sens l’âme froide, je le détache de mon cou, 

je le place devant moi, je le regarde, et il m’inspire. 

 

Corps et imagination semblent, par voie de sympathie, participer à part égale à l’état 

affectif de Suzanne, cette dernière entretenant l’idée d’une union physique avec la 

supérieure (incarnée par la place du portrait sur le cœur, ainsi que par le baiser) qui 

prend les contours du fantasme. Ce croisement se produit aussi à l’insu du 

personnage, dans l’effroi que les autres religieuses ressentent à son égard :   

 

 

87 Diderot, La Religieuse, p. 58.  
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Il y a dans les communautés des têtes faibles ; c’est même le grand nombre : 

celles-là croyaient ce qu’on leur disait, n’osaient passer devant ma porte, me 

voyaient dans leur imagination troublée avec une figure hideuse, faisaient le 

signe de la croix à ma rencontre, et s’enfuyaient en criant : « Satan, éloignez-

vous de moi ! Mon Dieu, venez à mon secours ! […] on dit que le démon de 

l’impureté s’était emparé de moi88.  

 

La peur des religieuses concentre en effet ici le sens immédiat de la sympathie – 

celles-ci craignent d’être contaminées – et son sens imaginatif, ce dernier déformant 

la réalité et exagérant à leurs yeux la prétendue monstruosité de Suzanne.  

 

ROUSSEAU : SENSIBILITE ET IMAGINATION  

 

 Perçue à la fois en tant que phénomène immédiat et en tant que processus 

convoquant l’imagination, la sympathie conserve sa complexité chez Rousseau, où 

elle comporte, comme dans La Religieuse, un caractère double. Dans Julie ou La 

Nouvelle Héloïse, la description du voile d’or offert par Saint-Preux et déposé sur 

le visage de Julie après son trépas pourrait ainsi à la fois être lue comme l’illustration 

d’une sympathie physique et immédiate, ici traduite par l’utilisation d’un objet 

matériel pour convoquer Saint-Preux, et imaginative, au sens où la sympathie 

s’émanciperait de la réalité des corps. « Non, je ne te quitte pas », écrit Julie juste 

avant sa mort, « je vais t’attendre » 89 . À l’exception du goût, chez Rousseau, 

l’ensemble du sensible semble plus généralement investi par l’imagination90.   

 

88 Diderot, La Religieuse, p. 36. Voir également Thierry Belleguic, « Suzanne ou les avatars matérialistes de 

la sympathie », p. 306. 
89 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, III, p. 509. Sur un plan plus général que celui de la sympathie, 

Jean Starobinski rappelle combien « dans les dernières pages du roman, en même temps que Rousseau donne 

au voile signification métaphysique, il en fait aussi une réalité physique. Sur le visage défiguré de Julie morte, 

on place ‘le voile d’or brodé de perles’ que Saint-Preux a rapporté des Indes. Ainsi, la mort de Julie, qui est 

une accession à la transparence, représente aussi le triomphe du voile » (Jean Starobinski, La transparence 

et l’obstacle, p. 147). 
90  Comme l’écrit l’auteur de l’Émile en effet, parmi les sens, le goût est « le seul qui ne dit rien à 

l’imagination, du moins celui dans les sensations duquel elle entre le moins » (Rousseau, Émile ou de 
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 Ce croisement trouve également sa place dans les Confessions, où l’action 

immédiate des sens est en effet couplée à l’imagination dans plusieurs passages. 

L’extrait suivant, que nous avons déjà analysé sous le prisme de cette dernière 

faculté, peut ainsi également être lu à la lumière du sensible :  

 

Le son des cloches, qui m'a toujours singulièrement affecté, le chant des oiseaux, 

la beauté du jour, la douceur du paysage, les maisons éparses et champêtres 

dans lesquelles je plaçais en idée notre commune demeure ; tout cela me 

frappait tellement d'une impression vive, tendre, triste et touchante, que je me 

vis comme en extase transporté dans cet heureux temps et dans cet heureux 

séjour91. 

 

C’est en effet ici la sympathie immédiate des sens, l’impression de l’ouïe et de la 

vue en l’occurrence, qui engendre la projection par l’imagination dans le lieu 

nostalgique et utopique de la campagne chambérienne92.  

Chez Rousseau, la sympathie se conçoit plus précisément comme un processus 

qui s’initierait, au même titre que l’intellect, dans le sensible, pour se compléter par 

la mobilisation de l’imagination93. C’est le cas dans l’Émile :  

 

 

l’Éducation, IV, p. 240). Voir également Michel Gilot (dir.) et Jean Sgard (dir.), Le vocabulaire du sentiment 

dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, p. 28. 
91 Rousseau, Les Confessions, X, p. 138.  
92 Voir Aurélia Gaillard, « ‘Ne pas être à sa place’, ‘ne pas rester en place’ », p. 90 et Guilhem Farrugia, 

Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 139.  
93  La raison résiderait, selon Gabrielle Radica, dans l’orientation du philosophe sur le spectre 

épistémologique de l’époque, défini en partie par d’Alembert. Comme le rappelle G. Radica, « d’Alembert 

sépare […] l’histoire des connaissances […] de l’ordre généalogique ou philosophique des connaissances 

humaines. Ces deux ordres sont distincts, puisqu’à l’égard du premier (historique), le renouveau des lettres 

et des arts à la Renaissance (donc des ouvrages d’imagination) a précédé la restauration des sciences 

(renvoyant aux facultés intellectives) tandis qu’à l’égard du second, l’ordre philosophique des connaissances, 

l’imagination est postérieure à la sensation […] Rousseau étudie l’ordre philosophique des connaissances » 

(Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, p. 440-441).  
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l’enfant n’imaginant point ce que sentent les autres ne connaît de maux que les 

siens: mais quand le premier développement des sens allume en lui le feu de 

l’imagination, il commence à se sentir dans ses semblables, à s’émouvoir de 

leurs plaintes & à souffrir de leurs douleurs. C’est alors que le triste tableau de 

l’humanité souffrante doit porter à son cœur le premier attendrissement qu’il ait 

jamais éprouvé94.  

 

La sensibilité est en effet perçue, au sein de ce passage, comme le déclencheur d’une 

sympathie imaginative95. Ce sont effectivement les sens qui activent l’imagination 

de l’adolescent et permettent par la même à sa sympathie de s’étendre à l’autre. 

 

DE LA SYMPATHIE PARTICULIERE A LA SYMPATHIE GENERALE CHEZ 

GROUCHY : L’INTERVENTION DE L’IMAGINATION DANS LA SENSATION  

 

La prolongation de la sympathie immédiate et sensible par l’imagination se 

retrouve chez Grouchy au sein d’un raisonnement similaire à celui de Rousseau. 

Pour l’auteur des Lettres, la sympathie dépend ainsi « de la force de l’imagination », 

qui embrasse « avec plus ou moins de rapidité [les] vastes tableaux de 

sensations » 96 . C’est effectivement à l’intérieur même de la sensation, pour la 

philosophe, que l’imagination intervient afin de maintenir l’impression reçue par 

sympathie au sein du corps au-delà de sa manifestation sensible et locale, 

l’imagination se présentant comme un moyen de conserver les souvenirs et idées 

qui permettent le renouvellement des sensations, ainsi que leur pérennité97. En effet,  

 

 

94 Rousseau, Émile ou de l’Éducation, IV, p. 380. 
95 Selon Fréderick Neuhouser, la raison tient en ce que les passions humaines, chez Rousseau, « ont une 

source uniquement biologique qui ne leur fournit, cependant, aucune direction déterminée. Jusqu’à ce 

qu’elles soient guidées par des ‘idées’ […] supplées par l’imagination (Frederick Neuhouser, Rousseau’s 

Theodicy of Self-Love, p. 176).  
96 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 95. 
97 Consulter l’analyse de Laurie Bréban et Jean Dellemotte, dans « From one form of sympathy to another », 

p. 31.  
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dès que le développement de nos facultés et l’expérience répétée de la douleur 

nous permettent d’en avoir l’idée abstraite, cette seule idée renouvelle en nous 

l’impression générale faite par la douleur sur nos organes […] On voit à présent 

comment l’enfant, dès qu’il a assez d’intelligence pour discerner les signes de 

la douleur, sympathise avec l’être souffrant qui les lui offre ; comment la vue 

de la douleur peut l’affecter au point de lui arracher les cris, et de le porter à en 

fuir le spectacle ; comment il en est plus ou moins ému, suivant qu’il a plus ou 

moins de sensibilité, d’imagination et de mémoire98.  

 

Chez Grouchy, l’efficacité de la sympathie dépend à ce titre à la fois de la vigueur 

de la sensation et de la propension de l’imagination à maintenir cette dernière dans 

le temps99.   

 Cette prolongation du sensible par l’imaginatif est également au cœur d’une 

réflexion morale, chez Grouchy. Le déplacement de la sensation au-delà de son 

expression corporelle vers l’imagination des possibilités (ou de l’impossibilité) de 

sa manifestation au sein d’un collectif contribue en effet, chez l’individu, à repenser 

son rapport aux autres sous le prisme de la sympathie. C’est en ce sens que, chez 

Grouchy, la sympathie quitte son aspect immédiat et ciblé pour s’étendre 

durablement, et par l’imagination, à la vie en commun, que nous sommes en d’autres 

mots, « conduits d’une sympathie particulière à une sympathie générale en 

favorisant […] la satisfaction qui a la plus grande durée et l’application la plus 

générale »100. 

 

CONCLUSION 

 

 

98 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 32-33.  
99 Lire ici Daniel Dumouchel, « Une éducation sentimentale », p. 142-143 et Spiros Tegos, « Sympathie 

morale et tragédie sociale : Sophie de Grouchy lectrice d’Adam Smith », Noesis, vol. 21, 2013, p. 265‑292.  
100 Grouchy, Lettres sur la sympathie, p. 72-73. Voir ici également Daniel Dumouchel, « Une éducation 

sentimentale », p. 147. 
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Chez Grouchy, comme chez Diderot et Rousseau, l’approche immédiate et 

sensible de la sympathie est donc couplée à l’interprétation de celle-ci en tant que 

processus, un processus mobilisant l’intellect et l’imagination. La sympathie réunit 

ces deux pans chez Diderot, dont le personnage de Suzanne produit simultanément 

la crainte, chez les autres, d’une sympathie qui se propagerait immédiatement par 

contamination physique, ainsi qu’une imagination amplifiant la monstruosité de la 

protagoniste. Ce croisement se retrouve également dans La Nouvelle Héloïse, œuvre 

au sein de laquelle la mort de Julie conjugue le physique – Saint-Preux est convoqué 

par l’intermédiaire du voile d’or – à l’imagination (la promesse d’une sympathie 

par-delà la mort).  

Comme pour l’intellect, la sympathie imaginative semble s’inscrire, chez 

Rousseau, au sein d’un processus qui présupposerait le prolongement du sensible et 

de l’immédiat par l’imagination. C’est le cas dans l’Émile, où l’intervention de 

l’imagination, au sein de la sensibilité de l’adolescent, est nécessaire à la réalisation 

de la pitié. Chez Grouchy également, l’imagination est perçue comme un moyen de 

pérenniser la sympathie immédiate et sensible, dans la mesure où celle-ci permet de 

maintenir l’empreinte de la sensation dans le temps ; et de l’élargir, la sympathie 

quittant sa manifestation locale et immédiate pour devenir, grâce à l’imagination, 

un moyen de repenser le commun. 
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Conclusion générale  
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 La sympathie et l’empathie suscitent, on l’a vu, des interprétations nombreuses 

et diversifiées. C’est à ce titre que nous nous sommes interrogés, au début de notre 

étude, sur la possibilité de leur attribuer un sens qui les circonscrive tout en 

conservant leur complexité. Une des pistes essentielles de notre travail a été 

d’envisager la sympathie et l’empathie à travers leur caractère immédiat, celles-ci 

se manifestant en effet, sous une certaine forme, avant l’intervention de la réflexion. 

Chez Rousseau, il existe ainsi une pitié à l’état de veille, latente, qui se situe en 

amont de l’entendement. Chez Diderot également, la sympathie se produit en deçà 

du développement de la pensée, en tant qu’attirance immédiate entre deux individus. 

Du fait même qu’elle précède la réflexion, la sympathie se soustrait au langage. En 

son sens immédiat, celle-ci est ainsi convoquée à travers l’expression du je-ne-sais-

quoi, telle que formulée par Marivaux, pour qui la sympathie à l’endroit du beau 

échappe à la mise en mots de son observateur (comme dans le jardin du je-ne-sais-

quoi) au même titre qu’elle échappe à Marianne, lorsque celle-ci ne parvient à 

expliquer son affection soudaine pour d’autres personnages. Cette approche se 

retrouve également dans Julie ou la Nouvelle Héloïse de Rousseau, où la sympathie 

est couplée, sous le prisme du rapport amoureux entre Saint-Preux et Julie, à une 

récurrence d’expressions mettant en scène l’informulable.  

Se contenter de dire que la sympathie est immédiate paraît toutefois simpliste, 

celle-ci s’inscrivant au XVIIIe siècle dans des approches distinctes, si ce n’est 

opposées. Chez Rousseau, la sympathie immédiate est ainsi envisagée comme étant 

immatérielle, notamment dans le cadre du rapport amoureux, où cette dernière est 

associée à un « accord des âmes ». Au XVIIIe siècle, la sympathie et l’empathie sont 

également traitées dans une perspective opposée, celle de la matière. Chez 

Marivaux, la sympathie immédiate est ainsi reliée au corps et aux sens en tant 

qu’instruments rhétoriques. Il en va de même pour Rousseau, chez qui la pitié 

immédiate se conçoit également, dans certains passages de l’Émile notamment, 

comme une disposition inscrite au sein même de l’organisme et des sens. Dans la 

Religieuse de Diderot, la sympathie comporte également un rapport étroit au corps 
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en ce qu’elle se présente comme une contagion immédiate d’états affectifs 

dangereux. Cette approche matérielle se maintient jusqu’à la fin du siècle, ainsi 

qu’en témoigne les Lettres sur la sympathie de Grouchy, pour qui les premières 

causes de la sympathie résultent également de l’action immédiate des sens.  

  

La sympathie et l’empathie immédiates sont donc complexes en ce qu’elles ne 

se réduisent pas à une seule approche. Immatérielles ou matérielles, celles-ci 

mobilisent en effet des systèmes de pensée distincts. Nous aurions pu envisager ici 

de limiter ces notions, indépendamment des approches, à leur caractère immédiat. 

Comme nous l’avons observé toutefois, la sympathie et l’empathie échappent à cette 

catégorisation dans la mesure où elles exigent, dans plusieurs passages des œuvres 

de notre corpus, la mobilisation de facultés. Au XVIIIe siècle, la sympathie a ainsi 

été envisagée comme un processus convoquant les affects, ainsi que nous l’avons 

observé dans les Lettres d’une Péruvienne de Graffigny, une œuvre investie du 

sentimentalisme de l’époque. Il en va de même dans l’Émile, ou la pitié présuppose 

une harmonie d’états affectifs entre Émile et les autres, ainsi que dans les Lettres 

sur la sympathie, où cette dernière exige un partage affectif. Mobilisant le sentiment, 

la sympathie et l’empathie ont également été reliées à l’idée d’une identification 

affective. Dans Le Spectateur français de Marivaux, la possibilité d’une relation 

entre la femme et l’amant incombe ainsi à cette forme de sympathie. L’approche est 

similaire dans la Religieuse, œuvre au sein de laquelle la sympathie conduit à 

l’alignement des personnages dans un état affectif commun. Chez Rousseau, 

l’identification sentimentale est également mobilisée, lorsque celui-ci imagine des 

individus regroupés en communauté, la « société des cœurs », et dont la sensibilité 

partagée contribuerait à la qualité des rapports. Sur un plan sentimental, sympathiser 

envers l’autre consiste également dans certains passages de notre corpus à se sentir 

à sa place. C’est le cas pour Diderot, selon qui l’absorption affective du spectateur 

au sein d’une œuvre romanesque (telle que Paméla ou la Vertu Récompensée de 

Richardson) ou artistique (la Chasteté de Joseph de Deshays) atteste de sa qualité ; 
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ainsi que chez Rousseau, dont la formule « ce n’est pas dans nous, c’est dans lui que 

nous souffrons »1  est révélatrice d’une pitié à concevoir comme une projection 

sentimentale. En impliquant l’affect, la sympathie et l’empathie peuvent aussi 

conduire à l’oubli de soi, comme dans le Spectateur français, où la perte de contrôle 

de la femme incombe, pour l’inconnu, à la sympathie elle-même. Cette dernière suit 

les mêmes tendances dans Les Rêveries de Rousseau, où certains états affectifs 

comme celui du ravissement ou de l’extase provoquent une dissolution de l’auteur 

dans l’environnement, ainsi que chez Diderot, dont la scène du reposoir dans La 

Religieuse montre un processus, chez Suzanne, qui consiste à quitter son propre 

corps pour rejoindre, par sympathie, l’esprit des autres personnages.  

 Outre le sentiment, l’autre faculté majeure convoquée par la sympathie au 

XVIIIe siècle est l’imagination. En son usage rationnel, en tant qu’exercice 

intellectuel consistant à se décentrer, celle-ci participe en effet, pour les auteurs de 

notre corpus, au processus de la sympathie. Dans une approche relativiste, Diderot 

s’imagine ainsi à la place d’un aveugle dans sa Lettre afin de rappeler le caractère 

nécessairement subjectif de la réalité. La sympathie engage la même démarche dans 

l’Émile, où Rousseau défend l’importance d’éduquer l’imagination de l’adolescent, 

afin que celle-ci le conduise, lors de ses lectures, à endosser le rôle de personnages 

de façon sincère et altruiste et non en fonction de son amour-propre. Cette 

précaution de Rousseau se retrouve également chez Grouchy, qui pointe le risque 

d’une vision égocentrique et utilitariste de la douleur de l’autre, perçue en tant que 

moyen d’imaginer sa propre douleur. Dans un usage moins rationnel, moins 

maîtrisable, l’appel de l’imagination peut conduire au même titre que la sympathie 

sentimentale à une dépossession de soi. C’est le cas dans La Vie de Marianne, où 

l’identité de la protagoniste se dissout tout au long du texte, pour prendre les 

contours de représentations (d’elle-même) qu’elle imagine au sein du regard des 

autres. Chez Rousseau, l’oubli de soi auquel mène la sympathie imaginative est 

 

1 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 386, et Émile ou de l’Éducation, IV, p. 381. 
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perçu de façon positive, en tant que refuge où l’identité réelle se fond pour se muer 

en celle de personnages ou de lieux fictifs. En son sens irrationnel, la sympathie 

imaginative a également parfois été perçue comme un processus déformant. Elle 

égare ainsi les spectateurs au théâtre, selon Rousseau, en les conduisant à croire 

qu’ils sympathisent avec leurs semblables alors qu’ils se déresponsabilisent, par leur 

présence même, de toute interaction morale avec eux. À une plus grande échelle, la 

convocation de l’imagination au sein du processus de la sympathie a pu conduire, 

nous l’avons constaté, à nourrir des représentations erronées de populations entières. 

Les Lettres persanes de Montesquieu, les Lettres d’une Péruvienne de Graffigny et 

Le Supplément au voyage de Bougainville de Diderot partagent ainsi l’absence d’un 

contenu anthropologique sérieux et révèlent par la même une interprétation 

imaginative et utilitariste de la sympathie, Rica, Usbek, Zilia et Orou apparaissant 

comme les outils d’un discours de l’Occident pour l’Occident.  

 

Perçue en tant que processus, la sympathie fait donc appel à deux facultés 

majeures au sein des œuvres de notre corpus : le sentiment et l’imagination 

(envisagée notamment en tant qu’outil de l’intellect). Comme nous l’avons défendu, 

se satisfaire de cet antagonisme s’avère toutefois impossible, dans la mesure où, du 

fait de leur complexité, la sympathie et l’empathie semblent non seulement 

mobiliser ces facultés, mais également les croiser. Chez Rousseau, la connaissance 

de soi implique ainsi une démarche à la fois réflexive (le projet autobiographique 

des Confessions) et affective (la perception des émotions comme révélateurs 

d’identité). La pitié, dans l’Émile, présuppose également une connaissance 

rationnelle et sentimentale pour pouvoir opérer sur un plan moral, la raison de 

l’individu rendant ses sentiments plus crédibles auprès de ses pairs et les sentiments 

donnant en retour des contours plus affectifs et sensibles à sa raison. Étendre la pitié 

affective par la raison permettrait également, chez Rousseau, de la distribuer de 

façon égale et équitable, sans que les sentiments brouillent notre rapport à l’autre. 

Pour Grouchy, inscrire la sympathie au fondement des relations sociales exige 
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également de situer celle-ci au centre des sentiments et de l’intellect. La sympathie 

sentimentale nécessite en effet, pour la philosophe, l’intervention de la raison, afin 

de se développer en tant qu’instrument d’équité morale. 

La sympathie et l’empathie échappent donc, au moins partiellement, à ces deux 

tentatives pour les circonscrire. Engageant la mobilisation de l’intellect et du 

sentiment, elles ne se limitent ni à leur dimension immédiate, ni à l’une ou l’autre 

faculté (sentiment vs imagination). C’est à ce titre que nous avons envisagé, pour 

mieux délimiter les contours de ces notions, l’existence non pas d’une mais de deux 

sympathies (et empathies), la première étant perçue comme un phénomène 

immédiat (immatériel ou matériel) et la seconde comme un processus (sentimental 

ou/et intellectuel). De nouveau néanmoins, la complexité  de nos concepts 

empêchent la possibilité de cette catégorisation. Pour les auteurs de notre corpus, la 

sympathie et l’empathie présupposent en effet, et de nouveau, l’union des 

approches. Chez Diderot, la sympathie est ainsi au croisement du corps et de 

l’intellect, la contagion des personnages de La Religieuse ne se produisant pas 

uniquement par la voie de la sensibilité et du corps mais également à travers la 

culpabilité. L’interprétation de la pitié chez Rousseau semble suivre une voie à 

certains égards analogue. Comme le vers de Métastase en témoigne, au sein du 

rapport amoureux qui existe entre Saint-Preux et Julie, celle-ci est en effet à la fois 

physique et morale, immédiate et réfléchie. Les Lettres sur la sympathie véhiculent 

également l’idée d’une notion à la frontière des approches et des facultés, le corps 

étant présenté par la philosophe comme un outil rhétorique susceptible de stimuler 

la sympathie. Chez les auteurs de notre corpus, c’est plus précisément depuis le 

corps à l’intellect que la sympathie semble se développer. Diderot rappelle ainsi, 

dans sa Lettre sur les aveugles, la nécessité d’éduquer les organes, et par la même 

la sympathie en un sens immédiat, par le moyen de l’entendement. Chez Rousseau, 

la pitié sensible, bien que passive, est perçue comme le déclencheur indispensable 

et immédiat d’un processus plus intellectuel qui permet, à travers la connaissance et 

le jugement, d’étendre la sympathie à l’autre. Chez Grouchy également, la 
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sympathie sensible est nécessaire, bien qu’elle exige un prolongement par la 

réflexion, afin de se consolider et se maintenir dans le temps. C’est du fait même de 

la réflexion que, pour Grouchy, la sympathie quitterait une approche strictement 

sensible et immédiate pour prendre les contours d’une pensée morale, celle du vivre-

ensemble.  

Comme l’intellect, l’imagination a été perçue par les auteurs de notre corpus 

comme une faculté permettant de prolonger et compléter la sympathie immédiate et 

sensible. Dans la Religieuse, l’union matérielle, chimique, que Suzanne revendique 

avec la supérieure implique ainsi la mobilisation de l’imagination, qui vient suppléer 

à la mort de cette dernière. Chez Rousseau, les sens n’échappent également pas à 

l’intervention de l’imagination, l’expérience sensible et immédiate des cloches dans 

les Confessions se couplant au transport, par l’imagination, dans un ailleurs lointain 

(la campagne chambérienne, en l’occurrence). Ce propos trouve un écho chez 

Grouchy, dont l’idée d’un mouvement depuis la sympathie « particulière » à la 

sympathie « générale » témoigne d’une inclusion du sensible et de l’immédiat au 

sein même du processus imaginatif de la sympathie.  
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         La sympathie et l’empathie sont à concevoir comme des lieux de croisements. 

Au XVIIIe siècle, la sympathie immédiate ne se réduit ainsi pas à une approche 

immatérielle ou matérielle et permet au contraire la rencontre de ces deux systèmes 

a priori antagonistes. Nos analyses conduisent aux mêmes résultats sur le plan du 

sentiment et de l’imagination (en tant qu’outil de l’intellect), deux facultés que la 

sympathie et l’empathie, envisagées comme des processus, convoquent de façon 

conjointe. Cette division elle-même, entre immédiateté et intellect, est comme nous 

l’avons vu également insatisfaisante. Pour les auteurs de notre corpus, la sympathie 

et l’empathie immédiates doivent en effet être inscrites au sein même de leur 

processus intellectuel et imaginatif, en tant que déclencheurs sensibles dont la 

réflexion et l’imagination suppléent à l’imperfection.   

L’intérêt de la sympathie et de l’empathie réside au fond dans la mise à 

l’épreuve que celles-ci engendrent sur les oppositions, classifications et 

antagonismes. La sympathie et l’empathie apparaissent toutes deux en effet comme 

des phénomènes immédiats et immatériels, ou matériels ; ou comme des processus 

convoquant séparément ou simultanément le sentiment et l’imagination, ou encore 

comme les deux à la fois. Elles sont à ce titre des notions dont la définition exige 

une pensée transversale, une pensée inscrite dans un cadre intellectuel, comme celui 

des Lumières, favorisant les interférences entre les disciplines et systèmes 

philosophiques.   

Comme nous l’avons rappelé au sein de notre introduction, cette hétérogénéité, 

pour des critiques comme Lynn Hunt, Jean-Pierre Cléro, Michel Gilot et Jean Sgard, 

serait elle-même à l’origine de la déconsidération puis de l’autodestruction de la 

sympathie à la fin du XVIIIe siècle 2 . Nous souhaitons nuancer ce propos, en 

réaffirmant la survivance si ce n’est de la sympathie alors du moins des idées qu’elle 

convoque, celles-ci étant réinvesties comme nous l’avons dit à plusieurs reprises au 

 

2  « Dans presque toutes ses acceptions » en effet, selon Michel Gilot et Jean Sgard, « le terme de sympathie 

était tombé dans un profond discrédit » à la fin du XVIIIe siècle (Michel Gilot (dir.) et Jean Sgard (dir.), Le 

vocabulaire du sentiment dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, Genève, Slatkine, 1980, p. 335). 
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sein de l’empathie – c’est ici la raison pour laquelle nous avons choisi, nos lectrices 

et lecteurs l’auront constaté, de ne suivre aucun des modèles scientifiques 

distinguant les deux termes3. Nous souhaitons également insister, de nouveau, sur 

le caractère contextuel de la disparition de la sympathie. Cette dernière, ainsi que 

nous avons tenté de le montrer au sein de cette étude, ne doit pas son hétérogénéité 

à son sens (si tant est qu’elle en ait eu un), mais à l’amplitude des approches et 

systèmes de pensée qu’elle a convoquée, une amplitude résultant comme nous 

l’avons dit d’un impératif de transversalité au XVIIIe siècle.  

 

  

 

3 Nous avons considéré en particulier le modèle des huit degrés proposé en 2009 par C. Daniel Batson dans 

« These Things Called Empathy: Eight Related but Distinct Phenomena», The Social Neuroscience of 

Empathy, Cambridge, MIT Press, 2009. 
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 Qu’en est-il de l’empathie ? S’inscrivant dans la continuité de la sympathie du 

XVIIIe siècle au sein des approches et des facultés qu’elle mobilise, celle-ci est-elle 

destinée au même discrédit ? Est-elle également condamnée, du fait de sa 

transversalité, à sa disparition ? Ou peut-elle perdurer tout en conservant sa 

complexité ?  

 La sympathie et l’empathie se présentent en effet comme des concepts dont 

les définitions sont également hétérogènes 4 . L’empathie couvre plusieurs 

disciplines 5  et renvoie, même auprès de ses spécialistes 6 , à une constellation 

d’expériences7. Il serait dès lors intéressant d’étudier cette notion qui hérite, comme 

nous l’avons observé, de la sympathie, à travers un questionnement sur les 

approches (psychologique, neuroscientifique et philosophique entre autres) qu’elle 

mobilise, ainsi que sur les facultés qu’elle convoque.  

 S’interroger plus spécifiquement sur les liens qu’entretient l’empathie 

d’aujourd’hui à l’éducation serait également pertinent. À l’image de Martha 

Nussbaum, certains penseurs contemporains abordent en effet l’empathie sous ce 

prisme, qui n’est pas sans rappeler celui de l’Émile de Rousseau.  

Traiter ces questions nous obligerait toutefois à quitter le cadre de notre 

discipline et de notre période. Souhaitons-leur cependant de trouver une réponse 

qui, loin de réduire le sens de l’empathie et de la sympathie, en érigera plus 

heureusement encore les possibilités.  

  

 

4 Voir Noël Carroll, « On Some Affective Relations between Audiences and the Characters in Popular 

Fictions », p. 15.  
5 Lire Gérard Jorland, « L’empathie, histoire d’un concept », p. 20.  
6 Voir à ce sujet Amy Coplan, « Understand empathy », p. 17.  
7  Consulter Andrea Pinotti, L’empathie, p. 7, et Nicolas Georgieff, « L’empathie dans le processus 

psychothérapique », p. 159‑170.  



 311 

  



 312 

  



 313 

 

 

Bibliographie  

  



 314 

Sources primaires 

 

Avertissement 

 

Du fait du contexte sanitaire, et avec la permission de Monsieur Christophe 

Martin, certaines œuvres du corpus ont été travaillées à partir d’éditions numérisées. 
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L’empathie avant sa dénomination : enquête philosophique et littéraire 

sur la sympathie au XVIIIe siècle 

Résumé 

Au XVIIIe siècle, la sympathie fait l’objet d’approches contradictoires. Elle apparaît soit comme un 

phénomène immédiat, porté par une énergie qui précède toute réflexion et qui circule de façon 

immatérielle ou corporelle entre les individus (la sympathie immédiate) ; soit à l’inverse comme un 

processus mobilisant des facultés : le sentiment et l’imagination (la sympathie développée) ; soit enfin 

comme un processus enclenché par une sensation immédiate. En suivant l’évolution historique des 

notions de sympathie et d’empathie chez Marivaux, Montesquieu, Rousseau, Diderot et Grouchy, on 

montre ici qu’elles mettent à l’épreuve les oppositions, les antagonismes et les tensions internes propres 

aux Lumières. La sympathie doit en effet son hétérogénéité à l’amplitude des approches et systèmes de 

pensée qu’elle a convoqués, et qui résulte d’un impératif de transversalité au XVIIIe siècle. 

Mots-clés : Sympathie ; Einfühlung ; Empathie ; Corps ; Sens ; Sentiment ; Imagination ; Marivaux ; 

Montesquieu ; Rousseau ; Diderot ; Grouchy ; XVIIIe siècle 

Empathy before its denomination: a philosophical and literary inquiry 

on sympathy in the 18th century 

Summary 

In the 18th century, sympathy was the subject of contradictory approaches. It appears either as an 

immediate phenomenon, carried by an energy that precedes all reflection and which circulates 

immaterially or bodily between individuals (immediate sympathy); conversely, as a process mobilizing 

faculties: feelings and imagination (developed sympathy); or finally as a process triggered by an 

immediate sensation. Following the historical evolution of the notions of sympathy and empathy in the 

works of Marivaux, Montesquieu, Rousseau, Diderot and Grouchy, we demonstrate here that they put 

to the proof the oppositions, antagonisms and internal tensions specific to the Enlightenment. Sympathy 

owes its heterogeneity to the amplitude of the approaches and systems of thought that it has summoned, 

and which results from an imperative transversality in the eighteenth century.  

Keywords : Sympathy; Einfühlung; Empathy; Body; Senses; Feelings; Imagination; Marivaux; 

Montesquieu; Rousseau; Diderot; Grouchy; 18th century 
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	Ce que je me rappelle bien distinctement dans cette occasion, c’est qu’arrivant à Vincennes, j’étais dans une agitation qui tenait du délire. Diderot l’aperçut ; je lui en dis la cause & je lui lus la prosopopée de Fabricius, écrite en crayon sous un ...
	Pour moi, qui depuis quinze ans hors de mon élément, me voyais près d’y rentrer, je ne faisais pas même attention à leurs plaisanteries. Depuis que je m’étais, malgré moi, jeté dans le monde, je n’avais cessé de regretter mes chères Charmettes & la do...
	Quiconque aime à se répandre […] doit être plus flexible qu'Alcibiade […] il faut qu'à chaque visite, il quitte en entrant son âme, s'il en a une ; qu'il en prenne une autre aux couleurs de la maison, comme un laquais prend un habit de livrée .
	Vous n’êtes point heureux, ou du moins vous ne l’êtes que par intervalles, par accès, qui ont de durs et fâcheux recès. Vous êtes plus attaché à la société que tout autre ; vous en avez fui les vieux ronge-temps et patience, les embarras, les rites, l...
	Un Comédien sur la scène, étalant d’autres sentiments que les siens, ne disant que ce qu’on lui, fait dire, représentant souvent un être chimérique, s’anéantit, pour ainsi dire, s’annule avec fort héros ; & dans cet oubli de l’homme, s’il en reste que...
	En donnant des pleurs à ces fictions, nous avons satisfait à tous les droits de l’humanité, sans avoir plus rien à mettre du notre; au-lieu que les infortunes en personne exigeraient de nous des soins, des soulagements, des consolations, des travaux q...
	Au fond, quand un homme est allé admirer de belles actions dans des fables, & pleurer des malheurs imaginaires, qu’a-t-on encore à exiger de lui ? N’est-il pas content de lui-même ? Ne s’applaudit-il pas de sa belle âme ? Ne s’est-il pas acquitté de t...
	Non rien de personnel, rien qui tienne à l’intérêt de mon corps ne peut occuper vraiment mon âme. Je ne médite, je ne rêve jamais plus délicieusement que quand je m’oublie moi-même. Je sens des extases, des ravissements inexprimables à me fondre pour ...
	Je naissais dans cet instant à la vie, & il me semblait que je remplissais de ma légère existence tous les objets que n’apercevais. Tout entier au moment présent je ne me souvenais de rien ; je n’avais nulle notion distincte de mon individu, pas la mo...
	il faut y avoir assisté […] pour comprendre avec quelle ardeur il s’y livre. On ne le reconnait plus, ce n’est plus ce peuple si range qui ne se départ point de ses règles économiques ; ce n’est plus ce long raisonneur qui pèse tout jusqu’à la plaisan...
	rien n’est plus singulier que les ravissements, les extases que j’éprouvais à chaque observation que je faisais sur la structure et l’organisation végétale .

	L’oubli de soi chez Diderot
	Je ne crois pas m’être jamais adressée à Dieu avec plus de consolation et de ferveur, le cœur me palpitait avec violence, j’oubliai en un instant tout ce qui m’environnait […] je fus un spectacle bien touchant .
	Je ne sais ce qui se passait en moi, mais j’étais saisie d’une frayeur, d’un tremblement et d’une défaillance qui me vérifiaient le soupçon que j’avais eu que son mal était contagieux. […] Cependant je faisais un effort pour me lever et m’arracher d’e...
	Quand je me retournai de leur côté, mon visage avait sans doute un caractère bien imposant, si j’en juge par l’effet qu’il produisit sur elles et par ce qu’elles ajoutèrent, que je ressemblais alors à notre ancienne supérieure, lorsqu’elle nous consol...
	Il est sûr que j’éprouvais une facilité extrême à partager son extase ; et que, dans les prières qu’elle faisait à haute voix, quelquefois il m’arrivait de prendre la parole, de suivre le fil de ses idées et de rencontrer, comme d’inspiration, une par...

	Conclusion


	Sympathie, intellect, imagination
	Sympathie et empathie : imagination et intellect
	Introduction
	il faut ramener l’impossible à la conception poétique, ou au mieux, ou à l’opinion ; car, pour la poésie, l’impossible probable doit être préféré à l’improbable, même possible. Pour le mieux, il faut que les personnages soient représentés non seulemen...
	Il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ; comme de vrai il semble que nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison que l’exemple et idé...
	les passions qu’il peint sont telles que je les éprouve en moi ; ce sont les mêmes objets qui les émeuvent, elles ont l’énergie que je leur connais ; les traverses et les afflictions de ses personnages sont de la nature de celles qui me menacent sans ...
	Ainsi nous ne devons point aimer notre prochain d’un amour d’union ni d’un amour de conformité. Mais nous pouvons & devons l’aimer d’un amour de bienveillance. Nous devons l’aimer en ce sens, que nous devons lui désirer la perfection & son bonheur ; &...
	Si nous voyons quelqu’un dans le malheur ; si quelqu’un nous paraît dans une grande douleur : est-ce en nous mettant à sa place, que nous sommes touchés ? Adoptons-nous sa situation pour la mieux sentir ? Nous la retraçons-nous relativement à celui qu...

	Diderot : décentrement, imagination et relativisme
	Comme je n’ai jamais douté que l’état de nos organes et de nos sens n’ait beaucoup d’influence sur notre métaphysique et sur notre morale, et que nos idées les plus purement intellectuelles, si je puis parler ainsi, ne tiennent de fort près à la confo...
	Au reste, souvenez-vous que dans un sujet aussi variable que les mœurs, il n’y a rien d’absolument, d’essentiellement, de généralement vrai ou faux ; sinon qu’il faut être ce que l’intérêt veut qu’on soit, bon ou mauvais, sage ou fou, décent ou ridicu...
	Imitons le bon aumônier moine en France, sauvage dans Tahiti

	Le décentrement imaginatif chez Rousseau
	Il n’est pas dans le cœur humain de se mettre à la place des gens qui sont plus heureux que nous, mais seulement de ceux qui sont plus à plaindre.
	Si l’on trouve des exceptions à cette maxime, elles sont plus apparentes que réelles. Ainsi l’on ne se met pas à la place du riche ou du grand auquel on s’attache; même en s’attachant sincèrement, on ne fait que s’approprier une partie de son bien-êtr...
	La pitié, bien que naturelle au cœur de l’homme, resterait éternellement inactive sans l’imagination qui la met en jeu .
	quand le premier développement des sens allume en lui le feu de l'imagination, il commence à se sentir dans ses semblables .
	Le sentiment physique de nos maux est plus borné qu’il ne semble; mais […] c’est par l’imagination qui les étend sur l’avenir, qu’ils nous rendent vraiment à plaindre .
	nul ne devient sensible que quand son imagination s'anime et commence à le transporter hors de lui .
	N’accoutumez donc pas votre élève à regarder du haut de sa gloire les peines des infortunés, les travaux des misérables; & n’espérez pas lui apprendre à les plaindre, s’il les considère comme lui étant étrangers. Faites-lui bien comprendre que le sort...
	le plus sûr moyen de s’élever au-dessus des préjugés & d’ordonner ses jugements sur les vrais rapports des choses, est de se mettre à la place d’un homme isolé, & de juger de tout comme cet homme en doit juger lui-même, eu égard à sa propre utilité .
	Il ignore quelle est la place des autres, mais il sent la sienne & s’y tient. Au lieu des lois sociales qu’il ne peut connaître, nous l’avons lié à des chaînes de la nécessité. Il n’est presque encore qu’un être physique, continuons de le traiter comm...
	C’est par leur rapport sensible avec son utilité, sa sûreté, sa conservation, son bien-être, qu’il doit apprécier tous les corps de la nature & tous les travaux des hommes .
	R. Non. Une honnête fille ne lit point de livres d’amour. Que celle qui lira celui-ci, malgré son titre, ne le plaigne point du mal qu’il lui aura fait : elle ment. Le mal était fait d’avance; elle n’a plus rien à risquer.
	N. À merveille! Auteurs érotiques venez à l’école : vous voilà tous justifiés.
	R. Oui, s’ils le sont par leur propre cour & par l’objet de leurs écrits.
	N. L’êtes-vous aux mêmes conditions ?
	R. Je suis trop fier pour répondre à cela, mais Julie s’était fait une règle pour juger les livres; si vous la trouvez bonne, servez-vous-en pour juger celui-ci .
	C’est un assez beau roman que celui de la nature humaine. S’il ne se trouve que dans cet écrit, est-ce ma faute ? Ce devrait être l’histoire de mon espèce ? Vous qui la dépravez, c’est vous qui faites un roman de mon livre .
	Si je me chargeais du résultat & que je lui disse ; tel est mon caractère, il pourrait croire, sinon que je le trompe, au moins que je me trompe. Mais en lui détaillant avec simplicité tout ce qui m’est arrivé, tout ce que j’ai pensé, tout ce que j’ai...
	Les hommes se garderont, je le sais, de me rendre un si doux asile où ils n’ont pas voulu me laisser. Mais ils ne m’empêcheront pas du moins de m’y transporter chaque jour sur les ailes de l’imagination, & d’y goûter durant quelques heures le même pla...
	Le son des cloches, qui m'a toujours singulièrement affecté, le chant des oiseaux, la beauté du jour, la douceur du paysage, les maisons éparses et champêtres dans lesquelles je plaçais en idée notre commune demeure ; tout cela me frappait tellement d...
	Les loisirs de mes promenades journalières ont souvent été remplis de contemplations charmantes, dont j’ai regret d’avoir perdu le souvenir. Je fixerai par l’écriture celles qui pourront me venir encore ; chaque fois que je les relirai m’en rendra la ...
	De ces intéressantes lectures, des entretiens qu’elles occasionnaient entre mon père & moi, se forma cet esprit libre & républicain, ce caractère indomptable & fier, impatient de joug & de servitude qui m’a tourmenté tout le temps de ma vie dans les s...

	Sympathie, imagination et amour-propre : Rousseau
	les enfants se moquent du corbeau, mais ils s’affectionnent tous au renard ; […] vous croyez leur donner la cigale pour exemple ; & point du tout, c’est la fourmi qu’ils choisiront. On n’aime point à s’humilier : ils prendront toujours le beau rôle ; ...
	Tout homme qui s’occupe des talents agréables veut plaire, être admiré, et il veut être admiré plus qu’un autre. Les applaudissements publics appartiennent à lui seul : je dirais qu’il fait tout pour les obtenir, s’il ne faisait encore plus pour en pr...
	ce qui fait qu’un jeune homme s’endurcit & se complaît à voir tourmenter un être sensible, c’est quand un retour de vanité le fait se regarder comme exempt des mêmes peines par sa sagesse ou par sa supériorité .
	J'ai remarqué souvent que, même parmi ceux qui se piquent le plus de connaître les hommes, chacun ne connaît guère que soi, s'il est vrai même que quelqu'un se connaisse ; car comment bien déterminer un être par les seuls rapports qui sont en lui-même...
	une sorte d'hommes qui comptent pour quelque chose les regards du reste de l'univers, qui savent être heureux et contents d'eux-mêmes sur le témoignage d'autrui plutôt que sur le leur propre. Telle est en effet, la véritable cause de toutes ces différ...

	Sympathie et individualisme chez Grouchy
	Il résulte nécessairement de la satisfaction que nous fait naturellement éprouver le spectacle ou la seule idée du plaisir, ou du bien-être d’autrui, un plaisir pour nous-mêmes lorsque nous leur en procurons .
	C’est la réflexion qui, à la vue de la douleur, nous rappelant que nous sommes sujets de ce tyran destructeur de la vie, comme l’être que nous en voyons opprimé, nous rapproche de lui par un mouvement d’émotion et d’attendrissement sur nous-mêmes, et ...

	Conclusion

	Sympathie, empathie : les égarements de l’imagination
	Introduction
	Oubli de soi
	Ah çà ! me dit-elle en riant, je vous laisse. Mais ce n’est plus un enfant sans réflexion que je quitte, comme, vous l’étiez lorsque je suis arrivée ; c’est une fille raisonnable, qui se connaît et qui se rend justice. Eh ! Seigneur, à quoi songiez-vo...
	Je ne pus, à travers ma tristesse, m’empêcher de sourire à ce discours badin, qui ne laissait pas que d’avoir sa force, et qui me disposait tout doucement à penser qu’en effet je m’exagérais mon malheur. Est-ce que nos amis le prendraient sur ce ton-l...
	- Vous dirais-je à quoi je pense ? reprit tout de suite Mme Dorsin : vous êtes le meilleur cœur du monde, et le plus généreux ; mais je me mets à votre place, et après cet événement-ci il se pourrait fort bien que vous eussiez quelque répugnance à la ...
	À ce discours, je levai les yeux sur elle d’un air humble et reconnaissant, à quoi je joignis une très humble et très légère inclination de tête ; je dis légère, parce que je compris dans mon cœur que je devais la remercier avec discrétion, et qu’il f...
	je n’en eus pas lu quatre pages que je commençai à m’intéresser à la jeune personne qui en faisait le sujet. Je m’attendris. Je tremblai de voir la fin d’un ouvrage à qui je devais tant. Je respirai, et le fond de mes inquiétudes changea bientôt d’obj...
	Ayant une imagination assez riche pour orner de ses chimères tous les états, assez puissante pour me transporter, pour ainsi dire, à mon gré de l’un à l’autre .
	Le son des cloches, qui m'a toujours singulièrement affecté, le chant des oiseaux, la beauté du jour, la douceur du paysage, les maisons éparses et champêtres dans lesquelles je plaçais en idée notre commune demeure ; tout cela me frappait tellement d...
	mes méditations finissent par la rêverie, & durant ces égarements, mon âme erre & plane dans l’univers sur les ailes de l’imagination dans des extases qui passent toute autre jouissance .
	Plus un contemplateur a l’âme sensible, plus il se livre aux extases qu’excite en lui cet accord. Une rêverie douce & profonde s’empare alors de ses sens, & il se perd avec une délicieuse ivresse dans l’immensité de ce beau système avec lequel il se s...
	Bientôt de la surface de la terre, j’élevais mes idées à tous les êtres de la nature, au système universel des choses, à l’Être incompréhensible qui embrasse tout. Alors l’esprit perdu dans cette immensité, je ne pensais pas, je ne raisonnais pas, je ...
	L’impossibilité d’atteindre aux êtres réels, me jeta dans le pays des chimères, & ne voyant rien d’existant qui fût digne de mon délire, je le nourris dans un monde idéal que mon imagination créatrice eut bientôt peuplé d’êtres selon mon cœur. Jamais ...
	épris de mes deux charmants modèles, je m’identifiais avec l’amant et l’ami le plus qu’il m’était possible ; mais je le fis aimable et jeune, lui donnant au surplus les vertus et les défauts que je me sentais .

	Déformation de l’autre
	Nous affirmerons de la même façon que le poète spécialiste de l’imitation fait entrer lui aussi un mauvais régime politique dans l’âme individuelle de chacun : il est complaisant avec ce qu’il y a de déraisonnable en elle, qui ne reconnaît ni ce qui e...
	Ces faux jugements de l’imagination ne s’étendent pas seulement sur ce qui est hors de nous : ils s’étendent jusque sur ce qui se passe au-dedans de nous-mêmes ; et ceux en qui elle domine, ne se voient jamais eux-mêmes, non plus que les autres choses...
	Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante ?
	Afin de comprendre parfaitement tous les changements que les différentes conditions produisent dans l’imagination, il est absolument nécessaire de se souvenir que nous n’imaginons les objets qu’en nous en formant des images ; et que ces images ne sont...
	IMAGINATION, signifie aussi, vision, chimère. Cet homme se remplit l’esprit de cent folles imaginations .
	Quiconque veut se résoudre à lire ces Lettres, doit s’armer de patience sur les fautes de langue, sur le style emphatique & plat, sur les pensées communes rendues en termes ampoulés ; il doit se dire d’avance que ceux qui les écrivent ne sont pas des ...
	On cherche avec étonnement l’objet qu’on aima ; ne le trouvant plus on se dépite contre celui qui reste, & souvent l’imagination le défigure autant qu’elle l’avait paré .
	Le pouvoir immédiat des sens est faible & borné : c’est par l’entremise de l’imagination qu’ils font leurs plus grands ravages ; c’est elle qui prend soin d’irriter les désirs, en prêtant à leurs objets encore plus d’attraits que ne leur en donna la N...
	L’on croit s’assembler au Spectacle  & c’est là que chacun s’isole ; c’est là qu’on va oublier ses amis, ses voisins, ses proches, pour s’intéresser à des fables .
	Le solitaire n’a besoin que de sa subsistance qu’il aime mieux se procurer par son travail dans la retraite que par ses intrigues dans le monde, qui seraient un bien plus grand travail pour lui. Du reste, il n’a besoin d’autrui que parce que son cœur ...

	Sympathie imaginative et ethnocentrisme
	En se mettant à la place d’un homme qui vit sous les lois simples de la Nature, en suivant les mouvements & la progression de ses idées, en analysant les sensations, en composant les lois ou les opinions qu’il peut se forger, il ne fit, comme bien d’a...
	Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d’Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant & décrivant, comme ils savent faire, la Turquie, l’Egypte, la Barbarie, l’emp...
	Enrichis par les précieuses dépouilles du Pérou, nous devrions au moins regarder les habitants de cette partie du monde, comme un peuple magnifique ; & le sentiment de respect ne s’éloigne guère de l’idée & de la magnificence.
	Mais toujours prévenus en notre faveur, nous n’accordons du mérite aux autres nations, non seulement qu’autant que leurs mœurs imitent les nôtres, mais qu’autant que leur langue se rapproche de notre idiome. Comment peut-on être Persan ?
	Tu le sais, ô délices de mon cœur ! ce jour horrible, ce jour à jamais épouvantable, devait éclairer le triomphe de notre union. À peine commençait-il à paraître, qu’impatiente d’exécuter un projet que ma tendresse m’avait inspiré pendant la nuit, je ...
	Il [Le Religieux] venait pour m’instruire de la Religion de France, & m’exhorter à l’embrasser ; je le ferais volontiers, si j’étais bien assurée qu’il m’en eût fait une peinture véritable.
	De la façon dont il m’a parlé des vertus qu’elle prescrit, elles sont tirées de la Loi naturelle, & en vérité aussi pures que les nôtres ; mais je n’ai pas l’esprit assez subtil pour apercevoir le rapport que devraient avoir avec elle les mœurs & les ...
	Loin d’être parmi des peuples soumis à ton obéissance, je suis non seulement sous une Domination Étrangère, éloignée de ton Empire par une distance si prodigieuse, que notre nation y serait encore ignorée, si la cupidité des Espagnols ne leur avait fa...
	Et toi, chef des brigands qui t’obéissent, écarte promptement ton vaisseau de notre rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux ; et tu ne peux que nuire à notre bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature ; et tu as tenté
	d’effacer de nos âmes son caractère. Ici tout est à tous ; et tu nous as prêché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont communes ; tu as partagé ce privilège avec nous ; et tu es venu allumer en elles des f...
	Étranger, n’afflige pas mon père, n’afflige pas ma mère, ne m’afflige pas ! Honore-moi dans la cabane et parmi les miens ; élève-moi au rang de mes sœurs qui se moquent de moi. Asto l’aînée a déjà trois enfants ; Palli, la seconde, en a deux, et Thia ...
	B. Eh bien ! qu’en pensez-vous ?
	A. Ce discours me paraît véhément ; mais à travers je ne sais quoi d’abrupt et de sauvage, il me semble y retrouver des idées et des tournures européennes .
	Veux-tu savoir, en tous temps et en tous lieux, ce qui est bon et mauvais ? Attache-toi à la nature des choses et des actions ; à tes rapports avec ton semblable ; à l’influence de ta conduite sur ton utilité particulière et le bien général. Tu es en ...
	Orou ! toi qui entends la langue de ces hommes-Là, dis-nous à tous, comme tu me l’as dit à moi, ce qu’ils ont écrit sur cette lame de métal : Ce pays est à nous. Ce pays est à toi ! et pourquoi ? parce que tu y as mis le pied ? Si un Tahitien débarqua...
	Je ne sais ce que c’est que la chose que tu appelles religion ; mais je ne puis qu’en penser mal, puisqu’elle t’empêche de goûter un plaisir innocent, auquel nature, la souveraine maîtresse, nous invite tous ; de donner l’existence à un de tes semblab...
	B. Orou l’a fait entendre dix fois à l’aumônier : écoutez-le donc encore, et tâchez de le retenir.
	C’est par la tyrannie de l’homme, qui a converti la possession de la femme en une propriété.
	Par les mœurs et les usages, qui ont surchargé de conditions l’union conjugale.
	Par les lois civiles, qui ont assujetti le mariage à une infinité de formalités.
	Par la nature de notre société, où la diversité des fortunes et des rangs a institué des convenances et des disconvenances.
	Par une contradiction bizarre et commune à toutes les sociétés subsistantes, où la naissance d’un enfant, toujours regardée comme un accroissement de richesses pour la nation, est plus souvent et plus sûrement encore un accroissement d’indigence dans ...
	Par les vues politiques des souverains, qui ont tout rapporté à leur intérêt et à leur sécurité.
	Par les institutions religieuses, qui ont attaché les noms de vices et de vertus à des actions qui n’étaient susceptibles d’aucune moralité.
	Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur ! [...]
	A. Que le code des nations serait court, si on le conformait rigoureusement à celui de la nature ! combien d’erreurs et de vices épargnés à l’homme !
	B. Voulez-vous savoir l’histoire abrégée de presque toute notre misère ? La voici. Il existait un homme naturel : on a introduit au dedans de cet homme un homme artificiel ; et il s’est élevé dans la caverne une guerre civile qui dure toute la vie. Ta...

	Conclusion



	L’immédiateté dans le processus de la sympathie
	Sympathie, empathie : un processus convoquant à la fois l’intellect et le sentiment
	Sympathie, empathie : une interdépendance des sentiments et de l’intellect
	Introduction
	Revêtons-nous, s’il faut ainsi dire, de l’intérieur de ceux pour qui nous parlons et qui souffrent véritablement. Soyons animés des mêmes mouvements, et que toujours notre discours parte d’une disposition d’esprit telle que nous la voulons faire prend...
	Imaginez-vous bien la situation d’une jeune princesse abandonnée par sa mère dans les fers d’un tyran insolent, qui n’a qu’un frère pour toute ressource [...]. Imaginez-vous qu’elle soupçonne qu’il est venu, mais qu’il se cache [...] ou bien mettez-vo...
	l’homme ne se gouverne […] que par sentiment ; c’est par là qu’il faut le prendre, si on veut en venir à bout. Aussi l’éloquence qui est appelée la maîtresse des volontés, n’est-elle que l’art d’exciter des sentiments. C’est pour cela qu’elle doit par...

	Sympathie, intellect et sentiments chez Rousseau
	pour devenir sensible et pitoyable, il faut que l’enfant sache qu’il y a des êtres semblables à lui, qui souffrent ce qu’il a souffert, qui sentent les douleurs qu’il a senties, et d’autres, dont il doit avoir l’idée comme pouvant les sentir aussi .
	Ainsi ma règle de me livrer au sentiment plus qu’à la raison est confirmée par la raison même .
	Nous avons fait un être agissant et pensant ; il ne nous reste plus pour achever l’homme, que de faire un être aimant et sensible ; c’est-à-dire de perfectionner la raison par le sentiment .
	l’existence des êtres finis est si pauvre et si bornée que quand nous ne voyons que ce qui est nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chimères qui ornent les objets réels, et si l’imagination n’ajoute un charme à ce qui nous frappe, le stérile plaisi...
	Qu’on songe combien ce transport suppose de connaissances acquises ! Comment imaginerais-je des maux dont je n’ai nulle idée ? comment souffrirais-je en voyant souffrir un autre si je ne sais même pas qu’il souffre, si j’ignore ce qu’il y a de commun ...

	Sentiments et réflexions chez Grouchy
	que vous êtes coupables, si vous laissez avorter, dans vos enfants, ces précieux germes de la sensibilité qui n’attendent, pour se développer, que la vue de la douleur, que l’exemple de la compassion .
	On voit à présent comment un enfant, dès qu’il a assez d’intelligence pour discerner les signes de la douleur sympathise avec l’être souffrant qui les lui offre […] comment il en est plus ou moins ému, suivant qu’il a plus ou moins de connaissance des...

	Conclusion

	Le sentiment : une première étape vers la sympathie intellectuelle
	Introduction
	le sentiment enseigne bien mieux si l’ouvrage touche, et s’il fait sur nous l’impression qu’il doit faire, que toutes les dissertations composées par les critiques, pour en expliquer le mérite, et pour en calculer les perfections et les défauts. La vo...
	qu’on ne raisonne pour justifier le jugement que le sentiment a porté. La décision de la question n’est point du ressort du raisonnement. Il doit se soumettre au jugement que le sentiment a prononcé. C’est le juge compétent de la question .
	Le plaisir qu’on sent à voir les imitations que les peintres et les poètes savent faire des objets qui auraient excité en nous des passions dont la réalité nous aurait été à charge, est un plaisir pur. Il n’est pas suivi des inconvénients dont les émo...
	rendons raison de nos sentiments ; cela pourra contribuer à nous former le goût, qui n’est autre chose que l’avantage de découvrir avec finesse & avec promptitude la mesure du plaisir que chaque chose doit donner aux hommes .

	Rousseau et la primauté de la sympathie sentimentale
	Pour empêcher la pitié de dégénérer en faiblesse, il faut donc la généraliser et l’étendre sur tout le genre humain. Alors on ne s’y livre qu’autant qu’elle est d’accord avec la justice, parce que, de toutes les vertus, la justice est celle qui concou...
	les hommes froids, qui consultent plus leurs yeux que leur cœur, jugent mieux des passions d’autrui que les gens turbulents & vifs ou vains comme [elle], qui commencent toujours par se mettre à la place des autres & ne savent jamais voir que ce qu’ils...
	L’expression des sentiments est dans les regards.
	Comme le premier état de l’homme est la misère & la faiblesse, ses premières voix sont la plainte & les pleurs. L’enfant sent ses besoins, & ne les peut satisfaire, il implore le secours d’autrui par des cris: s’il a faim ou pleure; s’il a trop froid ...
	De ces pleurs, qu’on croirait si peu dignes d’attention, naît le premier rapport de l’homme à tout ce qui l’environne : ici se forge le premier anneau de cette longue chaîne dont l’ordre social est formé .
	Ainsi de leur propre faiblesse, d’où vient d’abord le sentiment de leur dépendance, naît ensuite l’idée de l’empire & de la domination ; mais cette idée étant moins excitée par leurs besoins que par nos services, ici commencent à se faire apercevoir l...

	Le sentiment chez Grouchy : un déclencheur de la sympathie
	dans l’idée du bien ou du mal moral, nous soumettons le sentiment naturel de la sympathie à la raison, qui le dirige vers l’intérêt le plus pressant .

	Conclusion


	L’immédiateté au sein même du processus sympathique : des sens à l’intellect
	Entre sens et entendement
	Introduction
	La tragédie est l’imitation d’une action grave et  complète, ayant une certaine étendue, présentée dans un langage rendu agréable et de telle sorte que chacune des parties qui la composent subsiste séparément, se développant avec des personnages qui a...
	Les perceptions que l’âme a des idées, sont de deux sortes. Les premières, que l’on appelle perceptions pures, sont, pour ainsi dire, superficielles à l’âme ; elles ne la pénètrent et ne la modifient pas sensiblement. Les secondes qu’on appelle sensib...
	Nos sens sont les instruments de toutes nos connaissances. C’est d’eux que nous viennent toutes nos idées, ou du moins toutes sont occasionnées par eux. L’entendement humain contraint et renfermé dans son enveloppe ne peut pour ainsi dire pénétrer le ...
	On s’accoutume sans s’en apercevoir à penser et à sentir d’après ce qu’on lit. Le sang prend l’habitude de couler d’une façon, à la vérité indéfinissable, mais qui produit en nous des opérations assorties au genre de choses que les yeux parcourent par...
	J’avertis donc qu’il est très important de se mettre exactement à la place de la Statue que nous allons observer. Il faut commencer d’exister avec elle, n’avoir qu’un seul sens .
	Quand un peintre, par exemple, veut former un élève, il lui fait remarquer la composition, le dessin, l’expression et le coloris des tableaux qu’il lui montre. Il les lui fait comparer sous chacun de ces rapports : il lui dit pourquoi la composition d...
	Un peintre et moi nous voyons également toutes les parties d’un tableau : mais tandis qu’il les démêle rapidement, je les découvre avec tant de peine, qu’il me semble que je voie à chaque instant ce que je n’avais point encore vu. Ainsi donc qu’il y ...

	Diderot : entre matière et pensée
	Croire avec Hutcheson, Smith et d'autres que nous ayons un sens moral propre à discerner le bon et le beau, c'est une vision dont la poésie peut s'accommoder, mais la philosophie rejette. Tout est expérimental en nous. L'enfant voit de bonne heure que...
	Jetez les yeux sur cette masse, dans le moment tumultueux : l’énergie de chaque individu s’exerce dans toute sa violence ; et, comme il n’y en a pas un seul qui en soit pourvu précisément au même degré, c’est ici comme aux feuilles d’un arbre : pas un...
	Regardez ensuite la masse dans le moment du repos, celui où chacun a sacrifié le moins qu’il a pu de son avantage ; et comme la même diversité subsiste dans les sacrifices, même diversité d’action et de position. Et le moment du tumulte et le moment d...
	Que l’artiste garde cette loi des énergies et des intérêts ; et quelque étendue que soit sa toile, sa composition sera vraie partout. Le seul contraste que le goût puisse approuver, celui qui résulte de la variété des énergies et des intérêts, s’y tro...
	Les nerfs après une secousse violente conservent une trépidation violente qui dure quelques fois très longtemps […] Rien qui ressemble davantage aux ondulations de la corde vibrante : rien qui prouve mieux la durée de la sensation et qui conduise plus...
	Combien de fois ne me suis-je pas surpris, comme il est arrivé à des enfants qu’on avait menés au spectacle pour la première fois, criant : Ne le croyez pas, il vous trompe… Si vous allez là, vous êtes perdu [...] J’avais parcouru dans l’intervalle de...

	Sens et connaissance chez Rousseau
	Instruit par l’expérience que l’amour du bien-être est le seul mobile des actions humaines, [l’homme naturel] se trouva en état de distinguer les occasions rares où l’intérêt commun devait le faire compter sur l’assistance de ses semblables ; & celles...
	Voilà comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée grossière des engagements mutuels, & de l’avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvait l’exiger l’intérêt présent & sensible
	Borné également par l’instinct et par la raison à se garantir du mal qui le menace, [...]  [l’Homme] est retenu par la pitié Naturelle de faire lui-même du mal à personne .
	Exercer les sens n’est pas seulement en faire usage, c’est apprendre à bien juger par eux, c’est apprendre, pour ainsi dire, à sentir ; car nous ne savons ni toucher ni voir ni entendre que comme nous avons appris .
	Nous naissons sensibles et dès notre naissance nous sommes affectés de diverses manières par les objet qui nous environnent. Sitôt que nous avons, pour ainsi dire, la conscience de nos sensations, nous sommes disposés à rechercher ou à fuir les objets...

	Grouchy : corps et rhétorique
	ne voyez-vous pas […] tomber en poussière et s’évanouir, en un instant, ce monstrueux édifice des droits prétendus du despote, du noble, du ministre des autels, de tous les dépositaires d’un pouvoir non délégué ? prérogatives qui avaient […] banni d’e...
	la sympathie dont nous sommes susceptibles pour les maux physiques, et qui est une partie de ce que nous comprenons sous le nom d’‘humanité’, serait un sentiment trop peu durable pour être souvent utile […] Si nous n’étions capables de réflexion autan...
	La cause de la sympathie pour les douleurs physiques vient donc de ce que la sensation que produit en nous toute douleur physique, est une sensation composée, dont une partie peut se renouveler à la seule idée de la douleur .

	Conclusion

	Entre sens et imagination
	Introduction
	SOCRATE.
	Mais au contraire, quand le cœur d’un homme est velu, qualité vantée par le poète dont la sagesse est parfaite , ou quand la cire, mêlée d’ordures, est impure et très humide ou très sèche, ceux dont la cire est molle sont prompts à apprendre, mais oub...
	temps, ils voient, entendent et pensent de travers. Aussi dit-on qu’ils se trompent sur les réalités sont des ignorants .
	Si nous disons que l'imagination est ce en vertu de quoi se produit pour nous quelque image, nous la comprenons comme un de ces états ou une de ces facultés en vertu desquelles nous jugeons et sommes soit dans le vrai, soit dans le faux et qui sont la...
	Mais comme l’imitation, dans la tragédie, ne porte pas seulement sur une action parfaite, mais encore sur des faits qui excitent la terreur et la pitié, et que ces sentiments naissent surtout lorsque les faits arrivent contre toute attente, et mieux e...
	le propre de l’imagination est de faire concevoir les objets sous des images corporelles, tracées dans le cerveau. Elle n’a donc pour objet que les choses sensibles et corporelles. Ainsi on peut la définir comme une manière de concevoir par des images...

	Matérialisme et imagination chez Diderot
	Quand je me retournai de leur côté, mon visage avait sans doute un caractère bien imposant, si j’en juge par l’effet qu’il produisit sur elles et par ce qu’elles ajoutèrent, que je ressemblais alors à notre ancienne supérieure, lorsqu’elle nous consol...
	J’oubliais de vous dire que la première marque de bonté qu’on me donna, ce fut de me rétablir dans ma cellule. J’eus le courage de redemander le petit portrait de notre ancienne supérieure ; et l’on n’eut pas celui de me le refuser ; il a repris sa pl...
	Il y a dans les communautés des têtes faibles ; c’est même le grand nombre : celles-là croyaient ce qu’on leur disait, n’osaient passer devant ma porte, me voyaient dans leur imagination troublée avec une figure hideuse, faisaient le signe de la croix...

	Rousseau : sensibilité et imagination
	Le son des cloches, qui m'a toujours singulièrement affecté, le chant des oiseaux, la beauté du jour, la douceur du paysage, les maisons éparses et champêtres dans lesquelles je plaçais en idée notre commune demeure ; tout cela me frappait tellement d...
	l’enfant n’imaginant point ce que sentent les autres ne connaît de maux que les siens: mais quand le premier développement des sens allume en lui le feu de l’imagination, il commence à se sentir dans ses semblables, à s’émouvoir de leurs plaintes & à ...

	De la sympathie particulière à la sympathie générale chez Grouchy : l’intervention de l’imagination dans la sensation
	dès que le développement de nos facultés et l’expérience répétée de la douleur nous permettent d’en avoir l’idée abstraite, cette seule idée renouvelle en nous l’impression générale faite par la douleur sur nos organes […] On voit à présent comment l’...
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