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La vie quotidienne dans la ville de La Paz, Bolivie, pendant les années 1980 : 
entre la fin de la dictature et l'hyperinflation (1979-1985) 

 

Résumé 

Introduction 

Cette thèse vise à comprendre comment la transition démocratique et l'hyperinflation, 

qui ont eu lieu entre 1979 et 1985, ont influencé la vie quotidienne des habitants de La Paz, en 

Bolivie. L’objet de cette recherche se concentre sur l'expérience quotidienne, en particulier sur 

les stratégies utilisées par les gens et les formes sociales qui ont émergé dans une période 

d'incertitude. Nous nous intéressons à la manière dont, dans l'horizon d'attente contraint par la 

dictature, l'irruption de la crise dans la vie quotidienne crée des réponses sociales : ouvertures 

(et fermetures subséquentes) de nouvelles formes et formations sociales. 

Sur la base de cette approche, les routines abordées dans notre étude sont analysées sous 

l'angle de l'expérience urbaine. Dans ce cadre, les thèmes centraux de l'attention sont le 

pluralisme associatif, l'intégration et l'ordre social, la capacité de locomotion, l'expansion de la 

sphère publique et la recherche de nouvelles expériences à un moment complexe de l'histoire 

bolivienne et particulièrement difficile pour la ville de La Paz. 

L'organisation de la thèse est basée sur la définition de l'approche théorique et des 

thèmes spécifiques de l'étude. La partie initiale développe les aspects contextuels, théoriques et 

méthodologiques dans trois chapitres. Le premier chapitre décrit et contextualise la ville de La 

Paz dans le temps et dans l'espace ; le deuxième définit l'objet de l'étude à partir d'un dialogue 

avec les outils théoriques et l'évaluation de l'état de la question ; le troisième chapitre expose la 

stratégie méthodologique et les techniques de recherche employées. La recherche est ensuite 

divisée en deux parties, qui décrivent et analysent respectivement les influences de 

l'hyperinflation et de la transition démocratique. 

Dans la deuxième partie, pour comprendre l'impact de l'hyperinflation, l'analyse se 

concentre sur deux expériences centrales dans les routines de la vie quotidienne : l'alimentation 

et le transport. L'objectif est de comprendre comment la société bolivienne, en particulier les 

habitants de La Paz, a surmonté la crise grâce à différentes stratégies liées à l'intégration sociale, 

comment l'ordre et la capacité de mobilité urbaine ont été maintenus malgré la crise économique 

intense qu'a connue la ville. 
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Afin de comprendre l'influence de la transition démocratique, deux aspects sont abordés 

dans la troisième partie, l'un lié aux loisirs intermédiaires et l'autre aux activités récréatives : la 

presse et la vie nocturne. Autour de ces processus, nous nous intéressons aux thèmes de 

l'élargissement de la sphère publique et de la recherche de nouvelles expériences. Nous 

cherchons à comprendre comment, dans un environnement oscillant entre démocratie et 

dictature, les habitants de la ville ont développé leurs libertés individuelles et élargi leurs 

possibilités de les exercer dans un contexte incertain d'indétermination politique. 

En somme la thèse démontre comment le pluralisme associatif, l'intégration et l'ordre 

social, la capacité de locomotion, l'expansion de la sphère publique et la recherche de nouvelles 

expériences se sont exprimés à un moment complexe de l'histoire bolivienne et à une période 

particulièrement difficile pour la ville de La Paz. 

 

1. Questions contextuelles, théoriques et méthodologiques 

1.1. La ville de La Paz dans les années 1980 

Au milieu d'une géographie exceptionnelle, dans une vallée de l'altiplano andin, à 3600 

mètres d'altitude, se dresse la ville de La Paz, siège du gouvernement bolivien. En 1979, La Paz 

comptait 730 000 habitants sur une surface bâtie d'environ 42 kilomètres carrés.  À l'exception 

des quartiers résidentiels, c'était une ville pauvre - le revenu mensuel de 70 % de la population 

était d'environ 80 dollars américains en 1974 - et dotée de services de base précaires : 35 % des 

ménages n'avaient pas accès à l'eau courante et seuls 23 % de la population urbaine disposaient 

de services d'égouts et de collecte des déchets solides. 

La Paz a connu une forte croissance démographique en raison de l'exode rural et de 

l'exode vers d'autres villes du pays. Entre 1976 et 1992 - années des recensements nationaux 

les plus proches de notre période - la population de la zone métropolitaine de La Paz a 

pratiquement doublé.  

La plupart des quartiers de La Paz s'étendaient autour de quelques noyaux. Trois centres 

peuvent être identifiés dans la ville à cette époque : le centre criollo autour de la Plaza Murillo 

- la Plaza Mayor à l'époque coloniale - dans la partie la plus ancienne de la ville ; le centre 

cosmopolite, au sud de l'Avenida Arce - où de nouveaux bureaux, ministères et ambassades se 

sont installés à cette époque ; et le centre indien, à l'ouest du centre, à Chijini - le site du 

commerce de gros de produits alimentaires et manufacturés. Autour de ces points centraux, la 

ville s'est déplacée verticalement en une variété de quartiers distincts.  
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Schématiquement, et à partir de ce centre créole, la ville s'organisait de la manière 

suivante. Au nord-ouest, le centre indien, le quartier de Chijini ; derrière lui, en montant les 

collines, une bonne partie des quartiers pauvres, jusqu'à atteindre la plaine où El Alto, s'étendait 

bien à l'ouest, un ensemble de quartiers sur l'altiplano, pour la plupart précaires.  Au sud-est se 

trouve le quartier de Sopocachi, l'un des plus riches à l'époque, et derrière lui, toujours en 

grimpant sur les collines, des quartiers marginaux comme Tembladerani. Au bout de l'avenue 

Arce, au sud de la ville, se trouvait le centre cosmopolite, qui s'étendait encore plus au sud, vers 

les quartiers résidentiels où les maisons des personnes les plus riches de la ville ont été 

construites ; cette zone d'expansion urbaine résidentielle est connue sous le nom de zone 

méridionale. À l'est, le quartier de Miraflores, toujours en grimpant sur les collines, au nord-

ouest, différents bidonvilles de la ville. Au nord, plus à l'est, se trouvent les quartiers populaires, 

comme Achachicala, Pura et Villa Victoria. 

Comme on peut le constater, la stratification sociale de la ville peut s'exprimer 

géographiquement en termes structurels. Au sud-ouest et au sud, le long de la longue artère qui 

traverse la ville, se trouvent les zones résidentielles aisées ; les zones moyennes se situent près 

du centre, dans les quartiers commerciaux populaires, et au nord, dans les quartiers d'usines ; 

sur les hauteurs des collines environnantes et de l'altiplano, se trouvent les quartiers les plus 

précaires. De ce point de vue, il est possible d'établir la stratification de la ville en trois zones : 

résidentielle, moyenne et pauvre. Cette définition suit les recherches de Paul van Lindert et Otto 

Verkoren.1 

Depuis le retour de la démocratie en 1979 jusqu'au milieu des années 80, la ville de La 

Paz a connu une instabilité constante. Cette période a été marquée par deux processus 

principaux : la transition complexe et pendulaire de la dictature à la démocratie et la crise 

économique qui s'est traduite par une hyperinflation qui a atteint des niveaux historiques non 

seulement en Bolivie mais aussi dans le monde entier. 

La crise politique s'accumulait depuis des décennies. À la suite de plusieurs coups d'État, 

depuis que le leader de la révolution de 1952, Víctor Paz Estenssoro, a été destitué par son vice-

président René Barrientos Ortuño en 1964, douze présidents, presque tous militaires, se sont 

succédé au pouvoir. Un autre coup d'État, perpétré cette fois par Hugo Banzer Suárez, met fin 

à son régime en 1971. Ce n'est qu'à partir de cette date qu'un régime politique se stabilise en 

 
1 Paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregacion residencial y politica urbana en La Paz, Bolivia”, Boletín de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, No. 33, The struggle for space in Latin america (Diciembre de 1982), p. 
127. 
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Bolivie : la dictature de Banzer dure plus de sept ans, jusqu'en 1978. 

Dès lors, entre 1979 et 1985, période de notre étude, La Paz a connu un chaos politique 

permanent. En termes schématiques, la situation politique peut être décrite en trois moments. 

Le bref mais intense printemps démocratique qui va des élections de juillet 1979 jusqu'au coup 

d'État de Luis García Meza en juillet 1980 ; la dictature la plus sanglante de l'histoire du pays, 

de juillet 1980 à août 1981 ; et le retour définitif à la démocratie, avec le gouvernement de 

l'Unidad Democrática Popular (UDP), présidé par Hernán Siles Zuazo, du 10 octobre au 6 août 

1985. Cette oscillation entre dictature et démocratie a été un facteur décisif dans les 

changements de la vie quotidienne des habitants de la ville de La Paz. 

Si l'oscillation variable entre démocratie et dictature a été un facteur décisif dans les 

changements de la vie quotidienne des habitants de La Paz, il ne fait aucun doute que 

l'hyperinflation a également été un facteur majeur. La crise financière galopante a relativisé les 

principes centraux de l'argent et, par conséquent, a bouleversé la vie quotidienne des gens. 

Sur le plan structurel, la Bolivie a connu durant cette période une situation économique 

critique, marquée par une inflation galopante. En cinq ans, de 1980 à 1985, le PIB a baissé en 

moyenne de -4,5% par an, le taux d'inflation annuel a été de 569,1% et la dette publique et 

privée a atteint 136,8 millions d'euros.  La course inflationniste ne s'est pas arrêtée, atteignant 

son chiffre le plus élevé en 1985 avec un taux de 11 746,87%.  

 

1.2. État des lieux de la question et outils théoriques 

Lorsque cette période a été étudiée, une grande partie des recherches s'est concentrée 

sur l'hyperinflation pendant le gouvernement de l'UDP, comme si cette expérience traumatisante 

était l'axe qui articulait les réactions de la société civile. Un autre groupe l'a étudiée comme un 

moment politique central, comme la transition du long cycle néolibéral vers la "démocratie de 

pacte" ou le tournant néolibéral "privatisant et anti-étatiste" du Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR) sous la nouvelle direction de Víctor Paz Estenssoro. Ces deux 

approches ont donné de bons résultats, mais elles ont en même temps détourné l'attention et 

l'étude des transformations que nous estimons plus profondes, celles déterminées dans la vie 

sociale et les transformations de la vie quotidienne, qui sont le sujet et le problème de cette 

thèse.  

L'approche théorique se centre sur le déroulement de la vie quotidienne à partir des 

formulations de la deuxième période de l'école de Chicago (dans les années 1920), en particulier 
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le travail d'Ezra Park .  

Les travaux de Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, et de 

Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia : subjetividad y política, sont 

également une source d'inspiration directe. Concrètement, l'objet se définit dans les routines de 

temps libre, les activités de loisirs intermédiaires et les activités récréatives dans la vie 

quotidienne des habitants des quartiers résidentiels de la ville de La Paz au cours de la période 

convulsive choisie. 

La recherche se concentre essentiellement sur les formes sociales liées à l'utilisation du 

temps libre. A la suite de Norbert Elias et Erick Dunning dans Deporte y ocio en el proceso de 

civilización, mais aussi d'Henri Lefebvre dans La vida cotidiana en el mundo moderno, nous 

nous sommes intéressés d'emblée à l'ensemble des pratiques qui dépassent les motivations 

ludiques et récréatives. En ce sens, l'objet d'étude porte sur les routines de loisirs –exprimées 

par les thèmes de l'alimentation et du transport–, les activités intermédiaires de loisirs –les 

médias– et les activités récréatives –la vie nocturne– des habitants de La Paz au cours de la 

période convulsive décrite plus haut. 

Ville la plus peuplée de Bolivie en 1979, La Paz était, et est toujours, une ville 

ethniquement hétérogène, définie par une forte présence de migrants provenant d'autres villes 

du pays et, surtout, de paysans des communautés rurales des hauts plateaux de La Paz. Dans le 

cas de la Bolivie et de La Paz, l'accent mis sur la différenciation sociale tend à se concentrer sur 

la relation entre les « indigènes » et les « occidentaux », en se fondant sur différents aspects de 

l'ethnicité et de la classe. Une relation qui est presque toujours analysée et représentée de 

manière dichotomique. La Paz est souvent présentée comme une réalité essentiellement, et 

souvent fatalement, divisée entre deux « réalités », « mondes », « espaces » sociaux. Les deux 

Bolivies. Les deux villes : La Paz et Chukiyawu –dans sa dénomination aymara. 

Contrairement à ces interprétations, nous entendons la ville de La Paz comme une 

mosaïque urbaine. La ville est un espace où les gens font l'expérience de divers espaces sociaux 

et mondes moraux. Un lieu où la différenciation sociale dépend dans une large mesure des 

distances sociales, comme une expression de la stratification qui se maintient malgré la 

proximité géographique 

C’est ainsi que nous nous intéressons à la manière dont les habitants de La Paz ont vécu 

ces processus structurels à partir de cette perspective urbaine. Il s’agit d'analyser la manière 

dont les habitants de cette ville ont affronté l'hyperinflation et exercé leurs libertés individuelles 

à un moment critique en Bolivie, après presque une décennie de stabilité et de "croissance", 
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lorsque des déterminants centraux liés à la politique (la transition entre la démocratie et la 

dictature la plus brutale de l'histoire bolivienne) et à l'économie (l'hyperinflation la plus intense 

de notre histoire nationale) sont "suspendus", compliqués et relativisés.  

 

1.3. Stratégie méthodologique 

Pour atteindre son objectif, l'étude s'est appuyée, d'un point de vue méthodologique 

qualitatif, sur un certain nombre de sources particulières. Il s'agit notamment de journaux, 

d'hebdomadaires et de magazines, d'œuvres de fiction et de non-fiction, de produits 

audiovisuels et d'archives d'organismes gouvernementaux de cette période. La principale source 

a été un peu plus de cinquante entretiens avec des voisins de tous les quartiers de la ville. 

Deux types d’archives ont été identifiés : d'une part, les organes du gouvernement 

central - l'État plurinational - et, d'autre part, le gouvernement local - le gouvernement 

municipal autonome de la ville de La Paz. Dans les deux cas, la recherche s'est basée sur tout 

type d'information en rapport avec nos réflexions : ordonnances, registres fiscaux et toutes 

sortes de statistiques officielles.  

Ce travail minutieux a permis d'obtenir des données intéressantes mais maigres et, 

surtout, de démontrer la précarité des conditions d'archivage des institutions publiques - les 

détails sont fournis dans l'appendice méthodologique, en annexes de la thèse. 

La technique centrale de notre travail a été l'entretien. Nous avons défini un 

"échantillon" qualitatif de cinquante personnes - concrètement, nous avons interrogé 52 

personnes exactement - âgées de 50 à 75 ans. 21 informateurs correspondent aux quartiers 

résidentiels de la ville, 18 aux quartiers à revenus moyens et 13 aux quartiers pauvres.  30 sont 

des hommes et 22 des femmes.  

Les entretiens ont été réalisés de mars 2019 à janvier 2022 - même si l'essentiel des 

témoignages a été obtenu jusqu'au début de l'année 2020. Dans un premier temps, pour des 

raisons d'accessibilité, nous nous sommes concentrés sur des personnes issues de quartiers 

résidentiels et de professions diverses : intellectuels, artistes, journalistes, fonctionnaires, 

femmes au foyer, employés de maison, architectes, commerçants. Parallèlement, nous avons 

réalisé les premiers entretiens avec des informateurs d'autres quartiers de la ville. 

Le coup d'État en Bolivie et la pandémie mondiale ont interrompu la progression prévue. 

Au cours des premiers mois de l'année 2020, il a été impossible de progresser, mais peu à peu, 

le contact avec les personnes les plus dignes de confiance a repris et des entretiens virtuels 
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réalisés par le biais de zoom ou de meet, tous les informateurs, dans ce cas, provenaient des 

zones résidentielles de la ville. 

Après un long confinement, le travail de terrain n'a pu être achevé qu'en début 2022. 

L'échantillon étant principalement marqué par des informateurs issus de quartiers résidentiels, 

nous avons tenté d'équilibrer par une étape supplémentaire de travail de terrain qui s'est 

prolongée jusqu'à la fin de cette année. 

Malgré cet effort supplémentaire, et le fait que l'éventail des témoignages ait été élargi 

à tous les quartiers de la ville, il n'a pas été possible d'atteindre la saturation des données prévue, 

car il a été difficile de rétablir les contacts et d'organiser des entretiens après la pandémie. 

Cependant, nous pensons disposer d'informations suffisamment stables pour établir des 

analyses structurelles.  

Compte tenu de l'aridité des archives officielles, en plus des entretiens, nous avons 

étendu le travail d'archives aux journaux publiés à La Paz. Nous avons également examiné des 

œuvres de fiction (romans et nouvelles) et de non-fiction (chroniques) de et sur la période, ainsi 

que des produits audiovisuels : films, documentaires et courts métrages. 

Nous pensons que la combinaison des témoignages, des journaux et des œuvres de 

fiction a permis de recréer les expériences sociales des habitants des quartiers résidentiels de la 

ville de La Paz. Cependant, même dans ce cas, il existe encore des zones d'ombre que cette 

étude n'a pas réussi à surmonter. La principale d’entre elles, déjà détaillé dans l'introduction, est 

lié aux processus illégaux qui ont eu lieu au cours de cette période - la corruption et la 

spéculation, parmi les plus importantes de l'époque. Il s'agit d'une étude qui se concentre, faute 

d'un meilleur terme, sur les utilisateurs. En ce sens, les commerçants, les chauffeurs, les paysans 

et les politiciens ont été exclus de l'analyse.  

Enfin, comme la recherche est concentrée à La Paz et en raison de la nécessité de limiter 

la portée du travail sur le terrain, il a été impossible d’envisager des entretiens approfondis et 

soutenus avec les paysans. 

 

2. Routines de la vie quotidienne : pluralisme associatif et ordre social 

2.1. L'alimentation 

Depuis la fin des années 70, de nombreux habitants de La Paz étaient confrontés à une 

situation alimentaire critique. L'inflation ne cessait de croître et les prix augmentaient 

régulièrement. Parallèlement, entre les derniers mois de 1982 et les premiers mois de 1983, le 
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pays a souffert d'une sécheresse dévastatrice sur les hauts plateaux et d'inondations généralisées 

á l'est. En conséquence, les habitants de La Paz ont connu une réalité changeante et compliquée 

en termes d'accès à la nourriture.  

Dans ce contexte difficile, les Pacéniens ont développé des stratégies, consolidé des 

réseaux et adopté des pratiques particulières pour faire face à la situation défavorable qu'ils 

vivaient. Ce chapitre se concentre sur la manière dont les gens ont vécu ce moment particulier 

où des déterminants centraux tels que l'offre et la demande, le prix et son information, et la 

disponibilité normale des produits ont été perturbés. 

Les catastrophes naturelles se sont rajoutées aux difficultés économiques. Entre 1982 et 

1983, il y a eu une sécheresse dévastatrice sur les hauts plateaux et des inondations á l'est. 

La famine a touché La Paz dans son ensemble, mais de manière différente selon les 

quartiers de la ville. On observe partout une routine quotidienne différente en ce qui concerne 

l'alimentation. Pour les habitants des quartiers résidentiels, ce fut une période difficile, mais pas 

si différente de la situation habituelle ; certains produits étaient difficiles à obtenir et d'autres se 

vendaient beaucoup plus cher qu'auparavant. En revanche, pour les habitants des collines et des 

quartiers périphériques de la ville, la situation a été dramatique et ils ont été confrontés à une 

situation sans précédent où même les produits alimentaires de base ont disparu de la vie 

quotidienne. Bien entendu, l'accès à l'argent a été l'un des principaux marqueurs pour faire face 

à cette situation. Cela montre que c'est le prix, et non la disponibilité, qui est à l'origine du 

problème. Le pain était disponible, mais à des prix prohibitifs. Dans les classes privilégiées, 

l'argent, dont elles voulaient aussi se débarrasser rapidement par la dévaluation, leur permettait 

d'accéder à cette denrée sans trop de difficultés. 

Mais la situation n'était pas seulement définie par la capacité de dépense. Les moyens 

de surmonter la crise ont également été définis par les stratégies et les réseaux sociaux dont 

disposaient les habitants de la ville. À La Paz, la crise a été affrontée collectivement sur la base 

de pratiques concrètes qui ont permis de faire face au contexte défavorable.  

L'une des principales stratégies des habitants de la ville a été de s'appuyer sur leurs 

réseaux sociaux. En fait, il y a eu un processus d'intensification à cet égard. A La Paz, les deux 

principaux étaient les réseaux familiaux et les réseaux de voisinage, et, dans une moindre 

mesure, certains réseaux d'amitié et des réseaux de travail liés principalement aux épiceries de 

certaines entreprises. La prééminence et l'efficacité de ces réseaux varient selon les quartiers de 

la ville. 

Le thème de l'alimentation révèle plusieurs aspects importants des formes d'organisation 
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sociale dans la ville de La Paz. Tout d'abord, l'importance du pluralisme associatif en Bolivie. 

Tant en ce qui concerne l'accès, la distribution que l'ordre, sa force se manifeste de différentes 

manières. Bien qu'il ait été très difficile de se procurer de la nourriture, la force des réseaux 

sociaux, principalement les réseaux familiaux, amicaux et de voisinage, a constitué une 

ressource centrale pour faire face à la crise. Tout le monde a eu recours à des réseaux 

particuliers, de nature et de capacités différentes, mais tous essentiels. Dans certains cas, il 

s'agissait de la famille, dans d'autres du conseil de quartier, mais dans tous les cas, on se souvient 

de la crise comme d'un défi collectif. 

Mais en même temps que l'importance des réseaux sociaux les plus proches 

s'intensifiait, la distance sociale augmentait. Ce processus s'exprime dans la distinction entre 

les "voisins" et les "autres" et dans le paternalisme distant à l'égard des paysans. 

L'image d'une situation polarisée entre solidarité et spéculation apparaît de manière 

récurrente. C'est l'une des idées directrices de l'évocation de cette période. Les citations 

suivantes, tirées de témoignages, résument cette tension. D'un côté, la solidarité, de l'autre côté, 

la spéculation : "La survie fait de vous un spéculateur. La solidarité était minimale. Et les gens 

ont dû faire face à une série de questions morales ; il fallait survivre par tous les moyens, pour 

obtenir ce que l'on pouvait.  C'est comme si la crise à laquelle ils étaient confrontés enfermait 

les gens dans leurs réseaux sociaux, ressources centrales pour faire face à la situation difficile, 

et les éloignait encore plus des autres groupes sociaux. » 

La nourriture nous aide à comprendre les formes d'ordre social dans la société de La 

Paz. Bien que la situation soit devenue de plus en plus difficile, voire extrême, en termes d'accès 

à la nourriture, aucun pillage n'a été signalé dans toute la ville. Contrairement à d'autres pays 

d'Amérique latine où, dans des situations inflationnistes similaires, ces actions se sont 

multipliées, en Bolivie, l'ordre social a été maintenu même dans les moments les plus critiques. 

Par conséquent, nous postulons la notion d'ordre par le bas comme une expression de la manière 

dont l'ordre a été maintenu grâce à l'action des voisins et de leurs organisations à un moment de 

fragilité de l'État. 

Il convient de rappeler que, malgré ces aspects généraux qui traversent les routines de 

tous les habitants de la ville, la vie quotidienne a été différente par rapport à la crise, en fonction 

des caractéristiques sociales et économiques des résidents des différents quartiers de La Paz. 

Alors que dans la mémoire des pauvres, il s'agit de la période la plus difficile à laquelle ils ont 

dû faire face, lorsque des éléments essentiels - comme le pain - ont été difficiles à obtenir, dans 

la mémoire des privilégiés, il s'agit d'une situation difficile qui ne finit pas par perturber la vie 
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quotidienne, une période où certaines consommations somptuaires ont été interrompues, mais 

où les aliments essentiels ont toujours été disponibles grâce à leurs ressources et à leurs contacts. 

 

2.2. Les transports 

La géographie accidentée de La Paz complique les transports publics. Au milieu de 

multiples ravins, le canyon où est construite la ville descend de l'altiplano vers les vallées du 

sud. Au début des années 1980, le transport était une corvée quotidienne pour de nombreux 

habitants de La Paz. Les véhicules étaient rares, les prix variaient arbitrairement et les itinéraires 

préétablis n'étaient pas respectés.  

Le service était contrôlé par différents syndicats de transport. Ceux-ci avaient été les 

alliés privilégiés des dictatures. Avec l'avènement de la démocratie, ils ont perdu la centralité 

politique dont ils jouissaient et, avec l'hyperinflation galopante, ont dû faire face à une situation 

économique difficile. En conséquence, leur service s'est encore détérioré et ils ont organisé 

d’innombrables grèves et tout au long de la période. Malgré les efforts du gouvernement pour 

briser le monopole des syndicats en libéralisant les transports et en créant un service d'autobus 

public - appelé ENTA (Empresa Nacional de Transporte) - la situation s'est détériorée. 

Les opérateurs de transport, qui avaient bénéficié d'une situation favorable au cours de 

la décennie précédente en raison de leur relation privilégiée avec les dictatures au pouvoir et de 

la relative stabilité économique, ont dû faire face à un contexte marqué par deux éléments au 

début de la nouvelle décennie : la fin de la relation clientéliste avec les gouvernements militaires 

dictatoriaux et la crise économique de l'hyperinflation. 

La situation est devenue si tendue qu'elle a entraîné la libéralisation des transports 

publics. Après une grève particulièrement longue des travailleurs des transports, en novembre 

1982, le gouvernement a éliminé le monopole des transports par le décret 19261, qui a ouvert 

la possibilité à d'autres organisations de fournir le service par le biais de la concession 

d'itinéraires et de permis par le ministère des transports. 

La mesure n'a pas modifié de manière substantielle la situation du service. La mise en 

œuvre du décret qui a "libéralisé" le transport n'a pas été planifiée et n'a pas été accompagnée 

de réglementations adéquates permettant la création d'alternatives.  Dans le même temps, en 

raison de la situation économique critique, et surtout de l'incertitude vécue au quotidien, les 

initiatives collectives visant à fournir des services de transport n'ont pas vu le jour.  

En raison de l'accumulation de tous ces processus, le service de transport s'est détérioré 
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comme jamais auparavant. Les principaux problèmes étaient les pénuries de transport, la 

tarification arbitraire et les abus quotidiens des opérateurs de transport. 

La crise a touché les quartiers de la ville avec une intensité variable, et les habitants de 

La Paz ont fait face à la situation de diverses manières, tandis que les syndicats et le 

gouvernement s'affrontaient dans une relation de plus en plus tendue. Parallèlement, l'image 

des chauffeurs est devenue encore plus négative et le service de l'État ne fait plus partie de leur 

quotidien. 

Malgré la complexité de la situation des transports dans la ville, due à la perte de 

centralité politique et aux difficultés économiques des chauffeurs, la mobilité urbaine ne s'est 

jamais arrêtée. Même lorsque le service est devenu de plus en plus épisodique et instable, les 

habitants de la ville, en fonction de leurs possibilités et de leur localisation, ont continué à se 

déplacer dans la ville avec des stratégies et des ressources différentes. Ce constat implique 

plusieurs aspects structurels. 

Bien que le déclin du système de transport soit général et que les jours passent avec des 

pénuries chroniques et des arrêts de plus en plus réguliers, l'intensité de la crise s'exprime avec 

plus ou moins d'intensité dans toute la ville. Si pour les habitants de certains quartiers, il 

s'agissait d'une mésaventure salvatrice, pour d'autres, elle constituait un martyre permanent. 

La différence avec laquelle la crise a été vécue dépendait de manière décisive de la 

localisation des maisons. Notamment en fonction de la proximité ou de l'éloignement des trois 

centres de la ville : le centre créole, le centre indien et le centre cosmopolite. Les voisins des 

quartiers centraux - résidentiels, commerciaux et industriels - n'ont pas vécu la crise aussi 

intensément. Bien qu'elle apparaisse dans leurs témoignages comme un problème quotidien, 

elle n'est jamais très grave. Alors que dans les souvenirs des habitants des zones marginales, la 

crise apparaît souvent comme l'un des inconvénients les plus importants de la vie quotidienne, 

pour les habitants des zones résidentielles, la situation est difficile, mais pas dans la même 

mesure. 

Tout d'abord, La Paz est une ville où la plupart des habitants peuvent se rendre à pied 

aux endroits stratégiques. À l'exception d'El Alto - où se trouvent la plupart des personnes les 

plus pauvres - et de la zone sud - où se trouvent au contraire les résidents les plus riches -, le 

reste des zones et des quartiers permet d'accéder aux trois centres de la ville, où se concentrent 

les activités quotidiennes les plus importantes en matière de travail, d'éducation et de 

commerce. L'importance de la localisation devient donc centrale dans l'expérience urbaine. 

Ainsi, pour de nombreux habitants, la ville est accessible et proche d'eux, même lorsque le 
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service de transport n'est pas très bon. En même temps, il existe un souvenir partagé d'une ville 

sûre, où l'on peut se promener presque partout - à l'exception de zones restreintes clairement 

identifiées comme "zones dangereuses" - et à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. Ce 

sentiment est partagé par les hommes et les femmes. La ville de nuit est un espace de liberté et 

de plaisir, et non de danger et de peur - ce qui était un attribut de la dictature et de ses agents 

privilégiés : les paramilitaires. 

D'autre part, elle montre, une fois de plus, l'importance du pluralisme associatif et des 

formes de coopération. Dans plusieurs quartiers de la zone sud, les habitants se sont organisés 

- parfois à travers des conseils de quartier, le plus souvent à travers des relations de voisinage 

avec les habitants proches - pour louer des bus collectifs afin de se rendre sur leur lieu de travail. 

Dans le même temps, l'importance de la mobilisation collective en voiture particulière s'est 

intensifiée au niveau structurel. La pratique de l'auto-stop est devenue un moyen central de se 

déplacer dans la ville ; les voitures privées n'étaient jamais vides, elles transportaient toujours 

autant de personnes qu'elles le pouvaient en cours de route. Les habitants de ces quartiers 

sortaient pour se promener dans la ville en toute confiance ; s'ils n'avaient pas de chance en 

"faisant du stop", ils marchaient, même pendant plusieurs heures, généralement en groupes de 

plusieurs personnes qui se parlaient tout au long du chemin. 

Troisièmement, les transports montrent les séparations marquées au sein du pluralisme 

associatif. A cet égard, il y a deux divisions concrètes. L'une des distinctions centrales qui 

apparaît dans les témoignages est celle du voisin, comme une manière de souligner la séparation 

entre les proches et les "autres". Dans le cas de la zone sud, cette distinction tend surtout à 

séparer les propriétaires de maisons des travailleurs domestiques et d'autres travailleurs - tels 

que les jardiniers ou les concierges. Cette perception a des implications pratiques en matière de 

transport : seuls les voisins participent à des initiatives collectives telles que l'"auto-stop" ou 

l'"expresso". Les autres devaient attendre, souvent pendant des heures, les quelques bus qui 

atteignaient les quartiers résidentiels ou devaient se rendre à pied sur leur lieu de travail. 

Dans le cas des quartiers populaires et marginalisés, la catégorie de voisin sépare les 

"connaissances" des "étrangers" qui errent dans le quartier. Les "voisins" sont les visages 

habituels qu'ils ont l'habitude de croiser dans leurs activités quotidiennes ; les autres, ceux qui 

traversent le quartier dans le cadre d'activités particulières. 

La capacité de mobilisation des voisins varie selon les zones de la ville. Alors que pour 

les quartiers pauvres éloignés, la seule possibilité était de supporter le service précaire des 

chauffeurs, dans les quartiers privilégiés, la proximité des centres et les stratégies permises par 
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les réseaux sociaux permettaient d'éviter ce service. Pour certains, il s'agissait d'une ville dans 

laquelle il était difficile de mener des activités quotidiennes et d'établir des contacts avec les 

amis et la famille ; pour d'autres, il s'agissait d'une ville qui, malgré la détérioration du système 

de transport et la crise quotidienne des arrêts et des grèves, leur permettait encore de mener à 

bien leurs activités quotidiennes et de maintenir leurs relations avec une normalité relative. 

 

3. Activités intermédiaires et récréatives de la vie quotidienne : sphère publique et 

recherche de nouvelles expériences 

3.1. Presse écrite et télévision 

Outre les conditions économiques défavorables, les habitants de La Paz étaient partagés 

entre l'euphorie et la consternation face à la situation politique, définie par l'oscillation entre 

des gouvernements démocratiques éphémères et des dictatures violentes. Dans ce contexte, et 

surtout avec le retour des dirigeants civils, la sphère publique s'est enrichie de nouveaux 

produits médiatiques au cours des cinq premières années des années 1980. D'une part, des 

publications sont apparues, offrant des possibilités inédites aux habitants de la ville ; les lecteurs 

ont eu la possibilité d'accéder à des écrits qui étaient auparavant impossibles à trouver dans la 

presse écrite de la ville. D'autre part, la télévision a connu un essor à partir de 1984, lorsque 

plusieurs chaînes ont été mises à l'antenne pour la première fois, augmentant ainsi l'offre 

télévisuelle qui, jusqu'alors, n'avait été développée que par l'État. 

En ce qui concerne la presse écrite, ce processus peut être résumé par deux cas 

paradigmatiques. Le supplément culturel Semana du journal Última Hora, qui paraissait tous 

les vendredis et combinait gestion culturelle et femmes nues en première page. Parallèlement, 

le bihebdomadaire politique Aquí, journal radical qui dénonçait sans relâche les crimes et les 

affaires de la dictature précédente et des militaires encore au pouvoir, tout en adoptant une 

position de gauche catégorique sur la politique internationale, en particulier aux États-Unis. Ces 

deux produits montrent les ouvertures vécues à cet égard et les tentatives de censure auxquelles 

ils ont été confrontés au cours d'un mouvement oscillant entre liberté et censure. 

Dans le cas de la télévision, la programmation, réduite exclusivement à une chaîne 

gouvernementale nationale et à quelques chaînes universitaires locales, s'est élargie de manière 

décisive avec l'apparition de plus d'une douzaine de chaînes privées. L'offre proposée aux 

habitants de La Paz s'est accrue, de même que l'influence de la publicité. 

Malgré les oscillations entre démocratie et dictature, les cinq premières années des 
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années 1980 ont été marquées par un processus sans précédent d'expansion de la sphère 

publique. Cette extension a eu différents niveaux et caractéristiques : elle s'est exprimée par de 

nouveaux contenus moraux et politiques qui n'étaient pas présents dans la presse écrite, et par 

l'augmentation de la programmation avec l'apparition de plusieurs chaînes de télévision privées. 

De ce point de vue, les habitants de la ville ont fait l'expérience d'une opinion publique 

à la fois large et changeante, qu'ils ont ressentie comme l'expression de la situation qu'ils 

vivaient. Dans ces ouvertures et ces censures, ils projetaient la liberté qui revenait avec la 

démocratie et la répression et la censure plus brutales qui apparaissaient un an plus tard.  

L'expansion de la sphère publique était l'expression de la difficile consolidation des 

libertés individuelles. Ainsi, dans la mémoire des gens, les médias sont directement liés aux 

périodes de dictature et de démocratie. Voir des femmes nues en première page, pouvoir lire les 

révolutions dans la presse, disposer d'un éventail de programmes échappant à la censure sont 

autant d'expressions concrètes des moments de liberté et de répression qu'ils ont vécus. 

 

3.2. Vie nocturne et consommation de drogues 

À la fin des années 1970, la sociabilité a trouvé sa place dans un nouveau cadre de 

tranquillité et de liberté. Avec la fin de la dictature, le divertissement a quitté les foyers : la rue 

est redevenue le centre de rencontre et de divertissement des habitants de La Paz, et de nouveaux 

lieux, inédits jusqu'alors, sont apparu. Il en a été de même pour la consommation de drogues. 

Sans législation répressive - la Bolivie n'avait pas encore été contrainte de participer à la "guerre 

contre la drogue" -, sans conception sociale stigmatisant et sans que cela ne constitue encore un 

problème pour les médias et le discours scientifique, la consommation de substances illicites 

s'est poursuivie sans persécution ni inquiétude. 

Ce processus a été brusquement interrompu par la dictature, mais s'est poursuivi après 

la consolidation définitive de la démocratie. En 1979, l'intense sentiment de liberté qui envahit 

la ville est brutalement stoppé par le coup d'État de 1980. Cependant, au-delà de cette 

interruption violente, le sentiment que la nuit s'ouvrait comme un éventail de possibilités 

multiples est l'une des caractéristiques centrales de la période. Même au milieu de changements 

politiques drastiques et de graves difficultés économiques, la ville a retrouvé sa place de scène 

centrale pour les divertissements collectifs. 

Dans ce contexte, il est particulièrement intéressant de comprendre comment les formes 

de divertissement nocturne et la consommation de drogues ont influencé les possibilités de 
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recherche et d'expérience de pratiques inédites dans un contexte aussi complexe que celui de 

notre période. 

La nuit s'ouvre comme un espace inédit qui offre de multiples possibilités récréatives. 

Le divertissement quitte son lieu privilégié, le foyer, et investit la rue sous différentes formes et 

pratiques. Après une longue période de dictatures, et surtout après avoir connu un couvre-feu 

sans précédent par son intensité et sa répression, la rue a repris ses droits et est devenue le centre 

des loisirs nocturnes. Les habitants de la ville y trouvaient leurs lieux de rencontre, leurs points 

de rendez-vous et leurs itinéraires récréatifs. Espace central de sociabilité, les activités 

récréatives nocturnes ont pris des formes diverses, avec toujours la rue comme lieu central de 

rencontre. 

Parallèlement, une série de nouvelles activités récréatives ont vu le jour dans différents 

types de salons et de locaux. Aux traditionnels bars, cantines et bars pour hommes, ainsi qu'aux 

chicherías typiques, s'ajoutent les discothèques, les chojchos et les nouveaux bars "à 

l'européenne". Avec toutes ces nouvelles possibilités, la nuit devient un moment de multiples 

possibilités. La rue retrouve son importance centrale en tant que source de divertissement et de 

locomotion. 

Malgré l'interruption brutale de la dictature de García Meza, avec le couvre-feu le plus 

sévère de l'histoire de la Bolivie et les paramilitaires patrouillant dans les rues, lorsque la nuit 

est devenue une période de peur et d'incertitude et que les gens ont dû rentrer chez eux en 

s'amusant, ce processus d'euphorie pour expérimenter de nouvelles situations ne s'est pas arrêté 

et est revenu intensément, même au milieu des difficultés économiques et du chaos politique. 

Ce processus s'est accompagné d'une libéralisation de la consommation de drogues. A 

une époque où la "guerre contre la drogue" n'était pas encore d'actualité et où les préoccupations 

de l'Etat, qu'il soit démocratique ou dictatorial, à différents niveaux et à différentes échelles, 

étaient centrées sur le trafic international, la consommation de drogue n'était pas considérée 

comme un problème social. En conséquence, les consommateurs de drogue n'étaient traités que 

comme des "clochards" et passaient quelques jours dans les cellules de la police. En outre, la 

consommation de drogue n'était pas considérée comme une maladie ou une dépendance, comme 

on me l'a dit plusieurs fois, de différentes manières : "il n'y avait pas de toxicomanes", et les 

médias et les scientifiques ne s'intéressaient pas non plus à cette question. Par conséquent, la 

consommation de drogue se déroulait dans une atmosphère de liberté qui permettait de la 

consommer en toute tranquillité. 

À la suite de tous ces processus, les gens ont vécu un moment fertile où la nuit est 
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apparue comme un moment central pour vivre de nouvelles aventures au milieu d'une ville qui 

offrait une multiplicité d'activités et de pratiques, sur fond de différents mondes moraux que 

l'on pouvait parcourir dans toute la ville. Une ville qui se sentait à nouveau libre, ouverte, 

immense. 

 

Conclusions 

À la fin des années 1970, après quinze ans de gouvernements dictatoriaux, la Bolivie a 

été confrontée à un processus complexe de transition démocratique. Les cinq premières années 

de la décennie 1980 ont été marquées par le basculement entre démocratie et dictature dans un 

contexte de crise économique qui s'est traduite par une inflation atteignant des niveaux 

historiques. Dans cette thèse, nous avons étudié comment ce contexte a influencé la vie 

quotidienne des habitants de la ville dans deux domaines : les routines du temps libre pendant 

l'hyperinflation, en particulier dans l'expérience quotidienne et les stratégies pour faire face à la 

crise dans deux domaines spécifiques : l'alimentation et le transport ; et les activités récréatives 

et intermédiaires du temps libre dans un nouveau contexte démocratique d'exercice des libertés 

individuelles, en particulier l'ouverture de l'opinion publique et la recherche de nouvelles 

expériences dans deux domaines particuliers : les journaux et la vie nocturne. 

Les travaux menés dans le cadre de cette étude ont permis d'aboutir à des conclusions 

structurelles basées sur l'accent mis sur la vie quotidienne. Dans le cas de l'alimentation, dans 

un contexte de pénurie et d'instabilité des prix, l'accent est mis sur les stratégies et l'importance 

du "pluralisme associatif". Dans le cas des transports, toujours dans un contexte de crise dû à 

l'appauvrissement du service, l'importance de la capacité de locomotion et de localisation dans 

une ville qui ne s'est pas arrêtée même dans les conditions les plus difficiles. En ce qui concerne 

les médias, à travers les cas de l'hebdomadaire Aquí, du supplément Semana du journal Última 

Hora et de l'essor de la télévision avec l'apparition de plusieurs chaînes privées, on constate une 

expansion de la sphère publique, tant sur le plan politique que moral, et une possibilité de 

consommation culturelle sans précédent qui illustre l'avènement d'un contexte de liberté. Un 

processus similaire peut être observé dans les activités récréatives autour de la vie nocturne de 

La Paz après sa fermeture pendant la dictature. La recherche de nouvelles expériences a 

augmenté et une série de nouvelles pratiques et offres culturelles ont émergé, déplaçant la 

sociabilité de la maison vers de nouveaux centres de divertissement nocturne, la rue a retrouvé 

sa centralité en tant qu'espace de récréation nocturne et la consommation de drogues s'est 
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déroulée dans une atmosphère relativement détendue, des années avant la guerre contre la 

drogue. 

En somme, la thèse démontre comment le pluralisme associatif, l'intégration et l'ordre 

social, la capacité de locomotion, l'expansion de la sphère publique et la recherche de nouvelles 

expériences se sont exprimés dans un moment complexe de l'histoire bolivienne et 

particulièrement difficile pour la ville de La Paz. Ces résultats sont détaillés ci-dessous. 

 

L'expérience urbaine au-delà des "deux Bolivies" 

Ce qui est au cœur de notre recherche, c'est la façon dont l'expérience urbaine dans un 

environnement extrêmement diversifié - que ce soit en termes de classe ou de "race/ethnicité", 

selon le courant à travers lequel la ville est perçue - est une expérience qui transcende ces 

différences et construit une vie quotidienne collective marquée par des conditions et des 

situations beaucoup plus concrètes qu'on ne le pense habituellement. La ville de La Paz, en tant 

qu'espace où convergent différentes origines, différentes "ethnies", différentes "classes", 

construit l'expérience réelle, ainsi que ses formes structurelles ou, si l'on veut aller plus loin, ses 

mécanismes d'intégration basés sur des changements structurels concrets, dans notre cas, d'une 

ampleur transcendantale tels que le retour à la démocratie et l'hyperinflation. Ce sont les formes, 

les réseaux, les liens et les stratégies qui émergent de ces conditions qui constituent la vie 

sociale. 

Ainsi, ce que cette recherche montre peut-être en toile de fond, c'est que, malgré les 

inévitables hiérarchies et divisions, la ville est une expérience partagée qui implique à la fois 

une liberté et une fermeture. L'expérience quotidienne se déroule au milieu d'une diversité de 

situations et de conditions sociales - tout au long de la journée - mais cette diversité est en même 

temps abritée dans des réseaux étroits, dans les espaces les plus proches de l'abri social. Et peut-

être que ces deux aspects s'expriment avec plus d'intensité, presque comme un type idéal, dans 

des moments extrêmes comme ceux qu'ont connus la Bolivie et La Paz au milieu des années 

quatre-vingt.  

Après tout, c'était l'objectif de cette étude : montrer la situation et l'état de la ville de La 

Paz à un moment définitif et extrême de son histoire récente, et démontrer comment ce moment 

a défini dans une large mesure la vie quotidienne de cette ville. Une ville où l'expérience urbaine 

continue de faire face à des défis tels que le coup d'État de 2019 ou la pandémie qui n'a pas 

encore pris fin. 
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Quelques pistes de recherche 

Bien que cette étude se soit concentrée sur l'influence de la transition démocratique et 

de l'hyperinflation, les données recueillies ont permis d'identifier certains processus de la vie 

quotidienne qui n'ont pas été modifiés par la crise mais par des processus internes particuliers 

que l'on pourrait rapidement et provisoirement qualifier de modernisation. A cet égard, plusieurs 

pistes de réflexion se dégagent sur lesquelles il convient de s'arrêter un instant. 

Dans le cas de la télévision, en 1984, en pleine crise politique et économique, face à 

l'impuissance de l'État, des entrepreneurs privés ont mis en place, "de facto", plusieurs 

nouvelles chaînes. Cela a radicalement changé l'offre et augmenté l'importance et la 

consommation de la télévision. Les liens avec la consommation, les propriétés structurelles de 

la réception sociale face à la croissance des chaînes et les causes et possibilités d'un 

investissement aussi important en période de crise économique générale dans le pays sont autant 

de questions qui méritent d'être étudiées à l'avenir. En même temps, les études qui montrent la 

face interne d'un monde externalisé : le divertissement dans les foyers, à travers une analyse de 

la télévision, du football à la politique. Enfin, accompagnant ce processus, l'émergence de la 

vidéo comme forme d'art mais aussi comme forme de consommation - la prolifération du 

Betamax et du VHS - semble être une veine particulièrement importante. 

 Dans le cas des drogues, la liberté qui accompagnait la consommation, résultat 

d'une législation souple, de l'absence d'une conception sociale négative et de l'absence d'une 

vision médiatique et scientifique de la toxicomanie, a radicalement changé avec la mise en 

œuvre de la guerre contre la drogue quelques années plus tard. Depuis 1985, les campagnes de 

sensibilisation et de traitement thérapeutique de la toxicomanie ont abouti à la loi 1008 de 1988, 

une réglementation très répressive qui assimile pratiquement l'usage et le trafic de drogue en 

termes de sanctions attribuées aux deux pratiques. À cet égard, toute une série d'études s'ouvrent 

pour comprendre les implications et les principes de cette transformation structurelle à partir de 

différents processus impliquant l'opinion publique, les organisations internationales de 

financement - en particulier l'USAID - et les formes juridiques et répressives de l'État bolivien 

- du domaine judiciaire à la surpopulation carcérale. 

 Dans cette thèse, nous avons essayé de montrer comment les habitants de la ville 

de La Paz ont vécu une période difficile, marquée par l'incertitude politique et économique. 

Nous avons tenté d'expliciter la manière dont ils ont surmonté la crise, maintenu l'ordre, circulé 
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dans la ville et appris à connaître de nouvelles expériences. Cette étude a été une tentative de 

montrer les formes sociales essentielles de cette ville, les principes qui la constituent en quelque 

sorte, même dans les moments les plus difficiles. 

 

Mots-clés : 

Bolivie - La Paz - vie quotidienne - expérience urbaine - transition démocratique - 

hyperinflation. 
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Everyday life in the city of La Paz, Bolivia, during the 1980s: between the end of the 
dictatorship and hyperinflation (1979-1985) 

 

Abstract 

 

This research seeks to understand how the democratic transition and hyperinflation, which 

occurred in the period 1979-1985, influenced the daily life of the inhabitants of the city of La 

Paz, Bolivia. The focus of the research is on everyday experience, particularly on the strategies 

people used and the social forms that emerged in an uncertain moment. We are interested in 

seeing how, in the horizon of expectation established by the dictatorship, the irruption of the 

crisis in everyday life creates social responses: openings (and subsequent closures) of new 

social forms and formations. 

The research concentrates on social forms linked to the use of free time. Following 

Norbert Elias and Erick Dunning, as well as Henri Lefebvre, we were interested from the outset 

in looking at the whole spectrum in this respect, including practices that go beyond play and 

recreational motivations. In that sense, the object of study are the leisure time routines –

expressed in the themes of food and transportation–, the intermediate leisure time activities –

the media– and the recreational activities –nightlife– of the paceños in the convulsive period 

described above. 

In order to accomplish its task, the study relied, from a qualitative methodological 

perspective, on several particular sources. These have included newspapers, weeklies and 

magazines; fiction and non-fiction works; audiovisual products and archives of governmental 

entities from and about the period. The main source was a little more than forty interviews with 

neighbors from all areas of the city. 

The theoretical approach has been centered on the current of everyday life from the 

formulations of the second period of the Chicago School (in the twenties of the last century), 

particularly the work of Ezra Park. In turn, there is a direct inspiration in the work of Juan José 

Sebreli: Buenos Aires, vida cotidiana y alienación and Norbert Lechner: Los patios interiores 

de la democracia: subjetividad y política. 



23 
 

As the most populated city in Bolivia in 1979, La Paz was, and is, an ethnically 

heterogeneous city, defined by a large presence of migrants from other cities in the country and, 

above all, peasants from the rural communities of the La Paz altiplano. In the case of Bolivia 

and La Paz, the focus on social differentiation tends to concentrate on the relationship between 

the "indigenous" and the "western", based on different emphases on ethnicity and class. A 

relationship that is almost always analyzed and represented dichotomously. From essays to 

social research, La Paz is usually presented as a reality essentially, and often fatally, divided 

between two "realities", "worlds", social "spaces". The two Bolivias. The two cities: La Paz and 

Chukiyawu -in its Aymara denomination-. 

Contrary to these interpretations, in this research, we understand the city of La Paz as 

an urban mosaic. The city as a space where people experience diverse social spaces and moral 

worlds. A place where social differentiation depends largely on social distances, as an 

expression of the stratification that is maintained despite geographic proximity. 

Based on this approach, the routines addressed in our study are analyzed from the focus 

of urban experience. Within this framework, the central themes of attention are associative 

pluralism, social integration and order, the capacity for locomotion, the expansion of the public 

sphere and the search for new experiences in a complex moment of Bolivian history and 

particularly difficult for the city of La Paz. 

The organization of the paper is based on the definition of the theoretical approach and 

the specific themes of the study. The first chapter describes and contextualizes the city of La 

Paz in time and space; the second defines the focus of the study based on the dialogue with 

theoretical tools and the balance of the state of the question; the third presents the 

methodological strategy and the research techniques employed. From there, the paper is divided 

into two parts, each of which describes and analyzes the influences of hyperinflation and the 

democratic transition respectively. 

In the second part, as a way of understanding the incidence of hyperinflation, the 

analysis focuses on two central experiences in the routines of daily life: food and 

transportation.It seeks to understand how Bolivian society, specifically the inhabitants of La 

Paz, weathered the crisis through different strategies linked to social integration, how order and 

the capacity for urban mobility were maintained despite the intense economic crisis the city 
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experienced. 

In order to understand the influence of the democratic transition, two aspects are also 

addressed in the third part, one linked to intermediate leisure activities and the other to 

recreational activities: the press and nightlife.Around these processes we are interested in the 

themes of the expansion of the public sphere and the search for new experiences.We seek to 

understand how, in an environment oscillating between democracy and dictatorship, the city's 

inhabitants developed their individual liberties and expanded their possibilities of exercising 

them in an uncertain context of political indeterminacy. 

In sum, the thesis demonstrates how associative pluralism, social integration and order, 

the capacity for locomotion, the expansion of the public sphere and the search for new 

experiences were expressed in a complex moment of Bolivian history and particularly difficult 

for the city of La Paz. 

Key words: 

Bolivia - La Paz - daily life - urban experience - democratic transition - hyperinflation. 
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Vida cotidiana en la ciudad de La Paz, Bolivia, durante los años ochenta: entre el fin de 
la dictadura y la hiperinflación (1979-1985) 

 

Resumen 

Esta investigación busca comprender cómo la transición democrática y la hiperinflación, 

suscitadas en el periodo 1979-1985, influyeron en la vida cotidiana de los habitantes de la de 

La Paz, Bolivia. El foco de la investigación está situado en la experiencia cotidiana, 

particularmente en las estrategias que utilizaron las personas y las formas sociales que surgieron 

en un momento incierto. Nos interesa ver cómo, en el horizonte de expectativa instaurado por 

la dictadura, la irrupción de la crisis en la vida cotidiana crea respuestas sociales: aperturas (y 

posteriores cierres) de formas y formaciones sociales nuevas. 

La investigación se concentra en formas sociales vinculadas al uso del tiempo libre. 

Siguiendo a Norbert Elias y Erick Dunning, y también a Henri Lefebvre, nos interesó desde el 

principio ver todo el espectro al respecto, incluyendo las prácticas que van más allá de 

motivaciones lúdicas y recreativas. En ese sentido, el objeto de estudio son las rutinas del 

tiempo libre –expresadas en los temas de la comida y el transporte–, las actividades intermedias 

de tiempo libre –los medios de comunicación– y las actividades recreativas –la diversión 

nocturna– de los paceños en el convulso periodo arriba descrito.  

Para cumplir con su cometido, el estudio se apoyó, desde una perspectiva metodológica 

cualitativa, en diversas fuentes particulares. Estas han incluido diarios, semanarios y revistas; 

obras de ficción y no ficción; productos audiovisuales y archivos de entidades gubernamentales 

del y acerca del periodo. La principal fuente fueron un poco más de cuarenta entrevistas a 

vecinos de todas las zonas de la ciudad. 

El enfoque teórico ha estado centrado en la corriente de la vida cotidiana a partir de las 

formulaciones del segundo periodo de la Escuela de Chicago (en la década de los años veinte 

del siglo pasado), particularmente la obra de Ezra Park. A su vez, hay una inspiración directa 

en la obra de Juan José Sebreli: Buenos Aires, vida cotidiana y alienación y la de Norbert 

Lechner: Los patios interiores de la democracia: subjetividad y política.  

En tanto la urbe más poblada de Bolivia para 1979, La Paz era, y es, una ciudad 

étnicamente heterogénea, definida por una gran presencia de migrantes, de otras ciudades del 
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país y, sobre todo de campesinos de las comunidades rurales del altiplano paceño. Para el caso 

boliviano, y paceño, el foco sobre la diferenciación social suele concentrarse en la relación entre 

lo “indígena” y lo “occidental”, en base a distintos énfasis en la etnicidad y la clase. Una 

relación que casi siempre es analizada y representada dicotómicamente. Desde los ensayos 

hasta las investigaciones sociales, se suele presentar a La Paz como una realidad dividida 

esencial, y muchas veces fatalmente, entre dos “realidades”, “mundos”, “espacios” sociales. 

Las dos Bolivias. Las dos ciudades: La Paz y Chukiyawu –en su denominación aymara–. 

A contracorriente de estas interpretaciones, en esta investigación, entendemos a la 

ciudad de La Paz como un mosaico urbano. La ciudad como un espacio donde las personas 

experimentan diversos espacios sociales y mundos morales. Un lugar donde la diferenciación 

social depende en gran medida de las distancias sociales, como expresión de la estratificación 

que se mantienen a pesar de la proximidad geográfica.  

A partir de este enfoque, las rutinas que se abordan en nuestro estudio se analizan desde 

el foco de la experiencia urbana. En ese marco los temas centrales de atención son el pluralismo 

asociativo, la integración social y el orden, la capacidad de locomoción, la ampliación de la 

esfera pública y la búsqueda de nuevas experiencias en un momento complejo de la historia 

boliviana y particularmente difícil para la ciudad de La Paz. 

La organización del documento se basa en la definición del enfoque teórico y los temas 

concretos del estudio. El primer capítulo describe y contextualiza la ciudad de La Paz en el 

tiempo y el espacio; el segundo define el foco del estudio a partir del dialogo con las 

herramientas teóricas y el balance del estado de la cuestión; el tercero plantea la estrategia 

metodológica y las técnicas de investigación empleadas. A partir de allí, el documento se divide 

en dos partes, en cada una de ellas se describen y analizan las influencias de la hiperinflación y 

la transición democrática respectivamente. 

En la segunda parte, como una forma de entender la incidencia de la hiperinflación, el 

análisis se concentra en dos experiencias centrales en las rutinas de la vida cotidiana: la comida 

y el transporte. Se busca comprender cómo la sociedad boliviana, concretamente los habitantes 

de La Paz, capearon la crisis a partir de distintas estrategias, vinculadas a la integración social, 

cómo se mantuvo el orden y la capacidad de movilidad urbana a pesar de la crisis económica 

tan intensa que vivió la ciudad. 
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Para entender la influencia de la transición democrática, se abordan también dos 

aspectos en la tercera parte, uno vinculado a las actividades intermedias del tiempo libre y otro 

a las actividades recreativas: la prensa y la diversión nocturna. Alrededor de estos procesos nos 

interesan los temas de la ampliación de la esfera pública y la búsqueda de nuevas experiencias. 

Se busca comprender cómo, en un ambiente oscilante entre la democracia y la dictadura, los 

habitantes de la ciudad desarrollaron sus libertades individuales y ampliaron sus posibilidades 

de ejercerla en un contexto incierto de indeterminación política. 

En suma, la tesis demuestra cómo se expresaron el pluralismo asociativo, la integración 

social y el orden, la capacidad de locomoción, la ampliación de la esfera pública y la búsqueda 

de nuevas experiencias en un momento complejo de historia boliviana y particularmente difícil 

para la ciudad de La Paz. 

Palabras clave: 

Bolivia – La Paz – vida cotidiana – experiencia urbana – transición democrática – 

hiperinflación. 
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COB: Central Obrera Boliviana  

COMIBOL: Corporación Minera de Bolivia 

COSSMIL: Corporación del Seguro Social Militar  

CSUTCB: Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 

DNCSP: Dirección Nacional de Control de Sustancias Peligrosas 

ENTA: Empresa Nacional de Transportes 

FELCC: Fuerza de Lucha contra el crimen  

FELCN: Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotráfico 

FSB: Falange Socialista Boliviana 

FSMTB: Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia  

GAMLP: Gobierno Autónomo Municipal de La Paz  

IDIS: Instituto de Investigaciones Sociológicas 

INE: Instituto Nacional de Estadística 
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INIF: Instituto Nacional de Investigación en Farmacodependencia  

IPAL: Instituto para América Latina 

MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionario 

MNR: Movimiento Nacionalista Revolucionario 

MNRI: Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda 

PCB: Partido Comunista Boliviano 

PS1: Partido Socialista Boliviano 

TVB: Televisión Boliviana 

TVU: Televisión Universitaria 

UCB: Universidad Católica Boliviana (UCB) 

UDP: Unidad Democrática Popular  

UMSA: Universidad Mayor de San Andrés 

YPFB: Yacimientos Petrolíferos de Bolivia  
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Introducción 
   

 Llegaron al motel, formaron en el último puesto de la cola, encendieron la radio, prendieron 
unos cigarrillos y a charlar… 

  - ¡Qué macana que hayan tan pocos sitios como este en una ciudad tan grande como La Paz! 
¿No te parece, Alfredo? 

  - Claro que sí; es que La Paz recién va tomando las características de una ciudad, hasta hace 
pocos años era una aldea grande. 

Paulovich, Conversaciones en el motel (1976) 

. 

El 23 de octubre de 1861, el comandante general de armas de La Paz, coronel Plácido Yáñez, en alta 
noche mandó asesinar con la fuerza pública a un medio centenar de ciudadanos, que arbitrariamente 

había hecho encarcelar días antes a título de belcistas conspiradores. Un mes cabal después de este 
suceso, el populacho de La Paz, cansado de ver impune y siempre revestido de autoridad al 

perpetrador de esta carnicería, tomó por asalto el palacio donde estaba encastillado con su gente, y 
ajustició al criminal con dos de sus cómplices. Se retiraron las turbas en seguida a sus casas. 

Gabriel René-Moreno, Anales de la prensa boliviana. Matanza de Yáñez, 1861-1862 (1866). 

 

 

 

El 1 de julio de 1979, después de quince años de gobiernos dictatoriales, en Bolivia se 

celebraban elecciones presidenciales. A partir de 1964, con inusuales y efímeras excepciones, 

los designios de la nación habían sido comandados por los militares. Desde que Víctor Paz 

Estenssoro fuera derrocado por su vicepresidente René Barrientos Ortuño, justamente en 1964, 

habían gobernado doce presidentes (casi todos militares), algunos por varios años, la mayoría 

protagonizando una aventura que no duraba más que unos meses. En 1971 el golpe de Estado 

de Hugo Banzer Suarez inauguró el único régimen estable en el poder hasta 1978. Después de 

muchas presiones internas y externas, Banzer renunció y a partir de ese momento los pedidos 

por la restitución de la democracia se intensificaron hasta llegar a ese domingo de julio donde 

se votó a lo largo del país con esperanza y entusiasmo. 

La nueva e intensa primavera democrática sería, sin embargo, breve. La interrumpió el 

golpe de estado que encabezó Luis García Meza un año después, el 17 de julio de 1980, un 

gobierno efímero pero extremadamente violento que dirigió el país por un poco más de un año 
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hasta agosto de 1981. Después de meses de presiones e incertidumbre, la democracia volvió 

definitivamente con el gobierno de la Unidad Democrática y Popular (UDP), liderizado por 

Hernán Siles Zuazo desde el 10 de octubre de 1982 hasta el 6 de agosto de 1985, cuando 

renunció a su mandato ante la situación insostenible que le tocó enfrentar.  

A la vez que se desarrollaba ese difícil proceso político, que suele etiquetarse como 

“transición democrática”,2 el país vivía una crisis económica dramática. Era una economía 

prácticamente en bancarrota atenazada por una inflación galopante que, como se suele repetir, 

alcanzó cifras históricas (un promedio anual de 2177% anual para 1984 y un pico de 11746% 

en el peor momento de 1985).3 

Cuando se ha estudiado este período, una buena parte ha colocado justamente el foco 

sobre la hiperinflación en tiempos del gobierno de la UDP, como si esta experiencia traumática 

fuera el eje articulador de las reacciones de la sociedad civil. Desde otro grupo se lo ha estudiado 

como momento central de la política, en tanto paso del largo ciclo neoliberal a la 'democracia 

pactada' o al giro neoliberal 'privatizador y anti-estatista' del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR) bajo el nuevo liderazgo de Víctor Paz Estenssoro. Ambos enfoques han 

dado buenos resultados en la investigación pero a la vez han ensombrecido la atención y el 

estudio de transformaciones que creemos más profundas: las determinadas en la vida social, en 

el caso de este estudio las de la vida cotidiana, que son el tema y problema de esta tesis.  

Esta investigación busca comprender cómo la transición democrática y la hiperinflación, 

suscitadas en el periodo 1979-1985, influyeron en la vida cotidiana de los habitantes de la 

ciudad de La Paz, Bolivia. El foco de la investigación está situado en la experiencia cotidiana, 

particularmente en las estrategias que utilizaron las personas y las formas sociales que surgieron 

en un momento incierto. Nos interesa ver cómo, en el horizonte de expectativa instaurado por 

la dictadura, la irrupción de la crisis en la vida cotidiana crea respuestas sociales: aperturas (y 

 
2 Jorge Lazarte, Movimiento Obrero y procesos políticos en Bolivia (Historia de la Central Obrera Boliviana, 
1952-1987), La Paz, ILDIS, 1988. René Antonio Mayorga, ¿De la anomia política al orden democrático? 
Democracia, Estado y movimiento sindical, La Paz, Cebem, 1991. 
3 Cfr. Juan Antonio Morales, “Crisis y política económica en Bolivia de 1982 a 1985”, Documento de Trabajo, La 
Paz, Instituto de Investigaciones Socio-Económicas - Universidad Católica Boliviana, 1986. Cfr. Juan Antonio 
Morales y Jeffrey Sachs, “La crisis económica en Bolivia”, Documento de trabajo, La Paz, Instituto de 
investigaciones Socio-Económicas – Universidad Católica Boliviana, 1987. Cfr. Jorge Luis Mita Luna, Historia del 
comecio minorista en la ciudad de La Paz, La Paz, Instituto de Investigaciones Históricas – Carrera de Historia 
UMSA, 2020. 
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posteriores cierres) de formas y formaciones sociales nuevas. 

La investigación se concentra en formas sociales vinculadas al uso del tiempo libre. 

Siguiendo a Norbert Elias y Erick Dunning,4 y también a Henri Lefebvre,5 nos interesó desde 

el principio ver todo el espectro al respecto, incluyendo las prácticas que van más allá de 

motivaciones lúdicas y recreativas. En ese sentido, el objeto de estudio son las rutinas del 

tiempo libre –expresadas en los temas de la comida y el transporte–, las actividades intermedias 

de tiempo libre –los medios de comunicación– y las actividades recreativas –la diversión 

nocturna– de los paceños en el convulso periodo arriba descrito.  

Para cumplir con su cometido, el estudio se apoyó, desde una perspectiva metodológica 

cualitativa, en diversas fuentes particulares. Estas han incluido diarios, semanarios y revistas; 

obras de ficción y no ficción; productos audiovisuales y archivos de entidades gubernamentales 

del y acerca del periodo. La principal fuente fueron un poco más de cincuenta entrevistas a 

vecinos de todas las zonas de la ciudad. 

El enfoque teórico ha estado centrado en la corriente de la vida cotidiana a partir de las 

formulaciones del segundo periodo de la Escuela de Chicago (en la década de los años veinte 

del siglo pasado), particularmente la obra de Ezra Park.6 A su vez, hay una inspiración directa 

en la obra de Juan José Sebreli: Buenos Aires, vida cotidiana y alienación7 y la de Norbert 

Lechner: Los patios interiores de la democracia: subjetividad y política.8  

En tanto la urbe más poblada de Bolivia para 1979, La Paz era, y es, una ciudad 

étnicamente heterogénea, definida por una gran presencia de migrantes de otras ciudades del 

país y, sobre todo, de campesinos de las comunidades rurales del altiplano paceño. Para el caso 

boliviano, y paceño, el foco sobre la diferenciación social suele concentrarse en la relación entre 

lo “indígena” y lo “occidental”, en base a distintos énfasis en la etnicidad y la clase. Una 

relación que casi siempre es analizada y representada dicotómicamente. Desde los ensayos 

hasta las investigaciones sociales, se suele presentar a La Paz como una realidad dividida 

 
4 Asumimos en este estudio la conceptualización propuesta en el artículo “El Espectro del tiempo libre” de 
Elias, Norbert y Dunning, Eric en Deporte y ocio en el proceso de civilización. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995 (1986). 
5 Cfr. Henri Lefebrve, La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza editorial, 1972 (1968). 
6 Robert Ezra Park, La ciudad y otros ensayos de ecología urbana, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1999. 
7 Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, Buenos Aires, Sudamericana, 1964 (2003). 
8 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia: subjetividad y política, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1990. 



43 
 

esencial, y muchas veces fatalmente, entre dos “realidades”, “mundos”, “espacios” sociales. 

Las dos Bolivias. Las dos ciudades: La Paz y Chukiyawu –en su denominación en idioma 

aymara–. 

A contracorriente de estas interpretaciones, en esta investigación, entendemos a la 

ciudad de La Paz como un mosaico urbano. La ciudad como un espacio donde las personas 

experimentan diversos espacios sociales y mundos morales. Un lugar donde la diferenciación 

social depende en gran medida de las distancias sociales, como expresión de la estratificación 

que se mantienen a pesar de la proximidad geográfica.  

A partir de este enfoque, las rutinas que se abordan en nuestro estudio se analizan desde 

el foco de la experiencia urbana. En ese marco los temas centrales de atención son el pluralismo 

asociativo, la integración social y el orden, la capacidad de locomoción, la ampliación de la 

esfera pública y la búsqueda de nuevas experiencias en un momento complejo de la historia 

boliviana y particularmente difícil para la ciudad de La Paz. 

La organización del documento se basa en la definición del enfoque teórico y los temas 

concretos del estudio. El primer capítulo describe y contextualiza la ciudad de La Paz en el 

tiempo y el espacio; el segundo define el foco del estudio a partir del dialogo con las 

herramientas teóricas y el balance del estado de la cuestión; el tercero plantea la estrategia 

metodológica y las técnicas de investigación empleadas. A partir de allí, el documento se divide 

en dos partes, en cada una de ellas se describen y analizan las influencias de la hiperinflación y 

la transición democrática respectivamente. 

En la segunda parte, como una forma de entender la incidencia de la hiperinflación, el 

análisis se concentra en dos experiencias centrales en las rutinas de la vida cotidiana: la comida 

y el transporte. Se busca comprender cómo la sociedad boliviana, concretamente los habitantes 

de La Paz, capearon la crisis a partir de distintas estrategias, vinculadas a la integración social, 

cómo se mantuvo el orden y la capacidad de movilidad urbana a pesar de la crisis económica 

tan intensa que vivió la ciudad. 

Para entender la influencia de la transición democrática, se abordan también dos 

aspectos en la tercera parte, uno vinculado a las actividades intermedias del tiempo libre y otro 

a las actividades recreativas: la prensa y la diversión nocturna. Alrededor de estos procesos nos 

interesan los temas de la ampliación de la esfera pública y la búsqueda de nuevas experiencias. 
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Se busca comprender cómo, en un ambiente oscilante entre la democracia y la dictadura, los 

habitantes de la ciudad desarrollaron sus libertades individuales y ampliaron sus posibilidades 

de ejercerla en un contexto incierto de indeterminación política. 

Esta investigación enfrenta algunas limitaciones. En primer lugar, se concentra en las 

estrategias y el ejercicio de las libertades en un contexto particular pero no puede dar cuenta de 

los procesos de especulación y enriquecimiento, por un lado, y de devaluación y 

empobrecimiento, por el otro. Sobre todo por la hiperinflación, la situación de muchas personas 

cambió rápidamente: algunos perdieron todos sus ahorros, otros solventaron deudas con pocos 

dólares. Como resumen Morales y Sachs: “La hiperinflación tuvo efectos desastrosos para la 

economía y la sociedad bolivianas como un todo, pero algunos individuos con buenos 

contactos, que buscaban rentas fáciles, lograron enriquecerse muy considerablemente durante 

la hiperinflación”.9 Políticos, banqueros, comerciantes, con información privilegiada y 

contactos, podían acceder a condiciones privilegiadas que les garantizaban una situación de 

ganancia voraz. Pero la ganancia de unos es la pérdida de otros: muchas personas sin esas 

condiciones privilegiadas lo perdieron todo o casi todo.  

Una anécdota expresa bien la importancia de la información y los contactos durante la 

época. Amargo Mar (1984) es una película histórica que Antonio Eguino filmó sobre la Guerra 

del Pacífico desde 1982. En una entrevista con Fernando Martínez, el director recuerda con 

precisión los avatares del financiamiento de la película. Eguino recuerda reunirse con el 

presidente Siles y contarle el proyecto; al presidente le gustó mucho la propuesta, le ofreció su 

apoyo y le pidió que busque al ministro de finanzas. Ante la negativa del Ministro, Eguino fue 

a visitar al presidente del Banco Central de Bolivia para pedirle apoyo económico. “Me contestó 

que era imposible por varias razones y entre ellas que no había dinero. Nos despedimos, 

entonces se dio la vuelta y me dijo: ‘te voy a dar un consejo, préstate plata del banco en 

bolivianos’. Francamente yo no entendí qué me estaba diciendo. Volví a la oficina y les dije a 

los compañeros que lo único que me aconsejó era hacerme un préstamo en bolivianos. Tampoco 

nadie entendía. Lo que sucedió es que poco tiempo después comenzó la hiperinflación y luego 

vino el decreto de la desdolarización de la economía. Las deudas no se pagaban a la par del 

dólar, por lo tanto la gente que se prestó en bolivianos prácticamente terminó pagando casi 

 
9 Morales y Sachs, “La crisis…”, op. cit., p. 23. 
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nada.”.10 

Por el carácter de las fuentes, ha sido imposible abordar este telón de fondo en el que se 

desenvolvía la vida cotidiana de las personas. La especulación, el contrabando, los préstamos 

interesados, la información privilegiada, el acceso a divisas son temas que moldean nuestro 

objeto pero al que no hemos podido acceder.  

En segundo lugar, este es un estudio que se concentra, por no encontrar un mejor 

término, en los usuarios. En ese sentido han quedado fuera del análisis los comerciantes, los 

choferes, los campesinos y los empleados públicos. Esta decisión obedece a una razón 

metodológica: la entrevista ha sido la técnica central de recopilación de datos y no hemos 

podido alcanzar una densidad de datos suficientes con estos actores. Esto sucedió por varias 

razones. En primer lugar, como el estudio se concentra en un periodo tan particular en términos 

políticos y, sobre todo, económicos, los actores que tomaban decisiones, brindaban servicios y 

vendían productos son reacios a compartir sus experiencias durante el momento. Varias veces 

entrevisté a funcionarios públicos de la UDP, a choferes, a vendedoras de mercado y de tiendas 

de barrio y me encontré frente a un “discurso oficial” que omitía sistemáticamente temas 

complejos y polémicos. De allí que haya sido imposible recrear sus experiencias cotidianas 

durante el periodo de estudio. En segundo lugar, al estar la investigación concentrada en La Paz 

y debido a la necesidad de limitar los alcances del trabajo de campo, ha sido imposible 

emprender entrevistas amplias y sostenidas con campesinos. Desde que se decidió el diseño 

metodológico en el que se apoya la aplicación de entrevistas, se decidió concentrar el trabajo 

en la ciudad de La Paz, tomando en cuenta que extenderlo a áreas rurales hubiera sido una tarea 

titánica. De allí que no aparezca en este estudio la voz de los campesinos –ausencia 

particularmente importante en el capítulo II, dedicado a la comida–. Hemos accedido a su punto 

de vista de manera tangencial, a partir de algunas conversaciones informales con residentes 

paceños –campesinos durante la década de 1980–, de información periodística y de novelas de 

ficción. Sabemos la relevancia de esta omisión, tomando en cuenta además que es una 

desatención que continua la falta de importancia que se le da a este sector sin tomar en cuenta 

su importancia esencial para que los alimentos lleguen a la ciudad; sin embargo, hemos limitado 

el análisis al punto de vista de los vecinos de La Paz por las razones metodológicas arriba 

 
10 Fernando Martinez (ed.), El cine según Eguino, La Paz, Bolivia Lab, 2013, pp. 168-169. 
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expuestas. 

 

Queda un aspecto por resaltar. Por las características estructurales del periodo, tanto en 

las historias generales como en la mayor parte de los estudios arriba mencionados, este ciclo es 

descrito como tiempo de crisis, de ingobernabilidad política y descalabro económico. Este 

ambiente sombrío se resume en la manera en que el periódico Página 7 retrató el periodo en su 

libro conmemorativo a 30 años del retorno de la democracia: “En ese clima fue parida la 

democracia: grandes expectativas para un escenario más bien poco auspicioso. Y si la economía 

hizo aguas, arrastrando en su debacle a la sociedad, los actores políticos también fueron abatidos 

por el sismo: partidos de izquierda, sindicatos y organizaciones sociales que acunaron la llegada 

de la democracia se convirtieron en los principales detractores de su primer gobierno, el de la 

emblemática UDP”.11 

Seguramente la más demoledora interpretación es la que Guillermo Bedregal deslizó en 

Dialéctica de la hiperinflación en Bolivia (1987). Alto dirigente del MNR, su libro, después de 

la dedicatoria en primera página a las personas que llevaron adelante el 21060 –el decreto de 

shock que tuvo como objetivo eliminar la hiperinflación–, define: “La espiral inflacionaria 

desatada durante el periodo que nos ocupa fue la séptima más grande hiperinflación de la 

historia Universal conocida y el primer fenómeno de esta naturaleza, ornamentado con todas 

las perversidades sociales, económicas, políticas y morales de América Latina”.12 

De alguna manera este estudio se inspira en estas palabras. Esta investigación concentra 

de alguna manera su mirada en esas “perversidades morales” a las que se refiere Bedregal: ese 

mundo fecundo e interesante de las prácticas que las personas llevaron adelante en ese momento 

tan extremo. Prácticas que formaron redes, que desarrollaron estrategias. Además, un momento 

cuando no existe solo esa tristeza y desesperanza caótica que nos describen casi siempre; un 

mundo también de alegría y de fiesta, de creatividad, de humor y resistencia. Porque, incluso 

en los momentos más difíciles, la gente no deja de vivir la vida como un claroscuro de luces y 

sombras. 

 
11 Página Siete (varios autores), 30 años de democracia en Bolivia: Repaso multidisciplinario a un proceso 
apasionante, La Paz, Página Siete, 2012. 
12 Guillermo Bedegal, Dialéctica de la hiperinflación, La Paz, Juventud, 1987, p.18. 
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Capítulo I: La ciudad de La Paz en la década de 1980 
 

 

Pocos autos, tranquilidad. Se fue caminando hacia la Pérez Velasco. Se detuvo a la altura del Obelisco. 
Un poco más arriba estaban las oficinas del periódico donde se realizaba la huelga de hambre. Gentes 

entraban y salían bajo la mirada de los policías. Borrachos subían y bajaban por la avenida. Un temblor 
de todo su cuerpo y un doloroso retorcijón en el estómago lo empujó a volver hacia su cuarto a 

descansar. De abajo venía un ruido de motores. ¿Tanques? Un sudor frío, otro retorcijón. ¿Carros 
caimanes? Se arrinconó, se tomó la cabeza, apoyó la sien en el frio de la pared. Era sólo un camioncito 

cargado de campesinos y verduras de Río Abajo. Y otro, y otro, se pusieron a bocinar alegres… 

Manuel Vargas, Nocturno paceño (2006). 

 

Arrostrando el mal tiempo, con cierta indolencia, tal vez con cierta arrogancia, con lento andar 
avanzaba Felipe Delgado, lloviendo a torrentes –llegando a la esquina, en la calle Lanza, torciendo a la 

izquierda, en la calle Evaristo Valle, encaminando sus pasos cuesta arriba y subiendo, en dirección a 
Churubamba, descansando en la avenida América y prosiguiendo la marcha, ya acelerando ya 

retardando, con rumbo al convento de la Recoleta. 

Jaime Saenz, Felipe Delgado (1979) 

 

 

 

 

 

Como mencionamos en la introducción, en el marco de la vida cotidiana, con énfasis en el 

espectro del tiempo libre, este estudio se concentra en la vida cotidiana de los habitantes de la 

ciudad de La Paz, en medio de una situación oscilante en términos políticos y dramática en 

términos económicos, durante el periodo de transición democrática en Bolivia (1979-1985). A 

partir de dos procesos, este capítulo delimita espacial y temporalmente este objeto de estudio. 

Se emprende un territorialización estratificada de La Paz para describir estructuralmente las 

características sociales de la ciudad. A su vez, se desarrolla una contextualización histórica para 

definir los principios orientadores de la situación política y económica que vivió la ciudad en 

el primer lustro de la década de 1980.  
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1. La Paz 

En medio de una geografía excepcional, en un valle del altiplano andino, a 3600 metros 

de altura sobre el nivel del mar, se erige la ciudad de La Paz, sede de gobierno de Bolivia. En 

su Guía de la ciudad de La Paz Siles Salinas evoca a Alcides D´Orbigny para dar cuenta del 

paisaje asombroso en el que se asienta la urbe: “Cuenta el gran naturalista que al llegar al punto 

que según sus informaciones debía estar la ciudad, en vano se esforzaba en buscarla, pues su 

vista solo descubría en torno un ‘desierto horizontal y de gran uniformidad. De pronto, el viajero 

cae en cuenta que hacia el fondo de la quebrada abruptamente abierta al borde de la meseta se 

percibe el sorprendente espectáculo de unas torres, de unas líneas arquitectónicas, de unas calles 

y agrupaciones de casas, que corresponden a una fantástica ciudad crecida en las graderías de 

un gigantesco anfiteatro montañoso’”.13  

Enclavada en medio de las montañas, La Paz presenta grandes desniveles geográficos. 

La populosa zona de El Alto, la más elevada, se localiza a 4100 metros sobre el nivel del mar y 

el barrio residencial de Calacoto, el más bajo para la época, a los 3200. Solo El Alto está 

asentado en una planicie, el resto de la ciudad se despliega sobre un cañón cruzado por una 

arteria central rodeada de viviendas en laderas inestables encima de los cerros. Las calles se 

recorren verticalmente: subiendo o bajando. El cañón donde se emplaza la ciudad tiene 185 ríos 

que descienden desde el Altiplano hasta el sur. El más importante, el Choqueyapu, cruza toda 

la ciudad.14  

En el primer tomo de Chukiyawu: la cara aymara de La Paz se precisan las propiedades 

y límites de la ciudad para la época: “Dos terceras partes quedan dentro de la hoyada y laderas, 

y una tercera parte está ya en la parte plana de El Alto. La distancia más larga desde un extremo 

de El Alto construido hasta el otro del Valle de Calacoto es de unos 17,5 km. en línea recta, pero 

de más de 35 km. por la ruta principal troncal; el ancho llega hasta un máximo de 12,5 km. en 

línea recta, pero no existe ninguna clara ruta transversal en este sentido. Los desniveles van 

desde 4150 metros en Alto Lima hasta 3180 en Aranjuez, siendo muchas las zonas de la ciudad 

en que el desnivel puede llegar a ser de unos 400 y 500 metros para distancias de unos 2 km., 

con gradientes agudizadas a medida que la ciudad se extiende”.15 Estas palabras describen la 

 
13 Jorge Siles Salinas, Guía de La Paz, La Paz, Plural, 2015 (1975), p. 7-8. 
14 Xavier Albó, Tomás Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu: La cara aymara de La Paz. Tomo 1: El paso a la 
ciudad, La Paz, CIPCA, 1981, p. 19. Julio Iturri Salmón, Los barrios paceños, La Paz, Artística, 1987, p. 21.  
15 Xavier Albó, Tomás Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu…, op. cit., p. 85. 
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geografía particular en la que se despliega La Paz: una ciudad erigida en los cerros a más de 

3500 metros de altura. 

 

Mapa 1. La Paz hoy, en perspectiva 
 

 

(Diseño y realización de Mario Piñeiro) 

 

Para 1979 La Paz tenía una población de 730.000 habitantes en una superficie edificada 

de unos 42 kilómetros cuadrados.16 Con excepción de los barrios residenciales, era una ciudad 

pobre –los ingresos mensuales del 70% de la población oscilaban alrededor de 80 dólares en 

1974–17 y con servicios básicos precarios: 35% de los hogares no accedía a conexiones 

domiciliarias de agua y solo el 23% de la población urbana tenían servicio de alcantarillado y 

recolección de desechos sólidos.18  

 
16 Bolivia, Instituto Nacional de Estadística (INE), Resultados del censo nacional de población y vivienda 1976, La 
Paz: INE, 1978. Xavier Albó, Tomás Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu…, op. cit., p. 19. 
17 CODEX (Consultora boliviana), Marginalidad y salud: La situación de los barrios marginales de La Paz, La Paz, 
1975, pp. 160 y 161. Citado por Fernando Calderón, La política…, op. cit., p. 248. 
18 Fernando Calderón, La política…, op. cit., pp. 249-250. 
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A finales de la década de1970 tenía definida la estructura económica que la caracteriza 

hasta el presente: una ciudad de servicios y comercio. En La política en las calles Calderón 

establece que la mayoría de las actividades laborales para principios de los ochenta se vinculan 

al sector terciario, principalmente la administración pública (29%), servicios (29%), negocios 

y comercio (29%), negocios callejeros (9%) y empleadas domésticas (15%).19 

Fruto de las migraciones desde el altiplano rural y de otras ciudades del país, La Paz 

vivió un incremento poblacional intenso. Entre 1976 y 1992 –años de los censos nacionales 

más cercanos a nuestro periodo– en la zona metropolitana de La Paz la población prácticamente 

se duplicó.20 Desde mediados de siglo, la urbanización resultante surgió por dos vías: por un 

lado, migrantes, principalmente rurales, que se instalaron en las laderas y El Alto; por otro lado, 

las clases acomodadas se trasladaron a los valles del sur, donde, alejándose del centro y los 

barrios tradicionales; serán estas dos zonas, principalmente la primera, las que crecerán con 

mayor densidad desde mediados de la década de 1970 hasta nuestros días. En el marco de estos 

procesos de migración y urbanización, en términos generales, Álvaro Cuadros define a La Paz 

como una ciudad que es, simultánea y casi contradictoriamente, “un espacio centralizado 

(puesto que ha mantenido y desarrollado un gran centro de usos mixtos de gestión y comercial), 

un espacio extendido (al haber ocupado prácticamente todos los espacios en la Cuenca y sin 

obstáculos naturales en El Alto), un espacio desintegrado (debido a sus difíciles condiciones 

físicas que han creado unidades distritales segregadas) y un espacio heterogéneo (con muy 

diversas tipologías edilicias)”.21 

Para la época la ciudad ya presentaba la condensación como uno de sus rasgos urbanos 

más importantes. Van Linden y Verkoren, en un informe de 1982, plantean que “acaso la forma 

más visible es este proceso de construcción de edificios altos, de 20 a 30 pisos, que se desarrolló 

pronunciadamente en la década del 70 (durante el régimen del general Banzer). Este tipo de 

construcción no solo tuvo lugar en las cercanías del antiguo centro, pero también al o largo del 

eje central que atraviesa la Cuenca en dirección sudeste. El resultado es la presencia, en la 

 
19 Ibid., pp. 242-243. 
20 Bolivia, Instituto Nacional de Estadística (INE), Resultados…, op. cit. 
21 Álvaro Cuadros Bustos, La Paz, La Paz, Facultad de Artes, Diseño y Urbanismo – Universidad Mayor de San 
Andrés, 2002, p. 218. 
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cuenca, de una franja de más de 2.5 km, de largo de torres residenciales y de oficinas”.22  

La condensación no se expresaba solamente en los edificios que se construyeron en las 

zonas más importantes, también cobraba importancia en los barrios periféricos, particularmente 

a partir de la autoconstrucción; en esos barrios “gradualmente se alcanzan densidades de 

población más altas por medio de construcción adicional en viviendas existentes, construcción 

en terrenos baldíos, etc.”.23 

 

Mapa 2. Comparación de la marcha urbana: 1986 – el presente (2023) 
 

 

(Diseño y realización de Mario Piñeiro) 

 
22 Paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregacion residencial y politica urbana en La Paz, Bolivia”, Boletín de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, No. 33, The struggle for space in Latin america (Diciembre de 1982), p. 
127. 
23 Paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregacion residencial y politica urbana en La Paz, Bolivia”, Boletín de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, No. 33, The struggle for space in Latin america (Diciembre de 1982), 
pp. 127-128. 
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En términos históricos, la ciudad de La Paz vivió un particular proceso de urbanización 

que la define hasta el presente. Jorge Luis Mita Luna, define un primer momento en la 

transformación de la ciudad a finales del siglo XIX, cuando “se producen mejoras en los 

servicios públicos: agua potable, alcantarillado, luz, alumbrado público, recojo de basura e 

higiene. (…)  Además que se produjo una renovada actividad en cuanto a la construcción de 

edificios públicos, remodelándose sobre todo el antiguo centro de la ciudad en torno a la Plaza 

Murillo. La modernización urbana –según Virgilio Rodríguez– alcanzó las regiones de 

Sopocachi, Valle de Potopoto (Miraflores) y Villa Alianza (Obrajes) que se urbanizaron como 

las residencias de las élites”.24  

Pocos años después, a principios del siglo XX, uno de los procesos constitutivos que 

definió la organización territorial fue el embovedado del río Choqueyapu, que permitió la 

construcción de la principal avenida de la ciudad, conocida como El Prado. “En La Paz, el río 

fracturaba la ciudad en dos haciéndose incompatible con los retos de la modernidad, así pues 

en 1912 y 1913, se decide pensar en un nuevo trazado, con una mirada a largo plazo, una gran 

avenida, se hacía imprescindible”.25 Acompañaban esta gran reforma otras obras como la: 

“construcción de mercados, entre ellos el Lanza, la obra de la gran Avenida que incluía el 

asfaltado de 100.000 metros cuadrados, cambio y ampliación de la red del tranvía eléctrico, 

instalaciones de agua y alcantarillado, embovedado del río”.26 Otro de los procesos centrales a 

principios del siglo XX fue la electrificación de la ciudad. A partir de acuerdos con la Empresa 

Bolivian Rubber and General Enterprise Limited se instalaron nuevas usinas y el alumbrado 

público se extendió a lo largo de la ciudad: si para el 1 de enero de 1912 en la ciudad habían 

500 instalaciones eléctricas para el 11 de diciembre del mismo año el número se incrementó a 

10.000.27  

Otra época definitiva para la organización urbana de la ciudad es la que cubre el periodo 

1935 – 1948, enmarcado en la posguerra del Chaco y el IV centenario de la fundación de la 

ciudad. Además de la construcción de fábricas en la zona de Achachicala, “se inauguró 

importantes edificios como el Teatro Monje Campero, el cine Tesla, el edificio de salubridad 

 
24 Jorge Luis Mita Luna, Historia del comecio minorista en la ciudad de La Paz, La Paz, Instituto de 
Investigaciones Históricas – Carrera de Historia Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), 2020, p. 98. 
25 Juan Francisco Bedregal Villanueva, Arqueología de los imaginarios urbanos de la modernidad en la ciudad de 
La Paz, La Paz, EDOBOL, 2009, P. 104. 
26 Ibid., p. 107. 
27 Ibid., p. 55. 
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(actual Ministerio), la biblioteca Municipal y el Hospital General.”.28  

Durante el mismo periodo, también como obras que celebraban el IV centenario de la 

fundación de La Paz, se desarrollaron una serie de vías carreteras que cambiaron la articulación 

entre las distintas zonas de la ciudad. Las más importantes fueron la Avenida del Ejército y la 

construcción del camino que unía las iniciales franjas de urbanización al sur, particularmente el 

vínculo entre Obrajes y Calacoto. Como resultado de estos procesos, “en 1948 se observa un 

avance significativo en la urbanización de la ciudad. Se embovedaron algunos ríos como el 

Choqueyapu, Viscachani, Panteón, Apumalla, Carahuichinca y San Pedro”.29  

El siguiente momento de urbanización acelerada se vivirá décadas después, durante el 

gobierno de Banzer en los años setenta. “Miles de albañiles y maestros levantaron edificios, 

hoteles, lujosas mansiones que fueron el destino de los créditos obtenidos para el ‘desarrollo 

rural’ por el gobierno. El producto de su trabajo quedó en manos de especuladores y 

empresarios, y los trabajadores permanecieron mirando su obra desde los centros marginales”.30  

El régimen de Banzer cambió severamente la infraestructura de la ciudad en varios 

aspectos. Por un lado, “una parte significativa de la inversión pública estuvo constituida por las 

construcciones (carreteras, autopistas, edificios, calles, avenidas, plazas, campos deportivos, y 

otras obras de infraestructura)”.31 En el caso de la ciudad esto se expresó en obras amplias y 

ambiciosas: la construcción de la autopista que une La Paz con El Alto –el proyecto duró de 

1974 a 1977 y la vía cruza el macrodistrito de Maximiliano Paredes, el Bosquecillo de Pura en 

La Paz y el distrito Ballivián en El Alto–, la remodelación del Estadio Hernando Siles –cuya 

capacidad aumentó de 25000 a 4500 espectadores– y la construcción de otras obras deportivas 

–la Piscina Olímpica en Alto Obrajes, varios coliseos y polideportivos, principalmente, en el 

marco de la organización de los Juegos Bolivarianos de 1977–.32 En términos privados, se inició 

una etapa de construcción de edificios. “Mientras Santa Cruz creció horizontalmente, La Paz 

se expandió tanto horizontal como verticalmente con la progresiva aparición de feos pero 

 
28 Ibid., pp. 99- 100. 
29 Ibid., p. 113. 
30 Taller de Historia Oral (THOA), Los constructores de la ciudad: Tradiciones de lucha y de trabajo del Sindicato 
Central de Constructores y Albañiles 1908-1980, La Paz, Piedra Rota, 2022 (1986), p. 93. 
31 Pablo Ramos Sanchéz Pablo Ramos Sanchez, Siete años de economía boliviana, La Paz, Puerta del Sol, 1982, 
p. 173. 
32 Jose Gamarra Zorrilla, Bolivia olímpica: el fascinante mundo del deporte, La Paz, Comité Olímpico Boliviano, 
1989. 
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prestigiosos bloques de edificios habitados por jóvenes de clase media”.33  La masa edificada 

de la ciudad creció de 2430 metros, en 1956, a 3814 metros en 1975.34  

Años después, la alcaldía de La Paz finalizará, con mucho esfuerzo, muchas de las obras 

que se habían iniciado durante el gobierno de Banzer: “la Avenida del Poeta entre el Centro y 

el Sur en 1982 (con parques y pequeñas áreas deportivas), la Avenida de Los Leones entre 

Miraflores y el Sur en 1982, la Avenida Kantutani entre Sopocachi y el Sur en 1987, la Avenida 

Periférica (entre la fábrica Soligno y el río Minasa) en la zona Norte, también en 1987”.35  

Como resultado de estos procesos, la ciudad de La Paz, para la segunda mitad del siglo 

XX, era una gran urbe que articulaba una multiplicidad de barrios en medio de su geografía 

excepcional. A pesar de su unidimensionalidad, el siguiente mapa permite vislumbrar las zonas 

y los barrios más importantes de la ciudad, –aunque son imposibles de identificar los 

asentamientos que se conformaban durante la época y que son barrios consolidados en la 

actualidad–.  

  

 
33 James Dunkerley, Rebelión en…, op. cit., p. 280 
34 Carlos Blanco Cazas y Godofredo Sandoval, La alcaldía de La Paz: Entre populistas, modernistas y culturalistas 
1985-1993, La Paz, ILDIS-IDIS, 1993, p. 54. 
35 Álvaro Cuadros Bustos, La Paz, op. cit., p. 222. 
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Mapa 3. La ciudad de La Paz en 1986 

 

(Diseño y realización de Mario Piñeiro) 

  

 

La mayor parte de los barrios paceños estaban desplegados alrededor de algunos puntos 

nucleares. Para la época en la ciudad pueden identificarse tres centros: el centro criollo en torno 

a la Plaza Murillo –la Plaza Mayor en tiempos de la Colonia–, en la parte más antigua de la 

ciudad; el centro cosmopolita, al sur de la Avenida Arce –donde para la época surgieron nuevas 

oficinas, ministerios y embajadas–; y el centro indio, hacía el oeste del centro, en Chijini –lugar 

del comercio mayorista de alimentos y objetos manufacturados–.36 Alrededor de estos puntos 

centrales la ciudad se desplazaba, verticalmente, en una diversidad de barrios distintos.  

 
36 Fernando Calderón, La política…, op. Cit., p. 1979. 
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En términos detallados, el centro criollo de la ciudad estaba delimitado por la plaza 

principal –donde se encuentran el Palacio de Gobierno, popularmente conocido como Palacio 

Quemado, el Palacio Legislativo y la Catedral de la ciudad– y la explanada, distante a poco más 

de un kilómetro, en la que se erige el templo más importante de la ciudad: la Iglesia de San 

Francisco, construida el año siguiente a la fundación de la ciudad en 1549. La explanada se 

conoce como “la Pérez Velasco”, un espacio siempre atiborrado de gente, comprando, 

vendiendo, esperando, conversando o buscando medios de transporte. Es, sin duda, uno de los 

espacios neurálgicos de la ciudad: “Quién no ha pasado por la plaza Pérez Velasco, 

especialmente al comienzo o al final de una jornada de trabajo, quien no ha caminado haciendo 

lance a los motorizados sin apuro y a la gente apurada y a los perros y a los niños vagabundos 

(…) digo, quién no ha pasado por esa experiencia de mil tonos de voces y cuerpos y objetos y 

ruidos, no sabe lo que es La Paz”.37  

En el centro criollo se encontraban la mayor parte de las oficinas públicas y privadas, y 

las tiendas más tradicionales. También allí, paralela a la avenida principal, está la avenida 

Camacho, el principal espacio financiero en la ciudad: las oficinas centrales de los bancos se 

ubican en este lugar, pero también esa calle era el espacio de acción de los “librecambistas” que 

compraban y vendían dólares en el mercado negro. Para nuestra época, caracterizada por una 

intensa inestabilidad financiera este espacio era un lugar importante en la ciudad. Vale la pena 

transcribir la descripción que brinda Julio Iturri Salmón, pocos años después de la 

hiperinflación: “[En la Avenida Camacho] funciona nuestra típica ‘Wall street’ en la que para 

la compra y venta de dólares y otras monedas extranjeras no se requiere ninguna oficina. Emula 

el bullicio que mantiene la newyorquina, y a veces se requiere de la fuerza pública para 

mantener el orden en el desorden. Es ella que regula nuestra economía en estos años de profunda 

crisis que nos está tocando vivir y que hemos podido frenarla con paz social y trabajo. Original 

mercado paralelo nacido y mantenido al calor de desacertadas elucubraciones de nuestros 

políticos-economistas”.38 

Desde la Pérez Velasco, la avenida principal de la ciudad, que tiene varias 

denominaciones durante su trayecto, continúa su descenso con el nombre de Mariscal Santa 

Cruz hasta la Plaza Venezuela, desde allí cambia a 16 de julio (popularmente conocida como El 

 
37 Manuel Vargas, Estación terminal, La Paz, 3600, 2018, p. 60.  
38 Julio Iturri Salmón, Los barrios…, op. cit., p. 90. 
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Prado). En esta parte de la avenida se ubican varios de los edificios más importantes de la 

ciudad, hoteles y cines. El Prado termina en la Plaza del Estudiante y se convierte en la avenida 

Villazón donde se erige la sede central de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), el 

Monoblock, edificio emblemático de La Paz.  

Esquemáticamente, y a partir de una a partir de este centro criollo la ciudad estaba 

ordenaba de la siguiente manera. Al noroeste, se ubicaba el centro indio, el barrio de Chijini, 

una de las principales zonas comerciales de la ciudad; detrás, subiendo los cerros, estaban buena 

parte de los barrios pobres, hasta alcanzar la planicie donde se extendía El Alto bien al oeste, 

un conjunto de barrios sobre el altiplano, la mayor parte precarios.39 Al sureste, se ubicaba el 

barrio de Sopocachi, uno de los más acaudalados para la época, y detrás de él, de nuevo 

subiendo los cerros, barrios marginales como Tembladerani. Al final de la Avenida Arce, al sur 

de la ciudad, se encontraba el centro cosmopolita, que se extendía más aún al sur, a los barrios 

residenciales donde se construían durante la época las casas de las personas más acaudaladas 

de la ciudad; este espacio de expansión urbana residencial es conocida como zona sur. Al este 

se ubicaba el barrio de Miraflores y detrás de él, otra vez subiendo los cerros, al noroeste, 

distintas villas marginales de la ciudad. Al norte, más hacia el este, estaban los barrios obreros, 

como Achachicala, Pura Pura y Villa Victoria.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
39 Como se detalla más adelante, esta zona se convertirá en una ciudad autónoma en 1986. 
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Mapa 4. Los tres centros de la ciudad de La Paz en 1986 

 

(Diseño y realización de Mario Piñeiro) 

 

Albo y Sandoval sintetizan el ordenamiento territorial en estos términos: “se puede decir 

que los barrios ‘altos’ están en las zonas bajas, y que las zonas altas albergan a los barrios 

‘bajos’. Cuánto más bajo y confortable es el clima, más residencial y rica será la zona. En 

cambio, en el otro extremo estará la residencia de los sectores más empobrecidos”.40 En este 

marco estructural, la ciudad estaba dividida en casi un centenar de barrios y villas que se 

formaban constante y desordenadamente”.41 Calderón enfatiza las características de la 

 
40 Xavier Albó, Tomás Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu…, op. cit., p. 85. 
41 Julio Iturri Salmón, Los barrios…, op. cit., p. 21. 
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distribución del espacio con una frase contundente: “La Paz es una de las ciudades 

latinoamericanas donde las clases y las culturas se miran en el espacio y el tiempo”.42 

 

2. Zonas y barrios 

Como se puede observar, en términos estructurales, la estratificación social en la ciudad 

puede expresarse geográficamente. Al suroeste y al sur, adyacentes a la larga arteria que cruza 

la ciudad se erigen las zonas residenciales acomodadas; las zonas medias se ubicaban cerca del 

centro, en los barrios comercial populares, y al norte, en barrios fabriles; en las alturas de los 

cerros circundantes y el altiplano, estaban los barrios más precarios.  

Desde este punto de vista es posible establecer la estratificación de la ciudad en tres 

zonas: residencial, media y pobre. Esta definición sigue la investigación de Paul van Lindert y 

Otto Verkoren que, en 1982, a partir de una territorialización de la ciudad en base a grupos de 

ingreso, definen un patrón urbano marcado por tres grupos. 43 En términos concretos describen 

el proceso en términos cronológicos: desde principios del siglo XX, los grupos de ingresos altos 

abandonaron el casco central y se establecieron en Sopocachi y Miraflores. Poco a poco, años 

después, fueron trasladándose al sur, primero a Obrajes y después, principalmente desde los 

años cincuenta, a los valles y cuencas más lejanos de la zona. Los grupos de ingresos medios 

fueron ocupando las zonas que esta había abandonado. También se establecieron grupos 

relativamente grandes de ingresos medios en algunas zonas urbanas planificadas, como la 

Ciudad Satélite en El Alto. Los grupos de ingresos bajos no tuvieron otra opción que 

establecerse en las periferias septentrionales, orientales y occidentales de la ciudad, pero 

 
42 Fernando Calderón, La política…, op. cit., p. 245. 
43 Paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregacion residencial y politica urbana en La Paz, Bolivia”, Boletín de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, No. 33, The struggle for space in Latin america (Diciembre de 1982). El 
único aspecto distinto de nuestro estudio al de Lindert y Verkoren se vincula con los barrios comerciales 
populares y fabriles. Ellos los incluyen en lugares pobres. A partir de las investigaciones de Nico Tassi (por 
ejemplo, la citada en este estudio: Nico Tassi, Cuando el baile mueve montañas: Religión y economía cholo-
mestizas en La Paz, Bolivia, La Paz, Praia, 2010), las de Eduardo Paz Gonzales (por ejemplo, Eduardo Paz 
Gonzales, “Hacia un modelo de estructura de clases en Bolivia”, La Paz, Instituto de Investigaciones Sociológicas 
(IDIS) – Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), 2022, inédito) y la de Eduardo Paz Gonzales y Sergio 
Ramirez: Los nietos del proletariado urbano, La Paz, Centro de Investigaciones Sociales (CIS), 2020, es posible 
definir estos barrios como clases medias en movimiento ascendente o descendente durante la época.  
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preferentemente en El Alto.44  

Otros estudios de la época, particularmente los ya citados Chukiyawu: la cara aymara 

de La Paz de Albo, Graves y Sandoval, y La política de las calles de Calderón–, también dividen 

la ciudad en varias zonas en términos de clase pero de una manera demasiado detallada para los 

fines de este estudio.45  

 

2.1. Las zonas pobres: albañiles, vendedores ambulantes, cargadores y empleadas del 
hogar 

En las periferias de la ciudad, en las partes más altas del cañón, en los cerros que 

comunican con el altiplano por el oeste y con los valles de Los Yungas por el noreste, y en la 

explanada en el altiplano donde estaba El Alto, se ubicaban los barrios más pobres de la ciudad. 

En la ladera oeste de la ciudad, La Portada, El Tejar, Munaypata, Chamoco Chico, 

Llojeta, Tembladerani eran los barrios más importantes. “Se trata de una de las zonas peor 

dotadas de servicios, sobre todo en sus laderas más empinadas, donde apenas existe la 

posibilidad de trazar calles con tráfico rodado y donde no hay otro servicio de desagüe que las 

propias quebradas y barrancos”.46 Sus habitantes trabajaban en actividades inestables y mal 

remuneradas como vendedores ambulantes o albañiles, cargadores y empleadas del hogar.47 

Buena parte de los vecinos de estas zonas eran migrantes rurales. Para 1980, se estima que la 

mayor parte de los recién llegados del campo se instalaban en este lugar de la ciudad.48  

Para nuestra época, la Avenida Buenos Aires era aún el límite establecido de la zona y 

recién se empezaban a construir las viviendas que terminarían por copar el cerro hasta conectar 

la urbanización con El Alto. Jaime Saenz describe estas nuevas edificaciones, que recién 

empezaban a extender la mancha urbana en las partes más empinadas de los cerros. “He aquí 

 
44 Ibid. p, 129. 
45 En Chukiyawu: la cara aymara de La Paz se clasifica a la ciudad, en términos de estratificación y etnicidad, en 
seis zonas distintas. En La política en las calles, en siete. Como nos interesa comparar las distintas experiencias 
urbanas de los vecinos en función de su lugar de residencia, pero no es el objetivo buscar el detalle al respecto, 
hemos elegido seguir la clasificación de Paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregación…”, op. cit.  
46 Xavier Albó, Tomás Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu…, op. cit., p. 88. 
47 Aunque ellas vivían prácticamente en las casas de sus patrones en Sopocachi, Miraflores y la zona sur, sus 
familias habitaban estos barrios. 
48 André Franqueville y Gloria Aguilar, El Alto de La Paz: migraciones y estrategias alimentarias en Bolivia, INAN-
ORSTOM, La Paz, 1988, p. 23. 
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ahora la imponente avenida Buenos Aires que actualmente está sufriendo –al igual que muchas 

de las más antiguas calles de La Paz– las incansables y bien calculadas agresiones del 

malhadado progreso. Es evidente que, por su propia ubicación en la zona periférica de la ciudad, 

así como por ser una arteria en la que confluye el intenso tráfico de un dilatado y populoso 

sector”.49 

Los barrios pobres se extendían también en la ladera este y noreste, en los cerros 

adyacentes a Miraflores, donde se ubicaban los barrios de Villa San Antonio, Villa Copacabana 

y Pampahasi. Cerca, en la ruta de salida hacia los valles de Los Yungas, dos barrios importantes: 

Villa Fátima y Chuquiaguillo, donde justamente se establecieron muchos campesinos 

yungueños y también de las zonas de colonización.50 Muy cerca se encontraba el barrio de 

Caiconi, lugar donde se emplazaban la mayor parte de los burdeles de la ciudad.51 Durante las 

noches, y principalmente los fines de semana, este barrio era uno de los centros de la vida 

nocturna. 

 

El Alto 

Bien al oeste del centro de La Paz, “sobre una meseta altiplánica de amplísimo 

horizonte”,52 a 4000 metros sobre el nivel del mar, estaba El Alto. A diferencia de la accidentada 

geografía del resto de la ciudad, se extendía en una planicie alta y fría, cruzada por fuertes y 

helados vientos, con una temperatura bastante más baja que el resto de la ciudad. Para la época 

todavía formaba parte de La Paz. Pocos años después, en 1985 sería declarada por el gobierno 

central como municipio independiente y en 1988 como ciudad autónoma.  

El Alto era un espacio demográficamente importante de la ciudad –para 1988 tenía 

356.514 habitantes–53 y estaba dividido en tres zonas: la central, la norte y la sur. En la zona 

 
49 Jaime Saenz, Imágenes paceñas: Lugares y personas de la ciudad, La Paz, Gobierno Autónomo Municipal de 
La Paz (GAMLP) - Plural, 2012 (1979), p. 49. 
50 Xavier Albó, Tomás Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu…, op. cit., p. 92. 
51 Antonio Paredes Candia, De rameras, burdeles y proxenetas, La Paz, Isla, 1998. 
52 Godofredo Sandoval y Fernanda Sostres, La ciudad prometida: pobladores y organizaciones sociales en El 
Alto, La Paz, ILDIS, 1989, p. 18. 
53 Como constan Sandoval y Sostres es difícil establecer con claridad la cantidad de personas que habitaban en 
El Alto durante los 80s porque el Censo no establecía una diferenciación con La Paz. El dato más fiable es el del 
estudio de SURPO (1988), citado por Godofredo Sandoval y Fernanda Sostres, La ciudad…, op. cit., p. 23. Más 
allá de esta dificultad lo importante es recalcar el hecho que para nuestra época era ya una zona extensa y 
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central, compuesta por varios barrios alrededor del aeropuerto y la Ceja –la zona comercial–, 

vivían sobre todo personas llegadas de la hoyada y de otros departamentos del país, 

principalmente Potosí y Oruro. En la zona sur, bordeando la carretera interdepartamental a 

Oruro, mayormente migrantes mineros del altiplano. En la zona norte, bordeando la carretera 

interprovincial a Copacabana, se asentaron campesinos aymaras del departamento de La Paz.54 

“La morfología de El Alto ha sido definida por el trazado de cuatro vías regionales (hacia 

Copacabana, Laja, Viacha y Oruro) que tienen su origen en la Ceja para conectarse con La Paz 

por medio de la autopista y la avenida Naciones Unidas; también es fundamental en la 

definición de la forma y las funciones de El Alto la localización central del aeropuerto, gran 

equipamiento que divide a aquella ciudad en dos partes. Por otra parte, la concentración vial y 

su cercanía con La Paz ha hecho que en el sector de la Ceja se desarrolle el centro comercial y 

de servicios más importantes de El Alto, aunque también se han desarrollado centros 

secundarios comerciales con alta densidad en Villa Adela en el Alto Sur y en Villa 16 de Julio 

en el Alto Norte. La actividad industrial, cuyo principal mercado de consumo se encuentra en 

La Paz, está concentrada principalmente sobre las vías hacia Oruro, Viacha y Copacabana”.55 

En el marco de esta heterogeneidad se puede designar a El Alto como una zona de clases 

medias y bajas. Clases medias compuestas por funcionarios públicos y privados, ubicados 

principalmente en la zona central, y clases bajas compuestas por trabajadores precarios y de los 

niveles inferiores de la administración pública, comercio e industria, ubicados principalmente 

en el sur. Esta diversidad es resumida por Calderón en estas palabras: “Allí confluyen en gran 

medida, los recientes migrantes y los grupos medios más pobres”.56  

La separación administrativa entre La Paz y El Alto no se expresa en la dinámica urbana 

cotidiana. Como dice Cuadros: “A partir de lo socioeconómico y lo impositivo, no carece de 

ambigüedad el considerarlas dos ciudades. Pero desde la convivencia cotidiana de sus 

ciudadanos, es definitivamente una sola ciudad, por supuesto heterogénea, abigarrada, como 

 
poblada que tenía más de 200.000 habitantes y, como se verá a continuación, no pararía de crecer hasta 
conseguir su autonomía.  
54 Godofredo Sandoval y Fernanda Sostres, La ciudad…, op. Cit., p. 33. Los autores puntualizan: “Ciertamente 
esta identificación debe ser relativizada debido a que muchas urbanizaciones, principalmente de la zona sur, 
acogen una población que, por la condición económica, podría ser ubicada en el estrato medio”. 
55 Álvaro Cuadros Bustos, La Paz…, op. cit., p. 219. “Finalmente, la vivienda alteña se caracteriza por su 
construcción dispersa, la baja densidad edilicia, el uso de nuevos materiales de construcción (principalmente el 
ladrillo y el cemento que reemplazan paulatinamente al adobe) y la carencia de infraestructura básica”. 
56 Fernando Calderón, La política…, op. cit., p. 245. 
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gustan denominarla algunos autores y como lo son la mayoría de las ciudades de esa 

magnitud”.57 

En el estudio de Patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz, “La violenta vida cotidiana”, 

escrito en 1993, se comparte una descripción de una jornada cotidiana en esta parte de la ciudad 

durante la época. Por su capacidad ilustrativa conviene compartirla en detalle: “Las calles de 

los barrios más representativos de El Alto, como por ejemplo la Zona 16 de Julio, cambian su 

fisonomía según sean las horas del día o de la noche. Por la mañana temprano puede verse a 

numerosos hombres jóvenes y adultos caminar por las polvorientas calles. Los jóvenes van a 

sus colegios y los adultos salen del barrio a su lugar habitual o yendo a ‘pescar’ algún trabajo 

temporal en la propia ciudad o en La Hoyada. Las escasas mujeres que salen a esa hora a las 

calles lo hacen para ir a su puesto de venta en el comercio callejero, generalmente en otros 

barrios que no son los de la vivienda habitual. En el transcurso del día las mujeres suelen estar 

dentro de sus casas, cumpliendo con sus diversas tareas domésticas o, si tienen un empleo 

estable o un puesto de venta, dejan a la hija mayor a cargo de los hermanos menores y, por ende, 

de las tareas del hogar. En esas horas del día, sobre todo en los horarios de entrada y salida de 

los establecimientos educativos se ve a los niños jugar en las calles”.58 

 

2.2. Las zonas medias: comerciantes y fabriles 

Los barrios donde habitaban las capas medias en la ciudad, emergentes como 

descendentes, pueden situarse en dos espacios: la zona comercial al oeste cerca del centro y los 

barrios fabriles, al noroeste. La primera se concentraba en y alrededor del barrio de Chijini y la 

segunda en Achachicala, la tradicional zona de fábricas, y el barrio de Villa Victoria donde 

vivían la mayor parte de los obreros de la ciudad.59 

 

 
57 Carlos Urquizo, La Paz ¿Saco de aparapita o metrópoli andina?, La Paz, FES-ILDIS, 2006, p. 38. 
58 Patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz, “La violenta vida cotidiana”. En Xavier Albó y Raúl Barrios (Coord.), 
Violencias encubiertas en Bolivia 2, La Paz, CIPCA-ARUWIRI, 1993, p. 115-116. 
59 Inicalmente puede parecer extraño ubicar a obreros en las clases medias de la ciudad. Sin embargo, como se 
mencionó más arriba, las investigaciones emprendidas sobre este grupo muestran que tenían ingresos mayores 
que los de otras zonas de la ciudad y, principalmente, contaban con estabilidad laboral y seguridad social, 
aspectos que les eran ajenos a la mayor parte de la población. 
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Chijini 

En las faldas de los cerros detrás de la iglesia de San Francisco, “al final de la calle 

Sagarnaga, comienza el barrio de Chijini, cuyo nombre aymara significa ‘con verde pasto’, 

como anuncio de prosperidad”.60 El barrio de Chijini es el corazón del centro indio, un espacio 

central de comercio y con fuerte vínculo con el área rural, reducido en extensión, pero de 

primera importancia: el acopio y la venta de productos alimenticios del área rural y la de venta 

de productos manufacturados de importación.61  

Principalmente sobre la calle Max Paredes se ubican los tambos donde se almacena y 

venden alimentos producidos en el área rural. Sobre las calles Sebastián Segurola y la Antonio 

Gallardo, los puestos mayoristas de abarrotes y otros productos de primera necesidad. En varias 

calles adyacentes, el espacio de venta de artículos importados: para la época en la calle Eloy 

Salmón se vendían televisores; en la León de la Barra, artefactos del hogar; en la Pedro de la 

Gasca, bicicletas; y en la Vicente Ochoa, muebles.62  

Para finales de la década de 1970, Iturri Salmón describe la zona en estas palabras: “una 

original zona comercial y financiera. En ella se realizan toda clase de transacciones de compra-

venta, circulan a profusión billetes de todo corte, junto con el codiciado dólar americano, ahí 

están asentados el famoso mercado ‘Tanta Khatu’. Que traducido al castellano dice: ‘mercado 

de cosas viejas y usadas’, también conocido como ‘mercado negro’, por el color que tiene el 

contrabando y la venta de muchas cosas sustraídas; y el ‘Miamicito’ que ha tomado su nombre 

de Miami, gran ciudad de los Estados Unidos de Norte América. Allí acuden gentes de todos 

los niveles sociales, para comprar mercaderías traídas de contrabando y la obtenida al por mayor 

de las fábricas locales, de vestimenta, comestibles, champaña, vinos y licores, de artefactos 

electrodomésticos, cocinas, refrigeradores, calefones, máquinas de coser y escribir y hasta 

automóviles. Es el dominio de la nueva oligarquía criolla.63 

Nico Tassi periodiza el auge del comercio en esta zona a partir de los primeros 

emprendimientos comerciales que surgieron a mediados de los años cincuenta por migrantes 

del pueblo altiplánico de Taraqo que contrabandeaban máquinas de coser del vecino país del 

 
60 Julio Iturri Salmón, Los barrios…, op. cit., p. 99. 
61 Xavier Albó, Tomás Greaves y Godofredo Sandoval, Chukiyawu…, op. cit. 
62 Nico Tassi, Cuando el baile mueve montañas: Religión y economía cholo-mestizas en La Paz, Bolivia, La Paz, 
Praia, 2010. 
63 Julio Iturri Samón, Los barrios…, op. cit., p. 99. 
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Perú. Estos comerciantes fueron creciendo relativamente rápido por la alta demanda y los altos 

márgenes de ganancia sobre los productos de contrabando.64 Se estima que para 1980 había 

65.000 comerciantes en Chijini. “Algo más de la mitad (54%) de estos comerciantes operan 

desde 9478 puestos de venta de los que 3000 están en el Mercado Rodríguez y el resto en otros 

9 mercados zonales”.65 El resto vendía sus productos directamente en la calle. La gran mayoría 

de ellos, el 85%, comercializaba “lo que se llaman “bienes salariales”, es decir artículos 

esenciales de la canasta familiar”.66  

El centro de la zona comercial popular es la Garita de Lima, una plazoleta que constituye 

el punto de encuentro de una variedad de personas que viven y pasan por el barrio. “La populosa 

al par que desolada plaza paceña, en la que suelen reunirse los desocupados, vagos y 

malhechores de los barrios altos; en la que fenecen las calles Max Paredes y Tumusla, y en la 

que esta última cambia de nombre y se convierte en la avenida Baptista, que sigue su curso 

hasta el Cementerio General para fenecer a su vez en las puertas de Villa Victoria”.67 La 

importancia de esta plaza era histórica ya que desde los principios de la ciudad hasta bien 

entrado el siglo XIX, “los dos únicos caminos carreteros estaban al lado oeste de la ciudad; el 

primero bajaba hacia la Plaza Garita de Lima y el otro hacia la proyectada Estación central de 

ferrocarriles”.68 

Uno de los lugares más importantes del barrio es la Iglesia del Señor del Gran Poder, 

desde donde parte la entrada folclórica más importante de la ciudad. Desde la década de 1970 

la fiesta del Gran Poder creció exponencialmente y rebalsó los límites de Chijini para llegar 

hasta el centro de la ciudad. 

La arteria central de la zona es la calle Max Paredes. Saenz describe sus características 

haciendo énfasis en su carácter comercial: “Columna vertebral de una vasta zona que se 

extiende a lo largo de varios kilómetros, desde la Garita de Lima hasta las vecindades de San 

Pedro, la calle Max Paredes tiene un carácter definitivamente comercial, singularizándose al 

mismo tiempo por ofrecer la más fantástica variedad de productos que se expenden en puestos 

callejeros a lo largo de las aceras: desde pelotas de goma y televisores hasta telas de seda y 

 
64 Nico Tassi, Cuando el baile, op. cit. 
65 Xavier Albo y Matias Preiswerk, Los señores del Gran Poder, La Paz, Centro de Teología Popular, 1986, p. 134.  
66 Ibid., p. 134. 
67 Jaime Saenz, Imágenes paceñas…, op. cit., p. 29 
68 Jorge Luis Mita Luna, Historia del comercio…, op. cit., p. 108. 
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faroles de hojalata; desde herrajes y zapatos y cigarrillos hasta verdura, carnes y especerías; 

desde vajillas de porcelana y fierro enlozado hasta máquinas de coser, fuegos artificiales, 

repuestos para automóviles y materiales de construcción. ¿Qué no hay en la calle Max 

Paredes?”.69 

En Historia del comercio minorista en la ciudad de La Paz, de Jorge Luis Mita Luna se 

encuentra la descripción más detallada del devenir histórico de esta área de la ciudad: “Con los 

contrabandistas surgen los primeros mercados de productos importados y nacionales: el 

‘Mercado Abasto’, de comercio variado a principios de la década de los cincuenta. La expansión 

del mercado interno condujo a la expansión del comercio, a la toma sistemática de las calles. 

Una de las primeras calles comerciales fue la Graneros, fruto del crecimiento del mercado 

Abasto; luego la calle Ortega, de comercio de tipo más artesanal, con mezcla de productos de 

contrabando traídos del Perú; siendo los mismos comerciantes del mercado Abasto y de la 

Graneros que se expandieron hacia el Súper Mercado La Paz. Casi paralelamente, a fines de los 

cincuenta, se forma el pasaje en el pasaje Tablada. En años posteriores, casi finalizando la 

década de los setenta, se conformó el comercio en la calle Tumusla. En los años siguientes el 

ritmo de crecimiento del comercio no cesó, se tomó de forma progresiva la calle Garcilaso de 

la Vega. Por último, en la década de los ochenta, en plena crisis inflacionaria, el comercio que 

antaño era ferial en el Súper Mercado La Paz o ‘Miamicito’ se trasladó a la calle Uyustus; a 

consecuencia del alza diaria de los precios y la necesidad de más días de venta, dinamizando el 

comercio en ese sector. Es de ese modo que las principales calles comerciales se conforman en 

la actual zona comercial”.70   

 

  Pura Pura, Achachicala y Villa Victoria  

En la cabecera del río Choqueyapu se ubicaban las fábricas tradicionales de la ciudad, 

 
69 Jaime Saenz, Imágenes paceñas…, op. cit., p. 39 
70 Jorge Luis Mita Luna, Historia del comercio…, op. cit., p. 118. El itinerario histórico de esta zona ha sido el 
siguiente: “Las calles Ilampu, la Av. Mariscal Santa Cruz, Graneros, Isaac Tamayo, Ortega, Tablada, Buenos Aires 
y Maximiliano Paredes, solo eran un gran terreno que abarcaba desde el lado oeste la Garita de Lima y al este 
la Illampu, el lado sud la 6 de agosto (actual Mariscal Santa Cruz) y la Maximiliano Paredes, y su lado norte, la 
calle Tumusla. Para ese tiempo no existían los grandes mercados, solo algunas paradas de carreteras. Los 
mercados más conocidos eran tambos que se ubicaban en diferentes puntos de la ciudad, por ejemplo, por la 
calle Illampu, por la 6 de agosto, por la Rodríguez y por la Max Paredes. El único mercado que aparece en el 
plano de 1911 es el actual mercado Camacho, que a la vez se aprovechaba como ayuntamiento” (p 108). 
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instaladas durante la década de 1920 hasta 1935. En ese periodo un auge de inversiones se 

expresó en la fundación de varias industrias textiles (Forno, Soligno, Said), de ropa (Calzados 

García, Calzados Zamora) y embotelladoras de refrescos.71 La mayoría de las fábricas se 

instalaron a ambas riberas del río en el barrio Pura Pura.  

En los barrios adyacentes, principalmente Achachicala, Vino Tinto y Villa Victoria, 

vivían los obreros, y sus familias, que trabajaban en las fábricas. Para la época de nuestro 

estudio, estas industrias estaban en decadencia, cerrarían años después y las nuevas fábricas se 

instalarán en El Alto. Sin embargo, el perfil social de estos barrios todavía era fabril, aunque 

iba adquiriendo un carácter comercial. 

Del 10% de la población laboral de la ciudad que trabajaba en la industria, la mayoría 

vivía en esta zona.72 Eran obreros que tenían los beneficios sociales de un trabajo formal con 

los que la mayoría de la población no contaba. En este estrato socioeconómico también se 

ubicaban algunos barrios obreros emplazados en la zona El Alto, el espacio de expansión de las 

fábricas durante la época. 

A pesar del declive de las fábricas, en el imaginario popular seguía manteniendo el 

carácter obrero. En esta descripción de Imágenes paceñas se expresa una definición que 

también compartieron los entrevistados sobre esta parte de la ciudad: “Barrio de obreros, de 

gente que lucha y gente que sufre; en todo alzamiento popular, en toda refriega, en todo 

combate, a lo largo de la historia sangrienta que ha dado a La Paz la fama que tiene, Villa 

Victoria ha estado siempre a la vanguardia: en el primer puesto de choque. Villa Victoria, en la 

encrucijada de Pura Pura, Munaypata y Callampaya, zonas todas estas en las cuales gran parte 

de los trabajadores viven…”.73  

 

2.3. Las zonas residenciales 

Los habitantes de las capas acomodadas se ubicaban en dos barrios cerca del centro de 

 
71 Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boliviano 5, La Paz, Masas, 1979.  Albo, Graves, Sandoval 92. 
Mita comparte una descripción distinta afirmando que en la década de 1940: “Se instalaron industrias livianas, 
especialmente en los ramos textiles y de productos alimenticios”. Jorge Luis Mita Luna, Historia del comercio…, 
op. cit, p. 100.   
72 Fernando Calderón, La política…, op. cit., p. 244.  
73 Jaime Saenz, Imágenes paceñas…, op. cit., p. 35. 
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la ciudad, Miraflores y Sopocachi, y principalmente en el nuevo espacio acaudalado de 

urbanización, denominado “zona sur”, justamente por su ubicación geográfica.  

 

Miraflores 

Separado del centro de la ciudad por una quebrada, que años después cruzará el puente 

de las Américas, Miraflores es un barrio tradicional paceño. En la primera mitad del siglo XX 

era uno de los espacios más exclusivos de la ciudad pero para la época de este estudio tenía un 

perfil más bien de clases altas en decadencia, ya que las más pudientes vivían en Sopocachi o 

se iban trasladando al sur de la ciudad.74 

A diferencia de la transformación urbana que vivió durante las primeras décadas del 

nuevo milenio –principalmente con la construcción de una gran cantidad de edificios–, 

Miraflores era un barrio residencial caracterizado por casas amplias y de pocos pisos. A su vez, 

se emplazaban allí el principal Estadio de la ciudad, la mayor parte de los hospitales y la 

Facultad de Medicina de la UMSA. 

 

Sopocachi 

Al oeste del centro se encuentra Sopocachi, el barrio más acaudalado para la época, 

donde estaban las casas más grandes y elegantes de La Paz. Es uno de los espacios con más 

áreas verdes–allí se ubica el Montículo, “sin duda el parque más romántico y atractivo con que 

cuenta la ciudad”,75 varios parques y plazas–. Estaba conformado por casas familiares –aún no 

habían edificios en la zona: “Sopocachi era bonito. Me gustaba ir a pasear por ahí, bajar hasta 

la Arce. Casi todas las casas tenían sus jardines adelante y era abierto, podías observar sus 

plantas de cada casa, ahora eso ha cambiado, muchas casas todavía se ven las huellas de que 

han tenido rejas, eso lo han tapado con ladrillo y lo han elevado más arriba, y ya no se puede 

ver las plantas.76 

De nuevo, la descripción de Jaime Saenz nos ayuda a imaginar Sopocachi durante el 

 
74 Van Linden y Verkoren, Segregación…, op. Cit. 
75 Julio Iturri Salmón, Los barrios…, op. cit., p. 122. 
76 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
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periodo de este estudio: “Esta zona residencial de La Paz tiene un extraordinario encanto, con 

extensas y bien cuidadas avenidas, con árboles ornamentales y con amplios y acogedores 

parques, en cuya intimidad, en espacios umbríos, se puede respirar aire puro”.77 

 

Zona Sur 

Al igual que en otras ciudades latinoamericanas, los barrios de las capas sociales más 

acaudaladas vivieron un proceso de relocalización desde el centro hacía zonas más alejadas: en 

La Paz “este proceso se manifestó desde los años 30 de este siglo como un movimiento ‘hacia 

abajo’, hacia valles con temperaturas más agradables, más protección, más tranquilidad”.78 En 

términos concretos, este tránsito se dirigió hacia el sur, donde se emplazaban los barrios nuevos 

y modernos, el área “de moda de la ciudad”.79 El barrio principal, y más cercano al centro, era 

Obrajes además de otros asentamientos como Calacoto, Achumani, Cota Cota e Irpavi que 

empezaban a crecer sostenidamente durante la época. 

En este espacio, desde mediados de los sesenta, se habían ido construyendo algunos 

equipamientos urbanos importantes como el campus de la Universidad Católica Boliviana y el 

Cementerio Jardín en Obrajes; el Complejo Deportivo del club The Strongest en Achumani y 

el Zoológico en el Parque de Mallasa.80 Dunkerley define en estos términos las nuevas casas 

que se erigieron en estos barrios: “Aquellos que dirigieron y fundaron esta actividad [se refiere 

al rubro de las grandes empresas constructoras] construyeron para sí en opulentos suburbios, 

tales como Calacoto y Cota Cota en La Paz, los cuales daban muestras de un notable y 

competitivo consumo en una escala tal que provocaría la envidia de muchos ejecutivos 

europeos”.81  

 La instalación de infraestructura básica desde la segunda mitad de los setenta cambió 

el perfil de las personas que empezaron a instalarse en la zona: alrededor de los lechos de los 

ríos Koani, Irpavi y Achumani se fueron asentando familias de clase media de un perfil distinto, 

 
77 Jaime Saenz, Imágenes paceñas…, op. cit., p. 71. 
78 Paul van Lindert y Otto Verkoren, Segregacion…, op. cit., p. 128. 
79 Fernando Calderón, La política…, op. cit., p. 245. 
80 Álvaro Cuadros Bustos, La Paz…, op. cit. 
81 James Dunkerley, Rebelion en las venas: La lucha política en Bolivia 1952-1982, La Paz, Plural, 2003 (1987), p. 
280. 
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más modesto, a la de los primeros barrios acaudalados.82 Además, hay que sumarle las 

“iniciativas de viviendas unifamiliares y multifamiliares como San Miguel, Bologna, Los Pinos 

en el sur” que se empezaron a construir durante la época.83 A pesar de estos matices, se puede 

afirmar que el perfil mayoritario en el barrio corresponde a grupos de ingreso que los ubican en 

las capas más altas de la sociedad. 

En Sopocachi, Miraflores y los barrios del sur vivían las familias más acomodadas de 

la ciudad.84 La mayoría de los jefes de hogar se dedicaban a actividades de servicios y comercio, 

y también a la política. Según datos de Calderón, en estos barrios se concentraba el 28% de la 

fuerza de trabajo de la ciudad. Ese porcentaje incluye el 15% que corresponde a trabajadoras 

del hogar que se encargaban del “servicio doméstico” – mujeres que se ocupaban de todos los 

quehaceres de la casa y que solo salían los domingos, su día libre–.85  

Cottle y Ruiz describen este ‘servicio doméstico’, para 1993,86 como “una práctica de 

uso cotidiano que se establece a partir de relaciones de trabajo poco reglamentadas legalmente 

entre los empleadores ‘patrones’ y las empleadas domésticas ‘sirvientas’. Estas son siempre de 

origen aymara migrante y, en la mayoría de los casos, jóvenes y solteras. Las empleadas 

domésticas tienen a su cargo la realización de las tareas del hogar, desde la cocina, el lavado y 

planchado, hasta la limpieza y el cuidado de los niños. Las tareas se desempeñan generalmente 

‘cama adentro’, es decir, con alojamiento en la casa de los patrones. La práctica favorece abusos 

y excesos contra las empleadas domésticas, como una jornada de trabajo que oscila entre las 12 

y 14 horas diarias de trabajo continuo, la ausencia de descanso semanal y vacaciones anuales, 

escasa o ninguna remuneración y la ausencia de seguro social.87  

Los testimonios recabados para este trabajo concuerdan con esta realidad desde 

 
82 Álvaro Cuadros Bustos, La Paz…, op. cit., p. 217. 
83 Ibid., p. 172.  Hugo José Suarez, La Paz en el torbellino del Progreso: Transformaciones urbanas en la era del 
cambio en Bolivia, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2018, P. 29. 
84 Aunque, por supuesto, existen muchos matices dentro de esta extensa zona de la ciudad. Un ejemplo: En 
1979 el Alcalde Raúl Salmón visitó el barrio 8 de diciembre, “arriba en Sopocachi, paralelo a la avenida Jaimes 
Freyre” y la descripción del evento muestra las amplias carencias de este barrio en relación a los servicios 
básicos, una situación muy distinta a la de Sopocachi. Honorable Alcaldía Municipal, Diálogos con el vecindario 
paceño, La Paz: Casa de la Cultura, 1980, p. 84 
85 Fernando Calderón, La política…, op. cit., p. 245.  
86 Esta forma de trabajo existió estructuralmente hasta los primeros años del siglo XXI. A partir de 2005, con su 
legislación, sumada a otros procesos, prácticamente ha desaparecido en los términos con los que se había 
desarrollado historicamente (como una relación de explotación). 
87 Patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz, Op. cit., p. 161. 
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diferentes miradas, siempre haciendo énfasis en la frase “no era como ahora”. Desde los vecinos 

de los barrios residenciales, se recuerda este servicio, con cierta nostalgia, como un privilegio 

que se ha perdido; desde los barrios pobres, como un recuerdo de tiempos difíciles, menos 

promisorios.88  

Esta segmentación de la ciudad ha sido útil para contrastar la experiencia urbana y las 

rutinas cotidianas de los habitantes de La Paz en relación a los temas centrales del estudio: la 

comida, el transporte, los medios de comunicación y la diversión nocturna.  

 

3. El difícil tránsito a la democracia y la inestabilidad financiera 

Desde el retorno de la democracia en 1979 hasta mediados de la década de 1980, la 

ciudad de La Paz vivirá una situación constante de inestabilidad. Dos son los principales 

procesos durante el periodo: la compleja y pendular transición de la dictadura a la democracia 

y la crisis económica que se expresó en una hiperinflación que alcanzó índices históricos a nivel 

mundial. 

La crisis política se había acumulado hace décadas. Como resultado de diferentes golpes 

de Estado, desde que el líder de la Revolución de 1952 Víctor Paz Estenssoro fue depuesto por 

su vicepresidente René Barrientos Ortuño en 1964, habían gobernado 12 presidentes, casi todos 

militares. Barrientos gobernó Bolivia hasta el 27 de abril de 1969, cuando encontró la muerte 

en el helicóptero presidencial que se precipitó a tierra en una zona rural del departamento de 

Cochabamba. Lo sucedió su vicepresidente Luis Siles Salinas, apenas duró cinco meses, 

Alfredo Ovando Candía le arrebató el cargo con un golpe de estado el 26 de septiembre de 

1969. El nuevo presidente fue derrocado meses después por Juan José Torres, el 7 de octubre 

de 1970. El gobierno de Torres también fue efímero, otro golpe de estado, protagonizado esta 

por Hugo Banzer Suárez terminó con su gobierno en 1971. Recién a partir de allí se estabilizó 

un régimen político en Bolivia: la dictadura de Banzer duró más de 7 años hasta 1978. 

 

 
88 A lo largo de este trabajo, veremos cómo esta presencia en las zonas residenciales será central para el acceso 
a alimentos y también como marcador de distinción entre “vecinos” y “trabajadores” en los barrios más 
privilegiados del sur. 
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3.1. El largo régimen anterior a la transición democrática (1971-1978) 

El 21 de agosto de 1971, el coronel Hugo Banzer Suárez juraba como presidente después 

de un golpe de Estado. La dictadura militar que iniciaba ese día resultó ser el gobierno más 

largo del siglo XX en Bolivia. Banzer había llegado al poder apoyado por el MNR y la Falange 

Socialista Boliviana (FSB), “los dos partidos tradicionales más poderosos e históricamente 

antagónicos”,89 en un momento de desorganización de la izquierda nacional y los movimientos 

sociales, y en un contexto latinoamericano marcado por gobiernos militares de derecha –con 

excepción del régimen militar izquierdista-populista del Perú–.90 

Existen valoraciones muy divergentes sobre el periodo de gobierno de Banzer Suárez. 

Para algunos es una: “etapa estatal caracterizada por el dominio del capital financiero en la 

economía boliviana a través de tres grandes sectores oligárquicos, la minería mediana, la banca 

privada y el comercio importador)”.91 Un momento donde el “crecimiento evidentemente no 

fue consustancialmente acompañado por un auténtico desarrollo. Empero, sí proporcionó una 

apariencia de modernización”.92 Desde este punto de vista, la valoración más crítica es la de 

Pablo Ramos, que define el régimen como una situación de bonanza desperdiciada y orientada 

exclusivamente al privilegio de la burguesía. “El régimen dispuso de una suma colosal de 

recursos en moneda extranjera como en ninguna época de la historia de Bolivia”.93  

Para otros, es un momento de bonanza financiera y estabilidad macroeconómica con 

resultados limitados: “El ‘banzerato’ se distinguió, entonces, por la relativa prosperidad 

económica dentro del contexto de una dictadura militar. Durante el gobierno militar, por un 

lado, se llevó adelante muchas obras, pero por otro, no se reformó de manera estructural la 

sociedad boliviana”.94 Para el foco de este estudio, el régimen puede caracterizarse por una 

doble propiedad: en términos económicos: estabilidad y crecimiento; en términos políticos: 

violencia estatal de intensidad decreciente en el tiempo.  

Apoyado decisivamente por Estados Unidos, con créditos internacionales del país del 

 
89 James Dunkerley, Rebelión…, op. cit., p. 253. 
90 Erick D. Langer, “Una visión histórica de Bolivia en el Siglo XX”, En VVAA, Bolivia en el Siglo XX: La Formación 
de la Bolivia Contemporánea, La Paz, Harvard Club de Bolivia, Offset Boliviana Ltda., 1999. 
91 Carlos Blanco Cazas y Godofredo Sandoval, La alcaldía…, op. cit., p. 40. 
92 James Dunkerley, Rebelión…, op. cit., p. 280. 
93 Pablo Ramos Sanchez, Siete años…, op. cit., p. 148. 
94 Erick D. Langer, Una visión…, op. cit., p. 82. 
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norte y Brasil, impulsado por el aumento de los precios de los hidrocarburos y el incremento de 

la agricultura, el régimen de Banzer se estabilizó a partir de la reactivación de la economía 

urbana y la ampliación, a la vez, del mercado de la agricultura nacional.95 Los préstamos de 

Estados Unidos y Brasil, principalmente en los primeros años, fueron esenciales al respecto. Si 

entre 1942 y 1979 Bolivia había recibido 6.7 millones de dólares para “administración y 

gobierno” de parte del gobierno de Washington, en los primeros 16 meses de la dictadura de 

Banzer, entre agosto de 1971 y diciembre de 1972, obtuvo un total de 32 millones de dólares. 

Apenas un mes después del golpe, el gobierno de Brasil otorgó un crédito de 10 millones de 

dólares en créditos en maquinaria para la línea férrea entre Santa Cruz y Corumbá. Los 

siguientes años la situación incrementaría: los créditos anuales que Brasil entregó a Bolivia 

llegaron a la cifra de 46 millones de dólares.96 Este proceso no cesaría de crecer. 

A pesar de estas contribuciones, los primeros años del gobierno de Banzer enfrentaron 

profundos problemas económicos. En 1972 el régimen devaluó el peso boliviano en un 67%, 

aspecto que implicó una significativa pérdida del poder adquisitivo en un 19%.97 Los años 

siguientes no fueron mejores: en 1974, el costo de los artículos de primera necesidad aumentó 

en un promedio del 219%. Aunque el gobierno intentó mitigar el impacto de la inflación con 

un sistema de bonos, principalmente para los fabriles, el mismo no compensó el aumento de los 

precios.98  

Sin embargo, después de los difíciles años iniciales, el régimen fue favorecido por el 

aumento exponencial de los créditos internacionales y el incremento de los precios de materias 

primas estratégicas para Bolivia. Efectivamente, con la inyección de los “petrodólares” a la 

banca internacional, “Bolivia accedió, como no lo había hecho desde la gran depresión de 1929, 

a los préstamos de los bancos comerciales internacionales”, a su vez los créditos de entidades 

supranacionales, como el BID, aumentaron ostensiblemente.99 Este proceso dio como resultado 

un exorbitante aumento de la deuda. Si para 1971, el monto neto adeudado era de 591.2 millones 

 
95 Tulio Halperín Donghi, Historia contemporánea de América Latina, Madrid, Alianza, 1972 [1969], p. 707. 
Dunkerley, Rebelión…, op. cit., p. 251. 
96 James Dunkerley, Rebelión…, op. cit., p. 255. 
97 Pablo Ramos Pablo Ramos Sanchez, Siete años de economía boliviana, La Paz, Puerta del Sol, 1982, citado por 
Dunkerley, Rebelión…, op. cit. p. 260. 
98 James Dunkerley, Rebelión, op. cit, 261.  
99 Juan Antonio Morales y Napoleon Pacheco, “El Retorno de los Liberales”. VVAA, Bolivia en el Siglo XX: La 
Formación de la Bolivia Contemporánea, La Paz, Harvard Club de Bolivia, 1999, p. 178. 
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de dólares, para 1978 era de 1.761.5 millones.100  

Además del aumento de ingreso de capitales hacia Bolivia, el régimen de Banzer vivió 

un momento de auge de materias primas importantes para la economía nacional. Como resume 

Langer: “Los precios de los minerales que producía Bolivia llegaron a su punto máximo en los 

años setenta. Por otro lado, se produjo un boom en la producción del petróleo y especialmente 

del gas, que se exportaban al exterior en un contexto internacional de un alza sin precedentes 

en los precios de los combustibles”.101  

Otra de las facetas del gobierno de Banzer fue la violencia política estatal. Aunque la 

represión no alcanzó la intensidad de otros países ni la del régimen posterior de Luis García 

Meza, alrededor de 200 personas murieron y 14750 fueron encarceladas, muchas de ellas en 

campos de concentración en diversos lugares como Viacha y Chonchocoro en el altiplano, 

Madidi en la selva al noroeste de La Paz e incluso en la isla de Coati en el Lago Titicaca. La 

mayor parte de estas personas fueron encarceladas por “ofensas al régimen”, un eufemismo que 

muestra el carácter de la persecución. A su vez, 19140 personas tuvieron que salir al exilio.102 

Dunkerley puntualiza que “estas cifras podrían parecer moderadas pero Bolivia era un país de 

6 millones de habitantes y la mayoría vivía en el campo. En los centros urbanos, el impacto fue 

considerable”.103  

Aunque suele repetirse que la violencia política tuvo la misma intensidad a lo largo del 

periodo de gobiernos dictatoriales, en realidad hubo varios matices y diferencias. El gobierno 

de Banzer empezó de una manera violenta y represiva. “Cuando subió al poder, el régimen 

reprimió violentamente toda oposición y cerró las universidades para ‘reorganizarlas’ 

completamente y en I974, el dictador prohibió toda actividad política (incluida la de sus aliados 

del MNR y FSB) suprimiendo los partidos políticos y los sindicatos”.104 Sin embargo, fue 

morigerando esos rasgos en el tiempo, particularmente durante los últimos años de gobierno, al 

final de la década de 1970. A su vez, no tuvo los niveles de violencia –principalmente 

 
100 Pablo Ramos, Siete años…, op. cit, p. 117. 
101 Erick D. Langer, Una visión, op. cit., p. 81. 
102 Cfr. Asociación Pro-Derechos Humanos: Bolivia, El gobierno de Banzer y la violación de los derechos 
humanos, Madrid, s/e., 1977. Cfr. Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Mártires por la 
Liberación Nacional (ASOFAMD), Informe sobre las desapariciones forzadas en Bolivia, La Paz, Capítulo 
Boliviano de Derechos Humanos, 2007. 
103 James Dunkerley, Rebelión…, op. cit., p. 259. 
104 Erick D. Langer, Una visión…, op. cit., p. 81.  
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paramilitar– como en el caso de la dictadura de García Meza. 

Otro rasgo del gobierno de Banzer fue la expansión del comercio ilegal internacional de 

cocaína: “Existe un consenso sobre el auge del narcotráfico en la década de 1970. Aunque 

existen antecedentes de su importancia desde los años 50 y 60, cobró su mayor impulso en los 

años 70. Fue aparentemente entonces que se convirtió en una verdadera industria, y se hizo cada 

vez más notorio el poder de penetración de los productores y traficantes de drogas en esferas 

de influencia política y económica”.105 Varios analistas identifican conexiones estructurales, 

particularmente a partir de las grandes cantidades de dinero que ingresaron a Bolivia durante la 

dictadura de la década de 1970, cantidades que no encontraron posibilidades en el pequeño 

mercado formal local y fueron desviadas hacía actividades ilegales, muchas veces en 

complicidad con funcionarios gubernamentales.106  

La prosperidad del régimen de Banzer se interrumpió a partir de 1977. “La economía 

boliviana dejó de crecer y surgieron problemas con el pago de la deuda externa. Además, la 

política del nuevo presidente de los Estados Unidos, Jimmy Carter, que hizo girar sus relaciones 

con América Latina en torno a los derechos humanos, ejerció mucha presión sobre la 

administración Banzer”.107 Las presiones externas e internas sobre Banzer se intensificaron y 

para finales de ese año anunció la organización de elecciones para el siguiente, declaró a su 

ministro del Interior, Juan Pereda Asbún, como candidato oficial y promulgó “una amnistía tan 

limitada que ponía en seria duda el regreso de cualquier opositor genuino, ni qué decir de su 

participación en las elecciones”.108 La medida prohibía expresamente, incluso, que personajes 

centrales de la política boliviana en el exilio como Marcelo Quiroga Santa Cruz –principal 

dirigente del Partido Socialista Boliviano (PS1) de sostenido crecimiento– o los históricos 

líderes de la Revolución de 1952, Juan Lechín Oquendo y Hernán Siles Zuazo, no pudieran 

volver al país.   

Como respuesta a esta maniobra surgió la huelga de hambre de mujeres mineras el 28 

de diciembre en las oficinas del arzobispo de La Paz. La huelga fue sumando piquetes y después 

de más de 20 días de protestas, intentos de intervención represiva y largas negociaciones, 

 
105 Laserna, Roberto Laserna, El fracaso del prohibicionismo: Estudios socioeconómicos para una historia de las 
políticas antidrogas en Bolivia, La Paz, Fundación Vicente Pazos Kanki, 2011, p.60. 
106 Ibidem. René Bascopé Aspiazu, La veta blanca: coca y cocaína en Bolivia, La Paz, Ediciones Aquí, 1982. 
107 Juan Antonio Morales y Napoleón Pacheco, El retorno…, op. cit, p. 83. 
108 James Dunkerley, Rebelión…, op. cit., p. 293.  
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Banzer accedió a los pedidos de las huelguistas, vinculados a demandas gremiales mineras y al 

retorno de la democracia, y declaró una amnistía general.109  

Durante las elecciones del 9 de julio de 1978, la agrupación de los militares, con Pereda 

como candidato, ejecutó “un fraude tan grande como evidente (en departamentos como 

Chuquisaca y Santa Cruz, la concurrencia a la votación fue del 104 por ciento y 100.9 por 

ciento, respectivamente)”. 110  Las protestas se multiplicaron y Banzer rompió con Pereda el 19 

de julio. La respuesta de Pereda fue declararse en rebelión y, apoyado por la Fuerza Aérea y los 

Rangers, derrocó a Banzer con un golpe de estado.  

Atenazado por el movimiento popular, el gobierno de Pereda naufragó desde sus 

primeros días. El 24 de noviembre la UDP convocó a una movilización en demanda de 

elecciones para la primera mitad de 1979. Ese mismo día jóvenes militares de alto rango 

encabezaron un golpe de estado contra Pereda, que culminó con la designación del general 

David Padilla Arancibia, comandante del Ejército, como presidente. El primer anunció de 

Padilla fue el la realización de elecciones el 1 de julio de 1979. El régimen cumplió su promesa 

y la contienda electoral, como veremos a continuación, se llevó en tiempo y forma. 

A partir de allí, entre 1979 y 1985, periodo de nuestro estudio, La Paz vivirá un constante 

caos político. En términos esquemáticos, se puede enmarcar la situación política en tres 

momentos. La breve pero intensa primavera democrática que se vivió desde las elecciones de 

julio de 1979 hasta el golpe de estado protagonizado por Luis García Meza en julio de 1980; 

como resultado de este golpe, la más sangrienta dictadura en la historia el país, desde julio de 

1980 hasta agosto de 1981; y el retorno definitivo de la democracia, con el gobierno de la 

Unidad Democrática Popular (UDP), a la cabeza de Hernán Siles Zuazo, desde el 10 de octubre 

hasta el 6 de agosto de 1985. Esta oscilación entre dictadura y democracia fue un factor decisivo 

para los cambios en la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad de La Paz.  

 

 

 
109 Moema Viezzer, Si me permiten hablar: Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia, La Paz, 
Biblioteca del Bicentenario, 2019 (1977). Cfr. Jean-Pierre Lavaud, La dictadura minada: La huelga de hambre de 
las mujeres mineras en Bolivia, 1977-1978, La Paz, Plural-IFEA-CESU, 2003. 
110 James Dunkerley, Rebelión…, op. cit., p. 300. 
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3.2. La breve primavera democrática (1979-1980) 

El 1 de julio de 1979 se celebraron elecciones en Bolivia después de quince años de 

gobiernos de facto. Ese domingo la gente votó, después de mucho tiempo, con confianza. En la 

larga noche de la dictadura se habían llevado adelante dos elecciones, las dos habían sido 

altamente irregulares. Además del flagrante fraude de 1978, en 1966 Barrientos organizó unos 

comicios amañados, proscritos de participar Paz Estensoro y Siles Zuazo, para 

“constitucionalizar” su dictadura. 

En los comicios de 1979 se registró una alta participación ciudadana, votaron el 90,5% 

de los inscritos, y los resultados fueron reñidísimos: prácticamente un empate técnico entre los 

dos líderes de la revolución de 1952: Siles Zuazo como candidato por la UPP y Paz Estenssoro 

por el MNR: ambos obtuvieron casi un 36% de los votos (para ser exactos: los primeros, 35,99% 

y 35,89%, los segundos). Detrás quedaba ADN, con Banzer como candidato, con 14,88% de 

los votos y PS1, con Marcelo Quiroga Santa Cruz, con el 4,82%.111   

 Como ninguno había logrado mayoría absoluta, el Congreso Nacional debía elegir al 

nuevo presidente. Durante largas sesiones discutieron los “padres de la patria” y no lograron 

arribar a ningún acuerdo. Al final, como única solución, Walter Guevara Arze, Presidente del 

Senado, fue nombrado Presidente para organizar nuevas elecciones nacionales que desempaten 

el entuerto.  

Algunas fracciones de las Fuerzas Armadas, aprovechando esta situación, decidieron 

retomar el poder y el coronel Alberto Natusch Busch –con la complicidad de dirigentes del 

MNR–,112 encabezó el 1 de noviembre de 1979 un golpe de estado con funestas consecuencias: 

una muchedumbre se levantó para rechazar el golpe y el Ejército asesinó, con tanques 

disparando contra manifestantes indefensos, a más de 100 personas en la llamada “masacre de 

Todos Santos”. 

La resistencia popular fue enorme frente al golpe. Manuel Monrroy Chazarreta recuerda 

las jornadas sangrientas en la ciudad de La Paz: “Aquel 1 de noviembre de 1979 La Paz estaba 

en llamas, los tanques disparaban en la Garita, jóvenes caían sangrantes en la Plaza del 

 
111 Bolivia, Corte Nacional Electoral (CNE), Atlas electoral de Bolivia: elecciones generales 1979 - 2009, 
asamblea constituyente 2006, La Paz, CNE, 2010. 
112 José Mesa, Teresa Gisbert y Carlos Mesa, Historia de Bolivia, La Paz, Gisbert, 2007, p. 722. 
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Estudiante, los milicos en traje de guerra y con caras de brea se ensañaban contra el pueblo. Se 

había recuperado levemente la libertad luego de casi una década de banzerato, pero la 

democracia estaba debilucha”.113   

Ante la acción colectiva que rechazaba el retorno de la dictadura, quince días más tarde, 

el golpista Natusch se vio obligado a renunciar y se retomó el orden constitucional devolviendo 

el poder al Congreso. Allí se nombró a Lidia Gueiler Tejada, hasta el momento Presidenta de la 

Cámara de Diputados, como Presidenta de la República, con el principal mandato de convocar 

a elecciones generales. 

A pesar del apoyo popular que recibió Gueiler, pronto se empezó a percibir el 

descontento de las Fuerzas Armadas y el poder casi absoluto del que todavía disponían. El 22 

de marzo de 1980, luego de sufrir largas torturas, fue asesinado el sacerdote y periodista Luis 

Espinal, una de las figuras más importantes del campo cultural boliviano: crítico de cine, 

profesor universitario y director del semanario Aquí. En este ambiente tenso y violento se 

planificaron las elecciones del 29 de junio de 1980. Una semana antes de los comicios, un 

atentado terrorista hizo estallar el avión en el que viajaban varios miembros de la UDP, incluido 

el candidato a vicepresidente, Jaime Paz Zamora, único sobreviviente del atentado. 

A pesar de las dificultades del contexto, las elecciones se emprendieron con relativa 

normalidad. La UDP ganó la elección (con el 38.74% de votos), seguida por el MNR (con 

20.15%), ADN (16.73%) y PS1 (8.71%).114 Como otra vez nadie había alcanzado la mayoría, 

el Congreso debía definir al ganador. Pero antes de que esto sucediera, el coronel Luis García 

Meza tomó el poder por la fuerza, con un golpe de Estado que terminó con la breve e inicial 

“primavera democrática”. 

Breve y marcado por las dificultades económicas y políticas, este periodo fue un 

momento intenso donde las limitaciones y preocupaciones en torno a bienes y servicios 

esenciales, como la comida y el transporte, coexistían con la euforia y la apertura que se vivían 

en la sociabilidad cotidiana. Debido a las características económicas y políticas, muchas 

prácticas centrales de la vida cotidiana se volvieron inciertas y difíciles. El caos político y 

financiero influyó en un cambio decisivo en torno a formas sociales vinculadas al acceso a la 

 
113 Manuel Monrroy Chazarreta, Ch´enko total: Las crónicas del Papirri Vol. 3, La Paz, 3600, 2018, p. 39. 
114 Bolivia, Corte Nacional Electoral (CNE), Atlas electoral…, op. cit. 
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comida y el transporte, por ejemplo. Pero, al mismo tiempo, ese caos permitió que este inicial 

retorno a la democracia fuera también un momento de apertura y de efervescencia en la vida 

cotidiana. La opinión pública, los movimientos culturales, la sociabilidad nocturna, son 

ejemplos al respecto.  

 

3.3. La más brutal de las dictaduras (1980-1982) 

El 17 de julio de 1980, el coronel Luis García Meza tomó el poder a través de un nuevo 

golpe de estado, el último y el más sangriento del siglo XX en Bolivia. La violencia política se 

radicalizó y la represión militar y paramilitar se extendió a lo largo del país, con particular 

intensidad en la ciudad de La Paz. 

El golpe empezó con el levantamiento de la división militar de Trinidad, al oriente 

boliviano, y con la toma del Palacio de Gobierno y la sede de la Central Obrera Boliviana 

(COB), en La Paz, donde los militares asesinaron a Marcelo Quiroga Santa Cruz, Carlos Flores 

y Justo Vega, y detuvieron a los más importantes dirigentes sindicales. Meses después, el 15 de 

enero de 1981, continuarían los asesinatos de líderes políticos cuando ocho integrantes y altos 

dirigentes del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) fueron asesinados en una 

reunión política en la denominada “masacre de la calle Harrington”. 

La represión se intensificó en relación a las dictaduras anteriores, se estima que durante 

este proceso de facto murieron alrededor de 500 personas y fueron exiliadas más de 4000.115 

La represión amplió sus márgenes de acción, ya no se circunscribió a los espacios y personas 

vinculadas a la política sino que se extendió a lo largo de la vida cotidiana y llegó a ámbitos 

que habían sido “respetados” en el pasado, como las artes y el espectáculo.  

La expresión más patente de la represión en la vida cotidiana fue el establecimiento del 

“toque de queda”, que prohibía cualquier tipo de reunión y locomoción por la ciudad desde las 

9 de la noche. Esta medida, controlada intensamente por militares y paramilitares, trastocó 

buena parte de las rutinas cotidianas de los paceños. 

Uno de los rasgos centrales de la represión durante el gobierno de García Meza fue que 

 
115 Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Mártires por la Liberación Nacional (ASOFAMD), 
Para que no se olvide la dictadura de García Meza, La Paz, ASOFAMD, Bolivia, 1997. 



81 
 

estuvo protagonizada en gran medida por grupos paramilitares. La configuración de estos 

grupos era diversa. Estaban extranjeros que llegaron a La Paz después de haber practicado la 

represión en otras latitudes –por ejemplo, Klaus Barbie, criminal de guerra nazi, que se afincó 

en Bolivia con el alias de Klaus Altmann y que prestó servicios de inteligencia en diversas 

dictaduras bolivianas; también los denominados “novios de la muerte”, un grupo de 

mercenarios de distintos orígenes extranjeros, particularmente europeos, que actuaban bajo las 

órdenes directas del ministro del interior Luis Arce Gómez–.116 También existían grupos 

paramilitares nacionales que se habían ido formando desde la década anterior, algunos de los 

cuales tenían vínculos con pandillas de la ciudad. René Bascopé Aspiazu, en su novela Los 

rostros de la oscuridad, enmarcada en un conventillo de algún barrio pobre de la ciudad, trata 

la rivalidad entre dos jóvenes: Renato Tablada, recién llegado a La Paz desde Montero –desde 

el oriente del país, donde toda su familia ha muerto por la peste bubónica–, que se establece en 

la casa de su tía, doña Eduviges, con la cual establece una relación incestuosa, y Antonio 

Cabrera, el matón del conventillo, líder de una importante pandilla de la ciudad. Ambos, por 

diferentes caminos y en diferentes momentos, terminan trabajando para la policía como 

paramilitares. Ambos comparten las mismas condiciones sociales: pobreza, baja escolaridad, 

falta de oportunidades. Ambos espían y torturan con la misma frialdad. “Nadie volvió a saber 

más de Los Ganzúa ni de Los Santos. Dicen que Renato Tablada es agente del Departamento 

de Control de Actividades Políticas, y los que logran salir de los interrogatorios que él hace, 

aseguran que es el más perverso de los torturadores, no tiene compasión”.117  

En sus memorias, el general Lucio Añez Ribera, desarrolla una descripción de los 

paramilitares en la que vale detenerse por sus rasgos expresivos: “Estos elementos civiles 

armados, de antecedentes que caían en el campo delincuencial, recibieron una vivienda para 

instalar su propio cuartel, dentro de las mismas instalaciones del Colegio Militar. Usualmente 

una veintena de paramilitares se turnaban diariamente para custodiar a Arce Gómez. Jamás 

hasta entonces ningún otro Comandante del Colegio Militar se había permitido realizar 

semejante insulto a los futuros oficiales del Ejército, superponiendo en su propio centro de 

 
116 Cfr. Peter McFarren y Fadrique Iglesias, Klaus Barbie: un novio de la muerte, La Paz, Plural, 2014. Cfr. 
Gustavo Sánchez Salazar, Criminal hasta el final, Klaus Barbie en Bolivia, Barcelona, Ediciones B, 1987. Cfr. 
Carlos Soria Galvarro, Barbie Altmann: de la GESTAPO a la CIA, La Paz, Roalva, 1986. 
117 René Bascopé Aspiazu, Los rostros de la oscuridad, (Segundo premio en novela del XII concurso de literatura 
“Franz Tamayo”, 1978), La Paz, Honorable Alcaldía de La Paz, L1988, p. 97. Otra descripción de alguna manera 
coincidente se encuentra en la película La nación clandestina (1989) de Jorge Sanjinés, donde el protagonista, 
después de emigrar de su comunidad rural, forma parte de grupos paramilitares. 
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formación otra fuerza superior y nada menos que por civiles de dudosa catadura moral, pese a 

haber sido mostrados como ‘nacionalistas’. Más pronto que tarde, estos empezaron a 

extralimitarse en sus atribuciones”.118 

Como resultado, los habitantes de La Paz vivieron jornadas constantes de miedo e 

incertidumbre. Pero no solo la ciudad vivió la violencia política exacerbada, “el golpe de García 

Meza fue brutal también en el campo. Muchos dirigentes fueron perseguidos y algunos 

torturados y asesinados. Las iglesias e instituciones del rector rural sufrieron también la dureza 

de este régimen delincuencial. (…). Como consecuencia de la represión generalizada de los 

sectores populares, el cargo máximo de la COB dentro de Bolivia quedó en manos de un 

dirigente campesino –Jenaro Flores– pues otros estaban presos o exiliados. Era la primera vez 

que lo detentaba un campesino. Poco después el mismo era detenido, baleado hasta quedar 

paralítico y –gracias a la presión internacional– lograba salvarse en el exilio”.119 

Los vínculos del Estado boliviano con el narcotráfico se afianzaron al punto de que el 

régimen fue caracterizado como un “narcoestado”.120 La relación entre los traficantes de drogas 

con las más altas esferas políticas se acercó como nunca antes. Desde 1970 se había ido 

asentando la economía de la droga y sucedió un crecimiento exponencial a comienzos de la 

década de 1980. “Algunos autores como Bascopé y Aguiló han deducido que el desarrollo de 

la economía de la droga fue deliberadamente promovido desde el Gobierno. Bascopé llegó a 

sostener la tesis de que el impulso a la cocaína fue planificado desde esferas gubernamentales 

y se emplearon recursos públicos en su desarrollo. Estos autores distinguen un apoyo pasivo, 

de negligencia, indiferencia o impotencia frente al delito, y un apoyo activo, de participación y 

complicidad, pero reconocen en ambos una gran responsabilidad por la expansión de la 

industria de la cocaína”.121 

Asediado por el gobierno de Estados Unidos, facciones internas de las Fuerzas Armadas 

y movimientos de izquierda, el dictador se vio obligado a renunciar el 4 de agosto de 1981. Otro 

 
118 Gerardo Irusta Medrano, Memorias de un hombre de armas: Revelaciones del Gral. Lucio Añez Ribera, La 
Paz, Edición del autor, 1990, p. 155. 
119 Xavier Albo y Josep Barnadas, La cara india y campesina de nuestra historia (1984), La Paz, UNITAS-CIPCA, 
1990, p. 269. 
120 Cfr. René Bascope Auspiazu, La veta blanca: coca y cocaína en Bolivia, La Paz, Ediciones Aquí, 1982. Cfr. 
Roberto Laserna, El fracaso del prohibicionismo: Estudios socioeconómicos para una historia de las políticas 
antidrogas en Bolivia, La Paz, Fundación Vicente Pazos Kanki, 2011. 
121 Roberto Laserna, El fracaso, op. cit., pp. 60-61.  
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militar, el general Celso Torrelio Villa fue nombrado presidente de la república. Gobernó unos 

cuantos meses, desde el 4 de septiembre de 1981 hasta el 19 de julio de 1982. Durante su 

gobierno empezó a cobrar fuerza la necesidad de retornar al orden constitucional. El 17 de 

septiembre de 1982 las Fuerzas Armadas deciden convocar al Congreso de 1980. Al día 

siguiente, Siles Zuazo, que había sido ganador de las elecciones de 1980, acepta asumir la 

presidencia de la república.  

El violento régimen de García Meza incidió fuertemente en la vida cotidiana de los 

paceños. La incertidumbre y la precariedad se mantuvieron pero ahora sumadas a la represión 

y las clausuras de la dictadura. La opinión pública volverá a ser censurada, la noche será 

prohibida y cualquier manifestación cultural será vista como presumiblemente sediciosa.  

 

3.4. El retorno de la democracia y la hiperinflación (1982-1985) 

El 8 de octubre de 1982 Siles Zuazo arribó a Bolivia desde su exilio peruano para asumir 

el gobierno de la república. Una multitud se reunió en la plaza de San Francisco para escuchar 

sus palabras. Allí prometió que en los próximos 100 días se solucionaría la situación económica, 

además de anunciar la restitución absoluta de la democracia y las libertades civiles y proponer 

un reencuentro con las fuerzas armadas. Dos días después juró como presidente de Bolivia. A 

la cabeza de la Unidad Democrática Popular (UDP) –en alianza con el Movimiento de Izquierda 

Revolucionario (MIR) y el Partido Comunista Boliviano (PCB)–, Siles arribó a la presidencia 

con un, en principio, extendido apoyo popular.  

Sin embargo, rápidamente las cosas cambiaron y el presidente Siles Zuazo enfrentó, a 

lo largo de todo su mandato, presiones internas, de los miembros de la coalición, principalmente 

del MIR, y presiones externas, de los movimientos de trabajadores –agrupados principalmente 

en torno a la Central Obrera Boliviana (COB) y la Federación Sindical de Trabajadores Mineros 

de Bolivia (FSTMB)– y de los Partidos políticos de la oposición, la Acción Democrática 

Nacionalista (ADN) y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), con mayoría 

parlamentaria –se había decidido respetar la representación parlamentaria de las elecciones de 

1980, en las que la UDP no tenía mayoría–. Fragmentada la coalición gobernante, asediado por 

las exigencias de cogobierno obrero y salario mínimo de escala móvil, con un Congreso 

adverso, el gobierno desarrolló su accionar en medio de la inestabilidad.  
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Los primeros días de noviembre de 1982 el nuevo gobierno lanzó un paquete de medidas 

económicas con el objetivo superar la crisis financiera. Una de las principales fue volver al tipo 

de cambio oficial y, además, “dispuso un incremento sustancial de los precios de los bienes y 

servicios provistos públicamente, ‘desdolarizó’ los contratos entre residentes que se habían 

concertado con cláusula dólar, y aumentó significativamente el salario mínimo”.122 La medida 

tuvo resultados adversos, la distancia entre el dólar oficial y el del mercado negro creció todavía 

más, aumentó la incertidumbre y continuó la elevación de precios. El gobierno emprendió 

varios planes intentando estabilizar la economía: en noviembre de 1983 se devaluó el peso en 

un 60%; en abril de 1984, en un 75%.123 Ambos planes fracasaron y a partir de abril de 1984 

Bolivia ingresó en la hiperinflación. A lo largo del gobierno de Siles, la situación económica 

fue cada vez más crítica. 

La situación política no era mejora. Apenas a tres meses de iniciada su gestión, el sábado 

8 de enero de 1983, el MIR rompió con la UDP y sus seis ministros renunciaron del gabinete. 

Con esta acción su principal aliado se alejó del gobierno y pasó a ser uno de sus más enfáticos 

adversarios. Los problemas internos se mantuvieron a lo largo de toda la gestión de Siles: en 

poco más de dos años el presidente cambió siete veces su gabinete de ministros.  

A su vez, la presión de los trabajadores fue asfixiante. Aunque los pedidos se centraban, 

principalmente, en dos puntos, la cogestión –es decir, la participación directa en el gobierno– y 

la fijación de un salario mínimo de escala móvil, las huelgas y bloqueos de una infinidad de 

sectores (obreros, choferes, amas de casa, juntas vecinales, empleados públicos) sucedían sin 

parar con demandas diversas. “La llegada de la democracia después de tantos años de dictaduras 

fue como si de golpe se destapara una olla de presión. Todo el mundo quería conseguirlo todo 

en cuestión de horas”.124 

En 38 Años de conflictos sociales en Bolivia: Descripción general y por periodos 

gubernamentales, Roberto Laserna y Miguel Villarroel desarrollan un panorama de los 

conflictos políticos en Bolivia desde 1972, a partir de un seguimiento diario. Concluyen que 

“entre 1982 y 1985 el número de eventos por año alcanza sus cifras más altas y corresponde a 

la etapa del retorno a la democracia y a una de las mayores crisis económicas, sociales y 

 
122 Juan Antonio Morales, Crisis y política…, op. cit., pp. 7-8. 
123 Ibid., p 8. 
124 Xavier Albo y Josep Barnadas, La cara aymara…, op. cit., pp. 270. 
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políticas vividas por el país dentro de todo el periodo de estudio”. 125 Durante el gobierno de 

Siles se registraron 54 conflictos nuevos por mes y de ellos casi siete de cada diez eventos se 

registraron en los principales centros urbanos del país. Los siguientes cuadros de Laserna y 

Villarroel grafican la crisis al respecto durante el periodo. 

 

Cuadro 1. Bolivia: Número de conflictos por año (1970 – 2007) 
 

 

Fuente: Roberto Laserna y Miguel Villarroel, 38 Años de conflictos sociales en Bolivia: 
Descripción general y por periodos gubernamentales, Bolivia, CERES/COSUDE/IPD, 2008. 

 

 

 

 

 

 

 
125 Roberto Laserna y Miguel Villarroel, 38 Años de conflictos sociales en Bolivia: Descripción general y por 
periodos gubernamentales, Bolivia, CERES/COSUDE/IPD, 2008, p 14. 
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Cuadro 2. Bolivia: Promedio de conflictos nuevos por mes según régimen 
presidencial (1970 – 2008) 

 

 

Fuente: Roberto Laserna y Miguel Villarroel, 38 Años de conflictos sociales en Bolivia: 
Descripción general y por periodos gubernamentales, Bolivia, CERES/COSUDE/IPD, 2008. 

 

La situación se volvió más incierta cuando el 30 de junio de 1984, en un intento de golpe 

de estado, el presidente Siles fue secuestrado por un grupo mercenario compuesto por policías 

y civiles. Después de arduas negociaciones fue liberado y se superó la extrema situación.126  

Además de estas arremetidas golpistas, la situación, por presión de los trabajadores, 

siguió siendo insostenible. En un contexto tremendamente difícil, el 25 de octubre de 1984, el 

presidente Siles Zuazo se declaró en huelga de hambre, como protesta frente al asedio y para 

“restituir un clima de paz y reflexión”, como declaró a los medios de prensa. Después de cuatro 

días cumpliendo la medida suspendió su ayuno a partir de la propuesta de la Conferencia 

Episcopal de convocar un dialogo nacional para superar la crisis. En medio de las sesiones de 

discusión, el lunes 19 de noviembre el presidente Siles aceptó adelantar las elecciones para el 

año siguiente.  

Los resultados oficiales de las elecciones, realizadas el 14 de julio de 1985, otorgaron 

el triunfo a la ADN, representada por Hugo Banzer Suárez con 493.735 votos seguido del MNR, 

de Víctor Paz Estenssoro, con 456.704 votos; detrás, con cantidades mucho menores, quedaron 

 
126 Gary Prado y Edgar Claure, “Han secuestrado al presidente”, Santa Cruz, Punto y coma, 1999. 
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el MIR, 153.143 votos, y el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda (MNRI), 

82.418 votos.127 El 4 de agosto el Congreso Nacional eligió presidente a Víctor Paz Estenssoro, 

acompañado de Julio Garret Ayllón como vicepresidente, en base a una alianza del MNR con 

el MIR. Hugo Banzer Suárez, a pesar de haber obtenido la votación más alta, tuvo que 

resignarse ante el acuerdo parlamentario.  

Después del régimen de García Meza, la democracia volvió en un ambiente marcado 

por la euforia y la esperanza combinadas con las exigencias desmedidas de distintos 

movimientos sociales en medio de una situación económica desesperada. Fue un momento 

donde la esperanza política se combinó con las penurias económicas, un momento de 

inestabilidad extrema que marcó la vida cotidiana de las personas en distintos sentidos: desde 

la emoción, pasando por la incertidumbre hasta llegar, en muchos casos, al desaliento y la 

desazón. 

 

3.5. Los cambios en las formas de gobierno local  

En medio de este contexto nacional marcado por la inestabilidad política y la crisis 

económica, la ciudad de La Paz vivió además otra transformación estructural: el cambio en las 

formas de la gobernanza política municipal durante los años ochenta.  

Hasta 1985, la Alcaldía de La Paz era una instancia dependiente directamente del 

Gobierno Central: el alcalde era designado por el Presidente y el gobierno municipal tenía 

competencias muy limitadas. A su vez, era un órgano centralizado que cubría toda la ciudad y 

que recién en décadas pasadas había emprendido algunos intentos de descentralización –en 

1965 se creó la sub alcaldía de la zona sud y en 1970 la subalcaldía de El Alto–.128 En ese 

marco, Banzer designó al coronel Armando Escobar Uría como alcalde de La Paz el 23 de 

agosto de 1971. Uría había sido alcalde entre 1964 y 1968 con una gestión caracterizada por 

una administración burocrática y clientelar, enmarcada en los principios del Estado central.  

Sin embargo, a partir de 1975, con la designación de Mario Mercado como alcalde la 

ciudad, la gestión dio un giro en su orientación. Blanco y Sandoval definen su periodo de 

 
127 Bolivia, Corte Nacional Electoral (CNE), Atlas electoral, op. cit. 
128 Carlos Blanco Cazas y Godofredo Sandoval, La alcaldía…, op. cit., p., p. 37. 
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gobierno, de 1975 a 1978, como el del “modernismo municipal”. Se refieren con esta definición 

a una gestión “guiada por un gran auge económico e inversiones en estudios y proyectos de 

gran magnitud que expresan el espíritu de ‘planeación’ de la misma y un notable fortalecimiento 

de las finanzas municipales a través de dos ejes: endeudamiento interno y reforma del sistema 

tributario”.129 El indicador más contundente del aumento de recursos fue el presupuesto para 

inversión directa. Si durante el periodo 1972-1974 ascendía a 8.251.800 dólares, durante la 

siguiente gestión alcanzó la cifra de 44.134.880 millones; es decir, creció en un 434.8%.130  

A su vez, el enfoque modernista de planificación se puede observar en el más importante 

estudio que encargó Mercado y que cristalizó en el Plan de Desarrollo Urbano de La Paz. En 

1976, dos consultoras francesas –Bureau de Recherches Geologiques et Miniers y Bureau 

Central d’Etudes pour las Equipements d’Outremer– formularon este plan, cuyos objetivos 

eran “instalar sobre el altiplano una estructura económica moderna que contrarrestara la 

concentración excesiva en la ciudad actual. Organizar el desarrollo del altiplano como una 

unidad relativamente independiente de la cuenca, con sus propios puestos de trabajo, 

infraestructura y centros. Multiplicar los accesos desde el altiplano hasta el centro y asegurar la 

conexión directa altiplano-valles bajos, evitando atravesar el centro.”.131 Este Plan, aplicado 

fragmentariamente y con ajustes, funcionó hasta principios de los 2000.  

Existen varias valoraciones sobre este Plan. Algunos autores desarrollan una evaluación 

negativa en base a que fue una planificación “ajena”, influenciada por el urbanismo francés, 

aplicado mecánicamente a una realidad distinta como La Paz.132 Urquizo afirma que el Plan, en 

los hechos, reforzó la segregación urbana a través de la extensión de las fronteras étnicas en la 

ciudad de El Alto.  

Con el retorno de la democracia, el efímero presidente Walter Guevara designó a Raúl 

Salmón de la Barra, escritor, periodista, propietario y director de Radio Nueva América, una 

popular emisora en La Paz, como alcalde. Salmón era un personaje conocido en la ciudad y 

trató de incorporar un sello de cercanía con los vecinos de los barrios a partir de audiencias 

 
129 Ibid., P. 39. La reforma tributaria consistió en la devolución al municipio los impuestos de bienes inmuebles 
y de vehículos, que estaba desde abril el 52 en manos del gobierno central. A su vez, se elevaron las tasas para 
los contribuyentes. 
130 Ibid., p. 39. 
131 Carlos Urquizo, La Paz…, p. cit., p. 37. 
132 Carlos Blanco Cazas y Godofredo Sandoval, La alcaldía…, op. cit., pp. 40-41. 



89 
 

semanales por radio y visitas dominicales a los barrios de la ciudad donde desarrollaba su 

carisma. Es notable que haya mantenido continuidad durante los regímenes democráticos de 

Guevara Arce y Gueiler y, también, durante la dictadura de García Meza. Su popularidad 

extendida y su capacidad camaleónica en la política significaron el único momento de 

estabilidad en la administración política local. 

Después de que Salmón terminara su mandato en 1982 se inició un largo periodo de 

inestabilidad hasta 1985. Durante estos tres años, hubo cuatro alcaldes que gobernaron por 

breves momentos. La alcaldía enfrentaba un terrible déficit financiero y no contaba con recursos 

para emprender obras. A pesar de ello, curiosamente, es el periodo cuando la planilla de 

empleados creció desmesuradamente y cuyos salarios significaban casi la totalidad del 

presupuesto anual del municipio. “En 1985, la municipalidad contaba con más de 5.000 

trabajadores cuyas funciones no guardaban relación con las necesidades y capacidades de la 

institución. En este panorama las obras municipales se redujeron a escasas mejoras superficiales 

de áreas de recreación y otras de servicios básicos. No hubo ni una obra de importancia a largo 

plazo, por lo tanto tampoco inversiones significativas”133. 

En este marco de gobierno local se desarrolló la ciudad durante el periodo de nuestro 

estudio. A partir de 1985, la autonomía de las alcaldías irá intensificando hasta que en 1993, 

con la Ley de Participación Popular, alcanzarán una cualidad gubernativa independiente y los 

alcaldes serán elegidos por voto popular. 

 

 

 

 

 

 

 
133 Ibid., p. 44.  
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4. La difícil situación económica y la hiperinflación 

 

Me acuerdo los pisos de los baños, puro billetes en el suelo, como alfombra, que no servían para nada. 

Testimonio de un albañil, La Paz, 10 de julio de 2019. 

 

Yo cobraba mi sueldo en dos maletas. Era un montón de billetes, se llenaban las maletas. Pero no servía para 
nada. Todito lo gastaba en comprar cosas lo más rápido posible. Lo que sea. Siempre quería dólares pero eso era 

imposible de encontrar. Ya no habían por ninguna parte.  

Testimonio de un profesor universitario, La Paz, 8 de abril de 2019. 

 

Si el variable devaneo entre la democracia y la dictadura fue un factor decisivo para 

cambios en la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad de La Paz, no hay duda de que la 

hiperinflación también lo fue en gran medida. La galopante crisis financiera, en una ciudad 

acostumbrada ya desde décadas atrás a situaciones inflacionarias pero que al mismo tiempo 

había vivido una estabilidad de varios años, relativizó principios centrales del dinero y, como 

consecuencia, trastocó la vida cotidiana de las personas.  

En términos estructurales, durante el periodo Bolivia sufrió una situación económica 

crítica atenazada por una inflación galopante. En el lustro de 1980 a 1985, el PIB decreció en 

un - 4.5% de promedio por año, la tasa de inflación anual fue de 569.1% y alcanzó una deuda, 

pública y privada, de 136.8 millones.134 Mita Luna detalla: “la carrera inflacionaria no pararía, 

llegando a su cifra más alta en el año 1985 a una tasa de 11.746,87%”.135 Esta crisis siguió un 

proceso progresivo. Creció su intensidad durante el gobierno de Gueiler en 1979 y fue 

empeorando cada año hasta el de Siles Zuazo, en 1985, cuando la situación se tornará 

insostenible.  

 

4.1. El inicio de la crisis  

Cuando Gueiler asumió la presidencia, después del empantamiento político resultante 

del empate técnico en las elecciones de 1979, las reservas internacionales eran apenas de 3 

 
134 Juan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, La crisis…, op. cit., p. 2 
135 Mita Luna, Historia del comercio, op. cit., p. 77. 
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millones de dólares (pocos años antes, en 1977 habían alcanzado la cifra de 241 millones).136  

El gobierno enfrentó una situación desesperada, principalmente por el endeudamiento 

externo heredado del régimen de Banzer, y en 1979 se vio obligado a devaluar el peso boliviano 

en un 25% en relación al dólar. Desde hacía muchos años que esta paridad no se había ajustado 

y fue un golpe tremendo para la economía de las personas. Esta decisión se enmarcó en un 

paquete económico que incluyó, además de la devaluación, la subida del precio de los 

carburantes y el transporte público, la congelación de los precios de artículos de primera 

necesidad y los alquileres, acompañados del incremento escalonado de los salarios –que, sin 

embargo, no mejoró el poder adquisitivo de los trabajadores–.137 Este fue el primer evento que 

anunciaba la incierta situación financiera que les tocaría vivir a los paceños a lo largo de los 

años siguientes.  

 

4.2. La crisis se profundiza 

Con la dictadura de García Meza la situación económica no mejoró. Para 1980 las 

reservas eran negativas (menos 99 millones de dólares) y “durante su brutal administración, 

Bolivia quedó aislada internacionalmente y esto agravó aún más los efectos causados por la 

excesiva deuda externa que había contraído”.138 

Durante su gobierno la fuga de capitales alcanzó cifras históricas “con la cuenta de 

‘errores y omisiones’ en balanza de pagos en 1980 y 1981, que alcanzaba los 590 millones de 

dólares, o 10 por ciento del PIB de 1980”.139 El régimen, aislado internacionalmente, dejó de 

recibir préstamos, con excepción de la dictadura argentina.140 

Unas semanas antes de salir de la Presidencia, el dictador suspendió la venta al público 

de los dólares que el país obtenía de las empresas estatales exportadoras (COMIBOL y YPFB), 

estableciendo una línea de “control de divisas” que continuaría y se profundizaría hasta 1985. 

“Esta medida generó un mercado paralelo que comenzó a transar el dólar a precios mayores 

 
136 Fernando Molina, Democracia e izquierda: el encuentro de dos tradiciones: 30+7 años de historia de la 
Friedrich Ebert Stiftung en Bolivia, La Paz, FES, 2015, pp. 75. 
137 Juan Antonio Morales y Napoleón Pacheco, El retorno…, op. cit., p.180. 
138 Ibidem. 
139 Juan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, La crisis…, op. cit., pp. 15-16. 
140 Ibidem. 
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que los oficiales. A mediados de 1982, el mercado oficial cotizaba un dólar en 145,5 pesos 

bolivianos, mientras que en el paralelo éste costaba 250 pesos, un 71% más. En 1985, el dólar 

negro llegó a valer 1.700% más que el oficial”.141  

 

4.3. Hiperinflación 

Hernán Siles Zuazo, sabiendo lo adverso del contexto, apenas asumió la presidencia en 

1982, pidió una tregua de 100 días para superar la difícil situación de la economía. “En octubre 

de 1982, cuando Siles Zuazo tomó el poder, la economía ya estaba en un tobogán muy 

resbaladizo. El Producto Nacional Bruto (PNB) real había declinado en 1.1% en 1981 y 6.8% 

en 1982.  El nivel de precios se había incrementado en 170.0% en los doce meses que 

precedieron al gobierno de Siles Zuazo”142 A su vez, como resultado de la política de créditos 

de la década pasada, la deuda externa alcanzó “magnitudes insostenibles, llegando en 198l a ser 

mayor que el (PNB) y casi cuatro veces las exportaciones de bienes y servicios”.143 

Los primeros días de noviembre el nuevo gobierno lanzó un paquete de medidas 

económicas que tenía como objetivo superar la crisis financiera. Una de las principales fue 

volver al tipo de cambio oficial. “Junto con el retorno al tipo de cambio fijo y, en principio 

único, el recientemente instalado gobierno democrático dispuso un incremento sustancial de los 

precios de los bienes y servicios provistos públicamente, ‘desdolarizó’ los contratos entre 

residentes que se habían concertado con cláusula dólar, y aumentó significativamente el salario 

mínimo”.144 Estas medidas no lograron los resultados esperados, la diferencia entre el dólar 

oficial y el del mercado negro se incrementó progresivamente y la inflación siguió creciendo. 

El gobierno de la UDP emprendió varios planes de estabilización además del inicial, de 

noviembre de 1982. Justo un año después, en noviembre de 1983 se devaluó el peso en un 60%; 

en abril de 1984, en un 75%. Ambos planes fracasaron y a partir de abril de 1984 Bolivia ingresó 

en la hiperinflación.145 Se ensayaría por lo menos tres veces más estabilizar la economía sin 

 
141 Fernando Molina, Democracia e izquierda…, op. cit., pp. 76. 
142 Juan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, La crisis…, p, cit., p. 16. 
143 Juan Antonio Morales y Napoleón Pacheco, El retorno…, op, cit., p. 180. 
144 Juan Antonio Morales, Crisis y política…, op, cit., p. 7-8. 
145 Ibid., p. 8. 
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éxito alguno.146 A partir de allí la situación fue cada vez más dramática. El tránsito se expresa 

bien en esta cita de Morales y Sachs: “La inflación bajo Siles pasó de tasas anuales de varios 

cientos en 1982-1983 a tasas de varios miles entre 1984 y 1985”. 147 

La inflación se detuvo abruptamente durante el gobierno de Paz Estenssoro en 1985. El 

29 de agosto, cuando el dólar de los cotizaba en casi un millón 750 mil pesos bolivianos por 

unidad, se dictaron los decretos de la llamada ‘Nueva Política Económica’, un paquete de 

medidas de shock entre las que destacaban la definición de un tipo único de cambio ‘real y 

flexible’, la implementación de la libre exportación e importación de bienes, el congelamiento 

de salarios, la suspensión de las subvenciones a los alimentos y el establecimiento de la libertad 

de precios de bienes y servicios. El gobierno también descentralizó empresas estratégicas 

públicas, como la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL) y Yacimientos Petrolíferos de 

Bolivia (YPFB), disolvió entidades de gasto estatal como la Confederación Boliviana de 

Fomento (CBF) y transfirió servicios estatales a los municipios, como en el caso de la Empresa 

Nacional de Transportes (ENTA).148  

 

A través de un énfasis en procesos políticos y económicos, este capítulo buscó brindar 

una mirada panorámica de la situación y las condiciones de la ciudad de La Paz durante el 

convulso periodo del primer lustro de la década de 1980. En este contexto se desenvolvió la 

experiencia urbana de los habitantes de La Paz que analizaremos en detalle en la segunda parte 

de este trabajo. 

  

 
146 Ibidem. 
147 Juan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, La crisis…”, op. cit., p. 24 
148 Existe una amplía literatura que evalua desde diferentes posiciones estas medidas. Sin embargo, las mismas 
salen de los márgenes de nuestro estudio. 
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Capítulo II. Herramientas teóricas  
 

Ni el hambre ni el amor, ni el trabajo y la religiosidad, ni la técnica ni las funciones y obras de 
la inteligencia constituyen todavía socialización cuando se dan inmediatamente y en su pureza. La 

socialización sólo se presenta cuando la coexistencia aislada de los individuos adopta formas 
determinadas de cooperación y colaboración que caen bajo el concepto general de acción recíproca. 

Georg Simmel, Sociología: Estudios sobre las formas de socialización (1908). 

 

 

  

En este capítulo se desarrollan dos procesos. En primer lugar, en tanto balance del estado 

de la cuestión, se describen las principales vetas de estudio sobre nuestro periodo, 

particularmente, a partir del énfasis desde la política y la economía. En segundo lugar, en tanto 

el foco desde el cual se ha delimitado y analizado nuestro periodo, se plantean las herramientas 

teóricas centrales que han definido la manera de comprender y de interpretar los sucesos del 

primer lustro de la década de 1980. 

Antes de empezar con el enfoque, conviene enumerar las razones para la elección del 

periodo histórico al que se aboca este estudio: 1979-1985. En primer lugar, por la falta de 

revisiones después de un entusiasmo inmediatamente posterior desde la política y la economía, 

prácticamente se ha convertido en un “hoyo negro” de la reflexión histórica y sociológica. En 

segundo lugar, siguiendo la idea de crisis de Zavaleta –en el sentido de momentos donde se 

puede comprender la sociedad de manera privilegiada–,149 partimos de la idea de que estudiar 

este momento de incertidumbre política y financiera es un prisma privilegiado para ver algunas 

formas constitutivas de la sociedad boliviana. En esta línea de análisis, y en tercer lugar, 

postulamos que este momento tan particular permite entender propiedades esenciales de la vida 

cotidiana que se expresan en escenarios excepcionales como el que enfrentaron las personas 

durante los años en los que se concentra este estudio. 

 

 
149 René Zavaleta Mercado, Las masas en noviembre, La Paz, Juventud, 1983. 
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1. El balance del estado de la cuestión: Las formas de ver la “transición” 

Este acápite se concentra en las investigaciones sobre nuestro periodo de estudio, con 

particular énfasis en la transición de la dictadura a la democracia y en la hiperinflación. Hemos 

emprendido un relevamiento lo más exhaustivo posible sobre los estudios al respecto para, a 

partir de allí, plantear las ausencias que buscamos solventar con esta investigación. Esta 

revisión ha mostrado algunos aspectos estructurales: el énfasis en la política y la economía, la 

ausencia de la vida cotidiana en los estudios urbanos y la obsesión con una representación 

dicotómica de la ciudad de La Paz. 

 

1.1. Los acercamientos hegemónicos sobre el periodo: la política y la economía 

Los estudios sobre la transición democrática en Bolivia han tenido dos acercamientos 

privilegiados. Una buena parte ha colocado el foco sobre la hiperinflación en tiempos del 

gobierno de la UDP, como si esta experiencia traumática fuera el eje articulador de las 

reacciones de la sociedad civil. Desde otro grupo se lo ha estudiado como momento central de 

la política, en tanto paso del largo ciclo neoliberal a la 'democracia pactada' o al giro neoliberal 

'privatizador y anti-estatista' del MNR bajo el nuevo liderazgo de Víctor Paz Estenssoro.  

Desde el foco en la política existen una diversidad de estudios que pueden clasificarse 

en tres tipos: el primero, y más nutrido, es el dedicado a las características político 

institucionales de la transición entre dictadura y democracia. Entre varios, se pueden mencionar 

el libro de Jorge Lazarte Movimiento Obrero y procesos políticos en Bolivia: Historia de la 

Central Obrera Boliviana, 1952-1987150 y los de René Mayorga Democracia a la deriva: 

Dilemas de la participación y concertación social en Bolivia151 o ¿De la anomia política al 

orden democrático?,152 aunque hay una larga lista de investigaciones y ensayos desde este 

enfoque.153 Estas investigaciones se concentran, principalmente, en los cambios en el sistema 

 
150  Jorge Lazarte, Movimiento Obrero y procesos políticos en Bolivia: Historia de la Central Obrera Boliviana, 
1952-1987, La Paz, ILDIS, 1988. 
151 René Mayorga (comp.), Democracia a la deriva: Dilemas de la participación y concertación social en Bolivia, 
La Paz, CLACSO-CERES, 1987. 
152 Rene Mayorga, ¿De la anomia política al orden democrático?: Democracia, Estado y movimiento sindical, La 
Paz, CEBEM, 1991. 
153 Entre otros: Jorge Lazarte, “Partidos, democracia, problemas de representación e informalizacion de la 
política (el caso de Bolivia)”. En Revista de Estudios Políticos, núm. 74, octubre-diciembre, España, 1991. René 
Mayorga, “Empate histórico y debilidad constructiva: la crisis del proceso de democratización en Bolivia”. En: 
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político, en los mecanismos de representación y en las formas de la democracia representativa, 

entre los más importantes. También surgieron reflexiones sobre la participación indígena en la 

política formal, particularmente a partir del análisis de los movimientos kataristas. Al respecto 

el trabajo de Silvia Rivera Cusicanqui, Luchas campesinas contemporáneas en Bolivia: el 

movimiento katarista, 1970-1980 es pionero al respecto.154 

Un segundo grupo de estudios desde la política puede sintetizarse como abocado a 

comprender las relaciones políticas entre la sociedad civil y el Estado en este momento de 

transición entre la dictadura y la democracia. Aunque hay varios ejemplos al respecto, el libro 

más importante es Las masas en noviembre, de René Zavaleta Mercado, cuyo tema y problema 

son “las dificultades de la representación de la democracia representativa en una sociedad 

abigarrada (…), una sociedad donde no hay igualdad real”.155 Además de este libro, un clásico 

sobre las formas de la democracia en la sociedad boliviana, existen una variedad de ensayos y 

estudios que se concentran en la relación mencionada.156 

Un tercer grupo de estudios desarrolla análisis sobre el gobierno mismo de la UDP, 

haciendo énfasis en las medidas políticas y económicas que llevó adelante en medio de un 

contexto adverso. Podría, en este ámbito, plantearse una subdivisión: los estudios escritos por 

personas ajenas al proceso y lo escritos por ex funcionarios del gobierno –casi como explicación 

y expiación de sus acciones concretas–. Para el primer caso se pueden pensar en concreto en el 

libro de Yuri Torrez, La izquierda en el poder: o cuando los gobiernos progresistas lidian con 

lo popular en Bolivia, entre otros.157 Para el segundo caso, libros como el de Ernesto Aranibar: 

Del péndulo al cubo: la configuración de un mercado nacional en un marco transnacional158 

y el de Flavio Machicado: Lecciones en democracia,159 ambos ministros de Economía durante 

 
Julio Labastida Marín del Campo (Coord.), Hegemonías y alternativas políticas en América Latina, México, Siglo 
Veintiuno, 1998, pp. 395-424. Carlos Toranzo, Nueva derecha y desproletarización en Bolivia, La Paz, Offset 
Boliviana, 1989. 
154 Silvia Rivera Cusicanqui, “Luchas campesinas contemporáneas en Bolivia: el movimiento katarista, 1970-
1980”, en R. Zavaleta (Comp.), Bolivia, hoy, México, Siglo Veintiuno, 1983, pp. 129-168. 
155 Rene Zavaleta Mercado, Las masas en noviembre, 1983. En Obras completas Tomo II: Ensayos 1975 – 1984, 
La Paz, Plural, 2013, p. 101.  
156 Entre otros, se pueden mencionar los siguientes como los más importanes: el libro colectivo editado por 
Carlos Toranzo (ed.), El difícil camino hacia la democracia, La Paz, ILDIS, 1990 y el de Roberto Laserna, Crisis, 
democracia y conflicto social, Cochabamba, CERES, 1985. 
157 Yuri Torrez et.al., La izquierda en el poder: O cuando los gobiernos progresistas lidian con lo popular en 
Bolivia (1943-2011), Cochabamba, Cuarto Intermedio/Kipus, 2013. 
158 Ernesto Aranibar, Del péndulo al cubo: la configuración de un mercado nacional en un marco transnacional, 
La Paz, 3600. 2016. 
159 Flavio Machicado: Lecciones en democracia, La Paz, COBOCE, 2014. 
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el gobierno de la UDP, son ilustrativos al respecto.  

Desde la economía se desarrollaron una amplia gama de estudios y ensayos sobre el 

periodo. La principal preocupación estuvo concentrada en las causas y resultados de la crisis 

financiera, principalmente de la hiperinflación. Destaca la obra de José Antonio Morales y 

Jeffrey Sachs160 y también la de Juan Careaga,161 entre tantos otros. La atención que se le ha 

dado al periodo salta a la vista con una diversidad de estudios.162  

Además de estos trabajos desde la política y la economía, para nuestra investigación los 

estudios más valiosos son dos, emprendidos desde la sociología en el momento mismo del 

periodo y citados profusamente en este trabajo: Chukiyawu: la cara aymara de La Paz –una 

investigación de largo alcance, expresada en cuatro tomos, de 1981 a 1987– y La política en 

las calles, publicada en 1983. Estos estudios dan cuenta de la dinámica sociocultural de la 

ciudad de La Paz durante nuestra época desde focos particulares: el primero se concentra en “el 

mundo de los ex-campesinos aymaras residentes provenientes del Altiplano y establecidos en 

la ciudad de La Paz”163 a partir de la búsqueda de trabajo y la creación de una cultura propia –

“cabalgando entre dos mundos”–; el segundo, busca “comprender el trabajo, el espacio y los 

dramas que se viven en nuestras ciudades y sobre todo en este anfiteatro natural que es 

Chuquiago”.164 Nuestra investigación dialoga con ambos libros enfocando en aspectos que no 

tocan: justamente los vinculados a la vida cotidiana, al tiempo que las personas utilizan más 

allá del trabajo. 

Después de la inicial atención que recibió el periodo durante los años posteriores hasta 

la década de 1990, es como que la transición democrática y la hiperinflación, sobre todo el 

gobierno de la UDP, no existieran en la historia y la sociedad bolivianas. 

 

 
160 Juan Antonio Morales, Crisis y democracia…, op. cit. Juan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, “La crisis…”, op. 
cit.   
161 Juan Careaga, Estabilización y desarrollo, La Paz-México, Los amigos del Libro/FCE, 1997. 
162 Entre otros: Gonzalo Chavez, “Alta inflación, hiperinflación y variabilidad de los precios relativos: El caso 
boliviano”, Documento de Trabajo, Instituto de Investigaciones Socio-Económicas (IISEC)/Universidad Católica 
Boliviana, La Paz, 1989. Juan Antonio Morales y Gilka La Torre (comp), Inflación, estabilización y crecimiento: La 
experiencia boliviana de 1982 a 1993, La Paz, Instituto de Investigaciones Socio-Económicas (IISEC)/Universidad 
Católica Boliviana, 1995. 
163 Xavier Albó, Tomas Greaves y Godofredo Sandoval, Chukiyawu…, op. cit., p.1. 
164 Calderón, La política…, op. cit., p. XII. 
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1.2. Las miradas sobre la ciudad de La Paz 

A pesar de su importancia en la sociedad boliviana, la ciudad no ha sido uno de los 

objetos de atención más importantes para las ciencias sociales en Bolivia, ni para nuestra época 

ni para el presente. El monumental trabajo de Godofredo Sandoval y Virginia Ayllón: La 

memoria de las ciudades (Bibliografía urbana de Bolivia 1952-1991),165 una exhaustiva 

revisión sobre los estudios al respecto durante un periodo de casi cuarenta años –que incluye el 

nuestro–, comprueba esta constatación y permite un balance de las investigaciones desde esa 

perspectiva. 

Los autores definen un primer periodo marcado por el gobierno de Hugo Banzer Suarez 

en la década de 1970. En este momento se pueden ubicar dos grandes vetas de investigación en 

relación a las ciudades en Bolivia. En primer lugar, los estudios encargados desde el gobierno 

central y los gobiernos Municipales que “abordaron la problemática urbana bajo parámetros de 

planificación tecnocrática. En la vasta producción investigativa destacó el ‘Plan de Desarrollo 

Urbano de la ciudad de La Paz’, la reformulación del ‘Plan Regulador para el desarrollo de la 

ciudad de Santa Cruz’, el ‘Estudio del Plan Regulador’ y el ‘Plan Director Urbano’ para 

Cochabamba. En esos trabajos se abarcaron aspectos del crecimiento espacial, equipamiento 

social y propuestas sectoriales”.166 Una segunda veta de investigaciones fueron las que 

surgieron a partir de los resultados del Censo Nacional de Población y Vivienda emprendido en 

1976, después de 25 años del anterior; a partir de esta información oficial “se inició una amplia 

gama de estudios de demografía, migración y distribución territorial de la población, acceso a 

servicios, inserción ocupacional, consumo urbano y otros temas derivados del censo”.167 

Además de estos temas centrales, también aparecieron nuevos acercamientos, centrados en 

procesos como la inserción socio-cultural de los migrantes rurales, la constitución de 

movimientos sociales en términos de poder local y la experiencia de las mujeres en la ciudad, 

como los más importantes.168 

Sandoval y Ayllón establecen un segundo periodo, denominado “Crisis económica, 

democracia y crisis urbana”, que cubre prácticamente el periodo de nuestro estudio: 1981-1985. 

 
165 Godofredo Sandoval y Virginia Ayllón, La memoria de las ciudades (Bibliografía urbana de Bolivia 1952-
1991), La Paz, ILDIS, 1992. 
166 Ibid., p. 24. 
167 Ibidem. 
168 Ibidem. 
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“En ese contexto, la producción sobre temas urbanos en ensayos, investigaciones y publicación 

ingresó en una nueva etapa, principalmente con el aporte de los centros de investigación y 

promoción no gubernamental CERES y CEDLA entre otros; proceso que fue concomitante al 

desarrollo global de las Ciencias Sociales a partir de la vigencia de la democracia”.169  

Durante este periodo, además de las constantes preocupaciones concentradas en temas 

económicos, como la distribución del ingreso, el empleo o el consumo colectivo, se comienzan 

a trabajar temáticas emergentes vinculadas a la crisis urbana. En ese marco, se emprendieron 

varios estudios sobre la pobreza urbana y las estrategias de sobrevivencia en un contexto 

marcado por la crisis económica financiera expresada en la hiperinflación.170  

A su vez, aparecerá una nueva preocupación, que ganará influencia y se extenderá hasta 

el siguiente siglo: el sector informal. A partir de las transformaciones en los patrones de 

ocupación en la ciudad, con el aumento del desempleo y el subempleo, y el incremento de las 

actividades comerciales cuenta propia, la pequeña y micro empresa familiar, el pequeño 

comercio y la amplia gama de servicios, “estas actividades denominadas informales, motivaron 

la realización de una serie de trabajos exploratorios y analíticos con el fin de comprender la 

importancia del sector en la economía regional y nacional y de identificar políticas de 

intervención para su potenciamiento y desarrollo”.171  

Dos temas ganaron a su vez notoriedad durante este periodo: en primer lugar, la 

participación de la mujer en la ciudad, particularmente desde el foco de la discriminación 

estructural con particular énfasis en las ocupaciones urbanas y sus formas de organización; en 

segundo lugar, la organización territorial, centrada principalmente en su expresión a partir de 

las identidades y las prácticas culturales de los habitantes de la ciudad.172 

Por último, en esos años surgió una veta investigativa inédita, la concentrada en los 

denominados “referentes culturales urbanos”. “Las aceleradas y manifiestas mutaciones de los 

patrones culturales urbanos, en parte resultado de las crecientes migraciones de excampesinos 

a las ciudades durante los años setenta y la necesidad de comprender las actitudes y 

comportamientos culturales de los actores urbanos dieron origen a estudios aproximativos sobre 

 
169 Ibid., p. 27. 
170 Ibidem. 
171 Ibid., p. 28. 
172 Ibidem. 
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aspectos de la cultura urbana, la personalidad e identidad de la población y sus referentes 

culturales de comportamiento, por parte de instituciones de promoción y desarrollo”.173 Son 

investigaciones concentradas en la religiosidad popular y las fiestas y el folclore urbanos. 

En síntesis, durante nuestro periodo los principales enfoques sobre la ciudad estuvieron 

marcados por las preocupaciones por la pobreza urbana –y las maneras para enfrentarla–, las 

formas de organización de las mujeres, los distintos patrones culturales urbanos y la 

organización territorial de la ciudad. 

Patricia Urquieta Crespo, en “Avances y desafíos de la investigación y la formación en 

temas urbanos en Bolivia”, continúa de alguna manera el balance emprendido por Sandoval y 

Ayllón.174 Recapitulando, afirma: “Las tendencias de la investigación urbana en el ámbito de 

las ciencias sociales estaban marcadas por la acelerada urbanización que se había vivido en los 

años 1980 y sus consecuentes procesos de poblamiento desproporcionado en ciertas regiones, 

reforzando un modelo ya existente”.175 A su vez, suma algunas publicaciones importantes para 

el estudio de la cuestión urbana en Bolivia: la encuesta que Ormachea y Escóbar elaboraron en 

1981 para La Paz y Santa Cruz; los estudios del Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral 

y Agrario (CEDLA); y algunas tesis de maestría de CIDES-UMSA que abordaron la temática 

en la década de 1980. 

El punto de fondo que queremos mostrar a partir de las recopilaciones descritas es la 

ausencia de la vida cotidiana en los estudios urbanos en Bolivia en general y en La Paz en 

particular. Tanto para nuestra época –y también para la historia boliviana en general– en 

relación a los estudios urbanos la vida cotidiana no ha sido una preocupación ni siquiera 

secundaria. Las investigaciones desde este enfoque son escasas. Como dijimos más arriba, los 

estudios suelen concentrarse en aspectos estructurales vinculados a análisis políticos y 

económicos “desde arriba” o en temas urbanos concentrados en las preocupaciones de la época. 

Sin embargo, hay algunos ejemplos concretos que conviene explicitar por su importancia 

representativa y la utilidad que han tenido para este estudio. 

 
173 Ibidem. 
174 Patricia Urquieta Crespo, “Avances y desafíos de la investigación y la formación en temas urbanos en 
Bolivia”. En Pascale Metzger et.al., La cuestión urbana en la región andina: Miradas sobre la investigación y la 
formación, Quito, Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 2016. 
175 Ibid., p. 30. 



101 
 

Hay una excepción importante. Justamente es una investigación que se concentra en la 

vida cotidiana durante nuestro periodo. Nos referimos a la “La violenta vida cotidiana” de 

Patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz,176 donde las autoras abordan como “la violencia 

estructural adquiere dimensión real en la vida cotidiana”.177 A partir de un estudio de caso 

concentrado en El Alto, complementado con datos de Santa Cruz, busca comprender el proceso 

de adaptación de los migrantes rurales a la ciudad. En el marco de una mirada enfocada en una 

realidad colonial y de explotación, el texto desarrolla la experiencia de discriminación y 

opresión que enfrentan los recién llegados. El resultado de esta experiencia se expresa en una 

identidad oscilante entre la búsqueda de progreso y la desconfianza, en el marco de un proceso 

de socialización caracterizado por choques culturales. A partir de entrevistas a informantes 

clave, testimonios, historias de vida y dramatizaciones, las autoras logran dar cuenta de la 

experiencia urbana, violenta pero también llena de esperanzas, que experimentan los migrantes 

de El Alto. Este esfuerzo es una muestra inédita del tipo de investigaciones que se emprenden 

en Bolivia. De hecho, las mismas autoras explicitan al ausencia de estudios de este tipo que no 

permiten “intentar un trabajo de síntesis” sobre la vida cotidiana en las ciudades bolivianas.178 

Como se puede observar, a pesar de la diversidad de temas y procesos que se han 

abordado desde la sociología urbana en Bolivia, prácticamente no existen estudios sobre la 

experiencia urbana, desde la vida cotidiana, de los habitantes de la ciudad de La Paz. Este 

estudio intenta solventar esta ausencia. 

 

2. Marco teórico 

Todos aquellos grandes sistemas y organizaciones supraindividuales en los que se suele pensar 
en relación con el concepto de sociedad, no son otra cosa que las consolidaciones -en marcos 

duraderos y configuraciones independientes- de interacciones inmediatas que se producen hora tras 
hora y a lo largo de la vida entre los individuos.  

Georg Simmel, Cuestiones fundamentales de sociología (1917). 

 

 
176 Patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz, “La violenta vida cotidiana”. En Xavier Albó y Raúl Barrios (Coord.), 
Violencias encubiertas en Bolivia 2, La Paz, CIPCA-ARUWIRI, 1993. 
177 Ibid., p. 81. 
178 Ibid., p. 82. 
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El trabajo de construcción del marco teórico de este estudio ha seguido un camino largo 

y oscilante. En ese sentido, las herramientas teóricas de esta investigación se presentan de 

manera que expresen ese tránsito reflexivo en relación con la delimitación empírica del objeto 

de estudio y los datos empíricos desde el lente teórico con el que se enfocan estos procesos. 

Como en este trabajo abordamos este periodo histórico desde la vida cotidiana, el centro 

del análisis se sitúa en comprender cómo los habitantes de La Paz vivieron en el día a día un 

momento extremo como fue la transición democrática y los vaivenes de la hiperinflación; cómo 

los grandes sucesos que se vivían a nivel político y económico redefinieron las rutinas de la 

vida cotidiana. A partir de esta definición temática inicial, en términos generales y sintéticos, 

se puede resumir este recorrido de la siguiente manera.  

El proceso de precisión conceptual partió de Georg Simmel, principalmente en términos 

de situar nuestra reflexión en el marco de la gran corriente sociológica de la “condición 

moderna” –en base a la tipología que emprende Martuccelli–.179 Después de ubicar nuestro 

estudio en esta corriente, continuamos con la revisión exhaustiva de las distintas propuestas 

teóricas sobre el eje articulador de nuestro trabajo: el concepto de la vida cotidiana, exploración 

que tomó varios rumbos hasta apoyarse decisivamente en la Escuela de Chicago. Después de 

esta reflexión, se sumó un grado más de concreción a partir de la identificación de dos conceptos 

que permitían hacer más aprehensible a la vida cotidiana: la experiencia urbana y el tiempo 

libre. El primero fue resultado del énfasis en la Escuela de Chicago y el segundo, de la necesidad 

de definir una serie de actividades particulares sobre las cuales recopilar datos empíricos y 

desarrollar el análisis.  

Detallamos este proceso de reflexión y consolidación de las herramientas teóricas a lo 

largo de este capítulo, privilegiando el proceso de precisión del foco desde el cuál se analiza 

nuestro objeto de estudio. Más que una larga disquisición teórica y conceptual, el texto describe 

las herramientas que guían la mirada sobre la ciudad de La Paz, las rutinas de sus vecinos y el 

material recopilado al respecto. 

 

 
179 Danilo Martuccelli, Sociologías de la modernidad: Itinerario del siglo XX, Santiago de Chile, LOM, 2013 
(1999). 
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2.1. Vida cotidiana 

Como plantean Salvador Giner, Emilio Lamo de Espinoza y Cristóbal Torres: “los 

modos de entender el concepto de vida cotidiana son tan diversos como distintas han sido las 

corrientes sociológicas que se han ocupado en el análisis de lo cotidiano”.180 Así, el concepto 

de vida cotidiana implica una variedad de significados e implicaciones en función de distintas 

corrientes y autores. No es el objetivo de este acápite emprender una minuciosa reconstrucción 

del concepto y sus aristas sino explicitar cómo definimos esta herramienta teórica 

concretamente para nuestro estudio. 

Desde el principio, situamos nuestra reflexión sobre la vida cotidiana en “la tradición 

de la sociología de las formas”, en palabras de Giner y compañía,181 o en la “sociología de la 

condición moderna”, en palabras de Martuccelli,182 ese enfoque sociológico inspirado en la 

obra de Simmel, particularmente en el objeto de sus reflexiones sobre las formas y los 

contenidos, las formas y los tipos; en suma, una sociología de las interacciones recíprocas, de 

la socialización”. Desde esa corriente emprendimos la revisión de la profusa bibliografía que 

existe sobre el concepto de vida cotidiana. 

El tema de la vida cotidiana se inició a partir de las ideas de Henri Lefebvre en relación 

a que este proceso engloba todas las prácticas que emprenden las personas.183 Esta formulación 

nos permitió enfocar inicialmente nuestra propuesta en una premisa que, sintéticamente, se 

podría formular como concentrarse en lo que hacen las personas las “24 horas del día”. Esta 

enunciación, en principio demasiada metafórica e imprecisa, fue el punto de partida para la 

revisión del concepto. 

Existen varias introducciones184 e intentos de clasificación en relación al concepto, 

también trabajos desde la historia, sin embargo, nosotros decidimos emprender una (re)lectura 

de los autores clásicos dentro de la temática.  El énfasis estuvo concentrado en principio en 

 
180 Salvador Giner, Emilio Lamo de Espinoza y Cristóbal Torres (eds.), Diccionario de Sociología, Madrid, Alianza, 
1998, p. 820. 
181 Ibidem. 
182 Martuccelli, Sociologías…, op. Cit. 
183 Henri Lefebvre, Critica de la vida cotidiana, México, Siglo XX, 1972 (1961). 
184 Como ejemplos de distinto orden: Claude Javeau, Sociologie de la vie quotidienne, París, Que sais-je ?, 2020 
y Mauro Wolf, Sociologías de la vida cotidiana, Madrid, Cátedra, 1982.  

https://www.puf.com/Collections/Que_sais-je_-
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pensadores como Agnes Heller,185 Henry Lefebvre186 y Michel De Certeau.187 Aunque no 

encontramos en esas formulaciones la aplicabilidad práctica para nuestro objeto de estudio sí 

fue esencial para precisar el foco analítico, el énfasis en el individuo, en sus prácticas y 

vivencias subjetivas, para dar cuenta de las condiciones estructurales de una sociedad. 

Ante la dificultad para aplicar estos conceptos a la realidad empírica que habíamos 

definido en nuestro objeto de estudio, continuamos con nuestra indagación teórica y fuimos 

explorando distintos acercamientos. En este amplio proceso, algunos autores fueron claves para 

aprehender este proceso en un vínculo orgánico con nuestro caso particular de estudio. 

Varios autores fueron importantes para ir precisando la noción de vida cotidiana: Ernest 

Gouldner, Franco Ferrarotti, Mauro Wolf y Norbert Lechner. La clásica, y profusamente citada, 

exhortación de Alvin Gouldner nos ayudó a definir las implicaciones del concepto para nuestro 

estudio: “la función distintiva de la sociología es liberar a la vida cotidiana de la negligencia 

que es el destino del lugar común. Es decir, su tarea es enfocar lovisto-pero-noregistrado. La 

tarea sociológica es transformar la perspectiva común de lo común y, como en caso especial, 

realzar la accesibilidad estable a lo común; hacerlo visible”.188 Este aspecto, que al ser percibido 

como dado, escapa a la mirada sociológica, es un rasgo central en este estudio. Nos interesan 

las experiencias y prácticas de las personas que no han sido abordadas en el estudio de la 

realidad boliviana, como dijimos, por la preeminencia de miradas concentradas en la política y 

la economía desde aspectos estructurales.  

A su vez, las ideas de Lechner han sido esenciales para ubicar el punto de atención de 

nuestra indagación: “no se trata de ignorar las rupturas revolucionarias; pero aprendimos con 

las convulsiones de las últimas décadas que los cambios estructurales solamente son tales, i.e., 

relativamente ‘irreversibles’, si se encuentran acompañados de cambios en la vida cotidiana”.189 

Para nuestro caso, justamente el interés surge de comprender cómo las transformaciones 

 
185 Agnes Heller, La revolución de la vida cotidiana, Barcelona, Península, 1977(1970) y Agnes Heller, Sociología 
de la vida cotidiana, Barcelona, Península, 1994 (1982). 
186 Henri Lefebvre, Critica…, op.cit., Henri Lefebvre, La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza 
Editorial, 1972 (1968) y Henri Lefebvre, La Revolución Urbana, Madrid, Alianza Editorial 1972 (1970). 
187 Michel De Certeau, La invención de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana/ITESO/Centro Francés 
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1999 (1980). 
188 Alvin Gouldner, “The Sociology and Everyday Life”.  En Lewis Coser (ed.), The Idea of Social Structure: Papers 
in Honor of R.K. Merton, New York, Routhledge, 1975, pp. 417–432. 
189 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia: subjetividad y política, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1990, p. 150. 
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estructurales que vivió la sociedad boliviana en el primer lustro de la década de 1980 influyeron, 

incluso transformaron, las prácticas de la vida cotidiana en la ciudad de La Paz.  

Pero, ¿en qué aspectos concretos afincamos el enfoque sobre esas prácticas y 

experiencias vistas pero no registradas? De nuevo, Lechner nos permite precisar sus rasgos 

centrales “la sedimentación de un conjunto de actividades y actitudes como rutinas y hábitos 

que se mantienen constantes por un periodo prolongado”.190 Así, la vida cotidiana está situada 

en el cruce de dos relaciones: la relación entre procesos macro y micro sociales, donde se 

presenta “como una cristalización de las contradicciones sociales que nos permiten explorar en 

la ‘textura celular’ de la sociedad algunos elementos constitutivos de los procesos 

macrosociales” y la relación entre las prácticas concretas “y su objetivación en determinadas 

condiciones de vida”.191 Otra forma de enunciar este énfasis es a través de la formulación de 

Franco Ferrarotti en el sentido de que la mirada sociológica debe concentrarse en “la pulpa de 

lo social”: “por así decir, lo vivido cotidiano, de las estructuras sociales, formales e 

informales”.192 

Uno de los estudios pioneros acerca de la temática, Sociologías de la vida cotidiana de 

Mauro Wolf,193 fue también central en la construcción de las herramientas teóricas. La vida 

cotidiana es definida en este trabajo precisa como “el tejido obvio y normal de la comprensión 

del mundo y de los otros, en el cual tales prácticas se realizan sin esfuerzo y sin atención”.194 

Esta definición se emparenta con el recorrido que fuimos trabajando en el marco teórico a partir 

de dos líneas de análisis. Por un lado, el acercamiento a “aquello que es ya ‘conocido’, que 

‘todos saben’, que forma parte del bagaje normal de sentido común de todo individuo 

socialmente adiestrado. Estudiando e investigando los procesos de producción y comprensión 

del mundo social, se reproducen los mecanismos del conocimiento común que se da por 

supuesto y que es normalmente compartido entre los actores sociales, y por lo tanto entre el 

sociólogo y el individuo común que éste estudia”.195 Por otro lado, las iniciativas desde la vida 

cotidiana “constituyen una de las pocas instancias teóricas en sociología, donde el lenguaje no 

 
190 Ibid., p. 146, 
191 Ibid., p. 159. 
192  Franco Ferrarotti, “Las historias de vida como método”. En Revista Convergencia,  
Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM), México, núm. 44, mayo-agosto 2007, pp. 15-40, p. 37. 
193 Mauro Wolf, Sociologías de la vida cotidiana, Madrid, Cátedra, 1982. 
194 Ibid., p. 14. 
195 Ibidem. 
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es considerado como un elemento social marginal, no-pertinente o ya del todo claro 

conceptualmente, sino más bien como factor cimentador de la forma social”.196  

Estas ideas fueron centrales para ir definiendo el enfoque de nuestro objeto de estudio. 

Nos interesaron las rutinas cotidianas, no vistas ni registradas por los estudios de la época, pero 

consolidadas establemente, en el momento de crisis que hemos mencionado varias veces. 

Hemos intentado combinar un punto de vista enfocado en lo micro, en el detalle, en los 

materiales “menores” y “anecdóticos” –una mirada que se aleja de los “momentos 

constitutivos”–,197 con un intento de dar cuenta de lo general. En este marco, nos interesa, 

además, ver los puntos de quiebre y los puntos de encuentro. De alguna manera seguimos la 

idea de que: “dentro de la tradición sociológica más reciente, la sociología de la vida cotidiana 

se ha mostrado capaz de erigirse en una perspectiva metodológica útil para el análisis de algunos 

procesos sociales específicos oscilantes entre la rutinización inherente de lo cotidiano y la 

ruptura del acontecimiento”.198 

Sin embargo, la formulación aún era un poco dispersa y se fue precisando a partir de un 

autor que fue esencial para modelar nuestro marco teórico: Juan José Sebreli, particularmente 

a partir de su investigación pionera Buenos Aires, vida cotidiana y alienación.199 Por la 

influencia que ha tenido en nuestro estudio, es necesario precisar el camino heterodoxo que 

transitó Sebreli para construir las herramientas teóricas. Ese camino ha sido una inspiración 

para este estudio. 

 Publicado tempranamente en 1964 –y reeditado 40 años después con un nuevo ensayo 

adicional, Buenos Aires, ciudad en crisis–, el libro es uno de los primeros intentos por acercarse 

a las ciudades latinoamericanas desde el foco analítico de la vida cotidiana. En el prólogo para 

la nueva edición de 2003, el autor reconstruye el trabajo intelectual que emprendió durante la 

época, tanto en términos de las herramientas teóricas en las que se apoyó como en las fuentes a 

las que accedió. Ambos procesos han sido pistas centrales para nuestra reflexión conceptual.200 

En la Argentina, en medio de un ambiente académico donde la sociología –recién 

 
196 Mauro Wolf, Sociologías…, op. cit., p 14. 
197 Zavaleta, Lo nacional popular en Bolivia, México, Siglo XXI, 1986. 
198 Salvador Giner, Emilio Lamo de Espinoza y Cristóbal Torres (eds.), Diccionario…, op. cit, p. 820.  
199 Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, Buenos Aires, Sudamericana 2003 (1964). 
200 En este acápite del documento nos concentramos en las contribuciones teóricas; en el apartado Aspectos 
metodológicos volveremos al tema de las fuentes utilizadas en este libro. 
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formalizada como Carrera años antes, en 1958– oscilaba entre una mirada bipolar y conflictiva 

entre la ortodoxia marxista y la naciente sociología profesional, concentrada en datos 

cuantitativos, las preocupaciones por la vida cotidiana no tenían ningún asidero. Es 

probablemente esta posición marginal en relación a las posiciones convencionales de la época 

la que le brinda un carácter tan alumbrador al libro en cuestión. Sebreli se vio obligado a 

construir un marco teórico reflexivo y heterodoxo que le permitió comprender procesos –

vinculados a la vida cotidiana y la urbanización– de una manera novedosa y fecunda. Este 

enfoque teórico fue influenciado por varias fuentes que conviene detallar, aunque sea 

brevemente.201 Sebreli transitó un trabajo heterodoxo para construir su mirada teórica. Para 

emprender un análisis basado en las clases sociales, la influencia de un marxismo más 

iconoclasta como el de Charles Wright Mills –particularmente sus obras Las clases medias 

norteamericanas (1951) y La élite del poder (1956)– se combinó con las formulaciones, ya 

clásicas para la época, de Thorstein Veblen en Teorías de la clase ociosa (1899). De hecho, la 

planificación metodológica de nuestro estudio busca una segmentación parecida, intentando 

aprehender la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad de La Paz, con énfasis en las rutinas 

del tiempo libre, de las distintas clases sociales de la ciudad. 

Para nuestro caso, la principal influencia fue vincular la vida cotidiana al proceso de la 

experiencia urbana. A partir de la lectura de Sebreli nos quedó claro que la mejor manera para 

hacer aprehensible nuestras primeras preocupaciones por la vida cotidiana en el momento de 

crisis que vivían los habitantes de La Paz en el primer lustro de la década de 1980 era vincularlas 

a la experiencia urbana que vivieron los vecinos durante esta época de crisis. 

Esta constatación nos llevó a otra. El enfoque definitivo sobre la vida cotidiana resultó 

ser la Escuela de Chicago. En términos concretos, nuestro estudio se enmarca en la segunda 

generación de la Escuela, con particular énfasis en las ideas de Robert Ezra Park.202 Si partimos 

de la clasificación cronológica de la Escuela en tres periodos distintos –el primero, desde finales 

del siglo XIX hasta después de la Primera Guerra Mundial, con el protagonismo de Albion 

 
201 El primer problema fue enfrentar la distinción, durante la época, entre sociología e historia. Aun cuando 
algunos historiadores se habían acercado a la sociología –Henrry Berr, March Bloch o Lucian Fevre–, la 
“sociología histórica” todavía no había alcanzado un estatuto confiable en la región, particularmente por la 
influencia crítica del marxismo al respecto. 
202 Conviene aclarar que nuestro acercamiento se concentra en las concepciones de Park en relación a la 
experiencia urbana, que implica procesos como la integración y desintegración, la locomoción y la aventura, 
etc, y no en sus formulaciones vinculadas a la ecología humana como competición, invasión, dominio.  
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Small, CH. R. Henderson y William I. Thomas, cuando se institucionalizó la disciplina y la 

principal preocupación fue la inmigración, con particular énfasis en sus efectos en la 

organización de los grupos y el cambio de valores y actitudes; el segundo, durante la década de 

los años veinte, con Robert Park y Ernest Burgess como sus principales exponentes, el 

desarrollo urbano y el control social fueron los temas centrales; el tercero, durante la década de 

los años treinta, el periodo de decadencia, cuando pierde la hegemonía en la sociología 

norteamericana–,203 nuestras herramientas se concentran en el devenir de esta corriente de 

pensamiento durante el periodo en el cual, con el liderazgo de Park y Burgess, se concentra 

esencialmente en la experiencia urbana en la metrópoli de Chicago.  

Esta concentración puede resumirse en dos ideas centrales: por un lado, una influencia 

general de la Escuela de Chicago a partir su tesis central. En este marco, una idea central dirige 

el enfoque de este estudio: “El razonamiento, que se convertirá en un verdadero pilar de la 

gramática sociológica es, en el fondo, siempre el mismo: el estado subjetivo de los individuos 

está directamente vinculado con los cambios sociales producidos en la vida cotidiana”.204 Por 

otro lado, como desarrollaremos en el siguiente acápite, las ideas de Park en relación a la 

experiencia urbana y, particularmente para nuestro estudio, algunos conceptos particulares: 

organización y desorganización, locomoción y búsqueda de aventuras, constelación de mundos 

morales, entre los más importantes. 

A su vez, también se han utilizado estudios y autores de la generación posterior. Al 

respecto, ha sido útil la ya clásica reflexión de William Foote White en La sociedad de las 

esquinas, particularmente en la estrategia metodológica y en el apéndice de este trabajo –que 

reconstruye los pasos y limitaciones que se han enfrentado a lo largo del diseño y aplicación 

del trabajo de archivo–.205  

Estos insumos se han aplicado siempre en relación subsidiaria con el núcleo teórico –la 

obra de Park–, sin tratar de afectar lo central de sus enunciaciones. De ahí que no hemos sumado 

aportes más amplios, que suman nuevos enfoques estructurales que hubieran ampliado 

demasiado nuestro enfoque teórico. El ejemplo más expresivo al respecto son las ideas de 

 
203 Josep Picó e Inmaculada Serra, La Escuela de Chicago de Sociología, España, Siglo XXI, España, 2010, p. XV. 
204 Martuccelli, Sociologias…, op. cit., p. 352. 
205 William Foote White, La sociedad de las esquinas, México, Diana, 1971 (1943). 
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Erving Goffman vinculadas al interaccionismo social y la dramaturgia social.206 

A la vez que nos sumergimos en las formulaciones directas de la Escuela de Chicago, 

nos apoyamos en dos relecturas sugerentes de esta escuela sociológica. En primer lugar, la obra 

de Norberto Cambiasso y Alfredo Grieco y Bavio: Días felices: los usos del orden: de la escuela 

de Chicago al funcionalismo.207 Su libro es una de las revisiones más minuciosas de las 

principales investigaciones emprendidas por la Escuela durante las primeras décadas del siglo 

XX. Han sido particularmente alumbradoras las reflexiones sobre los procesos de integración 

y desintegración a partir de estudios empíricos como The Hobo o The Gang: A Study of 1313 

Gans in Chicago. En segundo lugar, el análisis que desarrolla Danilo Martuccelli en Sociologies 

de la modernité.208 Su énfasis en la ciudad como el centro de las preocupaciones de Park, y la 

manera en que la urbanización influye en las actitudes y las prácticas de las personas, han sido 

guías vectores para la interpretación de los datos recopilados en este estudio. 

A partir de todo este recorrido, definimos finalmente el enfoque general de nuestro 

estudio. La vida cotidiana, “la pulpa de lo social”, compuesta por prácticas y experiencias vistas 

pero no registradas, sedimentadas en actividades estables, que desde su modesta particularidad 

pueden ayudarnos a comprender cambios estructurales. La vida cotidiana como un enfoque en 

los procesos desde abajo, en la “textura celular” de la sociedad, para comprender 

configuraciones generales de una sociedad. En ese marco, nos interesan las prácticas 

estructuradas en la rutina cotidiana, resultantes de un contexto social determinado y enfocadas 

desde la perspectiva de los individuos. 

Este enfoque general de la vida cotidiana se concentró entonces en la experiencia 

urbana. Sin embargo, todavía debíamos precisar aún más nuestro objeto y, continuando con el 

proceso de operativización de los conceptos, aún necesitábamos definir qué prácticas, qué 

rutinas serían las preocupaciones concretas del estudio. Decidimos concentrarnos en el tiempo 

libre desde una perspectiva teórica que abordamos a continuación.  

 

 
206 Cf. Erving Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu, 1981 
(1959). 
207 Cambiasso, Norberto y Grieco y Bavio, Alfredo, Días felices: los usos del orden: de la escuela de Chicago al 
funcionalismo, Buenos Aires, EUDEBA, 1999. 
208 Danilo Martuccelli, Sociologias…, op. cit. 
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2.2. El tiempo libre 

Para precisar las rutinas de la vida cotidiana en la experiencia urbana de los vecinos de 

La Paz, hemos decidido concentrarnos en las prácticas a lo largo del día cuando las personas no 

están dentro del trabajo.209 La inspiración para esta decisión surgió del estudio de Rodolfo 

Porrini Beracochea, Montevideo, ciudad obrera. El tiempo libre desde las izquierdas (1920-

1950).210 El estudio “combina el estudio de la emergencia de la izquierda desde los años veinte 

en la capital del Uruguay y sus estrechos vínculos con los trabajadores, sus formas de vida, y 

dentro de su espacio vital que incluye el trabajo y el tiempo del no-trabajo, su tiempo libre. 

Específicamente se analizan las múltiples manifestaciones y prácticas que se gestaron en los 

momentos de no trabajo, en los cuales también se originan o desarrollan formas culturales de 

los trabajadores”.211 

Inicialmente nos apoyamos en sus reflexiones en torno al tiempo libre. “Del amplio 

tiempo de los trabajadores se optó por intentar conocer el tiempo libre. El tiempo libre se 

diferencia y está más allá del tiempo de trabajo, el que transcurre entre el fin de este y el sueño, 

y en el que ocurren variadas prácticas cotidianas. Sin embargo, este tiempo no está desligado 

de aquel y de las condiciones materiales, subjetivas e ideológicas en que se desenvuelve”.212 A 

partir de esta conceptualización inicial nos interesó desde el principio ver todo el espectro del 

tiempo libre, incluyendo toda la serie de rutinas que van más allá de las motivaciones lúdicas y 

recreativas. En otras palabras, ir más allá de la concepción de ocio.  

En ese sentido las obras de Norbert Elias y Erick Dunning y de Henri Lefebvre fueron 

esenciales para precisar ese espacio no laboral como un tiempo que va más allá de la recreación. 

En ese sentido, tanto Elias y Dunning como Lefebvre desarrollan tipologías que buscan definir 

el espectro del tiempo libre desde esa mirada más amplia. En Deporte y ocio en el proceso de 

civilización, los primeros desarrollan tres categorías: las rutinas del tiempo libre; las actividades 

intermedias; y las actividades recreativas.213 En La vida cotidiana en el mundo moderno, 

 
209 Esta es una decisión que obedece al énfasis que, como repetimos varias veces, existe en torno al mundo del 
trabajo en los trabajos en y sobre la época.  
210 Rodolfo Porrini Beracochea, Montevideo, ciudad obrera. El tiempo libre desde las izquierdas (1920-1950), 
Montevideo, Universidad de la República de Uruguay, 2017. 
211 Ibid., p. 18. 
212 Ibid., p. 24-25. 
213  Norbert Elias y Erick Dunning, “El Espectro del tiempo libre”. En Norbert Elias y Erick Dunning, Deporte y 
ocio en el proceso de civilización, México, Fondo de Cultura Económica, 1986 (1995). 
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Lefebvre define una tipología general del que, además del tiempo obligado –el del trabajo 

profesional–, plantea dos formas: el tiempo libre –el del ocio– y el tiempo forzado –el de las 

exigencias diversas fuera del trabajo–.214 En ese sentido, más allá de las diferencias en torno a 

las conceptualizaciones concretas, lo que le interesa a esta investigación es dar cuenta de los 

temas centrales de la vida cotidiana que cruzan el espectro del tiempo que las personas 

experimentan fuera del trabajo.  

A pesar de que ambos acercamientos dan cuenta de la complejidad y diversidad del 

tiempo libre, en términos operativos, a partir de la recopilación empírica, decidimos apoyarnos 

en la tipología de Elias y Duning.215 En ese sentido, la inicial noción de ocio con la que partimos 

se fue operativizando en tres aspectos centrales de la tipología desarrollada por esos autores: 

las rutinas del tiempo libre, las actividades intermedias del tiempo libre y las actividades 

recreativas.  Como se mencionó en la introducción la elección de los temas y la organización 

del documento se apoyaron fundamentalmente en la tipología de Elias y Dunnig en diálogo con 

los datos empíricos recopilados.216   

 

2.3. La ciudad como experiencia urbana 

Quisiera que esto dure para siempre 
Casi tanto como una eternidad 

Es verdad que soy una rata de ciudad 
No tengo religión, tengo ansiedad. 

Los Ratones Paranoicos, Para siempre (2000) 

 

Este énfasis en la vida cotidiana viene acompañado de una conceptualización de la 

ciudad en tanto una experiencia urbana. Nuestro estudio enfoca la ciudad de La Paz como el 

tránsito entre mundos diversos, marcados por distancias y cercanías, concentrando su atención 

 
214 Henry Lefebrve, La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza editorial, 1972, p.71.  
215 Norbert Elias y Erick Dunning, El espectro…, op. cit. 
216 Un ejemplo concreto al respecto: Aunque el tema de los medios de comunicación no estaba contemplado 
inicialmente en los alcances de este trabajo, a partir de los testimonios recabados y las fuentes consultadas 
surgió su importancia en dos sentidos: por un lado, a partir de la relevancia que tienen en la memoria de las 
personas y, por otro lado, como una manera de comprender las “actividades intermedias de tiempo libre” en 
palabras de Elias y Dunnig.  
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en las experiencias del tiempo libre que viven las personas durante un momento particular de 

la historia boliviana. Las experiencias que viven las personas día tras día, más allá del trabajo: 

comer, transportarse, leer los diarios, divertirse. 

Desde este punto de vista, el foco central de nuestro estudio se inspira en la ciudad como 

un espacio donde convergen una diversidad de tipos sociales se integran y desarrollan el orden 

en medio de múltiples interacciones en un marco estructural de actitudes organizadas.217 Una 

ciudad que se expresa en los hábitos de las personas, inscritos en rutinas concretas a lo largo 

del día. 

Nos interesa la experiencia urbana en relación a sus formas de integración, de orden 

social, de posibilidades de locomoción, de búsqueda de nuevas experiencias.  Nos interesan las 

preguntas clásicas de la sociología desde la formulación de la Escuela de Chicago: el cambio 

en las formas de regulación, de integración, las formas de mantención del orden, la capacidad 

de locomoción y la búsqueda de nuevas experiencias.218 

Enfocar la ciudad desde Park tiene implicaciones decisivas. La ciudad es, desde este 

punto de vista, un espacio donde las personas encuentran una diversidad de oportunidades, de 

intereses y ocupaciones. Es el escenario de la oscilación del orden y el desorden, de la 

transformación de la solidaridad social. 219 

En este espacio la capacidad de locomoción es esencial. Pero la movilidad no se vincula 

solamente con la cuestión geográfica, cuya importancia resalta en relación a la búsqueda de 

nuevas aventuras. También la movilidad refiere a la cercanía y la distancia social.220  “Una 

persona no es sino un individuo que tiene una posición social en una sociedad cualquiera; pero, 

 
217 Robert Ezra Park, “La ciudad. Sugerencias para la investigación del comportamiento  
humano en el medio urbano”. En Robert Ezra Park, La ciudad y otros ensayos de ecología urbana, Ediciones del 
Serbal, Barcelona, 1999.  
218 Aunque la formulación de la Escuela de Chicago sea más extremista: “En ella los individuos no encuentran ya 
la regulación de sus propias relaciones en un código interiorizado, producto de las tradiciones, de la 
identificación ético-religiosa o de la percepción del bien colectivo, porque la dimensión masiva de la sociedad, 
la secularización, el individualismo y el anonimato confían el control a fuerzas externas al individuo, a la opinión 
pública o a la moda”. Josep Picó e Inmaculada Serra, La Escuela de Chicago de Sociología, España, Siglo XXI, 
2010, p. 91 
219 Ibid., p. 58. 
220 Ibid., p. 55. 
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en último término, el status resulta una cuestión de distancia –de distancia social”.221 

Pero a pesar de que la ciudad es una realidad diversa donde las personas atraviesan 

distintos marcos de acción, es también un espacio caracterizado por la segregación. “Nuestras 

grandes ciudades resultan al examen un mosaico de pueblos segregados –diferentes en raza, 

cultura o sencillamente en el culto– cada uno de los cuales trata de preservar sus peculiares 

formas culturales así como mantener sus individuales y características concepciones de la 

vida.222 

La ciudad, desde este punto de vista, es un lugar definido por las coacciones de la vida 

cotidiana. En nuestro caso, la diferencia entre las vinculadas directamente con el ejercicio de 

las libertades individuales por la transición entre democracia y dictadura: “Las causas que 

originan eso que hemos designado como «regiones morales” se deben en parte a las coacciones 

impuestas por la vida urbana, y en parte también a la licencia que proporcionan estas 

condiciones”.223 

Nuestra conceptualización de la experiencia urbana, por las características del periodo 

en el que se concentra el estudio, se vincula con el concepto de “crisis”. Más que un evento 

extraordinario y episódico, la crisis es una forma que acompaña la ciudad, una alteración de las 

costumbres cotidianas que desafía a las personas a encontrar nuevas formas para enfrentarlas 

satisfactoriamente. Para nuestro caso, además, siguiendo a Zavaleta, son formas de 

conocimiento que permiten mirar la sociedad boliviana más allá de su abigarramiento.224 En 

ese marco, la formulación de la cotidianidad extraordinaria de Sheila Fitzpatrick se acerca al 

enfoque de nuestro estudio: “Este libro comparte con numerosos trabajos recientes de la vida 

cotidiana el foco en la práctica, es decir, en las formas de comportamiento y las estrategias de 

supervivencia y progreso desarrolladas para afrontar determinadas situaciones sociales y 

políticas. Sin embargo, el libro no se escribió para demostrar ninguna teoría general de la vida 

cotidiana. Su tema central es la cotidianidad extraordinaria”.225  

 
221 Robert Ezra Park, “La comunidad urbana como modelo espacial y orden social”. En Robert Ezra Park, La 
ciudad y otros ensayos de ecología urbana, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1999, p. 98. 
222 Robert Ezra Park, “La organización de la comunidad y el temperamento romántico”. En Robert Ezra Park, La 
ciudad y otros ensayos de ecología urbana, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1999, p. 104-105. 
223 Robert Ezra Park, La ciudad…, op. cit.,, p. 82. 
224 Rene Zavaleta Mercado, Las masas.., op. cit. 
225 Sheila Fitzpatrick, La vida cotidiana durante el estalinismo: Cómo vivía y sobrevivía la gente común en la 
Rusia soviética, Siglo XXI, Buenos Aires, Buenas Aires, 2019 (1999). 
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Como resumen de todo lo expuesto arriba: nos interesa ver cómo vivieron los vecinos 

de La Paz estos procesos estructurales desde esta perspectiva urbana. El punto de fondo es 

analizar la manera en que los habitantes de esta ciudad enfrentaron la hiperinflación y ejercieron 

sus libertades individuales en un momento crítico en Bolivia, después de casi una década de 

estabilidad y “crecimiento”, cuando determinaciones centrales vinculadas a la política (la 

transición entre la democracia y la dictadura más brutal de la historia boliviana) y la economía 

(la hiperinflación también más intensa de nuestra historia nacional) se “suspenden”, se 

complican, se relativizan. De allí que este trabajo, como se verá a lo largo de las próximas 

páginas, se concentre en determinadas prácticas y redes como principios de análisis y de 

argumentación.  

Para esta investigación ha sido de mucha ayuda enfocar cómo se mantiene el orden y 

cómo se desarrollan los procesos de cohesión social en un mosaico tan diverso como es la 

ciudad desde Park. Sin embargo, a partir de las diferencias de una ciudad como La Paz de los 

años ochenta en relación a la de Chicago en los años veinte, ha sido necesario tratar 

reflexivamente las nociones centrales de Park. En ese sentido, hemos vinculado las ideas de 

Park con algunos conceptos clásicos de la sociología como una manera de otorgarles un vínculo 

más fluido con el contexto puntual de nuestro estudio –en este proceso, la relectura de las ideas 

de la Escuela de Chicago por Danilo Martuccelli, que desarrollamos a continuación, ha sido 

fundamental–. 

 

2.4. Pluralismo asociativo: Integración y orden 

Al final de cuentas, nos interesa esa tradicional pregunta de la sociología vinculada a 

cómo se mantienen juntos los miembros de la sociedad. A eso que Durkheim le llamó cohesión 

social y que nosotros enfocamos, en términos de la escuela de Chicago, desde el punto de vista 

de la integración social. Y esta integración se vincula directamente con los procesos de 

diferenciación social, para nuestro caso, su expresión en el estatus social y la distancia social.  

Para nuestro estudio, las nociones de organización y desorganización social han sido 

una las herramientas teóricas centrales para la interpretación de los datos. Para la Escuela de 

Chicago, el concepto de desorganización social “designa una reducción de la influencia de las 

reglas sociales sobre la conducta individual y especialmente de la ‘disminución de la influencia 
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de las reglas sociales existentes del comportamiento sobre los miembros individuales del 

grupo’”.226 

Entendemos este como un proceso cambiante donde “la estabilidad del grupo no es más 

que el resultado de un equilibrio dinámico entre procesos de desorganización y de 

reorganización sociales. Sin embargo, en ciertos momentos, y durante un cierto lapso de tiempo, 

las fuerzas de la desorganización se imponen, cuando estas no logran ser contrarrestadas por 

las tendencias que refuerzan las reglas existentes. Se abre entonces una fase que llevará a una 

reorganización social a través de la elaboración de nuevas reglas de comportamiento. Sobre 

todo, luego del cambio, los individuos se enfrentan a un mundo más fluido y más variado; una 

conciencia técnica y más reflexiva viene a reemplazar a una semiconciencia rutinaria”.227 

Particularmente en la segunda parte de nuestro estudio, concentrada en las rutinas del 

tiempo libre dedicadas a la comida y al transporte, las formas de organización son el centro del 

análisis. Nos interesa comprender cómo los vecinos de la ciudad de La Paz enfrentaron la crisis 

a partir de estrategias y redes que se enmarcan en este marco mayor de interpretación. Nuestro 

trabajo busca entender cómo se construyeron y mantuvieron el orden social y la cohesión social 

en La Paz, en medio de la incertidumbre política y económica. 

  

2.5. La búsqueda de nuevas experiencias y la diversidad de mundos morales  

Si la ciudad es una realidad diversa compuesta por múltiples mundos morales, la 

búsqueda de nuevas experiencias es uno de los deseos centrales en las prácticas de las personas: 

“lo que puede incluso impactar hoy en día es el lugar que ellos conceden muy a menudo a la 

búsqueda de las nuevas experiencias en el seno de estas trayectorias. La paternidad de la idea 

corresponde a Thomas, que distingue cuatro deseos fundamentales: nuevas experiencias, 

seguridad, respuesta, reconocimiento. De todos estos deseos, el de las nuevas experiencias 

merece una atención en particular, por cuanto la sociología ha tendido a su relativo descuido 

desde entonces”.228 Como vimos más arriba, la capacidad de locomoción es esencial para el 

acceso a experiencias particulares que brindan a las personas una perspectiva individual.  

 
226 Danilo Martuccelli, Sociologías…, op.cit, p. 349. 
227 Ibid. P. 351. 
228 Ibid., p. 359. 
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Nuestro estudio, particularmente en la tercera parte, se concentra en la aparición y el 

tránsito por una diversidad de mundos morales. Describe la ampliación de este abanico a partir 

de la opinión pública y concentra el análisis de las actividades recreativas en la búsqueda de 

nuevas experiencias. Nos interesa comprender cómo los vecinos de la ciudad de La Paz 

experimentaron la oscilación entre la apertura y la cerrazón en el marco equivalente de la 

transición entre democracia y dictadura.  

 

2.6. Las implicaciones para La Paz 

 

Continuó descendiendo nuestro personaje hasta la intersección de las populosas avenidas 
Buenos Aires y Tumusla y de pronto cesó la lluvia y volvieron a invadir dichas vías públicas las 

abigarradas multitudes tal si fueran escarabajos. Le faltó vigor para seguir esquivando a las gentes y 
cansado de aspirar el hálito fétido que desprendían los desagües, detuvo un taxi dispuesto a sacrificar 

el dinero destinado para gastar en el cafetín. 

Juan Recacochea, La mala sombra (1980). 

 

“La Paz es una urbe cosmopolita en la que ya no se escucha cantar a los chutas borrachos esas 
coplillas   pintorescas que decía, ‘Cochabamba es un dedal, Oruro frío arenal, y La Paz es 

Jollivud con su Avenida Santa Cruz”.  

Paulovich, Conversaciones en el motel (1976) 

 

 

En tanto la urbe más poblada de Bolivia, un país marcado por una amplia población 

indígena, La Paz es una ciudad étnicamente heterogénea, definida por una gran presencia de 

migrantes, de otras ciudades del país y, sobre todo de campesinos de las comunidades rurales 

del altiplano. Una de las representaciones mayoritarias sobre la ciudad es la de una que es en 

realidad dos. Una ciudad dividida profundamente por la diferenciación étnica –aunque todavía 

existan ensayos que se concentran en lo “racial”–: la parte “blanca-criolla-mestiza” y la parte 

“india”. Esta formulación se asienta en la reconstrucción histórica que formula esa división 

desde tiempos coloniales. Sin embargo, en muchas de estas formulaciones es como si nada 

hubiera cambiado y, aún hoy, esa huella colonial, ese mito de la conquista, todavía seguiría 

ordenando estructuralmente a la ciudad. 
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Por eso, más acá de las reconstrucciones históricas es notable que esta manera de 

representar la ciudad se haya extendido hasta nuestro periodo de estudio y hasta nuestros días. 

Esta mirada sobre la ciudad vincula la diferenciación social de manera privilegiada con la 

identidad cultural, particularmente la relación entre lo “indígena” y lo “occidental”. Una 

relación que casi siempre es analizada y representada dicotómicamente.  

Desde los ensayos –seguramente la rama más fecunda del pensamiento boliviano– hasta 

las investigaciones sociales, se suele presentar a La Paz como una realidad dividida esencial, y 

muchas veces fatalmente, entre dos “realidades”, “mundos”, “espacios” sociales.  

Incluso en la representación más icónica de La Paz desde la literatura, aparece esta 

representación. En la novela Felipe Delgado, del escritor paceño Jaime Saenz: “En realidad, 

Churubamba representa un verdadero punto crítico, el choque de dos modos de vida 

radicalmente diferentes: uno, dado al progreso y a todo lo nuevo, nutriéndose con la 

destrucción de lo viejo y construyendo febrilmente altos edificios y granes avenidas, 

modernos moteles y todo lo demás, y el otro, obstinadamente apegado a las viejas 

costumbres, oponiéndose al avance de lo nuevo y lo extraño, atesorando la fuerza siempre 

invencible de un pueblo que encuentra la razón de su existencia en las calles, en los patios y 

en las casas que le vieron nacer”.229 

Se puede clasificar dos tipos de representación de esa dicotomía. La mayor de las veces 

se construye como una separación absoluta entre los qaras y los indios que enfatiza la etnicidad 

como el factor definitivo.230 En menos casos, la dicotomía se basa en una conjunción compleja 

entre clase y etnicidad, y vislumbra espacios de intercambio y relación entre esos dos 

mundos.231 Pero incluso en este tipo de estudios, la dicotomía es siempre definitiva. La Paz es 

siempre dos ciudades: “Ya desde su fundación en 1548, la ciudad de La Paz se ha caracterizado 

 
229 Jaime Saenz, Imágenes paceñas…, op. cit., p. 25. 
230 Esta es una forma vinculada a la tradicional representación en las ciencias sociales de las “dos bolivias”, 
formulación propugnada por Fausto Reinaga en su clásico libro La revolución india, La Paz, Fundación Amaútica 
Fausto Reynaga, 2001(1970). Otros ejemplos representativos que continúan la misma línea interpretativa: Félix 
Patzi Paco, Sistema Comunal. Una Propuesta Alternativa al Sistema Liberal. Una discusión teórica para salir de 
la colonialidad y del liberalismo, La Paz, CEA, 2004. Carlos Macusaya, Batallas por la identidad: indianismo, 
katarismo y descolonización en la Bolivia contemporánea, Lima, Hwan Yunpa, 2019. Thomas A. Abercombrie, 
Caminos de la memoria y del poder: etnografía e historia en una comunidad andina, La Paz, IFEA/IEB/ASDI, La 
Paz, 2006. 
231 Los ejemplos más notables para nuestra época son los profusamente citados Chukiyawu y La política de las 
calles. 
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por una dualidad étnico-social. (…) Actualmente [1976] puede seguirse hablando en cierta 

forma de dos ciudades superpuestas, tanto desde el punto de vista social y económico como 

desde el punto de vista étnico-cultural. La capital de Bolivia es ‘La Paz’ para unos y sigue 

siendo llamada ‘Chukiyawu’ o ‘Chukiyawu Marka’ por los otros. Cada madrugada la ciudad 

solo escucha programas de radio en aymara; durante el día cinco radios siguen recordando 

constantemente la coexistencia de Chukiyawu y La Paz. Las dos ciudades no tienen vidas 

paralelas, sino superpuestas. La Paz domina a Chukiyawu y vive de su trabajo. La Paz tiene 

vida notoria; Chukiyawu solo puede tenerla en forma latente, manifiesta sobre todo en las 

madrugadas y ciertas fechas y celebraciones populares. La Paz se va imponiendo; Chukiyawu 

simplemente logra sobrevivir. Pero la constante inmigración de origen campesino aymara sigue 

alimentando esta larga sobrevivencia”.232 

En este estudio, en desacuerdo con esta mirada, la ciudad se entiende, como 

mencionamos más arriba, como una realidad diversa definida por la experiencia urbana. El 

enfoque teórico que hemos asumido ha tenido una incidencia directa en la forma de ver La Paz.  

Entendemos a la ciudad de La Paz como un “mosaico urbano”, como un espacio donde 

las personas experimentan diversos espacios sociales y “mundos morales”. En este espacio 

marcado por la diversidad de contextos, la diferenciación social depende en gran medida de las 

distancias sociales, que se mantienen “a pesar de la proximidad geográfica”. Así, en nuestra 

investigación asumimos a La Paz como un una realidad cambiante, donde la distancia social 

está marcada por la clase social, expresada muchas veces en términos étnicos.233  

En suma, este estudio se concentra en la importancia de las sociedades urbanas en 

Bolivia y asume la ciudad como el principal laboratorio para comprender las transformaciones 

que se han vivido en este país, y particularmente en La Paz, durante las últimas décadas.  

 

Hay un último corolario esencial de este enfoque teórico. Este estudio se apoya en una 

clasificación esquemática de clase para desarrollar sus interpretaciones. Asumimos un modelo 

simple de clases dividido en altas, medias y bajas. Como apunta Eduardo Paz Gonzales en 

 
232 Xavier Albó, Tomas Greaves y Godofredo Sandoval, Chukiyawu…, op. cit, p. 83.  
233 Cfr. Peter Gose, Aguas mortíferas y cerros hambrientos: Rito agrario y formación de clases en un pueblo 
andino, La Paz, Mama Huaco, 2001. 
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“Hacia un modelo de estructura de clases en Bolivia”,234 a pesar de la amplia bibliografía sobre 

las clases sociales en Bolivia, no existe un modelo que defina y explique estructuralmente su 

distribución. Inspirados en el trabajo de Sebreli235 y la investigación de Kathia Araujo y Danilo 

Martuccelli,236 nos interesa una comparación de la experiencia urbana de distintas capas de la 

ciudad como espacios de diferenciación para el análisis. En nuestro caso, como mostramos más 

arriba, hay una correspondencia entre estas capas y los barrios de la ciudad, lo que nos permite 

acercarnos a la experiencia urbana desde diferentes espacios sociales. De allí que a lo largo del 

documento el análisis se enfoque en estas tres posiciones –y sus consiguientes localizaciones 

en la ciudad–.  

La Paz es un espacio de interacción entre diferentes grupos culturales. Una de las formas 

de ver la ciudad enfatiza cómo estas distintas razas, identidades o culturas son o se relacionan 

entre ellas. Esta investigación ha preferido concentrarse en condiciones concretas para 

desarrollar sus análisis –particularmente una posición social expresada en la residencia, la 

profesión y la trayectoria escolar– enfocados a la experiencia urbana de las personas, en sus 

rutinas cotidianas, justamente desde las posibilidades de su posición.  

 

Apéndice: El dinero que ya no es dinero 

Por más que se investigue el objeto en función de sus determinaciones para sí, no se podrá 
encontrar el valor económico, ya que este reside exclusivamente en la relación reciproca que se 

establece entre varios objetos, en razón de estas determinaciones, cada uno determinando al otro, y 
devolviéndole la significación que de él ha recibido. 

Georg Simmel, La filosofía del dinero (1900) 

 

 

Aunque no es objeto directo de este trabajo, conviene mencionar una precisión 

conceptual que guio el tratamiento del dinero, como uno de los telones de fondo centrales de 

 
234 Eduardo Paz Gonzales, “Hacia un modelo de estructura de clases en Bolivia”, La Paz, Instituto de 
Investigaciones Sociológicas (IDIS) – Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), 2022. 
235 Juan José Sebreli, Buenos Aires…, op. cit.  
236 Kathia Araujo y Danilo Martuccelli, Desafíos comunes: Retrato de la sociedad chilena y sus individuos (Dos 
tomos), Santiago de Chile, LOM, 2012. 
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las prácticas analizadas debido al contexto inflacionario descrito en el capítulo anterior. Existe 

acerca del dinero una amplía y riquísima literatura desde la sociología,237 pero para nuestro caso 

hay un aspecto concreto que lo define para nuestro estudio: la incertidumbre en relación al valor 

del dinero –y cómo esta influye en la vida cotidiana de las personas–.  

En los testimonios de los vecinos de la ciudad está muy presente esta situación 

descontrolada en relación con el dinero: “Los billetes aumentaban en números cada semana, 

esta semana salía la siguiente ya no valía de nada, había que hacer otros billetes, había unos 

Avaroa creo que eran de 5000, con hartos ceros. Cada rato nuevos billetes, creo que más costaba 

hacer el billete que su valor. Los billetes cada semana perdían su valor, ya no teníamos 

seguridad, no sabíamos qué iba a pasar”.238. “Lo más grave realmente era que no había nada 

para comprar. A veces en el mercado negro vendían de ocultitas, pero había que comprarse 

rápido. Fideo, arroz, embolsado a veces vendían. En vano llevabas harta plata a las tiendas, 

poco podías comprar”.239 “Todo el tiempo había que estar calculando cuánto valía tu plata, 

semana por semana, día por día, no había caso de saber qué va a pasar, había que ir viendo en 

el momento”.240 

La intensidad de la hiperinflación hizo que algunas propiedades centrales del dinero se 

“suspendan” por un momento. Y esta pérdida de certidumbre, tan central para la vida cotidiana 

de las personas, cambió muchas de sus prácticas. A lo largo de los capítulos siguientes veremos 

cómo esta crisis del dinero influirá en la vida cotidiana durante nuestro periodo. Acá, queremos 

marcar justamente cuáles las fueron las principales propiedades del dinero que se suspendieron 

durante la época.  

Desde ese punto de vista, podemos utilizar la formulación clásica, en relación las 

propiedades centrales del dinero: mantenimiento de valor, reserva de valor y poder de 

 
237 Desde las formulaciones clásicas de Simmel en La filosofía del dinero, España, Capitán Swing, 2013 (1900) 
existe una enorme tradición de trabajos al respecto. En relación a nuestro trabajo, vale la pena mencionar la 
concepción de Park: “El dinero es el medio fundamental de la racionalización de los valores y de la sustitución 
de los sentimientos por los intereses. Precisamente porque no experimentamos frente al dinero ninguna 
actitud personal o sentimental, como la que experimentamos, por ejemplo, frente a nuestra casa, el dinero se 
convierte en el medio más preciso de intercambio. Estaremos interesados en adquirir una cierta suma de 
dinero para alcanzar algún objetivo, pero si este propósito se logra por otra via probablemente estaremos muy 
satisfechos”. Robert Ezra Park, La ciudad, op. cit. 
238 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
239 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
240 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018. 
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cambio.241 Estas propiedades se suspendieron en relación al peso boliviano. Las personas 

experimentaban una pérdida fulminante del valor y las implicaciones como medio de 

intercambio se desenvolvieron por bases altamente inestables. 

Una de las principales consecuencias del devaneo frenético del tipo de cambio durante 

la época se expresa en la pérdida de confianza en relación al dinero. En un momento como el 

vivido en 1982, donde por ejemplo el tipo de cambio por la mañana cambia frenéticamente ese 

mismo día, el dinero deja de ser un objeto “fuera de tela de juicio”. En los testimonios aparece 

recurrentemente esta noción, de allí que el aspecto central se vinculaba a la incertidumbre sobre 

cuánto valdrá el dinero en el corto plazo –muchas veces escuché historias vinculadas a que al 

salir de casa por la mañana el peso valía tanto y horas después para la tarde, había cambiado 

bastante–.   

Por esta razón, las personas intentaban cambiar el dinero que recibían en pesos 

bolivianos lo más rápido posible a dólares. Si esto no era posible buscaban gastarlo 

inmediatamente en bienes de consumo. Este proceso se expresará de manera intensa en la 

experiencia de los habitantes de la ciudad de La Paz: su principal preocupación era cómo 

deshacerse lo más rápido posible de la moneda nacional. Este proceso tuvo implicaciones 

decisivas para la velocidad de la circulación del dinero y, como veremos más adelante, esto 

repercutió en distintos procesos: desde la adquisición de alimentos hasta las formas de 

sociabilidad nocturna. 

A la vez que aumentó la velocidad del dinero, la incertidumbre intensificó los procesos 

de solidaridad y especulación. Galbraith lo plantea en estos términos: “La naturaleza humana 

puede ser una cosa infinitamente variable. Pero tiene constantes. Una de ellas es que, ante una 

alternativa, cada cual guarda lo mejor para sí mismo, y también para aquellos a quienes quiere 

más”.242 Para nuestro estudio, este aspecto cobra especial relevancia en relación al 

fortalecimiento de las redes sociales como centro de las estrategias para enfrentar una situación 

intensa. 

Un trabajo que describe bien los procesos de transformación del dinero en La Paz es el 

de Gonzalo Chavez: “Alta inflación, hiperinflación y variabilidad de los precios relativos: El 

 
241 David Laidler, The Demand for Money: Theories and Evidence, International Textbook Company, New 
York, 1969. 
242 John Kenneth Galbraith, El dinero: de dónde y adónde fue, Barcelona, Ariel, 2014 (1976), p. 18. 
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caso boliviano”.243 El autor plantea que en el primer lustro de la década de 1980: “el precio se 

convierte en un indicador de inflación, abandonando su papel de señalización y racionalización 

entre lo que se oferta y demanda en una economía”.244  

En ese sentido, plantea que en Bolivia el dinero primero dejó de actuar como reserva de 

valor, después perdió su función de unidad de cuenta y llegó, incluso, en momentos extremos, 

a desaparecer como medio de pago.245 Justamente este es el proceso al que remiten los 

testimonios recabados para nuestro estudio. Como se verá en la segunda parte de esta 

investigación, las personas desarrollaron esta concepción del dinero: intentaron deshacerse de 

él cuanto antes y en los momentos más difíciles prefirieron el trueque a la compra y venta. 

En suma, comprendemos al dinero desde la incertidumbre que significó para los 

habitantes de La Paz durante el periodo y cómo enfrentaron esta incertidumbre a partir de 

distintas estrategias.  

 

En este capítulo se ha desarrollado el balance del estado de la cuestión, proceso que 

permitió identificar el énfasis por investigaciones desde la economía y la política, además de la 

ausencia de estudios concentrados en la experiencia cotidiana de los habitantes de la ciudad de 

La Paz. A su vez, se ha descrito el camino teórico que transitó el trabajo hasta llegar al enfoque 

analítico que guía la interpretación de los datos empíricos. Un enfoque tributario de un cúmulo 

de autores que han reflexionado sobre la vida cotidiana, el tiempo libre y la experiencia urbana. 

 

 

  

 
243 Gonzalo Chavez, “Alta inflación, hiperinflación y variabilidad de los precios relativos: El caso boliviano”, 
Documento de Trabajo, No. 05/89, La Paz, Instituto de Investigaciones Socio-Económicas (IISEC), Universidad 
Católica Boliviana (UCB), 1989. 
244 Ibid., p. 1. 
245 Ibid., p. 13. 
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Capítulo III. Estrategia metodológica 
 

En este aspecto, los moradores de Corneville aparecen como clientes del trabajo social, como 
acusados en casos criminales, o como miembros indiferenciados de las “masas”. Hay un error en ese 

cuadro: no hay seres humanos en él. Los interesados en Corneville intentan responder por medio de un 
estudio general preguntas que requieren el conocimiento más íntimo de la vida local.  

William Foote Whyte, La sociedad de las esquinas (1943) 

 

 

 

Para aprehender el objeto de estudio y aplicar el enfoque arriba descrito elegimos una 

metodología cualitativa expresada en la técnica de entrevistas como recurso principal, apoyada 

con fuentes de archivo y materiales ficcionales de y sobre la época. Se conversó con más de 50 

personas y se revisaron archivos estatales y repositorios hemerográficos. Los detalles acerca de 

ambos procesos se detallan en los acápites siguientes. 

Antes de especificar las técnicas que se emplearon en el estudio, una aclaración 

repetitiva. Como detallamos en la introducción, el golpe de Estado en Bolivia, a finales de 2019, 

y la pandemia posterior, a principios de 2020, me encontraron en pleno trabajo de campo. Estos 

imponderables insalvables influyeron de manera definitiva en el trabajo de campo y la revisión 

bibliográfica. 

 

1. Las fuentes oficiales  

Después de la inicial definición temática y el balance del estado de la cuestión, 

definimos las fuentes en base a un criterio principal. Por las características del objeto y del 

enfoque, se buscó combinar el análisis documental de fuentes secundarias con testimonios de 

vecinos de distintos barrios de la ciudad.  

Para planificar el trabajo de archivo se definió un caudal de espacios de información 

definidos en dos ámbitos. Por un lado, entidades del gobierno central –el Estado plurinacional– 
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y, por el otro, entidades del gobierno local –el Gobierno Autónomo Municipal de la ciudad de 

La Paz (GAMLP)–. Para el primer caso, en función de los temas centrales del estudio, se 

identificaron particularmente Ministerios y Viceministerios que pudieran contener información 

al respecto –particularmente, el Ministerio de Economía, el Ministerio de Gobierno, el 

Ministerio de Trabajo–. Para el segundo caso, distintas Direcciones del GAMLP. En ambos 

ámbitos la pesquisa se basó en la búsqueda de cualquier tipo de información vinculada con 

nuestros temas de estudio: ordenanzas, registros de impuestos y todo tipo de estadísticas 

oficiales. A la vez, también se visitó el Archivo Nacional, ubicado en Sucre, para tratar de 

complementar información oficial. 

Este trabajo detallado arrojó datos interesantes pero exiguos y, principalmente, demostró 

las precarias condiciones de archivo de instituciones públicas –creemos que este es un tema 

significativo por lo que se lo trabaja en detalle en un apéndice metodológico en los anexos de 

este documento–. La ausencia de información ordenada sistemática nos obligó a cambiar la 

estrategia metodológica planificada en principio. Ante la precariedad de la información 

disponible, nos dimos cuenta que debíamos concentrarnos en los testimonios de vecinos de la 

época, y utilizar los datos de archivo accesibles como insumos complementarios. A su vez, 

decidimos incorporar a los periódicos de La Paz como fuente secundaria ya que encontramos 

información relevante que citaba estudios que no encontramos en los Ministerios respectivos. 

Por supuesto, ambos aspectos incidieron en el trabajo de campo, que amplió sus alcances y se 

extendió por más tiempo. 

En segundo lugar, la ausencia de información oficial influyó en los recortes temáticos. 

Algunos de los temas iniciales fueron descartados por la imposibilidad de obtener información 

esencial para su reconstrucción. Por ejemplo, en relación a las actividades recreativas, se tenía 

planificado abordar el tema del cine –debido a la importancia que adquiría en conversaciones 

iniciales acerca del periodo– pero es imposible acceder a datos estables de proyecciones y 

audiencias. De allí que el recorte temático ha estado definido por la estabilidad de datos 

documentales que puedan acompañar adecuadamente el núcleo central de nuestro material 

empírico: los testimonios recabados a través de entrevistas.  
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2. Las entrevistas 

La importancia de las entrevistas como técnica y recurso para este trabajo surgió al 

principio de la revisión bibliográfica cuando encontramos un libro notable. Diálogos con el 

vecindario paceño es la descripción de las conversaciones del alcalde con vecinos de la ciudad. 

En la contratapa del libro de 1980 se puede leer: “Este folleto es testimonial. (…) Como 

periodista acompañé al Alcalde, Raúl Salmón, sábados, domingos y feriados en sus infatigables 

caminatas por los barrios: de Norte a Sur, de Este a Oeste. Y se me ocurrió reunir grabaciones 

y apuntes periodísticos para que hay un testimonio de la forma cómo se expresan los vecinos. 

Casi al cien por ciento de los diálogos no han sido alterados y hasta intencionalmente se han 

conservado las expresiones idiomáticas populares”.246 Este libro resaltó la importancia de 

incorporar las experiencias de las personas a través de sus testimonios.  

Esta constatación adquirió aún mayor importancia después del relevo de información 

oficial disponible. Comprendimos que las entrevistas debían convertirse en la técnica central 

del estudio y ampliamos los materiales cualitativos.  

Se definió una “muestra” cualitativa de medio centenar de personas –en la práctica se 

entrevistó a 52 personas para ser exactos– entre 50 y 75 años. 21 informantes corresponden a 

los barrios residenciales de la ciudad, 18 a los barrios de ingreso medio y 13 a los barrios pobres.  

30 entrevistados son hombres y 22 mujeres. No se definió una cantidad predeterminada, ya que 

el principio central fue la búsqueda de la saturación de información.  

Las entrevistas se emprendieron desde marzo de 2019 hasta enero de 2022 –aunque el 

grueso de los testimonios se obtuvo hasta principios de 2020–. En principio me concentré, por 

razones de accesibilidad, en personas de barrios residenciales de diverso oficio: intelectuales, 

artistas, periodistas, funcionarios públicos, amas de casa, empleadas domésticas, arquitectos, 

comerciantes. A su vez, emprendí las primeras entrevistas con informantes de otras zonas de la 

ciudad. 

El golpe de estado en Bolivia y la pandemia en el mundo interrumpieron el avance 

planificado. Durante los primeros meses de 2020 fue imposible avanzar pero poco a poco se 

fue retomando el contacto con las personas con mayor confianza y se emprendieron entrevistas 

 
246 Honorable Alcaldía Municipal, Diálogos con el vecindario paceño, La Paz, Casa de la Cultura, 1980. 
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virtuales a través de zoom o meet, todos los informantes, en este caso, provenían de las zonas 

residenciales de la ciudad.  

Después de un largo encierro, recién se pudo completar el trabajo de campo a principios 

de 2022. Como la muestra estaba marcada por informantes de barrios residenciales, hemos 

intentado equilibrarla a través de una etapa suplementaria de trabajo de campo que duró hasta 

finales de ese año. A pesar de este esfuerzo extra, y que el abanico de testimonios se ha 

expandido a todos los barrios de la ciudad, ha sido imposible lograr la saturación de datos 

planificada porque retomar los contactos y establecer las entrevistas ha sido difícil después de 

la pandemia. Sin embargo creemos que contamos con una información lo suficientemente 

estable para establecer análisis estructurales.  

La distribución de informantes se expresa en el siguiente cuadro. 

 

Cuadro 3. Informantes del estudio 
 

Nro. 

Nombre 
(para 

preservar 
la 

privacidad 
se 

consignan 
solo las 

iniciales) 

Ocupación 

Zona de 
residencia 
(durante la 

época) 

Lugar 

Fecha de la entrevista 
(aunque hayan sido 
varias entrevistas se 

consigna la fecha de la 
primera conversación) 

1 P.A. Cineasta Residencial La Paz 13 de noviembre de 2018 
2 S.A. Periodista Residencial La Paz 7 de agosto de 2019 
3 A.A. Psicóloga Residencial La Paz 16 de marzo de 2019 
4 M.B. Periodista Residencial La Paz 13 de abril de 2018 

5 J.B. Dueño de panificadora 
industrial Residencial La Paz 6 de junio de 2019 

6 L.C. Periodista Residencial La Paz 25 de marzo de 2019 
7 J.C. Música Residencial La Paz 24 de octubre de 2018 
8 N.C. Ama de casa Residencial La Paz 4 de abril de 2019 
9 C.A. Ama de casa Residencial La Paz 5 de mayo de 2019 

10 G.O.  Dueño de bar Residencial La Paz 9 de abril de 2019 
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11 S.V. Socióloga, docente 
universitaria Residencial La Paz 5 de junio de 2018 

12 V.R. Pedagoga Residencial La Paz 7 de enero de 2020 
13 G.S. Sociólogo Residencial La Paz 29 de mayo  de 2018 

14 L.T. Politólogo, docente 
universitario Residencial La Paz 24 de abril de 2019 

15 C.T. Politólogo Residencial La Paz 9 de mayo de 2019 
16 M.L. Cineasta Residencial La Paz 26 de octubre de 2018 
17 F.M. Economista Residencial La Paz  8 de mayo de 2018 
18 J.C.O. Escritor Residencial La Paz 23 de noviembre de 2018 
19 C.V. Arquitecto Residencial La Paz 25 de junio de 2019 
20 R.V Músico Residencial La Paz 14 de noviembre de 2020 
21 G.U Artista Plástico Residencial La Paz 4 de septiembre de 2019. 
22 V.A. Bibliotecóloga Media La Paz 19 de marzo de 2019 

23 N.C. Empleada 
Administrativa Media La Paz 19 de abril de 2019 

24 R.P Ama de casa Media La Paz 20 de noviembre de 2018 
25 J.F. Ama de casa Media La Paz 24 de enero de 2022 
26 G.G. Literato Media La Paz 10 de octubre de 2018 
27 A.M. Escritor Media La Paz 5 de mayo de 2018 
28 C.M. Empleado bancario Media La Paz 22 de septiembre de 2018. 
29 E.P. Sociólogo Media La Paz 19 de agosto de 2021 
30 O.P. Ingeniero Media La Paz 7 de septiembre de 2021 
31 M.P. Ingeniero Media La Paz 17 de noviembre de 2019 
32 H.Q. Escritor Media La Paz  8 de julio de 2019 
33 A.Q. Economista Media La Paz 16 de enero de 2022 
34 P.Q Obrero jubilado Media La Paz 19 de noviembre de 2018 
35 R.R. Comerciante Media La Paz 17 de enero de 2022 
36 A.R. Ama de casa Media La Paz 10 de julio de 2019 
37 N.S. Músico Media La Paz 27 de octubre de 2018 
38 E.T. Periodista Media La Paz 10 de diciembre de 2018 
30 M.V. Escritor Media La Paz 23 de mayo de 2019. 
40 G.C. Empleada doméstica Pobre La Paz 19 de mayo de 2019 
41 B.M. Empleada doméstica Pobre La Paz 15 de mayo de 2019 
42 R.M. Ama de casa Pobre La Paz 22 de enero de 2022 
43 K.M. Músico Pobre La Paz 17 de enero de 2022 
44 P.Q. Estudiante Pobre La Paz 20 de noviembre de 2018 
45 R.Q. Ama de casa Pobre La Paz 23 de enero de 2022 
46 A.R. Albañil Pobre La Paz 8 de junio de 2018 

47 A.S. Antropóloga, docente 
universitaria Pobre La Paz 5 de junio de 2019 

48 R.T. Portero Pobre La Paz 12 de julio de 2018 
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49 A.T. Chofer Pobre La Paz 12 de septiembre de 2019 
50 J.V. Ama de casa Pobre La Paz 15 de diciembre de 2018 
51 J.Z. Albañil Pobre La Paz 21 de marzo de 2019 
52 G.Z. Ama de casa Pobre La Paz 14 de mayo de 2018 

 

 

3. Otras fuentes documentales 

Ante la aridez de los archivos oficiales, además de las entrevistas, ampliamos el trabajo 

de archivo a los periódicos que se publicaban en La Paz. En ese sentido, se revisaron todos los 

diarios de la ciudad durante la época: los vespertinos: El Diario, Última Hora y Presencia y los 

meridianos: Hoy y Meridiano. También se trabajaron semanarios como Aquí, revistas de la 

época como Perspectiva y Alarma; y publicaciones artesanales como Coyuntura y otras 

menores. 

A partir de las bibliografías anuales de Werner Guttentag,247 se han revisado las obras 

de ficción (novelas y cuentos) y no ficción (crónicas) del y acerca del periodo. Por las razones 

de contexto arriba mencionadas, la revisión no ha sido totalmente exhaustiva pero se ha cubierto 

una buena parte del corpus. Estos materiales han sido complementarios a los testimonios, fuente 

central del estudio. 

También se han revisado productos audiovisuales: películas, documentales y 

cortometrajes de y sobre el periodo. Al respecto han sido particularmente importantes las 

películas de Antonio Eguino: Chuquiago (1977) y Amargo mar (1985), como fuentes 

privilegiadas para conocer el contexto de la época.  

 

4. Limitaciones y puntos ciegos 

Como dijimos, este trabajo con fuentes diversas ha surgido de la intención de cubrir los 

vacíos que surgieron de los archivos oficiales. Creemos que la combinación entre testimonios, 

periódicos y obras de ficción han permitido recrear las experiencias sociales de los vecinos de 

 
247 Werner Guttentag, Bibliografía Boliviana (1962-2001), Bolivia, Los amigos del Libro. Fueron consultados los 
volúmenes de 1979 a 1985. 
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barrios residenciales de la ciudad de La Paz. Sin embargo, aun así, han quedado algunos puntos 

ciegos que este estudio no ha podido superar. 

El principal, ya detallado en la introducción, ha sido el vinculado a los procesos ilegales 

durante el periodo. Desde negociados grandes hasta prácticas cotidianas, este es un aspecto que 

nos ha sido imposible aprehender en los testimonios y documentos. Por un lado, en los 

testimonios aparecieron muchos silencios y rodeos cuando aparecían este tipo de temas; algunos 

de nuestros informantes cumplían funciones que permitían acceder a privilegios –por ejemplo, 

políticos–, otros enfrentaron situaciones dilemáticas en sus interacciones cotidianas –por 

ejemplo, el dueño de una panadería industrial–. En estos casos, las entrevistas no pudieron 

cubrir en detalle estas experiencias. A su vez, las notas de periódico incorporan denuncias y 

quejas acerca de procesos como el contrabando, el ocultamiento o el aprovechamiento de la 

posición; sin embargo, la gran mayoría de ellas son difíciles de comprobar empíricamente desde 

el presente. Por estas razones, ha sido imposible comprender toda esta faceta de las experiencias 

cotidianas durante la crisis. 

Este es un estudio que se concentra, por no encontrar un mejor término, en los usuarios. 

En ese sentido han quedado fuera del análisis los comerciantes, los choferes, los campesinos, 

los políticos. Esta decisión obedece a una razón metodológica: la entrevista ha sido la técnica 

central de recopilación de datos y no hemos podido alcanzar una densidad de datos suficientes 

con estos actores. Esto sucedió por varias razones. En primer lugar, como el estudio se concentra 

en un periodo tan particular en términos políticos y, sobre todo, económicos, los actores que 

tomaban decisiones, brindaban servicios y vendían productos son reacios a compartir sus 

experiencias durante el momento. Varias veces entrevisté a funcionarios públicos de la UDP, a 

choferes, a vendedoras de mercado y de tiendas de barrio y me encontré frente a un “discurso 

oficial” que omitía sistemáticamente temas complejos y polémicos. De allí que haya sido 

imposible recrear sus experiencias cotidianas durante el periodo de estudio. 

En segundo lugar, al estar la investigación concentrada en La Paz y debido a la necesidad 

de limitar los alcances del trabajo de campo, ha sido imposible emprender entrevistas amplias 

y sostenidas con campesinos. Desde que se definió el diseño metodológico en el que se apoya 

la aplicación de entrevistas, se decidió concentrar el trabajo en la ciudad de La Paz, tomando 

en cuenta que extenderlo a áreas rurales hubiera sido una tarea titánica. De allí que no aparezca 

en este estudio la voz de los campesinos –ausencia particularmente importante en el capítulo II, 
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dedicado a la comida–. Hemos accedido a su punto de vista de manera tangencial, a partir de 

algunas conversaciones informales de residentes paceños –campesinos durante la década de 

1980–, de información periodística y de novelas de ficción. Sabemos la importancia de esta 

omisión, tomando en cuenta además que es una ausencia que continua la falta de importancia 

que se le da a este sector sin tomar en cuenta su importancia esencial para que los alimentos 

lleguen a la ciudad; sin embargo, hemos limitado el análisis al punto de vista de los vecinos de 

La Paz por las razones metodológicas arriba expuestas. 

Nos concentramos en las entrevistas porque muchas veces enfrentamos la 

fragmentación de los datos. En varias ocasiones encontramos alguna información valiosa pero 

incompleta, difícil de seguir en archivos y entidades oficiales. Volvamos al ejemplo concreto 

del tema del cine como un espacio central de recreación cotidiana. Varias veces su importancia 

apareció en los testimonios. Buscando información secundaria, encontramos un rico cúmulo de 

datos sobre la Cinemateca Boliviana. Por la obsesión y compromiso de sus gestores, 

particularmente de Pedro Susz, se editaron revistas y boletines sobre su funcionamiento a lo 

largo de los años. Allí encontramos todos los ciclos organizados, las películas proyectadas y, 

más importante aún, la cantidad de espectadores por año. Sin embargo, cuando se intenta buscar 

el mismo material para las salas de cines comerciales, los datos no existen en ningún lugar. Esta 

falta de estabilidad y exhaustividad en los datos incidieron en definir las entrevistas como base 

central de nuestro estudio pero, a su vez, definieron los límites del análisis. 

De allí que los temas finales seleccionados son para los que se ha logrado consolidar 

una base empírica, a partir de testimonios y otras fuentes, que permita una argumentación 

completa. Al respecto, temas como justamente el cine, el fútbol u otros consumos culturales, 

que en principio pretendían abordarse en la parte vinculada a las actividades recreativas, se 

hayan dejado de lado en el transcurso de este trabajo.      
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SEGUNDA PARTE:  

RUTINAS DE LA VIDA COTIDIANA: PLURALISMO ASOCIATIVO Y 
ORDEN SOCIAL 
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Capítulo I. Comida 
 

Ya no revisó la quinta olla, pero pronto vio que se trataba del falso conejo. Ese plato le 
recordaba su convicción udepista y lo dejaba triste un buen rato. El doctor Siles se reacomodaba en su 

corazón.  

Que te vaya como mereces, Gonzalo Lema (2015).  

 

- Bueno, es que… tenía problemas en una panadería. 

- ¿En una panadería?  

- Es que… bueno, somos varios en mi casa, y nos turnábamos para hacer fila. A veces mi 
hermana va, mi mamá, y a mí me habían mandado, a eso de las diez de la noche. Había grande fila de 

gente. ‘¿Hay pan, señora?’. ‘Más tarde van a sacar, joven’. Y yo esperando con el bolsón. Y de allí 
había aparecido un amigo. ‘Che, ¿qué haces aquí? Nos echaremos uno’. ‘Señora, dejaré el bolsón’. 

Nos hemos ido a una tienda donde vendían misiles. Más después hemos vuelto. ‘¿Cómo es?’. ‘Están 
amasando todavía, dice’. Saben sacar a las tres, cuatro, ¿no ves? ‘Hay tiempo, pues’. Hemos echado 

unos tres, cuatro más. He vuelto. ‘Ya van a sacar’. ‘Bueno, uno más. Del estribo’. Y de allí… cuando 
he vuelto, no había nadie. Ni siquiera el bolsón. Estaba cerrao la panadería. He golpeao. Yastaba pues, 

duro. ¡Pan, véndeme! De adentro se han gritao, ‘¡No hay pan!  ¡Sia acabao!’. ¡Carajo! Mey puesto a 
patear la puerta ‘¡Panadería e mierdas! ¡Ley voy a quemar hasta los cimientos!’. Y por mi mala suerte 

habían estao pasando los jachus… 

- ¿Y el bolsón? 

- Perdido.  

El viento de la cordillera: un thriller de los ochenta, Spedding (2001). 

 

 

 

   

Desde finales de la década de 1970 buena parte de los habitantes de La Paz enfrentaban una 

situación crítica en relación a los alimentos. La inflación incrementaba sin pausa, incidiendo 

fuertemente en el aumento de los precios. A su vez, entre los últimos meses de 1982 y los 

primeros de 1983, el país sufrió una sequía demoledora en el altiplano e inundaciones 

galopantes en el oriente. Como resultado de estos procesos, los habitantes de La Paz 

experimentaron una realidad cambiante y complicada en relación al acceso a la comida.  
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En este contexto difícil, los vecinos de la ciudad desarrollaron estrategias, consolidaron 

redes y emprendieron prácticas particulares para enfrentar la situación adversa que estaban 

viviendo. Este capítulo se concentra en la manera en que las personas vivieron este momento 

particular cuando determinaciones centrales, como la oferta y la demanda, el precio y sus 

informaciones, y la disponibilidad normal de los productos se interrumpieron.  

 

1. Sequía, escasez y precios desbocados 

Aunque el periodo de los años setenta había sido difícil –por ejemplo, en 1974 los 

precios de productos de primera necesidad como el aceite comestible, huevos, café, carne, arroz 

y fideos aumentaron en un promedio del 219%–248 fueron, a su vez, años más estables que los 

que se vivirían para el final de la década. El régimen de Banzer logró afianzar la economía y se 

vivió en la ciudad varios años de estabilidad e incluso de bonanza. 

Sin embargo, esta situación empezó a cambiar desde los últimos años de la década de 

1970. En el marco de la crisis económica que sufría el país, expresada principalmente en el 

descalabro financiero que pronto se convertiría en hiperinflación, los precios de los productos 

alimenticios aumentaron incesantemente. La situación empezó a tornarse dramática a partir de 

los últimos gobiernos dictatoriales y ya en democracia, el 30 de noviembre de 1979, el gobierno 

de Lidia Gueiler decretó un paquete con medidas económicas para enfrentar la crisis, entre ellas 

estaba el congelamiento de los precios de artículos de primera necesidad, principalmente los 

alimentos, para tratar de evitar su escalada ininterrumpida.249  

La reacción a estas medidas fue la compra intensa de productos y, por lo tanto, el 

desabastecimiento. En las notas de los periódicos de los días posteriores al “nuevo 

ordenamiento económico” se puede ver fotografías de filas y estantes vacíos en los mercados, 

con frases como esta: “Amas de casa y personal de servicio, en días pasados buscaron 

afanosamente aprovisionarse de artículos domésticos de los principales mercados de la 

ciudad”.250 Las medidas tuvieron efectos contrarios a los esperados y la escalada de precios se 

intensificó. 

 
248 James Dunkerley, Rebelión en las venas, La Paz, Plural, 1987, p. 261. 
249 “Nuevo ordenamiento económico rige en el país”, Periódico Presencia, La Paz, 30 de noviembre de 1980. 
250 “Abastecimiento”, Periódico Presencia, La Paz, 3 de diciembre de 1979. 
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Para principios de 1980 la Alcaldía decidió emprender inspecciones a lo largo de la 

ciudad para tratar de controlar los precios pero las cosas no mejoraron. Ante la gravedad de la 

situación, el alcalde Raúl Salmón, después de dos reconocimientos sabatinos consecutivos a los 

mercados de la ciudad, afirmaba: “La inmoralidad del personal de vigilancia y la acción de los 

comerciantes intermediarios son las causas de la elevación de los precios de los productos de 

primera necesidad”.251  

La dictadura de García Meza no cambió la situación. Los días posteriores al golpe de 

Estado, en julio de 1980, la ciudad funcionaba a media máquina y buena parte de los mercados 

y tiendas estaban cerrados. Recién para el 22 de julio, 5 días después del golpe, los periódicos 

anunciaban: “la ciudad mostró un panorama normal, existe abastecimiento de productos de la 

canasta familiar”.252 Para enfrentar la crisis, la dictadura eliminó las subvenciones a los 

productos de la canasta familiar y declaró el mercado libre para la comercialización de los 

productos. En el corto pero intenso régimen militar estas medidas no influyeron en la situación 

y los precios siguieron aumentando.253  

Después de la renuncia de García Meza, durante los gobiernos de Torrelio y Vildoso, en 

1982, la subida de los precios se intensificó abruptamente. El arribo de la UDP al poder no 

revirtió la situación. A menos de un mes de asumir funciones, las medidas económicas que tomó 

el gobierno tuvieron como resultado una escalada de precios. A partir de la desdolarización, los 

precios no pararían de subir. Un informe del Banco Central concluía que desde marzo de 1983 

a marzo de 1984, en un año, los precios de los alimentos al por mayor habían subido en un 

516%.254  

A lo largo de estos años, en la ciudad se vivió una intensa crisis en relación al acceso de 

alimentos. El periodo más dramático al respecto se extendió desde 1983 hasta 1985, cuando el 

gobierno de Víctor Paz Estenssoro promulgó las medidas de shock económico, expresada en el 

decreto 21060, que normalizó la situación con altos costos sociales y económicos. 

 
251 “Alcalde atribuye alza de precios a la inmoralidad de los funcionarios”, Periódico Presencia, La Paz, 11 de 
febrero de 1980. 
252 “Abusan con los precios en mercados”, Periódico Última hora, La Paz, 22 de julio de 1980. 
253 Gonzalo Chavez: “Alta inflación, hiperinflación y variabilidad de los precios relativos: El caso boliviano”, 
Documento de Trabajo, No. 05/89, Instituto de Investigaciones Socio-Económicas (IISEC), Universidad Católica 
Boliviana, La Paz, 1989. 
254 “En un año, precios de alimentos al por mayor subieron en 516”, Diario Presencia, La Paz, 20 de septiembre 
de 1984.  
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A las adversidades económicas se sumaron los desastres naturales. Entre 1982 y 1983 

se suscitaron una demoledora sequía en el altiplano e inundaciones en el oriente. Un informe 

de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) estableció que la sequía –“que parece 

ser la más severa de la historia, comparable quizás solamente con otra que tuvo lugar en 1878 

- 1879 y posiblemente con la de 1941 - 43”– afectó a poco más de un tercio del territorio del 

país –unos 380.000 kilómetros cuadrados– y a 1,6 millones de habitantes del área rural. 

Mientras en el occidente se sufría la aridez, en el oriente del país las inundaciones cubrieron 

150,000 kilómetros cuadrados y sus efectos alcanzaron a 700,000 personas 

aproximadamente.255 Ante la magnitud de los desastres, a principios de 1983, el 9 de febrero, 

el gobierno declaraba al país en estado de emergencia nacional256 y, al mes siguiente, el 21 de 

marzo promulgaba el estado de desastre nacional.257 La sequía tuvo consecuencias desastrosas 

para la producción nacional de alimentos. Urioste cuantificó que la frontera agrícola se redujo 

“en 1983 al mismo nivel de 10 años atrás”.258 Un ejemplo concreto es la papa: el año 1983 es 

el año de producción más bajo del siglo XX.259  

Estos sucesos, sumados a la especulación vinculada a la inflación, intensificaron la 

escasez de alimentos en la ciudad de La Paz. Desde 1979 determinados productos eran difíciles 

de conseguir pero a partir de ese año la carestía llegó hasta los artículos de primera necesidad. 

El pan, la leche, el café y el azúcar eran prácticamente inhallables para la mayor parte de la 

población. 

Una nota de Presencia describía de esta manera un día de mercado en La Paz a mediados 

de 1983. A pesar del énfasis quejumbroso, expresa la realidad que vivía buena parte de los 

habitantes de la ciudad: “El sábado es en La Paz y otros distritos ‘día de mercado’. La mayor 

parte de las amas de casa se dedica a adquirir productos para la semana. Lamentablemente, se 

 
255 Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), Los desastres naturales de 1982-1983 en 
Bolivia, Ecuador y Perú, s/l., CEPAL, 1987, pp. 25-27. Un informe del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) presenta prácticamente las mismas cifras y suma otros datos: “38% del total del territorio 
afectado, un total de 1,6 millones de damnificados y una pérdida de 2.821 millones de dólares; además, 
250.000 unidades productivas afectadas y un impacto sobre el Producto Interno Bruto nacional del 7%”. 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Tras las huellas del cambio climático en Bolivia 
Estado del arte del conocimiento sobre adaptación al cambio climático Agua y seguridad alimentaria, La Paz, 
PNUD, 2011.  
256 Bolivia, Ley 533, 9 de febrero de 1983. 
257 Bolivia, Decreto Supremo 19477, 21 de marzo de 1983. 
258 Miguel Urioste, El estado anticampesino, La Paz, CINCO/ILDIS, 1984, p. 20. 
259 Hernán Zeballos, Felipe Balderrama, Bruno Condori y Jorge Blajos, Economía de la papa en Bolivia (1998-
2007), Cochabamba, PROINPA, 2009, p. 17. 
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ha convertido también en un día de dolores de cabeza, por las dificultades con que se tropieza, 

ya sea por escasez de algunos artículos, como la carne y los huevos –en días recientes– o por la 

constante e incontrolada elevación de precios”.260  

  

2. La crisis en las zonas de la ciudad 

La carestía afectó a la ciudad en su conjunto pero de distintas maneras en los barrios de 

la ciudad. Para el caso de los barrios residenciales, es ilustrativo el testimonio de una periodista, 

vecina de toda la vida del barrio de Sopocachi, que recuerda con nostalgia: “La Paz era una 

ciudad con muchos rituales en relación a la comida. Se desayunaba temprano, se comía salteñas 

a medio día, se almorzaba siempre en su casa, se tomaba té y se cenaba. En la casa se tomaba 

siempre el té, con mermelada casera que se había hecho con frutas de temporada, pan (que se 

vendía por lo menos tres veces al día y en todas las tiendas, que habían en cada esquina) y 

mantequilla. (…) Se comía mucha comida nacional. La mayoría comía sopa (bien elaborada, 

con hueso y hortalizas) y segundo (por ejemplo, ají de lengua, sajta)”.261  

A pesar de cierta idealización, el testimonio muestra la rutina a la que estaban 

acostumbradas las familias de capas acomodadas en la ciudad de La Paz a finales de la década 

de 1970. Incluso con la crisis que vivía la ciudad en relación al acceso a los alimentos, para la 

mayor parte de los vecinos de Miraflores, Sopocachi y la zona Sur esta rutina no cambió 

sustancialmente. La escasez incidió de manera menos intensa en la vida cotidiana; se 

mantuvieron las costumbres y consumos convencionales. Varios testimonios recurrentes de 

vecinos y vecinas de estos barrios expresan bien este aspecto: “El mercado de Sopocachi estaba 

nomás abastecido a comparación de otros, era más caro eso sí, pero había aunque sea carne. 

Eso imposible en otros lugares más arriba”.262 “En Calacoto, algunos días me tuve que turnar 

con la empleada para hacer cola pero nunca nos faltó nada. Siempre logramos conseguir todo. 

Yo no sé si es por el barrio, yo no he sufrido esa época haciendo cola a las 4 de la mañana.  A 

las 7 iba la empleada, a veces si había cola yo la reemplazaba a las 9.263  

En los barrios residenciales de la ciudad las personas podían acceder a la mayoría de los 

 
260 “Sábado, día de mercado y dolores de cabeza”, Diario Presencia, La Paz, 7 de mayo de 1983. 
261 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019. 
262 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
263 Entrevista con psicóloga, La Paz, 16 de marzo de 2019. 
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productos tradicionales, aunque, por supuesto, a precios muy superiores al resto de la ciudad. 

Mientras que mercados centrales, como el Rodríguez, estaban desabastecidos, los de la zona 

residencial, como el de Sopocachi, mantenían una diversa gama de productos. “Me acuerdo de 

los mercados arriba, incluso el Rodríguez, pocas cosas, casi nada, en cambio en Sopocachi 

había nomás, más caro pero había”.264 

Un ejemplo concreto es la carne. En las notas de periódicos y en los testimonios de 

vecinos de barrios populares su ausencia aparece recurrentemente; sin embargo, en la memoria 

de los habitantes de las zonas residenciales era un bien al que se podía acceder. Mientras las 

memorias de los barrios pobres se vinculan a la inexistencia de este producto –“Yo solía ir al 

mercado Rodríguez, desde siempre, porque era más barato. Pero esa época ni ahí conseguía 

carne, había un poco de carne a las 5 de la mañana, después ya no había nada; si eras conocida 

de la casera, te daba un kilo de pulpa blanca y un kilo de hueso. No te daba más. Gracias a Dios 

si podías conseguir eso”–,265 en Sopocachi y Miraflores existía una oferta más o menos 

constante de carne: “La cosa era la plata, de haber había en los mercados de Sopocachi y 

Miraflores, pero era caro. Nosotros empezamos a comer carne tres veces por semana, ya no 

todos los días. Pero teníamos, en otros barrios era imposible”.266  

Como la mayor parte de los productos de primera necesidad seguían disponibles, la 

memoria de la escasez en estos barrios se vincula a productos de lujo. En los testimonios, 

aparecen repetitivamente bienes como las gaseosas y bebidas alcohólicas importadas pero, 

sobre todo, el cigarro, cuyo recuerdo aparece una y otra vez en los testimonios: “De la noche a 

la mañana pasamos de fumar cigarrillos de todo el mundo a fumar Casino, si teníamos suerte. 

Fue una época jodida.267 “Los cigarrillos escaseaban totalmente; mi mamá fumó hasta 

Astoria”268. “Fumábamos cigarrillos Estadio que decían en la cajetilla ‘Esto no es tabaco’, 

fumábamos papel”.269 

Algunos productos desaparecieron de toda la ciudad, incluidos los barrios residenciales. 

El más importante: el café. En la novela Río fugitivo de Edmundo Paz Soldán, ambientada en 

 
264 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
265 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019. 
266 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
267 Entrevista con dueño de bar, La Paz, 9 de abril de 2019. 
268 Entrevista con psicóloga, La Paz, 16 de marzo de 2019. 
269 Entrevista con cineasta, La Paz, 26 de octubre de 2018. 
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Cochabamba precisamente en tiempos de la UDP, y donde la escasez en los colegiales del Don 

Bosco no se deja sentir demasiado, el protagonista acompaña a sus padres a una vista familiar. 

Sentados en el living se suscita esta conversación: “- ¿Un tecito? - Café, por favor, -dice mamá. 

- Vas a disculpar, Patricia, pero sólo te puedo ofrecer té. Se me acabó el café, y cuando fui a 

comprar una latita casi muero de la impresión cuando me dijeron lo que costaba. ¡Veinte 

mil!”.270 

En la zona comercial popular, la escasez tampoco se sintió demasiado. Las redes de los 

comerciantes les permitieron acceder a los productos más valorados por su escasez. Un dueño 

de una panificadora industrial, que tenía una relación privilegiada con comerciantes del barrio 

de Chijini –principalmente a través de la venta de harina– recuerda: “Como tenía contacto con 

comerciantes lograba comprar todo lo importante, me acuerdo de la leche, que era lo que más 

necesitaba”.271  

En los dos espacios donde la escasez se sufrió cotidiana e intensamente fue en la zona 

fabril, y principalmente, en los barrios pobres de la ciudad. En el primer caso, los trabajadores 

asalariados pudieron paliar un poco la crisis a través de las pulperías. Las personas que tenían 

un puesto de trabajo en alguna institución, principalmente estatal pero también, en algunos 

casos, privada –como, por ejemplo, la fábrica La Papelera– recibían por lo menos insumos 

básicos alimenticios que permitían cubrir las necesidades esenciales.272 

Al respecto es importante establecer una distinción. La pulpería funcionaba 

principalmente en empresas, industrias e instituciones grandes (desde las estatales, como la 

Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL) o la Universidad Pública hasta las privadas como 

Productos La Estrella o la mencionada La Papelera). La situación era distinta en las más 

pequeñas: “En mi caso ni la pulpería nos ha salvado. Los trabajadores han sufrido muchísimo. 

Todos hemos acudido a lo que siempre se acude, al conjunto, al sindicato pero lastimosamente 

 
270 Edmundo Paz Soldán, Río fugitivo, Bolivia, Alfaguara, 1998, p. 172. Aunque localizada en Cochabamba, esta 
escena es expresiva también de lo que pasaba en la ciudad de La Paz: varias notas de periodico de la época se 
lamentan sobre la ausencia de esta bebida, central en la dieta de gran parte de la población. 
271 Entrevista con dueño de panificadora industrial, La Paz, 6 de junio de 2019. Varias comerciantes, vendedoras 
de mercado y tiendas de abarrotes, afincadas en los alrededores de la Garita, compartieron conmigo, en 
charlas informales, testimonios en los que mencionaban que podían acceder a los bienes más necesitados, 
como leche o harina, a través del trueque con otros comerciantes. Las personas con las que se conversó 
expresaron informalmente estas ideas y pidieron que no se consigne sus nombres. 
272 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019. 
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la pulpería donde trabajaba mi marido estaba quebrada también”.273   

Como es de esperarse, donde la crisis se sintió con mayor magnitud fue en los barrios 

pobres de la ciudad. Las zonas populares, sobre todo en la periferia del oeste y del este, fueron 

las más afectadas: “No había pan, no había arroz, no había azúcar. Tres años desaparecen estas 

cosas. Si lo básico desaparece, imagínate lo demás”.274 “No había lo más importante para 

comer. Nosotros éramos jovencitos, estábamos en la promoción y moríamos de hambre. Mi 

mamá se inventó una metodología de suprimir el té. Lo normal era desayuno, almuerzo, té y 

cena. Lo reglamentario. Teníamos desayuno, almuerzo y un té que no era ni tarde ni temprano. 

Esa era nuestra cena. Nos cortaba el queso. Eso nos quedó marcado. Éramos jóvenes.  Cortaba 

mi mamá los pedacitos de queso. Para el té de hoy, cortaba 5 pedazos. Sí vimos cambio en 

nuestra alimentación”.275  

Mientras que en los vecinos de los barrios cotidianos la escasez se vincula con bienes 

como los cigarrillos y los refrescos, para los vecinos de barrios marginales el recuerdo remite a 

bienes esenciales, como el pan o el kerosene. En los barrios populares, la mayor parte de las 

familias cocinaba con anafe por lo que este era un insumo esencial. “Nosotros nos cocinábamos 

en anafe, así que hacíamos colas desde temprano para conseguir kerosene”.276  

Para comprender en mayor detalle las características particulares de la escasez, sus 

implicaciones en las diferentes zonas de la ciudad y las formas para enfrentarla, nos 

concentraremos por un momento en el caso del pan.  

 

2.1. El pan 

A finales de 1979 un anuncio del gobierno se publicó en todos los periódicos de La Paz 

a página completa: “Las propias amas de casa neutralizaremos la escasez del pan: Compre 

harina y haga pan. Es una sugestión del Ministerio de Industria y Comercio”. Dos recuadros 

acompañaban estas palabras; en uno se leía: “No hay restricción para comprar harina a $b 320 

el quintal”; en el otro: “Si un grupo de panificadores –no trabajadores– están causando esta 

 
273 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019. 
274 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
275 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019. 
276 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
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escasez de pan, las amas de casa podemos defendernos. En las tiendas de abarrotes de las calles 

Murillo, Gallardo, Garita de Lima, Mercado Rodríguez etc., hay harina en gran cantidad. 

Compre harina y en su casa elabore pan y neutralice esta situación de emergencia. Muchas 

gracias”.277  

Durante el primer lustro de la década de 1980, las relaciones de los panificadores con el 

gobierno fueron tensas. El conflicto se concentraba en las relaciones de control y subsidio. El 

gobierno distribuía harina subsidiada a los panaderos con el compromiso de que vendieran el 

pan a precios definidos de antemano. En el marco de una situación desesperada, los 

panificadores intentaban contrarrestar la devaluación del peso boliviano subiendo el precio de 

sus productos y desviando estos insumos subsidiados vía contrabando. Esto creó una escasez 

inédita y formas especulativas extendidas en la ciudad.  

Este conflicto se inscribía en un problema mayor relacionado con la producción e 

importación de trigo. En Historia de la industria molinera de Bolivia, Laura Escobari consigna 

que para 1984 el país importaba más del 90% de trigo necesario para el consumo interno. 

Durante el periodo que cubre el primer lustro de la década “el consumo de trigo había abastecido 

solamente el 3% de la demanda nacional de harina”.278 La producción interna estaba estancada 

desde finales del siglo XIX por lo que la dependencia a las importaciones y donaciones era cada 

vez más importante desde la década de 1950.279 En un contexto donde el Estado tenía el 

monopolio de la importación, las negociaciones con países extranjeros fueron centrales para 

acceder a este insumo, sumándose a la coyuntura las donaciones que enviaba Estados Unidos, 

en el marco de la Ley 480, y que significaban relaciones tirantes con el país del norte. El 

resultado fue una situación difícil para los distintos gobiernos del periodo pero principalmente 

para el de la UDP que a través del Ministerio de Industria y Comercio gestionaba la adquisición 

del trigo del mercado argentino y negociaba con Estados Unidos mantener las donaciones a 

pesar de la orientación económica del gobierno boliviano, contraria a las sugerencias de los 

norteamericanos. A su vez, el gobierno fijaba estrictamente el precio del pan de batalla y 

sancionaba a quienes lo comercializaban a precios mayores a los oficiales. En un trabajo 

reciente, Rosario Chinahuanca comparte varios casos de vendedoras sancionadas por esta 

 
277 “Solicitada”, Periódico Última Hora, La Paz, 4 de diciembre de 1979. 
278 Laura Escobari, Historia de la industria molinera de Bolivia, La Paz, ADIM, 1987, p. 130. 
279 Rosario Chinahuanca Pocoaca, “El escenario de la crisis económica: la escasez del ‘pan de batalla’ en la 
ciudad de La Paz desde la prensa escrita (1982-1985)”, El Alto, Tesis: Historia, Universidad Pública de El Alto, El 
Alto, 2022, pp. 54 – 56. 
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práctica.280 

Por todas estas razones, la escasez de pan, que había empezado a principios de la década, 

se volvió dramática para 1983. Para buena parte de los vecinos de la ciudad, el elemento más 

importante de la comida era difícil de encontrar y sus precios crecían intempestivamente. En el 

momento más duro de la crisis, un cronista recordaba la variedad de pan que hasta hace algunos 

años se podía consumir en la ciudad a lo largo de las zonas de la ciudad: “Pues ese pan ahora 

no se consigue en ninguna parte. Han volado las marraquetas –y eso que ya eran de segunda-, 

las allullas, los chamillos, sarnas y doblados; el pan ordinario y las khaukhas; la colisa y el 

trenzado. Poco a poco, las nuevas generaciones comenzaron a desconocer aquella rica variedad 

de panes que eran fruto de la tierra bendecida por Dios y del trabajo del hombre. Se resignaron 

al pan de batalla, ligoso, aguanoso, mal cocido y estirable como chicle”.281 

La intensidad con la que se experimentó cotidianamente esta situación fue distinta en 

las zonas de la ciudad. De allí que en la memoria de los vecinos las preocupaciones y las 

dificultades para acceder al pan tienen una centralidad distinta. Para los vecinos de zonas 

marginales cobra especial intensidad el recuerdo de la dificultad para acceder al pan. La 

memoria está vinculada al pan como la mayor ausencia. “Hasta ahora, a veces, cuando huelo 

pan recién hecho, me acuerdo de las filas, del unito pan que comía todo el día”.282  Desde otra 

posición, el dueño de una panadería industrial recuerda la ansiedad de los clientes por acceder 

a este bien primordial: “A las 3, 4 de la mañana se empezaban a formar las filas y solo dábamos 

5 panes a cada persona. Y solo se hacía pan de batalla. Se distribuía de 6 a 10 de la mañana”.283  

En cambio, en los testimonios de los vecinos de barrios residenciales el pan no aparece 

como motivo de preocupación. Es un bien que sigue presente en la experiencia cotidiana –la 

escasez se expresaba en bienes menos esenciales–. En los vecinos de las zonas comerciales 

tampoco aparece como una preocupación recurrente, las personas podían acceder al pan a través 

de las posibilidades de intercambio. Conozco varios casos de comerciantes que intercambiaban 

productos importados por pan.  

En las zonas populares, la única manera era hacer filas, durante horas desde tempranas 

 
280 Rosario Chinahuanca Pocoaca, El escenario…, op. cit., p. 98. 
281 “El pan nuestro”, Periódico Presencia, La Paz, 27 de julio de 1983. 
282 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
283 Entrevista con dueño de panificadora industrial, La Paz, 6 de junio de 2019. 
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horas del día. “Sabemos ir a hacer cola para el pan, en la mañana. Solo diez panes, máximo, 

para recibir había que ir con harta familia”.284 El pan es lo más importante, ya ni eso había. Era 

para llorar, me acuerdo ir temprano a hacer cola para que te den 2, 5 pancitos”. 

En los barrios residenciales, al contrario, accedían diariamente a su consumo por 

diversas vías. Por un lado, buena parte del pan que se compraba en zonas marginales, después 

de hacer varias horas de fila, se revendía en los barrios residenciales de la ciudad a precios 

muchos mayores. He conocido varios casos de familias de barrios populares que hacían cola 

desde las 4 de la mañana para conseguir pan y revenderlo: una familia compraba 25 panes; 5 

eran para ellos y el resto lo vendían las madres, a un precio considerablemente más elevado, en 

distintos espacios de las zonas residenciales. “Toda la familia íbamos antes de la madrugada a 

la panadería y hacíamos cola. Mi mamá compraba unos 20 panes, unos cuantos para nosotros 

y el resto lo vendía en la puerta del colegio Instituto Americano”.285 Chinahuanca también 

detalla casos de este tipo: “Entre otra de las prácticas que surge a consecuencia de las largas 

filas por la madrugada, fue el trabajo de los ‘intermediarios’. Estos trasladaban los panes hasta 

los domicilios de quienes se veían imposibilitados de adquirirlo desde las cuatro de la 

madrugada. Los cupos establecidos en otras panaderías fueron de 15 panes por familia a un 

costo de $b. 70 la unidad. Pero el trabajo de los ‘intermediarios’ la incrementaba en $b. 100 la 

unidad, obteniendo una ganancia de $b. 30”.286 

El acceso diferenciando al pan se complejizó aún más cuando los panaderos aplicaron 

una distinción entre el “pan de batalla” y el “pan especial”. Más que en relación a las 

características del producto, la distinción estaba enfocada en el precio –y con ello, en la 

posibilidad de compra de ese bien–: el “pan de batalla” era el pan que seguía la cotización 

oficial del gobierno y el “pan especial” podía tener precios mayores. Para abril de 1984 el “pan 

de batalla”, difícil de encontrar, con menos peso del reglamentado y de mala calidad, costaba 

70 pesos, mientras que el “pan especial” tenía un precio que fluctuaba entre 200 y 1000 pesos, 

dependiendo de la zona de la ciudad.287 Sin embargo, a mediados de 1985, ya solo era posible 

encontrar “pan especial” a precios que fluctuaban entre 50.000 y 100.000 pesos la unidad.288  

 
284 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
285 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
286 Rosario Chinahuanca Pocoaca, “El escenario”, op. cit., p. 107. 
287 “¿Pan a $b. 70? No, a cualquier precio”, Periódico Presencia, La Paz, 10 de abril de 1984. 
288 “La angustia por el pan de cada día”, Periódico Presencia, La Paz, 19 de junio de 1985. 
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Los vecinos de zonas residenciales se acostumbraron a comprar “pan especial” y el “pan 

de batalla” salió de su dieta cotidiana. “Nosotros solo comíamos ‘pan especial’ todas las 

mañanas. Recuerdo que mi mamá renegaba: ‘¿Qué tiene de “especial” este pan? Lo único 

“especial” es su precio’”.289 En general, los vecinos de los barrios residenciales no sufrieron la 

escasez de pan. Si uno tenía dinero podía incluso encontrar “masas” (productos de repostería) 

y salteñas. 290  

Además de estos procesos, una distinción que aparece todo el tiempo en los testimonios 

de vecinos de barrios populares es el rol protagónico, o no, de las juntas de vecinos. De un lado, 

los barrios “unidos” donde la junta de vecinos organizaba la distribución y el acceso al pan; del 

otro, los barrios donde no existía esta organización de manera palpable. Aunque la situación era 

difícil, la acción de las juntas de vecinos permitían organizar mejor el reparto y, principalmente, 

como veremos más adelante en detalle, el arribo de la harina a las panificadoras industriales y 

a las panaderías artesanales del barrio.  

De hecho, el acceso particular a la harina permitía la práctica extendida de hacer pan 

casero para el autoconsumo. En los barrios residenciales, comerciales y fabriles, los vecinos 

empezaron a hornear sus propios panes a partir del acceso privilegiado a la harina. Típicamente 

eran unidades familiares vinculadas con militares, comerciantes y empleados formales que, 

debido a sus contactos, podían acceder a este bien preciado. Conozco varios casos al respecto. 

Un militar puesto en retiro por sublevarse contra García Meza horneaba unos deliciosos panes 

en Sopocachi, que eran muy valorados por los vecinos y familiares;291 en otros casos eran las 

esposas –o las empleadas– las que lo horneaban. Personas que trabajaran en fábricas o empresas 

recibían harina de la pulpería y horneaban pan, individual o colectivamente: “Conseguimos la 

harina de la pulpería. Mi prima Charito era la que hacía el pan, vivíamos en el mismo barrio. 

Partíamos y así nos hemos distribuido durante toda la época de la UDP”.292 

En suma, a lo largo de la ciudad, se observa una rutina diaria distinta en relación a la 

comida. Para los vecinos de los barrios residenciales era un momento difícil pero que no se 

diferenciaba tanto de la situación convencional; algunos productos eran difíciles de conseguir 

y otros significaban un precio bastante más alto que antes. Sin embargo, para los vecinos de las 

 
289 Entrevista con periodista, La Paz, 7 de agosto de 2019. 
290 “Nuestro pan de cada semana”, Periódico Presencia, La Paz, 4 de enero de 1984. 
291 Entrevista con pedagóga, La Paz, 7 de enero de 2020. 
292 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.  
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laderas y barrios periféricos de la ciudad, la situación fue dramática y enfrentaron una situación 

inédita donde incluso los alimentos básicos desaparecieron de la cotidianeidad. Por supuesto, 

uno de los marcadores centrales para enfrentar esta situación era el acceso al dinero. Esto 

muestra que el precio más que la disponibilidad era el tema de fondo. Había pan pero a precios 

prohibitivos. En las clases privilegiadas, al tener dinero, del cual querían además desprenderse 

rápidamente, podían acceder sin demasiado problema a este bien. 

Pero la situación no se definía solamente por la capacidad de gasto. Las formas de capear 

las crisis estaban definidas también por las estrategias y las redes sociales de las que disponían 

los vecinos de la ciudad. En La Paz, la crisis se enfrentó colectivamente en base a prácticas 

concretas que ayudaron a enfrentar el contexto adverso.  

 

3. Estrategias sociales: redes, sustitución de productos e intercambio  

La búsqueda de alimentos, en un contexto de crisis e incertidumbre, se desarrolló en un 

marco estructural. Como los precios aumentaban sin parar y el dinero perdía valor rápidamente, 

la gente quería deshacerse de sus billetes lo más rápido posible. Primero iban en búsqueda de 

dólares, si no podían acceder a ellos compraban bienes duraderos y acumulaban bienes de 

consumo –en muchos casos, para intercambiarlos a través del trueque–. Este proceso se expresó 

con particular intensidad en la comida. Uno de los principales productos para deshacerse del 

dinero que caía en picada eran los bienes alimenticios. “Todo el mundo salía a comprar dólares, 

pero yo me salía corriendo con mi salario a comprar víveres. Compraba trigo, lentejas, 

garbanzo, arroz, azúcar, lo que se pueda comprar, me lo tiraba el sueldo el primer día y con eso 

vivía ese mes”.293 

He escuchado testimonios vinculados a estas prácticas en personas de todas las zonas 

de la ciudad. Un albañil me contó cómo era su nueva rutina semanal. Cada sábado, después de 

cobrar el pago de sus jornales en dos maletas viejas, subía a la Ceja de El Alto donde gastaba 

todo el dinero en víveres (incluso cosas que no solía comer: “así han aprendido a comer sardinas 

mis hijos”294). Una profesora universitaria compartió conmigo la misma historia, solo que su 

periplo para gastar todo en víveres sucedía, aunque también cargada de maletas, a fin de mes 

 
293 Entrevista con socióloga docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2018. 
294 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
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(“de ahí me he acostumbrado a comprar siempre cosas que duren, como cereales”295). En su 

afán de gastar el dinero lo más rápido posible y en el marco de una oferta incierta y escasa, las 

personas desarrollaron diversas estrategias para acceder a los alimentos y confeccionar la mesa 

diaria. A lo largo de la ciudad se intensificaron las redes sociales, se sustituyeron hábitos y 

consumos y se revitalizó el trueque.  

 

3.1. Redes sociales  

Una de las principales estrategias de los vecinos de la ciudad fue apoyarse en sus redes 

sociales. De hecho, hubo un proceso de intensificación al respecto. En la ciudad de La Paz, las 

dos principales fueron las redes familiares y las redes vecinales, y, en menor medida, algunas 

redes de amistad y redes laborales vinculadas principalmente a las pulperías de algunas 

empresas. La preeminencia y eficacia de estas redes varía en función de los distintos barrios de 

la ciudad. 

Para los vecinos de todas las zonas de La Paz aparece recurrentemente la importancia 

de las redes familiares cuando recuerdan la difícil situación de para acceder a los alimentos. La 

familia se constituyó como la principal vía para acceder a los alimentos. “Mi hijo tenía un año 

y no podía conseguir leche, de ningún tipo. Me senté en el puente a llorar y apareció mi tía. Me 

dio una lata de leche klim de 5 kilos”.296 “La famosa leche 526, esa época se decía que la leche 

materna no era tan nutritiva, así que todos buscábamos latitas de la leche 526. A mí me ayudaba 

a encontrar mi familia”.297 “Había mucha organización en las familias, en las personas, había 

una especie de sentimiento colectivo de darnos la mano y reprochar el juego político. Mi suegro 

era militar, recibía subsidios militares y eso repartía”.298 “Había esos sistemas para conseguir 

cosas. Y había también los privilegios como para los de la Corporación del Seguro Social 

Militar (COSSMIL)”.299 

En los testimonios aparece siempre la idea de la organización familiar como la base para 

acceder a los alimentos. “Había esos sistemas para conseguir cosas. Alguien de la familia 

 
295 Entrevista con socióloga docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2018. 
296 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019.  
297 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019 
298 Entrevista con arquitecto, La Paz, 25 de junio de 2019. 
299 Entrevista con cineasta, La Paz 26 de octubre de 2018. 
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conseguía algo y avisaba o se buscaban cosas que les faltaba a algunos”.300 “Había mucha 

organización en las familias, en las personas, había una especie de sentimiento colectivo de 

darnos la mano y reprochar el juego político”.301  

En la coyuntura adversa, los miembros de la red familiar con mejores condiciones para 

acceder a los alimentos se convirtieron en actores centrales para facilitar alimentos. En los 

testimonios aparecen figuras típicas dependiendo de las zonas de la ciudad: en los barrios 

residenciales: políticos y militares; en las zonas comerciales: comerciantes promisorios; en las 

zonas periféricas: campesinos.  

Para el caso de los barrios de zonas residenciales, conozco varios ejemplos donde las 

familias se apoyaron en los militares, aún a pesar de las divergencias políticas. “A nosotros nos 

llegaban las cosas más difíciles de conseguir por mi tío militar; él conseguía harina, por 

ejemplo, que era clave para hacer pan”.302 “Los militares tienen comida segura. Les daban por 

quintales, de donde sea conseguían, la señora esposa del militar donde trabajaba me regalaba 

media arroba; pero no solo a mí, toda su familia aparecía por la casa y llevaba cosas”.303 

Los comerciantes exitosos también eran un núcleo importante para acceder a los 

alimentos. “A nosotros nos salvaban la familia de mi mujer, eran mayoristas de abarrotes, ellos 

conseguían todo”.304  

En el caso de los vecinos de los barrios marginales de la ciudad los parientes campesinos 

fueron una fuente importante de alimentos. Muchas personas, en los barrios periféricos de la 

ciudad, reconstruyeron sus relaciones con familiares que todavía estaban en el campo, quienes 

constituyeron un canal privilegiado para acceder a productos agrícolas. 

Pero fueron las juntas de vecinos los espacios privilegiados para acceder a los alimentos. 

“En mi barrio se organizó la Junta de Vecinos y nos daban un cupo de pan según la cantidad de 

familia que teníamos. Teníamos que estar a las 4 de la mañana en la puerta del horno”.305 “Había 

la capacidad de organización de las juntas vecinales, donde había podían actuar. En mi zona, la 

 
300 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019. 
301 Entrevista con arquitecto, La Paz, 25 de junio de 2019. 
302 Entrevista con cineasta, La Paz, 26 de octubre de 2018. 
303 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
304 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018. 
305 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019. 
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Tejada Sorzano, estábamos muy bien organizados la verdad. Nos dieron cupos de pan, nos 

daban aceite. No sé cómo conseguían las cosas. Los de la Junta de vecinos nos citaban y 

teníamos la boleta”.306  

Principalmente en las laderas este y oeste de la ciudad, las redes sociales se concentraron 

en las juntas de vecinos. Un albañil me contó cómo recibía víveres por pertenecer a la junta de 

vecinos de un barrio de la ladera oeste de la ciudad: “Te daban una arroba si eras de la junta de 

vecinos, yo me he hecho anotar y me han dado”.307 En los testimonios de los vecinos de estas 

zonas, aparece siempre, antes que la familia u organizaciones vinculadas al trabajo, la junta de 

vecinos como el espacio central para abastecerse de los productos de primera necesidad. 

También cobró importancia la figura del Presidente de la Junta de Vecinos ya que en muchos 

barrios era el encargado de organizar la distribución de alimentos. “El dirigente de la junta de 

vecinos era bien buscado, harto le rogaban para estar en la lista del barrio”.308 

Para los vecinos con empleos formales, un espacio de primer orden para acceder a 

víveres difíciles de conseguir era el sindicato. Diferentes industrias y otros espacios contaban 

con pulperías que se convirtieron en canales privilegiados para acceder a alimentos. En este 

contexto, las redes vinculadas al sindicato y la pulpería fueron esenciales. “Esa época era clave 

sindicato y pulpería, de ahí repartían; era la vez que más valía tener eso. A final harto me 

ayudaba con eso, como que te salvaba lo mínimo. Se volvió importante de nuevo el 

sindicato”.309 

Mientras que las redes familiares se extendieron a lo largo de la ciudad en su conjunto, 

las redes vecinales fueron de principal importancia principalmente en los barrios periféricos de 

La Paz. Más acá de estas diferencias, en general sucedió una intensificación de las redes sociales 

a lo largo de la ciudad. Las personas se atrincheraron en sus grupos más relevantes. La fuerza 

del pluralismo asociativo mitigó la crisis y consolidó relaciones sociales estructurales. Las 

personas arrimaron aún más sus relaciones cercanas y consolidaron la distancia con los grupos 

lejanos. 

Esta práctica y concepción remiten a una sensación de invalidez del Estado. En los 

 
306 Entrevista con psicóloga, La Paz, 16 de marzo de 2019.  
307 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
308 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
309 Entrevista con obrero jubilado, La Paz, 19 de noviembre de 2018. 
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testimonios aparece siempre esta concepción. Se sobrevive a pesar del Estado, no se puede 

contar con él; se enfrenta la crisis en base al apoyo de los pares más cercanos y el Estado aparece 

como la fuente de los problemas, nunca como un espacio de ayuda, ni siquiera de organización. 

Una concepción que cruza las distintas posiciones sociales. Un albañil que vivía en la avenida 

Buenos Aires recuerda: “Esas épocas todo era un caos, cada vez peor lo arruinaba el gobierno. 

Sus medidas peor eran. Ni los policías servían para nada, ni orden ponían, ellos más se 

aprovechaban”. Un ama de casa coincide: “Estábamos solos entre nosotros. Por eso nos 

ayudábamos. ¿Quién sino te iba a ayudar? Ni el Siles, ni sus ministros”.310 

En ese sentido, la crisis de alimentos en la ciudad de La Paz muestra un carácter 

principal en relación a la importancia de las redes sociales como el recurso central para enfrentar 

la situación, la relevancia que tuvo el pluralismo asociativo para capear la crisis que vivían los 

habitantes de la ciudad. Además de este aspecto, también surgieron otros cambios a partir del 

incesante aumento de los precios y la escasez de algunos productos definitivos en la canasta 

familiar. 

 

3.2. Sustitución de los bienes de consumo 

En una situación en la que las personas querían deshacerse del dinero lo más rápido 

posible, se compraba cualquier alimento que esté a disposición. En los testimonios en general 

aparece recurrentemente la idea de comprar “lo que haya”, cualquier producto disponible con 

tal de “librarse” del dinero. “Cuando ibas al mercado, a la tienda, comprabas lo que había. Yo 

compraba lo que sea con tal de tener algo en vez de plata”.311 Esta práctica diversificó y 

sustituyó los consumos convencionales.  

La variedad de la oferta en relación a los alimentos decreció a lo largo de la ciudad. 

Aunque en los barrios residenciales era más surtida que en las zonas populares, los vecinos en 

todos los barrios enfrentaban la escasez de productos importantes en sus rutinas cotidianas, 

muchos de los cuales eran habituales hasta hace poco tiempo atrás.  

Así, ante una oferta restringida, surgió el consumo masivo de productos antes poco 

 
310 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
311 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019. 
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usuales e incluso despreciados. Como el café era un bien difícil de conseguir, y también la 

cocoa, la sultana –infusión de la cáscara de café– se hizo muy popular y dejó de ser un consumo 

de las clases más pobres. También se empezaron a consumir leguminosas que no eran comunes 

en la dieta cotidiana como frijoles y garbanzos. “Mis hijos han aprendido a comer frijol esa 

época, a veces esas cosas solo se podían comprar”.312A su vez, como los comerciantes vendían 

productos “casados” –es decir, un producto esencial, como el arroz, “casado” con un producto 

poco vendido, como los frijoles–, se empezó a consumir productos ante inusuales. “Sardina 

hemos empezado a comer porque venía casado con el arroz”.313  

También se intensificó la compra de productos disponibles al por mayor. Se extendió la 

costumbre de abastecerse, de tener siempre en la despensa algunos alimentos secos por si 

sucediese algo. “De ahí se me ha quedado esa idea de abastecerme, siempre desde ahí comprarse 

un quintal de arroz, uno de azúcar, que no te falte en la casa por si acaso, que te aguante unos 

meses”.314 “En esa época empezó la idea de la despensa. Intentaba comprar por arroba, al por 

mayor, y guardaba”.315 

La idea de la fila, que aparece todo el tiempo en los testimonios, muestra esta necesidad 

de comprar lo que se pueda. Si en las zonas populares la fila se vincula con la necesidad de 

productos esenciales, en estos barrios es comprar “lo que haya a la venta”. “Yo vivía en la 

avenida 6 de agosto, veíamos una fila y ni siquiera preguntábamos para qué era, la hacíamos. 

Una fila hacía yo, otra mi marido, otra mi hija. Ni sabíamos qué había ahí pero hacíamos la fila 

para comprar lo que nos iban a vender: manteca, harina, pan negro, también latas de sardina… 

todo comprábamos porque no había, era la desesperación por tener algo que comer en la 

casa”.316 “Yo me acuerdo que mi abuelita iba a hacer cualquier fila. Veía una fila y hacía, lo que 

sea. Y compraba para todos los hijos lo que vendían”.317   

Como resultado de todos estos procesos, la velocidad del dinero transformó los hábitos 

alimenticios de los habitantes de la ciudad de La Paz, incursionaron en la mesa productos antes 

despreciados y se amplió el abanico de consumo.  

 
312 Entrevista con docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2018. 
313 Entrevista con chofer, 22 de abril de 2019. 
314 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
315 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
316 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
317 Entrevista con docente universitario/politólogo, La Paz, 24 de abril de 2019. 
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3.3. El auge del intercambio: el trueque 

Muchos de los bienes acumulados se destinaban en otra estrategia central de la vida 

cotidiana: el intercambio. “En mi casa si alguien podía conseguir algo compraba para los 

hermanos y abastecer a la familia. Y tratábamos de comprar harto porque si sobraba se podía 

intercambiar en el trabajo, en el barrio”.318 Como resultado, el trueque alcanzó una importancia 

central en la rutina cotidiana de las personas. Buena parte del día, las personas estaban 

intercambiando cosas ante la inestabilidad monetaria. 

Esta práctica se extendía a una diversidad de productos y de redes sociales. Un espacio 

central de trueque eran los contactos laborales. “En mi oficina me acuerdo que cada uno llegaba 

y decía qué tenía y se cambiaba por otras cosas. Una vez yo había comprado hartas latas de 

leche condensada, no había mucho esa época; y cambiaba por aceite o azúcar con los 

colegas”.319 Otro espacio importante de trueque fue con las comunidades rurales adyacentes a 

los barrios residenciales del sur, como veremos más adelante. 

En los testimonios, la noción de intercambio, de trueque, no aparece como una 

característica de las redes familiares. Cuando se recuerda las relaciones familiares al respecto 

se las interpreta como una ayuda solidaria. “En la familia siempre estábamos preocupados por 

colaborarnos, por conseguir lo que le faltaba a alguien. El trueque era con la gente del trabajo, 

a veces del barrio y también con los campesinos que vivían arriba”.320  

Este auge del intercambio, expresado en el trueque, también tenía un cariz especulativo. 

En el contexto adverso se intensificó la necesidad de sacar ventaja de buena parte de los 

intercambios. Surgieron así varias estrategias en la vida cotidiana: “Yo vendía cigarros. Me 

daba una señora que recibía al por mayor. Ella me daba en menos y yo vendía a todos los de la 

fábrica. Obviamente ahí tenía mi mercado. Me fue muy bien, claro, de eso trata. Con lo que 

ganaba, compraba artículos de primera necesidad.”.321   

 

 

 
318 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019. 
319 Entrevista con empleado bancario, La Paz, 22 de septiembre de 2018. 
320 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019. 
321 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
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4. Percepción y relación con los otros 

Al mismo tiempo que las redes sociales se intensificaban y los vecinos de la ciudad se 

resguardaban en sus contactos más próximos, se ampliaron y modificaron las distancias sociales 

con otros actores sociales. En los testimonios de los vecinos aparece siempre una mirada 

profundamente negativa de los comerciantes. Sin nunca comprender su situación, a priori 

despliegan formulaciones vinculadas al abuso y el aprovechamiento, al acaparamiento y la 

especulación. 

A su vez, la distancia social con los campesinos se modificó de manera efímera y se 

construyeron algunos lazos de intercambio entre barrios residenciales contiguos a comunidades 

rurales. Fue una interrelación nueva en un momento particular. 

 

4.1. Los comerciantes 

En un contexto marcado por la inflación, los comerciantes buscaron formas para 

incrementar sus ganancias. “Para defenderse de un peso en caída libre, los fabricantes, 

comerciantes y campesinos subieron sus precios, con la esperanza de reponer de esta manera 

sus productos”.322 Sin embargo, la difícil situación que vivían los comerciantes no existe en las 

valoraciones de los vecinos de la ciudad; para ellos, la imagen de los comerciantes está 

vinculada a la especulación y el enriquecimiento.  

Innumerables notas periodísticas y testimonios mencionaban la especulación 

reiteradamente, alimentando las percepciones negativas de los vecinos sobre los comerciantes: 

“Con el deseo de comprobar las denuncias que llegan a este diario, Última Hora destacó a sus 

redactores a los diferentes barrios y comercios, visitando almacenes y puestos de venta de las 

calles Murillo, Figueroa, Illampu, Mercado Rodríguez, calle Zoilo Flores y Mercado Camacho 

donde se ha podido comprobar el ocultamiento y alza injustificada de precios”.323 

 Como resultado en los testimonios aparece recurrentemente una imagen sobre los 

comerciantes concentrada solamente en aspectos vinculados al agio y el abuso: “los 

 
322 Fernando Molina, Democracia e izquierda: el encuentro de dos tradiciones: 30+7 años de historia de la 
Friedrich Ebert Stiftung en Bolivia (FES), La Paz, FES, 2015, p.44.  
323 “Especulación y ocultamiento en comercio de abarrotes y tiendas de barrio”, Periódico Última Hora, La Paz, 
28 de noviembre de 1979. 
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comerciantes tenían almacenados grandes cantidades de productos (harina, arroz, azúcar, 

aceite…todos productos de primera necesidad) y los dejaban cerrados y vendían a precio de 

oro”.324 “Los negociantes han hecho plata, si vos tienes tu tienda, sabes que va a subir la semana 

siguiente, prefiero, lo guardas, la siguiente semana haces aparecer, más caro, porque tampoco 

ya no te conviene vender porque con esa plata ya no vas a poder comprar la nueva 

mercadería”.325 

Otra de las concepciones de los vecinos de barrios residenciales en relación a la 

especulación de los comerciantes está vinculada a que no cobraban el mismo precio a todas las 

personas. Hay una percepción de que eran identificados como “ricos”, “jailones” a los que se 

les cobraba de más por su condición social. Aparece en los testimonios repetidamente la noción 

de ellos por su “cara”. “Si te veían como alguien de tener, por tu cara o tu ropa, te cobraban 

más. Se aprovechaban porque pensaban que tenías plata. Eran unos maleantes”.326 “Dependía 

de dónde comprabas y cómo eras para que variara el precio”.327 Esta percepción es también 

alimentada por la cobertura de los medios de prensa escritos: “Los precios han subido 

desmesuradamente, a capricho y gusto de quienes contaban con la mercadería; a menudo, según 

la ‘cara del pecador’ o de acuerdo ‘al interés del que quiere hacer pecar al necesitado’”.328 

Todos estos prejuicios rematan en la concepción de que los comerciantes, mayoristas y 

minoristas, se enriquecieron vertiginosamente durante la época. “Ahora esos mismos 

comerciantes son los dueños de los mercados de Achumani, ahora las hijas de ellas son 

potentadas”.329 “Los comerciantes tenían plata y no eran precisamente de una clase social alta.  

Pero ellos sí podían comprar y tenían la posibilidad de hacer grandes negocios. Había gente que 

tenía productos, los ocultaba y los vendía a precios muy elevados, podías comprar una vez pero 

después ya no había, guardaban para que suba”.330 “En el tema de los alimentos, fue la época 

gloriosa para los comerciantes porque tenían almacenados grandes cantidades de productos 

(harina, arroz, azúcar, aceite…todos productos de primera necesidad) y los dejaban cerrados y 

vendían a precio de oro.  Vendían en grandes cantidades.  Eso lo sabía porque mi papá tenía 

 
324 Entrevista con ama de casa, 20 de noviembre de 2018. 
325 Entrevista con albañil, 8 de junio de 2018. 
326 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
327 Entrevista con músico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.  
328 “Los nuevos millonarios”, Periódico Presencia, La Paz, 7 de noviembre de 1984. 
329 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019. 
330 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019. 
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muchos pacientes comerciantes en Villa Fátima.  Ellos le decían: ‘Doctor, le hemos traído esto 

y esto, pero tenemos para vender’.  Y lo tenían a puerta cerrada. Fue el auge de los 

comerciantes”.331 

Hay, en suma, una imagen ampliamente negativa de los comerciantes, siempre 

relacionada a la especulación. Los testimonios en general expresan el aumento de la distancia 

social por las difíciles circunstancias. A la vez que se cobijaban más que nunca en sus redes 

sociales, identificaban a los comerciantes como los principales culpables del contexto de 

variabilidad de los precios y escasez de productos.  

Esta percepción no se limita solamente a los vendedores de productos alimenticios. En 

realidad hay una mirada negativa de todos los comerciantes y personas relacionadas con el 

intercambio. Por ejemplo, los librecambistas –personas que cambiaban dólares en el mercado 

negro– también aparecen negativamente con frecuencia en los testimonios: “Como el dólar 

subía cada día más y más, los cambistas caminaban con maletas enteras de dinero que eran 

dólares. Se han hecho millonarios. Surgieron los grandes nuevos millonarios que comenzaron 

a tener grandes recursos económicos a costa de las necesidades de la gente”.332 Y esta 

percepción también se expresa en los empresarios formales. “Ahí nace el mercado negro. 

Empresarios privados donde yo he trabajado. Son ellos lo que propician un mercado.  Todas las 

cosas en La Papelera empiezan a ir a la Uyustus y se crea una cuenta 2 donde se distribuía a 

menos precio de lo que nosotros vendíamos. Estos eran los grandes empresarios de la cuenta 2, 

especial. Nacen los nuevos empresarios pequeños. Eso lo fomentó la empresa grande, 

nosotros”.333 

Como mencionamos en la introducción de este estudio, ha sido imposible recopilar los 

testimonios de los comerciantes a través de entrevistas por la difícil situación que les tocó 

enfrentar. Cuando recuerdan el periodo prefieren no hablar demasiado al respecto. La ausencia 

de su voz cobra mayor importancia cuando vemos la manera que tienen los vecinos de 

representarlos. Uno de los pocos estudios donde se encuentran testimonios de comerciantes es 

Historia del comercio minorista en la ciudad de La Paz. Allí existen algunas afirmaciones que 

pueden mostrarnos la compleja situación que enfrentaron, situación que nunca es valorada por 

 
331 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
332 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
333 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019. 
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los habitantes de La Paz: “Gerardo dice que en el periodo inflacionario, ‘con cargador sé hacer 

manejar la plata, sin valor era. Bien pesado sabe ser’. También dice que ‘perdía su valor, pero 

seguíamos trabajando. Comprábamos plata y si se dormía la plata ya se desvalorizaba”. Adela 

agrega: ‘seguíamos saliendo, para el día siguiente ya era otro precio. Se vendía y para el día 

siguiente otro precio ya era’. Gerardo comenta que en plena crisis ‘vendían y comprábamos, 

nuestra gente seguía trayendo, como éramos artesanos traían gorras, chalinas, pasamontañas 

traían. Ellos también seguían trabajando. No hemos parado. El estómago no para pues”.334 

En las valoraciones de los vecinos nunca se toman en cuenta las circunstancias y 

condiciones que tuvieron que enfrentar los comerciantes, no existe una constatación de la 

experiencia urbana de los vendedores más que como la de una situación privilegiada de 

aprovechamiento del contexto.  

 

4.2. Distancia social entre la ciudad y las áreas rurales 

Debido a la situación económica, los productos agrícolas se volvieron valiosos, 

adquirieron su valor “real”.335 El caso del trigo, el arroz, y principalmente, la papa son 

representativos al respecto. Después de la sequía, entre 1983 y 1985 es el periodo donde estos 

productos adquieren precios más altos históricamente.336  

En este contexto, los campesinos hacían esfuerzos por vender sus productos 

directamente en la ciudad de La Paz pero se enfrentaban a las vendedoras de los mercados que 

intentaban evitar esta práctica. A pesar de las quejas de los campesinos y de la Confederación 

Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), vinculadas a eliminar la 

intermediación de las vendedoras de los mercados, y poder vender sus productos directamente, 

las comerciantes seguían teniendo el papel central en la cadena de comercialización.  

Las tensiones y conflictos entre productores rurales e intermediarios –principalmente 

las vendedoras de los mercados– cobraron mayor intensidad. Una larga y detallada crónica 

 
334 Jorge Luis Mita Luna, Historia del comecio minorista en la ciudad de La Paz, La Paz, Instituto de 
Investigaciones Históricas – Carrera de Historia UMSA, 2020, pp. 169 – 170. 
335 Miguel Urioste, El estado…, op. cit. 
336 Graham Thiele, Jorge Bustamante, Julio Mansilla y Gregoru Scott, “Los precios de papa, arroz y trigo en 
Bolivia: Un análisis del periodo 1980-96”. Centro Internacional de la papa/PROINPA. Documento de trabajo, 
1998, p. 8.  
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escrita en El Diario, el 5 de marzo de 1983, muestra uno de los conflictos cotidianos: 

“Productores de la zona altiplánica (…) manifestaron que en forma abusiva las vendedoras en 

mercados, prácticamente los asaltaron en la zona de El Alto, la Garita de Lima y otros centros 

para quitarles los productos que traían a la ciudad”.337 Este suceso muestra, de una manera 

exacerbada y violenta, una realidad que se vivía cotidianamente: los campesinos intentaban 

llegar a la ciudad para vender sus productos pero las vendedoras les impedían hacerlo. 

Como era muy difícil vender los bienes alimenticios directamente en las zonas 

comerciales, muchos campesinos fueron acercándose a los barrios residenciales para ofrecer 

sus productos. Esto creó un intercambio inédito entre vecinos de clases altas y campesinos. La 

relación se basaba en dos canales: la compra y el trueque, aunque la principal era la segunda 

vía.  

Una vecina del barrio de Calacoto, en la zona sur de la ciudad, recuerda la estrategia 

para adquirir productos: “Esa época empezaron a acercarse a la casa y ofrecían productos de 

ellos pero no querían plata. Entonces compré un quintal de azúcar y con eso, canjeaba con 

campesinos por otras cosas. No había otra manera”.338 Otra vecina rememora: “Aunque casi no 

querían plata, a veces vendían algunas cosas. Aunque lo que más había era el trueque. Más 

querían trueque: azúcar, aceite, esas cosas”.339 Estos intercambios no modificaron la estructura 

jerárquica de la relación entre vecinos y campesinos; fue un encuentro fugaz en relación a la 

crisis. 

En los barrios populares, la relación entre el campo y la ciudad fue distinta. En las 

laderas de la ciudad, sobre todo en la oeste, donde estaban la mayor parte de migrantes de 

comunidades campesinas, muchos residentes retomaron una relación más fluida con sus lugares 

rurales de origen. Otras personas incluso volvieron por un tiempo a sus comunidades. Una 

empleada doméstica en un departamento de la 6 de agosto recuerda: “Acá grave sufríamos en 

la ciudad, hasta mi señora sufría, teníamos que hacer cola, todo. En cambio en el campo felices 

estaban, papa, chuño, pan, todo había. Me he vuelto unos meses. 85, 86 he regresado a la 

ciudad”.340 Estos procesos eran posibles porque en el campo la crisis no tuvo la intensidad que 

adquirió en la ciudad. “La gente del campo no sentía mucho porque en mi pueblo lo que se 

 
337 “Protesta por cierre de mercados”, La Paz, Periódico El Diario, 5 de marzo de 1983. 
338 Entrevista con psicóloga, La Paz, 16 de marzo de 2019. 
339 Ibidem. 
340 Entrevista con empleada doméstica, La Paz, 15 de mayo de 2019. 
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compraba era solamente el arroz, el azúcar y el fideo, el resto hay ahí, hay todo, hortalizas, 

carne, ha sido menos la crisis allá, lo más grave ha sido en la ciudad, donde todo se compra”.341 

De nuevo, el caso del pan es ilustrativo al respecto. En El viento de la cordillera –“novela de 

acción ambientada en 1984, en la Bolivia de la hiperinflación”, como se define en la contratapa–
342 el narrador, vecino de la parte periférica oeste de la ciudad, diferencia la situación entre los 

Yungas rurales y la urbe paceña: “El carro salía y llegaba. Como unas dos veces a la semana 

iba a La Paz y volvía. Traía harina, al contrario de la ciudad, donde doña Satuka no faltaba el 

pan”.343 

 

5. El orden desde abajo 

A pesar de la difícil situación que se vivía a lo largo de la ciudad, no se registraron 

saqueos en ningún barrio de la ciudad. A diferencia de otras capitales latinoamericanas durante 

el periodo –los casos de Argentina y Venezuela son los más significativos– no sucedieron 

desmanes ni actos vandálicos.344  

Incluso en momentos conflictivos, donde se encontraban comercios ocultando 

productos para poder especular con ellos, los vecinos no tomaban la justicia por su propia mano: 

convocaban a los dirigentes de la junta de vecinos o a la policía para que distribuyeran los 

bienes amontonados. Al anoticiarse de estos decomisos, los vecinos rápidamente se formaban 

para comprar algo. “Yo vivía en Los Pinos y se instaló una pequeña tienda, que fue creciendo 

y un día nos enteramos que los vecinos habían allanado el local porque encontraron una 

inmensa cantidad de alimentos de primera necesidad almacenado desde manteca hasta 

vinagre… Llamaron a la  policía para asegurar que se vendiera a todo el mundo cantidades 

razonables”.345  

El orden se mantuvo incluso en los momentos más difíciles. Desde nuestro punto de 

vista, hay dos razones fundamentales para explicar esto. La primera es estructural y se vincula 

 
341 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
342 Spedding, El viento de la cordillera: un thriller de los 80, La Paz, Mama Huaco, 2011. 
343 Ibid., p. 6. 
344 Al respecto, el trabajo de Gabriel Di Meglio y Sergio Serulnikov es una fecunda muestra de este proceso en 
Argentina. Gabriel Di Meglio y Sergio Serulnikov (comp.), La larga historia de los saqueos en la Argentina: De la 
Independencia a nuestros días, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017. 
345 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019. 
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con la fuerza del pluralismo asociativo en Bolivia. En ese marco, el orden se organizaba desde 

abajo, particularmente de organizaciones sociales protagónicas durante el periodo, como las 

Juntas de vecinos. Al respecto, el tema del pan es un lente privilegiado para observar y 

comprender este proceso. 

El acceso a la harina como al pan elaborado era un problema cotidiano. Debido a que la 

harina estaba subsidiada, su distribución era muy difícil porque buena parte de la dotación se 

desviaba para el contrabando. El proceso de reparto, en principio, en el gobierno a través de 

funcionarios y militares. Sin embargo, el Estado no tenía ni la capacidad ni la confianza de la 

sociedad civil para emprender estas acciones de manera satisfactoria. De allí que en la práctica, 

la organización y distribución de la harina se fue concentrando en las juntas de vecinos. Tanto 

el reciente trabajo de Rosario Chinahuanca346 como los testimonios recabados en este estudio 

confirman la importancia de estas organizaciones barriales en el reparto de la harina. 

A su vez, el proceso de distribución de pan se complicó durante el periodo. Como hemos 

visto a lo largo del capítulo, en muchos barrios de la ciudad las personas formaban largas filas 

desde tempranas horas de la mañana para acceder a este alimento esencial. De nuevo, los datos 

empíricos confirman la importancia de las Juntas de vecinos en el reparto de estos bienes. Si en 

los barrios residenciales el acceso surgía de la posibilidad de comprar panes especiales y los del 

mercado negro, en los barrios populares la distinción entre orden y desorden surge en relación 

a la importancia de las Juntas de vecinos. En los testimonios aparece una clara diferencia al 

respecto: los barrios “unidos” y organizados en torno a las Juntas de Vecinos en contraposición 

a los barrios donde estas organizaciones no tenían una presencia fuerte.  

Al respecto, el protagonismo de las juntas de vecinos fue esencial. Además de los 

testimonios recabados en este estudio, la reciente investigación de Rosario Chinahuanca 

describe casos concretos donde la distribución del pan se desarrollaba “bajo el control y 

organización de los vecinos y miembros de la FEJUVE, quienes también supervisarán el buen 

uso de la harina de trigo por parte de panificadores”.347 De hecho, ella distingue entre las formas 

conflictivas y organizadas en relación al protagonismo de las juntas de vecinos en el proceso. 

Mientras más presentes, más organizada y tranquila era la distribución. “Tal es caso de la zona 

sur, en la Sub Alcaldía de Obrajes, donde se registró un ejemplo de distribución muy bien 

 
346 Rosario Chinahuanca Pocoaca, El escenario…, op. cit., 
347 Rosario Chinahuanca Pocoaca, “El escenario…”, op. cit., p. 105. 
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planificado”.348 

La segunda razón para explicar la ausencia de saqueos tiene que ver con el tipo de 

comercio y su relación con el barrio. A diferencia de otras ciudades latinoamericanas, donde los 

supermercados se habían popularizado, en La Paz todavía el comercio estaba concentrado en 

comercios pequeños. Mientras que en Caracas o Buenos Aires, los saqueos atacaban a empresas 

grandes sin un dueño identificable, en el caso de la ciudad de La Paz eran almacenes pequeños 

cuyos dueños eran conocidos por la mayor parte del barrio. En esas circunstancias, los vecinos 

tenían una relación de familiaridad con la mayor parte de los dueños y vendedores de las tiendas, 

aspecto que incidió en que no sucedieran saqueos en la ciudad. 

Además de que no existieron actos vandálicos colectivos frente a emprendimientos 

comerciales, también se mantuvo el orden en las rutinas cotidianas para acceder a los alimentos 

Una de las nociones que más aparecen en los testimonios es la idea de hacer fila. “Se hacía fila 

para todo, para comprar cualquier cosa, para hacer cualquier trámite, para tomar movilidad, 

todo era fila”.349  

Ese ambiente de concentración y tumultos no estaba organizado por la policía ni el 

ejército. Fruto del gobierno anterior, donde las fuerzas represivas del Estado –sumadas a los 

paramilitares, agentes privilegiados de la represión– habían sembrado la muerte y el miedo a lo 

largo de la ciudad, policías y militares eran repudiados por los vecinos de la ciudad. Además de 

que el gobierno de la UDP había desmantelado sistemáticamente los grupos paramilitares, 

enfrentaba una serie de conflictos que obligaban a concentrar a las fuerzas del orden en los 

mismos. 

De allí que fueron los mismos vecinos los que ordenaban las filas y los tumultos para 

acceder a los alimentos. En el recuerdo de las personas aparece frecuentemente este proceso: 

“No habían policías en las filas, nosotros nos organizábamos. La gente no dejaba que los ‘vivos’ 

se cuelen a la fila. Era ordenado porque si no era más grave. Esperábamos nomás, a veces horas, 

pero era mejor que se desordene todo”.350  

Estos procesos, que se expresan con plena claridad para el caso de los alimentos, pero 

 
348 Ibid., p. 106. 
349 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
350 Entrevista con ama de casa, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
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aparecen en una multiplicidad de rutinas cotidianas –como el transporte y la capacidad de 

movilidad de los vecinos– muestran un orden que emana desde abajo, con poca participación 

del Estado y sus agentes particulares. 

 

El tema de la comida muestra varios aspectos importantes sobre las formas de 

organización social en la ciudad de La Paz. En primer lugar, la importancia del pluralismo 

asociativo en Bolivia. Tanto en relación al acceso, la distribución y el orden aparece su fuerza 

de distintas maneras. A pesar de que conseguir alimentos era muy difícil, la fuerza de las redes 

sociales, principalmente familiares, de amistad y vecinales, constituyeron recursos centrales 

para capear la crisis. Todos enfrentaron la crisis apoyando y apoyándose en redes determinadas, 

de distinta índole y capacidad, pero todas esenciales. En algunos casos fue la familia, en otros 

la junta de vecinos pero en todos los casos la crisis se recuerda como un desafío colectivo. 

Pero, a la vez que se intensificaba la importancia de las redes sociales más cercanas, 

aumentó la distancia social. Este proceso se expresa en la distinción entre “vecinos” y “los 

otros” y en el paternalismo lejano frente a los campesinos. Aparece recurrentemente la imagen 

de una situación polarizada entre la solidaridad y la especulación. Esa es una de las ideas 

rectoras cuando recuerdan la época. Las siguientes citas de testimonios resumen esta tensión. 

De un lado, la solidaridad: “En lo cotidiano había una solidaridad frente a la crisis”; “habían 

mecanismos colectivos para enfrentar la crisis”; “Buscabas con quien ayudarte, con tu familia, 

con tu barrio”.351 Del otro lado, la especulación: “La sobrevivencia te volvía especulador. La 

solidaridad era mínima. Y la gente enfrentaba una serie de cuestiones morales; tenías que 

sobrevivir como sea, sacar de donde puedas”.352 Es como si la crisis que les tocó enfrentar, 

encerrara a las personas en sus redes sociales, recursos centrales para campear la situación 

difícil, y los alejará de los otros grupos sociales aún más.  

En segundo lugar, la comida nos ayuda a comprender las formas del orden social en la 

sociedad paceña. A pesar que la situación fue tornándose cada vez más difícil, casi extrema, en 

relación al acceso de los alimentos, no se registraron saqueos a lo largo de la ciudad. A 

diferencia de otros países latinoamericanos donde, en coyunturas inflacionarias parecidas, estas 

 
351 Entrevista con cineasta, La Paz, 26 de octubre de 2018. 
352 Entrevista con ama de casa, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
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acciones proliferaron, en Bolivia el orden social se mantuvo incluso en los momentos más 

álgidos. De allí que postulemos la noción de orden desde abajo como expresión de la manera 

en que este se mantuvo a partir de la acción de los vecinos y sus organizaciones en un momento 

de fragilidad estatal. 

Para terminar, conviene recordar que, a pesar de estos aspectos generales que cruzan las 

rutinas de todos los habitantes de la ciudad, la vida cotidiana fue distinta, en relación a la crisis, 

en función a las características sociales y económicas de los vecinos de las distintas zonas de 

La Paz. Mientras en el recuerdo de los pobres es la época más dura que les ha tocado enfrentar, 

cuando elementos esenciales –como el pan– eran difíciles de conseguir, en la memoria de las 

personas privilegiadas es una situación difícil que no termina de trastocar la cotidianeidad, un 

momento donde algunos consumos suntuarios se interrumpieron pero los alimentos esenciales 

siempre estuvieron disponibles gracias a sus recursos y sus contactos. 
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Capítulo II. Transporte 
 

Estoy en un colectivo, viajando por las calles de La Paz. Dando tumbos avanza este viejo 
armatoste por entre medio del tráfico y los peatones. Ah, este sí, es un espectáculo. Cuánta gente y 
cuánto motorizado. Las avenidas no son avenidas sino aluviones de vida y muerte, las aceras y las 

calles se mezclan con cabezas o pies de cristianos y ruedas y guardafangos y parachoques. Todo 
normal. No hay reglas, no hay orden, no hay paradas prefijadas ni rutas y ya mi chofer ni siquiera toca 

bocina. Con qué motivo, para qué objeto si aquí no hay ley que valga o que no valga. Todos están 
apurados y nadie tiene apuro. 

Manuel Vargas, Hotel Terminal (2018). 

 

Finalmente, los vecinos de La Paz, como los de El Alto, retornaron al uso del transporte 
sindicalizado de colectivos y micros, a los que cariñosamente los sobrenombraron “latas de sardina”. 

Gobierno Municipal de La Paz, Historia del transporte paceño (2014). 

 

 

 

La abrupta geografía de La Paz complica el transporte público. En medio de múltiples 

quebradas, el cañón donde se erige la ciudad desciende desde el altiplano hasta los valles del 

sur. Para principios de la década de 1980 el transporte era un martirio cotidiano para buena parte 

de los paceños. Los vehículos eran escasos, los precios variaban arbitrariamente y las rutas 

preestablecidas no se cumplían.  

El servicio era controlado por diferentes sindicatos de transportes. Estos habían sido 

aliados privilegiados de las dictaduras. Con el advenimiento de la democracia perdieron la 

centralidad política que disfrutaban y, con la galopante hiperinflación, enfrentaron una difícil 

situación económica. Como consecuencia, deterioraron aún más su servicio y protagonizaron 

paros y huelgas a lo largo del periodo. A pesar de los esfuerzos del gobierno, cuyo objetivo era 

anular el monopolio de los sindicatos a partir de la liberalización del transporte y la instalación 

de un servicio de buses estatal –denominado ENTA, por sus siglas: Empresa Nacional de 

Transporte–, la situación del servicio de transporte era dramática para la mayor parte de la 

ciudad. 
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La crisis incidió en los barrios de la ciudad con variable intensidad y los paceños 

enfrentaron la situación en base a diversas estrategias mientras los sindicatos y el gobierno se 

enfrentaban en el marco de una relación cada vez más tirante. A su vez, la imagen de los 

choferes se volvió aún más negativa y el servicio estatal no formó parte de sus rutinas 

cotidianas.  

 

1. La crisis del sistema de transporte 

Durante el primer lustro de la década de 1980, el sistema de transporte enfrentó una 

crisis particular como resultado del contexto político y económico. Si ya evidenciaba 

limitaciones y precariedades, alcanzó una situación dramática que incidió directamente en la 

capacidad de movilidad de los paceños. 

A pesar de que varias rutas cruzaban la ciudad y la cubrían en gran parte, en la práctica, 

por las dificultades del contexto, el servicio se fue depauperando y en la memoria de muchos 

de los habitantes de La Paz, aparece como uno de los principales inconvenientes en su rutina 

cotidiana. 

  

1.1. Características generales 

En la ciudad de La Paz para 1979 el servicio de transporte estaba organizado en seis 

sindicatos, todos asociados a la Central Única de Colectiveros: el sindicato San Cristóbal, el 

sindicato Simón Bolívar, el sindicato Litoral, el sindicato Eduardo Avaroa, el sindicato Pedro 

Domingo Murillo y el sindicato Villa Victoria. Cada uno de ellos estaba organizado en varios 

grupos que controlaban las diversas líneas.353 El sistema de transporte de La Paz estaba 

constituido esencialmente por tres tipos de vehículos: los tradicionales “colectivos”, los 

novedosos “micros” y los taxis. En estas tres modalidades los vecinos se movilizaban a lo largo 

de la ciudad. 

 
353 Instituto del Transporte y Vías de Comunicación (Universidad Mayor de San Andrés) - Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (CEPAL), Subvención, regulación y propiedad del transporte colectivo en la 
ciudad de La Paz, La Paz, 1991, p. 31. 



163 
 

Los colectivos eran buses con capacidad para 60 pasajeros, con dos puertas y un 

cobrador en la entrada.354 Habían ido llegando a la ciudad desde la década de 1950 como 

reemplazo del principal medio de transporte de esos años: el tranvía. Para 1976 había alrededor 

de 1000 colectivos en la ciudad y aún constituían el principal medio de transporte, aunque su 

hegemonía estaba siendo amenazada por los nuevos vehículos que iban llegando a la ciudad: 

los micros.355  

Estos eran buses más pequeños, que se presentaron al usuario como “buses especiales” 

con todos los pasajeros sentados. Por esta razón, la tarifa de los micros era el doble que la de 

los colectivos.356 Para 1980 el número de micros en servicio diario era de 1050 unidades, 

organizadas en alrededor de 60 líneas.357  

Desde finales de la década de 1930, algunos automóviles empezaron a ofrecer el servicio 

de taxis, destinado principalmente a los barrios más acomodados como Sopocachi y 

Miraflores.358 Poco a poco fueron aumentando y ampliando su alcance prácticamente a todas 

las zonas de la ciudad –a las que se podía acceder en auto–. Para 1976 había alrededor de 2700 

autos brindando este servicio, a pesar de la cantidad de vehículos, el servicio se concentraba 

principalmente en los barrios residenciales –tanto a los cercanos como Sopocachi y Miraflores, 

como los cercanos en la Zona Sur de la ciudad–. A estos medios principales hay que sumarle 

los “TRUFIS” (taxis de ruta fija) y los “rápidos” (vagonetas con 12 asientos), aunque eran 

minoritarios para la época. 

 
354 Luis Alemán, “El transportista vive del volante. La producción del transporte público y su organización social, 
el caso del grupo hito 45 del Sindicato mixto de transporte Litoral”, La Paz, Tesis, Sociología, Universidad Mayor 
de San Andrés, 2008, p. 33. 
355 Gobierno Autónomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia del transporte paceño, GAMLP, La Paz, 2014, p. 
100. 
356 Ibid., p. 101. A continuación, una descripción de cómo era el servicio en los micros, apenas iniciada su 
implementación: “En los micros no se implementó el servicio de los cobradores, lo que significó para los dueños 
ahorrar en gastos de personal. El cobro de pasajes se lo realizaba mediante máquinas de metal, que eran unas 
pequeñas cajas que servían para el depósito de monedas, operadas por el chófer o los mismos pasajeros. En este 
servicio estuvo terminantemente prohibido transportar bultos grandes y solamente se detenía en lugares 
marcados con discos, lo que garantizaba un servicio eficaz. El brazo automático de la puerta era manipulado 
directamente por el chófer, quien controlaba el abordaje de los pasajeros”. Luis Aleman, El transportista…, op. 
cit. p. 101. 
357 “Tránsito realizó importante estudio sobre costo en micros”. Periódico Última Hora, La Paz, 31 de agosto de 
1980. Es difícil precisar el número de líneas para cada año. Se tiene el dato para marzo de 1983, cuando los 
informes de la División de Tránsito, consignan 66 líneas de micros. “Detalle de la asistencia de micros al 
servicio, por línea”, Periódico Presencia, La Paz, 17 de julio de 1983. 
358 Luis Aleman, El transportista…, op. cit., p. 33. 
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Además de estos medios, el 12 de mayo de 1980 se puso en funcionamiento la vía del 

tren que conectaba la Estación Central, al norte de la ciudad de La Paz, con la Estación Arica, 

a la altura del monumento a Cristo en El Alto.359 El tren estuvo solo unos años en 

funcionamiento. 

En marcos generales, este era el panorama del transporte en la ciudad de La Paz para 

1975 y 1976:360 

Cuadro 4. Unidades de transporte en La Paz (1975-1976) 
 

Tipo de transporte 1975 1976 

Colectivos  933 1000 

Micros  295 875 

Taxi (vehículos livianos que no tiene ruta fija) 2760 2700 

Rápido (vagonetas de doble tracción, 12 

asientos) 

77 120 

Trufi (vehículos livianos con ruta fija, 5 asientos) 

/ Trufibus, es una furgoneta de marca Volkswagen (8 

asientos) 

s/d 330 

Total 4.065  5.025 

 

Fuente: Gobierno Autónomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia del transporte 

paceño, GAMLP, La Paz, 2014, p. 104. En base a datos de Francois Chatain, Estudio de tráficos, 

La Paz, H.A.M., 1977.  

Estos medios de transporte atravesaban la ciudad a través de varias líneas pero la 

cobertura del servicio no llegaba a toda la ciudad. A la zona de El Alto prestaban servicio siete 

 
359 “El lunes parte el tren a El Alto”, Periódico Última Hora, La Paz, 8 de mayo de 1980. 
360 Nos concentramos en estos años porque son los únicos acerca de los que existen datos sistematizados.  
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líneas de micros con la Ceja como punto nodal de unión con el resto de los barrios, muchos de 

los cuales quedaban fuera del circuito. El micro E conectaba la Ceja con Ciudad Satélite; los 

micros G y L, la Ceja con Alto Lima; el micro P, la Ceja con Villa Santiago I; el micro Q, la 

Ceja con Rio Seco; el micro Z, la Ceja con el Aeropuerto; el micro 131, la Ceja con Villa Tejada; 

y los micros 132 y 134, la Ceja con Villa Adela.361 En general, el transporte hacia esa amplia 

zona de la ciudad era limitado y difícil. Sandoval y Sostres afirman: “la precaria realidad de El 

Alto también se observa en la escasez del transporte público y privado. El existente, no abastece 

las necesidades de la creciente población, ni llega a todos los rincones de la plana y extensa 

ciudad. El transporte privado sólo llega a zonas donde los habitantes tienen posibilidades 

económicas, dejando a su suerte a los vecinos de zonas alejadas y de escasos recursos”.362  

La mayor parte de los obreros vivían en los barrios colindantes con Achachicala, la zona 

industrial, principalmente en Villa Victoria, una planicie al frente de las fábricas. El barrio 

contaba con la línea 5, entre San Jorge y las avenidas Montes y Pando.363 En Achachicala tenían 

también una línea de micros y algunas iniciativas de “rápidos” que llevaban a 12 personas por 

una ruta fija. Una vecina de ese barrio recuerda “llegó el micro 4, que recién a partir de 1975 

empezó a llegar hasta un poco más arriba de la avenida Chacaltaya donde hoy es la parada del 

155, con esto desapareció el micro 1. Luego en 1976 o 1978 aparecieron los ‘rapiditos’ que 

como su denominativo lo indicaba iban rapidito desde donde hoy es la parada del 155 hasta la 

Estación Central, algunas veces excepcionalmente los rapiditos llegaban hasta la avenida 

Buenos Aires”.364  

Las zonas residenciales no tenían una cobertura mayor. La línea 2 vinculaba Sopocachi 

con el norte del barrio y el centro a través de grandes colectivos azules que recorrían la ruta del 

tranvía 2 por la zona norte, Sopocachi, Tembladerani y la avenida Buenos Aires. 365 En 

Miraflores existía la línea 3 que partía del cuartel del Estado Mayor, al final de la avenida 

Saavedra, alcanzaba la Plaza Murillo y de ahí se dirigía al Cementerio General. En el barrio 

fueron apareciendo algunas líneas más que conectaban el barrio desde el mercado de Villa 

Fátima hasta el matadero de Achachicala. Posteriormente, fueron sumando rutas que vinculaban 

 
361 Gobierno Autónomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia…, op. cit. 
362 Sandoval, Godofredo y Sostres, María Fernanda, La ciudad prometida, ILDIS, La Paz, 1989, p. 52. 
363 Gobierno Autónomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia…, op. cit., pp. 83-84.  
364 Ibid., p. 209. 
365 Ibid., p. 80.  
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Miraflores con la plaza Pérez Velasco.366 En el sur, había la línea 1 que utilizaba la ruta troncal 

del tranvía de la misma línea: desde la Avenida Pando hasta San Jorge, y después se extendió 

hasta Obrajes. 

Otra línea importante era el H, que conectaba Cotahuma con Villa Fátima, las laderas 

oeste y este de la ciudad, con la particularidad que era la única línea que cubría la ciudad a altas 

horas de la noche. “El H era bien solicitado porque era el bus que te podía recoger a las 3, 4 de 

la mañana de la Pérez Velasco, el H, allí hacían fila, justo cerca del Lido Grill, allí era su parada 

y era el único que te podía traer a la Buenos Aires tarde en la noche. En Villa Fátima era su 

parada”.367  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
366 Ibidem. 
367 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
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Mapa 5. Cobertura del servicio de transporte 

 

 

(Diseño y realización de Mario Piñeiro) 

 

1.2. Los choferes: pérdida de centralidad política y penurias económicas 

Los transportistas, que habían vivido una situación favorable la década anterior por su 

relación privilegiada con las dictaduras de turno y la relativa estabilidad económica, para 

principios de la nueva década enfrentaron un contexto marcado por dos rasgos: el fin de la 

relación clientelar con los gobiernos militares dictatoriales y la crisis económica de la 

hiperinflación.368  

 
368 Luis Alemán, El transportista…, op. cit., p. 43.  
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Un cronista de Aquí recordaba en 1984 el apoyo que los transportistas le brindaron a 

García Meza durante su violenta e irracional dictadura años antes. “‘General, ¿por qué no nos 

da la medida de sus pantalones?’, solicitaban a gritos los choferes propietarios de micros y 

omnibuses en una de esas concentraciones que preparaba el Ministerio de Informaciones, en 

aquellos días de la noche más larga y siniestra de nuestra historia, para proclamar a García Meza 

‘líder del pueblo’, ‘líder de los campesinos’, ‘líder de los desocupados’, ‘líder de los 

nacionalistas’, ‘líder de los transportistas’. Aquella vez, el pedido de los transportistas 

formulada a García Meza expresaba su adhesión incondicional al gobierno narcotraficante. Los 

choferes propietarios demostraron una vez más su tradicional adicción a los gobiernos 

antipopulares”.369  

Esta reacción no expresaba más que la larga y estrecha relación clientelar que los 

choferes habían establecido con las dictaduras desde 1965.370 Ese año, el gobierno de Barrientos 

logró romper la huelga general obrera a través de un convenio con chóferes, ferroviarios y 

petroleros, razón por la cual la confederación de chóferes 1ro de Mayo fue expulsada de la 

Central Obrera Boliviana (COB).371 Como resultado de esta acción, los choferes recibieron 

varias recompensas: subsidio estatal a la gasolina para el transporte público, exoneración del 

pago de impuestos por utilidades y beneficios para la importación de nuevos vehículos para los 

socios sindicalizados.372  

El trato preferencial a los choferes continuó a lo largo de la década y el 21 de abril de 

1971, durante el gobierno de Juan José Tórres, se les concedió el monopolio del transporte 

urbano y rural a los sindicatos de transportistas. Una furibunda huelga indefinida obligó al 

gobierno –que regulaba el servicio público a través de permisos y concesiones otorgadas por el 

Ministerio de Transportes y Comunicaciones– a ceder estas prerrogativas a los sindicatos. 

Desde ese momento, la Confederación de Choferes de Bolivia fue la encargada de los permisos 

y concesiones.  

Durante el gobierno de Hugo Banzer, se mantuvieron los beneficios y se sumaron otros: 

se autorizó el incremento de pasaje en 25 centavos por el día 24 de diciembre, como beneficio 

 
369  “¿Quién frena a los transportistas?”, Semanario Aquí, del 26 de febrero a 5 de marzo de 1984. 
370 Luis Alemán, El transportista…, op. cit., p. 40. 
371 Jorge Lazarte, Movimiento Obrero y procesos políticos en Bolivia: Historia de la Central Obrera Boliviana, 
1952-1987, La Paz, ILDIS, 1988. Citado en Luis Alemán, El transportista…, op. cit., p. 40. 
372 Luis Alemán, El transportista…, op. cit., p. 148. 
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de aguinaldo navideño, y se estableció la tarifa nocturna en un 50% más cara que la regular 

desde las 9 de la noche.373 También se recibieron facilidades para importar vehículos y se “les 

fue concediendo el dominio de la Dirección de Tránsito”.374 

La alianza entre los gobiernos dictatoriales brindó las condiciones para que los 

sindicatos controlen el ingreso al sistema de transporte y estableció una situación de impunidad 

que permitió un servicio precario, e incluso abusivo, de parte de los choferes.  

Esta situación se transformó para principios de la nueva década. Los choferes 

enfrentaron un contexto marcado por dos rasgos: el fin de la relación clientelar con los 

gobiernos militares y la hiperinflación. Con el retorno de la democracia, el vínculo entre el 

Estado y los transportistas cambió. Luis Alemán resume en estas palabras la situación con el 

arribo de la UDP al poder en 1982, “el Estado, a través sus de diferentes instituciones públicas, 

dejaba en claro los nuevos fundamentos de su relación con los sindicatos de transporte público: 

control intensivo sobre el transporte público catalogado como anárquico; sanciones de tránsito 

por cobros excesivos y liberación de impuestos para la importación de vehículos destinados a 

los asalariados”.375  

Los transportistas sufrieron también las consecuencias del difícil contexto económico. 

La mayor parte de las deudas sobre los vehículos importados eran en dólares y los insumos 

esenciales, como los repuestos, aumentaron de precio –las casas importadoras cotizaban las 

partes al equivalente de la divisa norteamericana–. Los choferes intentaron paliar la crisis 

ampliando el servicio a más rutas y, principalmente, exigiendo el aumento de las tarifas. Estas 

exigencias fueron rechazadas sistemáticamente por el gobierno y los usuarios.  Ante esta 

situación, los sindicatos de choferes emprendieron una serie de huelgas y paros en reclamo del 

aumento de pasajes –además de pedidos vinculados a los bonos de la gasolina, el trato 

preferencial en el pago de deudas y el monopolio del transporte–.376  

 
373 Gobierno Autónomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia…, op. cit.   
374 “Micros: ladrones sin antifaz”, Semanario Aquí, del 24 al 31 de marzo de 1979. 
375 Luis Alemán, El transportista…, op.cit., p. 43. 
376 Instituto del Transporte y Vías de Comunicación (UMSA) - Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), Subvención…, op. Cit., p. 25. 
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Sin la represión de la dictadura distintas organizaciones sociales, principalmente las 

Juntas Vecinales y la Central Obrera Boliviana, respondían con bloqueos y manifestaciones 

contra los transportistas, rechazando la elevación de tarifas y reclamando un mejor servicio. 

La situación se tensionó de tal manera que tuvo como resultado la liberalización del 

transporte público. Después de un paro de los transportistas particularmente largo, en 

noviembre de 1982 el gobierno eliminó el monopolio del transporte con el Decreto 19261 que 

abría la posibilidad para que otras organizaciones brinden el servicio a partir de las concesiones 

de rutas y permisos por parte del Ministerio de Transportes. “Este dictamen dio paso al 

establecimiento del transporte libre automotor, devolviendo la autoridad sobre el espacio 

público al municipio y su administración al Estado”.377 

La reacción de los sindicatos de transportistas al Decreto fue furibunda y declararon una 

huelga general indefinida rechazando el decreto y demandando, además, “el incremento de 

pasajes, bonos y exigiendo el trato preferencial en el sistema de cambio del dólar para la 

importación de repuestos y llantas”.378 La huelga duró varias semanas hasta que el servicio se 

regularizó paulatinamente. 

La medida no cambió sustantivamente la situación del servicio. La implementación del 

Decreto que “liberalizaba” el transporte no fue planificada y tampoco vino acompañada de una 

reglamentación adecuada que permita la constitución de alternativas.379 A la vez, debido a la 

crítica situación económica, y principalmente por la incertidumbre que se vivía día a día, no 

surgieron iniciativas colectivas para brindar servicios de transportes.  

En la práctica, esta medida solo significó la inclusión de algunas personas que 

empezaron a brindar el servicio con sus vehículos particulares –he conocido casos tanto de 

profesionales (como arquitectos) como de empleados informales (como constructores) que se 

dedicaban a brindar el servicio en sus zonas de residencia después de terminada su jornada 

laboral–. Sin embargo, más allá de esas iniciativas minoritarias e individuales, no surgió 

 
377 Gobierno Autónomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia…, op. cit., p. 107. 
378 Ibidem. 
379 Instituto del Transporte y Vías de Comunicación (UMSA) - Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), Subvención…, op. Cit. 
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ninguna iniciativa organizada desde la sociedad civil y los sindicatos de transporte siguieron 

controlando el servicio.  

 

1.3. La depauperación general del servicio 

Por la acumulación de todos estos procesos, el servicio de transporte empeoró como 

nunca antes. Los principales problemas eran la escasez de transporte, la arbitrariedad de los 

precios y el abuso cotidiano de los transportistas.  

Una nota, entre tantas otras,380 ilustra bien el problema de la escasez del transporte a lo 

largo de la ciudad: “Se hace cola en pos de vehículos que prestan un pésimo servicio, o 

simplemente no lo prestan. Hay sitios –especialmente en la ciudad de La Paz– donde se pueden 

contar por centenares las personas que esperan un microbús, un taxi o un ‘trufi’”.381 En zonas 

estratégicas de la ciudad, como la Pérez Velasco, se formaban largas colas a medio día y por la 

noche. 

Esta escasez permitía la arbitrariedad con la que los choferes imponían los precios. A 

pesar de que el gobierno intentaba regularlos a través de la fijación de cifras oficiales, estos no 

se respetaban en la práctica y dependían de la decisión de los choferes en base a las rutas, los 

horarios y la demanda cotidiana. “En la época de los golpes siempre aprovechaban para cortar 

las rutas y cobrarte más, cuando había paros salían poquitos y cobraban lo que querían, no había 

buen servicio, no había”.382 “Los pasajes que cobran los micros son irracionales y de fatal monto 

para la economía popular. Por ejemplo, el micro ‘M’ cobra dos pesos hasta la estación, el ‘A’ 

1.50 y el ‘E’ 2.50. Es decir cada quien hace lo que le da la gana”.383  

En un contexto generalizado de crisis, con los choferes presionando para conseguir 

mejores condiciones y restituir las prerrogativas que habían perdido, con un Estado atenazado 

por la situación económica y social, que intentaba recomponer la servicio a través de iniciativas 

 
380 “Faltan medios de transporte”, Periódico Presencia, LaPaz, 8 de julio de 1983. “El problema del transporte 
urbano”, Periódico Presencia, La Paz, 30 de julio de 1983. “El transporte, drama permanente”, Periódico 
Presencia, La Paz, 24 de agosto de 1983. “La falta de transporte, un drama permanente”, Periódico Presencia, 
La Paz, 24 de abril de 1984. “Continua la tragedia”, Periódico Presencia, La Paz, 6 de junio de 1984. “Protesta 
por el paro de los transportistas”, Periódico Última Hora, La Paz, 1 de junio de 1982. 
381 Presencia, “La tragedia de todos los días”, Periódico Presencia, La Paz, 19 de enero de 1985. 
382 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
383 “Micros: ladrones sin antifaz”, Semanario Aquí, La Paz, del 24 al 31 de marzo de 1979, p. 4. 
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como la liberalización del transporte y la instauración de un sistema estatal de buses, ambas con 

poco éxito, la situación que vivió la mayor parte de la ciudadanía fue difícil.  

El problema a lo largo de los años se irá agudizando hasta para finales de 1985 la 

situación será desesperante: “Cada vez hay menor cantidad de vehículos; gran parte de los que 

están en funcionamiento dejan mucho que desear y hasta sufren paradas por desperfectos en 

media ruta; los vehículos de ENTA ya no cumplen las funciones que realizaban inicialmente y 

a menudo son muy lentos; varios micros y taxis están fuera de uso por falta de repuestos y 

llantas; son muchos los micros que prestan servicios a empresas particulares –y colegios en 

tiempo de clases– aunque fueron importados exclusivamente para el servicio público.384  

 

1.4. La rutina diaria en las distintas zonas de la ciudad 

Aun cuando la decadencia del sistema de transportes fue general y los días se sucedían 

entre escasez crónica y paros cada vez más habituales, la intensidad de la crisis se expresó con 

diversa intensidad a lo largo de la ciudad. Mientras que para los vecinos de algunas zonas era 

un percance salvable, para otros constituía un martirio constante. 

La diferencia con la que se vivió la crisis dependía decisivamente de la localización de 

las viviendas, particularmente en relación a la cercanía o la distancia con los tres centros de la 

ciudad: el centro criollo, en torno a la Plaza Murillo, en la parte más antigua de la ciudad; el 

centro indio, la zona comercial en el barrio de Chijini, al oeste de la ciudad; y el centro 

cosmopolita, en la Avenida Arce, rumbo al sur, donde durante la época surgieron, además de 

las tradicionales embajadas internacionales, nuevos comercios y oficinas.  

Los vecinos de los barrios céntricos –residenciales, comerciales y fabriles– no vivieron 

la crisis de una manera tan intensa. A pesar de que en los testimonios aparece como un problema 

cotidiano, nunca es un problema de suma gravedad. Mientras que en la memoria de vecinos de 

zonas marginales surge con frecuencia como uno de los inconvenientes más importantes en la 

vida cotidiana, para los habitantes de las zonas residenciales es una situación difícil pero no en 

la misma magnitud.  

 
384 “Transporte, drama permanente”, Periódico Presencia, La Paz, 20 de enero de 1985. 
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En los testimonios de los vecinos de las zonas residenciales el transporte es algo con lo 

que se tiene, y se puede, lidiar diariamente: “Era difícil para moverse normalmente, había que 

caminar harto, esperar movilidad, hacer dedo”.385 La misma sensación se constata en los 

vecinos y comerciantes cercanos. Para los vecinos de la zona de Chijini –llegando hasta la 

avenida Buenos Aires– y de los barrios adyacentes a Miraflores la crisis no aparece con tanta 

fuerza. “Yo vivía un poco más arriba de la Buenos Aires y me movía tranquilo, después con mi 

mujer nos hemos juntado y hemos ido a El Alto, todo lejos, no había movilidad, esperar horas, 

un problema”.386 “Vendía en el Instituto Americano, me bajaba desde más arriba del Cementerio 

con mis panes en un ratito”.387 Esta sensación se repite en los vecinos de las zonas obreras, 

ubicados en Villa Victoria y Achachicala, a kilómetros del centro. “Otra de las cosas buenas del 

barrio es que estamos cerca de la zona comercial y también del centro. Se puede ir a hacer 

trámites, comprar, todo. Esa época se sufría más pero se podía caminar nomás, otra era esperar 

harto a que aparezca movilidad”.388 

Para los vecinos de las zonas más alejadas de la ciudad –con excepción del sur–, la 

sensación es la de la ausencia y las largas esperas. Para los habitantes de las laderas de la ciudad 

y los barrios de El Alto, en los testimonios aparece siempre el transporte, junto a la comida, 

como la preocupación mayor y constante. Una mujer, empleada doméstica en la época, que 

trabajaba en el centro político, a pocas cuadras de la plaza Murillo y vivía en Villa Adela en El 

Alto, recuerda: “No había mucho transporte esas épocas, a mi zona solo colectivos, ni micro 

había. La gente iba bien apretada en el colectivo, como moscas, parados, apretados”.389 Un 

albañil que vivía en El Alto afirmaba en una nota periodística de la época: “El salario mínimo 

de 17000 pesos no puede ni cubrir el gasto de transporte. (…)  Yo  que tengo 4 hijos debo 

gastar al mes algo así como 16000 pesos solo en transporte. Mi esposa y yo gastamos por día 

100 pesos cada uno y entre mis cuatro hijos 400 porque desde esta zona tenemos que tomar dos 

micros para llegar a nuestro trabajo o para que mis guaguas lleguen a su escuela”.390  

 
385 Entrevista con psicóloga, La Paz, 16 de marzo de 2019. 
386 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
387 Entrevista con una vecina de El Tejar, comerciante minorista durante la época,  
388 Entrevista con obrero jubilado, La Paz, 19 de noviembre de 2018. 
389 Entrevista con empleada doméstica, La Paz, 15 de mayo de 2019.  
390 “Testimonios de trabajadores: Los transportistas hacen de las suyas como en tiempos de Bánzer y García 
Meza”, Semanario Aquí, La Paz, del sábado 27 de agosto al 2 de septiembre de 1983. 
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Si comparamos la experiencia de los vecinos con las rutinas promedio de los habitantes 

de la ciudad encontramos también diferencias. Al respecto, un documento notable para 

comprender cómo era la rutina diaria de la mayoría de los paceños es el estudio que desarrolló 

el departamento de planificación de la Unidad de Tránsito durante el primer semestre de 1980. 

Es notable porque es un estudio excepcional poco común en el marco de la precariedad de la 

Unidad de Tránsito en particular, y la policía boliviana en general.391 El estudio consigna con 

minuciosidad cuánto tiempo utilizaban los vecinos en promedio para movilizarse del trabajo a 

su hogar, y viceversa. Para las personas “que trabajan a horario” el tiempo medio de viaje entre 

domicilio y trabajo era de 24 minutos, el de espera en paradas era de 13 y el de recorrido a pie 

entre domicilio y parada próxima de 4 minutos. Como resultado, buena parte de los paceños 

utilizaban 3 horas de su tiempo para ir de su domicilio a su trabajo y viceversa, tomando en 

cuenta que hacían recorridos cuatro veces al día porque volvían a almorzar. En otros casos, no 

volvían a lo largo del día pero el tiempo medio de viaje era mucho mayor –por ejemplo, a los 

barrios más alejados de El Alto–. Esta era la situación en días “normales”; sin embargo, durante 

nuestro periodo, la gran parte de las jornadas estaban marcadas por huelgas y paros –como se 

mostró en el primer capítulo, entre 1983 y 1985 se registraron más de 500 movilizaciones al 

año–.  

Los tiempos promedio que define el estudio mencionado son los que experimentaban 

los vecinos que vivían en las zonas alejadas de los tres centros de la ciudad. Las personas que 

tenían que movilizarse constantemente en transporte público pasaban varias horas de su jornada 

buscando y utilizando medios para llegar de su casa a espacios laborales, educativos y 

comerciales. Por el contrario, los que podían llegar a pie, vivían una situación mucho más 

holgada. De ahí que en los testimonios recabados para este trabajo se observa una distinción 

esencial al respecto: el uso, y desperdicio, del tiempo. Mientras que en los testimonios de los 

vecinos de las zonas alejadas y marginales de la ciudad siempre aparece la espera, el gasto de 

tiempo, como el principal problema; para los vecinos de barrios residenciales y zonas céntricas, 

el abuso de los choferes es lo que recuerdan asiduamente, pero no mencionan una experiencia 

agotadora y frustrante como en el resto de la ciudad. Los vecinos de El Alto y las partes más 

altas de las laderas en los cerros recuerdan minuciosamente la rutina diaria: había que levantarse 

temprano para llegar a un lugar bueno en la fila, había que esperar horas para que aparezca una 

 
391 “Tránsito realizó importante estudio sobre costo en micros: A través de su departamento de Planificación”, 
Periódico Última Hora, La Paz, 31 de agosto de 1980. 
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movilidad. El resto de los vecinos recuerda principalmente el abuso de los choferes, que podía 

sortear a través del caminar o los medios que movilizaban con los vecinos.  

 

2. La capacidad de locomoción en La Paz 

A pesar de la crisis del transporte, la ciudad no se detuvo. Las actividades laborales, 

comerciales, educativas, recreativas, todas basadas en prácticas que exigían moverse por la 

ciudad, no cesaron. A pesar de la ausencia de medios, la mayor parte de los vecinos siguieron 

moviéndose por la ciudad. ¿Cómo y por qué lo lograron? Por un lado, para la mayor parte de 

los vecinos era una ciudad que se podía caminar, podían acceder a los lugares estratégicos y 

esenciales a pie. Por otro lado, por las iniciativas colectivas y las estrategias cotidianas que 

facilitaban el movimiento por la ciudad. 

 

2.1. La importancia de la localización: una ciudad que se puede caminar 

Más acá de las diferencias de posiciones, oficios y actividades, hay una línea clara que 

divide los testimonios en general: la mayoría recuerda a la ciudad como “cercana y accesible” 

y una minoría como una “ciudad lejana e inaccesible”. Para los vecinos de los barrios 

residenciales tradicionales y sus alrededores –Miraflores y la adyacente Villa Armonía, 

Sopocachi y el cercano Tembladerani–, pero también para los de la zona comercial –Chijini y 

los barrios contiguos encima de los cerros– y la zona fabril –Achachicala y Villa Victoria– La 

Paz es una ciudad que se puede transitar cotidianamente, una ciudad donde uno “se podía mover 

nomás, incluso en el caos de la híper; uno puede recorrer la ciudad de un lugar a otro”.392 Para 

los vecinos de El Alto –particularmente los de las zonas sur y norte– y de los cerros arriba de 

Miraflores –barrios como Villa San Antonio, Villa Copacabana y Pampahasi–, en cambio, la 

ciudad es un lugar lejano al cual es difícil llegar, una ciudad que “está lejos de mi casa, todo un 

problema era ir y venir”.393 

Una de las variables definitivas para la experiencia urbana de las personas en relación a 

la movilidad era la cercanía con puntos estratégicos de la ciudad. Desde los barrios centrales, 

 
392 Entrevista con un vecino de Tembladerani, escolar durante la época.   
393 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
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ya sean residenciales, comerciales o fabriles, los vecinos podían ir caminando prácticamente a 

todos los puntos importantes de la ciudad. Como se mencionó más arriba, los habitantes de los 

barrios centrales compartían la cercanía con los tres centros de la ciudad y sus lugares más 

importantes.  

 
Mapa 4. Los tres centros de la ciudad de La Paz en 1986 

 

 

(Diseño y realización de Mario Piñeiro) 

 

Para los vecinos de estos barrios La Paz era una ciudad que en gran medida se podía 

recorrer a pie. Experiencia que aparece ubicuamente en los testimonios de los vecinos de los 

barrios céntricos, más acá de oficios, género y edad. Presente en la cercanía con la fuente de 

trabajo –“Al final de cuentas podías ir caminando a tu trabajo, era lejos nomás hasta la Camacho 
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pero se podía caminar, las distancias eran más cortas”–, en las caminatas diarias para ir al 

colegio –“Bajaban todos los escolares desde arriba, Tembladerani, Cristo Rey, y nos íbamos 

encontrando y después nos distribuíamos en distintos colegios del Centro”–, en el acceso a los 

espacios de comercio –“todo barrio tiene su mercado, el de acá era el Mercado Sopocachi pero 

yo me iba talón-punta-pie hasta el Rodríguez”–.394 Es la experiencia en una ciudad accesible a 

los espacios centrales de la vida cotidiana: desde el hogar, hasta el trabajo, la universidad, el 

colegio, el mercado, los lugares de recreación. “Se caminaba mucho, el caminar era un 

permanente saludo”. “Yo vendía helados en Sopocachi y Miraflores. Salía con mi carrito desde 

El Tejar.”. “Yo vendía en el Instituto Americano, me bajaba desde la Buenos Aires con mis 

panes en un ratito”.395 En un dialogo entre los vecinos de Villa Armonía, un barrio que había 

sufrido un deslizamiento de tierras, y el Alcalde se puede ver la importancia de la cercanía con 

el centro. “Alcalde: Claro está que Villa Armonía ha crecido mucho, pese a las dificultades 

geológicas, ¿por qué no van pensando que las zonas afectadas pueden entrar a un programa de 

reubicación en otra zona? Vecino: Imposible, señor Alcalde. Es difícil sacar a la gente de su 

lugar. Mal que mal este es un lugar próximo a Miraflores y Miraflores es virtualmente una 

extensión del centro”.396 A pesar de que las condiciones no eran usualmente amigables,397 para 

los vecinos era una ciudad conectada, accesible.  

Una sensación parecida de cercanía aparece en la experiencia urbana de los vecinos de 

barrios obreros e incluso de los más cercanos al centro indio. “Yo más me movía de mi casa a 

mi trabajo, allá al frente pero si uno tenía que hacer algo en el centro o ir al [mercado] Rodríguez 

se iba a pie”.398 “Pero varias veces por mi trabajo trabajaba ahí, por eso iba, me gustaba, bajaba 

por lo que es la Uyustus para ver qué había para comprar, seguía el Prado siempre y llegaba a 

mi trabajo. Hasta la Arce se podía bajar tranquilo, las más lindas casas eran ahí, había trabajo 

 
394 Varios testimonios de vecinos de distintos barrios céntricos de la ciudad, aunque de distintas zonas en 
términos de ingreso. 
395 Entrevistas a varios vecinos, todos de barrios centrícos de la ciudad, aunque de distintas zonas en términos 
de ingreso. 
396 Honorable Alcaldía Municipal, Diálogos con el vecindario paceño, La Paz, Casa de la Cultura, 1980, p. 100. 
397 Una carta de un peatón indignado a la redacción del Periódico Última Hora a principios de los ochenta:  
los peatones somos algo así como una subespecie de esta sociedad plural que vive en La Paz. Somos los que 
padecemos el mal trato de los choferes del transporte público, de las goteras de los techos cuando llueve, de 
las calles sin empedrado (no pido asfaltado, que sería una exageración), de los huecos, de las piedras 
abandonadas, de los fierros en punta, de los kioskos de los vendedores callejeros, de las aceras estrechas (en 
muchos lugares hay que bajarse a la calzada y hay que ver cómo nos ‘torean’ los conductores de vehículos), de 
las pestilencias y muchos otros adornos que ‘alajan’ nuestras calles, pero que las hacen intransitables. “Los 
lectores nos escriben: Nosotros los peatones”, Periódico Última Hora, La Paz, 23 de diciembre de 1980, p. 2. 
398 Entrevista con vecino de Villa Victoria, dirigente sindical durante la época. 
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ahí. La Zona Sur no bajaba, eso era lejos y un solo bus creo que había, nunca pasaba”.399  

Sin embargo, para los vecinos de El Alto, los barrios alejados de las laderas y, aunque 

en menor medida, para los de la zona sur, la ciudad era un lugar distante –“lejos esas épocas 

estaba la ciudad, difícil era llegar”, “por acá nomás se compraba, lo que había, tampoco había 

caso ir al Rodríguez, lejos era”, “Yo subía una vez al mes a la ciudad, para el dentista o cosas 

así, era todo un problema subir”.400 La Paz era, para ellos, un lugar donde es difícil moverse 

para trabajar, comprar, estudiar o divertirse, movilizarse es una odisea que implica mucho 

tiempo. “Horas había que esperar, de ida primero, de nuevo de vuelta. Más que el gasto era el 

tiempo”. “Para ir a trabajar era un problema y por aquí no había muchas casas, había que bajar 

nomás, era grave, no había cómo ir”.401 

Por la depauperación del servicio la práctica de caminar se extendió aún más durante la 

época. En las zonas residenciales muchas mujeres salían con tennis o kits402 y llevaban los 

zapatos de taco alto en la cartera y se los ponían al llegar a las oficinas u otros destinos. Esta 

práctica no se extendía solo a las zonas tradicionales de la ciudad, por ejemplo muchos 

constructores bajaban a pie desde El Alto y otras zonas de la ciudad. El título de un artículo de 

1983 es expresivo al respecto: “Ante la falta de buses, solidaridad y abarcas”.403 

En ese sentido, la movilidad en la ciudad estaba definida por el caminar antes que por 

la influencia del automóvil. Aun cuando, a partir de la estabilidad económica de la década de 

1970, la cantidad de automóviles aumentó drásticamente en la ciudad –para 1973 habían 26.793 

vehículos, para 63.139–,404 solamente eran 18 automóviles por cada mil habitantes.405  

Este incremento no modificó estructuralmente la posibilidad de movilidad de los 

vecinos, ni siquiera los de las zonas residenciales de la ciudad. De hecho, en los testimonios de 

los habitantes de La Paz, incluidos lo de los barrios residenciales, el automóvil aparece todavía 

como un bien de lujo, como un bien excepcional al que solo algunas familias podían acceder. 

 
399 Entrevista con vecino de la avenida Buenos Aires, albañil durante la época. 
400 Entrevistas a varios vecinos, todos de El Alto o barrios periféricos de las laderas este y oeste. 
401 Entrevistas a varios vecinos, todos de El Alto o barrios periféricos de las laderas este y oeste. 
402 Zapatos deportivos. 
403 “Ante la falta de buses, solidaridad y abarcas”, Periódico Presencia, La Paz, 4 de octubre de 1984, p. 11. 
404 Organismo Operativo de Tránsito, Periódico Ultima Hora, 8 de febrero de 1996. Citado por Alemán, El 
transportista…, op. Cit., p.  42. 
405 Instituto del Transporte y Vías de Comunicación (UMSA) - Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), Subvención…, op. cit., p. 5. 
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“En Sopocachi, aunque había gente con dinero, buena parte era una clase media relativamente 

austera. Se vivía de una manera poco ostentosa, pocos tenían carros”.406 “Algunos papás de mis 

amigos tenían autos, pero eran la minoría. No es como ahora, era un lujo”.407 

Además alrededor de los tres centros se formaban “trancaderas” –atascos 

automovilísticos– cada vez con mayor intensidad. En mayo de 1980, una editorial de Última 

Hora expresaba la preocupación ante “los congestionamientos en hora pico que hacen añorar 

los viejos tiempos y maldecir los actuales”.408 El lento transcurrir de los vehículos, en medio 

de calles atiborradas, se convirtió en una característica habitual de las principales arterias de la 

ciudad, principalmente en el centro y en el barrio de Chijini.409 En la zona central durante las 

horas pico, a medio día, y a primeras horas de la noche, “la velocidad de circulación desciende 

a 3 o 4 kilómetros por hora, en los tramos más utilizados”.410 Con excepción de las zonas 

alejadas, moverse por la ciudad era mucho más cómodo y rápido a pie. 

 

2.2. Estrategias y redes 

Además de la localización, en algunos casos la manera de experimentar la situación el 

transporte dependía de la capacidad de desarrollar estrategias colectivas a partir de la posesión 

de determinados recursos.  

Al respecto, hay una zona particular donde, a pesar de la lejanía con los puntos 

neurálgicos de la ciudad, la crisis se vivió con menor intensidad: la zona sur –el espacio 

residencial nuevo, al cual se trasladó una fracción de la élite desde Sopocachi y Miraflores–. 

Era un lugar de difícil acceso por su distancia con los centros; alejada del resto de la ciudad, el 

 
406 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019. 
407 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018. 
408 “Transporte colectivo urbano”, Periódico Última Hora, La Paz, 14 de mayo de 1980, p. 3”.  
409 Instituto del Transporte y Vías de Comunicación (UMSA) - Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), Subvención, op. cit., p. 5. 
410 Ibid., p. 18. Surgió también un nuevo problema en la infraestructura de la ciudad: la insuficiencia de 
parqueos, sobre todo en el centro de la ciudad: “la demanda de estacionamiento supera la oferta existente. El 
área central es alquilada por la Alcaldía Municipal, mediante la cancelación de un patente anual. No existen 
parquímetros y los estacionamientos son controlados por la Policía Nacional. Los infractores son inmovilizados 
con grapas, liberándose mediante el pago de una multa”. Los propietarios de vehículos conformaron una 
Asociación que planteaba exigencias a la Alcaldía de la ciudad. Su principal pedido estaba vinculado a la 
necesidad de más espacios de parqueo en la ciudad. “Los propietarios de vehículos formulan algunas peticiones 
a la Municipalidad”, Periódico Última Hora, La Paz, 4 de febrero de 1980. 
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servicio de transporte era precario. La única línea que conectaba los barrios con los centros 

contaba con pocos micros que transitaban su ruta esporádicamente y casi siempre atiborrados 

de personas.  

En su libro sobre la ciudad, La Paz en el torbellino del progreso, Hugo José Suárez 

recuerda la sensación de lejanía de la zona sur con el centro de la ciudad: “En los años setenta 

Obrajes, Calacoto y el sur eran un satélite básicamente con una vía de comunicación que, más 

que una avenida urbana, parecía una carretera interprovincial, pues la parte que une San Jorge 

con la Curva de Holguín estaba pegada al cerro. Pasar por ahí parecía estar de viaje y disfrutar 

del paisaje, grutas, cambio de temperatura y hasta de altura, lo que repercutía en que los oídos 

se tapasen con facilidad. La experiencia de trasladarse al sur –o vivir ahí– implicaba un cambio 

radical, y sólo había una manera de llegar a él, no había opción de elegir rutas alternas. Por el 

poco tráfico, el tiempo invertido en el desplazamiento solía ser entre veinte a treinta 

minutos”.411  

A pesar de la lejanía y los escasos medios de transporte, tampoco aparece en la memoria 

de los vecinos de estos barrios una experiencia traumática en relación a la movilidad por la 

ciudad. Aun cuando estaban alejados de los tres centros, la intensificación de las redes 

familiares y vecinales y las estrategias que se desarrollaron en ese contexto les permitieron 

capear la crisis a diferencia de otros barrios alejados de la ciudad. Los vecinos de estas zonas 

vivieron una situación más cómoda con el transporte no por prerrogativas con el servicio. La 

diferencia tampoco se explica, en este caso, por la localización de sus viviendas; las redes en 

las que se apoyaron y las estrategias que pudieron desarrollar a partir de sus recursos, les 

permitieron capear la crisis.  

En medio del contexto difícil, los vecinos y familiares profundizaron los lazos de 

convivialidad y coordinaron iniciativas para enfrentar la situación de escasez de transporte 

desde una localización lejana. Por un lado, las formas de cooperación se extendieron en 

prácticas colectivas como “ir a dedo”412 y, por otro, las formas de coordinación desarrollaron 

iniciativas colectivas como el “expreso”.   

 
411 Suárez, Hugo José, La Paz en el torbellino del Progreso: Transformaciones urbanas en la era del cambio en 
Bolivia, México, UNAM, 2018, pp. 50-51. 
412 “A dedo”, significaba pedir, con ese gesto, que algún conductor particular lleve al pasajero por la ruta que 
estaba emprendiendo. 
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Cooperación (llevar a dedo) 

En los barrios residenciales de la zona sur, una de las maneras más importantes para 

trasladarse en la vida cotidiana era “a dedo”. Con la escasez de vehículos de transporte público 

en la zona, para los autos particulares se volvió prácticamente obligatorio llevar a personas 

durante la ruta que transitaban. “Yo era de los pocos con auto en el barrio. Cuando subía y 

bajaba al trabajo siempre subían varias personas. En cada esquina había gente haciendo dedo. 

Mi auto se llenaba a las pocas cuadras. Nunca iba solo. Yo diría que todos los que tenían auto 

iban así”.413 El caso más expresivo era el de las camionetas: “Hemos circulado mucho a dedo, 

si tenías camionetas era casi obligatorio llevar gente; y hasta parabas en las esquinas”.414 De 

hecho, esta actitud se intensificaba aún más durante los constantes paros que protagonizaron 

los choferes durante la época. Hay muchas crónicas que describen cómo los conductores de 

vehículos particulares llevaban a los vecinos regularmente.415 

Hay varios aspectos expresivos en esta práctica extendida. En los testimonios aparece 

una pareja sensación de seguridad en hombres y mujeres. En ambos casos la calle no remite a 

sensación de inseguridad. Es más bien el espacio para encontrarse con conocidos y conocerse 

con desconocidos. Es un espacio de familiaridad y aventura antes que de miedo. El recuerdo se 

vincula siempre a una ciudad tranquila, que se puede caminar sin peligro, en la que se puede 

subir a autos ajenos sin riesgo. “Yo estudiaba en la Universidad Católica y vivía en Calacoto 

[más al sur de la Universidad]. Me movía un montón a dedo y a pie, y no sentía miedo; no había 

inseguridad, nada de inseguridad. Incluso cuando íbamos a fiestear a Sopocachi o por la UMSA, 

a veces nos bajábamos a pie o de noche hacíamos dedo entre varios. La ciudad era mucho más 

tranquila”.416 

También había una sensación de familiaridad con los vecinos de las, usualmente pocas, 

casas circundantes. “Esa época es que se ha formado la unión en el barrio. Al principio no nos 

conocíamos pero después ya nos hemos ido ayudando. A veces pedías o cambiabas algunas 

cosas de comer, después nos hemos organizado con el transporte, ‘¿quién tiene auto?, ¿quién 

puede llevar?, ¿cómo nos acuotamos? En ese momento difícil nos hemos vuelto vecinos”.417 

 
413 Entrevista con empleado bancario, La Paz, 22 de septiembre de 2018. 
414 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
415 “Hubo solidaridad de conductores de vehículos particulares con el pueblo”, Periódico Última Hora, La Paz, 6 
de marzo de 1980, p. 8. 
416 Entrevista con periodista, La Paz, 16 de marzo de 2019. 
417 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
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Este compañerismo, como lo veremos más adelante, no se extendía a todas las personas que 

transitaban los barrios del sur. 

 

Coordinación (expreso) 

Esta sensación de convivialidad permitió la organización de otras iniciativas de 

coordinación. En varios barrios residenciales de la zona sur, los vecinos se organizaron y 

contrataron buses particulares que los llevaba “expreso” (solo a ellos, directo hasta la Pérez 

punto neurálgico del centro de la ciudad). “Había un par de colectivos que contratábamos para 

la gente del barrio. Expreso. Nos llevaba hasta la Pérez en la mañana y volvía a medio día, 

volvía a subir; era sólo para los del barrio”.418  

Esta práctica aparece en el recuerdo de vecinos de distintos barrios de la ciudad. En base 

a sus posibilidades económicas se organizaban para no tener que “sufrir” el sistema de 

transporte. De hecho, en la memoria de muchos de ellos uno de los rasgos centrales es la no 

utilización de los vehículos que prestaban el servicio: “Aunque no me creas, esa época no usaba 

ni micro, ni colectivo, a veces taxi, pero ni eso. Iba al trabajo en el ‘expreso’ del barrio, sino me 

movía a dedo o caminaba harto. Nunca aparecían los micros y además los choferes eran unos 

maleantes”.419 

 

2.3. Los buses de la Empresa Nacional de Transporte (ENTA) 

El gobierno implementó una inédita iniciativa de transporte público estatal a partir de 

un sistema de buses organizado por la Empresa Nacional de Transporte Automotor (ENTA). A 

la sazón del decreto que anulaba el monopolio de transporte, el gobierno fundó ENTA el 19 de 

marzo de 1983 y la empresa estatal inició sus operaciones en la ciudad de La Paz con 37 buses 

que cubrían una sola ruta que unía El Alto y las villas de la ladera oeste con el centro de la 

ciudad.420 El servicio fue particularmente importante para la ciudad de El Alto, casi todas sus 

rutas conectaban varios de sus barrios más pobres con las zonas comerciales y de empleo de La 

 
418 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
419 Entrevista con cineasta, La Paz, 27 de marzo de 2019. 
420 Alemán, “El transportista…”, op. cit, p. 65. 
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Paz.421 “A pesar de las fuertes limitaciones de ENTA para abastecer las urgentes necesidades 

de locomoción de la población, es el servicio mejor dotado y de menor costo para los 

pasajeros”.422  

Mientras en el recuerdo de los vecinos de El Alto y de los barrios de las laderas que 

cruzaba en sus rutas aparece como una nueva opción que los “salvaba”, en la memoria de los 

vecinos de los barrios centrales y residenciales es un servicio que nunca utilizaron. 

Poco después se implementó una línea entre la zona sur de la ciudad y el centro 

comercial de La Paz. Su importancia aparece en los constructores y empleadas domésticas que 

vivían principalmente en la ladera oeste y bajaban al sur a trabajar. “El ENTA no era tan 

moderno como los Pumakataris, no tenían mucha comodidad pero eran grandes, entraba harta 

gente, había espacio. A veces había que esperar harto pero usaba la gente que iba a trabajar 

allí”.423 “Al principio era bien el ENTA, me salvaba, pero después ya no aparecía casi nunca”.424 

Sin embargo, en el recuerdo de los “vecinos” de los barrios residenciales, este servicio nunca 

aparece en el recuerdo; no es una posibilidad que contemplaban para movilizarse. 

Presionado por la falta de insumos, el servicio del ENTA fue volviéndose cada vez más 

inestable y se vio obligado a subir sus precios. Con las medidas económicas de 1985, el 

gobierno de Paz Estensoro liquidó el ENTA, “transfiriendo sus activos a las Alcaldías 

Municipales libre de costo y absorbiendo sus pasivos mediante el Tesoro General de la 

Nación”.425 Con esa transferencia, ENTA fue muriendo poco a poco. Aunque mantuvo ocho 

líneas entre El Alto y La Paz, y una entre la zona sur y el centro comercial de La Paz hasta 

finales de los años ochenta, “de los 103 buses que tenía este departamento sólo llegaron a 

funcionar 30 movilidades dentro del servicio urbano”.426 Para los primeros años de la década 

de 1990 el servició finalizó. 

 
421 Instituto del Transporte y Vías de Comunicación (UMSA) - Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), Subvención…, op. cit., p. 6. 
422 Godofredo Sandoval y M. Fernanda Sostres, La ciudad prometida, ILDIS, La Paz, 1989, pp. 52-53 
423 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
424 Entrevista con albañil, 8 de junio de 2018. 
425 Instituto del Transporte y Vías de Comunicación (UMSA) - Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), Subvención…, op. Cit., p. 34. 
426 Félix Braulio Escobar Paucara, “Reconvirtiendo… aún seguimos en las rutas…”. Tesis para optar al grado de 
licenciatura en Sociología, La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, 2009, p. 42. 
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3. Percepción y relación con los otros 

En este contexto de incesante movimiento a pesar de las dificultades estructurales, 

aparecen en los testimonios imágenes de cercanía y distancia. De un lado la calle y algunos 

espacios del transporte público como espacios de encuentro; del otro, separaciones definidas 

por la distinción entre los “vecinos” y los “otros”. Y, como percepción general, la imagen 

negativa de los choferes. 

  

3.1. Espacios y puntos de encuentro 

En algunas circunstancias, las formas de locomoción constituían espacios de encuentro. 

También, en algunos barrios, el servicio público de transporte aparece en la memoria de los 

vecinos como un lugar donde confluían los distintos habitantes de la ciudad –particularmente 

en líneas concretas que encarnan una sensación de diversidad–. Una de ellas era la línea del 

“2”, el famoso colectivo que desde Tembladerani cruzaba toda la ciudad. “Siempre daba toda 

la vuelta a la ciudad, podías subirte y pasear toda la ciudad, como turismo hacer, mucha gente 

se subía por pasear nomás; de todo subía, trajeados, vagos, jóvenes, viejos, de todo veías en su 

recorrido”.427 “Siempre te encontrabas con alguien en el 2; te subías, veías un conocido, te 

sentabas y a charlar”. 

También la calle era un espacio central de sociabilidad. En los testimonios, en la mayor 

parte de las veces, caminar la ciudad es caminarla conversando. En los recuerdos aparecen 

testimonios de largos recorridos acompañados de varias personas charlando: “Nosotros 

salíamos de la universidad y con algunos compañeros caminábamos hasta Miraflores, otros se 

iban por la Camacho, otros bajaban al sur”.428 “Terminaba la fiesta y te bajabas a veces entre 

varios, riendo, charlando”.429 “Salíamos del trabajo y nos íbamos hasta el parqueo charlando. 

Íbamos a comer entre varios”.430 Como veremos en detalle en el capítulo 7 dedicado a las 

 
427 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
428 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
429 Entrevista con psicóloga, La Paz, 16 de marzo de 2019. 
430 Entrevista con empleado bancario, La Paz, 22 de septiembre de 2018. 
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actividades recreativas nocturnas, la calle era el principal punto de encuentro. “Salías a caminar 

y sabías que te ibas a encontrar con alguien. De ahí ya se armaba algo”.431 

Sin embargo, al mismo tiempo que la movilidad urbana establecía puntos de 

confluencia, también era un claro marcador de la distancia social. El caso más paradigmático 

al respecto es, de nuevo, la zona sur. 

 

3.2. Distancia social: vecinos y trabajadores  

En esta zona de la ciudad, las formas de organización y cooperación se circunscribían 

solamente a los vecinos de los barrios residenciales, quedaban fuera de ellos las empleadas 

domésticas que trabajaban “cama adentro” –es decir jornadas de más de 8 horas, de lunes a 

sábado– que solo salían los domingos y los trabajadores –principalmente constructores– que 

venían de los barrios de la ladera oeste de la ciudad. Para ambos grupos llegar y salir de la Zona 

Sur era un martirio cotidiano. “Una época yo he trabajado en Calacoto, era jardinero. El trabajo 

estaba bien y el jefe pagaba bien pero el problema era bajar y subir cada día. Horas esperaba en 

la fila para el micro A o R, creo que era esas veces para bajar, subir otro problema, no había 

micros”.432 Ante la pregunta de si se movía a dedo responde enfáticamente: “No, cómo pues. 

No me hubiera animado, ni me hubieran llevado. Eso era para los vecinos, entre ellos andaban 

en auto”.433  

Las empleadas domésticas y otros trabajadores del barrio suelen recordar la época como 

un momento dramático en relación al transporte. Al no contar con las posibilidades de “ir a 

dedo” o en “expreso”, tenían que lidiar con las largas distancias hasta sus casas, ubicadas en la 

ladera oeste o El Alto, a través del insuficiente servicio que brindaban los buses públicos.  

La situación era difícil también para los vecinos de los barrios más alejados que más 

allá de Calacoto, Achumani o Cota Cota empezaban a urbanizarse precariamente al lado de 

comunidades rurales. En Mi barrio cuenta y yo cuento con mi barrio, un vecino que vivía en 

Chasquipampa, uno de los barrios más alejados del sur de la ciudad, recordaba que su padre 

 
431 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019. 
432 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018. 
433 Ibidem.  
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tenía que esperar en la calle 30 de Cota Cota a los camiones que se dirigían a comunidades 

rurales para poder llegar a su casa.434 La otra opción era caminar por varias horas.  

De allí que el recuerdo sobre la premura del transporte sea tan distinta. Mientras que 

para los vecinos es un inconveniente llevadero, incluso a veces festivo, para las personas que 

solamente trabajaban en esos barrios la memoria está definida como el momento más difícil 

que les tocó vivir para moverse en la ciudad. 

 

3.3. La imagen de los choferes  

En la memoria de los vecinos y en las notas de periódico de la época, la imagen de los 

choferes es siempre negativa. Una imagen que comparten los vecinos de todos los barrios de la 

ciudad pero que aparece con mayor énfasis en algunas zonas en particular. 

A pesar de que en las zonas residenciales usaban poco el transporte público –caminaban, 

se movían “a dedo” o contrataban “expresos”–, hay una concepción compartida de que eran 

unos “maleantes, usureros”. Esto se expresa también en el medio que solían utilizar con mayor 

frecuencia: el taxi. “Los taxis y los trufis por ejemplo especulaban un montón”. Y, de nuevo, 

como en el caso de la comida, hay la sensación de que se aprovechan de ellos a partir de su 

apariencia y posibilidades: “En función de las circunstancias y de tu cara te cobraban, eran unos 

asaltantes, te cobraban lo que querían. Si creían que eras de plata, si estabas yendo a un buen 

barrio, te sacaban lo que les daba la gana”.435 En varios testimonios aparece incluso una mirada 

tenebrosa en relación a los choferes y sus organizaciones. “Los choferes se volvieron un poder 

gigante, ellos decidían y manejaban todo lo relacionado al transporte; la policía no hacía nada, 

nadie hacía nada”.436 Un periodista recuerda: “Los ampliados era tenebrosos, era como una 

mafia”.437 

El otro espacio donde la percepción sobre los choferes es altamente negativa son los 

barrios alejados, los testimonios se concentran sobre todo en los abusos y los precios inestables: 

“Esa época sí que se aprovechaban los choferes; salían cuando querían, cobraban lo que querían. 

 
434 Gobierno Autónomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia…, op. cit., pp. 529-530. 
435 Entrevistas. Periodistas, empleadas domésticas, profesores universitarios. 2018-2019. 
436 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
437 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
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Hacían lo que les daba la gana”.438 Más acá de la localización y las posibilidades, hay una pareja 

sensación de crítica y repudio en relación al servicio de los transportistas. 

Desde el periodismo las críticas y denuncias al accionar de los choferes se repiten 

cotidianamente. Los periódicos más importantes de la ciudad, más allá de su línea editorial, 

publican todos los días notas contra ellos.439 En ellas muy pocas veces se mencionan las 

circunstancias difíciles que viven los transportistas, el énfasis está siempre en el abuso y en el 

servicio precario. En el caso del semanario de izquierda Aquí la crítica es más furibunda porque 

denuncian, además del servicio, la continuidad de sus prácticas como “aliados de la dictadura”. 

Como vimos más arriba, los cronistas recordaban incesantemente el apoyo que los transportistas 

le brindaron a García Meza durante su gobierno dictatorial. 

Las experiencias cotidianas, sumadas al bombardeo crítico mediático, consolidaron una 

percepción profundamente negativa de parte de los vecinos sobre los choferes. No hay 

concepción más extendida en los testimonios que la aversión compartida contra los conductores 

de los vehículos de transporte público. 

 

 

 

A pesar de la compleja situación que se vivía en relación al transporte en la ciudad, como 

resultado de la pérdida de centralidad política y las penurias económicas que sufrieron los 

choferes, la movilidad urbana nunca se detuvo. Aun cuando el servicio se volvió cada vez más 

episódico e inestable, los vecinos de la ciudad, en función de sus posibilidades y localizaciones, 

siguieron transitando por la urbe con diferentes estrategias y recursos. Esta constatación implica 

varios aspectos estructurales.  

En primer lugar, La Paz era una ciudad donde la mayor parte de sus habitantes podían 

arribar a los lugares estratégicos caminando. Con las excepciones de El Alto –donde se ubicaban 

buena parte de las personas más pobres– y de la zona Sur –donde se ubicaban, al contrario, los 

 
438 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
439 A lo largo del capítulo, se han citado varias de ellas. 
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vecinos de las capas más acomodadas–, el resto de las zonas y barrios permitían el acceso a los 

tres centros de la ciudad, espacios que concentraban las más importantes actividades laborales, 

educativas y comerciales cotidianas. La importancia de la localización adquiere así una 

importancia central en la experiencia urbana. De allí que para buena parte de los vecinos, la 

ciudad sea una ciudad accesible y cercana aun cuando el servicio de transporte estuviera 

desfalleciente. A su vez, hay un recuerdo parejo de una ciudad segura, que se puede transitar 

por prácticamente por cualquier parte –con excepción de los espacios restringidos y claramente 

identificados como “zonas peligrosas”– y a cualquier hora. Esta sensación atraviesa a hombres 

y mujeres. La ciudad de noche es un espacio de libertad y de diversión, no de peligro y miedo 

–ese había sido un atributo de la dictadura y sus agentes privilegiados: los paramilitares–.    

En segundo lugar, muestra, de nuevo, la importancia del pluralismo asociativo y las 

formas de cooperación. En varios barrios de la zona sur, los vecinos se organizaron –algunas 

veces a través de las Juntas de vecinos, la mayor parte a partir de las relaciones vecinales con 

los residentes más cercanos– para contratar buses colectivos que los llevaban a sus fuentes de 

trabajo y los devolvían a sus barrios. A su vez, la importancia de movilizarse colectivamente en 

autos particulares se intensificó a niveles estructurales. La práctica de “ir a dedo” se convirtió 

en un canal central para moverse por la ciudad; los autos particulares nunca iban vacíos, siempre 

llevaban a todos los que pudieran en el camino. La gente de estos barrios salía a recorrer la 

ciudad confiada, si no había suerte “haciendo dedo” se caminaba, incluso varias horas, 

usualmente en grupos de varias personas que conversaban durante el recorrido.  

En tercer lugar, muestra las separaciones marcadas dentro del pluralismo asociativo. Al 

respecto existen dos divisiones concretas.  Una de las distinciones centrales que aparece en los 

testimonios es la del vecino, como una forma de enfatizar la separación entre las personas 

cercanas y los “otros”. Para el caso de la zona sur la distinción opera sobre todo para dividir a 

los dueños de las casas de las empleadas domésticas y otros trabajadores –como jardineros o 

porteros–. Esta era una percepción con implicaciones prácticas para el transporte: solo los 

vecinos formaban parte de las iniciativas colectivas como “ir a dedo” o el “expreso”. Los demás 

debían esperar, muchas veces durante horas, por los contados buses que llegaban a los barrios 

residenciales o tenían que caminar hasta sus fuentes de trabajo. 

Para el caso de los barrios populares y marginales, la categoría vecino separa a los 

“conocidos” de los “desconocidos” que deambulan por el barrio. Los “vecinos” son las caras 
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habituales con las cuales solían cruzarse en sus rutinas cotidianas; los otros, los que pasaban 

por el barrio en actividades particulares. 

El transporte, en este sentido, ilustra también la impotencia estatal en sus posibilidades 

de gestionar y ordenar el servicio de transportes. El intento de finalizar con el monopolio de 

transportes, a través del Decreto que “liberalizaba” el transporte, no influyó en la reorientación 

del sistema. En la práctica, fueron los sindicatos tradicionales, y algunos nuevos, que siguieron 

ofreciendo el servicio. A su vez, las posibilidades del Estado de emprender una iniciativa propia 

mostraron rápidamente sus limitaciones con las limitaciones y problemas que sufrió la Empresa 

Nacional de Transporte Automotor (ENTA). 

Existen diferencias constitutivas en la capacidad de movilización de los vecinos de las 

distintas zonas de la ciudad. Mientras para los barrios pobres alejados la única posibilidad era 

aguantar el precario servicio de los choferes, en los barrios privilegiados la cercanía con los 

centros y las estrategias que permitían las redes sociales les permitían obviar el servicio. Para 

unos era una ciudad en la cual era difícil emprender las actividades cotidianas y establecer 

contacto con amistades y familiares; para otros era una ciudad que, a pesar de la depauperación 

del sistema de transporte y la crisis cotidiana de paros y huelgas, todavía permitía emprender 

sus actividades cotidianas y mantener sus relaciones con relativa normalidad.440 

 

 

 

 

 

 

 

 
440 Robert Ezra Park, “La ciudad. Sugerencias para la investigación del comportamiento  
humano en el medio urbano”. En Robert Ezra Park, La ciudad y otros ensayos de ecología urbana, Barcelona, 
Ediciones del Serbal, 1999, p. 79. 
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Capítulo I. La ampliación de la esfera pública: medios impresos y televisión 
 

Dijo que la mujer cruceña era una mujer fácil, que lo único que tenía Santa Cruz eran las 
mujeres. Entonces, me enojé muchísimo; dije, discúlpenme pero sáquenles la mierda a estos de 

Presencia, y fue mi gente y le tiró una pateadura pues a todos los que estaban ahí. 

Luis Arce Gómez, testimonio,  

Gezien Manzilla, Marcelo: noticias de un asesinato (2020). 

 

Es un jesuita español que ya no viste sotana, está de intelectual que simpatiza con ideas 
socialistas. Antes presentaba un programa en la televisión y se ocupaba de criticar películas. Era 

inofensivo aunque se adivinaba el lado que tomaba; poco a poco ingresó a la política juntándose con 
unos muchachos de izquierda. Creo un periódico llamado Wara, que se ha convertido en la tribuna 

semanal de la subversión roja. Hace poco los nuestros evitaron la publicación de una lista de militares 
comprometidos en el tráfico de la cocaína poniendo una bomba de plástico en su imprenta. El cura, 

que oficia de director, no se asustó e insiste en publicar la lista en un próximo número. 

Juan de Recacochea, Toda una noche la sangre (1984). 

 

 

 

 

Además de las condiciones económicas adversas, los paceños transitaban entre la 

euforia y la desazón por el la situación política, definida por la oscilación entre efímeros 

gobiernos democráticos y violentas dictaduras. En este contexto, particularmente con el retorno 

de mandatarios civiles, durante el primer lustro de la década de 1980 la esfera pública se amplió 

a partir de nuevos productos en los medios de comunicación.  

Surgió una apertura que se expresó particularmente en dos medios: por un lado, 

aparecieron publicaciones que constituían posibilidades inéditas para los habitantes de la 

ciudad; los lectores tuvieron la posibilidad de acceder a escritos antes imposibles de encontrar 

en los medios impresos de la ciudad. Por otro lado, la televisión experimentó un boom a partir 

de 1984, cuando varios canales salieron al aire por primera vez, aumentando la oferta televisiva 

que hasta la fecha solo había sido desarrollada por el Estado.  
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En relación a los medios escritos, este proceso puede resumirse a partir de dos casos 

paradigmáticos. El suplemento cultural Semana del periódico Última Hora, que se publicaba 

todos los viernes y que combinaba la gestión cultural con mujeres desnudas en la portada. A su 

vez,   el bisemanario político Aquí441, un medio radical que denunciaba sin pausa los crímenes 

y negociados de la dictadura anterior y de los militares que aún ostentaban poder, al mismo 

tiempo que asumía una enfática posición de izquierda en torno a la política internacional, 

particularmente americana. Estos dos productos muestran las aperturas que se vivieron al 

respecto y los intentos de censura que enfrentaron durante un oscilante movimiento de libertad 

y de censura. 

Para el caso de la televisión, la programación –reducida exclusivamente a un canal 

nacional gubernamental y algunos canales universitarios locales– se extendiendo decisivamente 

a partir del surgimiento de más de una decena de canales privados. La oferta de la que disponían 

los paceños se incrementó y aumentó también la influencia de la publicidad. 

 

1. Medios escritos: Aquí y Semana, publicaciones inéditas 

Para finales de los años setenta, la prensa escrita en La Paz estaba inmersa en un 

panorama bastante uniforme con pequeñas diferencias ideológicas. Había seis periódicos en la 

ciudad, dos matutinos, El Diario y Presencia, y cuatro vespertinos, Última Hora, Hoy, Jornada 

y Meridiano. Los periódicos matutinos eran los más influyentes y los de mayor tiraje. Presencia 

llegó a vender 70.000 ejemplares a finales de la década de 1960 y desde esa época superó a El 

Diario, que era el periódico más vendido hasta entonces.442 Los vespertinos tenían un tiraje 

menor: Última Hora, que era el más popular durante la época, vendía 20.000 ejemplares. 

Zambrana, a partir de un cálculo en base al tiraje nacional y la población, establece que en los 

años setenta “60 de cada 1.000 habitantes compraba el periódico”.443 Eran periódicos 

moderados, desde una posición más “conservadora” en El Diario hasta una más “liberal”, de 

 
441 Por razones de aligerar la lectura, y siguiendo la manera en que se lo conoce popularmente, de acá en 
adelante se lo denomina Seminario Aquí. 
442 Juan Carlos Zambrana, Empuñar la palabra como fusil: discurso político del semanario popular “Aquí”, a 
favor de la apertura democrática en Bolivia, 1979 – 1980, Tesis de grado en Comunicación Social, La Paz, 
Universidad Mayor de San Andrés, 2014, p. 34. 
443 Ibid., p.34. 
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alguna manera, en Presencia. 

Los estudios sobre la prensa de la época, a pesar de la diversidad de objetos, enfoques y 

conclusiones, coinciden en que los periódicos, tanto vespertinos como meridianos, 

manifestaban un apoyo a la democracia pero que se expresaba en términos tenues sin incomodar 

a los militares.444 Juan Carlos Zambrana resume este proceso en estas palabras: “los principales 

periódicos paceños compartían una línea editorial favorable a la defensa de la democracia, pero 

para cumplir esa meta exhortaban a no perturbar el orden y ‘evitar’ los conflictos sociales”.445  

En ese contexto particular, marcado por convencionalismos y autocensuras, dos 

publicaciones tuvieron un fuerte impacto en la opinión pública paceña: el cambio en el 

semanario cultural de Ultima Hora y el surgimiento del bisemanario Aquí.  

 

1.1. Semana 

En julio de 1977 los paceños se detenían sorprendidos frente a los puestos de periódicos 

en distintos barrios de la ciudad. En la portada de Semana, a página completa, la foto de una 

joven desnuda destacaba a todo color. Desde ese día, cada viernes se agotaba la edición del 

periódico y pequeñas multitudes se formaban alrededor de los puestos de periódico observando 

en detalle las fotos de la tapa. 

Semana era ya un suplemento consolidado en el ámbito periodístico paceño, para 1979 

había publicado más de 400 números. Tenía una estructura enfocada en el ámbito de la 

producción cultural. Su director, Mariano Baptista Gumucio, la definía en estos términos: 

“Prácticamente, en cada edición, se registra una importante entrevista y comentarios 

bibliográficos, de cine y de pintura. También se ha dado paso a los jóvenes poetas”.446 El 

remezón de las nuevas portadas fue aún mayor tratándose de un medio de esta índole.   

Como la represión del gobierno de Banzer iba amainando, poco antes del retorno de la 

 
444 Mónica Paco, “Discurso ideológico-político de la prensa paceña en el período de transición democrática de 
1979”, Tesis de grado en Comunicación Social, La Paz, Universidad Católica Boliviana, 1997. 
445 Zambrana, Empuñar…, op. cit., p. 156. 
446 Mariano Baptista Gumucio, “Editorial del volumen de Bodas de Oro de Última Hora”, 30 de abril de 1979. En 
Mariano Baptista Gumucio, Última Hora: un periódico en las encrucijadas de la vida boliviana, La Paz, Última 
Hora, 1982, p. 18. 
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democracia, el director y su equipo decidieron que una expresión del nuevo ambiente de libertad 

que se empezaba a vivir era publicar desnudos. Compraban la versión inglesa de la revista 

Playboy, recortaban las fotos y los textos de la modelo que más les gustaba, y los imprimían en 

el periódico.447 En la contratapa, breves palabras describían a las muchachas, acompañando sus 

fotos: “Melanie tiene 18 años, le gusta el sky…”.  

Una de las muestras de la popularidad del suplemento es que empezó a recibir 

sobrenombres de la población. Un estudiante universitario recuerda que le decían “El playboy 

de los pobres”, el director del periódico y un albañil coinciden en otro apodo: “Semama”.448 En 

términos comerciales el suplemento fue un éxito. La edición del periódico se agotaba los 

viernes. “Incluso vendíamos más que los lunes, los días del deportivo, que solían ser los días 

en que más se vendía el periódico”, recuerda su director.449  

A lo largo de la ciudad, Semana causó estupefacción y furor. En la memoria de las 

personas aparece recurrentemente la impresión que causó en la sociedad en su conjunto. “Fue 

un shock para la gente ver mujeres desnudas en la primera plana, ahí a vista de todos”;450 “Harto 

se comentaba sobre las peladas, era una cosa nueva, llamaba la atención”; “Me pareció un 

escándalo, una falta a la moral, que estuvieran esas publicaciones a vista de todos”.451  

Surgieron muchas voces críticas al semanario desde frentes externos e internos. En 

medios de prensa, varias columnas expresaron su disgusto por su “afrenta a la moral” e incluso 

se acusó a la publicación de contribuir a la ola de pornografía que “azolaba” la ciudad. A pesar 

del éxito comercial, dentro del periódico se alzaron voces criticando la decisión. La más 

importante fue la de Jorge Siles Salinas, intelectual conservador católico.452 A pesar de las 

críticas, Semana continuó agotando las ediciones de los viernes, con mujeres desnudas en las 

portadas, mientras pequeñas muchedumbres se arremolinaban alrededor de los puestos de 

periódico. 

 

 
447 Entrevista con periodista, La Paz, 13 de abril de 2018. 
448 Entrevistas con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2019; con periodista, La Paz, 13 de abril 
de 2018; y con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
449 Entrevista con periodista, La Paz, 13 de abril de 2018. 
450 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2020. 
451 Varias entrevistas, La Paz, entre el 26 de agosto de 2019 y el 20 de marzo de 2020. 
452 Jorge Siles Salinas, “El cine pornográfico”, Periódico Presencia, La Paz, 18 de noviembre de 1982.  
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1. 2. Aquí 

Meses antes de las elecciones de 1979, en marzo, se fundó en la ciudad de La Paz el 

semanario Aquí.453 Dirigido por Luis Espinal Camps, sacerdote español radicado en Bolivia, 

profesor y crítico de cine, figura importante en el campo intelectual y político de la ciudad, el 

semanario explicitó desde el primer número su posición vinculada a la izquierda. En la editorial 

de su primera publicación planteaban enfáticamente los objetivos de su iniciativa: “reivindicar 

la libertad de expresión limitada durante la dictadura militar y brindar información crítica sobre 

la problemática boliviana e internacional, desde una posición claramente favorable a los 

sectores populares en Bolivia y los países dependientes o en proceso de revolución social en el 

plano internacional.454 

  La cobertura de Aquí prestaba amplia atención a las denuncias a la dictadura de Banzer 

y a la lucha por la democracia. Zambrana identifica “las reivindicaciones y acciones de los 

sindicatos, la lucha por la democracia, el acontecer político en el espectro de la izquierda y los 

procesos de revolución social en el mundo” como los temas centrales de cobertura del 

semanario.455 En septiembre de 1979, en el marco de una amplia cobertura al juicio que se 

gestiona contra Banzer, en la portada destacaba una caricatura de Banzer mientras su imagen 

es lavada por unos asistentes grotescos que le cortan las uñas, la cola y los cuernos.456  

La cobertura de la política internacional en el semanario era siempre vehemente. En su 

posicionamiento sobre la situación americana, por ejemplo, hay un apoyo explícito a la 

revolución nicaragüense; en julio de 1979, cuando los guerrilleros del FSLN tomaron el poder 

 
453 Existe una amplia bibliografía sobre el semanario Aquí. Destacan: el estudio mencionado de Zambrana, Op. 
cit.; la investigación de María Zaida Aramayo, en relación a la influencia del semanario en la construcción de la 
conciencia ciudadana en la lucha por la democracia. Cf. María Zaida Aramayo, “Aporte del semanario ‘Aquí’ en 
la transmisión de valores democráticos orientados a la construcción de la conciencia crítica en la ciudadanía”, 
La Paz, Tesis: Comunicación Social, Universidad Católica Boliviana San Pablo, 2005; el estudio de Juan René 
Castellón Quisbert, que vincula el discurso del semanario con el ascenso del movimiento popular. C.f. Juan 
René Castellón Quisbert, “La comunicación alternativa y el movimiento popular. El discurso del aparato 
ideológico semanario ‘Aquí’, respecto a las luchas políticas del Movimiento Popular boliviano en los periodos 
comprendidos entre marzo 1979 - julio 1980 y enero 1985 - junio 1987”, La Paz, Tesis: Comunicación Social, 
Universidad Mayor de San Andrés, 1999; la investigación de Juan Cristóbal Soruco Quiroga: “Prensa alternativa 
y democracia; análisis comparativo de los semanarios Aquí, De todos y Alternativa”, La Paz,  Carrera de Ciencias 
de la Comunicación, Universidad Católica Boliviana y la de Mónica Mendoza, “Análisis de los editoriales del 
semanario ‘Aquí’ primera época. 1979-1980”, La Paz, Tesis: Comunicación Social, Universidad Católica Boliviana 
San Pablo, 1997. 
454 “Editorial”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 1, del 17 al 23 de marzo de 1979. 
455 Zambrana, Empuñar, op.cit., p. 65 
456 “Primera plana”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 26, del 8 al 14 de septiembre de 1979. 
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en Managua, el semanario titulaba en portada SANDINO VENCIÓ AL FIN.457 También hay 

una cobertura crítica de las dictaduras en Latinoamérica, con un énfasis en la figura de 

Pinochet.458  

Otra de las venas centrales durante el primer año del semanario son los reportajes a 

barrios marginales, “zonas olvidadas”, de la ciudad. A través de estos textos, se pone de 

manifiesto el abandono de estos espacios urbanos y una crítica a la gestión municipal de la 

ciudad, sobre todo a la anterior, de Mario Mercado. Las notas se concentran tanto en barrios 

tradicionales, como Achachicala,459 hasta asentamientos nuevos, como Villa Las delicias.460 En 

las notas destaca la denuncia sobre las condiciones depauperadas de vivienda e infraestructura. 

Los reporteros de Aquí llegaban a lugares a los que los medios de comunicación convencional 

no prestaban atención. En el mismo sentido, hay una serie de notas sobre la falta de control de 

la Alcaldía ante las nuevas construcciones, principalmente los nuevos edificios que se 

construyen en el centro paceño durante la época. Críticas a la construcción irregular del Hotel 

Plaza, “Se vende La Paz”461, y a nuevos edificios que se construyen sin regulación en las orillas 

del río Choqueyapu.462  

La cobertura también se concentra en la crisis económica y en las condiciones difíciles 

que enfrentaban la mayor parte de los vecinos de la ciudad. Una muestra significativa, es el 

extenso reportaje en página central, en la edición del 22 de septiembre de 1979: El drama de la 

canasta familiar, en base a los testimonios de personas de diversa extracción social, hablaban 

un chofer, dos amas de casa, una vendedora de arroz con leche del mercado, un constructor, una 

profesora y un lustrabotas. Todos coincidían en la magra situación que estaban viviendo. “Todo 

sube a cada rato”. “No alcanza el salario”, “no alcanza lo que vendo”. “Aumentar los salarios 

y congelar los precios de los salarios de primera necesidad”.463   

Aunque el semanario, era una publicación enfocada en la política, se destacaba además 

por un acercamiento a la literatura de la mano de autores como René Bascopé o Jaime Nisttahuz 

 
457 “Primera Plana”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 19, del 21-27 de julio de 1979. 
458 Por ejemplo: “Tiemblan los gorilas”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 27, del 15-21 de septiembre de 1979. 
459 “Sr. Alcalde esta es la situación de Achachicala”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 26, del 8 al 14 de septiembre 
de 1979. 
460 “Amarguras de Villa ‘Las delicias’”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 31, del 13 al 18 de octubre de 1979. 
461 “Se vende La Paz”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 26, del 8 al 14 de septiembre de 1979. 
462 “Los ‘aires’ en venta”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 28, del 22 al 28 de septiembre de 1979. 
463 “Aumentar los salarios y congelar los precios de los salarios de primera necesidad”, Semanario Aquí, La Paz, 
Nro. 28, del 22 al 28 de septiembre de 1979. 
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(durante un tiempo, editaron un pequeño suplemento literario llamado Margen) y por el humor 

político de las columnas de Coco Manto (Jorge Mansilla) y las caricaturas de Iván.464  

El semanario se financiaba a través de la venta de los ejemplares, además de la 

publicidad y solicitadas. En sus páginas no se promocionaban productos comerciales del 

exterior, con la excepción de las películas norteamericanas programadas por el cine “Monje 

Campero”. Las instituciones que contrataban publicidad de forma recurrente eran la 

Universidad Mayor de San Andrés, la Asamblea de Permanente de Derechos Humanos de 

Bolivia y varios entes sindicales. El partido político que más propagandas publicaba en el 

semanario es la UDP, que difundía varios espacios solicitados: declaraciones sobre la coyuntura, 

Cartas abiertas y propagandas.  

En 1979, frente a ciertas críticas e intrigas en relación a sus fuentes de financiamiento, 

el Semanario publicó un texto provocador: “¿Quién nos financia? ¿Quién financia al semanario 

Aquí? El Pueblo. Y como el pueblo no tiene plata, tampoco la tiene Aquí, Semanario del Pueblo. 

Por esto, nos dirigimos a usted, lector. Si usted está de acuerdo en que sigamos existiendo, nos 

puede ayudar ¿Cómo? 1. Facilitándonos publicidad política o comercial. ¿Pertenece usted a un 

Partido Político, o a un Sindicato? ¿Por qué no nos envían su publicidad? 2. Enviándonos sus 

colaboraciones económicas o “en especie”. ¿No tiene una máquina de escribir en uso, una silla 

sobrante, una información valiosa, una tía millonaria…? 3. Comprando regularmente y 

difundiendo nuestro semanario Aquí. Y… usted puede tener otras iniciativas. La imaginación 

no cuesta plata. El Semanario Aquí confía en usted, y no en Papá Noel”.465  

Aquí fue alcanzando notoriedad y popularidad. El primer número tuvo un tiraje de 5.000 

ejemplares; apenas meses después, en marzo de 1979, ya imprimía 15.000 ejemplares. Cuando 

cumplió su primer año, publicaba 18.000 ejemplares.466 Para la época, constituía el segundo 

mayor tiraje en la ciudad, solo después de Presencia. A la par de la cantidad de números, fue 

aumentando su alcance: empezó a distribuirse más allá de La Paz y se compraba en todas las 

 
464 Juan Carlos Zambrana, op.cit, p. 65. En sus páginas, sobre todo el primer año, antes de la dictadura de García 
Meza se publicaban cuentos inéditos; la mayoría relacionados a la violencia política. “Toda la tierra” de Manuel 
Vargas sobre un asesinato por parte del Ejército en el Nro. 4, del 7 al 13 de abril. “Seguridad de Estado” de 
René Bascopé Aspiazu en el No. 24, del 25 al 31 de agosto de 1979. 
465 “Quién nos financia”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 7, del 28 de abril al 4 de mayo de 1979. 
466 Juan Castellón Quisberth, “La comunicación alternativa y el movimiento popular. El discurso del aparato 
ideológico semanario ‘Aquí’, respecto a las luchas políticas del Movimiento Popular boliviano en los periodos 
comprendidos entre marzo 1979 - julio 1980 y enero 1985 - junio 1987”, Tesis de grado de Comunicación 
Social, La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, 1999, p. 96. 
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ciudades del eje troncal, centros mineros y ciudades intermedias.467  

En la memoria de los jóvenes universitarios con una afiliación de izquierda el semanario 

era el principal medio de información. “Aquí se convirtió en un referente de la izquierda, de la 

resistencia, de la ciudadanía crítica. Leer Aquí era mostrar que estabas cuestionando el esquema, 

que estabas en el otro lado”.468 “Todo lo que se escribía en Aquí era muy fuerte, todo era 

denuncia, era creador de corriente de opinión en la población, era el núcleo donde se juntaban 

intelectuales de izquierda, dirigentes políticos”.469 “Aquí se volvió muy importante, era el único 

que hablaba de la dictadura anterior, se leía mucho”.470  

Inclusive, había grupos de estudiantes que se reunían alrededor del semanario: “Aquí 

daba pie a que se formaran núcleos de lectura y de discusión, incluso de organización. Era el 

lugar donde estaba la verdad que la gente quería escuchar”.471 “Y eso se daba cada vez más en 

el caso de la clandestinidad. Todos estaban fichados, como delincuentes políticos”.472 

Después del golpe de Natusch, en la noche Todos Santos, en noviembre de 1979, 

mientras los vecinos de la ciudad enfrentaban a los militares, Aquí denunció vehementemente 

la arremetida castrense en un número especial titulado “Democracia adiós”, identificando a 

determinados políticos (Guillermo Bedregal, Fellman Velarde) como “los enemigos de la 

patria” en colusión con las FFAA.473 A partir de allí, la línea editorial del semanario se 

endurecerá y sentirán cada vez más cerca el peligro. Desde principios de 1980, aún con el 

gobierno democrático de Gueiler en la presidencia, el ambiente se irá enrareciendo y la 

violencia política estallaría otra vez meses después. 

En el semanario, desde su aparición, habían identificado el ambiente de inseguridad e 

incertidumbre que se vivía a pesar del retorno de los militares. Enfatizaban en cada número la 

sensación de miedo que experimentaban por levantar la voz. Tal vez el que mejor lo enuncia es 

Coco Manto en la primera entrega de su columna Olla de grillos: “Estoy consciente de que 

escribir para Aquí puede equivaler a tramitarse otro viaje para allí”.474 Los presagios se 

 
467 Juan Carlos Zambrana, op.cit., p. 64. 
468 Entrevista con periodista, La Paz, 19 de enero de 2020. 
469 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de mayo de 2019. 
470 Entrevista con periodista, La Paz, 27 de marzo de 2019. 
471 Entrevista con periodista, La Paz, 19 de enero de 2020. 
472 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de mayo de 2019. 
473 Semanario Aquí, La Paz, Nro. 34, del 3 al 9 de noviembre de 1979. 
474  Jorge Mancilla (Coco Manto), “Olla de grillos”, Semanario Aquí, La Paz, Nro.5, del 14 al 20 de abril de 1979.  
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cumplirían prontamente. 

 

2. El paréntesis de la censura 

El ambiente de libertad se fue acabando rápidamente para principios de 1980, meses 

antes del golpe de estado de García Meza. La fuerza de los militares y su poder represivo se 

hacía sentir de nuevo en primera línea. A pesar de haber cedido el poder presidencial, los 

militares seguían teniendo influencia en los servicios de inteligencia, monitoreando el 

comportamiento de los distintos medios de comunicación. Zambrana cita un documento de las 

FF.AA a inicios de 1980, donde definen e identifican a los medios de comunicación en función 

a sus orientaciones ideológicas y relación con los militares. El Diario era calificado como 

“colaborador de la institución armada”, a Última Hora y Presencia los rotulaban como 

‘tergiversadores’ de la información y con el semanario Aquí la definición era más dura: era un 

medio de ‘ultra izquierda’, enemigo de las FF.AA.475 

 

2.1. Asesinatos, exilio y censura 

La orientación ideológica y, sobre todo, las denuncias que emprendía el semanario en 

relación a los vínculos entre los militares y el narcotráfico los tenía en la mira. El 8 de febrero 

de 1980 una bomba estalló en la sala de redacción del semanario Aquí –después del atentado 

que sufrieron, el semanario respondió en una nota titulada: “¡Ni bombas ni amenazas! ¡No nos 

callarán!”–.476 Poco después, el 21 de marzo, Luis Espinal fue secuestrado, torturado y 

asesinado. En la portada del número 58, inmediatamente después de su muerte, publicarán un 

número titulado: “Lucho: Sigues Aquí”.477 Su asesinato causó conmoción en la sociedad 

boliviana y particularmente en la ciudad de La Paz. El entierro del jesuita español congregó una 

enorme multitud que acompañó el féretro entre llanto y gritos exigiendo justicia. 

Después de la muerte de Espinal, asumía la dirección René Bascopé Aspiazu, escritor 

boliviano, autor de La tumba infecunda (1985), una de las novelas más importantes de la 

 
475 Juan Carlos Zambrana, op.cit, p. 69. 
476 “¡Ni bombras ni amenazas! ¡No nos callarán!”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 48, del 9 al 16 de febrero de 
1980. 
477 “Primera plana”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 58, del 19 al 25 de abril de 1980. 
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historia boliviana, publicada póstumamente debido a la temprana muerte de Bascopé en 1984. 

Este año, publicaría el libro La veta blanca, una investigación sobre el narcotráfico en Bolivia.  

A partir del asesinato de Espinal, la relación con el gobierno de la presidenta Gueiler 

fue muy tirante. Durante los meses siguientes, critican al régimen como “cómplice de los 

fascistas”, particularmente por los pocos avances en la investigación sobre el asesinato de 

Espinal. Para mediados de año, en un creciente ambiente de incertidumbre marcado por la 

posibilidad de un nuevo golpe de estado, el semanario se concentrará en promover las 

elecciones como una manera de mantener la democracia. El 28 de junio de 1980, en portada: 

“¡¡Todo el pueblo a votar contra el golpe!!”.478 

A pesar de los atentados y asesinatos, Aquí continuó publicando números donde las 

denuncias en relación al narcotráfico y al terrorismo de Estado son el centro de atención. Todo 

eso se detuvo con el régimen de García Meza a partir de julio de 1980. Días después del golpe, 

las instalaciones del semanario fueron asaltadas y destruidas. Aquí fue clausurado y la mayor 

parte del equipo de periodistas partió al exilio.479 René Bascopé Aspiazu tuvo que escapar 

rumbo a México. 

La represión fue más allá de publicaciones de izquierda como Aquí. El 29 de diciembre 

de 1980 grupos armados militares y paramilitares ocuparon las instalaciones del diario 

Presencia. Al día siguiente el diario era clausurado. El pretexto que argüían los militares era la 

publicación de un cuento, en la sección literaria del periódico, ‘en el que se ofende a la dignidad 

de la mujer boliviana, especialmente a la de Santa Cruz’. La corresponsalía del periódico en esa 

ciudad había sido asaltada e incendiada un día antes, provocando importantes daños.480  

Además de estos atentados directos a los medios de comunicación y sus periodistas, se 

instaló una atmosfera de miedo, censura y autocensura. Una revisión de los periódicos los días 

posteriores al golpe ilustra las limitaciones de la información. Gezien Mancilla muestra, por 

ejemplo, cómo el 23 de julio los periódicos se ven obligados a informar que Marcelo Quiroga 

 
478 “Primera plana”, Semanario Aquí, La Paz, No. 68, del 28 de junio al 4 de julio de 1980. 
479 Daniela Guzmán, La luz de la memoria: arte y violencia política, La Paz, Museo Nacional de arte, 2012, p.7. 
480 Manuel Vargas, escritor vallegrandino que vivía en La Paz desde 1970, tuvo que exiliarse en Suecia, por la 
publicación del cuento "El mal de ojo”. Cf.: María Elena Humérez, “Presencia en el periodismo boliviano”. En 
Juan Carlos Salazar (coord.), Presencia, una escuela de ética y buen periodismo, Plural, La Paz, 2019, p. 117.  
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Santa Cruz “murió en combate”.481 

Militares y paramilitares también asaltaron y clausuraron varias radios en la ciudad de 

La Paz. Las radios Fides, Continental, El Cóndor, Progreso, Cruz del Sur, Nueva América, San 

Gabriel y Panamericana de La Paz fueron asaltadas. 482 Al día siguiente serían atacadas las 

radios Cristal y Agustín Aspiazu.483 Además, la represión se extendió a lo largo del país, las 

radios mineras fueron los medios reprimidos con más violencia. Radio Pio XII sufrió un 

atentado explosivo, La voz del cobre de Corocoro, fue bombardeada por aviones de la Fuerza 

Aérea Boliviana. Vanguardia, Ánimas, La voz minera del sur, Chichas y Siete Suyos también 

sufrieron atentados. El caso más dramático sucede el 20 de julio cuando la toma de la radio 

Nacional de Huanuni cobra la vida de siete radialistas. También fue ocupada militarmente la 

radio Viloco.484 Las demás radios mineras intentaron resistir y establecieron la "cadena de la 

democracia" pero poco a poco cayeron ante los militares. La radio Chuquisaca fue censurada 

“por instar a la música contestataria”.485 A su vez, el régimen de García Meza impuso la "cadena 

nacionalista" a nivel nacional que incluía a todas las emisoras de radio y TV bajo la información 

oficial de Radio Illimani y las emisoras militares a nivel nacional. 

Un periodista, que estaba adquiriendo sus primeras experiencias durante la época, 

recuerda: “Yo entré a trabajar en radio Metropolitana, pero llegó el golpe de García Meza, se 

metieron a la radio, fue brutal, se estableció la censura. Fue el momento de mayor control 

gubernamental sobre la información. Había un mecanismo de revisión de los diarios que salían. 

Después me enteré que los diarios mandaban sus notas a la Dirección de informaciones. Había 

un tipo que con lápiz rojo tachaba lo que no era publicable”.486  

En medio de la censura y la represión cotidianas, los vecinos recuerdan el ambiente 

parco de las informaciones. “No había caso de escuchar nada, todo era a favor de los militares. 

Todo en silencio. La radio Chuquisaca intervenida, todo intervenido”.487 “La única vía de 

formación era la radio Illimani y el canal 7, con muchos contenidos argentinos, había un acuerdo 

 
481 Gezien Manzilla, Marcelo: Noticias de un asesinato, La Paz, Plural, 2019, p.33.  
482 Daniela Guzmán, La luz…, op. cit., p.7. Percy Brun Torrico y Eduardo Pérez Iribarne, Fides: combate 
permanente, La Paz: Fides, 2014, p. 45. 
483 Daniela Guzmán, La luz…, op. cit., p.7 
484 Ibidem. 
485 Marco Basualdo, Medio siglo de rock boliviano (2003), Cerro Azul, La Paz, 2015, p. 108. 
486 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
487 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 



202 
 

entre las dictaduras, entonces había películas, novelas, series argentinas”.488 

  

2.2. Tolerancia con Semana 

Hubo una diferencia sustancial en las formas de censura del régimen de García Meza. 

La preocupación principal eran las publicaciones políticas y principalmente las que 

denunciaban la corrupción y el narcotráfico de la dictadura anterior y los militares que aún 

ostentaban poder. De allí que Aquí fuera uno de los principales objetivos a ser acallados. 

Sin embargo, no prestaron atención a las nuevas formas de expresión de libertad sexual. 

Semana era controlada por sus artículos, monitoreando críticas o panfletos izquierdistas, pero 

no había preocupación por los desnudos. En la memoria del director de Semana aparece la 

represión cotidiana, el miedo a los paramilitares pero no una intervención directa a la 

publicación que dirigía. 

Era un régimen obsesionado por el comunismo y las “afrentas a la dignidad de las 

Fuerzas Armadas”, su propósito central era acallar las posiciones de izquierda y, 

principalmente, las denuncias contra la institución castrense. No había una preocupación por la 

moral pública o los valores cristianos como sucedió en dictaduras anteriores y de otros países 

de Latinoamérica.  

 

2.3. Publicaciones clandestinas y artesanales 

En ese ambiente de represión y persecución, las publicaciones políticas artesanales y 

clandestinas tuvieron una creciente importancia. Se empezaron a imprimir y distribuir con 

mayor fuerza una serie de boletines de análisis político como Coyuntura, Bolivia informa, 

Bolivia: informaciones y análisis e Informe R, entre otros. También surgieron revistas de 

denuncia política, editadas y distribuidas clandestinamente. Cuadernos Justicia y Paz, Señores 

generales y De frente son ejemplos de este tipo de publicaciones, la mayor parte de ellas 

anónimas, que publicaban contenido concentrado en la denuncia contra la dictadura. Según 

Daniela Goméz, De frente publicó aproximadamente 25 mil ejemplares en la dictadura de 

 
488 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
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García Meza. Esta revista era vendida clandestinamente en las calles y en domicilios 

particulares.489  

Existía un gran peligro para distribuir estos boletines y revistas. En los testimonios de 

militantes de la izquierda aparece con nitidez ese sentimiento: “Cuando sacamos el primer 

boletín, un amigo fue a recoger las copias de la imprenta. Vino con una maleta grande y pesada 

llena de copias. Me las dio y quedé en encontrarme con un dirigente por el cementerio. Vino 

asustado y me dijo: ‘hermano, me están siguiendo, ándate volando’. Le di la maleta y me fui 

corriendo”.490 Una persona me contó el periplo que vivió para hacer llegar uno de estos 

boletines al exterior: “Yo tenía que viajar a Italia, entonces me pidieron que llevará los boletines 

a Europa. Me los puse enrollados en unas botas altas. Llegué a Lima y los entregué. Estaba 

muerto de miedo”.491  

 

3. Tiempo de crisis y desencanto  

Con el retorno de la democracia, terminada la dictadura, tanto Semana como Aquí 

cambiaron decisivamente. Por distintas razones, ambas publicaciones perdieron la centralidad 

que habían alcanzado aunque su influencia no se detuvo. A partir de su influjo, surgirán años 

después publicaciones que continuarán de alguna manera su impronta –aunque cubren periodos 

más allá de los objetivos de este estudio, conviene mencionar algunas publicaciones como Extra 

y Gente, revistas de crónica roja que, en las décadas siguientes, continuaron utilizando mujeres 

desnudas como principal gancho comercial e incluyeron temas tabú en algunos de sus reportajes 

o El juguete rabioso una publicación bimensual que combinaba la información cultural con una 

orientación política radical y enfática–. Sin embargo, más acá de estas influencias, durante el 

gobierno de la UDP enfrentaron una situación distinta a la de la euforia democrática de 1979, 

antes de la dictadura de García Meza. 

 

 

 
489 Daniela Guzmán, La luz, op. cit., p.7   
490 Entrevista (para esta parte de su testimonio el entrevistado prefirió que no se comparta ninguno de sus 
datos). 
491 Entrevista con cineasta, La Paz, 13 de noviembre de 2018. 
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3.1. La transformación de Semana 

Después de la dictadura de García Meza, ante la popularidad y repercusión de las 

portadas de Semana, el Arzobispo de la Paz, Jorge Manrique, visitó al director del semanario 

en las oficinas de Última Hora. Reclamó por la publicación y exigió que se dejasen de mostrar 

mujeres desnudas. Baptista Gumució respondió que seguiría con las tapas y esgrimió dos 

razones: en ese momento la preocupación era consolidar la democracia e investigar sobre la 

represión y las víctimas de la dictadura y, además, los jóvenes estaban mucho más 

“adelantados” y no tenían los mismos prejuicios que los mayores. El primer argumento amainó 

las preocupaciones de Manrique –no creyó en el segundo– y no volvió a interferir con la 

publicación.492 

Las presiones contra Semana también surgieron del interior del mismo periódico. La 

principal voz fue la de Jorge Siles Salinas. Siles Salinas era uno de los principales intelectuales 

críticos al “derrumbe moral” que evidenciaba –y denunciaba– en toda la sociedad. Las 

discusiones al respecto se zanjaron en 1982 por razones prácticas. El gobierno de la UDP 

designó a Baptista Gumucio como embajador en Estados Unidos. Ante su partida, Siles Salinas 

se encargó de la dirección de Semana. El primer número bajo su gestión tuvo un cambio 

fundamental: la primera plana del suplemento estaba ilustrada con retratos religiosos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
492 Entrevista con periodista, La Paz, 13 de abril de 2018. 
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Imagen 1. Secuencia de portadas del suplemento Semana (diciembre 1982) 
 
 

 



206 
 

 

 

 



207 
 

 3.2. El cambio de Aquí 

La mayor parte del equipo de Aquí, que había partido al exilio, volvió al país con la 

amnistía política en mayo de 1982 y el semanario se reabrió el 15 de enero de 1983, después de 

una larga ausencia durante la dictadura. Explicaban el retorno en un pronunciamiento titulado 

“Volvemos a las calles”, donde afirmaban: “Ahora, después del repliegue del fascismo 

decidimos salir nuevamente, a pesar de las dificultades económicas –casi insalvables– con que 

tropezamos. Nadie nos indemnizó, a pesar de que hubieron promesas en ese sentido. Pero el 

sentir que nuestra presencia puede significar un aporte al proceso popular, nos impulsó a salvar 

todas las barreras que se nos opusieron”.493  

Durante el gobierno de la UDP, Aquí retornó con una posición aún más radical, 

vinculada, principalmente, a las denuncias de la dictadura anterior y a la precaria situación 

económica en el país. A lo largo de 1984, el semanario publicará sin pausa notas y reportajes 

sobre los “cómplices” de la dictadura de García Meza, con especial énfasis en la figura del 

ministro del interior Arce Gómez y los paramilitares del régimen.494 Probablemente las 

publicaciones más expresivas al respecto son las del 5 y el 19 de marzo. En la primera, en 

portada, se podía leer: “Dime con quién andas y te diré quién eres”, como título de una 

fotografía de Arce Gómez rodeado de varias personas; debajo de la foto, una gráfica donde se 

reproducían las siluetas, numeradas, de la fotografía de arriba. Acompañaba la foto y la silueta, 

un texto explicativo: “La numeración sirve para que el lector escriba a la casilla del semanario 

Aquí identificando a quien sea reconocido como paramilitar. Por ejemplo: el número 8 es el 

capitán Carlos Helguero, coautor de la masacre de la calle Harrington. El número 20 es un 

paramilitar de apellido Ontiveros, actualmente en el Panóptico. Ayúdenos identificando a los 

asesinos del pueblo. Escríbanos”.495 En el siguiente número, aparecían los resultados en 

portada. “Identificados” rezaba la nota con la lista de todas las personas identificadas con 

nombre, cargo y situación en el momento.496 

A su vez, el semanario intensificó las críticas a la situación económica y a las posiciones 

y políticas asumidas por el gobierno de Siles Zuazo. “La crisis de la crisis”, titulaba Aquí una 

 
493 “Volvemos a las calles”, Semanario Aquí, La Paz, No. 71, del 15 de enero al 22 de enero de 1983. 
494 “Listas de paramilitares y mercenarios en Bolivia”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 72, del 22 al 26 de enero de 
1983. 
495 “Primera plana: Dime con quién andas y te diré quién eres”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 78, del 5 al 11 de 
marzo de 1983. 
496 “Identificados”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 79, del 12 al 18 de marzo de 1983. 
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larga nota sobre la UDP a finales de enero de 1983.497 En el mismo número, el director del 

periódico René Bascopé Aspiazu escribió una larga “Carta abierta al presidente Hernán Siles 

Zuazo” donde planteaban críticas al destino que estaba tomando el gobierno de la UDP: “un 

intento de ser objetivo (la objetividad no es lo mismo que la imparcialidad) nos lleva a 

preguntar, ahora, ¿cuál es el meollo de este nudo de improvisaciones en el campo económico y 

de abulia en el político? La búsqueda de una respuesta me lleva a señalar lo que precisamente 

al comenzar esta carta, señor presidente, observaba: Se trata de esa rémora que se denomina 

con cierta desfachatez trágica ‘el Parlamento de los Ochenta’. En ella se han engendrado e 

impulsado las contradicciones que han desembocado en la crisis de su gobierno, que no sólo 

pone en peligro a la coalición gobernante, sino al mismo país”.498  

Las críticas se intensificaron con el plazo de los cien días que había pedido el presidente 

para solucionar la crisis. En un artículo titulado “El Hambre”, en el semanario denunciaban: 

“estamos empezando a vivir un tiempo en el que el hambre pretende asesinar la memoria. La 

falta del pan cotidiano empieza a actuar en el ánimo del pueblo como una aspirina contra la 

indignación por los años de bestialidad desenfrenada de la dictadura”.499 Los meses siguientes, 

durante todo el año, continuarán la misma tónica: la identificación de los responsables de la 

dictadura de García Meza y la crítica a las decisiones gubernamentales, principalmente los 

paquetes económicos y la “derechización” de la UDP.500 Para 1984, la crítica es furibunda: 

“Siles Zuazo. De 1982 a 1984: salto con volteretas”. Meses después: “La embajada de EE.UU. 

y Núñez del Prado empujan el ‘paquete’. Todo listo para crucificar al pueblo en Semana 

Santa”.501  

En junio de 1984 un trágico suceso afectó al semanario. René Bascopé Aspiazu murió 

después de un confuso incidente en el que recibió disparos de su propia pistola. Después de 

varios días de convalecencia, y cuando parecía que se estaba recobrando satisfactoriamente de 

sus heridas, sufrió un paro cardíaco que acabó con su vida. El deceso de Bascopé fue un golpe 

tremendo para el semanario. Con la muerte de Bascopé las divisiones internas dentro del 

 
497 “La crisis de la crisis”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 72, del 22 al 26 de enero de 1983. 
498 “Carta abierta al presidente Hernán Siles Zuazo”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 72, del 22 al 26 de enero de 
1984. 
499 “El hambre”, Semanario Aquí, La Paz, N. 75, del 112 al 18 de febrero de 1984. 
500 “Nuevo gabinete: ¿Media vuelta a la derecha?”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 102, del 27 de agosto al 2 de 
septiembre de 1983. 
501 “La embajada de EE.UU. y Núñez del Prado empujan el ‘paquete’. Todo listo para crucificar al pueblo en 
Semana Santa”, Semanario Aquí, La Paz, Nro. 132, del 7 al 13 de abril de 1984. 
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semanario se fueron agudizando y la calidad de los números fue menguando, hasta perderla 

importancia que había ostentado durante los últimos años. 

Este cambio aparece recurrentemente en la memoria de periodistas y lectores. Para 

muchos de ellos, la desilusión que experimentaban por el cariz que iba alcanzando la situación 

a nivel político y económico se expresa en la importancia que iba perdiendo el diario. Un joven 

periodista durante la época recuerda: “Yo tuve una reunión con los de Aquí, y se veía una 

desazón: ¿por dónde vamos, qué hacemos ahora? Ya no había ese capital humano con los que 

contaban, la mayoría de los de primera línea no estaban, ahora eran nuevos”.502 Una de las 

periodistas del semanario escribe: “Formamos nuevamente el semanario que pasó por varios 

locales. Por una parte, había más ayuda material, pero también comenzaron las tensiones 

políticas entre posiciones de apoyo a la UDP. (…) Poco a poco, la publicación dejó de tener el 

impacto del inicio y al final perdió toda identidad con sus motivaciones primarias, tanto que 

ninguno de los fundadores permaneció más de tres años o cuatro años”.503  

Ese sentimiento de confusión y desazón aparece también en los testimonios de los 

periodistas en las radios mineras. El caso de la Radio Pio XII en tiempos de tranquilidad 

democrática expresa el mismo sentimiento. “Y es que una emisora no es recurso de vanguardia. 

Bueno, en el extremo, cuando hay golpe, sí. Ya nosotros tenemos buen entrenamiento para las 

emergencias. Pero cuando se puede trabajar, cuando hay espacio, debe marchar al paso del 

pelotón, no tanto de los punteros. Aunque esto no lo tragaban todos. –¡Concesiones! ¡Somos 

una emisora educativa! –Dime una cosa. Vos mismo, cuando acabas de trabajar 10, 12 horas 

aquí en la radio, ¿no te vas al cine? ¿No te plantas ante la televisión para ver ‘Rosa de 

Lejos’?”.504 

 

4. El boom de la televisión 

Otro de los cambios fundamentales en los medios de comunicación sucedió en 1984, 

cuando diversos emprendimientos privados instalaron canales y emitieron su señal en medio de 

la incapacidad de regulación del Estado. Esta fue una transformación abrupta, rápidamente la 

 
502 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
503 Lupe Cajias, “La turbulenta historia del país que contó el semanario Aquí”, Periódico Página Siete, La Paz, 15 
de marzo de 2020. 
504 José Ignacio López Vigil, Una mina de coraje: radios mineras de Bolivia, ALER, Quito, 1985, p. 138. 
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grilla de programación pasó de un solo canal estatal a una oferta de varios canales privados que 

transmitían nuevos programas. De un momento a otro la televisión se convirtió en el medio de 

comunicación más importante de la ciudad, con una oferta diversa y amplia. 

 

4.1. La modesta televisión de los años setenta 

Para 1979, Bolivia contaba con un precario canal de televisión estatal y algunos canales 

universitarios locales. A pesar del furor que el nuevo medio había causado desde su aparición, 

diez años atrás, la programación que veían los vecinos era limitada.  

La televisión emitió su primera señal en Bolivia el 30 de agosto de 1969. Durante los 

meses posteriores a la primera emisión de Televisión Boliviana (TVB) la atracción por el nuevo 

medio inundó la ciudad y la oferta de televisores se multiplicó en La Paz.505 En los anuncios de 

periódico se puede constatar la variada gama de posibilidades para comprar los aparatos; en las 

zonas comerciales, como afirma Tassi, “los setentas marcaron la década de los televisores”.506  

Prácticamente todos los testimonios concuerdan en haber tenido un aparato en la casa 

cuando niños. Desde vecinos de Sopocachi –donde era un bien ordinario– hasta vecinos de 

Tembladerani o El Tejar –donde era un bien de lujo que se utilizaba de manera restringida–, la 

televisión aparece ubicuamente. “Mi viejo después se ha comprado una tele, una Zenit, en la 

Illampu, yo habré tenido unos 10 años [1973], pero se la cuidaba grave, se lo guardaba, toda 

encajonada, teníamos horario para ver, no nos dejaba así que prendamos”. Hay algunas 

excepciones, principalmente de vecinos asentados en El Alto y otras zonas periféricas, pero que 

recuerdan ver televisión desde lejos. “Íbamos a ver donde una señora más abajo, desde la calle, 

ella habría la ventana y veíamos”.  

Todos los testimonios concuerdan también en la oferta limitada cuando contrastan este 

periodo con la realidad posterior. “Primero había solo un canal, el 7, pocos programas, había 

que esperar harto para los dibujitos, por ejemplo; después ha aparecido la tele en colores, 

 
505 Ricardo Sánchez, Orígenes de la televisión boliviana, La Paz, Prisa, 2010. 
506 Nico Tassi, Cuando el baile mueve montañas: Religión y economíacholo-mestizas en La Paz, Bolivia, La Paz, 
Praia, 2010. Aunque ha sido imposible encontrar estadísticas acerca de la cantidad de televisores para la época, 
todos los testimonios de vecinos de los barrios residenciales concuerdan en haber tenido un aparato en la casa 
cuando niños. En todos los barrios, la televisión aparece ubicuamente. 
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después hartos canales, era una maravilla”.507 “De esa época me acuerdo del Peña en Canal 7. 

Después el abuelito Tino, que salía en Red Illimani también”.508 “No había mucho que ver 

tampoco, más se escuchaba la radio; después todo ha cambiado”.509 

 

4.2. Dictadura y el paradójico nacimiento de la televisión universitaria 

Antes del boom de la televisión privada, apenas consumado el golpe de García Meza, 

paramilitares tomaron las instalaciones de canal 7 (TVB), tanto las oficinas principales en la 

calle Ayacucho –en el centro de La Paz– como los estudios de El Alto.510 Posteriormente la 

programación se emitió desde equipos instalados en el mismo cuartel general del Estado Mayor, 

en Miraflores.511  

Con el afán de controlar a los medios, el régimen interrumpió los avances relacionados 

a la creación de la televisión privada. Desde su arribo al país a finales de los años sesenta, este 

medio había sido definido como un “recurso estratégico” que solo podía ser usufructuado por 

el Estado. Con el retorno de la democracia, a finales de los años setenta habían surgido distintas 

voces manifestando la necesidad de contar con canales privados de televisión arguyendo 

principios de libertad de expresión. En ese contexto, siete días antes de terminar su mandato, el 

2 de agosto de 1979, el presidente militar Padilla, dictó el Decreto Supremo 16941 que 

autorizaba la concesión de licencias de televisión a canales privados. El gobierno de García 

Meza anuló dicho Decreto, eliminó cualquier posibilidad de apertura para los canales privados 

y consolidó el monopolio estatal de la televisión. 512 

 A la par que el régimen censuraba otros medios de comunicación, con el control que 

disponía en la Universidad Mayor de San Andrés, el 24 de diciembre de 1980, Televisión 

Universitaria (TVU) surgió justamente durante la dictadura de García Meza, en la “noche 

buena” de ese año, cuando emitió su primera transmisión en vivo. Ese mismo año, el régimen 

 
507 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
508 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
509 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
510 Juan Carlos Flores, Historia de la televisión en Bolivia, La Paz, 3600, 2019, pp. 111-112. 
511 Jorge Torrez Garay, Historia de la televisión en Bolivia: crisis de la televisión estatal y auge de la televisión 
privada, Santa Cruz, Ediciones El Peto, 2013. 
512 Juan Carlos Flores, Historia…, op. cit.  
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inauguró el sistema a color del canal estatal boliviano.513 En la televisión universitaria, la 

programación iniciaba a las 17:00 y terminaba a las 11:30.  

Con el toque de queda que impuso el gobierno, la televisión cobró importancia con las 

personas encerradas en sus hogares. Por ejemplo, la telenovela argentina Rosa de lejos aparece 

recurrentemente en los testimonios como un marcador del momento en que empezaba el toque 

de queda. “Este culebrón tenía una audiencia total, coincidiendo con la hora límite que daba el 

gobierno para que todo el mundo estuviera en su casa a las nueve de la noche”.514 “Me acuerdo 

bien de la televisión en tiempos de García Meza. Encerrados, llegar corriendo con miedo a 

escuchar la música de Rosa de Lejos en la calle”.515  

 

4.3. La proliferación de los canales privados 

La televisión privada empezó vertiginosamente en 1984 en medio del caos y la debilidad 

del gobierno de la UDP. Después de muchos lobbys y presiones, en abril empezaron a operar 

varios canales de iniciativa privada, aun cuando contravenían la ley que estipulaba que solo el 

Estado podía “explotar” la televisión. Los dueños de los canales arguyeron que esta disposición 

iba contra la libertad de expresión y empezaron a operar de facto –la regulación estatal recién 

se aplicó desde 1986–. Para 1984 se fundaron algunos canales privados y el incremento fue 

sostenido: en 1988 había un total de 35.516 

El auge de la televisión no estuvo excento de polémicas. En la esfera mediática acarreó 

debates vinculados a la manera en que afectaba a las radios y periódicos, a partir de quitarles 

publicidad, y al cine porque los largometrajes les mermaban la venta de entradas. También 

surgieron discusiones sobre el uso de antenas parabólicas que permitían sintonizar programas 

de otros países. Varios casos existieron al respecto durante la época: en Tupiza, como la señal 

de los canales bolivianos no llegaba con claridad, la población dio una cuota para instalar 

antenas y empezaron a recibir señales de Argentina, Brasil, Estados Unidos y Venezuela. Un 

 
513 “Televisión: Sistema de color en canal 7”, Periódico Última Hora, La Paz, 23 de diciembre de 1980. 
“Presidente inauguró sistema color de la televisión boliviana”, Periódico Última Hora, La Paz, 24 de diciembre 
de 1980. 
514 Juan Carlos Flores, Historia, op. cit, 112. 
515 Entrevista con estudiante universitario La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
516 Instituto para América Latina (IPAL), Políticas de televisión en los países Andinos, Lima, IPAL, 1988. 
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hecho parecido sucedió en Uyuni. En Santa Cruz, había un canal que retransmitía en Santa Cruz 

la señal de la red “o Globo”, de Brasil, totalmente en portugués.517  

El boom de los nuevos canales de televisión fue una transformación en la experiencia 

cotidiana de los paceños. En la memoria de las personas aparece una y otra vez ese cambio 

repentino. “Imaginate, pasamos de ver dos canales, blanco y negro, pocas horas al día, a tener 

una variedad de canales, a colores, más horas, fue un cambio grande”. 518 Este impacto se 

observa también en las polémicas en la esfera mediática: acarreó debates vinculados a cómo 

afectaba a radios, periódicos y cines. También surgieron discusiones sobre el uso de antenas 

parabólicas que permitían sintonizar programas de otros países. Existieron varios casos al 

respecto: en Tupiza, como la señal de los canales bolivianos no llegaba con claridad, la 

población dio una cuota para instalar antenas y empezaron a recibir señales de Argentina, Brasil, 

Estados Unidos y Venezuela. Un hecho parecido sucedió en Uyuni. En Santa Cruz, había un 

canal que retransmitía en Santa Cruz la señal de la red “o Globo”, de Brasil, totalmente en 

portugués.519  

Existen muy pocos estudios sobre la recepción social y los impactos de la televisión en 

Bolivia. La mayor parte se concentraron en su influencia política, seguramente al investigación 

más significativa es la de Raúl Rivadeneira Prada, Agresión Política: El proceso electoral 

1989520 sobre su incidencia en las elecciones de 1989, las primeras con protagonismo absoluto 

de la televisión.  

Sin embargo, más que precisar estas influencias en los vecinos de la ciudad, en este 

estudio nos interesa destacar cómo la televisión fue uno de los principales recursos para ampliar 

la oferta de los medios de comunicación. Además de los inéditos productos de la prensa escrita 

como Aquí o Semana, el abanico de posibilidades aumentó aún más con el boom de la 

televisión. 

 

 

 
517 Isabel De Rück, “La televisión: ‘Listos… en el aire’”, Periódico Última Hora, La Paz, 20 de septiembre de 1985. 
518 Entrevista con músico, La Paz, 14 de noviembre de 2020. 
519 Isabel De Rück, “La televisión: ‘Listos… en el aire’”, Periódico Última Hora, La Paz, 20 de septiembre de 1985. 
520 Raúl Rivadeneira Prada, Agresión Política: El proceso electoral 1989, La Paz, Juventud, 1989. 
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A pesar de las oscilaciones entre la democracia y la dictadura, en el primer lustro de los 

años ochenta se vivió un inédito proceso de ampliación de la esfera pública. Esta extensión tuvo 

diferentes andariveles y características: se expresó a través de nuevos contenidos morales y 

políticos que no habían tenido presencia en los medios impresos y a través del incremento de 

la programación a partir de la aparición de varios canales de televisión privados.  

Desde ese punto de vista, los habitantes de la ciudad experimentaron una amplia pero 

también cambiante opinión pública que sentían como una expresión de la situación que les 

tocaba vivir. En estas aperturas y censuras proyectan la libertad que volvió con la democracia 

y la más brutal represión y censura que llegó apenas un año después. “Imaginate, de la fiesta, 

de poder decir todo, de leer Aquí y escuchar Radio Chuquisaca de ahí con García Meza se ha 

apagado todo, no, no se ha apagado, sino que solo se escuchaba una sola cosa”.521 “De tantas 

canciones de rock unos meses después triste era la radio, todo lo mismo, como con miedo, y en 

la noche ya todo apagado”.522 “Aquí solo fue posible por el retorno de la democracia, te 

emocionaba ver sus tapas, leer sus denuncias y después ha venido la pesadilla de los 

paramilitares, Luis Espinal muerto, Aquí clausurado. En un ratito se ha acabado la libertad”.523 

La ampliación de la esfera pública fue una expresión de la difícil consolidación de las 

libertades individuales. De allí que en el recuerdo de las personas los medios de comunicación 

estén directamente vinculados con los momentos de dictadura y democracia. Ver mujeres 

desnudas en la portada, poder leer sobre las revoluciones en la prensa, contar con una gama de 

programas más allá de la censura son expresiones concretas de los momentos de libertad y 

represión que les tocó vivir.  

 

 

 
521 Entrevista con música, La Paz, 24 de octubre de 2018. 
522 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
523 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
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Capítulo II. Diversión nocturna y consumo de drogas 

 

Pero aunque uno propone, Dios dispone. Y Pinochet, por desgracia, no está del todo de 
acuerdo con esto de que la gente joven ande en la calle hasta tan tarde. Quizás por habernos 

pasado tantos días en Rio haciendo lo que nos daba la puta gana, nos habíamos olvidado de las 
reglas básicas. Y el toque de queda es la principal. 

 Alberto Fuguet, Mala onda (1991) 

 

 

El año 82, el año que volvimos a la democracia, explosionaron los grupos, especialmente en 
La Paz, entonces se respiraba mucha libertad. Se nos puede haber ido la mano un poco pero ya 

para finales de los ochentas hacíamos las cosas en serio. 

Testimonio en el documental 80entero: El Rock perdido de Alberto Hinojosa (2013) 

 

 

 

A finales de la década de 1970 la sociabilidad encontró su rumbo en un nuevo marco de 

tranquilidad y libertad. Con el fin de la dictadura la diversión salió de los hogares: la calle se 

convirtió de nuevo en el centro de encuentro y entretenimiento de los paceños y aparecieron 

nuevos locales antes inéditos. Lo mismo sucedió con el consumo de drogas. Sin una legislación 

punitiva –aún Bolivia no había sido forzada a formar parte de la “guerra contra las drogas”–, 

sin una concepción social estigmatizante y sin que aún fuera un problema para los discursos 

mediáticos y científicos, el consumo de sustancias ilícitas transcurría sin persecuciones ni 

preocupaciones.  

Este proceso se interrumpió abruptamente con la dictadura pero continuó después de la 

consolidación definitiva de la democracia. Para 1979 el intenso sentimiento de libertad que se 

extendió por la ciudad fue detenido con fiereza con el golpe de 1980. Sin embargo, más acá de 

esta violenta interrupción, la sensación de que la noche se abría como un abanico de múltiples 

posibilidades es uno de los rasgos centrales del periodo. Aún en medio de cambios políticos 

drásticos y de penosas dificultades económicas, la ciudad recuperó su protagonismo como el 
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escenario central de diversión colectiva. 

En ese contexto, este capítulo se concentra en este proceso a partir de un énfasis en la 

búsqueda de nuevas experiencias.524 Nos interesa particularmente comprender cómo las formas 

de diversión nocturna y de consumo de drogas incidieron en las posibilidades de buscar y vivir 

prácticas inéditas en un contexto tan complejo como el de nuestro periodo. 

 

1. La diversión se aleja del hogar 

Para finales de 1970 la diversión nocturna salió de los hogares. La dictadura de Banzer 

había reducido el carácter represivo de los primeros años y se vivía cierto ambiente de 

estabilidad económica. Con el retorno de la democracia se disparó un proceso que se había ido 

fraguando en los últimos años: las actividades recreativas se trasladaron de las casas a la vía 

pública y a distintos locales públicos que ofrecían nuevas posibilidades de diversión. 

A lo largo de la ciudad, en los testimonios de los vecinos de distintas zonas, aparece 

siempre un recuerdo vinculado a la libertad en términos recreativos gracias el retorno de la 

democracia. Para nuestro caso, esta euforia se expresa en una nueva percepción sobre la noche 

como un espacio abierto, una posibilidad de diversas aventuras que se expresaban en la calle 

como un lugar renovado definido por una serie de nuevas posibilidades de diversión que iban 

más allá del hogar. 

Esta amplitud se expresa en la importancia central de la calle –“la calle era la noche, ahí 

te divertías sin miedo”–,525 de los nuevos locales para bailar –“hemos empezado a ir a bailar 

afuera, a los locales en el Prado, al Fantasio, creo, por ejemplo; cada fin de semana salíamos 

con mi marido, unas veces fiestas en casas, otras veces a bailar”–,526 de los eventos culturales 

–“esa época era linda, tantos conciertos, lecturas, festivales, siempre había algo que hacer”–527 

y de los espectáculos –“cada fin de semana iba al cine Miraflores a escuchar las bandas, aunque 

 
524 William Isaac Thomas, “Motivation: the wishes”. En William Isaac Thomas, On social organization and social 
personality, Chicago, Chicago University Press, pp. 117 – 139, 1966. Citado por Danilo Martuccelli, Sociologías 
de la modernidad: Itinerario del siglo XX, Santiago de Chile, LOM, 2013. El énfasis sobre esta idea de Thomas 
también procede de Martuccelli. 
525 Entrevista con arquitecto, La Paz, 25 de junio de 2019. 
526 Entrevista con ama de casa, La Paz, 10 de julio de 2019. 
527 Entrevista con bibliotecóloga, La Paz, 19 de marzo de 2019. 
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ya no era el rock de los setenta había más lugares para escuchar”–.528 A lo largo y ancho de la 

ciudad, las personas recuperaron la noche como fuente principal de diversión después de casi 

una década de dictadura. 

 

1.1. La calle retomada  

El retorno de la democracia significó recuperar la calle en toda su dimensión. Aun 

cuando la represión había amainado, todavía el ambiente de libertad no era completo hasta que 

se terminó la dictadura. En ese contexto, la relación entre la libertad y la calle aparece con 

emoción, todo el tiempo, en los testimonios de las personas más allá de edad, género o barrio 

de residencia. 

Esta apertura permitió la libre y festiva locomoción a lo largo de la ciudad. Sin el miedo 

de la represión y las restricciones del toque de queda, los paceños podían recorrer sus barrios y 

la ciudad en su conjunto con una sensación plena de libertad. En la memoria de las personas 

aparecen espacios concretos y circuitos particulares que remiten a ese momento de tranquilidad 

y amplitud.  

En ese ambiente de celebración, la calle era un territorio que cumplía varias funciones 

y ofrecía amplias posibilidades. Era el lugar para encontrarse con amigos y conocidos y ver qué 

opciones había para divertirse.  Principalmente para los jóvenes, era el espacio para “hacer 

algo”, el punto de encuentro de diversos grupos que se reunían en diferentes puntos de la ciudad. 

“Sobre todo fin de semana, pero también otros días, el plan era salir y andar por las calles. 

Sabías que te ibas a cruzar con alguien y se organizaba algo, o que ibas a ir a algún lugar y ahí 

ibas a encontrar a alguien, la calle era el punto de encuentro”.529 “No era como ahora que quedas 

con el celular; nosotros salíamos, íbamos a la plaza Avaroa o por la Universidad y ahí te 

encontrabas con alguien”.530  

Aparece siempre en los testimonios la idea de la noche como una aventura conducida 

por el azar de la calle, una posibilidad de que podía llevarlos por distintas experiencias y 

actividades: “Era interesante esa época, salías de tu casa y podías terminar en un concierto, una 

 
528 Entrevista con periodista, La Paz, 27 de marzo de 2019. 
529 Entrevista con ingeniero, La Paz, 17 de noviembre de 2019.  
530 Entrevista con música, La Paz, 24 de octubre de 2018. 
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guitarreada, una fiesta. Y muchas veces no planeabas, salías, te encontrabas con alguien, con 

otros, de ahí se armaban los planes”.531 

Además del principal punto de encuentro, la calle en sí misma era el escenario para 

reunirse a beber y compartir con los amigos. En la memoria de los vecinos siempre aparece 

algún punto importante del barrio –una plaza, una cancha, una avenida– como el lugar de 

encuentro para reunirse y celebrar con los amigos. “Acá en la Villa siempre nuestra plaza ha 

sido importante. Ahí estaba la gente en la noche de nuevo”.532 “Nosotros nos mudamos a 

Achumani, que era lejísimos esa época. Pero entre los changos del barrio nos juntábamos en la 

cancha, recién la habían hecho, allí al principio de Achumani. Ahí nos juntábamos en las noches 

mientras nuestros viejos guitarreaban en las casas. De changos hueveabamos, más grandes ya 

le metíamos también nuestros tragos”.533  

En el recuerdo aparece también con insistencia la posibilidad de recorrer varios espacios 

y actividades en el transcurso de la noche. A lo largo de la ciudad de intensificaron circuitos de 

diversión que incluían puntos importantes y delimitaban un territorio de diversión. Al respecto, 

son representativos los recorridos alrededor de la Universidad Mayor de San Andrés para las 

zonas residenciales y centrales de la ciudad; de la Garita de Lima, para las zonas comerciales 

populares y de la Ceja, para El Alto, entre los más importantes.  

Después de la dictadura y antes de las reformas municipales que limitarán el consumo 

de bebidas alcohólicas en vía pública en la década de 1990, es un momento donde la ciudad 

rebosa de personas bebiendo y compartiendo en avenidas, parques y plazas. De allí que en la 

memoria de las personas la noche paceña aparezca restituida en toda su magnitud –en 

comparación con la represión de la dictadura y las restricciones de los años noventa–. “Esa era 

una época hermosa para salir de noche por La Paz. Ya no había dictadura pero no había tampoco 

las restricciones que vendrían después con el Juan del Granado [se refiere al Alcalde de la 

ciudad de La Paz en los años noventa]. La ciudad estaba llena de noche, caminabas y tomabas 

tranquilo”.534  “Ahí era la verdadera noche paceña. Después ha muerto, nunca ha sido igual a 

 
531 Entrevista con periodista, La Paz, 27 de marzo de 2019. 
532 Entrevista con obrero jubilado, La Paz, 19 de noviembre de 2018. 
533 Entrevista con músico, La Paz, 14 de noviembre de 2020. 
534 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2019. 
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esos años”.535  

A lo largo de la ciudad se vivía la misma rutina de euforia por la noche. Sin excepción 

en los testimonios, aparece siempre la imagen de una noche abierta, que tenía su principal 

escenario en las calles y plazas de la ciudad y que consistía un cúmulo de posibilidades que la 

represión había clausurado en los años anteriores. 

Para ilustrar esta ebullición conviene compartir la descripción de uno de los núcleos de 

la ciudad: la plaza Pérez Velasco en una revista de la época: “Los amaneceres siempre están 

habitados; sus veredas y adoquines brillan opacos al llegar cada día. Los bancos son lechos 

eventuales de solitarios anónimos. (…) Pero, al caer la tarde, es donde renacen los oficios más 

antiguos y los inéditos. Se intensifican las actividades, grupos diversos van apropiándose de la 

plaza para transformarla en teatro de muchos escenarios. Aparecen charlatanes con 

inconcebibles gangas y ofertas, no faltan los que leen la suerte de los indecisos, los que montan 

juegos de azar, las comideras y quienes ofrecen efímeros regalos al estómago. Los reparadores 

de alma que elevan cánticos inocentones a sus propias debilidades fortalecidas por la 

comunidad. Los actores cómicos o dramáticos que retienen los apresurados pasos y las ansiosas 

miradas, los que calan en papeles el perfil de los rostros conocidos. Las llamadoras y las damas 

de compañía son las que dominan la noche, sentadas y conversadoras, casi nunca duermen 

solas. Todo ello enmarcado en el lugar que nunca estará vacío y huérfano, es sitio de naufragios 

y postulaciones a la vida”.536  

 

1.2. Nuevos locales y actividades 

La diversión salió de los hogares no solo rumbo a la calle. Durante la época surgieron 

una serie de locales, de distinto tipo, que brindaron nuevas posibilidades de diversión a los 

vecinos de las distintas zonas de la ciudad.  

Los paceños disponían ahora de un abanico mayor de posibilidades de diversión 

nocturna. Aparecieron lugares como las discotecas, los salones de baile y los chojchos; también 

resurgieron eventos y espectáculos antes censurados o limitados como los vinculados a los de 

 
535 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018. 
536 Angel Zuasnabar, “Plaza Pérez Velasco: un camino para todos”. En Revista Perspectiva, La Paz, Año 1, N. 3, 
Mayo de 1984, p.18. 
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la UMSA. De nuevo, en la memoria de las personas, aunque las preferencias son muy dispares, 

es un momento donde la noche se abre a una diversidad de nuevas opciones. La noche ofrece 

nuevas posibilidades y alternativas no solo en la calle sino en nuevos espacios y espectáculos.  

 

De las fiestas privadas a las discotecas, salones de baile y chojchos 

Tradicionalmente, adultos y jóvenes solían organizar las fiestas en sus casas. En la zona 

residencial, los mayores emprendían fiestas y guitarreadas y los jóvenes organizaban los 

tradicionales bailongos, fiestas organizadas en casas particulares con amplificaciones y 

animadores que ponían la música y amenizaban el baile. A partir de finales de la década de 

1970, estas fiestas fueron sustituidas por discotecas y salones de bailes que se convirtieron en 

uno de los lugares de sociabilidad más importantes en la ciudad. Aunque se mantuvieron fiestas 

y guitarreadas, con menor intensidad, los más afectados fueron los bailongos que fueron 

muriendo poco a poco y se trasladaron a estos nuevos lugares de moda.   

Las primeras discotecas surgieron en La Paz a finales de la década de 1970 y se fueron 

multiplicando durante los años posteriores.537 Su popularidad surgió a partir de la película 

Saturday Night Fever estrenada en 1978, un suceso cinematográfico que causó una fuerte 

impresión en muchos de los jóvenes. La música disco se puso de moda y se diseminó por la 

ciudad. Incluso los dueños de estos lugares intentaron emular el ambiente de la película de la 

manera más cercana posible. Los empresarios de Hipopótamo, una de las discotecas más 

importantes, “importaron de Estados Unidos una pista idéntica a la de la película y trajeron la 

gran bola de cristal que giraba encima de la pista”.538  

Las discotecas más importantes tenían un público masivo. Las notas de periódico y los 

testimonios enfatizan el hecho de que siempre estaban llenas e incluso se formaban largas filas 

en la puerta para poder entrar. “Las discos fueron una cosa increíble. Se volvieron el lugar de 

moda, eran muy divertidas, siempre estaban llenas, había que hacer fila pero adentro era genial, 

las luces, la música”.539 La moda en estos lugares se caracterizaba por pantalones ceñidos con 

botapies acampanados, camisas de colores chillones también apretadas y zapatos con 

 
537 Marco Basualdo, Medio siglo de rock boliviano, La Paz, Cerro Azul, 2015, p. 78.  
538 Ivone Juárez, “Cuando La Paz vivía la ‘fiebre de sábado por la noche’”, Pagina Siete, 11 de diciembre de 
2015. 
539 Entrevista con ama de casa, 20 de agosto de 2019. 
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plataforma.  

En el centro de la ciudad también fueron creciendo los “salones de fiesta”. Aunque 

tenían cierta similitud en la infraestructura con las discotecas, su público era de personas de 

mayor edad y la música principal era la de las llamadas “orquestas” de música como Swingbaly, 

Orquesta California, Grupo Caramelo, Los Chévere, Orquesta San Francisco.540 “A nosotros 

nos gustaba ir a bailar al Fantasio. Era para personas un poco mayores, que ya trabajaban. Se 

bailaba música tropical. No era como las discotecas, ahí iban los changos y bailaban música 

moderna”,541 recuerda un empleado de un banco privado. 

A su vez, también se mantenía todo el circuito de peñas folclóricas que había surgido 

con fuerza en la década pasada, principalmente a partir de locales como la Peña Nayra. Allí, en 

locales en el centro y sus alrededores, se escuchaba música folclórica y el público estaba 

compuesto por turistas y habitantes de las zonas residenciales de la ciudad. “A veces íbamos a 

las peñas, sobre todo cuando llegaban amigos o parientes del exterior. Escuchábamos a grandes 

folcloristas como Ernesto Cavour o Pepe Murillo”, recuerda un ama de casa que vivía en el sur 

de la ciudad.542 

Existía también todo un circuito de bares “para hombres”, principalmente en el centro y 

sus alrededores. La mayor parte de los clientes eran empleados públicos que celebraban el 

“viernes de soltero”, una práctica regular: ese día, terminando la semana laboral, bebían, 

jugaban cacho y una parte se desplazaba después a las zonas de prostitución o a los primeros 

nightclubs que fueron apareciendo en la ciudad. “Habían muchos bares para después de la 

oficina, para jugar cacho y chupar con los amigos; aunque habían más que todo empleados 

públicos, había hombres de todo tipo; era la mejor, o la segunda mejor, manera de acabar el 

viernes de soltero”.543 Ejemplos importantes eran el  Ballivián, en la calle Sagárnaga, cerca de 

la plaza San Francisco, el Lido Grill, en la Pérez Velasco, el Marilin y el Phutunko en la Potosí 

o galpones grandes como La oficina o Pullman en la zona circundante a la Plaza Murillo.  

En las zonas populares los lugares para bailar se concentraban en los denominados 

chojchos, grandes salones donde el fin de semana se daban cita “aparte de los llokallas giles de 

 
540 Marco Basualdo, Medio siglo…, op. cit., p. 104. 
541 Entrevista con empleado bancario, La Paz, 22 de septiembre de 2018. 
542 Entrevista con ama de casa, La Paz, 28 de septiembre de 2018. 
543 Entrevista con dueño de bar, La Paz, 9 de abril de 2019.  
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la zona, la casi totalidad de palomillos, escaperos, minitas y demás tucuymas, para bailar al 

compás del rock”.544 Entre los más importantes se encontraban el Escala 80 en la avenida 

Buenos Aires y el Rod Stewart en la avenida Baptista. Los clientes de los chojchos eran jóvenes 

de zonas populares y empleadas domésticas que salían los domingos en su día libre. Un albañil 

recuerda: “Los chojchos eran bien populares, el Casanova, el Jota que es de la bajada de la 

Gallardo, ya no me acuerdo mucho, solo me acuerdo del pista Litoral, esa era una pista, traían 

tres o cuatro orquestas, otro era el Hotel Tumusla, en la planta baja era la fiesta, ahí podías 

amanecer, pista de baile. Eran hartos, había por el Cementerio, por El Tejar también, eran para 

bailar y te llevabas unos tragos, pero no de farra”.545 

Otro espacio importante eran las chicherías, que atendían desde la mañana pero cuyo 

servicio se extendía hasta altas horas de la noche. En varias zonas de la ladera oeste se ubicaban 

estos locales donde se comía nudos de chancho y chicharrón, y se bailaba al son de orquestas 

de música tropical. Un portero recuerda: “Yo por ejemplo he empezado a chupar en la Baptista, 

en las chicherías, tenía mis 18 años. Toda la bajada de la Garita, sobre la Bautista, allí había, 

desde arriba, La Florida, Las Cochalitas, El Paraíso, había varios, el 222 en El Tejar, que era 

famoso, con orquesta. Iban trabajadores, vecinos. En Las Cochalitas diario era la orquesta, en 

otros lugares era solo viernes, sábado y domingo. Se tomaba pura chicha, se tomaba en balde, 

no era en jarra, después ha empezado la jarra. El domingo era el mejor día; iban las empleadas 

los domingos, hartísimo; los domingos infaltable eran esas chicas”.546 

Otro circuito era el de los tugurios que se desplegaban a lo largo de las zonas marginales, 

espacios precarios donde los más pobres consumían bebidas alcohólicas. Viscarra los describe 

en estos términos: “Las cantinas o tragueríos que frecuenta la muchachada, los bohemios, 

noctámbulos, artilleros (artistas) y marginados, están en zonas populosas y no se parecen en 

nada a los bares donde va la gente decente”.547  

Estos bares estaban distribuidos en distintas zonas populares. En Chijini, sobre todo en 

la periferia del barrio, se ubicaban mayoría de ellos. Dos de los más populares eran El avión y 

Las Linderas. También era concurrido el bar Las Cadenas, donde los jarros estaban justamente 

 
544 Víctor Hugo Viscarra, Borracho estaba pero me acuerdo: Memorias de Víctor Hugo, La Paz, Correveydile, 
2001, p. 128. 
545 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
546 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022 
547 Víctor Hugo Viscarra, Borracho…, op. cit., p. 64.  
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encadenados a la mesa para evitar hurtos. En los límites del barrio estaban La Colorina, que 

atendían ex prostitutas y transexuales; cerca de allí estaban Las Cortinas. Al norte, cerca de los 

barrios obreros, adyacente al bosquecillo de Pura Pura, en el barrio de Munaypata, había varios 

bares, el más importante era El Abismo. En Villa Victoria estaba El Volcán. En el barrio de El 

Tejar, cerca del Cementerio General, se ubicaban el 222 y La Curva. En Tembladerani, un lugar 

emblemático era el callejón Tapia, “lugar de reunión de todos los artilleros de Tembladerani y 

la Avenida Buenos Aires. Allí uno puede ver cómo el alcohol destruye a hombre y mujeres”.548 

También la Ceja de El Alto era un lugar de bares y prostíbulos.  

Un albañil, vecino de la avenida Buenos Aires, recuerda: “Habían bares que amanecían, 

cerca de mi casa era el famoso Rincón Potosí, que era en la esquina Vanguardia. Abría a las 8 

de la noche y cerraba a las 7 de la mañana, cuando pasabas por ahí, un tufo fuerte a toda la calle 

salía, mi viejo se chupaba ahí, bailando ahí, lo iba a buscar, lo arrastraba a su casa. Era su 

remate, venía tomado y ahí lo remataba. Después se ha vuelto mi remate de mí. El Callejón 

Tapia también era de amanecida, había varios, también en la Hinojosa. En todas las zonas había 

bares”.549 

La cantina más “mítica” de este circuito es el Averno, que se ubicaba frente al albergue 

del Ejército de Salvación, a una cuadra del mercado Rodríguez. Con un ambiente dantesco -“el 

dueño se esmeró en decorar apropiadamente su local haciendo pintar en sus paredes escenas 

sacadas de La Divina Comedia”-, era un bar violento.550 El Averno era uno más de los bares 

lumpen que habían la ciudad. Sin embargo, se fue convirtiendo en un espacio donde 

intelectuales, escritores y jóvenes universitarios se reunían en búsqueda de lo “marginal”. Esta 

popularidad, que fue creciendo en algunos círculos intelectuales vinculados a la UMSA –“al 

principio íbamos unos pocos, después ya estaba lleno de culitos blancos”551, recuerda un 

escritor paceño–, contrasta con la percepción de los informantes de zonas pobres: “¿El Averno? 

No me acuerdo, che. Solo he escuchado de la película”.552 “Creo que era uno de los bares que 

había, pero había hartos. Después ya he escuchado varias veces pero yo nunca he ido. Tantos 

 
548 Ibid., p. 64-68. 
549 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
550 Víctor Hugo Viscarra, Borracho estaba…, op. cit., p. 72. 
551 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018. 
552 Entrevista con con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022 
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había”.553 

 

Universidad pública y eventos culturales 

Prácticamente, toda la década de 1970 la UMSA había estado intervenida. En 1971, la 

Universidad pública fue cerrada por el gobierno de Banzer y retomó sus funciones un año 

después, pero administrada a través del Consejo Nacional de Educación Superior (CNES) que 

cambió los planes de estudio de la mayor parte de las Carreras y controló las prácticas políticas 

universitarias.554 

En 1979 la Universidad recuperó su autonomía y volvió a cobrar centralidad en la vida 

de la ciudad. Para el caso de este estudio, son importantes las actividades culturales que se 

organizaban por, y alrededor de, la Universidad como una fuente de diversión importante 

principalmente para los jóvenes de las zonas residenciales de la ciudad –la UMSA tenía una 

población universitaria de 20.000 matriculados; aún no había vivido la masificación a partir de 

la segunda mitad de la década de 1990, cuando la matricula se duplicó y llegó a 60.000 

matriculados para el fin del milenio–.555  

Para buena parte de los universitarios de la época, el retorno de la democracia es un 

momento de “efervescencia muy fuerte. Era una efervescencia que iba más allá del aspecto 

académico, era política y cultural”.556 Esta emoción se expresará en diversas manifestaciones 

artísticas que fueron un espacio recreativo nocturno importante para los jóvenes universitarios 

de la época. 

En términos institucionales, el Departamento de Extensión Universitaria de la 

Universidad Mayor de San Andrés, creado después de finalizada la dictadura de Banzer en 

1978, constituyó un espacio central para estas manifestaciones. Estaba conformado por varios 

proyectos culturales: el Taller de cine a cargo de Paolo Agazzi; el Taller de música, de los 

 
553 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
554 Eduardo Paz Rada, Dialéctica de una aventura:  cincuenta años de historia de la Carrera de Sociología de la 
UMSA, La Paz, Instituto Internacional de Integración del Convenio Andrés Bello, 2017. Mario Murillo, Medio 
siglo de sociología en Bolivia: una historia narrativa de la Carrera de Sociología de la UMSA, La Paz, Plural, 
2019. 
555 Mario Murillo, “La Universidad Mayor de San Andrés a finales del siglo XX (1982-2003)”. En Historia de la 
Universidad Mayor de San Andrés. En prensa. 
556 Entrevista con cineasta, La Paz, 13 de noviembre de 2018. 
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hermanos Prudencio; y el Taller de teatro, de Sergio Medinacelli.557 

Estos talleres organizaban espectáculos –conciertos, festivales, obras de teatro, 

proyecciones y cine clubs– que constituían una posibilidad recreativa principalmente para los 

jóvenes. “Siempre había algo que hacer. O un concierto en el Paraninfo o algún evento cultural. 

La UMSA, el Monoblock, era central, habían muchas actividades”.558 

Los espectáculos más importantes estaban vinculados a la música y, en estos círculos, 

particularmente a la música de protesta –también llamada “canción social” o “nueva canción 

boliviana”–. Los conciertos de cantautores tenían un vínculo directo con la Universidad pública. 

Los músicos eran estudiantes y las presentaciones se emprendían en ambientes universitarios. 

Sin duda esta era la música más popular en los ambientes politizados de izquierda. Su 

importancia puede observarse en el I Festival Universitario de la canción social en la UMSA, 

en noviembre de 1979, un evento masivo que reunió a los más importantes cantautores de la 

ciudad que interpretaron sus canciones frente a públicos masivos. 559 

Estos eventos culturales se replicaban a centros culturales cercanos al Monoblock como 

el Café Semilla Juvenil o el Centro Cultural Don Bosco o a salas culturales, como las del Goethe 

o la Alianza Francesa. 

Hubo una manifestación artística musical desde el ámbito universitario que no tuvo la 

misma recepción favorable y que muestra las características de las preferencias de los 

estudiantes durante la época: la “música contemporánea” –también conocida como “música 

académica”. Esta corriente surgió a partir del Taller de Música de la Universidad Católica, que 

desde 1974 hasta 1978 diseñaron y dirigieron los músicos Carlos Rosso y Alberto Villalpando 

–compositores, figuras centrales de la música boliviana en el siglo XX–.Uno de los resultados 

de este proceso fue la Orquesta de Instrumentos Nativos (OEIN), dirigida por los hermanos 

Cergio y José Luis Prudencio, que emprendió una búsqueda donde “lo indígena es una fuente 

fundamental, en el más literal de los sentidos; es su sostén conceptual y técnico”.560  

 
557 Ibidem. 
558 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018 
559 María Ángela Huanca, “Remembranzas del I Festival Universitario de la Canción Social – UMSA. Apuntes 
para la (re)construcción de memoria histórica mediante la oralidad, en cuanto a la actividad cultural 
universitaria de 1979 – 1980”, Ensayo ganador del primer lugar del XVIII Concurso Municipal de Investigación 
“Nuestra historia desde miradas jóvenes 2019”. En prensa.  
560 Cergio Prudencio, Hay que vivir sonando, La Paz, Otro arte, 2010, p. 127. 
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El concierto inaugural de la OEIN fue en 1980, en el Paraninfo Universitario de la 

UMSA, con la presencia de la presidenta Lidia Gueiler y su gabinete. Se estrenaron dos obras 

Suma quli Pachamama de José Luis Prudencio y La ciudad de Cergio Prudencio. El músico 

Agustín Fernández reseña en estos términos el evento: “Fue un suceso memorable. La 

alineación de los instrumentos por familias y registros, la seguridad de la ejecución, las 

novedosas sonoridades resultantes. (…)  La intensidad creativa y el esfuerzo que habían 

conducido a ese momento pueden medirse por una de las escenas que le siguió: cuando subí al 

escenario a felicitar a mis amigos, Cergio prorrumpió en sollozos en mis brazos”.561  

La reacción del público, sin embargo, no fue tan entusiasta como la que describe el 

músico. Esa noche, varios abucheos se escucharon en medio de las canciones. Los principales 

dirigentes de la COB y los universitarios más radicales gritaban repetidamente “¡elitistas, 

burgueses!” en medio del concierto. Los músicos siguieron tocando mientras Prudencio dirigía, 

sollozando.562 Además de su enfoque indigenista, alejado de las hegemónicas posiciones 

marxistas, las canciones presentadas mostraban una densidad y novedad difíciles de digerir por 

un público más cercano a los temas y propiedades de la canción social. 

Más acá de esta excepción, la mayor parte de los eventos culturales alrededor de la 

Universidad eran eventos masivos, marcados por la impronta marxista –en sus diferentes 

vertientes– y un tono festivo de esperanza militante. 

 

Espectáculos de la música 

Había entre los jóvenes –incluidos universitarios enfrentados contra la música de 

protesta– otra veta musical importante: el rock. “Nosotros no estábamos en la Trova, nosotros 

estábamos en el rock pesado. Había gente que le emputaba la trova. Estábamos con discos todo 

el tiempo, comprábamos los vinilos en Discolandia. Deep Purple, Frank Zappa, Black 

Sabath”.563  

Los años setenta son considerados la época más importante del rock nacional; según 

 
561 Agustín Fernández, “Apuntes y reminiscencias”. En Revista Ciencia y Cultura n.11, La Paz, Universidad 
Católica Boliviana, 2002, p. 17. 
562 Cergio Prudencio, Hay que vivir…, op. cit. 
563 Entrevista con literato, La Paz, 10 de octubre de 2018. 
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Basualdo, una ‘época de oro’ para el rock boliviano.564 Este auge había creado un circuito de 

conciertos en las salas de algunos cines, como el Princesa, el Esmeralda y el Miraflores, donde 

tocaban las bandas de rock. Su epicentro era el barrio de Miraflores; un músico recuerda “los 

cines, sobre todo de Miraflores, eran el lugar importante, si tenías que hacer rock en La Paz 

tenías que tocar en el cine Miraflores o en el cine Avenida”.565 Ese circuito se extendía a algunas 

discotecas de Sopocachi y su límite hacia el centro era el club japonés, en la calle Batallón 

Colorados, al lado del monoblock central de la UMSA. 

Esta realidad contrastaba con la de los años anteriores cuando solo había un boliche en 

la ciudad de La Paz que se enfocaba en difundir el rock: el local que instaló el poeta Juan 

Conitzer en su casa: “Este boliche, sobre todo era de música, rock, entonces era una maravilla 

porque era el único lugar que había en La Paz”.566 Con los nuevos bares y los espacios de 

conciertos, surgió una variedad de opciones para los amantes de esta música. 

Esta corriente se nutrió de la Radio Chuquisaca que transmitía solo rock a lo largo de 

toda su programación. “Me encantaba la Chuqui, tenías el rock más moderno ahí”, “La Chuqui 

era clave, de ahí escuchabas lo que estaba bueno y lo buscabas en disco o en cassette”, “Lo más 

nuevo pasaba la Radio Chuquisaca”.567  

Es interesante la descripción de un informante que clasifica los géneros musicales en 

relación a zonas de la ciudad. “La ciudad como que se podía dividir por zonas. Los rockeros 

eran de Miraflores, los cantautores de Sopocachi, las orquestas de Tembladerani, el neofolclore 

del norte”.568 Estas formas musicales se expresaban en una diversidad de espectáculos 

nocturnos, muchos de ellos gratuitos. Para los amantes del rock, el circuito de conciertos en los 

cines de Miraflores. Para los que querían escuchar orquestas, los salones de baile a lo largo de 

la ciudad. Para los folkloristas, las peñas y los locales en el norte de la ciudad.  

Más acá de las diferentes vertientes ideológicas y estéticas, en la ciudad de La Paz 

surgieron múltiples espectáculos culturales que crearon una oferta inédita para los jóvenes de 

 
564 Marco Basualdo, Medio siglo…, op. cit., p. 238. Aunque el mismo autor aclara: “Eso de Edad de Oro es un 
exceso, pero la cantidad, perdurabilidad y potencial comercial de las bandas de los setenta no tienen parangón 
en la paupérrima historia del rock boliviano”. Ibidem. 
565 Entrevista con músico, La Paz, 14 de noviembre de 2020. 
566 Entrevista a Alvaro Diez Astete a mediados del 2014, testimonio presente en el texto inédito de Giovanni 
Bello, “Jaime Saenz y la contracultura”. 
567 Entrevistas con vecinos de distintos barrios y con diferentes ocupaciones. 
568 Entrevista con músico, La Paz, 27 de octubre de 2018. 
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la ciudad. En la memoria de las personas aparecen en el recuerdo estas actividades como 

posibilidades cercanas y gratuitas que implicaban diversión en sí mismas. “A mí me gustaba el 

rock. Me grababa las canciones de las tiendas de discos, con mi grabadorita. A veces sabía ir a 

los cines en Miraflores, ahí tocaban los grupos. No era caro y era divertido. Emocionaba el 

sonido fuerte”.569 “Cuando se cae la dictadura había un ambiente de fiesta en la ciudad. Siempre 

había algo que hacer en la noche. No importaba el dinero, había libertad y mucho que hacer. 

Había conciertos gratuitos, festivales, guitarreadas en boliches, lecturas de poesía. Yo salía, iba 

por el Monoblock y ahí veía qué había, pero siempre había algo para ver”.570  

 

1.3. Nuevas formas de comercio sexual: el surgimiento de los nightclubs 

La oferta de comercio sexual también se amplió durante la época. Aparecieron los night 

clubs y se extendieron las zonas de prostitución, acercándose progresivamente desde los 

márgenes al centro y Sopocachi.  

Desde las primeras décadas del siglo XX, el barrio donde se concentraba la prostitución 

era Caiconi, ubicado bien arriba de Miraflores, subiendo más allá de la plaza Villarroel y el 

Museo de la Revolución, cerca al principio del camino que conduce a Los Yungas. Allí, todas 

las noches, pero principalmente los fines de semana, los clientes arribaban en búsqueda de las 

prostitutas. Bascopé Aspiazu escribió una vivida descripción: “Luego, íntegra, la noche se 

desplaza como una nube gigantesca hacia el suburbio de Caiconi, donde las luces de los faroles 

sucios de polvo se abrillantan como si un hálito nocturno les inyectara vida. A las once, toda la 

noche ha terminado de llegar a Caiconi. De pronto, de varios lugares al mismo tiempo, emerge 

una musiquita que baila en el aire como si estuviera sobre una tarima extensa. Luego, 

lentamente, una a una, decenas de risas de mujeres se enciende, al principio como murmullos 

de cigarras afónicas y luego como francos estertores de elefantes mitológicos: son las prostitutas 

que inician el rito pagano, único tributo que pide la noche para quedarse en ese centenar de 

casas pintadas de ‘rouge’, colorete y polvos de arroz. El cansancio no existe en Caiconi. Los 

relojes y los nervios se detienen. Los obreros y los empleados públicos transforman su miseria 

en aullidos de entusiasmo y abofetean la luz fosforescente como si ese movimiento fuera una 

 
569 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
570 Entrevista con periodista, La Paz, 7 de agosto de 2019. 
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señal secreta que los hermanara”.571  

Para la época era el principal espacio de comercio sexual. “Cuando éramos jóvenes 

algunas noches subíamos a Caiconi después de chupar por el centro. Al final todo el mundo 

paraba ahí, veías todo tipo de gente”.572 “Habían varios. Los prostíbulos más famosos eran El 

Círculo, el 111, el Splendid pero el más famoso sin duda era El Círculo”.573 “Lo que más me 

acuerdo de Caiconi eran los focos rojos, era como si ese lugar fuera dos cosas al mismo tiempo, 

una cosa de noche y otra de día, grave era cómo cambiaba.”.574  

 También había un espacio minoritario de prostitución callejera en la zona de los 

alrededores de la plaza Alonso, una de las “transtiendas” del centro paceño que comunica con 

el barrio de Chijini, en dos avenidas: la América y la Kennedy.575 En uno de los cuentos de 

Conversaciones en el motel se describe a la segunda: “Y eso que recién llegaba a la altura de 

la Avenida Kennedy, donde se levanta un monumento al victimado Presidente de los Estados 

Unidos, a quien jamás conocieron las chotas troteras que hacían sus carreras por esos barrios, 

ni los mozos suburbanos que iban en pos de ellas para tratar de llevarlas a los muchos 

‘alojamientos’ que funcionan a lo largo de la avenida. Birlochas pintadas a la última moda, 

con sombras azules y verdes en los párpados morenos, adornadas también por pestañas 

postizas largas y rizadas (como las de la Chaskañawi), se hallaban apostadas en las esquinas, 

o se ocultaban discretamente en los portales, mientras las más audaces entraban y salían por 

los alojamientos con el pretexto de buscar algún pariente que debía llegar de Puerto Acosta, 

Achacachi o Patacamaya”.576  

Esa oferta tradicional se amplió con el surgimiento de los night clubs. Desde principios 

de la década se fueron abriendo estos novedosos negocios de comercio sexual, bastante 

ambiguos por su oferta caracterizada como “shows de variedades”. En ellos, se presentaban 

espectáculos donde vedettes, acompañadas muchas veces de orquestas, desplegaban números 

de baile y canto. En algunos de estos se ofrecía, veladamente, servicios sexuales. 

 
571 René Bascopé Aspiazu, “El espíritu de Caiconi”, Semanario Aquí, La Paz, N. 75, del 12 al 18 de febrero de 
1983.  
572 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018. 
573 Entrevista con periodista, La Paz, 27 de marzo de 2019. 
574 Entrevista con músico, La Paz, 14 de noviembre de 2020. 
575 Víctor Hugo Viscarra, Borracho estaba…, op. cit, p. 96. 
576 Paulovich, Conversaciones en el motel, Biblioteca Popular de Última Hora, La Paz, 1976, p. 27-28. 



230 
 

Estos locales se fueron acercando poco a poco hacia el centro. Si los primeros habían 

surgido cerca a la Plaza Murillo, en la calle Honda, fueron apareciendo en el Prado paceño y 

sus avenidas paralelas, como la Cañada Strongest en el barrio de San Pedro o la avenida 20 de 

octubre en Sopocachi: los más importantes eran Jetset, Señorial Night Club y Sunset club. La 

popularidad de estos locales fue creciendo y en la prensa paceña de la época aparecían 

recurrentes anuncios de locales como el JetSet, donde el motivo era el carnaval de Rio de 

Janeiro, representado por “30 bailarinas de Brasil y Panamá”577o El Señorial, en la frontera 

entre Sopocachi y el Centro, donde se promocionaba la “Gran atracción top-less. Chicas a 

gogo”.578 

En la novela Nocturno paceño de Manuel Vargas, ambientada en la ciudad de La Paz 

durante los primeros años de la década de 1980, se puede leer una descripción de estos nuevos 

locales: “Corredores, un local lleno de humo, sombras, música, risotadas de mujeres, baile de 

luces y piernas al aire, una mesa por favor, dos ñatas y media de ron. Mientras llegaban los 

encargos, vimos el espectáculo en la tarima. Tetas, piernas, caderas retorciéndose, grasa 

temblando, ‘directamente de la hermana república del Brasil’”.579  

 

2. El fin de la noche y el retorno de la diversión a los hogares 

Todo ese abanico de opciones, esa efervescencia recreativa nocturna se interrumpió 

abruptamente con la dictadura de García Meza. Desde el principio de su gobierno, en julio de 

1980, se instauró un estricto toque de queda. En principio la medida prohibió estar en la calle 

desde las siete de la noche; meses después se extendió hasta las nueve y finalmente hasta las 

11.580 El toque de queda duró casi dos años, recién el 6 de mayo de 1982 el gobierno militar de 

Padilla Arancibia lo suspendió definitivamente.  

La implementación de la medida fue drástica y definitiva. Apenas llegada la hora límite, 

militares y sobre todo paramilitares patrullaban la ciudad en busca de infractores. En la memoria 

de todas las personas aparece con fuerza este momento de miedo y clausura. Cuando recuerdan 

la época, es uno de los eventos más importantes, uno de los aspectos centrales que definió su 

 
577 Publicidad Periodico El diario, La Paz, 10 de junio de 1983. 
578 Publicidad Periódico El diario, La Paz, 14 de junio de 1983. 
579 Manuel Vargas, Nocturno paceño, La Paz, Correveidile, 2006, p. 41. 
580 “A partir del lunes 18 se reducirá el ‘toque de queda’”, periódico Última Hora, La Paz, 13 de agosto de 1980. 
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vida cotidiana –su relevancia solo es alcanzada por los momentos más extremos de la 

hiperinflación–. Para los más politizados, es el corte abrupto de un tiempo de esperanza; para 

la mayoría, es el la interrupción de una ciudad que se abría en la noche con mil posibilidades. 

En todos los casos, el toque de queda interrumpe una realidad que se presentaba cargada de 

esperanza.  

De ahí que esta medida se recuerde como una restricción desoladora y dolorosa. 

“Pasamos de la fiesta al terror. Pensábamos que despedíamos a los militares pero llegaron los 

paramilitares, que eran peores”.581 “El toque de queda sí que fue grave. Había que correr para 

llegar a la casa. Todo vacío, en silencio. Bien fea era la noche”.582 “Todo lo rompió el golpe de 

García Meza. Mucha noche y muchos amaneceres, hasta que llegó el golpe. Todo eso se rompe 

el 80. El golpe cortó todo a la mala, no había posibilidad de ningún encuentro”.583 

 

2.1. La ciudad muerta y la noche clausurada 

Aunque antes, durante el periodo dictatorial de las dos décadas pasadas, se habían 

instaurado medidas represivas de este tipo, todas habían sido ocasionales y de corta duración. 

La medida durante la dictadura de García Meza fue diferente: duró mucho tiempo y trastocó las 

directamente las actividades recreativas nocturnas de la ciudad. Este testimonio muestra bien la 

situación de la ciudad de La Paz ese momento: “Durante la dictadura de García Meza es la 

primera vez que realmente la ciudad asume otro cariz, está muerta. Tengo la imagen de ver 

desde la ventana de mi edificio, yo vivía en la avenida Arce, la ciudad muerta, en oscuras, en 

silencio, y a lo lejos, en los cerros de algunas zonas, los reflectores que iluminaban, para ‘cazar’ 

a las personas. Me acuerdo mucho de las noches en la dictadura de García Meza. Esas sí fueron 

noches de terror, toque de queda, una ciudad oscura, vacía, una ciudad muerta, todo el mundo 

con miedo a las ambulancias. He visto muchas dictaduras pero nunca he visto a la ciudad de La 

Paz en esa dimensión”.584 

El alcance de la restricción fue enorme, constituyó una experiencia inédita en la vida de 

las personas. En una ciudad donde, incluso en dictaduras, el alcance del Estado no llegaba a 

 
581 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
582 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
583 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018. 
584 Entrevista con arquitecto, La Paz, 25 de junio de 2019.  
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grupos privilegiados y zonas marginales, esta vez la coerción se hacía sentir a lo largo y ancho 

de la ciudad. En gran medida, este cambio se debió a que los agentes encargados de hacerla 

cumplir no eran agentes oficiales, ya sean policías o militares, del gobierno. Los principales 

protagonistas de la represión eran paramilitares que ejercían la violencia seguros de su 

impunidad, recorrían la ciudad desierta buscando infractores.  

En los testimonios aparece siempre una sensación inédita de sorpresa ante lo definitiva 

que fue la clausura. “No había toque de queda de verdad antes, la única vez que ha habido toque 

de queda de verdad ha sido con García Meza, ahí sí era grave, nueve en punto de la noche tenías 

que volver a tu casa como sea, daba miedo, corriendo sé volver a mi casa algún día”.585 “Ahí si 

la plata no importaba. Si te agarraban estabas jodido. Ni los hijos de los políticos y militares 

estaban tranquilos. Todos teníamos que estar en nuestras casas”.586 Una persona me contó que 

los prostíbulos más exclusivos de la ciudad acataban la medida e incluso el escritor Víctor Hugo 

Viscarra, un “artillero” acostumbrado a recorrer la ciudad durante la noche, recuerda que hasta 

en los rincones más marginales de la ciudad el toque de queda “obligó a los noctámbulos a 

recogerse más temprano para no caer presos”.587  

La calle dejó de ser un lugar central de encuentro y diversión, se convirtió en el escenario 

del miedo y la premura. “Esa sensación de tener que irte corriendo antes de que sean las nueve. 

Estar encerrado en tu casa sin poder salir a ver a tus amigos. Todo cerrado, muerto”.588 “Llegaba 

la noche y te entraba el miedo. Daba miedo reunirte entre varios, escuchabas las sirenas y 

temblabas, mirar la hora y calcular si llegabas a casa”.589 “Caminabas con miedo. Yo que no era 

político, imagínate, tenía miedo. Cualquier rato te podían detener en la calle, incluso en el micro 

se subían los paramilitares, querías llegar rápido a tu casa y no salías más”.590  

A diferencia de los meses precedentes, cuando la ciudad durante la noche rebosaba de 

gente bebiendo en la calle, de personas reunidas en salones y espectáculos, en 1981 La Paz 

durante la noche era un espacio desierto, nadie recorría las calles y todos los lugares públicos 

estaban cerrados. 

 
585 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
586 Entrevista con periodista, La Paz, 26 de octubre de 2018. 
587 Víctor Hugo Viscarra, Borracho estaba…, op. cit., p. 199.  
588 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
589 Entrevista con chofer, 22 de abril de 2019. 
590 Entrevista con literato, La Paz, 10 de octubre de 2018. 
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De allí que la sensación de temor y tristeza cubre esencialmente la memoria sobre la 

noche y la diversión durante la dictadura de García Meza. A lo largo de la ciudad, para todos 

los vecinos de las zonas de la ciudad, fue una medida decisiva que cercenó la vida cotidiana, 

particularmente en relación a las posibilidades de nuevas aventuras y actividades recreativas 

que habían surgido con fuerza con el retorno de la dictadura.  

 

2.2. El cierre de los boliches y el retorno de la diversión a los hogares  

Como resultado de la intensidad del toque de queda, todos los locales de diversión 

nocturna dejaron de atender. A lo largo de las zonas de la ciudad, discotecas y chojchos, bares 

y bodegas, permanecían cerrados, ni siquiera había intentos clandestinos por burlar la medida. 

“Esa sí que es la única vez que me acuerdo de todo cerrado, como muerto. Veía por mi ventana 

y todo cerrado, en silencio. Creo que hasta los artilleros se guardaban en la noche”.591 “Alguna 

vez he pensado salir cerca de mi casa, tal vez habrá algo abierto ‘a puertas cerradas’, he dicho; 

pero no me he animado porque además de que me podían agarrar, la gente comentaba que todo 

estaba cerrado porque controlaban harto”.592  

Las actividades recreativas nocturnas retornaron a los hogares. Las pocas fiestas que se 

organizaban en medio de ese momento de miedo y tristeza eran clandestinas, preocupadas del 

ruido y de la hora. “Bueno, sí, alguna vez hacíamos algo en una casa y nos quedábamos hasta 

tarde, pero había que estar tranquilos, no se podía hacer mucho bochinche, hasta festejar en 

casa era triste”.593  

El punto central del proceso se vincula con una sensación de profundo desazón por el 

fin de las posibilidades que había alcanzado la noche. Aunque se buscaron formas, diurnas y 

clandestinas, de mantener estas actividades, el toque de queda aparece en el recuerdo de las 

personas como un evento definitivo que interrumpió un proceso festivo y liberador. 

 

 

 
591 Entrevista con literato, La Paz, 10 de octubre de 2018. 
592 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018. 
593 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
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2.3. La Universidad clausurada 

Poco después de consumado el golpe de estado de García Meza, se clausuró la UMSA 

y docentes y estudiantes fueron perseguidos por el nuevo régimen. Las iniciativas de Extensión 

Universitaria y el circuito de oferta cultural vinculado a la universidad fueron desmantelados. 

Todos los talleres se cerraron, los conciertos y festivales se prohibieron tajantemente. La 

inusitada violencia que acompañó el golpe obligó al exilio a cineastas, escritores y artistas 

plásticos entre otros intelectuales contrarios al régimen.594  

Por supuesto, toda manifestación de música de protesta fue prohibida y la mayor parte 

de los cantautores representantes de la Nueva Canción Social partieron al exilio. La persecución 

no se centró solamente en los artistas contestatarios de izquierda. Incluso cantantes menos 

políticos, como Cantos Nuevos, sufrieron el control de los paramilitares: “En la dictadura, 

hicimos un concierto en el Goethe y al día siguiente vinieron dos tipos a buscarme: ‘Usted 

anoche ha dicho esto, esto, esto’. Yo no había dicho nada grave ni político, pero igual les pareció 

extraño. Esa época fue bien jodida, te espiaban aunque fueras solo poeta; imagínate a los 

políticos”.595 

La dictadura de García Meza interrumpió el momento de efervescencia que vivía la 

Universidad Pública. El terror político y el clientelismo que instaló el nuevo dictador sigue 

presente en el recuerdo de alumnos y profesores durante la época: “La dictadura de García Meza 

causó un daño tan profundo a la Universidad que ha dejado una herencia que hasta ahora 

perdura. La Universidad no ha podido echar abajo todo el daño que le hizo la dictadura de 

García Meza, porque había una cantidad de docentes ya en ese momento menor a la cantidad 

de administrativos y cuando llegó la dictadura militar se triplicó la planta de administrativos, la 

dictadura militar llenó la Universidad de nuevos funcionarios y entonces la planta docente pasó 

a ser un tercio de la planta de administrativos”.596 “García Meza destrozó todo lo que se estaba 

haciendo, fue una época de terror que detuvo todo”.597 

Mientras buena parte de estos grupos partió al exilio, para muchos de los que se 

quedaron durante la dictadura, la sensación principal fue la de estar como “suspendidos en el 

 
594 Basualdo, Medio siglo…, op. cit., p. 77. 
595 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018. 
596 Entrevista con Ricardo Calla citada en Murillo, Op. cit., p. 72. 
597 Entrevista con música, La Paz, 24 de octubre de 2018. 
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aire, no teníamos qué hacer”.598 Fruto de la persecución y la censura reinaba un ambiente de 

tristeza y soledad en el circuito político y artístico que pocos meses antes rebozaba de emoción 

revolucionaria. 

 

2.4. La música de día 

La mayor parte de los espectáculos vinculados a la música se suspendieron y los que se 

organizaban terminaban mucho más temprano de lo usual. Los festivales en vivo, de cualquier 

género de música, estaban obligados a iniciar apenas pasada la tarde y concluir mucho antes de 

lo usual.599  

Para el caso del circuito de eventos de rock, este fue un golpe particularmente duro. 

Además de que los espectáculos estaban obligados a terminar mucho más temprano, los jóvenes 

rockeros vivían un estigma que se profundizó durante la dictadura. “Era raro ir a conciertos, 

una huevada. Todo acababa temprano. Al principio incluso a las ocho nos botaban. Después un 

poco más, máximo hasta las once. Pero el rock está unido a la noche, era absurdo que todo 

terminara tan temprano”.600 “Si ya era grave ser rockero, peor era con García Meza. Daba miedo 

hasta tener cabello largo, como a todos perseguían, aunque no estés metido en política te podían 

agarrar por tu pinta”.601 Para el caso de los espectáculos vinculados al neofolklore y la cumbia, 

aunque la censura fue menor, implicó también el cierre temprano de los boliches para escuchar 

y bailar estos ritmos.  

Más acá de las diferencias en gustos y actividades, en la memoria de todos los 

entrevistados aparece el recuerdo de la clausura nocturna como la marca esencial del periodo. 

Muchas veces este recuerdo remite al absurdo de tener que emprender actividades recreativas 

típicamente nocturnas por el día; también, al miedo que implicaba la noche, que pasó de ser un 

espacio abierto, de múltiples alternativas, al momento más crítico de las jornadas de represión.  

A pesar de su brevedad, la dictadura de García Meza, particularmente el toque de queda 

y los paramilitares, se expresa como un momento de ruptura indeleble en la memoria de las 

 
598 Entrevista con músico, La Paz, 27 de octubre de 2018. 
599 Marco Basualdo, Medio siglo, op. cit., p. 107. 
600 Entrevista con músico, La Paz, 27 de octubre de 2018. 
601 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018. 
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personas. Para los paceños, más acá del lugar de residencia e incluso de la orientación política 

–aunque se expresa de manera más dolorosa en los militantes de izquierda–, el golpe 

interrumpió un momento de posibilidades inéditas y de enormes esperanzas. Después de la 

breve “primavera democrática” que habían experimentado poco antes, resultó aún más 

desoladora la represión y la violencia que sufrieron en la ciudad.  

Pero a pesar de la intensidad de la represión y la intensidad del recuerdo de la tristeza, 

esa sensación de búsqueda de nuevas experiencias no decreció. Apenas finalizada la dictadura, 

aún en medio de penurias y caos, las personas retornaron a la calle incluso con mayor ímpetu y 

emoción a pesar de las penurias económicas.  

 

3. La noche en tiempos de hiperinflación y caos político  

Después de la dictadura de García Meza, el gobierno de la UDP significó el retorno de 

todas las garantías y la noche se abrió de nuevo, libre de restricciones y represión. Sin embargo, 

esta apertura vino acompañada de los devaneos de la hiperinflación y el caos político en medio 

de la debilidad del gobierno.  

En los testimonios, con el fin de la extrema dictadura de García Meza, la calle aparece 

de nuevo renovada, como un espacio central de libertad. Después de la represión que obligaba 

a las personas a retornar a su casa a las 9 de la noche, la ciudad surgió de nuevo como un espacio 

para recorrer a lo largo de la noche. “Volver a salir con los amigos, encontrarte con gente en la 

calle, olvidarte del toque de queda, eso era lo mejor. Más que en el 79 incluso, recuperamos la 

noche”.602 La calle se convirtió de nuevo en el centro de la sociabilidad nocturna. 

En buena parte de los recuerdos aparece la sensación de que la situación económica no 

importaba tanto porque ya no estaban los militares. Hay una sensación de alivio, incluso de 

libertad, que va mucho más allá de la situación económica. “Siempre había algo que hacer. Un 

concierto por la Universidad, una fiesta en la casa de alguien, charlar con los amigos. No era 

tan grave que no haya plata, ya no había toque de queda”.603 “Yo me acuerdo de la felicidad de 

 
602 Entrevista con bibliotecóloga, La Paz, 19 de marzo de 2019. 
603 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
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mis viejos, la alegría de estar tranquilos de nuevo”.604 

Sin embargo, ese sentimiento de libertad, a diferencia de la pareja sensación de apertura 

y efervescencia de 1979, ahora se combina con la desilusión. La libertad vino acompañada de 

la desilusión política y de las preocupaciones económicas. En ambos casos, influido también 

por la presencia de la dictadura reciente, el recuerdo se vincula con algo que se interrumpió, 

con algo que pudo ser y no fue. 

 

3.1. La calle como un lugar barato sin represión 

Para una parte de los entrevistados, a pesar de la crisis económica y la hiperinflación, 

hay un recuerdo festivo en términos de la recreación nocturna. “Estábamos jodidos, no teníamos 

un peso, pero ya no estaban los paramilitares, ya no había toque de queda”.605 “Yo me acuerdo 

de mis viejos. Felices, guitarreando, de fiesta en fiesta. Mi papá tampoco estaba muy bien 

económicamente pero se sentía una tranquilidad, un disfrute sin los pacos”.606 Una de las 

principales expresiones de esa libertad era justamente volver a retomar la calle. Volver a 

caminarla sin miedo, sin toque de queda. 

Para estas personas la calle es también un espacio de diversión barato, un espacio de 

encuentro y recreación a pesar de las penurias económicas. “En la hiperinflación lo más barato 

era estar en la calle. A veces no tenías ni para un trago pero salías y te encontrabas con los 

amigos en la plaza, ahí estábamos charlando o íbamos a pasear por ahí, pero era divertido”.607  

En medio de una situación de crisis económica y sin la represión de los militares, la calle 

se convirtió recuperó su estatus de núcleo de la sociabilidad nocturna. Era el lugar para “hacer 

algo” sin tener que gastar, el punto de encuentro de diversos grupos que se reunían en diferentes 

puntos de la ciudad. Principalmente para los jóvenes de clases medias sin acceso a dólares y 

jóvenes de escasos recursos, era el principal espacio de encuentro y diversión. “Sobre todo fin 

de semana, pero también otros días, el plan era salir y andar por las calles. Sabías que te ibas a 

cruzar con alguien y se organizaba algo, o que ibas a ir a algún lugar y ahí ibas a encontrar a 

 
604 Entrevista con músico, La Paz, 14 de noviembre de 2020. 
605 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018 
606 Entrevista con músico, La Paz, 14 de noviembre de 2020. 
607 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
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alguien, la calle era el punto de encuentro”.608 “En la hiperinflación lo más barato era estar en 

la calle. A veces no tenías ni para un trago pero salías y te encontrabas con los amigos en la 

plaza, ahí estábamos charlando o íbamos a pasear por ahí, pero era divertido”.609 “Lo bueno del 

tiempo de la UDP es que ya no estaban los militares. Al final no tenías plata pero estabas 

tranquilo. Nos gustaba pasear con mis amigos. Nos juntábamos por la Garita, comprábamos 

algo para tomar si había plata, ‘pisco’ más que todo, como se decía antes, y estábamos felices 

tomando, charlando, de un lado a otro”.610 

En los barrios marginales, se extendieron durante la época “los fortines o lugares de 

reunión de los artistas” que se esparcieron a lo largo de la ciudad. Si seguimos el mapeo que 

hace Viscarra se puede ver que en la ladera oeste, en el barrio de Tembladerani, estaban la 

cancha Bolívar, el puente Abaroa, la cancha El Tejar, el parquecito de la Vita; en el barrio obrero 

de Villa Victoria: el parque Huallparrimachi; en El Alto, la Ceja, punto neurálgico de la zona; 

en el centro de la ciudad, la avenida América, la plaza de San Francisco, el parque Riosinho, la 

calle Catacora, la plaza Alexander, el puente de la autopista; al este, el cruce de Villa 

Copacabana y Villa San Antonio, Villa Armonia; en Chijini, frente al cementerio general, la 

plaza Garita de Lima, el surtidor de querosen; incluso en los nuevos barrios residenciales de la 

ciudad: la plaza de Obrajes.611 En medio de una situación económica crítica, los espacios 

públicos para consumir bebidas alcohólicas, apropiados por los sectores más pobres, y muchas 

veces más marginados, de la ciudad, se fueron multiplicando en la ciudad.   

Una práctica que también se popularizó a partir de la UDP fueron las cantinas callejeras. 

Como varios bares cerraron por el descenso de las ganancias, proliferaron estas formas de venta 

directa en espacios públicos de la ciudad. Viscarra describe: “muchas mujeres salen a las calles 

a vender a sus clientes habituales y a los que no lo son, los afamados té con tés que tanto ayudan 

a combatir el frío. Se ubican en las aceras de las calles más concurridas, y soportando el frío, 

venden sus tragos hasta las seis o siete de la madrugada”.612 

 

 
608 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018. 
609 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
610 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018. 
611 Víctor Hugo Viscarra, Borracho, op. cit., p. 79. 
612 Ibid., p. 69. 
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3.2. La noche dividida por los dólares 

Pero si para algunos la calle es de nuevo un espacio barato sin represión, para otros la 

noche aparece como un momento dividida definitivamente por el acceso –o no–, a los dólares. 

“Los que tenían plata iban a las discotecas, a los nightclubs, a los bares nuevos, la pasaban 

como reyes; nosotros nos juntábamos en la calle, deambulábamos por la ciudad, bebíamos en 

la calle, íbamos a conciertos gratis”.613 “Un amigo que era hijo de extranjeros, habían recibido 

una indemnización en dólares, y a él le daban en dólares, se alquilaba una suite en el Sheraton 

a tomar LSD con nosotros. Era increíble. Salías con él y tenía plata para todo”.614 

Con el fin del toque de queda, y para los clientes que tenían la posibilidad de acceder a 

ellas, las discotecas proliferaron aún más. Aparecieron nuevas en Miraflores, Sopocachi y 

alrededor del Monoblock de la UMSA. “Por ejemplo en nuestro grupo del cole había dos 

amigos que tenían acceso a dólares. Sus papás eran políticos. Ellos llegaban con 20 dólares y 

éramos millonarios. Discotecas, buenos tragos, noches largas”.615  

Ante el éxito que iban acumulando, algunas discotecas, como Disco Estudio o Yes, 

empezaron a abrir matinés los domingos, la atención empezaba a las 3 de la tarde y duraba hasta 

las 7 u 8 de la noche. Un músico, adolescente para la época, recuerda la impresión que le causó 

el lugar: “Entrabas a las 3 de la tarde pero ahí adentro todo era oscuro. Alucinabas con las luces, 

con los flashes”.616 

Adyacente al de la Universidad, en Sopocachi fue consolidándose un circuito importante 

para la vida nocturna de los sectores acomodados, constituido por una serie de bares alrededor 

de la Plaza Avaroa. Distintos a los bares donde los empleados públicos celebraban el “viernes 

de soltero” y a los tugurios convencionales donde bebían los más pobres, apareció una nueva 

forma recreativa nocturna en la ciudad. Bares donde se podía tomar unos tragos, “a la europea” 

–como repitieron distintos informantes en sus testimonios–, escuchando música y comiendo 

algún plato ligero.617 “Eran lugares tranquilos, con buena música, buen trago, algo para comer; 

no eran esos bares para ir a morir chupando”.618 

 
613 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019. 
614 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018. 
615 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019. 
616 Entrevista con músico, La Paz, 14 de noviembre de 2020. 
617 Entrevista con dueño de bar, La Paz, 9 de abril de 2019. 
618 Entrevista con cineasta, La Paz 26 de octubre de 2018. 



240 
 

El dueño de uno de estos primeros bares en el barrio de Sopocachi me contó cómo se le 

ocurrió fundarlo con algunos amigos: “Estábamos en el 81 en la Plaza Abaroa, una tarde, con 

unos amigos del Colegio Alemán, hablando de un pub llamado Los indios en Berlín. Ahí 

dijimos: ‘haremos un local’. Un lugar para beber tranquilo, no para chupar hasta morir como 

en los boliches de arriba. Era un garaje donde entraban unas 7 mesas. Al principio, los primeros 

meses, no iba nadie. Poco a poco la gente fue anoticiándose y después ya era imposible que 

entre más gente, estaba lleno”.619 Uno de los rasgos que enfatiza es el cambio en relación a la 

clientela: “Las mujeres no tenían donde salir, los boliches eran para hombres y ellas venían al 

bar porque nadie las molestaba. Estos bares abrieron una ventana: las mujeres podían salir solas, 

se sentían cómodas allí”.620  

La mayor parte de los clientes de estos bares eran personas que podían acceder a dólares: 

vecinos principalmente de Sopocachi y la zona sur pero también extranjeros que trabajaban en 

la ciudad; funcionarios de embajadas, profesores de colegios como el Colegio Alemán o el 

Colegio Franco Boliviano. 

Ante el éxito de los primeros locales de este tipo, empezaron a surgir varios 

emprendimientos parecidos en la zona: “Esa es la época donde la calle Belisario Salinas y la 

Plaza Abaroa se vuelven ‘zona rosa’, lugar de boliches y fiestas. Fueron apareciendo otros 

boliches: El loro en su salsa y otros; y toda la Belisario Salinas se convirtió en calle de 

boliches”. 621  

En los bares del centro y los barrios marginales, que mantenían sus características 

tradicionales, el consumo continuó en el marco de la inestabilidad financiera: “Había bares 

nomás, se seguía chupando, pero pagabas con hartos billetes. Pagabas triste y feliz, triste porque 

era harta plata pero feliz porque sabías que esa plata mañana no iba a valer nada”.622 “En los 

bares era increíble el piso lleno de billetes viejos, de hace una semana o un poco más, que no 

servían para nada. Como alfombra de billetes, hasta en el baño”.623 Aunque los precios subían, 

los clientes se mantenían: “En los bares te cobraban lo que querían. Un día ibas y podías 

comprar dos jarras; al día siguiente con la misma plata comprabas una, con suerte. Como saben 

 
619 Entrevista con dueño de bar, La Paz, 9 de abril de 2019. 
620 Ibidem. 
621 Entrevista con dueño de bar, La Paz, 9 de abril de 2019.  
622 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022. 
623 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018, 
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que igual comprábamos, cobraban lo que querían”.624  

En un marco de incertidumbre de los precios, a lo largo de la ciudad, principalmente en 

el centro y el sur pero también en barrios populares, la municipalidad clausuró “decenas de 

bares y cantinas” porque no vendían sus productos a los precios oficiales fijados por el gobierno. 

Durante el periodo hay numerosas notas de periódicos sobre operativos de la Municipalidad 

para controlar los precios de las bebidas alcohólicas: “La batida se efectuó en los locales Bacará, 

Cocolos, Álamo, Samambay y un establecimiento del parque Riosinho”. 625 Muchos de estos 

locales fueron clausurados. 

A pesar de las iniciativas estatales por controlar los precios, y la consiguiente clausura 

de algunos bares, el consumo de alcohol se mantuvo como siempre. Los clientes no cambiaron 

sus hábitos a pesar de la crisis y continuaron sus rutinas en medio de una realidad donde los 

precios, y los billetes, cambiaban drásticamente. 

 

3.3. Universidad: desencanto y pérdida de centralidad política 

En la memoria de los universitarios, estudiantes y profesores, sobre todo la de los más 

politizados, el periodo posterior al de García Meza está definido por la desilusión. Para la mayor 

parte es como si el golpe hubiera interrumpido las posibilidades latentes con el retorno de la 

democracia.  

Esta desilusión se expresa en varios sentidos. La miseria de la política –“recuerdo una 

reunión con dirigentes del MIR, lo único que les interesaba eran los puestos, qué copar en el 

Estado, puro interés”–,626 las nuevas orientaciones de la Universidad pública –“algo cambió en 

la Universidad después del golpe, ya no había ese ambiente de emoción, de militancia; la 

Universidad se fue convirtiendo en lo que es ahora, una Universidad despolitizada; con la caída 

del Muro eso se intensificó en los noventas pero su origen ya estaba cuando volvimos después 

de García Meza”–627 y en el decaimiento de la noche paceña: “Todo se volvió más frívolo, 

 
624 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018. 
625 “Batida en locales nocturnos”, periódico Presencia, La Paz, 23 de diciembre de 1983. “Campaña contra la 
especulación: Clausura de cantinas, pensiones, hornos, puestos de venta, friales y carnicerías: Mayoría de 
propietarios es de extracción campesina”, periódico Última Hora, La Paz, 12 de enero de 1984. 
626 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018. 
627 Entrevista con música, La Paz, 24 de octubre de 2018. 
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muchas discotecas y cumbia; la Universidad ya no tenía todas sus presentaciones, la gente se 

separó, ya no era la noche paceña de los años anteriores”.628  

Muchos de los testimoniantes recuerdan con nostalgia ese momento y tienen plena 

conciencia del brusco cambio que propició la dictadura. Tal vez el más vivido es el de un escritor 

boliviano exiliado durante el gobierno de García Meza: “Hubo un cambio después de la 

dictadura. La ciudad no era la misma, la gente no era la misma, la vibra no era la misma. Muchos 

lugares no existían”.629 

 

4. Usuarios y consumo de drogas antes de la guerra contra las drogas 

Para finales de la década de 1970 el consumo de drogas en la ciudad de La Paz se 

desenvolvía en un marco estructural paradójico. A pesar de un contexto marcado por el boom 

de la economía de la droga como resultado de la expansión del narcotráfico desde principios de 

los años setenta y la dictadura de Banzer,630 aún no se había instaurado la guerra contra las 

drogas impulsada por Estados Unidos. Las acciones estatales –entre la complicidad y la 

persecución– se concentraban solo en el tráfico internacional. A su vez, todavía no había 

aparecido la figura del consumo como un problema social en los medios de comunicación y el 

discurso científico. De allí que el consumo de drogas sea abierto durante la época; no era 

particularmente perseguido por la policía ni era estigmatizado por la sociedad. A pesar del auge 

del narcotráfico internacional, y la creciente atención que fue recibiendo en la opinión pública 

nacional e internacional, era bastante “libre” en la vida cotidiana.  

El 13 de junio de 1979 la dictadura del general Padilla se sumó al Tratado de la 

Convención Única sobre Estupefacientes de 1961, el convenio mundial sobre drogas –que, entre 

otras, tipificaba a la hoja de coca como ilegal–. Este evento continuó el rasgo central de los 

gobiernos bolivianos a lo largo de la década: mostrar un compromiso con la lucha contra el 

narcotráfico, como forma de enfrentar la presión internacional a través de la promulgación de 

leyes nacionales y adhesión a convenios internacionales, aunque estas no se expresaran en 

acciones concretas más allá de algunas iniciativas coyunturales y precarias. En la práctica, estas 

 
628 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018. 
629 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de mayo de 2019. 
630 Roberto Laserna, El fracaso del prohibicionismo: Estudios socioeconómicos para una historia de las políticas 
antidrogas en Bolivia, La Paz, Fundación Vicente Pazos Kanki, 2011, p.57. 
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iniciativas eran más un intento de lavar la imagen de los gobiernos militares que una estrategia 

real de combatir el narcotráfico y el consumo de drogas ilegales.631  

La situación y condición del consumo de drogas, en un contexto no punitivo, sin 

estigmatización y sin ser considerado un problema social, permitió que sea un canal adicional 

para la búsqueda de nuevas experiencias para algunos grupos a lo largo de la ciudad. La libertad 

en relación al consumo recién cambió en 1985. 

 

4.1. “Antes no habían drogadictos”: El consumo no es una enfermedad 

Los testimonios muestran una realidad común para todos los entrevistados: no existía la 

noción de drogadicción durante la época, el consumo de drogas no era visto como una 

enfermedad. Un periodista, joven durante la época, recuerda: “Es que en realidad me parece 

que más se veía el problema de narcotráfico como de la exportación, en la que a veces hasta 

estaba metido el gobierno, pero no se lo veía como un problema de drogadicción, no era un 

problema”.632 Un albañil, rememorando, afirma tajantemente: “Antes no habían k`olos.633 

Vagos nomás eran”.634 

Los vecinos de todas las zonas de la ciudad hacen referencia, de distintas maneras, a 

este marco de referencia donde el consumo de drogas no es un problema ni una actividad 

altamente censurada. Desde los vecinos que se atrincheran en la vereda moral de la prohibición 

y el vicio, la drogadicción es un fenómeno actual, algo que no sucedía “antes”. Un ama de casa 

afirma: “No era como ahora, no había tanta droga como ahora. Hasta a los colegios van a vender 

ahora. Antes eran unos pocos, más era afuera, afuera iba la droga o sino estaba en algunos 

lugares nomás” y un portero, desde otra zona de la ciudad, concuerda con otras palabras: “La 

droga no era un problema antes, más era el trago antes. Desde jóvenes sabíamos tomar pero eso 

nomás, esa era nuestra diversión. Hoy todo ha cambiado, ahora los changos están en otra, ya 

corren esas cosas, algunos se desvían”.635   

 
631 Laserna, El fracaso…, op. cit., p. 66.  
632 Entrevista con periodista, La Paz, de 2018. 
633 Formulación en aymara de “adicto”. 
634 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
635 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018. 
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Desde la vereda de personas que apoyan el consumo y la despenalización también 

aparece esa concepción distinta. Un pintor, consumidor consuetudinario durante esas épocas, 

recuerda: “Habían algunos grupos que consumíamos, pero esa época no estaba SEAMOS, no 

te estaban taladrando con ‘Dile no a las drogas’; lo hacías desde otro lugar, como búsqueda más 

que resistencia”.636 Un músico, también consumidor, se concentra en la mirada punitiva del 

entorno distinta a la de la década siguiente: “Nosotros le metíamos entre nosotros. No era una 

cosa pública porque había mucha gente que te miraba mal. Pero no te miraban como ahora, 

ahora eres un enfermo, antes era como que eras un raro, un loco, un extraño”.637 

Los testimonios coinciden con la literatura sobre el consumo de drogas en el periodo. 

En Bolivia: Coca Cocaína, un ensayo documentado de Canelas y Canelas sobre la situación de 

las drogas en Bolivia, publicado en 1983, los autores se quejan del “artificial consenso 

ciudadano relativo a la virtual inexistencia del problema de la drogadicción”.638 Entre otros, 

comparten el siguiente ejemplo: “Una mirada que expresa esta posición es el documental La 

leyenda de la coca de Jorge Hurtado, transmitido por el canal estatal de televisión el viernes 3 

de septiembre de 1982. Según ese programa, a nivel nacional, no alcanzaríamos siquiera un 

caso de adicción por mes”.639 Los autores reniegan de que, a diferencia de otros países como 

Estados Unidos, en Bolivia no se entiende el problema de la drogadicción en su real magnitud. 

Además de que no existe la idea de la drogadicción como una enfermedad, algunas 

sustancias no tenían el estigma de drogas ilegales que tendrán años después. A pesar de su 

imagen actual de droga dura y lumpen que tiene la pasta base de cocaína en la actualidad, 

escuché varias veces testimonios que incluían historias cotidianas en torno a esta sustancia 

durante la época. Una profesora universitaria me contó una anécdota que escuchaba de su 

pareja: cuando él era un niño, vivía en la ladera oeste de la ciudad, su mamá le decía: “me duele 

la muela, comprame un sobre de satuca [nombre coloquial para la pasta base de cocaína]”.640 

Un albañil recuerda la misma situación: “A veces, cuando había dolores fuertes, en mi casa 

compraban satuca, no era como ahora: solo para los kolos [drogadictos]; antes en algunas 

 
636 Entrevista con artista plástico, 4 de septiembre de 2019. 
637 Entrevista con músico, 27 de octubre de 2018 
638 Amado Canelas Orellana y Juan Carlos Canelas Zanner, Bolivia: Coca Cocaína, Cochabamba, Los amigos del 
libro, 1983, p. 386.  
639 Ibidem. 
640 Entrevista con docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2019. 
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ocasiones se usaba”.641  

La dictadura de García Meza transformó la situación, pero en términos de exportación 

y no de persecución del consumo: se concentró en la organización e implementación de un 

sistema de narcotráfico internacional desde el Estado. Este proceso ha sido caracterizado como 

el narcoestado y existe una amplia bibliografía al respecto.642 Para nuestro objeto, lo importante 

es que este proceso no influyó en el proceso de interdicción interna que, como en las décadas 

pasadas, se basaba en una conceptualización laxa del problema. Canelas y Canelas describen la 

concepción de los militares durante la dictadura: “dentro del régimen autoritario entonces 

imperante, que no era por cierto del llamado despotismo ilustrado, no se consideraba la 

drogadicción como una enfermedad susceptible de prevención y tratamiento sino como un 

delito merecedor de una pena o por lo menos ‘de una pateadura’. Este criterio aberrante le fue 

expuesto al autor, tan cerca como fines de 1981, por un alto funcionario de la Policía de 

Narcóticos, que parecía creer sinceramente que esa sería la cura más eficaz”.643 

Aunque los criterios en relación a los consumidores era el mismo, el toque de queda y 

los paramilitares durante el régimen crearon matices. La noche terminaba más temprano, por lo 

que el consumo decayó, sumado al miedo que significaba la presencia de los paramilitares, que 

podían requisar a los transeúntes en cualquier momento: “Me acuerdo que estaba en un micro 

y lo han hecho parar los paramilitares y han pedido el carnet de cada uno para revisar si no 

éramos políticos. Yo era chango, estudiante, y han visto mi mochila por si no tenía nada 

sospechoso. Más bien no tenía nada”.644 En ese marco de miedo y represión cotidiana, el 

consumo se alejó de los espacios públicos: “Mirá, te lo digo así, esa es la única época de mi 

vida que no he andado con drogas encima. Esa vez sí daba miedo, sobre todo cerca del toque 

de queda. Imaginate si te paraban los paramilitares y tenías drogas”.645 Aunque seguían 

corriendo las drogas por las calles de la ciudad, y podían comprarse aun en tiempos de dictadura, 

perdió su carácter social y festivo y se arrinconó en grupos encerrados en casas. 

Sin embargo, esta fue una consecuencia no imprevista de la represión cotidiana en el 

gobierno de García Meza. Tanto los gobiernos dictatoriales como democráticos compartían la 

 
641 Entrevista con albañil, La Paz, 8 de junio de 2018. 
642 Buena parte de la misma está descrita a lo largo de este capítulo 
643 Amado Canelas Orellana y Juan Carlos Canelas Zanner, Bolivia…, op. cit, p. 387. 
644 Entrevista con músico, La Paz, 14 de noviembre de 2020. 
645 Entrevista con pintor, 4 de septiembre de 2019. 
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ausencia de una concepción del consumo en tanto enfermedad y, más importante aún, como una 

actividad criminal. 

 

4.2. “Vagos”: El consumo no está criminalizado 

Como decíamos, el consumo de drogas no fue penalizado ni en tiempos de dictadura ni 

de democracia. La Ley Nacional de Control de Sustancias Peligrosas, propugnada en 1973 en 

el Gobierno de Banzer se concentraba en el incremento de la producción y el tráfico de drogas 

y prestaba una atención secundaria al consumo. A su vez, esta práctica no estaba tipificada en 

el Código Penal. 

Esta tolerancia se expresaba también en la actitud de las fuerzas del orden. Un informe 

elaborado por la Dirección Nacional de Control de Sustancias Peligrosas (DNCSP) en 1978 

constataba: “Al no existir ninguna campaña organizada contra los consumidores (de tipo 

policial) que rastrille los lugares de consumo, los drogadictos apresados por Radio-Patrulla son 

los que son sorprendidos en plena vía pública o denunciados a causa de sus desmanes; los demás 

quedan protegidos por la tolerancia cultural, el encubrimiento familiar o sencillamente 

abandonados”.646 Los consumidores, a diferencia de lo que pasó en las décadas siguientes, eran 

detenidos momentáneamente para ser registrados en una lista de drogadictos y no enfrentaban 

penas de cárcel. En términos puntuales, desde que en 1976 se promulgó una norma 

administrativa, los consumidores solo debían pagar una multa en el Ministerio del Interior; no 

tenían que enfrentar procesos obligados de “rehabilitación” y menos aún de cárcel.647  

El cambio definitivo en torno a la criminalización del consumo surgirá durante el 

gobierno de Paz Estensoro y el MNR, en 1985, cuando en medio del contexto neoliberal, 

Bolivia se sumará a la Guerra contra las Drogas emprendida por Estados Unidos. Como explica 

Rosa Del Olmo, “los años setenta bien podrían clasificarse como el periodo decisivo de difusión 

del modelo médico – sanitario y de la consideración de la droga como sinónimo de 

 
646  Dirección Nacional de Control de Sustancias Peligrosas (DNCSP), “Uso indebido de drogas y medidas de 
prevención y educación en Bolivia, Informe de trabajo, 1978. Citado en Gloria Achá, Consumo y consumidores 
de drogas en Bolivia, Bolivia, CEDD-Acción Andina, 2014, p. 19. 
647 Gloria Achá, Consumo y consumidores de drogas en Bolivia, Bolivia, CEDD-Acción Andina, 2014. p. 19. 
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dependencia”. 648  

Para el caso boliviano, este modelo recién se expresó decisivamente, en su versión no 

solo médico sanitaria sino principalmente punitiva, a partir de la promulgación de la Ley 1008 

en 1988. Una norma severa e irreflexiva que define el consumo como “el uso ocasional, 

periódico, habitual o permanente de sustancias controladas” y donde el “consumidor de drogas 

de uso ilícito, así sea un consumidor ocasional, es alguien que genera un riesgo o un peligro 

para la sociedad”.649 Como las fronteras entre el consumo personal y el tráfico son demasiado 

estrechas en la ley –la cantidad mínima para consumo personal es determinada por dos 

“especialistas”, y si la tenencia es definida por ellos como mayor a la permitida, es tipificada 

como tráfico de drogas, con penas de 10 a 25 años de cárcel– muchos consumidores son 

procesados por tráfico.650 

La aplicación de la ley 1008 transformó la acción punitiva desde el Estado sobre los 

consumidores. Si antes eran definidos solo como “vagos” y las consecuencias del uso de 

sustancias prohibidas eran laxas y efímeras, a partir del nuevo ordenamiento jurídico, impreciso 

en las fronteras entre la venta y el consumo, muchos usuarios habituales pasaron a ser 

criminalizados y sufrieron graves penas de prisión. Además de esta consecuencia, existe una 

profusa bibliografía sobre las implicaciones políticas, externas e internas, que tuvo la “guerra 

contra las drogas” para Bolivia.651 

 

4.3. La inexistencia de preocupaciones mediáticas y científicas  

Las notas de periódico tampoco muestran una sanción moral fuerte en relación a los 

consumidores de drogas. La cobertura, cuando existe, se concentra en el narcotráfico y su 

vínculo con el Estado. Las noticias sobre usos de drogas son marginales, y aparecen 

esporádicamente, sobre todo vinculados a extranjeros –esencialmente “hippies” en relación al 

consumo y venta de marihuana– y ciudadanos lumpen –principalmente en relación al consumo 

 
648 Rosa Del Olmo, Los Discursos Sobre la Droga, La Paz, HISBOL, 1989, p. 31. 
649 Gloria Achá, Consumo…, op. cit. p. 10 - 11. 
650 Ibid., p. 21. 
651 Esta literatura no se aborda en este trabajo al no ser objeto de nuestro estudio. Sin embargo, conviene citar 
un ejemplo al respecto.  
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de thinner–. 

A su vez, en las editoriales de los diarios y en las opiniones periodísticas de programas 

televisivos y radiales todavía no aparece el discurso vinculado al consumo de drogas como un 

problema social y tampoco a estigmatizar a los consumidores como posibles criminales. Al 

respecto, el contraste es demoledor con la década siguiente. Para los años noventa del siglo 

pasado, ya instalada la “guerra contra las drogas”, los nuevos discursos estigmatizantes y 

punitivos se extenderán a lo largo de los medios de comunicación. De allí que aparezcan varios 

estudios y ensayos que alerten y critiquen este extendido sensacionalismo en la cobertura 

mediática en relación al consumo.652  

Al no ser una preocupación central en la sociedad prácticamente no existen estadísticas 

y estudios durante el periodo. La primera encuesta oficial sobre el uso indebido de drogas se 

emprendió a finales de 1979, a cargo del Departamento Educativo de la Dirección Nacional de 

Sustancias Peligrosas.653 Los resultados obtenidos planteaban generalidades como que el 11.2% 

de la población estudiada había tenido “contacto con drogas”. Y que la cocaína era la droga más 

frecuentemente usada, después la marihuana y después de los tranquilizantes.654 La encuesta 

no fue actualizada. 

Recién empiezan por la época, de manera aún minoritaria, los procesos de “educación 

y prevención” con la creación del Instituto Nacional de Investigación en Farmacodependencia 

(INIF), “cuyas funciones estaban referidas al tratamiento y la rehabilitación en casos de 

farmacodependencia”.655 Una de sus dos áreas estaba enfocada a la educación y la prevención. 

El INIF instauró Divisiones Médico-Preventivas en los departamentos del país. Sin embargo, 

en la práctica, no emprendieron campañas importantes ni extendidas. Para el caso de la ciudad 

de La Paz, no se han encontrado actividades emprendidas por la División Médico-Preventiva 

departamental durante la época.  

Recién en el último año del gobierno de la UDP, empezaron los primeros eventos que 

inauguraban la campaña “Dile no a las drogas”, iniciativa que será muy importante hasta los 

 
652 El ejemplo más significativo es el de Alison Spedding, “Más sobre el discurso de la droga en Bolivia”. En Revista 
Nacional N° 2, La Paz, 2004. 
653 Amado Canelas Orellana y Juan Carlos Canelas Zanner, Op. cit., p. 388.  
654 Ibid., p. 388. Canelas ¿?: “¿Hace falta decir que el pitillo de pasta de coca ocupaba el primer lugar?” 
655 Gloria Achá, Consumidores…, op. cit., p. 13. 
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años noventa. En marzo de 1985 la inédita Campaña Educativa sobre Estupefacientes (CESE), 

con el auspicio del Comité Nacional de Lucha contra el Narcotráfico inició una “acción 

preventiva en todos los distritos del país” con la organización de un seminario en La Paz sobre 

“el panorama de las drogas en Bolivia”.656 En una nota vaga Presencia, informaba: “Según 

datos estadísticos que posee el Comité de Lucha contra el Narcotráfico, existen en Bolivia 

aproximadamente cien mil drogadictos, cifra que da idea de la gravedad que ha alcanzado el 

tráfico de drogas y el atentado que cometen sus agentes contra la salud de la población”. A partir 

de este momento la “cruzada” contra las drogas empieza a aparecer cada vez más en los 

periódicos –principalmente en espacios como el suplemento juvenil de Presencia. 

Lo que interesa de este evento es que es uno de los primeros que plantea la 

conceptualización de la drogadicción como una enfermedad y un problema social. A lo largo 

de los siguientes años se multiplicarán las campañas de “concientización”, sobre todo a partir 

de organizaciones no gubernamentales financiadas por la cooperación de Estados Unidos. 657 

En 1986 se creó la primera institución estatal enfocada al consumo: la Dirección Nacional de 

Prevención Integral del Uso Indebido de Drogas, Tratamiento, Rehabilitación y Reinserción 

Social (DINAPRE) que emprendió  “procesos de educación y estudios” con el apoyo de 

USAID/Bolivia, “cuando organismos internacionales plantearon al gobierno la necesidad de 

crear una entidad estatal dirigida a la prevención, tratamiento y rehabilitación, que funcione en 

forma separada de las unidades de interdicción al narcotráfico”.658 

A partir de allí, aparecerán preocupaciones inéditas vinculadas a la “drogadicción” como 

un problema social central y surgirán formas de estigmatización de los usuarios, como enfermos 

e, incluso, criminales. Surgirán nuevos términos, como “prevención” y “rehabilitación”, que a 

su vez concitarán una serie de estudios sobre estos nuevos procesos.659  

Toda esta concepción “científica” y política del consumo no estará presente en los años 

de transición democrática. Esta ausencia, sumada a la despenalización del consumo, explica la 

 
656 “Campaña preventiva contra las drogas”, Periódico Presencia, La Paz, 10 de marzo de 1985. 
657 Ejemplos significativos: Franklin Alcaraz et. al. 2005 Estudio comparativo. Consumo de Alcohol, tabaco, 
cocaína y otras drogas en Bolivia. 1992-1996-1998-2000-2005, La Paz, Centro Latinoamericano de Investigación 
Científica (CELIN) y Franklin Alcaráz y Silvia Sempertegui, Consumo de drogas en Bolivia, 1992-2010: Estudio 
Urbano población de 12 a 65 años, La Paz,  Centro Latinoamericano de Investigación Científica (CELIN), 2010. 
658 Gloria Achá, Consumidore…s, op. cit., p. 13. 
659 Por ejemplo: Erick Roth y Jorge Eduardo Jung, El Panorama Actual de la Prevención del Consumo de Drogas 
en Bolivia. La Paz, CIEC, 1995. 
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mirada bastante más “relajada” que se observa en los testimonios cuando se recuerda el 

consumo de drogas ilegales. 

 

4.4. Libertad en el consumo 

Como nuestro periodo está situado antes de todo este cúmulo de procesos que creo la 

“guerra contra las drogas” a partir de 1985, en el recuerdo de la mayor parte de las personas, el 

consumo de drogas no es algo que recuerden como un problema para principios de la década 

de 1980. Para algunos, particularmente los que eran jóvenes universitarios vinculados a 

circuitos artísticos, es un momento de libertad que añoran con nostalgia. Para otros es un 

problema social que apareció mucho después.  

En el recuerdo de los primeros aparece una periodización que parte de la euforia de la 

primavera democrática, interrumpida por la dictadura con la represión paramilitar cotidiana que 

culmina con el mayor momento de libertad en medio del caos de la UDP. Es allí cuando el 

consumo llegó a espacios públicos y los precios alcanzaron rango sumamente atractivos para 

los que tenían acceso a dólares.660 

Un escritor paceño, estudiante universitario para la época, recuerda: “El 79 me acuerdo 

una noche que nos prendimos un porro con unos amigos en las gradas de la Biblioteca 

Municipal. Y no pasó nada. Fumamos tranquilos. Fue un sentimiento de libertad, de que 

estábamos en otro momento”.661 Varios estudiantes de la Facultad de Arquitectura me dijeron: 

“Jugábamos partidos por gramos, en vez de por refrescos”.662   

Una mochilera inglesa que pasó por Bolivia a finales de los setenta volvió a la ciudad 

de La Paz en 1984. Cuenta su impresión con el contexto que se vivía. “Llegué a una hostal y 

estaban ahí un montón de hippies, viviendo felices, cocinaban San Pedro [cactus alucinógeno] 

todo el tiempo, toda la casa olía”.663 Sus recuerdos se vinculan con la relativa libertad para 

conseguir y consumir drogas y, en el caso de las personas que tuvieses dólares, la situación tan 

 
660 Como la impotencia estatal fue una de las principales características de su gobierno, esta se expresó 
también el caso de las drogas. De hecho, Laserna titula el acápite dedicado a este periodo como “Sustancias 
(des)controladas en la transición a la democracia”. Roberto Laserna, Op. cit., p. 67. 
661 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018. 
662 Entrevista con docente universitario, La Paz, 24 de abril de 2019. 
663 Entrevista con docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2019. 
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favorable para vivir bien gracias a la hiperinflación. “Al club España íbamos como mochileros, 

los mochileros vivían como reyes. Allí jalaban en la mesa, delante de todos”.664 

Para los que tenían accesos a dólares, fue un momento donde se podía comprar drogas 

a precios tan baratos como nunca antes. De hecho, una frase resume bien la extraordinaria 

situación que le tocó vivir: “Es tiempo fue la única vez en mi vida que el dinero con el que 

pagábamos era más pesado que las drogas que comprábamos”.665 

El punto de fondo es que la tranquilidad en relación al consumo permitió que las drogas 

constituyeran un canal para continuar con la búsqueda de nuevas experiencias. En los 

testimonios que tocaron estos temas de nuevo aparece una sensación de libertad y diversas 

posibilidades, al igual que cuando recuerdan la noche paceña en su máximo esplendor. 

 

  

Más acá de las oscilaciones entre la democracia y la dictadura, expresadas crudamente 

en la euforia del breve gobierno civil de 1979 y la más violenta represión paramilitar de la 

dictadura de 1980, el primer quinquenio de la década de 1980 sin duda es un momento donde 

la vida social se presenta como un momento de nuevas experiencias cotidianas.  

La noche se abrió como un espacio inédito que ofrecía múltiples posibilidades 

recreativas. La diversión salió de su lugar privilegiado, el hogar, y transitó a la calle en distintos 

recorridos y prácticas. Después de un largo periodo de dictaduras, y particularmente después 

de experimentar un toque de queda inédito por su intensidad y represión, la calle retomó 

protagonismo y se convirtió en el centro de la recreación nocturna. Los vecinos de la ciudad 

encontraron en ella sus lugares de reunión, sus puntos de encuentro y sus recorridos recreativos. 

Espacio de sociabilidad central, las actividades recreativas nocturnas se desplegaban en 

diversas formas siempre con ella como espacio central de encuentro. 

A su vez, surgieron una serie de nuevas actividades recreativas en salones y locales de 

diversa índole. A los tradicionales bares, cantinas y tugurios para hombres y a las típicas 

 
664 Ibidem. 
665 Ibidem. 
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chicherías se sumaron las discotecas, los chojchos y nuevos bares “a la europea”. Con todas 

estas nuevas posibilidades, la noche se convirtió en un momento de múltiples posibilidades. La 

calle retomó su importancia central como fuente de diversión y locomoción.  

A pesar de la interrupción abrupta que significó la dictadura de García Meza, con el 

toque de queda más severo de la historia boliviana y con los paramilitares patrullando las calles, 

cuando la noche se convirtió en un momento de miedo e incertidumbre y las personas tuvieron 

que reconducir la diversión a los hogares, esa proceso de euforia por vivir nuevas situaciones 

no se detuvo y volvió intensamente, aún en medio de las penurias económicas y el caos político.  

Este proceso también estuvo acompañado por el consumo de drogas. En un momento 

cuando todavía no se había instalado la “guerra contra las drogas” y las preocupaciones del 

Estado, sea en democracia o en dictadura y en distintos niveles y magnitudes, se concentraba 

en el tráfico internacional, el consumo de drogas no era considerado un problema social. El 

resultado era que los consumidores solo eran tratados como “vagos” y pasaban algunos días en 

celdas policiales. Además no existía una concepción del consumo como enfermedad o adicción, 

como me repitieron varias veces, de distintas formas: “no había drogadictos”, ni tampoco, una 

preocupación mediática o científica en relación al tema. Como consecuencia, el consumo de 

drogas transcurría en un ambiente de libertad que permitía su uso con tranquilidad.  

Como fruto de todos estos procesos, las personas vivieron un momento fecundo donde 

la noche aparecía como un momento central para vivir nuevas aventuras en medio de una ciudad 

que ofrecía una multiplicidad de actividades y prácticas, en el fondo de distintos mundos 

morales los cuales se podían recorrer a lo largo de la ciudad. Una ciudad que se sentía de nuevo 

libre, abierta, inmensa.  
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Conclusiones 
 

Estos procesos primarios, que forman la sociedad con un material inmediato individual, han de 
ser sometidos a estudio formal, junto a los procesos y organizaciones más elevados y complicados; 

hay que examinar las acciones recíprocas particulares, que se ofrecen en masas, a las que no está 
habituada la mirada teórica, considerándolas como formas constitutivas de la sociedad, como partes de 

la socialización. Y precisamente porque la sociología suele pasarlas por alto, es por lo que será 
conveniente consagrar un estudio detenido a esas clases de relación, en apariencia insignificantes. 

Georg Simmel, Sociología: Estudios sobre las formas de socialización (1908). 

 

 

Para finales de los años setenta, después de quince años de gobiernos dictatoriales, 

Bolivia enfrentó un complejo proceso de transición democrática. El primer lustro de la década 

de 1980 estuvo definido por el vaivén entre democracia y dictadura en un contexto de crisis 

económica que se expresó en una inflación que llegaría a niveles históricos. En esta tesis hemos 

estudiado cómo este contexto influyó en la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad a partir 

de dos ámbitos: las rutinas del tiempo libre durante la hiperinflación, particularmente en la 

vivencia diaria y las estrategias para enfrentar la crisis en dos temas concretos: la comida y el 

transporte; y las actividades recreativas e intermedias del tiempo libre en un nuevo contexto 

democrático de ejercicio de las libertades individuales, particularmente la apertura de la opinión 

pública y la búsqueda de nuevas experiencias en dos temas particulares: los periódicos y la 

diversión nocturna. 

Fruto del trabajo emprendido en este estudio, arribamos a algunas conclusiones 

estructurales a partir del énfasis en la vida cotidiana. Para el caso de la comida, en un contexto 

de escasez e inestabilidad de precios, el énfasis se expresa en las estrategias y en la importancia 

del “pluralismo asociativo”. Para el caso del transporte, también en un contexto de crisis por la 

depauperización del servicio, surge la importancia de la capacidad de locomoción y de la 

localización en una ciudad que no se detuvo ni en las condiciones más difíciles. En el tema de 

los medios de comunicación, a través de los casos del semanario Aquí, el suplemento Semana 

del diario Última Hora y el auge de la televisión con el surgimiento de varios canales privados, 

se evidencia una ampliación de la esfera pública tanto en términos políticos como morales y 

una posibilidad inédita de consumos culturales que ilustraban la llegada de un contexto de 
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libertad. Proceso parecido se observa en las actividades recreativas alrededor de la noche paceña 

después de su clausura en dictadura, la búsqueda de nuevas experiencias se acrecienta y surge 

una serie de nuevas prácticas y ofertas culturales que trasladan la sociabilidad de la casa a 

nuevos centros de diversión nocturna, la calle recupera su centralidad como espacio de 

recreación nocturna y el consumo de drogas se desenvuelve en un ambiente bastante distendido 

años antes de la guerra contra las drogas.  

En suma, la tesis demuestra cómo se expresaron el pluralismo asociativo, la integración 

social y el orden, la capacidad de locomoción, la ampliación de la esfera pública y la búsqueda 

de nuevas experiencias en un momento complejo de historia boliviana y particularmente difícil 

para la ciudad de La Paz. A continuación se detallan estos hallazgos. 

 

1. Rutinas del tiempo libre e hiperinflación: la comida y el transporte 

Para ambos casos se observa un fenómeno estructural común: la restricción de la oferta. 

En relación a la comida, como resultado de la crisis económica, intensificada por la sequía e 

inundaciones que afectaron al país en 1982, la escasez y el incremento sostenido de los precios 

fueron las principales características del periodo. En relación al transporte, la difícil situación 

que enfrentaron los choferes, marcada por la pérdida de poder político y la desesperante 

situación económica, llevó a una depauperación del servicio a partir de la especulación y las 

huelgas constantes.  

En este contexto, el acceso a los alimentos y la posibilidad de moverse por la ciudad 

fueron una causa constante de preocupación para la mayor parte de los vecinos. Sin embargo, 

la crisis no fue igual en los distintos barrios de la ciudad. En términos alimenticios, la capacidad 

de pagar precios mayores y el recurso de estrategias decisivas ayudaron a los vecinos de los 

barrios residenciales y comerciales a capear la crisis; aunque sufrieron algunos cambios en su 

rutina cotidiana, no enfrentaron una situación extrema como otros grupos sociales. Para los 

vecinos de los barrios marginales, la provisión diaria de bienes era una preocupación constante, 

enfrentaron muchas limitaciones y cambiaron sustantivamente sus consumos.  

A pesar de esta distancia hay algunos aspectos generales a lo largo de la ciudad. En aras 

de intentar restituir las propiedades centrales que había perdido el dinero y para enfrentar la 
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escasez y la especulación, las estrategias de los vecinos se vincularon principalmente a la 

constitución e intensificación de sus redes sociales y a la sustitución de alimentos centrales por 

nuevas alternativas.  

 

Pluralismo asociativo 

A pesar de que conseguir alimentos era muy difícil, la fuerza de las redes sociales, 

principalmente familiares, vecinales y de amistad constituyeron recursos centrales para capear 

la crisis. A lo largo de todos los testimonios, aparece siempre la idea de que la crisis se enfrentó 

apoyando y apoyándose en redes determinadas, de distinta índole y capacidad, pero todas 

esenciales. En algunos casos fue la familia, en otros la junta de vecinos pero en todos los casos 

la crisis se recuerda como un desafío colectivo. 

Desde ese punto de vista, se observa que la experiencia urbana en La Paz no tiene el 

carácter disgregador que se identifica en otras formaciones sociales. La crisis que vivieron los 

vecinos de los barrios residenciales tuvo como principal recurso las redes familiares, que fueron 

intensificadas a partir de los vínculos cercanos que existían. Así, antes que en instituciones de 

apoyo secundarias, estatales o de otro cuño, las personas se refugiaron en estas formas 

primarias. Para el caso de vecinos de otras zonas de la ciudad, el refugio principal fue el barrio, 

expresado centralmente en la Junta de vecinos.  

Pero al mismo tiempo, a lo largo de la crisis, las personas se atrincheraron en sus redes 

más cercanas y se alejaron de los “otros”. Es como si el vendaval gatillara una reproducción 

extrema, incluso corporativa, de las redes sociales. De ahí que este proceso también acrecentó 

la distancia de parte de los consumidores con otros sectores: comerciantes, principalmente 

minoristas, y campesinos.  Surge en la memoria de los vecinos aparece con fuerza – como en 

el caso de la comida que vimos en el capítulo anterior– una mirada polarizada entre “ultra 

egoísmo y ultra cooperación”. Esta imagen remite a la sensación de cercanía con los vecinos y 

a la distancia con los choferes.  

El transporte muestra, también, la importancia del pluralismo asociativo y las formas de 

cooperación. En varios barrios de la zona sur, los vecinos se organizaron –algunas veces a través 

de las Juntas de vecinos, la mayor parte a partir de las relaciones vecinales con los residentes 
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más cercanos– para contratar buses colectivos que los llevaban a sus fuentes de trabajo y los 

devolvían a sus barrios. A su vez, la importancia de movilizarse en autos particulares se 

intensificó a niveles estructurales. La práctica de “ir a dedo” se convirtió en un canal central 

para moverse por la ciudad. Los autos particulares nunca iban vacíos, siempre llevaban a todos 

los que pudieran en el camino. La gente salía a recorrer la ciudad confiada en esta práctica; sino 

había suerte “haciendo dedo” se caminaba largas horas, usualmente en grupos de varias 

personas que conversaban durante el recorrido.  

  Pero además de esta cercanía, también existían separaciones concretas. Por un lado, la 

distancia entre los “vecinos” y los “no vecinos”. A lo largo de los distintos barrios pero con 

mayor énfasis en la zona sur de la ciudad, los procesos de organización colectiva separan a los 

vecinos de los trabajadores de esos barrios –las iniciativas desarrolladas son solo para los 

primeros. A su vez, la situación precaria y contenciosa entre el gobierno, los choferes y los 

vecinos, contribuyó a construir la imagen de los choferes, desde la perspectiva de los vecinos, 

como la de una “mafia desalmada y abusiva”. Este alejamiento se ha ido consolidando en el 

tiempo. 

 

Orden desde abajo 

A pesar que la situación en relación al acceso de los alimentos fue tornándose cada vez 

más difícil, casi extrema, no se registraron saqueos a lo largo de la ciudad. A diferencia de otros 

países latinoamericanos donde, en coyunturas inflacionarias parecidas, estas acciones 

proliferaron, en Bolivia el orden social se mantuvo incluso en los momentos más álgidos. 

El orden se organizaba desde abajo, particularmente a partir de organizaciones sociales 

protagónicas durante el periodo, como las Juntas de vecinos. Al respecto, el tema del pan es un 

lente privilegiado para observar y comprender este proceso. 

El acceso a la harina como al pan elaborado era un problema cotidiano. Debido a que la 

harina estaba subsidiada, su distribución era muy difícil porque buena parte de la dotación se 

desviaba para el contrabando. El proceso de reparto, en principio, en el gobierno a través de 

funcionarios y militares. Sin embargo, el Estado no tenía ni la capacidad ni la confianza de la 

sociedad civil para emprender estas acciones de manera satisfactoria. De allí que en la práctica, 
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la organización y distribución de la harina se fue concentrando en las juntas de vecinos. Los 

testimonios recabados en este estudio confirman la importancia de estas organizaciones 

barriales en el reparto de la harina. 

A su vez, el proceso de distribución de pan se complicó durante el periodo. Como hemos 

visto a lo largo del capítulo, en muchos barrios de la ciudad las personas formaban largas filas 

desde tempranas horas de la mañana para acceder a este alimento esencial. De nuevo, los datos 

empíricos confirman la importancia de las Juntas de vecinos en el reparto de estos bienes. Si en 

los barrios residenciales el acceso surgía de la posibilidad de comprar panes especiales y los del 

mercado negro, en los barrios populares la distinción entre orden y desorden surge en relación 

a la importancia de las Juntas de vecinos. En los testimonios aparece una clara diferencia al 

respecto: los barrios “unidos” y organizados en torno a las Juntas de Vecinos en contraposición 

a los barrios donde estas organizaciones no tenían una presencia fuerte.  

 

Capacidad de locomoción 

A pesar de la compleja situación que se vivía en relación al transporte urbano en la 

ciudad, como resultado de la pérdida de centralidad política y las penurias económicas que 

sufrieron los choferes, la movilidad urbana nunca se detuvo. Aun cuando el servicio se volvió 

cada vez más episódico e inestable, los vecinos de la ciudad, en función de sus posibilidades y 

localizaciones, siguieron transitando por la ciudad con diferentes estrategias y recursos.  

La Paz en ese momento es una ciudad que se puede caminar para la mayor parte de los 

vecinos. Con las excepciones de El Alto –donde se ubicaban buena parte de las personas más 

pobres de la ciudad, particularmente en los distritos más alejados– y de la zona Sur –donde se 

ubicaban, al contrario, los vecinos de las capas más acomodadas de la ciudad–, el resto de las 

zonas y barrios permitían el acceso a los tres centros de la ciudad donde se concentraban las 

más importantes actividades laborales, educativas y comerciales cotidianas. La importancia de 

la localización adquiere así una importancia central en la experiencia urbana. De allí que para 

buena parte de los vecinos, la ciudad sea una ciudad accesible y cercana aun cuando el servicio 

de transporte estuviera desfalleciente. A su vez, hay un recuerdo parejo de una ciudad segura, 

que se puede caminar prácticamente por cualquier parte –con excepción de los espacios 

restringidos y claramente identificados como “zonas peligrosas”– y a cualquier hora. Esta 
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sensación atraviesa a hombres y mujeres. La ciudad de noche es un espacio de libertad y de 

diversión, no de peligro y miedo –ese había sido un atributo de la dictadura y sus agentes 

privilegiados: los paramilitares.    

Aun cuando estos son rasgos más o menos generales de la experiencia urbana de los 

paceños, es indudable que existen diferencias constitutivas en la capacidad de movilización de 

los vecinos de las distintas zonas de la ciudad. Mientras para los barrios pobres alejados la única 

posibilidad era aguantar el precario servicio de los choferes, en los barrios privilegiados la 

cercanía con los centros y las estrategias que permitían las redes sociales les permitían obviar 

el servicio. Para unos era una ciudad lejana, de difícil tránsito, de esperas y aglomeraciones; 

para otros era una ciudad cercana, accesible para los lugares más importantes y, si estaban 

alejados, con recursos colectivos para movilizarse sin tantos problemas. Para unos era una 

ciudad en la cual era difícil emprender sus actividades cotidianas y establecer contacto con 

amistades y familiares; para otros era una ciudad que, a pesar de la depauperación del sistema 

de transporte y la crisis cotidiana de paros y huelgas, todavía permitía emprender sus 

actividades cotidianas con relativa normalidad. 

También, a pesar de que no era una ciudad extendida, la localización se vincula con la 

segregación territorial como uno de los patrones residenciales de La Paz. Más que por las 

características del servicio, la capacidad de movilidad de las personas estaba definida 

principalmente por la localización de su vivienda y los recursos de las redes sociales a las que 

pertenecían. 

Antes que las propiedades del sistema de transporte, la cercanía y las vías de 

comunicación entre los barrios con los tres centros de la ciudad definen la experiencia urbana 

de sus habitantes; dependiendo de estas variables, las personas transitan una ciudad que sienten 

cercana y accesible mientras que para otros es una ciudad alejada y muchas veces inaccesible. 

En este contexto, el transporte no aparece como un aspecto definitorio. Si tradicionalmente el 

servicio era precario para todas las zonas de la ciudad, con la crisis el servicio empeoró aún 

más. De allí que lo que defina la experiencia urbana sea la cercanía antes que los medios de 

transporte. La capacidad de locomoción se convierte en uno de los recursos centrales de las 

personas. Para algunos La Paz es una ciudad que se puede caminar, para otros es una ciudad en 

la cual hay que esperar horas la aparición de un colectivo que los pueda acercar a la urbe. 

Mientras para los barrios pobres alejados la única posibilidad era aguantar el precario servicio 



259 
 

de los choferes, en los barrios privilegiados la cercanía con los centros y las estrategias que 

permitían las redes sociales les permitían obviar el servicio. Para unos era una ciudad lejana, de 

difícil tránsito, de esperas y aglomeraciones; para otros era una ciudad cercana, accesible para 

los lugares más importantes y, si estaban alejados, con recursos colectivos para movilizarse sin 

tantos problemas. Para unos era una ciudad en la cual era difícil emprender sus actividades 

cotidianas y establecer contacto con amistades y familiares; para otros era una ciudad que, a 

pesar de la depauperación del sistema de transporte y la crisis cotidiana de paros y huelgas, 

todavía permitía emprender sus actividades cotidianas con relativa normalidad. 

Además hay que añadir la geografía local tan particular de La Paz. En medio de las 

montañas, cruzada por varias cañadas a lo largo de su territorio, la ciudad se divide todo el 

tiempo a pesar de su corta extensión. Así, las distancias entre dos barrios contiguos pueden 

ahondarse por un barranco que interrumpe la continuidad. De allí que el esquema general del 

territorio sea particular: el centro, la periferia y la ciudad satélite –para nuestro caso, El Alto– 

reproducen formas convencionales de otras ciudades en términos de distancia pero la 

constitución de las zonas comerciales y los barrios comerciales desarrolla sus principios con 

una lógica central de la cercanía con los centros de la ciudad. Lo que define a la ciudad, en estos 

términos, son los grados desiguales de movilidad de la población.666 

La distinción al respecto aparece con la zona Sur, una forma particular de suburbio. 

Definida por su distancia con las partes neurálgicas de la ciudad, sus habitantes lograron eludir 

este alejamiento a partir de estrategias, principalmente de cooperación y coordinación, que 

movilizaban a partir de sus recursos sociales –principalmente la robustez de sus redes sociales–

. Aunque la ubicación era difícil y la capacidad de locomoción, limitada, en términos 

estructurales los grados de movilidad eran fluidos y ni siquiera se detuvieron con la crisis del 

sistema de transporte de la ciudad. En ese sentido, hay una relación particular en La Paz con 

los suburbios residenciales. 

 

 

 
666 Robert Ezra Park, “La comunidad urbana como modelo espacial y orden social”. En Robert Ezra Park, La 
ciudad y otros ensayos de ecología urbana, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1999, p. 93-94 
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2. Transición democrática, medios y diversión  

Cuando se pone el foco en el ejercicio de las libertades individuales y la búsqueda de 

nuevas experiencias –para nuestro caso, en relación a los medios impresos y a las actividades 

recreativas nocturnas–, se observa un proceso de apertura después de un largo periodo de 

gobiernos dictatoriales marcados por la represión. Esto se constata principalmente en la 

aparición de nuevas publicaciones, con contenidos políticos y sexuales antes prohibidos, y en 

la noche, que se convierte en un espacio abierto que ofrece un abanico de novedosas y múltiples 

posibilidades.  

 

La ampliación de la esfera pública 

A pesar de las oscilaciones entre la democracia y la dictadura, en el primer lustro de los 

años ochenta se vivió un inédito proceso de ampliación de la esfera pública. Esta ampliación 

tuvo diferentes andariveles y características: se expresó a través de nuevos contenidos morales 

y políticos que no habían tenido presencia en los medios impresos y a través del incremento de 

la programación a partir de la aparición de varios canales de televisión privados.  

Para el caso de la prensa escrita, como mencionamos, los casos del suplemento cultural 

Semana y del semanario político Aquí son ilustrativos de esta ampliación. En el primer caso, la 

publicación de desnudos en primera plana –acompañando contenidos culturales y urbanos de 

primera importancia– significó un quiebre que suscitó furor y debates acalorados. En el segundo 

caso, surgió un espacio de militancia y crítica radical marxista que no existía hasta el momento, 

los círculos izquierdistas –con la esperanza de la revolución a la vuelta de la esquina– 

encontraron en este medio el refugio para ejercer la esperanza y pedir cuentas a las dictaduras 

de años pasados. 

Para el caso de la televisión, en el marco de un gobierno débil sin capacidad regulatoria, 

surgieron de facto varios canales privados que transformaron la programación cotidiana. 

Después de una década de contar con un solo medio en la grilla, el canal estatal, los vecinos de 

la ciudad experimentaron una realidad cambiante marcada por la diversidad de opciones en la 

programación. La cantidad de programas y publicidades aumentaron progresivamente e 

influyeron definitivamente en las prácticas de los habitantes de la ciudad. En el recuerdo de las 

personas aparece todo el tiempo esta nueva presencia cotidiana en los hogares. 
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La búsqueda de nuevas experiencias 

Más acá de las oscilaciones entre la democracia y la dictadura, expresadas crudamente 

en la euforia del breve gobierno civil de 1979 y la más violenta represión paramilitar de la 

dictadura de 1980, el primer quinquenio de la década de 1980 sin duda es un momento donde 

la vida social se presenta como un momento de nuevas experiencias cotidianas.  

La sociabilidad (re)encontró su rumbo en un nuevo marco de tranquilidad y libertad que 

devolvió la importancia de la calle, la amplitud de la noche, la diversidad de opciones. En la 

memoria de las personas hay un parejo sentimiento de libertad y oportunidades con el retorno 

de la democracia, de allí que el golpe de Estado protagonizado por García Meza y sobre todo 

el toque de queda resultante, sean recordados con tanta tristeza, como el detenimiento de esas 

posibilidades que se abrían a las personas. Después de la dictadura, esa sensación de libertad se 

difuminará en distintas posibilidades: para algunos la libertad volverá con más fuerza pero para 

otros será la expresión de una noche dividida por el acceso a los dólares y de una oportunidad 

perdida en términos políticos. Más acá de las diferencias, los vecinos disfrutaron una nueva 

situación política que significó el encauzamiento de la cotidianidad urbana en un marco de 

libertades individuales después de casi dos décadas de dictadura.  

La noche se abrió como un espacio inédito que ofrecía múltiples posibilidades 

recreativas. La diversión salió de su lugar privilegiado, el hogar, y transitó a la calle en distintos 

recorridos y prácticas. Después de un largo periodo de dictaduras, y particularmente después 

de experimentar un toque de queda inédito por su intensidad y represión, la calle retomó 

protagonismo y se convirtió en el centro de la recreación nocturna. Los vecinos de la ciudad 

encontraron en ella sus lugares de reunión, sus puntos de encuentro y sus recorridos recreativos. 

Espacio de sociabilidad central, las actividades recreativas nocturnas se desplegaban en 

diversas formas siempre con ella como espacio central de encuentro. 

A su vez, surgieron una serie de nuevas actividades recreativas en salones y locales de 

diversa índole. A los tradicionales bares, cantinas y tugurios para hombres y a las típicas 

chicherías se sumaron las discotecas –que suscitaron el furor de los jóvenes de barrios 

residenciales que hacían largas colas para bailar al ritmo de la música disco de moda, 

popularizada por películas como Saturday Night Fever–, los chojchos –donde jóvenes de 

diversos oficios y empleadas domésticas rebalsaban los locales particularmente los domingos– 

y bares nuevos “a la europea” –donde vecinos y residentes extranjeros bebían cervezas en un 
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ambiente destino a los tradicionales bares del centro. Con todas estas nuevas posibilidades, la 

noche se convirtió en un momento de múltiples posibilidades. 

Lo mismo sucedió con el consumo de drogas. En un momento cuando todavía no se 

había instalado la “guerra contra las drogas” y las preocupaciones del Estado, sea en democracia 

o en dictadura y en distintos niveles y magnitudes, se concentraba en el tráfico internacional, el 

consumo de drogas no es un problema social. El resultado era que los consumidores solo eran 

tratados como “vagos” y pasaban algunos días en celdas policiales –todavía no existía la ley 

1008, promulgada recién en 1988, que debido a su brumosa formulación penaliza con penas de 

cárcel a consumidores ocasionales. Además no hay una concepción del consumo como 

enfermedad o adicción, como me repitieron varias veces, de distintas formas: “no había 

drogadictos”. A su vez, tampoco hay una preocupación mediática ni científica en relación al 

tema. Como consecuencia, el consumo de drogas transcurría en un ambiente de libertad que 

permitía su uso con tranquilidad. De allí que las drogas sean también un canal para vivir nuevas 

experiencias. 

 

3. La experiencia urbana más allá de las “dos Bolivias” 

Lo que está en el fondo de nuestra investigación es cómo la experiencia urbana en un 

medio tremendamente diverso –ya sea en términos de clase o de “raza/etnia”, dependiendo de 

la corriente con la que se ve la ciudad– es una experiencia que sobrepasa esas diferencias y 

construye una vida cotidiana colectiva marcada por condiciones y situaciones bastante más 

concretas de los que se suele pensar. La ciudad de La Paz como un espacio donde convergen 

distintas procedencias, distintas “etnias”, distintas “clases”, construye la experiencia real, y 

también sus formas estructurales, o si se quiere ir más lejos, sus mecanismos de integración a 

partir de cambios estructurales concretos, en nuestro caso, de magnitud trascendental como 

fueron el retorno a la democracia y la hiperinflación. Las formas, las redes, los vínculos, las 

estrategias que de esas condiciones emergen son las que constituyen la vida social –y tal vez se 

podría agregar: no las esencias identitarias ni las revisiones victimizantes–.  

La experiencia urbana, anclada en factores estructurales, define la vida de las personas 

antes que las identidades –sobre todo las autorreferenciales–. Esta constatación bastante obvia 

es en estos momentos es objeto de disputa en Bolivia, y es posible inferir esta realidad al resto 
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de buena parte de la academia mundial. Frente a la ola de esencialismo, victimización y 

activismo, pensamos que las ideas de Carlos Real de Azua cobran especial relevancia en 

nuestros tiempos: “Creo sin vanidad que esta amortización (sino demolición) de las precedentes 

claves lleva como de la mano a una noción mucho más aséptica, menos dramática y, sobre todo, 

más arbitral que las anteriores. Llamémosla situación si el enfoque de nuestro continente y sus 

males desdeña o renuncia calar en el tiempo y sólo en forma estrictamente actual presenta sus 

ingredientes, su intrincada contextura, su juego de relaciones con todo el contexto mundial que 

nos rodea. Llamémosla condición si, por el contrario, otea los factores estables que los 

perfilan”667  

Así, lo que esta investigación muestra tal vez como telón de fondo es que, a pesar de las 

inevitables jerarquizaciones y divisiones, la ciudad es una experiencia compartida que implica 

una libertad y una cerrazón al mismo tiempo. La experiencia cotidiana se desenvuelve en medio 

de una diversidad de situaciones y condiciones sociales –a lo largo del día– pero esa diversidad 

encuentra al mismo tiempo su resguardo en las redes próximas, en los espacios más cercanos 

de cobijo social. Y tal vez ambos aspectos se expresan con mayor intensidad, casi como un tipo 

ideal, en tiempos extremos como los que transitó Bolivia y La Paz a mediados de la década de 

1980.  

El estudio también permite comprender algunas de las características de las formas de 

orden en la ciudad. Aún en tiempos de crisis aguda, en tiempos desintegración material y 

simbólica, las formas de integración se mantuvieron, más allá de la diferencia con la que se 

vivió la crisis.  En una ciudad habituada también al orden propio, poco cercano al Estado, a 

pesar de la larga dictadura de Banzer y la locura frenética de García Meza y Arce Gómez, las 

formas “propias” de organización –con sus principios de solidaridad y especulación, de 

aperturas y cerrazón– subsistieron más allá y a pesar del descalabro financiero y el horror 

estatal.  

Al final de todo, ese ha sido el objetivo de este estudio: mostrar la situación y condición 

de la ciudad de La Paz en un momento definitivo y extremo de su historia reciente, y demostrar 

cómo ese momento definió en gran medida la vida cotidiana de esta ciudad. Una ciudad donde 

 
667 Carlos Real de Azúa, Historia visible e historia esotérica: Personajes y claves del debate latino-americano. 
Montevideo, Arca-Calicanto, 1975, p. 42.  
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la experiencia urbana sigue enfrentando desafíos como el golpe de Estado de 2019 o la 

pandemia que todavía no termina de terminar. 

 

4. Algunas vetas de investigación 

Aun cuando este estudio se concentró en la influencia de la transición democrática y la 

hiperinflación, se identificaron, a partir de los datos recopilados, algunos procesos de la vida 

cotidiana que no cambiaron por la crisis sino por procesos particulares internos que, rápida y 

provisoriamente, podrían denominarse como de modernización. Al respecto, surgen algunas 

vetas de investigación sobre las cuales vale detenerse un momento. 

Para el caso de la televisión, en 1984, en medio de la crisis política y económica, ante 

la impotencia estatal, empresarios privados implementaron, “de facto”, varios canales nuevos. 

Esto cambió radicalmente la oferta y aumentó la importancia y consumo de televisión. Algunos 

temas que saltan a la vista para investigaciones futuras son los vínculos con el consumo, las 

propiedades estructurales de la recepción social ante el crecimiento de los canales y las causas 

y posibilidades de una inversión tan grande en tiempos de crisis económica general en el país. 

A su vez, estudios que muestren la cara interior de un mundo exteriorizado: el entretenimiento 

en los hogares, a través de un análisis la televisión, a partir de los espectadores desde el fútbol 

a la política. Por último, acompañando este proceso, parece ser una veta particularmente 

importante la aparición del video como forma de arte pero también como forma de consumo –

la proliferación del Betamax y el VHS.  

 Para el caso de las drogas, la libertad que acompañaba el consumo, fruto de la legislación 

relajada, la inexistencia de una concepción social negativa y la ausencia de una mirada 

mediática y científica sobre la drogadicción, cambió radicalmente con la aplicación de la guerra 

contra las drogas apenas unos años después. Desde 1985, las campañas de concientización y de 

tratamiento terapéutico sobre la drogadicción remataron con la ley 1008 en 1988, una 

regulación altamente punitiva que prácticamente iguala el consumo al tráfico en términos de 

las penas atribuidas a ambas prácticas. Al respecto, se abre toda una veta de estudios para 

comprender las implicaciones y principios de esta transformación estructural desde distintos 

procesos que involucran a la opinión pública, los organismos internacionales de financiamiento 
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–particularmente USAID– y las formas legales y punitivas del Estado boliviano –desde el 

campo judicial hasta la sobrepoblación carcelaria–. 

 Para el caso del fútbol, desde su organización competitiva institucional en las primeras 

décadas del siglo XX, la competición federada se organizaba en campeonatos locales, en varias 

divisiones, con un campeonato nacional, de menor importancia. En La Paz ir al estadio, que 

aún tenía capacidad para 25000 personas, era un rito familiar y amical; competían una 

diversidad de equipos –clubes de la ciudad, clubes estatales, clubes gremiales– que tenían sus 

propias aficiones; existían muchas divisiones para que los jugadores participen del torneo. Con 

la creación de la Liga Nacional del Fútbol Boliviano en 1977, esta realidad cambió y el fútbol 

se constituyó en un deporte de masas: el campeonato local perdió importancia y la competencia 

nacional fue el centro de la competición federada. El estadio, con capacidad para 50000 

personas después de su remodelación para los Juegos Bolivarianos del mismo año perdió su 

carácter “ritual” y se convirtió en un espectáculo más limitado; la afición se concentró en los 

equipos que participaban de los torneos nacionales (particularmente Bolívar y The Strongest) y 

muchos clubes fueron perdiendo importancia; con el crecimiento de esta competencia los 

equipos se fueron reforzando con futbolistas extranjeros y las vías para competir 

profesionalmente se limitaron para los jugadores. Los primeros años de la Liga concitaron un 

enorme entusiasmo y el fútbol se consolidó como un deporte de masas con el ingreso de la 

televisión y las formas de competencia definidas. Todo este proceso abre una veta fecunda para 

comprender en términos concretos la sociogénesis de un deporte espectáculo. 

  

5. Cuestiones faltantes y aspectos que salen de nuestro objeto 

Como se ha mencionado antes, el punto ciego más importante de esta investigación han 

sido los procesos ilegales, principalmente de especulación, durante el periodo. Desde 

negociados grandes hasta prácticas cotidianas, este es un aspecto que nos ha sido imposible 

aprehender en los testimonios y documentos. En ese sentido, la experiencia urbana que 

reconstruye este estudio no contempla estos procesos centrales de la situación. Más que tratar 

de parchar estas falencias, hemos explicitado esta ausencia desde el principio y la hemos 

incorporado como un elemento reflexivo más en el proceso de análisis. Desde este punto de 

vista, es un tamiz que cubre una parte de las relaciones sociales, sobre todo en el caso de los 

intercambios, como en el tema de la comida. A pesar de ser una ausencia importante creemos 
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que no invalida las conclusiones estructurales a las que arriba este trabajo. 

Por las características mismas del objeto de estudio, enfocado en el espectro del tiempo 

libre, el mundo del trabajo ha quedado fuera de nuestra indagación. Mencionamos esto no para 

puntualizar lo obvio sino para sugerir la necesidad de investigaciones que se acerquen a él desde 

la vida cotidiana. Un resultado colateral del balance del estado de la cuestión ha sido justamente 

la ausencia de estudios desde este enfoque. Al principio del trabajo de revisión bibliográfico, 

antes de terminar de definir el tema y problema de nuestra investigación, encontramos una 

profusa cantidad de estudios que se acercaban a este mundo “desde arriba” y la casi total 

inexistencia de investigaciones que traten de comprenderlo desde las experiencias mismas de 

los trabajadores.  

Hay otro aspecto que conviene enfatizar. Este estudio ha sido también un intento por 

poner a prueba la posibilidad de emprender un trabajo en base a las fuentes oficiales del Estado 

boliviano. El resultado, como se muestra en detalle en el Apéndice metodológico, ha sido 

desalentador. Como dice Spedding: “La producción y conservación de documentos oficiales 

tiene una correlación directa con el grado de centralismo y continuidad del gobierno”.668 Para 

nuestro caso, en un periodo definido por regímenes autoritarios y democráticos fugaces, se 

observa con claridad las precarias condiciones para archivar información mínima. Aunque 

justamente esas características de la época complejizaron aún más las características de los 

archivos, en realidad se puede postular que a lo largo del siglo XX, y también ahora en el XXI, 

el Estado boliviano enfrenta problemas crónicos en relación al almacenaje y conservación 

ordenada de sus documentos.  

Durante la parte del trabajo de campo que emprendimos en los archivos hemos 

constatado directamente estas ausencias. No existen estadísticas mínimas sistematizadas más 

allá de los censos nacionales, una parte de los expedientes judiciales se encuentran abandonados 

en depósitos cerrados y no han sido digitalizados, programas, proyectos y diagnósticos 

emprendidos durante la época aparecen citados en notas de periódico pero es imposible 

encontrarlos en los ministerios correspondientes. Es inevitable, entonces, sugerir la urgente 

necesidad de emprender un proceso orgánico vinculado a las políticas de archivo del Estado 

 
668 Alison Spedding “Quemar el archivo: un ensayo en contra de la Historia” en Temas Sociales 24, La Paz, IDIS 
UMSA, 2004. 
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boliviano para tratar de mejorar las condiciones de la información que se guarda y ordena. 

Queda una última limitación que mencionar: como mencionamos en la introducción de 

este estudio, esta investigación se concentró en los usuarios. En ese sentido han quedado fuera 

del análisis los comerciantes, los choferes, los campesinos, los políticos. Las razones, 

explicitadas al principio de este documento, se vinculan con dos procesos. Por un lado, con la 

imposibilidad de acceder a entrevistas que brinden datos densos y estables con estos actores por 

las características complejas, muchas veces opacas e incluso ilegales, que les tocaron vivir 

durante el primer lustro de la década de 1980. Por otro lado, por la imposibilidad de extender 

el trabajo de campo a las áreas rurales circundantes a la ciudad de La Paz ha sido imposible 

entrevistar a campesinos sistemáticamente (solamente hemos establecido algunas 

conversaciones informales con residentes paceños –campesinos durante la década de 1980–). 

Conviene recordar estas ausencias para puntualizar la necesidad de emprender investigaciones 

que se concentren en la vida cotidiana de estos autores que no han podido ser incluidos en este 

estudio. Por ejemplo, cómo vivieron el periodo los campesinos, que experimentaron de manera 

inédita un aumento de los precios de los alimentos que comerciaban, cómo enfrentaron la 

situación de escasez y oscilación de los precios los comerciantes de la ciudad o cómo 

aprovecharon la información privilegiada que poseían los funcionarios de gobierno. 

 

Con este trabajo hemos intentado mostrar cómo vivieron los habitantes de la ciudad de 

La Paz un periodo difícil, marcado por la incertidumbre política y económica. Hemos tratado 

de explicitar las maneras en que capearon la crisis, mantuvieron el orden, se movieron por la 

ciudad y conocieron nuevas experiencias. Este estudio ha sido un intento por mostrar las formas 

sociales esenciales de esta ciudad, los principios que de alguna manera la constituyen, incluso 

en los momentos más difíciles. 
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Apéndice metodológico. El trabajo en archivo y las fuentes oficiales: un estudio de caso 
sobre las limitaciones de la información estatal en Bolivia 

 

La restricción del conocimiento de la escritura a unos pocos podía ser combatida en parte con 
la existencia de escribidores de cartas y escribanos públicos, pero hay una correlación constante entre 

posición social y producir y dejar documentación: mientras más baja es la posición en la jerarquía 
social, es menos probable que se produzcan muchos documentos y que estos, una vez producidos, sean 

conservados. 

Alison Spedding, Quemar el Archivo: Un Ensayo en Contra de la Historia 

 

 

 

 

Desde las primeras formulaciones metodológicas de este estudio, una de las apuestas 

era incorporar información oficial de distintas entidades estatales en diálogo con los testimonios 

de los habitantes de la ciudad. Creíamos que una combinación de ambos registros podía brindar 

un cúmulo de datos que permitiesen particulares procesos de articulación y triangulación 

simultáneamente. Sin embargo, en la práctica, el acceso a datos de archivo ha sido muy difícil 

–vale la pena mencionarlo: casi en forma inversamente proporcional a la riqueza de los 

testimonios que las personas compartieron conmigo, recordando La Paz de los años ochenta–. 

He enfrentado resultados bastantes áridos que, además de influir en los alcances de esta 

investigación, permiten perfilar algunos rasgos estructurales de la manera en que el Estado 

boliviano conserva información oficial. 

Aun así, más que una reflexión acuciosa, este acápite es casi una crónica de una 

experiencia –de allí, también, el cambio en la persona narrativa–: la manera en que me acerqué 

a los archivos de instituciones públicas, de diversos niveles gubernativos, y las respuestas que 

encontré al respecto. El objetivo de este texto no es otro que mostrar con qué es con lo que se 

cuenta y qué es lo que se puede hacer con ello y, de paso, si es posible, explicitar algunas 

características estructurales de las formas que tiene el Estado boliviano de archivar sus 

documentos. 
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1. La definición de las fuentes 

Como se explicó en detalle en el tercer capítulo –Estrategia metodológica–, después de 

la inicial definición temática y el balance del estado de la cuestión, precisamos las fuentes en 

base a un criterio principal: por las características del objeto y del enfoque, se buscó combinar 

el análisis documental de fuentes secundarias con testimonios de vecinos de distintos barrios 

de la ciudad.  

En relación al primer proceso, el trabajo de archivo se definió inicialmente en dos 

ámbitos. Por un lado, entidades del gobierno central –el Estado plurinacional– y, por el otro, 

entidades del gobierno local –el Gobierno Autónomo Municipal de la ciudad de La Paz 

(GAMLP)–. Para el primer caso, en función de los temas centrales del estudio, se identificaron 

Ministerios y Viceministerios que pudieran contener información al respecto –particularmente: 

el Ministerio de Economía, el Ministerio de Gobierno y el Ministerio de Trabajo–. Para el 

segundo caso, se identificaron Direcciones Técnicas de Transporte y Urbanización. En ambos 

ámbitos la pesquisa se basó en la búsqueda de cualquier tipo de información vinculada con 

nuestros temas de estudio: ordenanzas, registros de impuestos y todo tipo de estadísticas 

oficiales. 

 

2. La precariedad de la información oficial 

El trabajo en archivo estuvo determinado por dificultades a lo largo de todo proceso. Sin 

embargo, hay algunos matices que conviene mencionar. Para el nivel central, es decir entidades 

del Estado boliviano, nos encontramos con una situación francamente dramática. En la mayor 

parte de los Ministerios, Viceministerios y Direcciones los archivos están desactualizados y 

desordenados –y en los pocos que cuentan con Bibliotecas internas, las mismas están 

usualmente cerradas–. Si el desorden y las ausencias se evidencian para información sobre el 

presente, las cosas se complican aún más en relación a información sobre el pasado. 

Para ilustrar concretamente este proceso, podemos tomar el ejemplo de la información 

oficial sobre el tema de las drogas. A continuación comparto extractos crudos de mi Cuaderno 

de campo para mostrar vívidamente el proceso que enfrenté para todos los temas de mi tesis. 
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Para tener acceso a información institucional sobre las drogas, me contacté con varias 

instituciones estatales. En el Ministerio de Gobierno pidieron una carta dirigida con 

precisión al Observatorio de Drogas (OBD). Después de enviar la carta, la entidad 

respondió con el envío de algunos datos exiguos –algunas estadísticas, actuales pero 

descontextualizadas, sobre el consumo de drogas– del Consejo Nacional Contra el 

Tráfico ilícito de Drogas (CONALTID) y el Viceministerio de Defensa y Seguridad. 

Decidí acercarme directamente al CONALTID donde me dieron acceso a su ‘biblioteca’ 

(antes había acudido al Viceministerio de Defensa y seguridad donde indicaron que no 

tenían información ni en datos ni en publicaciones). La ‘biblioteca’ constaba de un 

pequeño catálogo de libros que cubría el tema de las drogas desde un arco amplio que 

iba desde William Carter y Carlos Mamani –sus investigaciones sobre la coca– hasta 

Antonio Escohotado –sus ensayos sobre las drogas–. Era más un espacio donde se 

habían acopiado libros recibidos por distintas circunstancias –como nos comunicó el 

encargado–: donaciones de diversa índole y “herencias” de administraciones anteriores; 

no hay un principio para la obtención y el ordenamiento del material con el que cuentan. 

Conversando en la biblioteca con funcionarios del CONALTID, averigüé que poseían 

más libros pero debido a la falta de espacio en sus oficinas fueron trasladados al archivo 

de la Cancillería. Solo se quedaron con aquellos que consideraron “más actuales”.  

Posteriormente consulté en detalle el catálogo de la biblioteca de la Cancillería, 

concentrada también en el tema de las drogas –es difícil comprender por qué está 

destinada en esta entidad estatal–. El carácter del catálogo era muy parecido al de 

CONALTID: publicaciones dispersas y disímiles sin principios que justifiquen la 

concentración de materiales tan diversos.  

En ninguna de las dos bibliotecas se cuenta con información oficial vinculada a estudios, 

registros u ordenanzas. Este tipo de información no se encuentra disponible de manera 

pública. Solamente existen libros, nunca informes, estudios, encuestas. 

Se decidió enviar otra carta formal al Observatorio Boliviano de las Drogas (OBD), una 

nueva entidad estatal encargada del consumo de sustancias, solicitando información 

concretamente para el periodo 1979 – 1985. La respuesta tardó casi un mes y la 

respuesta, también por carta, afirmó que en esta institución solo tenían información a 
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partir del 2000. A su vez, en conversaciones informales con funcionarios, nos 

informaron que no tienen un archivo debido a que están ‘en proceso de armar una 

biblioteca pero actualmente se encuentran en traslado’. En esas conversaciones, 

compartieron algunas impresiones sobre la falta de continuidad de personal y la ausencia 

de espacios públicos para destinar los libros. En otras palabras, justificaron la ausencia 

de ese material porque personeros de gobiernos anteriores eran los encargados de esos 

documentos y ya no sabían dónde estaban. A su vez, manifestaron que los libros estaban 

encajonados, “en algún depósito del Ministerio” y que no había proyectos cercanos para 

destinarlos a algún espacio abierto al público.  

Mi búsqueda culminó en la Policía Nacional. Varios funcionarios en las distintas 

entidades que visité, mencionaron que en esta instancia contaban con información 

oficial sobre consumo, detenciones y confiscaciones vinculadas al tema de las drogas. 

Después de presentar una carta para ver sus archivos en relación a los años del estudio, 

se derivó la solicitud a la Fuerza de Lucha contra el crimen (FELCC) quien nos derivó 

a los archivos de la Academia Nacional de Policías (ANAPOL) donde está el archivo 

anterior a 1994. En la Academia intentamos preguntar sobre estos documentos en varias 

visitas. En las primeras tres ocasiones el espacio se encontraba cerrado por distintos 

motivos –“reordenamiento de la información”, “mejoras de infraestructura” e 

“inventario” –. En la cuarta visita, la responsable del lugar nos contactó con un oficial 

que “podía saber respecto de los documentos”. El oficial nos dijo que los documentos 

se pusieron en un depósito que se inundó, ocasionando que el papel se pudra. Ante la 

sorpresa de la noticia, dije: “Pero ahí había casos judiciales, antecedentes policiales, 

cosas importantes”. “Ya no eran importantes porque habían prescrito todos los casos” 

me respondió el encargado. 

Incluso otras “pistas” que intenté seguir tuvieron resultados infructuosos. En la 

biblioteca del CONALTID había encontrado la revista Investigación que contenía 

estudios sobre drogas. En la biblioteca solo estaban los ejemplares a partir del número 

32 –volúmenes que contenían estudios ‘recientes’, es decir: fuera de nuestro espacio 

temporal–. Ante la consulta sobre los números anteriores, los funcionarios mencionaron 

que en la Biblioteca de la Facultad de Medicina estaba la colección entera. Allí se 

encontró solamente la publicación número 1, de 1992. Funcionarios de la Facultad nos 
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sugirieron acceder a la biblioteca y archivo del Ministerio de Salud. Cuando acudimos 

allí nos enteramos que la biblioteca está cerrada porque el edificio donde se localiza 

tiene riesgos de derrumbarse y todas las oficinas se trasladaron de emergencia. La 

biblioteca todavía no tiene un lugar de relocalización por lo que los libros se encuentran 

embalados y guardados en un depósito... 

He decidido transcribir estas notas coloquiales de mi pesquisa particular, la trastienda 

del proceso de investigación, para mostrar en términos concretos y visuales las condiciones 

cotidianas de la preservación, ordenamiento y disponibilidad de la información oficial del 

Estado boliviano.  

Aunque, por ser un tema ilegal y controvertido, se podría pensar que la dificultad fue 

mayor para acceder a información sobre un tema como el de las drogas, en realidad las 

dificultades sucedieron en relación a todos los temas y a todas las entidades estatales a las que 

acudí. Para todos los casos el proceso fue igual de difícil. Varios ejemplos: Encontrar 

información sobre los estudios de precios de alimentos que desarrolló el Ministerio de 

Economía de la UDP fue imposible en su destartalada biblioteca; estudios sobre la cantidad de 

micros circulando por las calles fueron hallazgos excepcionales, nunca sistemáticos, a partir de 

iniciativas particulares pero raramente estatales; datos sistematizados sobre la cantidad de 

entradas que vendían los cines comerciales de la ciudad no existen en ningún lugar; no hay 

información sobre la cantidad de bares registrados formalmente. Para todos los temas-casos, la 

búsqueda por entidades del nivel estatal estuvo marcada por la precariedad y la ausencia de 

datos sistematizados disponibles  

En el nivel local –la Alcaldía de La Paz–, aunque nuestra búsqueda fue también 

infructuosa, encontramos una realidad diferente en torno al presente. La información “actual”, 

desde el año 1999, cuando empezó la gestión de Juan Del Granado, que tuvo continuidad por 

dos periodos más, a la cabeza de Luis Revilla, está disponible y ordenada.669  

Aunque se nota un esfuerzo por mantener los datos actualizados y de fácil acceso al 

público, las características de su archivo en relación a gestiones anteriores siguen siendo casi 

 
669 Un ejemplo concreto de su uso puede leerse en el reciente libro de Suárez, Hugo José, La Paz en el torbellino 
del Progreso: Transformaciones urbanas en la era del cambio en Bolivia, México, UNAM, 2018. En este estudio 
el autor se apoya en un cúmulo de datos existentes para el presente. 
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tan precarias como a nivel nacional. En sentido estricto, poseen información sistemática desde 

las gestiones posteriores a la Ley de Participación Popular y Ley de Municipalidades: 1993. Es 

decir, desde el momento que los municipios alcanzaron autonomía gubernativa y fueron electos 

por voto popular. Antes de eso prácticamente no hay datos ordenados ni disponibles para 

investigadores.  

Como resultado: datos poco sistemáticos e inestables que limitaron el uso de las fuentes 

secundarias a un nivel sobre todo contextual –en tanto insumos para modelar el entorno pero 

no como fuentes directas de interpretación– y obligaron a que esta investigación se concentre 

en las fuentes primarias, los testimonios de los habitantes de La Paz, como materia prima 

privilegiada. 

 

3. Las implicaciones para mi tesis 

Además del impulso en ese énfasis, la fragmentariedad de los datos recopilados en 

archivo ha incidido en varios procesos metodológicos y analíticos de este estudio. 

En primer lugar, como se ha repetido varias veces, cambió la estrategia metodológica 

planificada en principio. Ante la precariedad de la información disponible, no solo me concentré 

en los testimonios de vecinos de la época. Decidí incorporar a los periódicos de La Paz como 

fuente secundaria ya que a veces las menciones que encontraba en archivo, aunque nunca tenían 

los documentos, sí consignaban notas de prensa. Por supuesto, este fue un trabajo moroso –

aunque sustancial–, que incidió en que el trabajo de campo amplié sus alcances y se extienda 

en el tiempo.  

En segundo lugar, la ausencia de información oficial influyó en los recortes temáticos. 

Algunos de los temas iniciales fueron descartados por la imposibilidad de obtener información 

esencial para su reconstrucción. Como mencionamos en la estrategia metodológica, influyó en 

abandonar diversos temas porque no se contaba con información secundaria suficiente. 

En tercer lugar, ha delimitado los alcances del análisis. Acompañando los recortes 

temáticos, también algunos de los aspectos de los temas elegidos fueron eliminados del análisis: 

Por ejemplo, tanto para el tema de la comida como el de la noche paceña, se omitió el 
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tratamiento del tema del consumo en términos concretos. 

 

4. Algunos rasgos estructurales 

Este trabajo detallado tal vez puede mostrar algunos rasgos del archivo oficial del Estado 

boliviano. En primer lugar, como mencionamos en las Conclusiones, al respecto se puede partir 

de la afirmación de Alison Spedding: “La producción y conservación de documentos oficiales 

tiene una correlación directa con el grado de centralismo y continuidad del gobierno”. 670 En 

un periodo marcado por el la incertidumbre política institucional, con efímeros gobiernos 

militares y un gobierno democrático que enfrentó una intensa crisis económica y de 

gobernabilidad, nos enfrentamos a un momento particular cuando el archivo de documentos 

oficiales es muy precario. Así, nuestro periodo resulta un momento particular de ausencia de 

fuentes estatales. Si ya en general es difícil tener información sistematizada, un momento tan 

convulso como el que estudiamos implica aún mayor dificultades. 

Además de la tremenda crisis que se vivió en términos políticos y económicos a nivel 

nacional, la situación también fue altamente incierta a nivel del gobierno local, en un momento 

donde los Alcaldes todavía eran designados por el gobierno de turno. En medio de una 

coyuntura tan frágil como la del primer lustro de la década de 1980, los gobiernos municipales 

se caracterizaron por su inestabilidad institucional y el cambio repentino de autoridades. El 

resultado es el mismo, la ausencia de información ordenada a nivel local. 

En segundo lugar, la crisis estructural que vivió el Estado boliviano durante mi periodo 

de estudio ejemplifica intensamente un proceso que es mayor. Más acá de la particularidad del 

primer lustro de la década de 1980, en realidad existe una falencia estructura institucional 

vinculada a la necesidad e importancia de acopiar, ordenar y conservar información oficial. 

Aunque para algunos momentos puede haber información disponible, no es un rasgo orgánico 

en el tiempo. 

Al respecto, hay algunos aspectos que saltan a la vista: la ausencia de una política 

 
670 Alison Spedding “Quemar el archivo: un ensayo en contra de la Historia” en Temas Sociales 24, La Paz, IDIS 
UMSA, 2004. 
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pública general al respecto –yo experimente esto cuando experimenté principios institucionales 

totalmente distintos en entidades cercanas que deberían tener los mismos lineamientos 

archivísticos–; a esto se suma la no existencia de una continuidad en términos de los 

funcionarios encargados, lo que complejiza aún más el proceso –en mis visitas a los distintos 

archivos varias veces se me explicó que la información no podía ser encontrada porque “el 

anterior funcionario ya no está en la institución y él es quien sabía bien dónde estaba todo”–. 

Por último, no existe la concepción de que esos “papeles” pueden ser útiles para múltiples 

propósitos; en la práctica son una carga, documentos voluminosos que usualmente se destinan 

a cualquier lugar donde haya espacio disponible –recuerdo varias imágenes: un cuarto 

destartalado donde archivos judiciales se apilaban encima de una cama sin colchón, revistas 

desordenadas en cajas debajo de una gotera–. 

Más acá de estos rasgos sobre el proceso de acopio de información oficial creo que hay 

un último corolario sobre las implicaciones para las investigaciones sociales históricas en 

Bolivia. Aunque varios estudios mencionan la dificultad de trabajar con archivos oficiales sobre 

el siglo XX en Bolivia –algunos ejemplos recientes son el libro de Carmen Soliz, Fields of 

Revolution,671 donde la autora emprendió una difícil búsqueda en los archivos del Instituto 

Nacional de la Reforma Agraria (INRA) o el de Huáscar Rodríguez, Bandidos y policías. La 

cuadrilla de Punata: una organización político-criminal en Cochabamba, 1890- 1899,672 

donde trabaja con archivos judiciales de pequeñas ciudades del departamento de Cochabamba–  

logran reconstruir un cuadro más o menos completo en relación a sus temas de investigación.  

Esto sucede porque acceden a una fuente concreta de datos: un archivo puntual, a veces incluso 

una caja particular con documentos. El resultado es que, con un trabajo detallado como el que 

emprendieron los autores arriba mencionados, se puede reconstruir un proceso concreto. El 

problema es intentar brindar miradas más panorámicas desde un trabajo de archivo. Esa sí, en 

función de las condiciones de los archivos en términos generales, parece una tarea imposible. 

  

 
671 Carmen Soliz, Fields of Revolution: Agrarian Reform and Rural State Formation in Bolivia, 1935-1964, 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2021. 
672 Huascar Rodríguez, Bandidos y policías. La cuadrilla de Punata: una organización político-criminal en 
Cochabamba, 1890- 1899, Santa Cruz, El País, 2016   
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Cronología 

 

La siguiente cronología tiene como objetivo brindar un cuadro panorámico de la historia de 

Bolivia en relación a los sucesos vividos por países del Cono Sur (particularmente, Argentina, 

Brasil, Chile, Ecuador y Perú) y aspectos de la política exterior de Estados Unidos que 

influyeron en la región.  

La información procede de varias fuentes: libros (la edición de la obra de Franz Tamayo que 

Mariano Baptista Gumucio preparó para la Editorial Ayacucho, obras de historia general 

boliviana como las de Herbert Klein y James Dunkerley, y la monumental obra de Tulio 

Halperin Donghi, Historia contemporánea de América Latina); páginas web de divulgación 

(https://www.historia.com.bo/, Wikipedia.com y otras del mismo tipo); y revistas (Perspectiva 

y Enfoques). La información presentada no se ha citado puntualmente porque corresponde a 

conocimiento general que está presente en una diversidad de fuentes (entre las que se 

encuentran las que se consultó para su elaboración).   

 

Bolivia Cono Sur y Estados Unidos 
1951 

El Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) gana las 
elecciones con el binomio Víctor Paz 
Estenssoro y Hernán Siles Zuazo. 
Mamerto Urriolagoitia, presidente 
saliente, desconoce las elecciones y 
entrega el poder a una Junta Militar 
presidida por el general Hugo Ballivían. 
La prensa continental califica este golpe 
como el “Mamertazo”. 
 

Argentina: Acercamiento del gobierno 
peronista argentino con Estados Unidos. 
Estados Unidos: Macartismo. 

1952 
El 9 de abril se inicia la llamada 
revolución nacional con combates en La 
Paz y Oruro que se prolongan por tres 
días. Bajo el liderazgo de Juan Lechín 
Oquendo, líder de los mineros, el 17 de 
abril se funda la Central Obrera Boliviana 
que agrupa a todos los trabajadores del 
país. El 1ro de octubre se crea la 

Argentina: Nuevo triunfo electoral de 
Juan Domingo Perón en Argentina. 
Muerte de Eva Perón. 
Chile: Por primera vez con la 
incorporación del voto femenino, Carlos 
Ibañez es elegido presidente. 
Ecuador: José María Velasco Ibarra gana 
las elecciones. 



299 
 

Corporación Minera de Bolivia 
(COMIBOL) y el 31 del mismo mes se 
suscribe el decreto que nacionaliza las 
grandes minas del país que pertenecían a 
Simón Patiño, Moritz Hoschild y Carlos 
Aramayo. 
 

Reanudación de conflictos fronterizos 
entre Ecuador y Perú. 
Estados Unidos: Dwight Eisenhower es 
elegido presidente. 
 

1953 
El gobierno de Paz Estenssoro suscribe 
en Ucureña, el día 2 de agosto, el 
decreto-ley que impone la reforma 
agraria. 
 

Brasil: Gétulio Vargas crea Petrobrás 
instituyendo el monopolio estatal de 
extracción y refinamiento de petróleo. 
Estados Unidos: Explosión del primer 
obús atómico. 

1954 
El 26 de septiembre, el presidente Paz 
Estenssoro inaugura la carretera 
Cochabamba – Santa Cruz cuyas obras se 
habían iniciado durante el gobierno del 
mayor Gualberto Villarroel. Es el 
comienzo del desarrollo de Santa Cruz 

Brasil: suicido de Vargas, acosado por la 
presión internacional contra su 
orientación nacionalista y por la campaña 
de prensa. Asume la presidencia el 
vicepresidente, João Fernandes Campos 
Café Filho. 
Paraguay: Alfredo Stroessner llega al 
poder. 
Estados Unidos: Arbenz derrocado en 
Guatemala con apoyo de Estados Unidos. 
Ilegalización del Partido Comunista 
 

1955 
En la ciudad de Sucre, el gobierno del 
MNR suscribe el decreto-ley que 
establece la reforma integral de la 
educación 
 

Brasil: Juscelino Kubitschek electo 
presidente. 
Argentina: continuos incidentes entre la 
Iglesia y el gobierno en Argentina. Perón 
derrotado por la Revolución Libertadora, 
Lonardi presidente, luego sustituido por 
Aramburu. 
Perú: Fracasa golpe de Estado. 
 

1956 
Asume el gobierno, por elecciones 
generales, el Dr. Hernán Siles Zuazo con 
Ñuflo Chávez Ortiz como vicepresidente. 
Se pone freno a la inflación mediante un 
programa de estabilización monetaria. 

Argentina: derogación de la Constitución 
peronista de 1949 y retorno a la de 1853. 
Ecuador: Camilo Enríquez gobierna 
apoyado en ayuda económica 
norteamericana.  
Perú: Manuel Prado presidente. 
Autorización del APRA y liberación de 
Carlos Haya de la Torre. 
Chile: Formación del FRAP. 
 

1958 
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Elecciones parlamentarias el 20 de junio 
para renovar la mitad de la Cámara de 
Diputados y un tercio del Senado.  El 
Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) obtuvo el 85% de los votos,con lo 
que mantuvo su mayoría en las 2 cámaras 
del Congreso Nacional. 

Argentina: Arturo Frondizi asume la 
presidencia. 

1959 
Suicidio de Óscar Unzaga de la Vega, 
principal líder de Falange Socialista 
Boliviana (FSB), principal partido de 
oposición al MNR. La muerte se produjo 
en medio de un alzamiento general de 
FSB orientado a derrocar al gobierno. 

Cuba: triunfa la revolución encabezada 
por Fidel Castro. 

1960 
Paz Estenssoro es elegido por segunda 
vez presidente de Bolivia con Juan 
Lechín Oquendo como vicepresidente. 

Ecuador: José María Velasco Ibarra gana 
las elecciones y es nombrado presidente. 

1961 
Se aprueba una nueva Constitución 
Política del Estado, que incorpora los 
nuevos lineamientos del Nacionalismo 
Revolucionario a las disposiciones 
legales anteriores. 

Brasil: el presidente Janio Quadros 
renuncia a la presidencia después de unos 
meses de mandato, Joao Goluart, 
vicepresidente, es nombrado presidente 
después de arduas negociaciones que 
culminaron con la instalación de un 
régimen parlamentarista. 
Ecuador: El Congreso sustituye a José 
María Velasco Ibarra por el 
vicepresidente Carlos Julio Arosemena 
Monroy,  
Estados Unidos: Invasión a Cuba en la 
Bahía Cochinos por parte de disidentes 
cubanos entrenados por la CIA.  

1962 
Se realizan elecciones parlamentarias. Estados Unidos: Crisis de los misiles, 

conflicto diplomático entre Estados 
Unidos, Unión Soviética y Cuba. 
 

1963 
Bolivia se retira oficialmente de la OEA 
por un conflicto con Chile en relación al 
río Lauca. 
 

Brasil: João Goulart recupera la jefatura 
de gobierno con un referéndum que 
aprobó la vuelta del presidencialismo. 
Ecuador: Carlos Julio Arosemena 
Monroy es derrocado por una Junta 
Militar presidida por Ramón Castro Jijón. 
Estados Unidos: el Presidente John F. 
Kennedy es asesinado, dejando a Lyndon 
B. Johnson como su sucesor.  
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1964 
A pesar de que la Constitución lo 
prohibía, Paz Estenssoro se presenta 
como candidato a un segundo mandato 
consecutivo. Los partidos de oposición 
no se presentan, Paz Estenssoro gana las 
elecciones y el 6 de agosto jura como 
presidente, acompañado de René 
Barrientos Ortuño como vicepresidente. 
El 4 de noviembre del mismo año es 
depuesto por un golpe de Estado 
comandando por Barrientos. 
  

Brasil golpe de Estado militar que depone 
al presidente Joao Goluart. 

1965 
Para evitar fricciones con el General 
Alfredo Ovando Candia, un antiguo rival 
que estaba al mando de las Fuerzas 
Armadas, el presidente René Barrientos 
instaura la copresidencia, que fue ejercida 
por ambos hasta su postulación como 
candidato para las elecciones nacionales 
del próximo año. 
 

Brasil: todos los partidos políticos son 
disueltos, inicio de la intensificación de 
la represión política a los comunistas.  

1966 
Ernesto “Che” Guevara llega a Bolivia e 
inicia las operaciones guerrilleras en 
Ñancahuazu. 
 

Argentina: golpe de Estado del general 
Onganía. 

1967 
Ernesto “Che” Guevara es herido y hecho 
prisionero. Poco después es fusilado por 
soldados del Ejército boliviano.  

Brasil: el general Arthur da Costa e Silva 
es designado presidente. 
 

1968 
El Ministro de Gobierno de Barrientos, 
Antonio Arguedas Mendieta envía los 
diarios de Ernesto “Che” Guevara a 
Cuba,  

Brasil: El general Emilio Garrastazu 
Médici es designado presidente en Brasil. 
Ecuador: José María Velasco Ibarra gana 
las elecciones y es designado presidente. 
Perú: El autodenominado Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas 
Armadas se instaló el 3 de octubre de 
1968, tras el derrocamiento del presidente 
Belaúnde, quien fue sacado a la fuerza de 
Palacio de Gobierno y desterrado a 
Argentina. Se dividió en dos fases: la 
primera, encabezada por el general Juan 
Velasco Alvarado (1968-1975) y la 
segunda, por el general Francisco 
Morales Bermúdez (1975-1980). 
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1969 
El 27 de abril, Barrientos muere al 
precipitarse a tierra el helicóptero 
presidencial. Luis Siles Salinas, su 
vicepresidente, lo sucede en el cargo.  
Un golpe de Estado encumbra el 
gobierno militar de Alfredo Ovando 
Candia. Nacionalización de la GULF. 
 

Argentina: en una manifestación popular 
conocida como el “Rosariazo” contra el 
dictador Juan Carlos Onganía, 
trabajadores y estudiantes repudian el 
asesinato (en manos de la policía) de un 
estudiante universitario.  

1970 
1970: Gobierno militar de Juan José 
Torres. Instalación de la Asamblea 
popular. 
 

Ecuador: José María Velasco Ibarra 
disuelve el Congreso y se declara 
dictador. 

1971 
Hugo Banzer Suárez asume la 
presidencia de la República después de 
un golpe de Estado.  
 

Argentina: los militares entregan el 
cadáver de Eva Perón que se encontraba 
escondido, con nombre falso en un 
cementerio italiano durante quince años. 

1972 
El gobierno militar promulga la nueva 
Ley de Universidades e instaura el 
Consejo Nacional de Educación Superior 
(CNES). Inicio de la exportación de gas a 
la Argentina. 
 

Ecuador: Velasco Ibarra es destituido por 
un golpe militar y el general Guillermo 
Rodríguez Lara asume la presidencia. 

1973 
Protestas universitarias por la 
intervención a las Universidades 
públicas. Reestructuración de la 
Confederación Universitaria Boliviana. 

Argentina: El 20 de junio, Perón vuelve 
definitivamente a Argentina, y cuando 
una inmensa multitud se había 
congregado en Ezeiza para recibirlo, 
ambos sectores protagonizaron una 
verdadera batalla campal, que dejó 
muchos muertos. 
Chile: El 11 de septiembre Salvador 
Allende se suicida en el transcurso de un 
golpe de Estado liderado por Augusto 
Pinochet, que es nombrado presidente por 
decreto. 

1974 
Masacre de Tolata: ante la protesta de 
miles de campesinos en Cochabamba por 
el aumento de los precios de la canasta 
familiar, militares asesinan decenas de 
campesinos. 

Brasil: El general Ernesto Geisel es 
designado presidente de Brasil. Inicio de 
la apertura democrática "lenta, gradual y 
segura". 
Argentina: muere Perón.  
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1975 

Acuerdo de Charaña: los presidentes 
militares Hugo Banzer Suáres y Augusto 
Pinochet firman un acuerdo para 
reestablecer las relaciones diplomáticas y 
buscar vías para que Bolivia recupere su 
acceso al mar. 

Perú: protesta popular conocida como 
Limazo. El general Francisco Morales 
Bermúdez, entonces Presidente del 
Consejo de Ministros, lidera un golpe de 
estado y derroca a Velasco, acción 
conocida como el Tacnazo. 
 
 

1976 
Protestas contra el régimen militar 
protagonizadas por estudiantes 
universitarios.  
Congreso de Coro donde se reúnen los 
trabajadores mineros de Bolivia, se 
declaran en emergencia y plantean 
demandas para el retorno de la 
democracia. 
 

Argentina: el 24 de marzo de asumió el 
mando la Junta Militar, formada por los 
comandantes de las tres Armas, que 
designó presidente al general Jorge 
Rafael Videla, comandante del Ejército. 
Juan José Torres, expresidente de Bolivia, 
es asesinado en Buenos Aires. 
Ecuador: Guillermo Rodríguez Lara es 
depuesto por un triunvirato militar 
encabezado por el vicealmirante Alfredo 
Poveda Burbano. 
 

1977 
La dictadura anuncia que la situación 
política se “institucionalizará” a partir de 
1980. Fuertes protestas a lo largo del país 
ante el anuncio. 

Estados Unidos: Jimmy Carter, es elegido 
presidente. 
Perú: paro nacional impulsado por 
la CGTP, central sindical de tendencia 
comunista, que reclamaba un aumento 
general de sueldos y salarios de acuerdo 
con el alza del costo de vida. Morales 
Bermúdez convoca a una Asamblea 
Constituyente.  

1978 
Huelga de hambre iniciada por mujeres 
mineras que se extendió a lo largo del 
país. Fraude y gobierno militar de Juan 
Pereda Asbún. Golpe de Estado 
comandado por David Padilla Arancibia, 
derroca a Pereda y define el retorno de 
las elecciones como su principal 
mandato. 
 

Argentina: marzo de 1981, el general 
Roberto Marcelo Viola reemplaza a 
Videla a la cabeza de la Junta Militar. 
 
Perú: Instalación de la Asamblea 
Constituyente, presidida por el líder 
aprista Víctor Raúl Haya de la Torre. 
 
Chile: Estados Unidos, aliado del 
régimen de Pinochet, se convierte en uno 
de sus principales detractores, debido 
principalmente al atentado terrorista 
contra Orlando Letelier, exiliado en 
Washington D.C. Jimmy Carter, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Tacnazo
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emprende una campaña junto a diversos 
organismos internacionales exigiendo 
mayores libertades civiles en Chile, 
criticando tanto la censura contra la 
prensa como la represión a la oposición. 
 

1979 
Elecciones generales: Empate técnico 
entre Hernán Siles Zuaso y Víctor Paz 
Estenssoro. Ante la imposibilidad de 
acuerdos, Walter Guevara Arce, 
presidente del Senado, es nombrado 
presidente de la república. El 2 de 
noviembre Alberto Natusch Bush 
emprende un golpe de Estado y toma el 
gobierno. Ante la resistencia popular, 
abandona la iniciativa. Lidia Gueiler 
Tejada, presidenta de la Cámara de 
Diputados, es nombrada presidenta. 
 

Brasil: el general Figueiredo es 
nombrado presidente. El mandatario 
permite el retorno de políticos exiliados o 
prohibidos de las actividades políticas 
durante los años 1960 y 70. Aprueba una 
amnistía para los militantes de las 
guerrillas y autoriza que esos amnistados 
concurriesen a las elecciones municipales 
y estatales en 1982. 
Ecuador: Jaime Roldós gana las 
elecciones nacionales. 
Perú: Tras un año de debates se promulgó 
una nueva Constitución en 1979. 
 

1980 
29 de junio, elecciones nacionales, con 
triunfo de la UDP con el 38.74% de los 
votos. 
17 de julio, golpe de Estado 
protagonizado por Luis García Meza, 
dictadura definida por la represión y los 
vínculos con el narcotráfico. 
 

Perú: elecciones democráticas de 1980, 
triunfo del líder de Acción Popular y 
expresidente Fernando Belaunde Terry, 
que volvió así nuevamente al poder, 
retornando la democracia. 
 

1981 
García Meza es obligado a renunciar el 4 
de agosto de 1981. El general Celso 
Torrelio Villa gobierna durante unos 
cuantos meses, asumiendo como 
principal tarea restituir la democracia. 
 

Chile: la nueva Constitución Política de 
la República de Chile entra en vigencia el 
11 de marzo de 1981. 
Ecuador: El presidente Jaime Roldós 
muere en un accidente aéreo y lo sucede 
el vicepresidente Osvaldo Hurtado 
Larrea. 
Estados Unidos: Durante un período de 
cinco meses, más de 125,000 cubanos 
llegan al sur de Florida. 
 

1982 
Hernán Siles Zuazo, representando a la 
Unidad Democrática Popular (UDP), 
asume la presidencia con Jaime Paz 
Zamora como vicepresidente. Se 
mantiene la representación parlamentaria 

Argentina: El 2 de abril, tropas argentinas 
desembarcan y ocupan las islas Malvinas. 
Chile: en junio de 1982, el peso fue 
devaluado y se acabó con la política de 
cambio fijo. La inflación alcanzó el 20% 



305 
 

de las elecciones de 1979, y no la de 
1980, por lo que el presidente no tiene 
mayoría parlamentaria. 
La situación económica se caracteriza por  

y el PGB caía en un 15%. 

1983 
8 de enero, el MIR rompe con la UDP. 
Conflictos sociales constantes. 
Inicio de la inflación. 

Argentina: el 30 de octubre de 1983 se 
realizaron las elecciones para elegir a las 
autoridades democráticas. Raúl Alfonsín, 
candidato por la Unión Cívica Radical 
resultó elegido con el 51% de los votos, 
superando al Partido Justicialista 
(peronismo) que obtuvo el 40%. 
 

1984 
El presidente es secuestrado por un grupo 
mercenario compuesto por policías y 
civiles y liberado horas después. El 25 de 
octubre, el presidente se declara en 
huelga de hambre. Días después, por la 
intensidad de la crisis económica y los 
conflictos sociales, Siles Zuazo adelanta 
las elecciones para el próximo año. 
La inflación se convierte en 
hiperinflación y alcanza la cifra de 
2.177% anual. 

Ecuador: León Febres-Cordero gana las 
elecciones presidenciales.   

1985 
Elecciones generales. Gobierno del 
MNR, Víctor Paz Estenssoro. Decreto 
21060.La hiperinflación, en su momento 
más alto: 11.746%, se controla con una 
medida de shock neoliberal. 
 

Brasil: en elecciones indirectas Tancredo 
Neves es elegido para gobernar el país 
pero no llega a asumir el cargo pues 
muere por problemas de salud. José 
Sarney, vicepresidente electo, asume la 
presidencia. 
Perú: Alan García Pérez es elegido 
presidente. 
 
Chile: Gracias a la participación del 
cardenal Juan Francisco Fresno, 
partidarios del gobierno y parte de la 
oposición se firma en agosto de 1985, un 
"Acuerdo Nacional para la Transición a la 
Plena Democracia". 

1986 
Durante agosto, manifestación 
multitudinaria de mineros, denominada 
Marcha por la Vida, en la que 
participaron más de 25,000 trabajadores 
en rechazo a las medidas económicas del 
gobierno.  

Brasil: Implementación del Plan 
Cruzado: fijación general de los precios, 
definición del Cruzado como nueva 
moneda ante la severa devaluación 
del Cruzeiro, y reajuste automático 
de salarios para inflación del 20% del 
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 nivel de precios. 
Chile: El 27 de diciembre de 1986, 
comandos del FPMR intentaron asesinar 
al general Pinochet en el camino al Cajón 
del Maipo. 

1987 
El gobierno de Víctor Paz Estenssoro 
emprende una reforma tributaria, 
estableciendo el impuesto al valor 
agregado (IVA). 

Argentina: En los días de Semana Santa 
de 1987 un grupo de oficiales se 
acuarteló en Campo de Mayo y exigió lo 
que denominaban una solución política. 
Chile: El gobierno promulga la Ley 
Orgánica Constitucional de los Partidos 
Políticos, que permite la creación de 
partidos políticos. 
Brasil: Plan Bresser: iniciativa para 
detener la inflación 
eliminando subsidios y 
elevando impuestos. 

1988 
Las fuerzas antidroga del estado 
boliviano, con apoyo de la DEA y CIA, 
emprenden un operativo violento de 
erradicación forzosa de coca en Villa 
Tunari, dejando 12 campesinos muertos y 
20 heridos. 

Argentina: La situación económica se 
reagravó en 1988, con una tasa de 
inflación de 343%, preludio del estallido 
de un proceso hiperinflacionario a partir. 
Brasil: La democracia se restablece 
oficialmente con la promulgación de 
la Constitución Federal. 
Chile: los Comandantes en Jefe de las 
Fuerzas Armadas y el General Director 
de Carabineros, propusieron como su 
candidato a Augusto Pinochet. El 5 de 
septiembre fue permitida la propaganda 
política tras 15 años de dictadura. Los 
resultados finales del referéndum sobre la 
democracia entregaron una victoria a la 
oposición: el "SÍ" obtuvo el 44,74% y el 
"NO" el 54,68% de los votos escrutados. 
Ecuador: Rodrigo Borja Cevallos es 
nombrado presidente de Ecuador después 
de ganar las elecciones presidenciales.  
 

1989 
Asume el gobierno, por elecciones 
generales, Jaime Paz Zamora con Luis 
Ossio Sanjinés como vicepresidente, en 
representación del Movimiento de 
izquierda revolucionaria (MIR). 
 

Argentina: inflación superior al 3000% 
anual, que hizo aumentar la pobreza hasta 
alcanzar un récord histórico hasta 
entonces: 47,3%. En esas condiciones se 
realizaron las elecciones presidenciales 
del 14 de mayo de 1989, triunfando el 
candidato opositor, el peronista Carlos 
Menem con un 47,4% de los votos, 
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contra el 36,7% de la UCR. 
Brasil: elecciones democráticas para 
elegir presidente. Plan Verano: creación 
de una nueva moneda: el Cruzado novo, 
 
Chile: elecciones el 14 de diciembre de 
1989. Patricio Aylwin, candidato de la 
Concertación, gana las elecciones con 
obtuvo el 55,17% de los votos. 
 
 

1990 
Tras 34 días de caminata, llega a La 
Paz, la Primera Gran Marcha Indígena 
por el Territorio y la Dignidad 
emprendida por pueblos indígenas de 
tierras bajas. 

 
Brasil: Fernando Collor de Mello es 
elegido presidente del Brasil en 
elecciones democráticas después de 
décadas de dictadura. 
Chile: Patricio Aylwin recibió el mando 
de manos de Augusto Pinochet, el 11 de 
marzo de 1990. 
Perú: En las elecciones del 8 de abril de 
1990 Fujimori quedó en segundo lugar 
detrás de Vargas Llosa, forzando así a una 
segunda vuelta electoral. Esta se realizó 
el 10 de junio de 1990 y su resultado fue 
el triunfo de Fujimori con un 62 % de los 
votos, frente al 38 % que obtuvo Vargas 
Llosa. 
 

1992 
Se inicia el proceso de privatización de 
empresas estratégicas del Estado. 
Se emprende el Censo Nacional de 
Población y Vivienda. 
 

Brasil: Fernando Collor de Mello 
renuncia a la presidencia por varias 
denuncias de corrupción. En su 
reemplazo, asumer el cargo el 
vicepresidente: Itamar Franco. 
Ecuadro: Sixto Durán Ballén gana las 
elecciones y es nombrado presidente del 
país. 
 

1993 
A través de elecciones generales, asume 
la presidencia Gonzalo Sánchez de 
Lozada con Víctor Hugo Cárdenas como 
vicepresidente, en representación del 
MNR. El 21 de marzo se promulga la 
Ley de Capitalización, que privatiza los 
recursos estatales.  
 

Chile: Eduardo Frei Ruiz-Tagle es 
elegido presidente en elecciones 
nacionales. 
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1994 
El 20 de abril se promulga la Ley de 
Participación Popular, que descentraliza 
el país otorgando cualidad gubernativa y 
control de recursos a los municipios a lo 
largo del país.  
El 7 de julio se promulga la Ley de 
Reforma Educativa para la reforma 
integral de la educación. 
 

Brasil: Fernando Henrique Cardoso es 
elegido presidente. 

1995 
Después de una reforma constitucional, 
se modifica la Constitución Política del 
Estado. 

Ecuador y Perú: enfrentamiento bélico 
entre Perú y Ecuador. 
Perú: Fujimori fue reelegido presidente, 
derrotando en las elecciones generales a 
la candidatura del embajador Javier Pérez 
de Cuéllar, sin necesidad de ir a segunda 
vuelta. 

1996 
Reforma de la Ley Electoral. Ecuador: Abdalá Bucaram vence en las 

elecciones y asume la presidencia de la 
república. 
 

1997 
Hugo Bánzer Suárez es elegido 
presidente en elecciones democráticas. 
Instalación del programa “Coca cero”, 
enfocado en la erradicación de los 
cultivos de coca, con apoyo de Estados 
Unidos. 

Ecuador: El Congreso destituye al 
presidente Abdalá Bucaram. 

1998 
Crisis económica, primera de gran 
magnitud en el ciclo neoliberal en 
Bolivia. 

Brasil: Fernando Henrique Cardoso es 
reelegido presidente en elecciones 
democráticas. 
Ecuador: Después de una Asamblea 
Constituyente, se realizan elecciones en 
las que triunfa Jamil Mahuad Witt. 

1999 
Se reforma el Sistema Nacional de Salud. Ecuador: por la crisis inflacionaria, se 

suspenden todas las operaciones 
financieras para los ciudadanos. 
 

2000 
Movilizaciones masivas en Cochabamba 
en contra de la privatización del servicio 
de agua, conocidas como “la guerra del 
agua”. 
 

Ecuador: el presidente Mahuad adopta 
la dolarización de la economía. El 
presidente es derrocado y, después de 
varias negociaciones con el poder militar, 
Gustavo Noboa, vicepresidente, asume el 
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mandato del gobierno. 
 

2001 
Aquejado por cáncer, Banzer Suárez 
renuncia y asume la presidencia el 
vicepresidente Jorge Quiroga. 
 

Ecuador, el presidente Gustavo 
Noboa y Antonio Vargas (líder del 
movimiento campesino) firman un 
acuerdo nacional. 
 

2002 
En representación del MNR, Sánchez de 
Lozada es elegido presidente, 
acompañado de Carlos Mesa como 
vicepresidente.  
 

Ecuador: Lucio Gutiérrez es 
elegido presidente. 
 

2003 
Ante el intento de implementar un 
impuesto salarial, en febrero 
movilizaciones sociales y huelga policial 
que culmina con enfrentamientos entre 
policías y militares. En octubre, nuevas 
movilizaciones por el rechazo a la 
exportación del gas se convierten en una 
insurrección popular que finaliza con la 
renuncia del presidente Gonzalo Sánchez 
de Lozada. Carlos Mesa asume la 
presidencia y decreta un referéndum para 
los hidrocarburos y el inicio de proceso 
de Asamblea Constituyente. 
 

Brasil: Luis Inácio Lula da Silva es 
elegido presidente en elecciones 
democráticas. 
 

2004 
Se emprende el Referéndum de los 
hidrocarburos en Bolivia, consultando a 
la población sobre los principios de la 
política al respecto. 
 

En la ciudad de Cuzco (Perú) se crea 
la Comunidad Sudamericana de 
Naciones. 
 

2005 
Presionado por los movimientos sociales, 
Mesa renuncia a la presidencia. Eduardo 
Rodríguez Veltze, presidente de la Corte 
de Justicia, asume la primera 
magistratura después de las renuncias 
respectivas de los presidentes de 
senadores y diputados. 
El 18 de diciembre se efectuaron las 
elecciones nacionales con el triunfo de 
Evo Morales, con Álvaro García como 
vicepresidente, en representación del 
MAS, con 53% de los votos. 

Perú: intento de golpe de 
Estado conocido como: 
«Andahuaylazo». Antauro Humala, 
hermano del expresidente Ollanta 
Humala captura la comisaría 
de Andahuaylas. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Per%C3%BA
https://es.wikipedia.org/wiki/Golpe_de_Estado
https://es.wikipedia.org/wiki/Andahuaylazo
https://es.wikipedia.org/wiki/Antauro_Humala
https://es.wikipedia.org/wiki/Ollanta_Humala
https://es.wikipedia.org/wiki/Ollanta_Humala
https://es.wikipedia.org/wiki/Andahuaylas


310 
 

2006 
El 22 de enero Evo Morales asume la 
presidencia de la República. 

Brasil: Luis Inácio Lula da Silva es 
reelegido presidente en elecciones 
democráticas. 
Ecuador: Rafael Correa es nombrado 
presidente después de ganar las 
elecciones nacionales. 
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Mapas 

Mapa 1. La Paz hoy, en perspectiva
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Mapa 2. Comparación de la marcha urbana: 1986 – el presente (2023) 
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Mapa 3. La ciudad de La Paz en 1986 
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Mapa 4. Los tres centros de la ciudad de La Paz en 1986 

 



315 
 

Mapa 5. Cobertura del servicio de transporte 
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