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La vie quotidienne dans la ville de La Paz, Bolivie, pendant les années 1980 :
entre la fin de la dictature et I'hyperinflation (1979-1985)

Résumé
Introduction

Cette thése vise a comprendre comment la transition démocratique et I'hyperinflation,
qui ont eu lieu entre 1979 et 1985, ont influencé la vie quotidienne des habitants de La Paz, en
Bolivie. L’objet de cette recherche se concentre sur I'expérience quotidienne, en particulier sur
les stratégies utilisées par les gens et les formes sociales qui ont émergé dans une période
d'incertitude. Nous nous intéressons a la maniere dont, dans I'horizon d'attente contraint par la
dictature, 1'irruption de la crise dans la vie quotidienne crée des réponses sociales : ouvertures
(et fermetures subséquentes) de nouvelles formes et formations sociales.

Sur la base de cette approche, les routines abordées dans notre étude sont analysées sous
I'angle de l'expérience urbaine. Dans ce cadre, les thémes centraux de l'attention sont le
pluralisme associatif, I'intégration et I'ordre social, la capacité de locomotion, I'expansion de la
sphére publique et la recherche de nouvelles expériences a un moment complexe de I'histoire
bolivienne et particuliérement difficile pour la ville de La Paz.

L'organisation de la thése est basée sur la définition de l'approche théorique et des
thémes spécifiques de 1'étude. La partie initiale développe les aspects contextuels, théoriques et
méthodologiques dans trois chapitres. Le premier chapitre décrit et contextualise la ville de La
Paz dans le temps et dans l'espace ; le deuxiéme définit 1'objet de I'é¢tude a partir d'un dialogue
avec les outils théoriques et I'évaluation de 1'état de la question ; le troisiéme chapitre expose la
stratégie méthodologique et les techniques de recherche employées. La recherche est ensuite
divisée en deux parties, qui décrivent et analysent respectivement les influences de
I'hyperinflation et de la transition démocratique.

Dans la deuxiéme partie, pour comprendre 1'impact de I'hyperinflation, l'analyse se
concentre sur deux expériences centrales dans les routines de la vie quotidienne : I'alimentation
et le transport. L'objectif est de comprendre comment la société bolivienne, en particulier les
habitants de La Paz, a surmont¢ la crise grace a différentes stratégies liées a l'intégration sociale,
comment I'ordre et la capacité de mobilité urbaine ont été maintenus malgré la crise économique

intense qu'a connue la ville.



Afin de comprendre I'influence de la transition démocratique, deux aspects sont abordés
dans la troisiéme partie, 1'un 1ié aux loisirs intermédiaires et 1'autre aux activités récréatives : la
presse et la vie nocturne. Autour de ces processus, nous nous intéressons aux thémes de
I'¢largissement de la sphére publique et de la recherche de nouvelles expériences. Nous
cherchons a comprendre comment, dans un environnement oscillant entre démocratie et
dictature, les habitants de la ville ont développé leurs libertés individuelles et élargi leurs
possibilités de les exercer dans un contexte incertain d'indétermination politique.

En somme la thése démontre comment le pluralisme associatif, l'intégration et 'ordre
social, la capacité de locomotion, I'expansion de la sphére publique et la recherche de nouvelles
expériences se sont exprimés a un moment complexe de I'histoire bolivienne et a une période

particulierement difficile pour la ville de La Paz.

1. Questions contextuelles, théoriques et méthodologiques
1.1. La ville de La Paz dans les années 1980

Au milieu d'une géographie exceptionnelle, dans une vallée de I'altiplano andin, a 3600
metres d'altitude, se dresse la ville de La Paz, siege du gouvernement bolivien. En 1979, La Paz
comptait 730 000 habitants sur une surface batie d'environ 42 kilométres carrés. A I'exception
des quartiers résidentiels, c'était une ville pauvre - le revenu mensuel de 70 % de la population
¢tait d'environ 80 dollars américains en 1974 - et dotée de services de base précaires : 35 % des
ménages n'avaient pas acces a I'eau courante et seuls 23 % de la population urbaine disposaient
de services d'égouts et de collecte des déchets solides.

La Paz a connu une forte croissance démographique en raison de l'exode rural et de
I'exode vers d'autres villes du pays. Entre 1976 et 1992 - années des recensements nationaux
les plus proches de notre période - la population de la zone métropolitaine de La Paz a
pratiquement doublé.

La plupart des quartiers de La Paz s'étendaient autour de quelques noyaux. Trois centres
peuvent étre identifiés dans la ville a cette époque : le centre criollo autour de la Plaza Murillo
- la Plaza Mayor a I'époque coloniale - dans la partie la plus ancienne de la ville ; le centre
cosmopolite, au sud de I'Avenida Arce - ou de nouveaux bureaux, ministeéres et ambassades se
sont installés a cette époque ; et le centre indien, a I'ouest du centre, a Chijini - le site du
commerce de gros de produits alimentaires et manufacturés. Autour de ces points centraux, la

ville s'est déplacée verticalement en une variété de quartiers distincts.



Schématiquement, et a partir de ce centre créole, la ville s'organisait de la maniére
suivante. Au nord-ouest, le centre indien, le quartier de Chijini ; derriére lui, en montant les
collines, une bonne partie des quartiers pauvres, jusqu'a atteindre la plaine ou El Alto, s'étendait
bien a l'ouest, un ensemble de quartiers sur l'altiplano, pour la plupart précaires. Au sud-est se
trouve le quartier de Sopocachi, I'un des plus riches a 1'époque, et derriere lui, toujours en
grimpant sur les collines, des quartiers marginaux comme Tembladerani. Au bout de 1'avenue
Arce, au sud de la ville, se trouvait le centre cosmopolite, qui s'étendait encore plus au sud, vers
les quartiers résidentiels ou les maisons des personnes les plus riches de la ville ont été
construites ; cette zone d'expansion urbaine résidentielle est connue sous le nom de zone
méridionale. A l'est, le quartier de Miraflores, toujours en grimpant sur les collines, au nord-
ouest, différents bidonvilles de la ville. Au nord, plus a l'est, se trouvent les quartiers populaires,
comme Achachicala, Pura et Villa Victoria.

Comme on peut le constater, la stratification sociale de la ville peut s'exprimer
géographiquement en termes structurels. Au sud-ouest et au sud, le long de la longue arteére qui
traverse la ville, se trouvent les zones résidentielles aisées ; les zones moyennes se situent pres
du centre, dans les quartiers commerciaux populaires, et au nord, dans les quartiers d'usines ;
sur les hauteurs des collines environnantes et de l'altiplano, se trouvent les quartiers les plus
précaires. De ce point de vue, il est possible d'établir la stratification de la ville en trois zones :
résidentielle, moyenne et pauvre. Cette définition suit les recherches de Paul van Lindert et Otto
Verkoren. !

Depuis le retour de la démocratie en 1979 jusqu'au milieu des années 80, la ville de La
Paz a connu une instabilit¢ constante. Cette période a ét¢ marquée par deux processus
principaux : la transition complexe et pendulaire de la dictature a la démocratie et la crise
économique qui s'est traduite par une hyperinflation qui a atteint des niveaux historiques non
seulement en Bolivie mais aussi dans le monde entier.

La crise politique s'accumulait depuis des décennies. A la suite de plusieurs coups d'Etat,
depuis que le leader de la révolution de 1952, Victor Paz Estenssoro, a été destitué par son vice-
président René Barrientos Ortufio en 1964, douze présidents, presque tous militaires, se sont
succédé au pouvoir. Un autre coup d'Etat, perpétré cette fois par Hugo Banzer Suarez, met fin

a son régime en 1971. Ce n'est qu'a partir de cette date qu'un régime politique se stabilise en

! Paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregacion residencial y politica urbana en La Paz, Bolivia”, Boletin de
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, No. 33, The struggle for space in Latin america (Diciembre de 1982), p.
127.



Bolivie : la dictature de Banzer dure plus de sept ans, jusqu'en 1978.

De¢s lors, entre 1979 et 1985, période de notre étude, La Paz a connu un chaos politique
permanent. En termes schématiques, la situation politique peut étre décrite en trois moments.
Le bref mais intense printemps démocratique qui va des élections de juillet 1979 jusqu'au coup
d'Etat de Luis Garcia Meza en juillet 1980 ; la dictature la plus sanglante de I'histoire du pays,
de juillet 1980 a aott 1981 ; et le retour définitif a la démocratie, avec le gouvernement de
'Unidad Democratica Popular (UDP), présidé par Hernén Siles Zuazo, du 10 octobre au 6 aotit
1985. Cette oscillation entre dictature et démocratie a ét¢ un facteur décisif dans les
changements de la vie quotidienne des habitants de la ville de La Paz.

Si l'oscillation variable entre démocratie et dictature a été un facteur décisif dans les
changements de la vie quotidienne des habitants de La Paz, il ne fait aucun doute que
I'hyperinflation a également été un facteur majeur. La crise financi¢re galopante a relativisé les
principes centraux de l'argent et, par conséquent, a bouleversé la vie quotidienne des gens.

Sur le plan structurel, la Bolivie a connu durant cette période une situation économique
critique, marquée par une inflation galopante. En cinq ans, de 1980 a 1985, le PIB a baissé¢ en
moyenne de -4,5% par an, le taux d'inflation annuel a été de 569,1% et la dette publique et
privée a atteint 136,8 millions d'euros. La course inflationniste ne s'est pas arrétée, atteignant

son chiffre le plus élevé en 1985 avec un taux de 11 746,87%.

1.2. Etat des lieux de la question et outils théoriques

Lorsque cette période a été étudiée, une grande partie des recherches s'est concentrée
sur I'hyperinflation pendant le gouvernement de I'UDP, comme si cette expérience traumatisante
¢tait 'axe qui articulait les réactions de la société civile. Un autre groupe 1'a étudiée comme un
moment politique central, comme la transition du long cycle néolibéral vers la "démocratie de
pacte" ou le tournant néolibéral "privatisant et anti-étatiste” du Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) sous la nouvelle direction de Victor Paz Estenssoro. Ces deux
approches ont donné de bons résultats, mais elles ont en méme temps détourné 1'attention et
I'étude des transformations que nous estimons plus profondes, celles déterminées dans la vie
sociale et les transformations de la vie quotidienne, qui sont le sujet et le probléme de cette
these.

L'approche théorique se centre sur le déroulement de la vie quotidienne a partir des

formulations de la deuxiéme période de I'école de Chicago (dans les années 1920), en particulier



le travail d'Ezra Park .

Les travaux de Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion, et de
Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia : subjetividad y politica, sont
¢galement une source d'inspiration directe. Concrétement, 1'objet se définit dans les routines de
temps libre, les activités de loisirs intermédiaires et les activités récréatives dans la vie
quotidienne des habitants des quartiers résidentiels de la ville de La Paz au cours de la période
convulsive choisie.

La recherche se concentre essentiellement sur les formes sociales liées a 1'utilisation du
temps libre. A la suite de Norbert Elias et Erick Dunning dans Deporte y ocio en el proceso de
civilizacion, mais aussi d'Henri Lefebvre dans La vida cotidiana en el mundo moderno, nous
nous sommes intéressés d'emblée a l'ensemble des pratiques qui dépassent les motivations
ludiques et récréatives. En ce sens, 1'objet d'étude porte sur les routines de loisirs —exprimées
par les thémes de l'alimentation et du transport—, les activités intermédiaires de loisirs —les
médias— et les activités récréatives —la vie nocturne— des habitants de La Paz au cours de la
période convulsive décrite plus haut.

Ville la plus peuplée de Bolivie en 1979, La Paz était, et est toujours, une ville
ethniquement hétérogene, définie par une forte présence de migrants provenant d'autres villes
du pays et, surtout, de paysans des communautés rurales des hauts plateaux de La Paz. Dans le
cas de la Bolivie et de La Paz, I'accent mis sur la différenciation sociale tend a se concentrer sur
la relation entre les « indigenes » et les « occidentaux », en se fondant sur différents aspects de
l'ethnicité et de la classe. Une relation qui est presque toujours analysée et représentée de
manicre dichotomique. La Paz est souvent présentée comme une réalité essentiellement, et
souvent fatalement, divisée entre deux « réalités », « mondes », « espaces » sociaux. Les deux
Bolivies. Les deux villes : La Paz et Chukiyawu —dans sa dénomination aymara.

Contrairement a ces interprétations, nous entendons la ville de La Paz comme une
mosaique urbaine. La ville est un espace ou les gens font I'expérience de divers espaces sociaux
et mondes moraux. Un lieu ou la différenciation sociale dépend dans une large mesure des
distances sociales, comme une expression de la stratification qui se maintient malgré la
proximité géographique

C’est ainsi que nous nous intéressons a la maniére dont les habitants de La Paz ont vécu
ces processus structurels a partir de cette perspective urbaine. Il s’agit d'analyser la manicre
dont les habitants de cette ville ont affronté I'hyperinflation et exercé leurs libertés individuelles

a un moment critique en Bolivie, apres presque une décennie de stabilité et de "croissance",



lorsque des déterminants centraux liés a la politique (la transition entre la démocratie et la
dictature la plus brutale de 1'histoire bolivienne) et a I'économie (I'hyperinflation la plus intense

de notre histoire nationale) sont "suspendus", compliqués et relativisés.

1.3. Stratégie méthodologique

Pour atteindre son objectif, 1'étude s'est appuyée, dun point de vue méthodologique
qualitatif, sur un certain nombre de sources particulicres. Il s'agit notamment de journaux,
d'hebdomadaires et de magazines, d'ceuvres de fiction et de non-fiction, de produits
audiovisuels et d'archives d'organismes gouvernementaux de cette période. La principale source
a été un peu plus de cinquante entretiens avec des voisins de tous les quartiers de la ville.

Deux types d’archives ont été identifiés : d'une part, les organes du gouvernement
central - I'Etat plurinational - et, d'autre part, le gouvernement local - le gouvernement
municipal autonome de la ville de La Paz. Dans les deux cas, la recherche s'est basée sur tout
type d'information en rapport avec nos réflexions : ordonnances, registres fiscaux et toutes
sortes de statistiques officielles.

Ce travail minutieux a permis d'obtenir des données intéressantes mais maigres et,
surtout, de démontrer la précarité des conditions d'archivage des institutions publiques - les
détails sont fournis dans I'appendice méthodologique, en annexes de la these.

La technique centrale de notre travail a été l'entretien. Nous avons défini un
"échantillon" qualitatif de cinquante personnes - concrétement, nous avons interrogé 52
personnes exactement - dgées de 50 a 75 ans. 21 informateurs correspondent aux quartiers
résidentiels de la ville, 18 aux quartiers a revenus moyens et 13 aux quartiers pauvres. 30 sont
des hommes et 22 des femmes.

Les entretiens ont été réalisés de mars 2019 a janvier 2022 - méme si l'essentiel des
témoignages a ¢té obtenu jusqu'au début de I'année 2020. Dans un premier temps, pour des
raisons d'accessibilité, nous nous sommes concentrés sur des personnes issues de quartiers
résidentiels et de professions diverses : intellectuels, artistes, journalistes, fonctionnaires,
femmes au foyer, employés de maison, architectes, commercants. Paralléelement, nous avons
réalisé les premiers entretiens avec des informateurs d'autres quartiers de la ville.

Le coup d'Etat en Bolivie et la pandémie mondiale ont interrompu la progression prévue.
Au cours des premiers mois de I'année 2020, il a ét¢ impossible de progresser, mais peu a peu,

le contact avec les personnes les plus dignes de confiance a repris et des entretiens virtuels



réalisés par le biais de zoom ou de meet, tous les informateurs, dans ce cas, provenaient des
zones résidentielles de la ville.

Aprés un long confinement, le travail de terrain n'a pu étre achevé qu'en début 2022.
L'échantillon étant principalement marqué par des informateurs issus de quartiers résidentiels,
nous avons tenté d'équilibrer par une étape supplémentaire de travail de terrain qui s'est
prolongée jusqu'a la fin de cette année.

Malgré cet effort supplémentaire, et le fait que 1'éventail des témoignages ait été élargi
a tous les quartiers de la ville, il n'a pas été possible d'atteindre la saturation des données prévue,
car il a été difficile de rétablir les contacts et d'organiser des entretiens apres la pandémie.
Cependant, nous pensons disposer d'informations suffisamment stables pour établir des
analyses structurelles.

Compte tenu de l'aridité des archives officielles, en plus des entretiens, nous avons
¢étendu le travail d'archives aux journaux publiés a La Paz. Nous avons également examiné des
ceuvres de fiction (romans et nouvelles) et de non-fiction (chroniques) de et sur la période, ainsi
que des produits audiovisuels : films, documentaires et courts métrages.

Nous pensons que la combinaison des témoignages, des journaux et des ceuvres de
fiction a permis de recréer les expériences sociales des habitants des quartiers résidentiels de la
ville de La Paz. Cependant, méme dans ce cas, il existe encore des zones d'ombre que cette
¢tude n'a pas réussi a surmonter. La principale d’entre elles, déja détaillé dans l'introduction, est
lié aux processus illégaux qui ont eu lieu au cours de cette période - la corruption et la
spéculation, parmi les plus importantes de 1'époque. Il s'agit d'une étude qui se concentre, faute
d'un meilleur terme, sur les utilisateurs. En ce sens, les commergants, les chauffeurs, les paysans
et les politiciens ont été exclus de I'analyse.

Enfin, comme la recherche est concentrée a La Paz et en raison de la nécessité de limiter
la portée du travail sur le terrain, il a ét€¢ impossible d’envisager des entretiens approfondis et

soutenus avec les paysans.

2. Routines de la vie quotidienne : pluralisme associatif et ordre social
2.1. L'alimentation

Depuis la fin des années 70, de nombreux habitants de La Paz étaient confrontés a une
situation alimentaire critique. L'inflation ne cessait de croitre et les prix augmentaient

régulierement. Parallélement, entre les derniers mois de 1982 et les premiers mois de 1983, le



pays a souffert d'une sécheresse dévastatrice sur les hauts plateaux et d'inondations généralisées
a l'est. En conséquence, les habitants de La Paz ont connu une réalité changeante et compliquée
en termes d'acces a la nourriture.

Dans ce contexte difficile, les Pacéniens ont développé des stratégies, consolidé des
réseaux et adopté des pratiques particulieres pour faire face a la situation défavorable qu'ils
vivaient. Ce chapitre se concentre sur la maniére dont les gens ont vécu ce moment particulier
ou des déterminants centraux tels que l'offre et la demande, le prix et son information, et la
disponibilité normale des produits ont été perturbés.

Les catastrophes naturelles se sont rajoutées aux difficultés économiques. Entre 1982 et
1983, il y a eu une sécheresse dévastatrice sur les hauts plateaux et des inondations & I'est.

La famine a touché La Paz dans son ensemble, mais de maniére différente selon les
quartiers de la ville. On observe partout une routine quotidienne différente en ce qui concerne
l'alimentation. Pour les habitants des quartiers résidentiels, ce fut une période difficile, mais pas
si différente de la situation habituelle ; certains produits étaient difficiles a obtenir et d'autres se
vendaient beaucoup plus cher qu'auparavant. En revanche, pour les habitants des collines et des
quartiers périphériques de la ville, la situation a été dramatique et ils ont été confrontés a une
situation sans précédent ou méme les produits alimentaires de base ont disparu de la vie
quotidienne. Bien entendu, I'acces a I'argent a été 1'un des principaux marqueurs pour faire face
a cette situation. Cela montre que c'est le prix, et non la disponibilité, qui est a 'origine du
probléme. Le pain était disponible, mais a des prix prohibitifs. Dans les classes privilégiées,
l'argent, dont elles voulaient aussi se débarrasser rapidement par la dévaluation, leur permettait
d'accéder a cette denrée sans trop de difficultés.

Mais la situation n'était pas seulement définie par la capacité de dépense. Les moyens
de surmonter la crise ont également été définis par les stratégies et les réseaux sociaux dont
disposaient les habitants de la ville. A La Paz, la crise a été affrontée collectivement sur la base
de pratiques concretes qui ont permis de faire face au contexte défavorable.

L'une des principales stratégies des habitants de la ville a été de s'appuyer sur leurs
réseaux sociaux. En fait, il y a eu un processus d'intensification a cet égard. A La Paz, les deux
principaux étaient les réseaux familiaux et les réseaux de voisinage, et, dans une moindre
mesure, certains réseaux d'amitié et des réseaux de travail liés principalement aux épiceries de
certaines entreprises. La prééminence et I'efficacité de ces réseaux varient selon les quartiers de
la ville.

Le théme de l'alimentation révele plusieurs aspects importants des formes d'organisation
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sociale dans la ville de La Paz. Tout d'abord, I'importance du pluralisme associatif en Bolivie.
Tant en ce qui concerne l'acces, la distribution que 1'ordre, sa force se manifeste de différentes
manicres. Bien qu'il ait été trés difficile de se procurer de la nourriture, la force des réseaux
sociaux, principalement les réseaux familiaux, amicaux et de voisinage, a constitué une
ressource centrale pour faire face a la crise. Tout le monde a eu recours a des réseaux
particuliers, de nature et de capacités différentes, mais tous essentiels. Dans certains cas, il
s'agissait de la famille, dans d'autres du conseil de quartier, mais dans tous les cas, on se souvient
de la crise comme d'un défi collectif.

Mais en méme temps que l'importance des réseaux sociaux les plus proches
s'intensifiait, la distance sociale augmentait. Ce processus s'exprime dans la distinction entre
les "voisins" et les "autres" et dans le paternalisme distant a I'égard des paysans.

L'image d'une situation polarisée entre solidarité et spéculation apparait de manicre
récurrente. C'est l'une des idées directrices de 1'évocation de cette période. Les citations
suivantes, tirées de témoignages, résument cette tension. D'un coté, la solidarité, de 1'autre coté,
la spéculation : "La survie fait de vous un spéculateur. La solidarité était minimale. Et les gens
ont di faire face a une série de questions morales ; il fallait survivre par tous les moyens, pour
obtenir ce que 1'on pouvait. C'est comme si la crise a laquelle ils étaient confrontés enfermait
les gens dans leurs réseaux sociaux, ressources centrales pour faire face a la situation difficile,
et les ¢loignait encore plus des autres groupes sociaux. »

La nourriture nous aide a comprendre les formes d'ordre social dans la société de La
Paz. Bien que la situation soit devenue de plus en plus difficile, voire extréme, en termes d'acces
a la nourriture, aucun pillage n'a été signalé dans toute la ville. Contrairement a d'autres pays
d'Amérique latine ou, dans des situations inflationnistes similaires, ces actions se sont
multipliées, en Bolivie, I'ordre social a ét¢ maintenu méme dans les moments les plus critiques.
Par conséquent, nous postulons la notion d'ordre par le bas comme une expression de la manicre
dont l'ordre a été maintenu grace a l'action des voisins et de leurs organisations a un moment de
fragilité de 1'Etat.

Il convient de rappeler que, malgré ces aspects généraux qui traversent les routines de
tous les habitants de la ville, la vie quotidienne a été différente par rapport a la crise, en fonction
des caractéristiques sociales et économiques des résidents des différents quartiers de La Paz.
Alors que dans la mémoire des pauvres, il s'agit de la période la plus difficile a laquelle ils ont
da faire face, lorsque des éléments essentiels - comme le pain - ont ét¢ difficiles a obtenir, dans

la mémoire des privilégiés, il s'agit d'une situation difficile qui ne finit pas par perturber la vie
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quotidienne, une période ou certaines consommations somptuaires ont ét¢ interrompues, mais

ou les aliments essentiels ont toujours été disponibles grace a leurs ressources et a leurs contacts.

2.2. Les transports

La géographie accidentée de La Paz complique les transports publics. Au milieu de
multiples ravins, le canyon ou est construite la ville descend de I'altiplano vers les vallées du
sud. Au début des années 1980, le transport était une corvée quotidienne pour de nombreux
habitants de La Paz. Les véhicules étaient rares, les prix variaient arbitrairement et les itinéraires
préétablis n'étaient pas respectés.

Le service était controlé par différents syndicats de transport. Ceux-ci avaient été les
alliés privilégiés des dictatures. Avec I'avénement de la démocratie, ils ont perdu la centralité
politique dont ils jouissaient et, avec I'hyperinflation galopante, ont di faire face a une situation
économique difficile. En conséquence, leur service s'est encore détérioré et ils ont organisé
d’innombrables greéves et tout au long de la période. Malgré les efforts du gouvernement pour
briser le monopole des syndicats en libéralisant les transports et en créant un service d'autobus
public - appelé ENTA (Empresa Nacional de Transporte) - la situation s'est détériorée.

Les opérateurs de transport, qui avaient bénéficié d'une situation favorable au cours de
la décennie précédente en raison de leur relation privilégiée avec les dictatures au pouvoir et de
la relative stabilité économique, ont di faire face a un contexte marqué par deux éléments au
début de la nouvelle décennie : la fin de la relation clientéliste avec les gouvernements militaires
dictatoriaux et la crise économique de 1'hyperinflation.

La situation est devenue si tendue qu'elle a entrainé la libéralisation des transports
publics. Aprés une gréve particulierement longue des travailleurs des transports, en novembre
1982, le gouvernement a éliminé le monopole des transports par le décret 19261, qui a ouvert
la possibilit¢ a d'autres organisations de fournir le service par le biais de la concession
d'itinéraires et de permis par le ministeére des transports.

La mesure n'a pas modifi¢ de manicre substantielle la situation du service. La mise en
ceuvre du décret qui a "libéralis¢" le transport n'a pas été planifiée et n'a pas été accompagnée
de réglementations adéquates permettant la création d'alternatives. Dans le méme temps, en
raison de la situation économique critique, et surtout de l'incertitude vécue au quotidien, les
initiatives collectives visant a fournir des services de transport n'ont pas vu le jour.

En raison de I'accumulation de tous ces processus, le service de transport s'est détérioré
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comme jamais auparavant. Les principaux problémes étaient les pénuries de transport, la
tarification arbitraire et les abus quotidiens des opérateurs de transport.

La crise a touché les quartiers de la ville avec une intensité variable, et les habitants de
La Paz ont fait face a la situation de diverses manieres, tandis que les syndicats et le
gouvernement s'affrontaient dans une relation de plus en plus tendue. Parall¢lement, 1'image
des chauffeurs est devenue encore plus négative et le service de 1'Etat ne fait plus partie de leur
quotidien.

Malgré la complexité de la situation des transports dans la ville, due a la perte de
centralité politique et aux difficultés économiques des chauffeurs, la mobilité urbaine ne s'est
jamais arrétée. Méme lorsque le service est devenu de plus en plus épisodique et instable, les
habitants de la ville, en fonction de leurs possibilités et de leur localisation, ont continué a se
déplacer dans la ville avec des stratégies et des ressources différentes. Ce constat implique
plusieurs aspects structurels.

Bien que le déclin du systéme de transport soit général et que les jours passent avec des
pénuries chroniques et des arréts de plus en plus réguliers, 'intensité de la crise s'exprime avec
plus ou moins d'intensité dans toute la ville. Si pour les habitants de certains quartiers, il
s'agissait d'une mésaventure salvatrice, pour d'autres, elle constituait un martyre permanent.

La différence avec laquelle la crise a été vécue dépendait de manic¢re décisive de la
localisation des maisons. Notamment en fonction de la proximité ou de 1'¢loignement des trois
centres de la ville : le centre créole, le centre indien et le centre cosmopolite. Les voisins des
quartiers centraux - résidentiels, commerciaux et industriels - n'ont pas vécu la crise aussi
intensément. Bien qu'elle apparaisse dans leurs témoignages comme un probléme quotidien,
elle n'est jamais trés grave. Alors que dans les souvenirs des habitants des zones marginales, la
crise apparait souvent comme 1'un des inconvénients les plus importants de la vie quotidienne,
pour les habitants des zones résidentielles, la situation est difficile, mais pas dans la méme
mesure.

Tout d'abord, La Paz est une ville ou la plupart des habitants peuvent se rendre a pied
aux endroits stratégiques. A l'exception d'El Alto - o se trouvent la plupart des personnes les
plus pauvres - et de la zone sud - ou se trouvent au contraire les résidents les plus riches -, le
reste des zones et des quartiers permet d'accéder aux trois centres de la ville, ou se concentrent
les activités quotidiennes les plus importantes en matiere de travail, d'éducation et de
commerce. L'importance de la localisation devient donc centrale dans l'expérience urbaine.

Ainsi, pour de nombreux habitants, la ville est accessible et proche d'eux, méme lorsque le
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service de transport n'est pas trés bon. En méme temps, il existe un souvenir partagé d'une ville
stire, ou 1'on peut se promener presque partout - a I'exception de zones restreintes clairement
identifiées comme "zones dangereuses" - et a n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. Ce
sentiment est partagé par les hommes et les femmes. La ville de nuit est un espace de liberté et
de plaisir, et non de danger et de peur - ce qui €tait un attribut de la dictature et de ses agents
privilégiés : les paramilitaires.

D'autre part, elle montre, une fois de plus, I'importance du pluralisme associatif et des
formes de coopération. Dans plusieurs quartiers de la zone sud, les habitants se sont organisés
- parfois a travers des conseils de quartier, le plus souvent a travers des relations de voisinage
avec les habitants proches - pour louer des bus collectifs afin de se rendre sur leur lieu de travail.
Dans le méme temps, l'importance de la mobilisation collective en voiture particuliére s'est
intensifiée au niveau structurel. La pratique de 'auto-stop est devenue un moyen central de se
déplacer dans la ville ; les voitures privées n'étaient jamais vides, elles transportaient toujours
autant de personnes qu'elles le pouvaient en cours de route. Les habitants de ces quartiers
sortaient pour se promener dans la ville en toute confiance ; s'ils n'avaient pas de chance en
"faisant du stop", ils marchaient, méme pendant plusieurs heures, généralement en groupes de
plusieurs personnes qui se parlaient tout au long du chemin.

Troisiemement, les transports montrent les séparations marquées au sein du pluralisme
associatif. A cet égard, il y a deux divisions concrétes. L'une des distinctions centrales qui
apparait dans les témoignages est celle du voisin, comme une maniére de souligner la séparation
entre les proches et les "autres". Dans le cas de la zone sud, cette distinction tend surtout a
séparer les propriétaires de maisons des travailleurs domestiques et d'autres travailleurs - tels
que les jardiniers ou les concierges. Cette perception a des implications pratiques en matiére de
transport : seuls les voisins participent a des initiatives collectives telles que 1"auto-stop" ou
I""expresso". Les autres devaient attendre, souvent pendant des heures, les quelques bus qui
atteignaient les quartiers résidentiels ou devaient se rendre a pied sur leur lieu de travail.

Dans le cas des quartiers populaires et marginalisés, la catégorie de voisin sépare les
"connaissances" des "étrangers" qui errent dans le quartier. Les "voisins" sont les visages
habituels qu'ils ont I'habitude de croiser dans leurs activités quotidiennes ; les autres, ceux qui
traversent le quartier dans le cadre d'activités particulicres.

La capacité de mobilisation des voisins varie selon les zones de la ville. Alors que pour
les quartiers pauvres €loignés, la seule possibilité était de supporter le service précaire des

chauffeurs, dans les quartiers privilégiés, la proximité des centres et les stratégies permises par
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les réseaux sociaux permettaient d'éviter ce service. Pour certains, il s'agissait d'une ville dans
laquelle il était difficile de mener des activités quotidiennes et d'établir des contacts avec les
amis et la famille ; pour d'autres, il s'agissait d'une ville qui, malgré la détérioration du systéme
de transport et la crise quotidienne des arréts et des greves, leur permettait encore de mener a

bien leurs activités quotidiennes et de maintenir leurs relations avec une normalité relative.

3. Activités intermédiaires et récréatives de la vie quotidienne : sphére publique et

recherche de nouvelles expériences
3.1. Presse écrite et télévision

Outre les conditions économiques défavorables, les habitants de La Paz étaient partagés
entre I'euphorie et la consternation face a la situation politique, définie par 'oscillation entre
des gouvernements démocratiques éphémeres et des dictatures violentes. Dans ce contexte, et
surtout avec le retour des dirigeants civils, la sphére publique s'est enrichie de nouveaux
produits médiatiques au cours des cinq premicres années des années 1980. D'une part, des
publications sont apparues, offrant des possibilités inédites aux habitants de la ville ; les lecteurs
ont eu la possibilité d'accéder a des écrits qui étaient auparavant impossibles a trouver dans la
presse écrite de la ville. D'autre part, la télévision a connu un essor a partir de 1984, lorsque
plusieurs chaines ont ét¢ mises a l'antenne pour la premiére fois, augmentant ainsi 1'offre
télévisuelle qui, jusqu'alors, n'avait été développée que par 1'Etat.

En ce qui concerne la presse écrite, ce processus peut étre résumé par deux cas
paradigmatiques. Le supplément culturel Semana du journal Ultima Hora, qui paraissait tous
les vendredis et combinait gestion culturelle et femmes nues en premiere page. Parallélement,
le bihebdomadaire politique Aqui, journal radical qui dénoncait sans relache les crimes et les
affaires de la dictature précédente et des militaires encore au pouvoir, tout en adoptant une
position de gauche catégorique sur la politique internationale, en particulier aux Etats-Unis. Ces
deux produits montrent les ouvertures vécues a cet égard et les tentatives de censure auxquelles
ils ont été confrontés au cours d'un mouvement oscillant entre liberté et censure.

Dans le cas de la télévision, la programmation, réduite exclusivement a une chaine
gouvernementale nationale et a quelques chaines universitaires locales, s'est élargie de manicre
décisive avec l'apparition de plus d'une douzaine de chaines privées. L'offre proposée aux
habitants de La Paz s'est accrue, de méme que 1'influence de la publicité.

Malgré les oscillations entre démocratie et dictature, les cinq premiéres années des
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années 1980 ont ét¢ marquées par un processus sans précédent d'expansion de la sphére
publique. Cette extension a eu différents niveaux et caractéristiques : elle s'est exprimée par de
nouveaux contenus moraux et politiques qui n'étaient pas présents dans la presse écrite, et par
'augmentation de la programmation avec 'apparition de plusieurs chaines de télévision privées.
De ce point de vue, les habitants de la ville ont fait I'expérience d'une opinion publique
a la fois large et changeante, qu'ils ont ressentie comme I'expression de la situation qu'ils
vivaient. Dans ces ouvertures et ces censures, ils projetaient la liberté qui revenait avec la
démocratie et la répression et la censure plus brutales qui apparaissaient un an plus tard.
L'expansion de la sphere publique était 1'expression de la difficile consolidation des
libertés individuelles. Ainsi, dans la mémoire des gens, les médias sont directement liés aux
périodes de dictature et de démocratie. Voir des femmes nues en premiere page, pouvoir lire les
révolutions dans la presse, disposer d'un éventail de programmes échappant a la censure sont

autant d'expressions concretes des moments de liberté et de répression qu'ils ont vécus.

3.2. Vie nocturne et consommation de drogues

A la fin des années 1970, la sociabilité a trouvé sa place dans un nouveau cadre de
tranquillité et de liberté. Avec la fin de la dictature, le divertissement a quitté les foyers : la rue
est redevenue le centre de rencontre et de divertissement des habitants de La Paz, et de nouveaux
lieux, inédits jusqu'alors, sont apparu. Il en a ét¢ de méme pour la consommation de drogues.
Sans législation répressive - la Bolivie n'avait pas encore été contrainte de participer a la "guerre
contre la drogue" -, sans conception sociale stigmatisant et sans que cela ne constitue encore un
probléme pour les médias et le discours scientifique, la consommation de substances illicites
s'est poursuivie sans persécution ni inqui¢tude.

Ce processus a ét¢ brusquement interrompu par la dictature, mais s'est poursuivi apres
la consolidation définitive de la démocratie. En 1979, I'intense sentiment de liberté qui envahit
la ville est brutalement stoppé par le coup d'Etat de 1980. Cependant, au-dela de cette
interruption violente, le sentiment que la nuit s'ouvrait comme un éventail de possibilités
multiples est 1'une des caractéristiques centrales de la période. Méme au milieu de changements
politiques drastiques et de graves difficultés économiques, la ville a retrouvé sa place de sceéne
centrale pour les divertissements collectifs.

Dans ce contexte, il est particulierement intéressant de comprendre comment les formes

de divertissement nocturne et la consommation de drogues ont influencé les possibilités de
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recherche et d'expérience de pratiques inédites dans un contexte aussi complexe que celui de
notre période.

La nuit s'ouvre comme un espace inédit qui offre de multiples possibilités récréatives.
Le divertissement quitte son lieu privilégié, le foyer, et investit la rue sous différentes formes et
pratiques. Apres une longue période de dictatures, et surtout aprés avoir connu un couvre-feu
sans précédent par son intensité et sa répression, la rue a repris ses droits et est devenue le centre
des loisirs nocturnes. Les habitants de la ville y trouvaient leurs lieux de rencontre, leurs points
de rendez-vous et leurs itinéraires récréatifs. Espace central de sociabilité, les activités
récréatives nocturnes ont pris des formes diverses, avec toujours la rue comme lieu central de
rencontre.

Parallélement, une série de nouvelles activités récréatives ont vu le jour dans différents
types de salons et de locaux. Aux traditionnels bars, cantines et bars pour hommes, ainsi qu'aux

"y

chicherias typiques, s'ajoutent les discothéques, les chojchos et les nouveaux bars "a
I'européenne”. Avec toutes ces nouvelles possibilités, la nuit devient un moment de multiples
possibilités. La rue retrouve son importance centrale en tant que source de divertissement et de
locomotion.

Malgré l'interruption brutale de la dictature de Garcia Meza, avec le couvre-feu le plus
sévere de 1'histoire de la Bolivie et les paramilitaires patrouillant dans les rues, lorsque la nuit
est devenue une période de peur et d'incertitude et que les gens ont dii rentrer chez eux en
s'amusant, ce processus d'euphorie pour expérimenter de nouvelles situations ne s'est pas arrété
et est revenu intensément, méme au milieu des difficultés économiques et du chaos politique.

Ce processus s'est accompagné d'une libéralisation de la consommation de drogues. A
une époque ou la "guerre contre la drogue" n'était pas encore d'actualité et ou les préoccupations
de 1'Etat, qu'il soit démocratique ou dictatorial, a différents niveaux et a différentes échelles,
¢taient centrées sur le trafic international, la consommation de drogue n'était pas considérée
comme un probléme social. En conséquence, les consommateurs de drogue n'étaient traités que
comme des "clochards" et passaient quelques jours dans les cellules de la police. En outre, la
consommation de drogue n'était pas considérée comme une maladie ou une dépendance, comme
on me l'a dit plusieurs fois, de différentes maniéres : "il n'y avait pas de toxicomanes", et les
médias et les scientifiques ne s'intéressaient pas non plus a cette question. Par conséquent, la
consommation de drogue se déroulait dans une atmosphére de liberté qui permettait de la
consommer en toute tranquillité.

A la suite de tous ces processus, les gens ont vécu un moment fertile ou la nuit est
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apparue comme un moment central pour vivre de nouvelles aventures au milieu d'une ville qui
offrait une multiplicité d'activités et de pratiques, sur fond de différents mondes moraux que
'on pouvait parcourir dans toute la ville. Une ville qui se sentait a nouveau libre, ouverte,

immense.

Conclusions

A la fin des années 1970, aprés quinze ans de gouvernements dictatoriaux, la Bolivie a
¢été confrontée a un processus complexe de transition démocratique. Les cing premiéres années
de la décennie 1980 ont ét¢ marquées par le basculement entre démocratie et dictature dans un
contexte de crise économique qui s'est traduite par une inflation atteignant des niveaux
historiques. Dans cette thése, nous avons étudié comment ce contexte a influencé la vie
quotidienne des habitants de la ville dans deux domaines : les routines du temps libre pendant
I'hyperinflation, en particulier dans I'expérience quotidienne et les stratégies pour faire face a la
crise dans deux domaines spécifiques : 1'alimentation et le transport ; et les activités récréatives
et intermédiaires du temps libre dans un nouveau contexte démocratique d'exercice des libertés
individuelles, en particulier I'ouverture de I'opinion publique et la recherche de nouvelles
expériences dans deux domaines particuliers : les journaux et la vie nocturne.

Les travaux menés dans le cadre de cette étude ont permis d'aboutir a des conclusions
structurelles basées sur l'accent mis sur la vie quotidienne. Dans le cas de 1'alimentation, dans
un contexte de pénurie et d'instabilité des prix, I'accent est mis sur les stratégies et I'importance
du "pluralisme associatif". Dans le cas des transports, toujours dans un contexte de crise di a
I'appauvrissement du service, l'importance de la capacité de locomotion et de localisation dans
une ville qui ne s'est pas arrétée méme dans les conditions les plus difficiles. En ce qui concerne
les médias, a travers les cas de 'hebdomadaire Aqui, du supplément Semana du journal Ultima
Hora et de I'essor de la télévision avec 'apparition de plusieurs chaines privées, on constate une
expansion de la sphére publique, tant sur le plan politique que moral, et une possibilité¢ de
consommation culturelle sans précédent qui illustre I'avénement d'un contexte de liberté. Un
processus similaire peut étre observé dans les activités récréatives autour de la vie nocturne de
La Paz aprés sa fermeture pendant la dictature. La recherche de nouvelles expériences a
augmenté et une série de nouvelles pratiques et offres culturelles ont émergé, déplagant la
sociabilité de la maison vers de nouveaux centres de divertissement nocturne, la rue a retrouvé

sa centralit¢ en tant qu'espace de récréation nocturne et la consommation de drogues s'est
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déroulée dans une atmosphere relativement détendue, des années avant la guerre contre la
drogue.

En somme, la these démontre comment le pluralisme associatif, 1'intégration et 'ordre
social, la capacité de locomotion, I'expansion de la sphére publique et la recherche de nouvelles
expériences se sont exprimés dans un moment complexe de [l'histoire bolivienne et

particuliérement difficile pour la ville de La Paz. Ces résultats sont détaillés ci-dessous.

L'expérience urbaine au-dela des "deux Bolivies"

Ce qui est au cceur de notre recherche, c'est la fagon dont I'expérience urbaine dans un
environnement extrémement diversifié¢ - que ce soit en termes de classe ou de "race/ethnicité",
selon le courant a travers lequel la ville est percue - est une expérience qui transcende ces
différences et construit une vie quotidienne collective marquée par des conditions et des
situations beaucoup plus concrétes qu'on ne le pense habituellement. La ville de La Paz, en tant
qu'espace ou convergent différentes origines, différentes "ethnies", différentes "classes",
construit I'expérience réelle, ainsi que ses formes structurelles ou, si I'on veut aller plus loin, ses
mécanismes d'intégration basés sur des changements structurels concrets, dans notre cas, d'une
ampleur transcendantale tels que le retour a la démocratie et I'hyperinflation. Ce sont les formes,
les réseaux, les liens et les stratégies qui émergent de ces conditions qui constituent la vie
sociale.

Ainsi, ce que cette recherche montre peut-étre en toile de fond, c'est que, malgré les
inévitables hiérarchies et divisions, la ville est une expérience partagée qui implique a la fois
une liberté et une fermeture. L'expérience quotidienne se déroule au milieu d'une diversité de
situations et de conditions sociales - tout au long de la journée - mais cette diversité est en méme
temps abritée dans des réseaux étroits, dans les espaces les plus proches de I'abri social. Et peut-
étre que ces deux aspects s'expriment avec plus d'intensité, presque comme un type idéal, dans
des moments extrémes comme ceux qu'ont connus la Bolivie et La Paz au milieu des années
quatre-vingt.

Apres tout, c'était I'objectif de cette étude : montrer la situation et 1'état de la ville de La
Paz a un moment définitif et extréme de son histoire récente, et démontrer comment ce moment
a défini dans une large mesure la vie quotidienne de cette ville. Une ville ou I'expérience urbaine
continue de faire face a des défis tels que le coup d'Etat de 2019 ou la pandémie qui n'a pas

encore pris fin.
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Quelques pistes de recherche

Bien que cette étude se soit concentrée sur l'influence de la transition démocratique et
de I'hyperinflation, les données recueillies ont permis d'identifier certains processus de la vie
quotidienne qui n'ont pas été modifiés par la crise mais par des processus internes particuliers
que 'on pourrait rapidement et provisoirement qualifier de modernisation. A cet égard, plusieurs
pistes de réflexion se dégagent sur lesquelles il convient de s'arréter un instant.

Dans le cas de la télévision, en 1984, en pleine crise politique et économique, face a
l'impuissance de 1'Etat, des entrepreneurs privés ont mis en place, "de facto", plusieurs
nouvelles chaines. Cela a radicalement changé I'offre et augmenté I'importance et la
consommation de la télévision. Les liens avec la consommation, les propriétés structurelles de
la réception sociale face a la croissance des chaines et les causes et possibilités d'un
investissement aussi important en période de crise économique générale dans le pays sont autant
de questions qui méritent d'étre étudiées a I'avenir. En méme temps, les études qui montrent la
face interne d'un monde externalisé : le divertissement dans les foyers, a travers une analyse de
la télévision, du football a la politique. Enfin, accompagnant ce processus, I'émergence de la
vidéo comme forme d'art mais aussi comme forme de consommation - la prolifération du
Betamax et du VHS - semble €tre une veine particuliérement importante.

Dans le cas des drogues, la liberté qui accompagnait la consommation, résultat
d'une législation souple, de 1'absence d'une conception sociale négative et de I'absence d'une
vision médiatique et scientifique de la toxicomanie, a radicalement changé avec la mise en
ceuvre de la guerre contre la drogue quelques années plus tard. Depuis 1985, les campagnes de
sensibilisation et de traitement thérapeutique de la toxicomanie ont abouti a la loi 1008 de 1988,
une réglementation trés répressive qui assimile pratiquement 1'usage et le trafic de drogue en
termes de sanctions attribuées aux deux pratiques. A cet égard, toute une série d'études s'ouvrent
pour comprendre les implications et les principes de cette transformation structurelle a partir de
différents processus impliquant l'opinion publique, les organisations internationales de
financement - en particulier 'USAID - et les formes juridiques et répressives de I'Etat bolivien
- du domaine judiciaire a la surpopulation carcérale.

Dans cette thése, nous avons essayé de montrer comment les habitants de la ville
de La Paz ont vécu une période difficile, marquée par l'incertitude politique et économique.

Nous avons tenté d'expliciter la maniére dont ils ont surmonté¢ la crise, maintenu I'ordre, circulé
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dans la ville et appris a connaitre de nouvelles expériences. Cette étude a €été une tentative de
montrer les formes sociales essentielles de cette ville, les principes qui la constituent en quelque
sorte, méme dans les moments les plus difficiles.

Mots-clés :

Bolivie - La Paz - vie quotidienne - expérience urbaine - transition démocratique -

hyperinflation.
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Everyday life in the city of La Paz, Bolivia, during the 1980s: between the end of the
dictatorship and hyperinflation (1979-1985)

Abstract

This research seeks to understand how the democratic transition and hyperinflation, which
occurred in the period 1979-1985, influenced the daily life of the inhabitants of the city of La
Paz, Bolivia. The focus of the research is on everyday experience, particularly on the strategies
people used and the social forms that emerged in an uncertain moment. We are interested in
seeing how, in the horizon of expectation established by the dictatorship, the irruption of the
crisis in everyday life creates social responses: openings (and subsequent closures) of new

social forms and formations.

The research concentrates on social forms linked to the use of free time. Following
Norbert Elias and Erick Dunning, as well as Henri Lefebvre, we were interested from the outset
in looking at the whole spectrum in this respect, including practices that go beyond play and
recreational motivations. In that sense, the object of study are the leisure time routines —
expressed in the themes of food and transportation—, the intermediate leisure time activities —
the media— and the recreational activities —nightlife— of the pacefios in the convulsive period

described above.

In order to accomplish its task, the study relied, from a qualitative methodological
perspective, on several particular sources. These have included newspapers, weeklies and
magazines; fiction and non-fiction works; audiovisual products and archives of governmental
entities from and about the period. The main source was a little more than forty interviews with

neighbors from all areas of the city.

The theoretical approach has been centered on the current of everyday life from the
formulations of the second period of the Chicago School (in the twenties of the last century),
particularly the work of Ezra Park. In turn, there is a direct inspiration in the work of Juan José
Sebreli: Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion and Norbert Lechner: Los patios interiores

de la democracia: subjetividad y politica.
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As the most populated city in Bolivia in 1979, La Paz was, and is, an ethnically
heterogeneous city, defined by a large presence of migrants from other cities in the country and,
above all, peasants from the rural communities of the La Paz altiplano. In the case of Bolivia
and La Paz, the focus on social differentiation tends to concentrate on the relationship between
the "indigenous" and the "western", based on different emphases on ethnicity and class. A
relationship that is almost always analyzed and represented dichotomously. From essays to
social research, La Paz is usually presented as a reality essentially, and often fatally, divided

between two "realities", "worlds", social "spaces". The two Bolivias. The two cities: La Paz and

Chukiyawu -in its Aymara denomination-.

Contrary to these interpretations, in this research, we understand the city of La Paz as
an urban mosaic. The city as a space where people experience diverse social spaces and moral
worlds. A place where social differentiation depends largely on social distances, as an

expression of the stratification that is maintained despite geographic proximity.

Based on this approach, the routines addressed in our study are analyzed from the focus
of urban experience. Within this framework, the central themes of attention are associative
pluralism, social integration and order, the capacity for locomotion, the expansion of the public
sphere and the search for new experiences in a complex moment of Bolivian history and

particularly difficult for the city of La Paz.

The organization of the paper is based on the definition of the theoretical approach and
the specific themes of the study. The first chapter describes and contextualizes the city of La
Paz in time and space; the second defines the focus of the study based on the dialogue with
theoretical tools and the balance of the state of the question; the third presents the
methodological strategy and the research techniques employed. From there, the paper is divided
into two parts, each of which describes and analyzes the influences of hyperinflation and the

democratic transition respectively.

In the second part, as a way of understanding the incidence of hyperinflation, the
analysis focuses on two central experiences in the routines of daily life: food and
transportation.It seeks to understand how Bolivian society, specifically the inhabitants of La
Paz, weathered the crisis through different strategies linked to social integration, how order and

the capacity for urban mobility were maintained despite the intense economic crisis the city
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experienced.

In order to understand the influence of the democratic transition, two aspects are also
addressed in the third part, one linked to intermediate leisure activities and the other to
recreational activities: the press and nightlife.Around these processes we are interested in the
themes of the expansion of the public sphere and the search for new experiences.We seek to
understand how, in an environment oscillating between democracy and dictatorship, the city's
inhabitants developed their individual liberties and expanded their possibilities of exercising

them in an uncertain context of political indeterminacy.

In sum, the thesis demonstrates how associative pluralism, social integration and order,
the capacity for locomotion, the expansion of the public sphere and the search for new
experiences were expressed in a complex moment of Bolivian history and particularly difficult

for the city of La Paz.

Key words:

Bolivia - La Paz - daily life - urban experience - democratic transition - hyperinflation.
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Vida cotidiana en la ciudad de La Paz, Bolivia, durante los aiios ochenta: entre el fin de
la dictadura y la hiperinflacion (1979-1985)

Resumen

Esta investigacion busca comprender como la transicion democratica y la hiperinflacion,
suscitadas en el periodo 1979-1985, influyeron en la vida cotidiana de los habitantes de la de
La Paz, Bolivia. El foco de la investigacion estd situado en la experiencia cotidiana,
particularmente en las estrategias que utilizaron las personas y las formas sociales que surgieron
en un momento incierto. Nos interesa ver como, en el horizonte de expectativa instaurado por
la dictadura, la irrupcion de la crisis en la vida cotidiana crea respuestas sociales: aperturas (y

posteriores cierres) de formas y formaciones sociales nuevas.

La investigacion se concentra en formas sociales vinculadas al uso del tiempo /libre.
Siguiendo a Norbert Elias y Erick Dunning, y también a Henri Lefebvre, nos interes6 desde el
principio ver fodo el espectro al respecto, incluyendo las practicas que van mas alla de
motivaciones ludicas y recreativas. En ese sentido, el objeto de estudio son las rutinas del
tiempo libre —expresadas en los temas de la comida y el transporte—, las actividades intermedias
de tiempo libre —los medios de comunicacion— y las actividades recreativas —la diversion

nocturna— de los pacefios en el convulso periodo arriba descrito.

Para cumplir con su cometido, el estudio se apoy0, desde una perspectiva metodologica
cualitativa, en diversas fuentes particulares. Estas han incluido diarios, semanarios y revistas;
obras de ficcion y no ficcion; productos audiovisuales y archivos de entidades gubernamentales
del y acerca del periodo. La principal fuente fueron un poco mas de cuarenta entrevistas a

vecinos de todas las zonas de la ciudad.

El enfoque teodrico ha estado centrado en la corriente de la vida cotidiana a partir de las
formulaciones del segundo periodo de la Escuela de Chicago (en la década de los afios veinte
del siglo pasado), particularmente la obra de Ezra Park. A su vez, hay una inspiracion directa
en la obra de Juan José Sebreli: Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion y la de Norbert

Lechner: Los patios interiores de la democracia: subjetividad y politica.

En tanto la urbe mas poblada de Bolivia para 1979, La Paz era, y es, una ciudad

étnicamente heterogénea, definida por una gran presencia de migrantes, de otras ciudades del

25



pais y, sobre todo de campesinos de las comunidades rurales del altiplano pacefo. Para el caso
boliviano, y pacefio, el foco sobre la diferenciacion social suele concentrarse en la relacion entre
lo “indigena” y lo “occidental”, en base a distintos énfasis en la etnicidad y la clase. Una
relacion que casi siempre es analizada y representada dicotomicamente. Desde los ensayos
hasta las investigaciones sociales, se suele presentar a La Paz como una realidad dividida
esencial, y muchas veces fatalmente, entre dos “realidades”, “mundos”, “espacios” sociales.

Las dos Bolivias. Las dos ciudades: La Paz y Chukiyawu —en su denominacion aymara—.

A contracorriente de estas interpretaciones, en esta investigacion, entendemos a la
ciudad de La Paz como un mosaico urbano. La ciudad como un espacio donde las personas
experimentan diversos espacios sociales y mundos morales. Un lugar donde la diferenciacion
social depende en gran medida de las distancias sociales, como expresion de la estratificacion

que se mantienen a pesar de la proximidad geografica.

A partir de este enfoque, las rutinas que se abordan en nuestro estudio se analizan desde
el foco de la experiencia urbana. En ese marco los temas centrales de atencion son el pluralismo
asociativo, la integracion social y el orden, la capacidad de locomocion, la ampliacion de la
esfera publica y la biisqueda de nuevas experiencias en un momento complejo de la historia

boliviana y particularmente dificil para la ciudad de La Paz.

La organizacién del documento se basa en la definicion del enfoque tedrico y los temas
concretos del estudio. El primer capitulo describe y contextualiza la ciudad de La Paz en el
tiempo y el espacio; el segundo define el foco del estudio a partir del dialogo con las
herramientas teoricas y el balance del estado de la cuestion; el tercero plantea la estrategia
metodoldgica y las técnicas de investigacion empleadas. A partir de alli, el documento se divide
en dos partes, en cada una de ellas se describen y analizan las influencias de la hiperinflacion y

la transicion democratica respectivamente.

En la segunda parte, como una forma de entender la incidencia de la hiperinflacion, el
analisis se concentra en dos experiencias centrales en las rutinas de la vida cotidiana: la comida
y el transporte. Se busca comprender como la sociedad boliviana, concretamente los habitantes
de La Paz, capearon la crisis a partir de distintas estrategias, vinculadas a la integracion social,
como se mantuvo el orden y la capacidad de movilidad urbana a pesar de la crisis economica

tan intensa que vivio la ciudad.
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Para entender la influencia de la transicién democratica, se abordan también dos
aspectos en la tercera parte, uno vinculado a las actividades intermedias del tiempo libre y otro
a las actividades recreativas: la prensa y la diversion nocturna. Alrededor de estos procesos nos
interesan los temas de la ampliacion de la esfera publica y la busqueda de nuevas experiencias.
Se busca comprender como, en un ambiente oscilante entre la democracia y la dictadura, los
habitantes de la ciudad desarrollaron sus libertades individuales y ampliaron sus posibilidades

de ejercerla en un contexto incierto de indeterminacion politica.

En suma, la tesis demuestra como se expresaron el pluralismo asociativo, la integracion
social y el orden, la capacidad de locomocion, la ampliacion de la esfera publica y la busqueda
de nuevas experiencias en un momento complejo de historia boliviana y particularmente dificil

para la ciudad de La Paz.
Palabras clave:

Bolivia — La Paz — vida cotidiana — experiencia urbana — transicion democratica —

hiperinflacion.
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Introduccion

Llegaron al motel, formaron en el tltimo puesto de la cola, encendieron la radio, prendieron
unos cigarrillos y a charlar...

- i{Qué macana que hayan tan pocos sitios como este en una ciudad tan grande como La Paz!
(No te parece, Alfredo?

- Claro que si; es que La Paz recién va tomando las caracteristicas de una ciudad, hasta hace
pocos afios era una aldea grande.

Paulovich, Conversaciones en el motel (1976)

El 23 de octubre de 1861, el comandante general de armas de La Paz, coronel Placido Yafiez, en alta
noche mandoé asesinar con la fuerza publica a un medio centenar de ciudadanos, que arbitrariamente
habia hecho encarcelar dias antes a titulo de belcistas conspiradores. Un mes cabal después de este
suceso, el populacho de La Paz, cansado de ver impune y siempre revestido de autoridad al
perpetrador de esta carniceria, tomoé por asalto el palacio donde estaba encastillado con su gente, y
ajusticio al criminal con dos de sus complices. Se retiraron las turbas en seguida a sus casas.

Gabriel René-Moreno, Anales de la prensa boliviana. Matanza de Yariez, 1861-1862 (1866).

El 1 de julio de 1979, después de quince anos de gobiernos dictatoriales, en Bolivia se
celebraban elecciones presidenciales. A partir de 1964, con inusuales y efimeras excepciones,
los designios de la nacién habian sido comandados por los militares. Desde que Victor Paz
Estenssoro fuera derrocado por su vicepresidente René Barrientos Ortufio, justamente en 1964,
habian gobernado doce presidentes (casi todos militares), algunos por varios afos, la mayoria
protagonizando una aventura que no duraba mas que unos meses. En 1971 el golpe de Estado
de Hugo Banzer Suarez inaugur6 el Unico régimen estable en el poder hasta 1978. Después de
muchas presiones internas y externas, Banzer renuncid y a partir de ese momento los pedidos
por la restitucion de la democracia se intensificaron hasta llegar a ese domingo de julio donde

se voto a lo largo del pais con esperanza y entusiasmo.

La nueva e intensa primavera democratica seria, sin embargo, breve. La interrumpid el
golpe de estado que encabez6 Luis Garcia Meza un afio después, el 17 de julio de 1980, un

gobierno efimero pero extremadamente violento que dirigio el pais por un poco mas de un afio

40



hasta agosto de 1981. Después de meses de presiones e incertidumbre, la democracia volvid
definitivamente con el gobierno de la Unidad Democratica y Popular (UDP), liderizado por
Hernén Siles Zuazo desde el 10 de octubre de 1982 hasta el 6 de agosto de 1985, cuando

renuncid a su mandato ante la situacion insostenible que le toco enfrentar.

A la vez que se desarrollaba ese dificil proceso politico, que suele etiquetarse como
“transicion democratica”,? el pais vivia una crisis econdomica dramatica. Era una economia
practicamente en bancarrota atenazada por una inflacion galopante que, como se suele repetir,
alcanzo cifras historicas (un promedio anual de 2177% anual para 1984 y un pico de 11746%

en el peor momento de 1985).°

Cuando se ha estudiado este periodo, una buena parte ha colocado justamente el foco
sobre la hiperinflacion en tiempos del gobierno de la UDP, como si esta experiencia traumatica
fuera el eje articulador de las reacciones de la sociedad civil. Desde otro grupo se lo ha estudiado
como momento central de la politica, en tanto paso del largo ciclo neoliberal a la 'democracia
pactada' o al giro neoliberal 'privatizador y anti-estatista' del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) bajo el nuevo liderazgo de Victor Paz Estenssoro. Ambos enfoques han
dado buenos resultados en la investigacion pero a la vez han ensombrecido la atencion y el
estudio de transformaciones que creemos mas profundas: las determinadas en la vida social, en

el caso de este estudio las de la vida cotidiana, que son el tema y problema de esta tesis.

Esta investigacion busca comprender como la transicion democratica y la hiperinflacion,
suscitadas en el periodo 1979-1985, influyeron en la vida cotidiana de los habitantes de la
ciudad de La Paz, Bolivia. El foco de la investigacion esta situado en la experiencia cotidiana,
particularmente en las estrategias que utilizaron las personas y las formas sociales que surgieron
en un momento incierto. Nos interesa ver como, en el horizonte de expectativa instaurado por

la dictadura, la irrupcion de la crisis en la vida cotidiana crea respuestas sociales: aperturas (y

2 Jorge Lazarte, Movimiento Obrero y procesos politicos en Bolivia (Historia de la Central Obrera Boliviana,
1952-1987), La Paz, ILDIS, 1988. René Antonio Mayorga, ¢De la anomia politica al orden democrdtico?
Democracia, Estado y movimiento sindical, La Paz, Cebem, 1991.

3 Cfr. Juan Antonio Morales, “Crisis y politica econdmica en Bolivia de 1982 a 1985”, Documento de Trabajo, La
Paz, Instituto de Investigaciones Socio-Econdmicas - Universidad Catélica Boliviana, 1986. Cfr. Juan Antonio
Morales y Jeffrey Sachs, “La crisis econédmica en Bolivia”, Documento de trabajo, La Paz, Instituto de
investigaciones Socio-Econdmicas — Universidad Catdlica Boliviana, 1987. Cfr. Jorge Luis Mita Luna, Historia del
comecio minorista en la ciudad de La Paz, La Paz, Instituto de Investigaciones Histéricas — Carrera de Historia
UMSA, 2020.
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posteriores cierres) de formas y formaciones sociales nuevas.

La investigacion se concentra en formas sociales vinculadas al uso del tiempo libre.
Siguiendo a Norbert Elias y Erick Dunning,* y también a Henri Lefebvre,’ nos interesé desde
el principio ver todo el espectro al respecto, incluyendo las practicas que van mas alla de
motivaciones ludicas y recreativas. En ese sentido, el objeto de estudio son las rutinas del
tiempo libre —expresadas en los temas de la comida y el transporte—, las actividades intermedias
de tiempo libre —los medios de comunicacion— y las actividades recreativas —la diversion

nocturna— de los pacefios en el convulso periodo arriba descrito.

Para cumplir con su cometido, el estudio se apoy0, desde una perspectiva metodologica
cualitativa, en diversas fuentes particulares. Estas han incluido diarios, semanarios y revistas;
obras de ficcion y no ficcion; productos audiovisuales y archivos de entidades gubernamentales
del y acerca del periodo. La principal fuente fueron un poco mas de cincuenta entrevistas a

vecinos de todas las zonas de la ciudad.

El enfoque tedrico ha estado centrado en la corriente de la vida cotidiana a partir de las
formulaciones del segundo periodo de la Escuela de Chicago (en la década de los afios veinte
del siglo pasado), particularmente la obra de Ezra Park.® A su vez, hay una inspiracion directa
en la obra de Juan José Sebreli: Buenos Aires, vida cotidiana y alienacién’ y la de Norbert

Lechner: Los patios interiores de la democracia: subjetividad y politica.®

En tanto la urbe més poblada de Bolivia para 1979, La Paz era, y es, una ciudad
étnicamente heterogénea, definida por una gran presencia de migrantes de otras ciudades del
pais y, sobre todo, de campesinos de las comunidades rurales del altiplano pacefio. Para el caso
boliviano, y pacefio, el foco sobre la diferenciacion social suele concentrarse en la relacion entre
lo “indigena” y lo “occidental”, en base a distintos énfasis en la etnicidad y la clase. Una
relacion que casi siempre es analizada y representada dicotomicamente. Desde los ensayos

hasta las investigaciones sociales, se suele presentar a La Paz como una realidad dividida

4 Asumimos en este estudio la conceptualizacion propuesta en el articulo “El Espectro del tiempo libre” de
Elias, Norbert y Dunning, Eric en Deporte y ocio en el proceso de civilizacion. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1995 (1986).

5> Cfr. Henri Lefebrve, La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza editorial, 1972 (1968).

6 Robert Ezra Park, La ciudad y otros ensayos de ecologia urbana, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1999.

7 Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienacién, Buenos Aires, Sudamericana, 1964 (2003).

& Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia: subjetividad y politica, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1990.
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esencial, y muchas veces fatalmente, entre dos “realidades”, “mundos”, “espacios” sociales.
Las dos Bolivias. Las dos ciudades: La Paz y Chukiyawu —en su denominacioén en idioma

aymara—.

A contracorriente de estas interpretaciones, en esta investigacion, entendemos a la
ciudad de La Paz como un mosaico urbano. La ciudad como un espacio donde las personas
experimentan diversos espacios sociales y mundos morales. Un lugar donde la diferenciacion
social depende en gran medida de las distancias sociales, como expresion de la estratificacion

que se mantienen a pesar de la proximidad geografica.

A partir de este enfoque, las rutinas que se abordan en nuestro estudio se analizan desde
el foco de la experiencia urbana. En ese marco los temas centrales de atencion son el pluralismo
asociativo, la integracion social y el orden, la capacidad de locomocion, la ampliacion de la
esfera publica y la bisqueda de nuevas experiencias en un momento complejo de la historia

boliviana y particularmente dificil para la ciudad de La Paz.

La organizacién del documento se basa en la definicion del enfoque tedrico y los temas
concretos del estudio. El primer capitulo describe y contextualiza la ciudad de La Paz en el
tiempo y el espacio; el segundo define el foco del estudio a partir del dialogo con las
herramientas teoricas y el balance del estado de la cuestion; el tercero plantea la estrategia
metodoldgica y las técnicas de investigacion empleadas. A partir de alli, el documento se divide
en dos partes, en cada una de ellas se describen y analizan las influencias de la hiperinflacion y

la transicion democratica respectivamente.

En la segunda parte, como una forma de entender la incidencia de la hiperinflacion, el
analisis se concentra en dos experiencias centrales en las rutinas de la vida cotidiana: la comida
y el transporte. Se busca comprender como la sociedad boliviana, concretamente los habitantes
de La Paz, capearon la crisis a partir de distintas estrategias, vinculadas a la integracion social,
como se mantuvo el orden y la capacidad de movilidad urbana a pesar de la crisis economica

tan intensa que vivio la ciudad.

Para entender la influencia de la transicién democratica, se abordan también dos
aspectos en la tercera parte, uno vinculado a las actividades intermedias del tiempo libre y otro
a las actividades recreativas: la prensa y la diversion nocturna. Alrededor de estos procesos nos

interesan los temas de la ampliacion de la esfera publica y la buisqueda de nuevas experiencias.
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Se busca comprender como, en un ambiente oscilante entre la democracia y la dictadura, los
habitantes de la ciudad desarrollaron sus libertades individuales y ampliaron sus posibilidades

de ejercerla en un contexto incierto de indeterminacion politica.

Esta investigacion enfrenta algunas limitaciones. En primer lugar, se concentra en las
estrategias y el ejercicio de las libertades en un contexto particular pero no puede dar cuenta de
los procesos de especulacion y enriquecimiento, por un lado, y de devaluacién y
empobrecimiento, por el otro. Sobre todo por la hiperinflacion, la situacion de muchas personas
cambio rapidamente: algunos perdieron todos sus ahorros, otros solventaron deudas con pocos
dolares. Como resumen Morales y Sachs: “La hiperinflacion tuvo efectos desastrosos para la
economia y la sociedad bolivianas como un todo, pero algunos individuos con buenos
contactos, que buscaban rentas féaciles, lograron enriquecerse muy considerablemente durante
la hiperinflacion”.’ Politicos, banqueros, comerciantes, con informacion privilegiada y
contactos, podian acceder a condiciones privilegiadas que les garantizaban una situacion de
ganancia voraz. Pero la ganancia de unos es la pérdida de otros: muchas personas sin esas

condiciones privilegiadas lo perdieron todo o casi todo.

Una anécdota expresa bien la importancia de la informacion y los contactos durante la
época. Amargo Mar (1984) es una pelicula historica que Antonio Eguino filmo sobre la Guerra
del Pacifico desde 1982. En una entrevista con Fernando Martinez, el director recuerda con
precision los avatares del financiamiento de la pelicula. Eguino recuerda reunirse con el
presidente Siles y contarle el proyecto; al presidente le gusté mucho la propuesta, le ofrecié su
apoyo y le pidi6 que busque al ministro de finanzas. Ante la negativa del Ministro, Eguino fue
a visitar al presidente del Banco Central de Bolivia para pedirle apoyo econémico. “Me contesto
que era imposible por varias razones y entre ellas que no habia dinero. Nos despedimos,
entonces se dio la vuelta y me dijo: ‘te voy a dar un consejo, préstate plata del banco en
bolivianos’. Francamente yo no entendi qué me estaba diciendo. Volvi a la oficina y les dije a
los compatfieros que lo inico que me aconsejo era hacerme un préstamo en bolivianos. Tampoco
nadie entendia. Lo que sucedi6 es que poco tiempo después comenzd la hiperinflacion y luego
vino el decreto de la desdolarizacion de la economia. Las deudas no se pagaban a la par del

dolar, por lo tanto la gente que se prestd en bolivianos practicamente termind pagando casi

9 Morales y Sachs, “La crisis...”, op. cit., p. 23.
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nada.”.!?

Por el caracter de las fuentes, ha sido imposible abordar este telon de fondo en el que se
desenvolvia la vida cotidiana de las personas. La especulacion, el contrabando, los préstamos
interesados, la informacion privilegiada, el acceso a divisas son temas que moldean nuestro

objeto pero al que no hemos podido acceder.

En segundo lugar, este es un estudio que se concentra, por no encontrar un mejor
término, en los usuarios. En ese sentido han quedado fuera del andlisis los comerciantes, los
choferes, los campesinos y los empleados publicos. Esta decision obedece a una razén
metodoldgica: la entrevista ha sido la técnica central de recopilacion de datos y no hemos
podido alcanzar una densidad de datos suficientes con estos actores. Esto sucedio por varias
razones. En primer lugar, como el estudio se concentra en un periodo tan particular en términos
politicos y, sobre todo, econdmicos, los actores que tomaban decisiones, brindaban servicios y
vendian productos son reacios a compartir sus experiencias durante el momento. Varias veces
entrevisté a funcionarios publicos de la UDP, a choferes, a vendedoras de mercado y de tiendas
de barrio y me encontré frente a un “discurso oficial” que omitia sistematicamente temas
complejos y polémicos. De alli que haya sido imposible recrear sus experiencias cotidianas
durante el periodo de estudio. En segundo lugar, al estar la investigacion concentrada en La Paz
y debido a la necesidad de limitar los alcances del trabajo de campo, ha sido imposible
emprender entrevistas amplias y sostenidas con campesinos. Desde que se decidi6 el disefio
metodologico en el que se apoya la aplicacion de entrevistas, se decidio concentrar el trabajo
en la ciudad de La Paz, tomando en cuenta que extenderlo a areas rurales hubiera sido una tarea
titanica. De alli que no aparezca en este estudio la voz de los campesinos —ausencia
particularmente importante en el capitulo I, dedicado a la comida—. Hemos accedido a su punto
de vista de manera tangencial, a partir de algunas conversaciones informales con residentes
paceios —campesinos durante la década de 1980—, de informacion periodistica y de novelas de
ficcion. Sabemos la relevancia de esta omision, tomando en cuenta ademds que es una
desatencion que continua la falta de importancia que se le da a este sector sin tomar en cuenta
su importancia esencial para que los alimentos lleguen a la ciudad; sin embargo, hemos limitado

el andlisis al punto de vista de los vecinos de La Paz por las razones metodoldgicas arriba

10 Fernando Martinez (ed.), El cine segtin Eguino, La Paz, Bolivia Lab, 2013, pp. 168-1609.

45



expuestas.

Queda un aspecto por resaltar. Por las caracteristicas estructurales del periodo, tanto en
las historias generales como en la mayor parte de los estudios arriba mencionados, este ciclo es
descrito como tiempo de crisis, de ingobernabilidad politica y descalabro econémico. Este
ambiente sombrio se resume en la manera en que el periddico Pdgina 7 retrato el periodo en su
libro conmemorativo a 30 afios del retorno de la democracia: “En ese clima fue parida la
democracia: grandes expectativas para un escenario mas bien poco auspicioso. Y si la economia
hizo aguas, arrastrando en su debacle a la sociedad, los actores politicos también fueron abatidos
por el sismo: partidos de izquierda, sindicatos y organizaciones sociales que acunaron la llegada
de la democracia se convirtieron en los principales detractores de su primer gobierno, el de la

emblematica UDP”.!!

Seguramente la mas demoledora interpretacion es la que Guillermo Bedregal deslizo en
Dialéctica de la hiperinflacion en Bolivia (1987). Alto dirigente del MNR, su libro, después de
la dedicatoria en primera pagina a las personas que llevaron adelante el 21060 —el decreto de
shock que tuvo como objetivo eliminar la hiperinflaciéon—, define: “La espiral inflacionaria
desatada durante el periodo que nos ocupa fue la séptima mas grande hiperinflacion de la
historia Universal conocida y el primer fendmeno de esta naturaleza, ornamentado con todas

las perversidades sociales, econdmicas, politicas y morales de América Latina”.!?

De alguna manera este estudio se inspira en estas palabras. Esta investigacion concentra
de alguna manera su mirada en esas “perversidades morales” a las que se refiere Bedregal: ese
mundo fecundo e interesante de las practicas que las personas llevaron adelante en ese momento
tan extremo. Practicas que formaron redes, que desarrollaron estrategias. Ademas, un momento
cuando no existe solo esa tristeza y desesperanza caotica que nos describen casi siempre; un
mundo también de alegria y de fiesta, de creatividad, de humor y resistencia. Porque, incluso
en los momentos mas dificiles, la gente no deja de vivir la vida como un claroscuro de luces y

sombras.

11 p3gina Siete (varios autores), 30 afios de democracia en Bolivia: Repaso multidisciplinario a un proceso
apasionante, La Paz, Pagina Siete, 2012.
12 Guillermo Bedegal, Dialéctica de la hiperinflacién, La Paz, Juventud, 1987, p.18.
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PRIMERA PARTE:

ASPECTOS CONTEXTUALES, TEORICOS Y METODOLOGICOS
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Capitulo I: La ciudad de La Paz en la década de 1980

Pocos autos, tranquilidad. Se fue caminando hacia la Pérez Velasco. Se detuvo a la altura del Obelisco.
Un poco mas arriba estaban las oficinas del periddico donde se realizaba la huelga de hambre. Gentes
entraban y salian bajo la mirada de los policias. Borrachos subian y bajaban por la avenida. Un temblor
de todo su cuerpo y un doloroso retorcijon en el estomago lo empujo a volver hacia su cuarto a
descansar. De abajo venia un ruido de motores. ; Tanques? Un sudor frio, otro retorcijon. ;Carros
caimanes? Se arrincond, se tomo la cabeza, apoy¢ la sien en el frio de la pared. Era s6lo un camioncito
cargado de campesinos y verduras de Rio Abajo. Y otro, y otro, se pusieron a bocinar alegres...

Manuel Vargas, Nocturno pacerio (2006).

Arrostrando el mal tiempo, con cierta indolencia, tal vez con cierta arrogancia, con lento andar
avanzaba Felipe Delgado, lloviendo a torrentes —llegando a la esquina, en la calle Lanza, torciendo a la
izquierda, en la calle Evaristo Valle, encaminando sus pasos cuesta arriba y subiendo, en direccion a
Churubamba, descansando en la avenida América y prosiguiendo la marcha, ya acelerando ya
retardando, con rumbo al convento de la Recoleta.

Jaime Saenz, Felipe Delgado (1979)

Como mencionamos en la introduccién, en el marco de la vida cotidiana, con énfasis en el

espectro del tiempo libre, este estudio se concentra en la vida cotidiana de los habitantes de la

ciudad de La Paz, en medio de una situacion oscilante en términos politicos y dramatica en

términos economicos, durante el periodo de transicion democratica en Bolivia (1979-1985). A

partir de dos procesos, este capitulo delimita espacial y temporalmente este objeto de estudio.

Se emprende un territorializacion estratificada de La Paz para describir estructuralmente las

caracteristicas sociales de la ciudad. A su vez, se desarrolla una contextualizacion historica para

definir los principios orientadores de la situacion politica y econdmica que vivid la ciudad en

el primer lustro de la década de 1980.
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1. La Paz

En medio de una geografia excepcional, en un valle del altiplano andino, a 3600 metros
de altura sobre el nivel del mar, se erige la ciudad de La Paz, sede de gobierno de Bolivia. En
su Guia de la ciudad de La Paz Siles Salinas evoca a Alcides D’Orbigny para dar cuenta del
paisaje asombroso en el que se asienta la urbe: “Cuenta el gran naturalista que al llegar al punto
que segun sus informaciones debia estar la ciudad, en vano se esforzaba en buscarla, pues su
vista solo descubria en torno un ‘desierto horizontal y de gran uniformidad. De pronto, el viajero
cae en cuenta que hacia el fondo de la quebrada abruptamente abierta al borde de la meseta se
percibe el sorprendente espectaculo de unas torres, de unas lineas arquitectonicas, de unas calles
y agrupaciones de casas, que corresponden a una fantastica ciudad crecida en las graderias de

un gigantesco anfiteatro montafioso’”.!3

Enclavada en medio de las montafias, La Paz presenta grandes desniveles geograficos.
La populosa zona de El Alto, la mas elevada, se localiza a 4100 metros sobre el nivel del mar y
el barrio residencial de Calacoto, el mas bajo para la época, a los 3200. Solo El Alto esta
asentado en una planicie, el resto de la ciudad se despliega sobre un canén cruzado por una
arteria central rodeada de viviendas en laderas inestables encima de los cerros. Las calles se
recorren verticalmente: subiendo o bajando. El candn donde se emplaza la ciudad tiene 185 rios
que descienden desde el Altiplano hasta el sur. El mas importante, el Choqueyapu, cruza toda

la ciudad. '

En el primer tomo de Chukiyawu: la cara aymara de La Paz se precisan las propiedades
y limites de la ciudad para la época: “Dos terceras partes quedan dentro de la hoyada y laderas,
y una tercera parte estd ya en la parte plana de El Alto. La distancia mas larga desde un extremo
de El Alto construido hasta el otro del Valle de Calacoto es de unos 17,5 km. en linea recta, pero
de mas de 35 km. por la ruta principal troncal; el ancho llega hasta un maximo de 12,5 km. en
linea recta, pero no existe ninguna clara ruta transversal en este sentido. Los desniveles van
desde 4150 metros en Alto Lima hasta 3180 en Aranjuez, siendo muchas las zonas de la ciudad
en que el desnivel puede llegar a ser de unos 400 y 500 metros para distancias de unos 2 km.,

con gradientes agudizadas a medida que la ciudad se extiende”.!> Estas palabras describen la

13 Jorge Siles Salinas, Guia de La Paz, La Paz, Plural, 2015 (1975), p. 7-8.

14 Xavier Albd, Tomds Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu: La cara aymara de La Paz. Tomo 1: El paso a la
ciudad, La Paz, CIPCA, 1981, p. 19. Julio lturri Salmén, Los barrios pacefios, La Paz, Artistica, 1987, p. 21.

15 Xavier Albd, Tomds Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu..., op. cit., p. 85.
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geografia particular en la que se despliega La Paz: una ciudad erigida en los cerros a mas de

3500 metros de altura.

Mapa 1. La Paz hoy, en perspectiva

(Diserio y realizacion de Mario Pifieiro)

Para 1979 La Paz tenia una poblacion de 730.000 habitantes en una superficie edificada
de unos 42 kilometros cuadrados.'® Con excepcion de los barrios residenciales, era una ciudad
pobre —los ingresos mensuales del 70% de la poblacion oscilaban alrededor de 80 dodlares en
1974-'7 y con servicios basicos precarios: 35% de los hogares no accedia a conexiones
domiciliarias de agua y solo el 23% de la poblacion urbana tenian servicio de alcantarillado y

recoleccion de desechos solidos. '®

16 Bolivia, Instituto Nacional de Estadistica (INE), Resultados del censo nacional de poblacién y vivienda 1976, La
Paz: INE, 1978. Xavier Albd, Tomas Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu..., op. cit., p. 19.

17 CODEX (Consultora boliviana), Marginalidad y salud: La situacion de los barrios marginales de La Paz, La Paz,
1975, pp. 160y 161. Citado por Fernando Calderdn, La politica..., op. cit., p. 248.

18 Fernando Calderén, La politica..., op. cit., pp. 249-250.
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A finales de la década de1970 tenia definida la estructura econémica que la caracteriza
hasta el presente: una ciudad de servicios y comercio. En La politica en las calles Calderén
establece que la mayoria de las actividades laborales para principios de los ochenta se vinculan
al sector terciario, principalmente la administracion publica (29%), servicios (29%), negocios

y comercio (29%), negocios callejeros (9%) y empleadas domésticas (15%)."°

Fruto de las migraciones desde el altiplano rural y de otras ciudades del pais, La Paz
vivio un incremento poblacional intenso. Entre 1976 y 1992 —aios de los censos nacionales
mas cercanos a nuestro periodo— en la zona metropolitana de La Paz la poblacion practicamente
se duplico.?’ Desde mediados de siglo, la urbanizacién resultante surgié por dos vias: por un
lado, migrantes, principalmente rurales, que se instalaron en las laderas y El Alto; por otro lado,
las clases acomodadas se trasladaron a los valles del sur, donde, alejandose del centro y los
barrios tradicionales; seran estas dos zonas, principalmente la primera, las que creceran con
mayor densidad desde mediados de la década de 1970 hasta nuestros dias. En el marco de estos
procesos de migracion y urbanizacion, en términos generales, Alvaro Cuadros define a La Paz
como una ciudad que es, simultanea y casi contradictoriamente, “un espacio centralizado
(puesto que ha mantenido y desarrollado un gran centro de usos mixtos de gestion y comercial),
un espacio extendido (al haber ocupado practicamente todos los espacios en la Cuenca y sin
obstaculos naturales en El Alto), un espacio desintegrado (debido a sus dificiles condiciones
fisicas que han creado unidades distritales segregadas) y un espacio heterogéneo (con muy

diversas tipologias edilicias)”.?!

Para la época la ciudad ya presentaba la condensacion como uno de sus rasgos urbanos
mas importantes. Van Linden y Verkoren, en un informe de 1982, plantean que “acaso la forma
mas visible es este proceso de construccion de edificios altos, de 20 a 30 pisos, que se desarrolld
pronunciadamente en la década del 70 (durante el régimen del general Banzer). Este tipo de
construccion no solo tuvo lugar en las cercanias del antiguo centro, pero también al o largo del

eje central que atraviesa la Cuenca en direccion sudeste. El resultado es la presencia, en la

¥ Ibid., pp. 242-243.

20 Bolivia, Instituto Nacional de Estadistica (INE), Resultados..., op. cit.

21 Alvaro Cuadros Bustos, La Paz, La Paz, Facultad de Artes, Disefio y Urbanismo — Universidad Mayor de San
Andrés, 2002, p. 218.
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cuenca, de una franja de mas de 2.5 km, de largo de torres residenciales y de oficinas”.?

La condensacion no se expresaba solamente en los edificios que se construyeron en las
zonas mas importantes, también cobraba importancia en los barrios periféricos, particularmente
a partir de la autoconstruccion; en esos barrios “gradualmente se alcanzan densidades de
poblacioén mas altas por medio de construccion adicional en viviendas existentes, construccion

en terrenos baldios, etc.”.?

Mapa 2. Comparacion de la marcha urbana: 1986 — el presente (2023)

Mancha urbana 1986
Imagen satelital actual

La Paz - Cuadro comparativo E

(Diserio y realizacion de Mario Pifieiro)

22 paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregacion residencial y politica urbana en La Paz, Bolivia”, Boletin de
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, No. 33, The struggle for space in Latin america (Diciembre de 1982), p.
127.

2 paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregacion residencial y politica urbana en La Paz, Bolivia”, Boletin de
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, No. 33, The struggle for space in Latin america (Diciembre de 1982),
pp. 127-128.
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En términos historicos, la ciudad de La Paz vivio un particular proceso de urbanizacion
que la define hasta el presente. Jorge Luis Mita Luna, define un primer momento en la
transformacion de la ciudad a finales del siglo XIX, cuando “se producen mejoras en los
servicios publicos: agua potable, alcantarillado, luz, alumbrado publico, recojo de basura e
higiene. (...) Ademas que se produjo una renovada actividad en cuanto a la construccion de
edificios publicos, remodelandose sobre todo el antiguo centro de la ciudad en torno a la Plaza
Murillo. La modernizacion urbana —segun Virgilio Rodriguez— alcanz6 las regiones de
Sopocachi, Valle de Potopoto (Miraflores) y Villa Alianza (Obrajes) que se urbanizaron como

las residencias de las élites”.?*

Pocos afios después, a principios del siglo XX, uno de los procesos constitutivos que
definid la organizacion territorial fue el embovedado del rio Choqueyapu, que permitid la
construccion de la principal avenida de la ciudad, conocida como El Prado. “En La Paz, el rio
fracturaba la ciudad en dos haciéndose incompatible con los retos de la modernidad, asi pues
en 1912 y 1913, se decide pensar en un nuevo trazado, con una mirada a largo plazo, una gran
avenida, se hacia imprescindible”.?> Acompafiaban esta gran reforma otras obras como la:
“construccion de mercados, entre ellos el Lanza, la obra de la gran Avenida que incluia el
asfaltado de 100.000 metros cuadrados, cambio y ampliacion de la red del tranvia eléctrico,
instalaciones de agua y alcantarillado, embovedado del rio”.?® Otro de los procesos centrales a
principios del siglo XX fue la electrificacion de la ciudad. A partir de acuerdos con la Empresa
Bolivian Rubber and General Enterprise Limited se instalaron nuevas usinas y el alumbrado
publico se extendi6 a lo largo de la ciudad: si para el 1 de enero de 1912 en la ciudad habian
500 instalaciones eléctricas para el 11 de diciembre del mismo afio el nimero se increment6 a

10.000.%7

Otra época definitiva para la organizacion urbana de la ciudad es la que cubre el periodo
1935 — 1948, enmarcado en la posguerra del Chaco y el IV centenario de la fundacion de la
ciudad. Ademéas de la construccion de fabricas en la zona de Achachicala, “se inauguro

importantes edificios como el Teatro Monje Campero, el cine Tesla, el edificio de salubridad

24 Jorge Luis Mita Luna, Historia del comecio minorista en la ciudad de La Paz, La Paz, Instituto de
Investigaciones Histdricas — Carrera de Historia Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), 2020, p. 98.

25 Juan Francisco Bedregal Villanueva, Arqueologia de los imaginarios urbanos de la modernidad en la ciudad de
La Paz, La Paz, EDOBOL, 2009, P. 104.

2 Ipid., p. 107.

27 |bjd., p. 55.
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(actual Ministerio), la biblioteca Municipal y el Hospital General.”.?8

Durante el mismo periodo, también como obras que celebraban el IV centenario de la
fundacion de La Paz, se desarrollaron una serie de vias carreteras que cambiaron la articulacion
entre las distintas zonas de la ciudad. Las mas importantes fueron la Avenida del Ejército y la
construccion del camino que unia las iniciales franjas de urbanizacion al sur, particularmente el
vinculo entre Obrajes y Calacoto. Como resultado de estos procesos, “en 1948 se observa un
avance significativo en la urbanizacioén de la ciudad. Se embovedaron algunos rios como el

Choqueyapu, Viscachani, Panteon, Apumalla, Carahuichinca y San Pedro”.?

El siguiente momento de urbanizacion acelerada se vivira décadas después, durante el
gobierno de Banzer en los afios setenta. “Miles de albafiles y maestros levantaron edificios,
hoteles, lujosas mansiones que fueron el destino de los créditos obtenidos para el ‘desarrollo
rural’ por el gobierno. El producto de su trabajo quedé en manos de especuladores y

empresarios, y los trabajadores permanecieron mirando su obra desde los centros marginales”.*°

El régimen de Banzer cambid severamente la infraestructura de la ciudad en varios
aspectos. Por un lado, “una parte significativa de la inversion publica estuvo constituida por las
construcciones (carreteras, autopistas, edificios, calles, avenidas, plazas, campos deportivos, y
otras obras de infraestructura)”.?! En el caso de la ciudad esto se expreso en obras amplias y
ambiciosas: la construccion de la autopista que une La Paz con El Alto —el proyecto dur6 de
1974 a 1977 y la via cruza el macrodistrito de Maximiliano Paredes, el Bosquecillo de Pura en
La Paz y el distrito Ballivian en El Alto—, la remodelacion del Estadio Hernando Siles —cuya
capacidad aument6 de 25000 a 4500 espectadores— y la construccion de otras obras deportivas
—la Piscina Olimpica en Alto Obrajes, varios coliseos y polideportivos, principalmente, en el
marco de la organizacion de los Juegos Bolivarianos de 1977—.3? En términos privados, se inicid
una etapa de construccion de edificios. “Mientras Santa Cruz crecid horizontalmente, La Paz

se expandié tanto horizontal como verticalmente con la progresiva aparicion de feos pero

2 |bjd., pp. 99- 100.

2 Ibjd., p. 113.

30 Taller de Historia Oral (THOA), Los constructores de la ciudad: Tradiciones de lucha y de trabajo del Sindicato
Central de Constructores y Albaiiiles 1908-1980, La Paz, Piedra Rota, 2022 (1986), p. 93.

31 pablo Ramos Sanchéz Pablo Ramos Sanchez, Siete afios de economia boliviana, La Paz, Puerta del Sol, 1982,
p.173.

32 Jose Gamarra Zorrilla, Bolivia olimpica: el fascinante mundo del deporte, La Paz, Comité Olimpico Boliviano,
1989.
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prestigiosos bloques de edificios habitados por jovenes de clase media”.** La masa edificada

de la ciudad crecid de 2430 metros, en 1956, a 3814 metros en 1975.3*

Afos después, la alcaldia de La Paz finalizara, con mucho esfuerzo, muchas de las obras
que se habian iniciado durante el gobierno de Banzer: “la Avenida del Poeta entre el Centro y
el Sur en 1982 (con parques y pequefias areas deportivas), la Avenida de Los Leones entre
Miraflores y el Sur en 1982, la Avenida Kantutani entre Sopocachi y el Sur en 1987, la Avenida
Periférica (entre la fabrica Soligno y el rio Minasa) en la zona Norte, también en 1987”.%

Como resultado de estos procesos, la ciudad de La Paz, para la segunda mitad del siglo
XX, era una gran urbe que articulaba una multiplicidad de barrios en medio de su geografia
excepcional. A pesar de su unidimensionalidad, el siguiente mapa permite vislumbrar las zonas
y los barrios mas importantes de la ciudad, —aunque son imposibles de identificar los
asentamientos que se conformaban durante la época y que son barrios consolidados en la

actualidad—.

33 James Dunkerley, Rebelidn en..., op. cit., p. 280

34 Carlos Blanco Cazas y Godofredo Sandoval, La alcaldia de La Paz: Entre populistas, modernistas y culturalistas
1985-1993, La Paz, ILDIS-IDIS, 1993, p. 54.

35 Alvaro Cuadros Bustos, La Paz, op. cit., p. 222.
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Mapa 3. La ciudad de La Paz en 1986
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(Diserio y realizacion de Mario Pifieiro)

La mayor parte de los barrios paceos estaban desplegados alrededor de algunos puntos

nucleares. Para la época en la ciudad pueden identificarse tres centros: el centro criollo en torno

a la Plaza Murillo —la Plaza Mayor en tiempos de la Colonia—, en la parte més antigua de la

ciudad; el centro cosmopolita, al sur de la Avenida Arce —donde para la época surgieron nuevas

oficinas, ministerios y embajadas—; y el centro indio, hacia el oeste del centro, en Chijini —lugar

del comercio mayorista de alimentos y objetos manufacturados—.*® Alrededor de estos puntos

centrales la ciudad se desplazaba, verticalmente, en una diversidad de barrios distintos.

36 Fernando Calderdn, La politica..., op. Cit., p. 1979.
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En términos detallados, el centro criollo de la ciudad estaba delimitado por la plaza
principal —donde se encuentran el Palacio de Gobierno, popularmente conocido como Palacio
Quemado, el Palacio Legislativo y la Catedral de la ciudad—y la explanada, distante a poco mas
de un kilémetro, en la que se erige el templo mas importante de la ciudad: la Iglesia de San
Francisco, construida el afio siguiente a la fundacion de la ciudad en 1549. La explanada se
conoce como “la Pérez Velasco”, un espacio siempre atiborrado de gente, comprando,
vendiendo, esperando, conversando o buscando medios de transporte. Es, sin duda, uno de los
espacios neurdlgicos de la ciudad: “Quién no ha pasado por la plaza Pérez Velasco,
especialmente al comienzo o al final de una jornada de trabajo, quien no ha caminado haciendo
lance a los motorizados sin apuro y a la gente apurada y a los perros y a los nifios vagabundos
(...) digo, quién no ha pasado por esa experiencia de mil tonos de voces y cuerpos y objetos y

ruidos, no sabe lo que es La Paz”.%’

En el centro criollo se encontraban la mayor parte de las oficinas publicas y privadas, y
las tiendas mas tradicionales. También alli, paralela a la avenida principal, esta la avenida
Camacho, el principal espacio financiero en la ciudad: las oficinas centrales de los bancos se
ubican en este lugar, pero también esa calle era el espacio de accion de los “librecambistas” que
compraban y vendian dodlares en el mercado negro. Para nuestra época, caracterizada por una
intensa inestabilidad financiera este espacio era un lugar importante en la ciudad. Vale la pena
transcribir la descripcion que brinda Julio Iturri Salmoén, pocos afios después de la
hiperinflacion: “[En la Avenida Camacho] funciona nuestra tipica ‘Wall street’ en la que para
la compra y venta de dolares y otras monedas extranjeras no se requiere ninguna oficina. Emula
el bullicio que mantiene la newyorquina, y a veces se requiere de la fuerza publica para
mantener el orden en el desorden. Es ella que regula nuestra economia en estos afios de profunda
crisis que nos esta tocando vivir y que hemos podido frenarla con paz social y trabajo. Original
mercado paralelo nacido y mantenido al calor de desacertadas elucubraciones de nuestros

politicos-economistas”.*

Desde la Pérez Velasco, la avenida principal de la ciudad, que tiene varias
denominaciones durante su trayecto, contintia su descenso con el nombre de Mariscal Santa

Cruz hasta la Plaza Venezuela, desde alli cambia a 16 de julio (popularmente conocida como El

37 Manuel Vargas, Estacién terminal, La Paz, 3600, 2018, p. 60.
38 Julio Iturri Salmén, Los barrios..., op. cit., p. 90.
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Prado). En esta parte de la avenida se ubican varios de los edificios mas importantes de la
ciudad, hoteles y cines. El Prado termina en la Plaza del Estudiante y se convierte en la avenida
Villazén donde se erige la sede central de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), el

Monoblock, edificio emblematico de La Paz.

Esquematicamente, y a partir de una a partir de este centro criollo la ciudad estaba
ordenaba de la siguiente manera. Al noroeste, se ubicaba el centro indio, el barrio de Chijini,
una de las principales zonas comerciales de la ciudad; detras, subiendo los cerros, estaban buena
parte de los barrios pobres, hasta alcanzar la planicie donde se extendia El Alto bien al oeste,
un conjunto de barrios sobre el altiplano, la mayor parte precarios.>® Al sureste, se ubicaba el
barrio de Sopocachi, uno de los més acaudalados para la época, y detras de él, de nuevo
subiendo los cerros, barrios marginales como Tembladerani. Al final de la Avenida Arce, al sur
de la ciudad, se encontraba el centro cosmopolita, que se extendia mas atn al sur, a los barrios
residenciales donde se construian durante la época las casas de las personas mas acaudaladas
de la ciudad; este espacio de expansion urbana residencial es conocida como zona sur. Al este
se ubicaba el barrio de Miraflores y detras de €I, otra vez subiendo los cerros, al noroeste,
distintas villas marginales de la ciudad. Al norte, mas hacia el este, estaban los barrios obreros,

como Achachicala, Pura Pura y Villa Victoria.

39 Como se detalla mas adelante, esta zona se convertira en una ciudad auténoma en 1986.
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Mapa 4. Los tres centros de la ciudad de La Paz en 1986
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Albo y Sandoval sintetizan el ordenamiento territorial en estos términos: “se puede decir
que los barrios ‘altos’ estdn en las zonas bajas, y que las zonas altas albergan a los barrios
‘bajos’. Cudnto mas bajo y confortable es el clima, mas residencial y rica sera la zona. En
cambio, en el otro extremo estara la residencia de los sectores mas empobrecidos”.*’ En este
marco estructural, la ciudad estaba dividida en casi un centenar de barrios y villas que se

formaban constante y desordenadamente”.*! Calderon enfatiza las caracteristicas de la

40 Xavier Albd, Tomas Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu..., op. cit., p. 85.
41 Julio Iturri Salmén, Los barrios..., op. cit., p. 21.
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distribucion del espacio con una frase contundente: “La Paz es una de las ciudades

latinoamericanas donde las clases y las culturas se miran en el espacio y el tiempo”.*?

2. Zonas y barrios

Como se puede observar, en términos estructurales, la estratificacion social en la ciudad
puede expresarse geograficamente. Al suroeste y al sur, adyacentes a la larga arteria que cruza
la ciudad se erigen las zonas residenciales acomodadas; las zonas medias se ubicaban cerca del
centro, en los barrios comercial populares, y al norte, en barrios fabriles; en las alturas de los

cerros circundantes y el altiplano, estaban los barrios més precarios.

Desde este punto de vista es posible establecer la estratificacién de la ciudad en tres
zonas: residencial, media y pobre. Esta definicion sigue la investigacion de Paul van Lindert y
Otto Verkoren que, en 1982, a partir de una territorializacion de la ciudad en base a grupos de
ingreso, definen un patrén urbano marcado por tres grupos. ** En términos concretos describen
el proceso en términos cronologicos: desde principios del siglo XX, los grupos de ingresos altos
abandonaron el casco central y se establecieron en Sopocachi y Miraflores. Poco a poco, afios
después, fueron trasladdndose al sur, primero a Obrajes y después, principalmente desde los
afos cincuenta, a los valles y cuencas mas lejanos de la zona. Los grupos de ingresos medios
fueron ocupando las zonas que esta habia abandonado. También se establecieron grupos
relativamente grandes de ingresos medios en algunas zonas urbanas planificadas, como la
Ciudad Satélite en El Alto. Los grupos de ingresos bajos no tuvieron otra opcién que

establecerse en las periferias septentrionales, orientales y occidentales de la ciudad, pero

42 Fernando Calderdn, La politica..., op. cit., p. 245.

43 paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregacion residencial y politica urbana en La Paz, Bolivia”, Boletin de
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, No. 33, The struggle for space in Latin america (Diciembre de 1982). El
Unico aspecto distinto de nuestro estudio al de Lindert y Verkoren se vincula con los barrios comerciales
populares y fabriles. Ellos los incluyen en lugares pobres. A partir de las investigaciones de Nico Tassi (por
ejemplo, la citada en este estudio: Nico Tassi, Cuando el baile mueve montarfias: Religion y economia cholo-
mestizas en La Paz, Bolivia, La Paz, Praia, 2010), las de Eduardo Paz Gonzales (por ejemplo, Eduardo Paz
Gonzales, “Hacia un modelo de estructura de clases en Bolivia”, La Paz, Instituto de Investigaciones Socioldgicas
(IDIS) — Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), 2022, inédito) y la de Eduardo Paz Gonzales y Sergio
Ramirez: Los nietos del proletariado urbano, La Paz, Centro de Investigaciones Sociales (CIS), 2020, es posible
definir estos barrios como clases medias en movimiento ascendente o descendente durante la época.
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preferentemente en El Alto.**

Otros estudios de la época, particularmente los ya citados Chukiyawu. la cara aymara
de La Paz de Albo, Graves y Sandoval, y La politica de las calles de Calderon—, también dividen
la ciudad en varias zonas en términos de clase pero de una manera demasiado detallada para los

fines de este estudio.*’

2.1. Las zonas pobres: albaiiiles, vendedores ambulantes, cargadores y empleadas del
hogar

En las periferias de la ciudad, en las partes mas altas del cafion, en los cerros que
comunican con el altiplano por el oeste y con los valles de Los Yungas por el noreste, y en la

explanada en el altiplano donde estaba El Alto, se ubicaban los barrios mas pobres de la ciudad.

En la ladera oeste de la ciudad, La Portada, El Tejar, Munaypata, Chamoco Chico,
Llojeta, Tembladerani eran los barrios mas importantes. “Se trata de una de las zonas peor
dotadas de servicios, sobre todo en sus laderas més empinadas, donde apenas existe la
posibilidad de trazar calles con trafico rodado y donde no hay otro servicio de desagiie que las
propias quebradas y barrancos”.*® Sus habitantes trabajaban en actividades inestables y mal
remuneradas como vendedores ambulantes o albaililes, cargadores y empleadas del hogar.*’
Buena parte de los vecinos de estas zonas eran migrantes rurales. Para 1980, se estima que la

mayor parte de los recién llegados del campo se instalaban en este lugar de la ciudad.*®

Para nuestra época, la Avenida Buenos Aires era aln el limite establecido de la zona y
recién se empezaban a construir las viviendas que terminarian por copar el cerro hasta conectar
la urbanizacion con El Alto. Jaime Saenz describe estas nuevas edificaciones, que recién

empezaban a extender la mancha urbana en las partes méas empinadas de los cerros. “He aqui

4 Ibid. p, 129.

45 En Chukiyawu: la cara aymara de La Paz se clasifica a la ciudad, en términos de estratificacion y etnicidad, en
seis zonas distintas. En La politica en las calles, en siete. Como nos interesa comparar las distintas experiencias
urbanas de los vecinos en funciéon de su lugar de residencia, pero no es el objetivo buscar el detalle al respecto,
hemos elegido seguir la clasificacion de Paul van Lindert y Otto Verkoren, “Segregacion...”, op. cit.

46 Xavier Alb6, Tomas Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu..., op. cit., p. 88.

47 Aunque ellas vivian practicamente en las casas de sus patrones en Sopocachi, Miraflores y la zona sur, sus
familias habitaban estos barrios.

48 André Franqueville y Gloria Aguilar, El Alto de La Paz: migraciones y estrategias alimentarias en Bolivia, INAN-
ORSTOM, La Paz, 1988, p. 23.
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ahora la imponente avenida Buenos Aires que actualmente esta sufriendo —al igual que muchas
de las mas antiguas calles de La Paz— las incansables y bien calculadas agresiones del
malhadado progreso. Es evidente que, por su propia ubicacion en la zona periférica de la ciudad,
asi como por ser una arteria en la que confluye el intenso trafico de un dilatado y populoso

sector”. %

Los barrios pobres se extendian también en la ladera este y noreste, en los cerros
adyacentes a Miraflores, donde se ubicaban los barrios de Villa San Antonio, Villa Copacabana
y Pampabhasi. Cerca, en la ruta de salida hacia los valles de Los Yungas, dos barrios importantes:
Villa Fatima y Chuquiaguillo, donde justamente se establecieron muchos campesinos
yungueflos y también de las zonas de colonizacion.>® Muy cerca se encontraba el barrio de
Caiconi, lugar donde se emplazaban la mayor parte de los burdeles de la ciudad.’' Durante las
noches, y principalmente los fines de semana, este barrio era uno de los centros de la vida

nocturna.

El Alto

Bien al oeste del centro de La Paz, “sobre una meseta altiplanica de amplisimo
horizonte”,>? a 4000 metros sobre el nivel del mar, estaba El Alto. A diferencia de la accidentada
geografia del resto de la ciudad, se extendia en una planicie alta y fria, cruzada por fuertes y
helados vientos, con una temperatura bastante mas baja que el resto de la ciudad. Para la época
todavia formaba parte de La Paz. Pocos afios después, en 1985 seria declarada por el gobierno

central como municipio independiente y en 1988 como ciudad auténoma.

El Alto era un espacio demograficamente importante de la ciudad —para 1988 tenia

356.514 habitantes—> y estaba dividido en tres zonas: la central, la norte y la sur. En la zona

4 Jaime Saenz, Imdgenes pacefias: Lugares y personas de la ciudad, La Paz, Gobierno Auténomo Municipal de
La Paz (GAMLP) - Plural, 2012 (1979), p. 49.

50 Xavier Albod, Tomas Greaves y Godofredo Sanoval, Chukiyawu..., op. cit., p. 92.

51 Antonio Paredes Candia, De rameras, burdeles y proxenetas, La Paz, Isla, 1998.

52 Godofredo Sandoval y Fernanda Sostres, La ciudad prometida: pobladores y organizaciones sociales en El
Alto, La Paz, ILDIS, 1989, p. 18.

3 Como constan Sandoval y Sostres es dificil establecer con claridad la cantidad de personas que habitaban en
El Alto durante los 80s porque el Censo no establecia una diferenciacién con La Paz. El dato mas fiable es el del
estudio de SURPO (1988), citado por Godofredo Sandoval y Fernanda Sostres, La ciudad..., op. cit., p. 23. Mas
alla de esta dificultad lo importante es recalcar el hecho que para nuestra época era ya una zona extensa y
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central, compuesta por varios barrios alrededor del aeropuerto y la Ceja —la zona comercial—,
vivian sobre todo personas llegadas de la hoyada y de otros departamentos del pais,
principalmente Potosi y Oruro. En la zona sur, bordeando la carretera interdepartamental a
Oruro, mayormente migrantes mineros del altiplano. En la zona norte, bordeando la carretera
interprovincial a Copacabana, se asentaron campesinos aymaras del departamento de La Paz.>*
“La morfologia de El Alto ha sido definida por el trazado de cuatro vias regionales (hacia
Copacabana, Laja, Viacha y Oruro) que tienen su origen en la Ceja para conectarse con La Paz
por medio de la autopista y la avenida Naciones Unidas; también es fundamental en la
definicion de la forma y las funciones de El Alto la localizacion central del aeropuerto, gran
equipamiento que divide a aquella ciudad en dos partes. Por otra parte, la concentracion vial y
su cercania con La Paz ha hecho que en el sector de la Ceja se desarrolle el centro comercial y
de servicios mas importantes de El Alto, aunque también se han desarrollado centros
secundarios comerciales con alta densidad en Villa Adela en el Alto Sur y en Villa 16 de Julio
en el Alto Norte. La actividad industrial, cuyo principal mercado de consumo se encuentra en

La Paz, esta concentrada principalmente sobre las vias hacia Oruro, Viacha y Copacabana”.>

En el marco de esta heterogeneidad se puede designar a El Alto como una zona de clases
medias y bajas. Clases medias compuestas por funcionarios publicos y privados, ubicados
principalmente en la zona central, y clases bajas compuestas por trabajadores precarios y de los
niveles inferiores de la administracion publica, comercio e industria, ubicados principalmente
en el sur. Esta diversidad es resumida por Calderdn en estas palabras: “Alli confluyen en gran

medida, los recientes migrantes y los grupos medios mas pobres”.%¢

La separacion administrativa entre La Paz y El Alto no se expresa en la dindmica urbana
cotidiana. Como dice Cuadros: “A partir de lo socioeconémico y lo impositivo, no carece de
ambigiiedad el considerarlas dos ciudades. Pero desde la convivencia cotidiana de sus

ciudadanos, es definitivamente una sola ciudad, por supuesto heterogénea, abigarrada, como

poblada que tenia mds de 200.000 habitantes y, como se verd a continuacion, no pararia de crecer hasta
conseguir su autonomia.

>4 Godofredo Sandoval y Fernanda Sostres, La ciudad..., op. Cit., p. 33. Los autores puntualizan: “Ciertamente
esta identificacidon debe ser relativizada debido a que muchas urbanizaciones, principalmente de la zona sur,
acogen una poblacién que, por la condicidon econdmica, podria ser ubicada en el estrato medio”.

55 Alvaro Cuadros Bustos, La Paz..., op. cit., p. 219. “Finalmente, la vivienda altefia se caracteriza por su
construccidn dispersa, la baja densidad edilicia, el uso de nuevos materiales de construccidn (principalmente el
ladrillo y el cemento que reemplazan paulatinamente al adobe) y la carencia de infraestructura bésica”.

%6 Fernando Calderdn, La politica..., op. cit., p. 245.
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gustan denominarla algunos autores y como lo son la mayoria de las ciudades de esa

magnitud”.®’

En el estudio de Patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz, “La violenta vida cotidiana”,
escrito en 1993, se comparte una descripcion de una jornada cotidiana en esta parte de la ciudad
durante la época. Por su capacidad ilustrativa conviene compartirla en detalle: “Las calles de
los barrios mas representativos de El Alto, como por ejemplo la Zona 16 de Julio, cambian su
fisonomia segun sean las horas del dia o de la noche. Por la mafiana temprano puede verse a
numerosos hombres jovenes y adultos caminar por las polvorientas calles. Los jovenes van a
sus colegios y los adultos salen del barrio a su lugar habitual o yendo a ‘pescar’ algn trabajo
temporal en la propia ciudad o en La Hoyada. Las escasas mujeres que salen a esa hora a las
calles lo hacen para ir a su puesto de venta en el comercio callejero, generalmente en otros
barrios que no son los de la vivienda habitual. En el transcurso del dia las mujeres suelen estar
dentro de sus casas, cumpliendo con sus diversas tareas domésticas o, si tienen un empleo
estable o un puesto de venta, dejan a la hija mayor a cargo de los hermanos menores y, por ende,
de las tareas del hogar. En esas horas del dia, sobre todo en los horarios de entrada y salida de

los establecimientos educativos se ve a los nifios jugar en las calles”.®

2.2. Las zonas medias: comerciantes y fabriles

Los barrios donde habitaban las capas medias en la ciudad, emergentes como
descendentes, pueden situarse en dos espacios: la zona comercial al oeste cerca del centro y los
barrios fabriles, al noroeste. La primera se concentraba en y alrededor del barrio de Chijini y la
segunda en Achachicala, la tradicional zona de fabricas, y el barrio de Villa Victoria donde

vivian la mayor parte de los obreros de la ciudad.>’

57 Carlos Urquizo, La Paz ¢éSaco de aparapita o metrépoli andina?, La Paz, FES-ILDIS, 2006, p. 38.

58 patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz, “La violenta vida cotidiana”. En Xavier Albé y Raul Barrios (Coord.),
Violencias encubiertas en Bolivia 2, La Paz, CIPCA-ARUWIRI, 1993, p. 115-116.

%9 Inicalmente puede parecer extrafio ubicar a obreros en las clases medias de la ciudad. Sin embargo, como se
menciond mas arriba, las investigaciones emprendidas sobre este grupo muestran que tenian ingresos mayores
que los de otras zonas de la ciudad y, principalmente, contaban con estabilidad laboral y seguridad social,
aspectos que les eran ajenos a la mayor parte de la poblacion.
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Chijini

En las faldas de los cerros detras de la iglesia de San Francisco, “al final de la calle
Sagarnaga, comienza el barrio de Chijini, cuyo nombre aymara significa ‘con verde pasto’,
como anuncio de prosperidad”.® El barrio de Chijini es el corazon del centro indio, un espacio
central de comercio y con fuerte vinculo con el area rural, reducido en extension, pero de
primera importancia: el acopio y la venta de productos alimenticios del area rural y la de venta

de productos manufacturados de importacion. !

Principalmente sobre la calle Max Paredes se ubican los tambos donde se almacena y
venden alimentos producidos en el 4rea rural. Sobre las calles Sebastian Segurola y la Antonio
Gallardo, los puestos mayoristas de abarrotes y otros productos de primera necesidad. En varias
calles adyacentes, el espacio de venta de articulos importados: para la época en la calle Eloy
Salmon se vendian televisores; en la Ledn de la Barra, artefactos del hogar; en la Pedro de la

Gasca, bicicletas; y en la Vicente Ochoa, muebles.

Para finales de la década de 1970, Iturri Salmoén describe la zona en estas palabras: “una
original zona comercial y financiera. En ella se realizan toda clase de transacciones de compra-
venta, circulan a profusion billetes de todo corte, junto con el codiciado dolar americano, ahi
estan asentados el famoso mercado ‘Tanta Khatu’. Que traducido al castellano dice: ‘mercado
de cosas viejas y usadas’, también conocido como ‘mercado negro’, por el color que tiene el
contrabando y la venta de muchas cosas sustraidas; y el ‘Miamicito’ que ha tomado su nombre
de Miami, gran ciudad de los Estados Unidos de Norte América. Alli acuden gentes de todos
los niveles sociales, para comprar mercaderias traidas de contrabando y la obtenida al por mayor
de las fabricas locales, de vestimenta, comestibles, champafa, vinos y licores, de artefactos
electrodomésticos, cocinas, refrigeradores, calefones, maquinas de coser y escribir y hasta

automoviles. Es el dominio de la nueva oligarquia criolla.

Nico Tassi periodiza el auge del comercio en esta zona a partir de los primeros
emprendimientos comerciales que surgieron a mediados de los afios cincuenta por migrantes

del pueblo altiplanico de Taraqo que contrabandeaban maquinas de coser del vecino pais del

80 Julio Iturri Salmén, Los barrios..., op. cit., p. 99.

61 Xavier Albo, Tomas Greaves y Godofredo Sandoval, Chukiyawu..., op. cit.

62 Nico Tassi, Cuando el baile mueve montafias: Religién y economia cholo-mestizas en La Paz, Bolivia, La Paz,
Praia, 2010.

83 Julio Iturri Samon, Los barrios..., op. cit., p. 99.
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Pert. Estos comerciantes fueron creciendo relativamente rapido por la alta demanda y los altos
maérgenes de ganancia sobre los productos de contrabando.®* Se estima que para 1980 habia
65.000 comerciantes en Chijini. “Algo mas de la mitad (54%) de estos comerciantes operan
desde 9478 puestos de venta de los que 3000 estan en el Mercado Rodriguez y el resto en otros
9 mercados zonales”.% El resto vendia sus productos directamente en la calle. La gran mayoria
de ellos, el 85%, comercializaba “lo que se llaman “bienes salariales”, es decir articulos

esenciales de la canasta familiar”.%°

El centro de la zona comercial popular es la Garita de Lima, una plazoleta que constituye
el punto de encuentro de una variedad de personas que viven y pasan por el barrio. “La populosa
al par que desolada plaza pacefia, en la que suelen reunirse los desocupados, vagos y
malhechores de los barrios altos; en la que fenecen las calles Max Paredes y Tumusla, y en la
que esta ultima cambia de nombre y se convierte en la avenida Baptista, que sigue su curso
hasta el Cementerio General para fenecer a su vez en las puertas de Villa Victoria”.%” La
importancia de esta plaza era historica ya que desde los principios de la ciudad hasta bien
entrado el siglo XIX, “los dos unicos caminos carreteros estaban al lado oeste de la ciudad; el
primero bajaba hacia la Plaza Garita de Lima y el otro hacia la proyectada Estacion central de

ferrocarriles”.%®

Uno de los lugares mas importantes del barrio es la Iglesia del Sefor del Gran Poder,
desde donde parte la entrada folclorica mas importante de la ciudad. Desde la década de 1970
la fiesta del Gran Poder crecid exponencialmente y rebalso los limites de Chijini para llegar

hasta el centro de la ciudad.

La arteria central de la zona es la calle Max Paredes. Saenz describe sus caracteristicas
haciendo énfasis en su cardcter comercial: “Columna vertebral de una vasta zona que se
extiende a lo largo de varios kilometros, desde la Garita de Lima hasta las vecindades de San
Pedro, la calle Max Paredes tiene un caracter definitivamente comercial, singularizandose al
mismo tiempo por ofrecer la més fantastica variedad de productos que se expenden en puestos

callejeros a lo largo de las aceras: desde pelotas de goma y televisores hasta telas de seda y

84 Nico Tassi, Cuando el baile, op. cit.

85 Xavier Albo y Matias Preiswerk, Los sefiores del Gran Poder, La Paz, Centro de Teologia Popular, 1986, p. 134.
% Jpid., p. 134.

67 Jaime Saenz, Imdgenes pacefias..., op. cit., p. 29

68 Jorge Luis Mita Luna, Historia del comercio..., op. cit., p. 108.
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faroles de hojalata; desde herrajes y zapatos y cigarrillos hasta verdura, carnes y especerias;
desde vajillas de porcelana y fierro enlozado hasta maquinas de coser, fuegos artificiales,
repuestos para automoviles y materiales de construccion. ;Qué no hay en la calle Max

Paredes?”.’

En Historia del comercio minorista en la ciudad de La Paz, de Jorge Luis Mita Luna se
encuentra la descripcion mas detallada del devenir histérico de esta area de la ciudad: “Con los
contrabandistas surgen los primeros mercados de productos importados y nacionales: el
‘Mercado Abasto’, de comercio variado a principios de la década de los cincuenta. La expansion
del mercado interno condujo a la expansion del comercio, a la toma sistematica de las calles.
Una de las primeras calles comerciales fue la Graneros, fruto del crecimiento del mercado
Abasto; luego la calle Ortega, de comercio de tipo mas artesanal, con mezcla de productos de
contrabando traidos del Peru; siendo los mismos comerciantes del mercado Abasto y de la
Graneros que se expandieron hacia el Super Mercado La Paz. Casi paralelamente, a fines de los
cincuenta, se forma el pasaje en el pasaje Tablada. En afios posteriores, casi finalizando la
década de los setenta, se conform6 el comercio en la calle Tumusla. En los afos siguientes el
ritmo de crecimiento del comercio no ceso, se tomo6 de forma progresiva la calle Garcilaso de
la Vega. Por ultimo, en la década de los ochenta, en plena crisis inflacionaria, el comercio que
antafio era ferial en el Super Mercado La Paz o ‘Miamicito’ se traslado a la calle Uyustus; a
consecuencia del alza diaria de los precios y la necesidad de mas dias de venta, dinamizando el
comercio en ese sector. Es de ese modo que las principales calles comerciales se conforman en

la actual zona comercial”.”®

Pura Pura, Achachicala y Villa Victoria

En la cabecera del rio Choqueyapu se ubicaban las fabricas tradicionales de la ciudad,

69 Jaime Saenz, Imdgenes pacefias..., op. cit., p. 39

70 Jorge Luis Mita Luna, Historia del comercio..., op. cit., p. 118. El itinerario histérico de esta zona ha sido el
siguiente: “Las calles llampu, la Av. Mariscal Santa Cruz, Graneros, Isaac Tamayo, Ortega, Tablada, Buenos Aires
y Maximiliano Paredes, solo eran un gran terreno que abarcaba desde el lado oeste la Garita de Lima y al este
la lllampu, el lado sud la 6 de agosto (actual Mariscal Santa Cruz) y la Maximiliano Paredes, y su lado norte, la
calle Tumusla. Para ese tiempo no existian los grandes mercados, solo algunas paradas de carreteras. Los
mercados mas conocidos eran tambos que se ubicaban en diferentes puntos de la ciudad, por ejemplo, por la
calle Illampu, por la 6 de agosto, por la Rodriguez y por la Max Paredes. El inico mercado que aparece en el
plano de 1911 es el actual mercado Camacho, que a la vez se aprovechaba como ayuntamiento” (p 108).
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instaladas durante la década de 1920 hasta 1935. En ese periodo un auge de inversiones se
expreso en la fundacion de varias industrias textiles (Forno, Soligno, Said), de ropa (Calzados
Garcia, Calzados Zamora) y embotelladoras de refrescos.”! La mayoria de las fabricas se

instalaron a ambas riberas del rio en el barrio Pura Pura.

En los barrios adyacentes, principalmente Achachicala, Vino Tinto y Villa Victoria,
vivian los obreros, y sus familias, que trabajaban en las fabricas. Para la época de nuestro
estudio, estas industrias estaban en decadencia, cerrarian afios después y las nuevas fabricas se
instalaran en El Alto. Sin embargo, el perfil social de estos barrios todavia era fabril, aunque

iba adquiriendo un caracter comercial.

Del 10% de la poblacion laboral de la ciudad que trabajaba en la industria, la mayoria
vivia en esta zona.’”? Eran obreros que tenian los beneficios sociales de un trabajo formal con
los que la mayoria de la poblacion no contaba. En este estrato socioecondmico también se
ubicaban algunos barrios obreros emplazados en la zona El Alto, el espacio de expansion de las

fabricas durante la época.

A pesar del declive de las fabricas, en el imaginario popular seguia manteniendo el
caracter obrero. En esta descripcion de Imdgenes pacerias se expresa una definicion que
también compartieron los entrevistados sobre esta parte de la ciudad: “Barrio de obreros, de
gente que lucha y gente que sufre; en todo alzamiento popular, en toda refriega, en todo
combate, a lo largo de la historia sangrienta que ha dado a La Paz la fama que tiene, Villa
Victoria ha estado siempre a la vanguardia: en el primer puesto de choque. Villa Victoria, en la
encrucijada de Pura Pura, Munaypata y Callampaya, zonas todas estas en las cuales gran parte

de los trabajadores viven...”.”

2.3. Las zonas residenciales

Los habitantes de las capas acomodadas se ubicaban en dos barrios cerca del centro de

7! Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boliviano 5, La Paz, Masas, 1979. Albo, Graves, Sandoval 92.
Mita comparte una descripcion distinta afirmando que en la década de 1940: “Se instalaron industrias livianas,
especialmente en los ramos textiles y de productos alimenticios”. Jorge Luis Mita Luna, Historia del comercio...,
op. cit, p. 100.

72 Fernando Calderén, La politica..., op. cit., p. 244.

73 Jaime Saenz, Imdgenes pacefias..., op. cit., p. 35.
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la ciudad, Miraflores y Sopocachi, y principalmente en el nuevo espacio acaudalado de

urbanizacion, denominado “zona sur”, justamente por su ubicacion geografica.

Miraflores

Separado del centro de la ciudad por una quebrada, que afios después cruzara el puente
de las Américas, Miraflores es un barrio tradicional pacefo. En la primera mitad del siglo XX
era uno de los espacios mas exclusivos de la ciudad pero para la época de este estudio tenia un
perfil més bien de clases altas en decadencia, ya que las mas pudientes vivian en Sopocachi o

se iban trasladando al sur de la ciudad.”

A diferencia de la transformacion urbana que vivio durante las primeras décadas del
nuevo milenio —principalmente con la construccion de una gran cantidad de edificios—,
Miraflores era un barrio residencial caracterizado por casas amplias y de pocos pisos. A su vez,
se emplazaban alli el principal Estadio de la ciudad, la mayor parte de los hospitales y la

Facultad de Medicina de la UMSA.

Sopocachi

Al oeste del centro se encuentra Sopocachi, el barrio méas acaudalado para la época,
donde estaban las casas mas grandes y elegantes de La Paz. Es uno de los espacios con mas
areas verdes—alli se ubica el Monticulo, “sin duda el parque mas romantico y atractivo con que
cuenta la ciudad”,”® varios parques y plazas—. Estaba conformado por casas familiares —atn no
habian edificios en la zona: “Sopocachi era bonito. Me gustaba ir a pasear por ahi, bajar hasta
la Arce. Casi todas las casas tenian sus jardines adelante y era abierto, podias observar sus
plantas de cada casa, ahora eso ha cambiado, muchas casas todavia se ven las huellas de que
han tenido rejas, eso lo han tapado con ladrillo y lo han elevado més arriba, y ya no se puede

ver las plantas.’

De nuevo, la descripcion de Jaime Saenz nos ayuda a imaginar Sopocachi durante el

74 Van Linden y Verkoren, Segregacion..., op. Cit.
75 Julio Iturri Salmén, Los barrios..., op. cit., p. 122.
76 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.
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periodo de este estudio: “Esta zona residencial de La Paz tiene un extraordinario encanto, con
extensas y bien cuidadas avenidas, con arboles ornamentales y con amplios y acogedores

parques, en cuya intimidad, en espacios umbrios, se puede respirar aire puro”.”’

Zona Sur

Al igual que en otras ciudades latinoamericanas, los barrios de las capas sociales mas
acaudaladas vivieron un proceso de relocalizacion desde el centro hacia zonas mas alejadas: en
La Paz “este proceso se manifestd desde los afios 30 de este siglo como un movimiento ‘hacia
abajo’, hacia valles con temperaturas mas agradables, mas proteccion, mds tranquilidad”.”® En
términos concretos, este transito se dirigio hacia el sur, donde se emplazaban los barrios nuevos
y modernos, el 4drea “de moda de la ciudad”.” El barrio principal, y mas cercano al centro, era
Obrajes ademds de otros asentamientos como Calacoto, Achumani, Cota Cota e Irpavi que

empezaban a crecer sostenidamente durante la época.

En este espacio, desde mediados de los sesenta, se habian ido construyendo algunos
equipamientos urbanos importantes como el campus de la Universidad Catolica Boliviana y el
Cementerio Jardin en Obrajes; el Complejo Deportivo del club The Strongest en Achumani y
el Zoolégico en el Parque de Mallasa.®® Dunkerley define en estos términos las nuevas casas
que se erigieron en estos barrios: “Aquellos que dirigieron y fundaron esta actividad [se refiere
al rubro de las grandes empresas constructoras] construyeron para si en opulentos suburbios,
tales como Calacoto y Cota Cota en La Paz, los cuales daban muestras de un notable y
competitivo consumo en una escala tal que provocaria la envidia de muchos ejecutivos

europeos 8!

La instalacion de infraestructura basica desde la segunda mitad de los setenta cambio
el perfil de las personas que empezaron a instalarse en la zona: alrededor de los lechos de los

rios Koani, Irpavi y Achumani se fueron asentando familias de clase media de un perfil distinto,

7 Jaime Saenz, Imdgenes pacefias..., op. cit., p. 71.

78 paul van Lindert y Otto Verkoren, Segregacion..., op. cit., p. 128.

7% Fernando Calderén, La politica..., op. cit., p. 245.

8 Alvaro Cuadros Bustos, La Paz..., op. cit.

81 James Dunkerley, Rebelion en las venas: La lucha politica en Bolivia 1952-1982, La Paz, Plural, 2003 (1987), p.
280.
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més modesto, a la de los primeros barrios acaudalados.®> Ademas, hay que sumarle las

“Iniciativas de viviendas unifamiliares y multifamiliares como San Miguel, Bologna, Los Pinos
99 : r 83 .

en el sur” que se empezaron a construir durante la época.®’ A pesar de estos matices, se puede

afirmar que el perfil mayoritario en el barrio corresponde a grupos de ingreso que los ubican en

las capas mas altas de la sociedad.

En Sopocachi, Miraflores y los barrios del sur vivian las familias mas acomodadas de
la ciudad.* La mayoria de los jefes de hogar se dedicaban a actividades de servicios y comercio,
y también a la politica. Seglin datos de Calderon, en estos barrios se concentraba el 28% de la
fuerza de trabajo de la ciudad. Ese porcentaje incluye el 15% que corresponde a trabajadoras
del hogar que se encargaban del “servicio doméstico” — mujeres que se ocupaban de todos los

quehaceres de la casa y que solo salian los domingos, su dia libre—.%

Cottle y Ruiz describen este ‘servicio doméstico’, para 1993,%¢ como “una practica de
uso cotidiano que se establece a partir de relaciones de trabajo poco reglamentadas legalmente
entre los empleadores ‘patrones’ y las empleadas domésticas ‘sirvientas’. Estas son siempre de
origen aymara migrante y, en la mayoria de los casos, jovenes y solteras. Las empleadas
domésticas tienen a su cargo la realizacion de las tareas del hogar, desde la cocina, el lavado y
planchado, hasta la limpieza y el cuidado de los nifios. Las tareas se desempefian generalmente
‘cama adentro’, es decir, con alojamiento en la casa de los patrones. La practica favorece abusos
y excesos contra las empleadas domésticas, como una jornada de trabajo que oscila entre las 12
y 14 horas diarias de trabajo continuo, la ausencia de descanso semanal y vacaciones anuales,

escasa 0 ninguna remuneracion y la ausencia de seguro social.®’

Los testimonios recabados para este trabajo concuerdan con esta realidad desde

8 Alvaro Cuadros Bustos, La Paz..., op. cit., p. 217.

8 Ibid., p. 172. Hugo José Suarez, La Paz en el torbellino del Progreso: Transformaciones urbanas en la era del
cambio en Bolivia, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2018, P. 29.

84 Aunque, por supuesto, existen muchos matices dentro de esta extensa zona de la ciudad. Un ejemplo: En
1979 el Alcalde Raul Salmdn visité el barrio 8 de diciembre, “arriba en Sopocachi, paralelo a la avenida Jaimes
Freyre” y la descripcién del evento muestra las amplias carencias de este barrio en relacion a los servicios
basicos, una situaciéon muy distinta a la de Sopocachi. Honorable Alcaldia Municipal, Didlogos con el vecindario
pacefio, La Paz: Casa de la Cultura, 1980, p. 84

8 Fernando Calderdn, La politica..., op. cit., p. 245.

8 Esta forma de trabajo existi6 estructuralmente hasta los primeros afios del siglo XXI. A partir de 2005, con su
legislacién, sumada a otros procesos, practicamente ha desaparecido en los términos con los que se habia
desarrollado historicamente (como una relacion de explotacion).

87 patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz, Op. cit., p. 161.
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diferentes miradas, siempre haciendo énfasis en la frase “no era como ahora”. Desde los vecinos
de los barrios residenciales, se recuerda este servicio, con cierta nostalgia, como un privilegio
que se ha perdido; desde los barrios pobres, como un recuerdo de tiempos dificiles, menos

promisorios.

Esta segmentacion de la ciudad ha sido util para contrastar la experiencia urbana y las
rutinas cotidianas de los habitantes de La Paz en relacion a los temas centrales del estudio: la

comida, el transporte, los medios de comunicacion y la diversion nocturna.

3. El dificil transito a la democracia y la inestabilidad financiera

Desde el retorno de la democracia en 1979 hasta mediados de la década de 1980, la
ciudad de La Paz vivird una situaciéon constante de inestabilidad. Dos son los principales
procesos durante el periodo: la compleja y pendular transicion de la dictadura a la democracia
y la crisis econdmica que se expreso en una hiperinflacion que alcanzoé indices historicos a nivel

mundial.

La crisis politica se habia acumulado hace décadas. Como resultado de diferentes golpes
de Estado, desde que el lider de la Revolucion de 1952 Victor Paz Estenssoro fue depuesto por
su vicepresidente René Barrientos Ortufio en 1964, habian gobernado 12 presidentes, casi todos
militares. Barrientos goberné Bolivia hasta el 27 de abril de 1969, cuando encontrd la muerte
en el helicoptero presidencial que se precipitd a tierra en una zona rural del departamento de
Cochabamba. Lo sucedi6 su vicepresidente Luis Siles Salinas, apenas durd cinco meses,
Alfredo Ovando Candia le arrebat6 el cargo con un golpe de estado el 26 de septiembre de
1969. El nuevo presidente fue derrocado meses después por Juan José Torres, el 7 de octubre
de 1970. El gobierno de Torres también fue efimero, otro golpe de estado, protagonizado esta
por Hugo Banzer Sudrez termind con su gobierno en 1971. Recién a partir de alli se estabilizd

un régimen politico en Bolivia: la dictadura de Banzer dur6 mas de 7 afios hasta 1978.

8 A lo largo de este trabajo, veremos cdmo esta presencia en las zonas residenciales sera central para el acceso
a alimentos y también como marcador de distincién entre “vecinos” y “trabajadores” en los barrios mas
privilegiados del sur.
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3.1. El largo régimen anterior a la transicion democratica (1971-1978)

El 21 de agosto de 1971, el coronel Hugo Banzer Suérez juraba como presidente después
de un golpe de Estado. La dictadura militar que iniciaba ese dia resulto ser el gobierno mas
largo del siglo XX en Bolivia. Banzer habia llegado al poder apoyado por el MNR vy la Falange
Socialista Boliviana (FSB), “los dos partidos tradicionales mas poderosos e historicamente
antagonicos”,® en un momento de desorganizacion de la izquierda nacional y los movimientos
sociales, y en un contexto latinoamericano marcado por gobiernos militares de derecha —con

excepcion del régimen militar izquierdista-populista del Peri—."°

Existen valoraciones muy divergentes sobre el periodo de gobierno de Banzer Sudrez.
Para algunos es una: “etapa estatal caracterizada por el dominio del capital financiero en la
economia boliviana a través de tres grandes sectores oligarquicos, la mineria mediana, la banca
privada y el comercio importador)”.”! Un momento donde el “crecimiento evidentemente no
fue consustancialmente acompafiado por un auténtico desarrollo. Empero, si proporcion6 una
apariencia de modernizacion”.”? Desde este punto de vista, la valoracién mas critica es la de
Pablo Ramos, que define el régimen como una situacion de bonanza desperdiciada y orientada
exclusivamente al privilegio de la burguesia. “El régimen dispuso de una suma colosal de

recursos en moneda extranjera como en ninguna época de la historia de Bolivia”.??

Para otros, es un momento de bonanza financiera y estabilidad macroeconémica con
resultados limitados: “El ‘banzerato’ se distinguid, entonces, por la relativa prosperidad
econdmica dentro del contexto de una dictadura militar. Durante el gobierno militar, por un
lado, se llevé adelante muchas obras, pero por otro, no se reformd de manera estructural la
sociedad boliviana”.** Para el foco de este estudio, el régimen puede caracterizarse por una
doble propiedad: en términos econdmicos: estabilidad y crecimiento; en términos politicos:

violencia estatal de intensidad decreciente en el tiempo.

Apoyado decisivamente por Estados Unidos, con créditos internacionales del pais del

8 James Dunkerley, Rebelidn..., op. cit., p. 253.

% Erick D. Langer, “Una visidn histérica de Bolivia en el Siglo XX”, En VVAA, Bolivia en el Siglo XX: La Formacién
de la Bolivia Contempordnea, La Paz, Harvard Club de Bolivia, Offset Boliviana Ltda., 1999.

%1 Carlos Blanco Cazas y Godofredo Sandoval, La alcaldia..., op. cit., p. 40.

92 James Dunkerley, Rebelidn..., op. cit., p. 280.

% pablo Ramos Sanchez, Siete afios..., op. cit., p. 148.

9 Erick D. Langer, Una vision..., op. cit., p. 82.
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norte y Brasil, impulsado por el aumento de los precios de los hidrocarburos y el incremento de
la agricultura, el régimen de Banzer se estabilizd a partir de la reactivacion de la economia
urbana y la ampliacion, a la vez, del mercado de la agricultura nacional.”> Los préstamos de
Estados Unidos y Brasil, principalmente en los primeros afios, fueron esenciales al respecto. Si
entre 1942 y 1979 Bolivia habia recibido 6.7 millones de dolares para “administracion y
gobierno” de parte del gobierno de Washington, en los primeros 16 meses de la dictadura de
Banzer, entre agosto de 1971 y diciembre de 1972, obtuvo un total de 32 millones de ddlares.
Apenas un mes después del golpe, el gobierno de Brasil otorgd un crédito de 10 millones de
dolares en créditos en maquinaria para la linea férrea entre Santa Cruz y Corumba. Los
siguientes afos la situacion incrementaria: los créditos anuales que Brasil entregd a Bolivia

llegaron a la cifra de 46 millones de délares.’® Este proceso no cesaria de crecer.

A pesar de estas contribuciones, los primeros afios del gobierno de Banzer enfrentaron
profundos problemas econdomicos. En 1972 el régimen devalud el peso boliviano en un 67%,
aspecto que implicé una significativa pérdida del poder adquisitivo en un 19%.°” Los afios
siguientes no fueron mejores: en 1974, el costo de los articulos de primera necesidad aumentd
en un promedio del 219%. Aunque el gobierno intentd mitigar el impacto de la inflacion con
un sistema de bonos, principalmente para los fabriles, el mismo no compenso el aumento de los

precios.”

Sin embargo, después de los dificiles afios iniciales, el régimen fue favorecido por el
aumento exponencial de los créditos internacionales y el incremento de los precios de materias
primas estratégicas para Bolivia. Efectivamente, con la inyeccion de los “petrodolares™ a la
banca internacional, “Bolivia accedié, como no lo habia hecho desde la gran depresion de 1929,
a los préstamos de los bancos comerciales internacionales”, a su vez los créditos de entidades
supranacionales, como el BID, aumentaron ostensiblemente.”® Este proceso dio como resultado

un exorbitante aumento de la deuda. Si para 1971, el monto neto adeudado era de 591.2 millones

% Tulio Halperin Donghi, Historia contempordnea de América Latina, Madrid, Alianza, 1972 [1969], p. 707.
Dunkerley, Rebelion..., op. cit., p. 251.

% James Dunkerley, Rebelidn..., op. cit., p. 255.

97 pablo Ramos Pablo Ramos Sanchez, Siete afios de economia boliviana, La Paz, Puerta del Sol, 1982, citado por
Dunkerley, Rebelion..., op. cit. p. 260.

% James Dunkerley, Rebelidn, op. cit, 261.

% Juan Antonio Morales y Napoleon Pacheco, “El Retorno de los Liberales”. VVAA, Bolivia en el Siglo XX: La
Formacion de la Bolivia Contempordnea, La Paz, Harvard Club de Bolivia, 1999, p. 178.

74



de dolares, para 1978 era de 1.761.5 millones.'*

Ademas del aumento de ingreso de capitales hacia Bolivia, el régimen de Banzer vivio
un momento de auge de materias primas importantes para la economia nacional. Como resume
Langer: “Los precios de los minerales que producia Bolivia llegaron a su punto maximo en los
afos setenta. Por otro lado, se produjo un boom en la produccion del petréleo y especialmente
del gas, que se exportaban al exterior en un contexto internacional de un alza sin precedentes

en los precios de los combustibles”. !*!

Otra de las facetas del gobierno de Banzer fue la violencia politica estatal. Aunque la
represion no alcanzo6 la intensidad de otros paises ni la del régimen posterior de Luis Garcia
Meza, alrededor de 200 personas murieron y 14750 fueron encarceladas, muchas de ellas en
campos de concentracion en diversos lugares como Viacha y Chonchocoro en el altiplano,
Madidi en la selva al noroeste de La Paz e incluso en la isla de Coati en el Lago Titicaca. La
mayor parte de estas personas fueron encarceladas por “ofensas al régimen”, un eufemismo que
muestra el caracter de la persecucion. A su vez, 19140 personas tuvieron que salir al exilio.!*
Dunkerley puntualiza que “estas cifras podrian parecer moderadas pero Bolivia era un pais de
6 millones de habitantes y la mayoria vivia en el campo. En los centros urbanos, el impacto fue

considerable”. '3

Aunque suele repetirse que la violencia politica tuvo la misma intensidad a lo largo del
periodo de gobiernos dictatoriales, en realidad hubo varios matices y diferencias. El gobierno
de Banzer empez6 de una manera violenta y represiva. “Cuando subid al poder, el régimen
reprimid violentamente toda oposicion y cerrd las universidades para ‘reorganizarlas’
completamente y en 1974, el dictador prohibi6 toda actividad politica (incluida la de sus aliados
del MNR y FSB) suprimiendo los partidos politicos y los sindicatos”.!** Sin embargo, fue
morigerando esos rasgos en el tiempo, particularmente durante los ultimos afios de gobierno, al

final de la década de 1970. A su vez, no tuvo los niveles de violencia —principalmente

100 pablo Ramos, Siete afios..., op. cit, p. 117.

101 Erick D. Langer, Una visién, op. cit., p. 81.

102 ¢fr. Asociacion Pro-Derechos Humanos: Bolivia, El gobierno de Banzer y la violacién de los derechos
humanos, Madrid, s/e., 1977. Cfr. Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Martires por la
Liberacidn Nacional (ASOFAMD), Informe sobre las desapariciones forzadas en Bolivia, La Paz, Capitulo
Boliviano de Derechos Humanos, 2007.

103 James Dunkerley, Rebelidn..., op. cit., p. 259.

104 Erick D. Langer, Una vision..., op. cit., p. 81.

75



paramilitar— como en el caso de la dictadura de Garcia Meza.

Otro rasgo del gobierno de Banzer fue la expansion del comercio ilegal internacional de
cocaina: “Existe un consenso sobre el auge del narcotrafico en la década de 1970. Aunque
existen antecedentes de su importancia desde los afos 50 y 60, cobré su mayor impulso en los
anos 70. Fue aparentemente entonces que se convirtié en una verdadera industria, y se hizo cada
vez mas notorio el poder de penetracion de los productores y traficantes de drogas en esferas
de influencia politica y econémica”.!®® Varios analistas identifican conexiones estructurales,
particularmente a partir de las grandes cantidades de dinero que ingresaron a Bolivia durante la
dictadura de la década de 1970, cantidades que no encontraron posibilidades en el pequefio
mercado formal local y fueron desviadas hacia actividades ilegales, muchas veces en

complicidad con funcionarios gubernamentales. %

La prosperidad del régimen de Banzer se interrumpio a partir de 1977. “La economia
boliviana dejo de crecer y surgieron problemas con el pago de la deuda externa. Ademas, la
politica del nuevo presidente de los Estados Unidos, Jimmy Carter, que hizo girar sus relaciones
con América Latina en torno a los derechos humanos, ejercid6 mucha presion sobre la
administracion Banzer”.!” Las presiones externas e internas sobre Banzer se intensificaron y
para finales de ese afio anunci6 la organizacion de elecciones para el siguiente, declar6 a su
ministro del Interior, Juan Pereda Asbtin, como candidato oficial y promulg6 “una amnistia tan
limitada que ponia en seria duda el regreso de cualquier opositor genuino, ni qué decir de su
participacion en las elecciones”.!®® La medida prohibia expresamente, incluso, que personajes
centrales de la politica boliviana en el exilio como Marcelo Quiroga Santa Cruz —principal
dirigente del Partido Socialista Boliviano (PS1) de sostenido crecimiento— o los historicos
lideres de la Revolucion de 1952, Juan Lechin Oquendo y Hernén Siles Zuazo, no pudieran

volver al pais.

Como respuesta a esta maniobra surgio la huelga de hambre de mujeres mineras el 28
de diciembre en las oficinas del arzobispo de La Paz. La huelga fue sumando piquetes y después

de mas de 20 dias de protestas, intentos de intervencion represiva y largas negociaciones,

105 Laserna, Roberto Laserna, El fracaso del prohibicionismo: Estudios socioeconémicos para una historia de las
politicas antidrogas en Bolivia, La Paz, Fundacién Vicente Pazos Kanki, 2011, p.60.

106 pidem. René Bascopé Aspiazu, La veta blanca: coca y cocaina en Bolivia, La Paz, Ediciones Aqui, 1982.

107 Juan Antonio Morales y Napoledn Pacheco, El retorno..., op. cit, p. 83.

108 James Dunkerley, Rebelidn..., op. cit., p. 293.
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Banzer accedi6 a los pedidos de las huelguistas, vinculados a demandas gremiales mineras y al

retorno de la democracia, y declaré una amnistia general.'%

Durante las elecciones del 9 de julio de 1978, la agrupacion de los militares, con Pereda
como candidato, ejecuté “un fraude tan grande como evidente (en departamentos como
Chuquisaca y Santa Cruz, la concurrencia a la votacion fue del 104 por ciento y 100.9 por
ciento, respectivamente)”. ''° Las protestas se multiplicaron y Banzer rompid con Pereda el 19
de julio. La respuesta de Pereda fue declararse en rebelion y, apoyado por la Fuerza Aérea y los

Rangers, derrocd a Banzer con un golpe de estado.

Atenazado por el movimiento popular, el gobierno de Pereda naufragd desde sus
primeros dias. El 24 de noviembre la UDP convocod a una movilizacion en demanda de
elecciones para la primera mitad de 1979. Ese mismo dia jévenes militares de alto rango
encabezaron un golpe de estado contra Pereda, que culmind con la designacion del general
David Padilla Arancibia, comandante del Ejército, como presidente. El primer anuncié de
Padilla fue el la realizacion de elecciones el 1 de julio de 1979. El régimen cumpli6 su promesa

y la contienda electoral, como veremos a continuacion, se llevo en tiempo y forma.

A partir de alli, entre 1979 y 1985, periodo de nuestro estudio, La Paz vivird un constante
caos politico. En términos esquemadticos, se puede enmarcar la situacion politica en tres
momentos. La breve pero intensa primavera democratica que se vivid desde las elecciones de
julio de 1979 hasta el golpe de estado protagonizado por Luis Garcia Meza en julio de 1980;
como resultado de este golpe, la mas sangrienta dictadura en la historia el pais, desde julio de
1980 hasta agosto de 1981; y el retorno definitivo de la democracia, con el gobierno de la
Unidad Democratica Popular (UDP), a la cabeza de Hernan Siles Zuazo, desde el 10 de octubre
hasta el 6 de agosto de 1985. Esta oscilacion entre dictadura y democracia fue un factor decisivo

para los cambios en la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad de La Paz.

109 Moema Viezzer, Si me permiten hablar: Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia, La Paz,
Biblioteca del Bicentenario, 2019 (1977). Cfr. Jean-Pierre Lavaud, La dictadura minada: La huelga de hambre de
las mujeres mineras en Bolivia, 1977-1978, La Paz, Plural-IFEA-CESU, 2003.

110 James Dunkerley, Rebelién..., op. cit., p. 300.
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3.2. La breve primavera democratica (1979-1980)

El 1 de julio de 1979 se celebraron elecciones en Bolivia después de quince afos de
gobiernos de facto. Ese domingo la gente voto, después de mucho tiempo, con confianza. En la
larga noche de la dictadura se habian llevado adelante dos elecciones, las dos habian sido
altamente irregulares. Ademas del flagrante fraude de 1978, en 1966 Barrientos organiz6 unos
comicios amafiados, proscritos de participar Paz Estensoro y Siles Zuazo, para

“constitucionalizar” su dictadura.

En los comicios de 1979 se registr6 una alta participacion ciudadana, votaron el 90,5%
de los inscritos, y los resultados fueron refiidisimos: practicamente un empate técnico entre los
dos lideres de la revolucion de 1952: Siles Zuazo como candidato por la UPP y Paz Estenssoro
por el MNR: ambos obtuvieron casi un 36% de los votos (para ser exactos: los primeros, 35,99%
y 35,89%, los segundos). Detrds quedaba ADN, con Banzer como candidato, con 14,88% de

los votos y PS1, con Marcelo Quiroga Santa Cruz, con el 4,82%.!!!

Como ninguno habia logrado mayoria absoluta, el Congreso Nacional debia elegir al
nuevo presidente. Durante largas sesiones discutieron los “padres de la patria” y no lograron
arribar a ningin acuerdo. Al final, como unica solucion, Walter Guevara Arze, Presidente del
Senado, fue nombrado Presidente para organizar nuevas elecciones nacionales que desempaten

el entuerto.

Algunas fracciones de las Fuerzas Armadas, aprovechando esta situacion, decidieron
retomar el poder y el coronel Alberto Natusch Busch —con la complicidad de dirigentes del
MNR-,!'? encabezé el 1 de noviembre de 1979 un golpe de estado con funestas consecuencias:
una muchedumbre se levantd para rechazar el golpe y el Ejército asesind, con tanques
disparando contra manifestantes indefensos, a mas de 100 personas en la llamada “masacre de

Todos Santos”.

La resistencia popular fue enorme frente al golpe. Manuel Monrroy Chazarreta recuerda
las jornadas sangrientas en la ciudad de La Paz: “Aquel 1 de noviembre de 1979 La Paz estaba

en llamas, los tanques disparaban en la Garita, jovenes caian sangrantes en la Plaza del

111 Bolivia, Corte Nacional Electoral (CNE), Atlas electoral de Bolivia: elecciones generales 1979 - 2009,
asamblea constituyente 2006, La Paz, CNE, 2010.
112 José Mesa, Teresa Gisbert y Carlos Mesa, Historia de Bolivia, La Paz, Gisbert, 2007, p. 722.
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Estudiante, los milicos en traje de guerra y con caras de brea se ensafiaban contra el pueblo. Se
habia recuperado levemente la libertad luego de casi una década de banzerato, pero la

democracia estaba debilucha”.!!?

Ante la accion colectiva que rechazaba el retorno de la dictadura, quince dias mas tarde,
el golpista Natusch se vio obligado a renunciar y se retomo el orden constitucional devolviendo
el poder al Congreso. Alli se nombro a Lidia Gueiler Tejada, hasta el momento Presidenta de la
Céamara de Diputados, como Presidenta de la Republica, con el principal mandato de convocar

a elecciones generales.

A pesar del apoyo popular que recibié Gueiler, pronto se empez6d a percibir el
descontento de las Fuerzas Armadas y el poder casi absoluto del que todavia disponian. El 22
de marzo de 1980, luego de sufrir largas torturas, fue asesinado el sacerdote y periodista Luis
Espinal, una de las figuras mas importantes del campo cultural boliviano: critico de cine,
profesor universitario y director del semanario Aqui. En este ambiente tenso y violento se
planificaron las elecciones del 29 de junio de 1980. Una semana antes de los comicios, un
atentado terrorista hizo estallar el avion en el que viajaban varios miembros de la UDP, incluido

el candidato a vicepresidente, Jaime Paz Zamora, Gnico sobreviviente del atentado.

A pesar de las dificultades del contexto, las elecciones se emprendieron con relativa
normalidad. La UDP gano la eleccion (con el 38.74% de votos), seguida por el MNR (con
20.15%), ADN (16.73%) y PS1 (8.71%).!'* Como otra vez nadie habia alcanzado la mayoria,
el Congreso debia definir al ganador. Pero antes de que esto sucediera, el coronel Luis Garcia
Meza tomo el poder por la fuerza, con un golpe de Estado que termin6 con la breve e inicial

“primavera democratica”.

Breve y marcado por las dificultades econdémicas y politicas, este periodo fue un
momento intenso donde las limitaciones y preocupaciones en torno a bienes y servicios
esenciales, como la comida y el transporte, coexistian con la euforia y la apertura que se vivian
en la sociabilidad cotidiana. Debido a las caracteristicas econdmicas y politicas, muchas
practicas centrales de la vida cotidiana se volvieron inciertas y dificiles. El caos politico y

financiero influy6 en un cambio decisivo en torno a formas sociales vinculadas al acceso a la

113 Manuel Monrroy Chazarreta, Ch enko total: Las crénicas del Papirri Vol. 3, La Paz, 3600, 2018, p. 39.
114 Bolivia, Corte Nacional Electoral (CNE), Atlas electoral..., op. cit.
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comida y el transporte, por ejemplo. Pero, al mismo tiempo, ese caos permitid que este inicial
retorno a la democracia fuera también un momento de apertura y de efervescencia en la vida
cotidiana. La opiniéon publica, los movimientos culturales, la sociabilidad nocturna, son

ejemplos al respecto.

3.3. La mas brutal de las dictaduras (1980-1982)

El 17 de julio de 1980, el coronel Luis Garcia Meza tom¢ el poder a través de un nuevo
golpe de estado, el ultimo y el mas sangriento del siglo XX en Bolivia. La violencia politica se
radicalizo y la represion militar y paramilitar se extendio a lo largo del pais, con particular

intensidad en la ciudad de La Paz.

El golpe empez6 con el levantamiento de la division militar de Trinidad, al oriente
boliviano, y con la toma del Palacio de Gobierno y la sede de la Central Obrera Boliviana
(COB), en La Paz, donde los militares asesinaron a Marcelo Quiroga Santa Cruz, Carlos Flores
y Justo Vega, y detuvieron a los mas importantes dirigentes sindicales. Meses después, el 15 de
enero de 1981, continuarian los asesinatos de lideres politicos cuando ocho integrantes y altos
dirigentes del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) fueron asesinados en una

reunion politica en la denominada “masacre de la calle Harrington”.

La represion se intensifico en relacion a las dictaduras anteriores, se estima que durante
este proceso de facto murieron alrededor de 500 personas y fueron exiliadas mas de 4000.'!
La represion amplié sus margenes de accion, ya no se circunscribio a los espacios y personas
vinculadas a la politica sino que se extendi6 a lo largo de la vida cotidiana y llegd a ambitos

que habian sido “respetados” en el pasado, como las artes y el espectaculo.

La expresion mas patente de la represion en la vida cotidiana fue el establecimiento del
“toque de queda”, que prohibia cualquier tipo de reunion y locomocion por la ciudad desde las
9 de la noche. Esta medida, controlada intensamente por militares y paramilitares, trastoco

buena parte de las rutinas cotidianas de los pacefos.

Uno de los rasgos centrales de la represion durante el gobierno de Garcia Meza fue que

115 Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Martires por la Liberacién Nacional (ASOFAMD),
Para que no se olvide la dictadura de Garcia Meza, La Paz, ASOFAMD, Bolivia, 1997.
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estuvo protagonizada en gran medida por grupos paramilitares. La configuracion de estos
grupos era diversa. Estaban extranjeros que llegaron a La Paz después de haber practicado la
represion en otras latitudes —por ejemplo, Klaus Barbie, criminal de guerra nazi, que se afincé
en Bolivia con el alias de Klaus Altmann y que prest6 servicios de inteligencia en diversas
dictaduras bolivianas; también los denominados ‘“novios de la muerte”, un grupo de
mercenarios de distintos origenes extranjeros, particularmente europeos, que actuaban bajo las
ordenes directas del ministro del interior Luis Arce Gomez—.!'® También existian grupos
paramilitares nacionales que se habian ido formando desde la década anterior, algunos de los
cuales tenian vinculos con pandillas de la ciudad. René Bascopé Aspiazu, en su novela Los
rostros de la oscuridad, enmarcada en un conventillo de algun barrio pobre de la ciudad, trata
la rivalidad entre dos jovenes: Renato Tablada, recién llegado a La Paz desde Montero —desde
el oriente del pais, donde toda su familia ha muerto por la peste bubonica—, que se establece en
la casa de su tia, dona Eduviges, con la cual establece una relacion incestuosa, y Antonio
Cabrera, el maton del conventillo, lider de una importante pandilla de la ciudad. Ambos, por
diferentes caminos y en diferentes momentos, terminan trabajando para la policia como
paramilitares. Ambos comparten las mismas condiciones sociales: pobreza, baja escolaridad,
falta de oportunidades. Ambos espian y torturan con la misma frialdad. “Nadie volvi6 a saber
mas de Los Ganzta ni de Los Santos. Dicen que Renato Tablada es agente del Departamento
de Control de Actividades Politicas, y los que logran salir de los interrogatorios que ¢l hace,

aseguran que es el mas perverso de los torturadores, no tiene compasion”. '’

En sus memorias, el general Lucio Afiez Ribera, desarrolla una descripcion de los
paramilitares en la que vale detenerse por sus rasgos expresivos: “Estos elementos civiles
armados, de antecedentes que caian en el campo delincuencial, recibieron una vivienda para
instalar su propio cuartel, dentro de las mismas instalaciones del Colegio Militar. Usualmente
una veintena de paramilitares se turnaban diariamente para custodiar a Arce Goémez. Jamas
hasta entonces ningin otro Comandante del Colegio Militar se habia permitido realizar

semejante insulto a los futuros oficiales del Ejército, superponiendo en su propio centro de

116 Cfr. Peter McFarren y Fadrique Iglesias, Klaus Barbie: un novio de la muerte, La Paz, Plural, 2014. Cfr.
Gustavo Sanchez Salazar, Criminal hasta el final, Klaus Barbie en Bolivia, Barcelona, Ediciones B, 1987. Cfr.
Carlos Soria Galvarro, Barbie Altmann: de la GESTAPO a la CIA, La Paz, Roalva, 1986.

117 René Bascopé Aspiazu, Los rostros de la oscuridad, (Segundo premio en novela del Xll concurso de literatura
“Franz Tamayo”, 1978), La Paz, Honorable Alcaldia de La Paz, L1988, p. 97. Otra descripcion de alguna manera
coincidente se encuentra en la pelicula La nacién clandestina (1989) de Jorge Sanjinés, donde el protagonista,
después de emigrar de su comunidad rural, forma parte de grupos paramilitares.
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formacion otra fuerza superior y nada menos que por civiles de dudosa catadura moral, pese a
haber sido mostrados como ‘nacionalistas’. Mdas pronto que tarde, estos empezaron a

extralimitarse en sus atribuciones”.''®

Como resultado, los habitantes de La Paz vivieron jornadas constantes de miedo e
incertidumbre. Pero no solo la ciudad vivio la violencia politica exacerbada, “el golpe de Garcia
Meza fue brutal también en el campo. Muchos dirigentes fueron perseguidos y algunos
torturados y asesinados. Las iglesias e instituciones del rector rural sufrieron también la dureza
de este régimen delincuencial. (...). Como consecuencia de la represion generalizada de los
sectores populares, el cargo maximo de la COB dentro de Bolivia qued6 en manos de un
dirigente campesino —Jenaro Flores— pues otros estaban presos o exiliados. Era la primera vez
que lo detentaba un campesino. Poco después el mismo era detenido, baleado hasta quedar

paralitico y —gracias a la presion internacional— lograba salvarse en el exilio”.!!’

Los vinculos del Estado boliviano con el narcotrafico se afianzaron al punto de que el
régimen fue caracterizado como un “narcoestado”.'?’ La relacion entre los traficantes de drogas
con las mas altas esferas politicas se acerc6 como nunca antes. Desde 1970 se habia ido
asentando la economia de la droga y sucedié un crecimiento exponencial a comienzos de la
década de 1980. “Algunos autores como Bascopé y Aguilo han deducido que el desarrollo de
la economia de la droga fue deliberadamente promovido desde el Gobierno. Bascopé llegd a
sostener la tesis de que el impulso a la cocaina fue planificado desde esferas gubernamentales
y se emplearon recursos publicos en su desarrollo. Estos autores distinguen un apoyo pasivo,
de negligencia, indiferencia o impotencia frente al delito, y un apoyo activo, de participacion y
complicidad, pero reconocen en ambos una gran responsabilidad por la expansion de la

industria de la cocaina”.'?!

Asediado por el gobierno de Estados Unidos, facciones internas de las Fuerzas Armadas

y movimientos de izquierda, el dictador se vio obligado a renunciar el 4 de agosto de 1981. Otro

118 Gerardo Irusta Medrano, Memorias de un hombre de armas: Revelaciones del Gral. Lucio Afiez Ribera, La
Paz, Edicién del autor, 1990, p. 155.

119 xavier Albo y Josep Barnadas, La cara india y campesina de nuestra historia (1984), La Paz, UNITAS-CIPCA,
1990, p. 269.

120 cfr. René Bascope Auspiazu, La veta blanca: coca y cocaina en Bolivia, La Paz, Ediciones Aqui, 1982. Cfr.
Roberto Laserna, El fracaso del prohibicionismo: Estudios socioecondmicos para una historia de las politicas
antidrogas en Bolivia, La Paz, Fundacion Vicente Pazos Kanki, 2011.

121 Roberto Laserna, El fracaso, op. cit., pp. 60-61.
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militar, el general Celso Torrelio Villa fue nombrado presidente de la republica. Gobern6 unos
cuantos meses, desde el 4 de septiembre de 1981 hasta el 19 de julio de 1982. Durante su
gobierno empez6 a cobrar fuerza la necesidad de retornar al orden constitucional. El 17 de
septiembre de 1982 las Fuerzas Armadas deciden convocar al Congreso de 1980. Al dia
siguiente, Siles Zuazo, que habia sido ganador de las elecciones de 1980, acepta asumir la

presidencia de la republica.

El violento régimen de Garcia Meza incidi6 fuertemente en la vida cotidiana de los
pacefios. La incertidumbre y la precariedad se mantuvieron pero ahora sumadas a la represion
y las clausuras de la dictadura. La opinion publica volvera a ser censurada, la noche sera

prohibida y cualquier manifestacion cultural serd vista como presumiblemente sediciosa.

3.4. El retorno de la democracia y la hiperinflacion (1982-1985)

El 8 de octubre de 1982 Siles Zuazo arrib6 a Bolivia desde su exilio peruano para asumir
el gobierno de la republica. Una multitud se reunid en la plaza de San Francisco para escuchar
sus palabras. Alli prometié que en los préximos 100 dias se solucionaria la situacion econdmica,
ademads de anunciar la restitucion absoluta de la democracia y las libertades civiles y proponer
un reencuentro con las fuerzas armadas. Dos dias después jur6 como presidente de Bolivia. A
la cabeza de la Unidad Democratica Popular (UDP) —en alianza con el Movimiento de [zquierda
Revolucionario (MIR) y el Partido Comunista Boliviano (PCB)-, Siles arribo a la presidencia

con un, en principio, extendido apoyo popular.

Sin embargo, rapidamente las cosas cambiaron y el presidente Siles Zuazo enfrento, a
lo largo de todo su mandato, presiones internas, de los miembros de la coalicidn, principalmente
del MIR, y presiones externas, de los movimientos de trabajadores —agrupados principalmente
en torno a la Central Obrera Boliviana (COB) y la Federacion Sindical de Trabajadores Mineros
de Bolivia (FSTMB)- y de los Partidos politicos de la oposicion, la Accion Democratica
Nacionalista (ADN) y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), con mayoria
parlamentaria —se habia decidido respetar la representacion parlamentaria de las elecciones de
1980, en las que la UDP no tenia mayoria—. Fragmentada la coalicién gobernante, asediado por
las exigencias de cogobierno obrero y salario minimo de escala movil, con un Congreso

adverso, el gobierno desarrolld su accionar en medio de la inestabilidad.
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Los primeros dias de noviembre de 1982 el nuevo gobierno lanz6 un paquete de medidas
econdmicas con el objetivo superar la crisis financiera. Una de las principales fue volver al tipo
de cambio oficial y, ademads, “dispuso un incremento sustancial de los precios de los bienes y
servicios provistos publicamente, ‘desdolarizd’ los contratos entre residentes que se habian
concertado con clausula ddlar, y aumenté significativamente el salario minimo”.'?? La medida
tuvo resultados adversos, la distancia entre el dolar oficial y el del mercado negro creci6 todavia
mads, aumento la incertidumbre y continud la elevacion de precios. El gobierno emprendid
varios planes intentando estabilizar la economia: en noviembre de 1983 se devalud6 el peso en
un 60%; en abril de 1984, en un 75%.'%* Ambos planes fracasaron y a partir de abril de 1984
Bolivia ingresé en la hiperinflacion. A lo largo del gobierno de Siles, la situacion econdmica

fue cada vez mas critica.

La situacion politica no era mejora. Apenas a tres meses de iniciada su gestion, el sabado
8 de enero de 1983, el MIR rompid con la UDP y sus seis ministros renunciaron del gabinete.
Con esta accidn su principal aliado se alejo del gobierno y paso6 a ser uno de sus mas enfaticos
adversarios. Los problemas internos se mantuvieron a lo largo de toda la gestion de Siles: en

poco mas de dos afios el presidente cambi6 siete veces su gabinete de ministros.

A su vez, la presion de los trabajadores fue asfixiante. Aunque los pedidos se centraban,
principalmente, en dos puntos, la cogestion —es decir, la participacion directa en el gobierno—y
la fijacion de un salario minimo de escala movil, las huelgas y bloqueos de una infinidad de
sectores (obreros, choferes, amas de casa, juntas vecinales, empleados publicos) sucedian sin
parar con demandas diversas. “La llegada de la democracia después de tantos afios de dictaduras
fue como si de golpe se destapara una olla de presion. Todo el mundo queria conseguirlo todo

en cuestion de horas”.!'?*

En 38 Adios de conflictos sociales en Bolivia: Descripcion general y por periodos
gubernamentales, Roberto Laserna y Miguel Villarroel desarrollan un panorama de los
conflictos politicos en Bolivia desde 1972, a partir de un seguimiento diario. Concluyen que
“entre 1982 y 1985 el nimero de eventos por afio alcanza sus cifras mas altas y corresponde a

la etapa del retorno a la democracia y a una de las mayores crisis econdmicas, sociales y

122 Jyan Antonio Morales, Crisis y politica..., op. cit., pp. 7-8.
123 pid., p 8.
124 xavier Albo y Josep Barnadas, La cara aymara..., op. cit., pp. 270.
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politicas vividas por el pais dentro de todo el periodo de estudio”. '*> Durante el gobierno de
Siles se registraron 54 conflictos nuevos por mes y de ellos casi siete de cada diez eventos se
registraron en los principales centros urbanos del pais. Los siguientes cuadros de Laserna y

Villarroel grafican la crisis al respecto durante el periodo.

Cuadro 1. Bolivia: Numero de conflictos por aifio (1970 — 2007)

Namero de conflictivos por ano
1970 a 2007
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Fuente: Roberto Laserna y Miguel Villarroel, 38 4rios de conflictos sociales en Bolivia:
Descripcion general y por periodos gubernamentales, Bolivia, CERES/COSUDE/IPD, 2008.

125 Roberto Laserna y Miguel Villarroel, 38 Afios de conflictos sociales en Bolivia: Descripcién general y por
periodos gubernamentales, Bolivia, CERES/COSUDE/IPD, 2008, p 14.
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Cuadro 2. Bolivia: Promedio de conflictos nuevos por mes segin régimen
presidencial (1970 — 2008)

1) Ovando-Toeres | a4

2) Banaer FPN-Baraer FEAA. [ 11.5
1) Peteds-Padia-Guevars Gusber -G Mesa [ 1218

4) LUDP-Siles 1540

5) MNR-Victor Paz ] 2486

6) MR- Jmrre Puz 1202
7)Men-Sincher o L (131
8) ADN-Banzer ] 284
9) ADN-Queoca I 1296
10) MS-Shecher (2) 357

11) Carlon Mese 1524
12) Edardo Rocrigues 1340
13) MAS-Evo Morales 1404

Fuente: Roberto Laserna y Miguel Villarroel, 38 4rios de conflictos sociales en Bolivia:
Descripcion general y por periodos gubernamentales, Bolivia, CERES/COSUDE/IPD, 2008.

La situacion se volvid mas incierta cuando el 30 de junio de 1984, en un intento de golpe
de estado, el presidente Siles fue secuestrado por un grupo mercenario compuesto por policias

y civiles. Después de arduas negociaciones fue liberado y se superd la extrema situacion. '2°

Ademas de estas arremetidas golpistas, la situacion, por presion de los trabajadores,
sigui6 siendo insostenible. En un contexto tremendamente dificil, el 25 de octubre de 1984, el
presidente Siles Zuazo se declaré en huelga de hambre, como protesta frente al asedio y para
“restituir un clima de paz y reflexion”, como declaro a los medios de prensa. Después de cuatro
dias cumpliendo la medida suspendi6é su ayuno a partir de la propuesta de la Conferencia
Episcopal de convocar un dialogo nacional para superar la crisis. En medio de las sesiones de
discusion, el lunes 19 de noviembre el presidente Siles aceptd adelantar las elecciones para el

afo siguiente.

Los resultados oficiales de las elecciones, realizadas el 14 de julio de 1985, otorgaron
el triunfo a la ADN, representada por Hugo Banzer Suarez con 493.735 votos seguido del MNR,

de Victor Paz Estenssoro, con 456.704 votos; detras, con cantidades mucho menores, quedaron

126 Gary Prado y Edgar Claure, “Han secuestrado al presidente”, Santa Cruz, Punto y coma, 1999.
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el MIR, 153.143 votos, y el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda (MNRI),
82.418 votos.'?” El 4 de agosto el Congreso Nacional eligio presidente a Victor Paz Estenssoro,
acompafiado de Julio Garret Ayllon como vicepresidente, en base a una alianza del MNR con
el MIR. Hugo Banzer Sudrez, a pesar de haber obtenido la votacién mads alta, tuvo que

resignarse ante el acuerdo parlamentario.

Después del régimen de Garcia Meza, la democracia volvidé en un ambiente marcado
por la euforia y la esperanza combinadas con las exigencias desmedidas de distintos
movimientos sociales en medio de una situacion econdémica desesperada. Fue un momento
donde la esperanza politica se combind con las penurias economicas, un momento de
inestabilidad extrema que marco6 la vida cotidiana de las personas en distintos sentidos: desde
la emocidn, pasando por la incertidumbre hasta llegar, en muchos casos, al desaliento y la

desazon.

3.5. Los cambios en las formas de gobierno local

En medio de este contexto nacional marcado por la inestabilidad politica y la crisis
economica, la ciudad de La Paz vivio ademas otra transformacion estructural: el cambio en las

formas de la gobernanza politica municipal durante los afios ochenta.

Hasta 1985, la Alcaldia de La Paz era una instancia dependiente directamente del
Gobierno Central: el alcalde era designado por el Presidente y el gobierno municipal tenia
competencias muy limitadas. A su vez, era un drgano centralizado que cubria toda la ciudad y
que recién en décadas pasadas habia emprendido algunos intentos de descentralizacion —en
1965 se creo la sub alcaldia de la zona sud y en 1970 la subalcaldia de El Alto—.'?® En ese
marco, Banzer designo al coronel Armando Escobar Uria como alcalde de La Paz el 23 de
agosto de 1971. Uria habia sido alcalde entre 1964 y 1968 con una gestion caracterizada por

una administracion burocratica y clientelar, enmarcada en los principios del Estado central.

Sin embargo, a partir de 1975, con la designacion de Mario Mercado como alcalde la

ciudad, la gestion dio un giro en su orientacion. Blanco y Sandoval definen su periodo de

127 Bolivia, Corte Nacional Electoral (CNE), Atlas electoral, op. cit.
128 Carlos Blanco Cazas y Godofredo Sandoval, La alcaldia..., op. cit., p., p. 37.
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gobierno, de 1975 a 1978, como el del “modernismo municipal”. Se refieren con esta definicién
a una gestion “guiada por un gran auge econdmico e inversiones en estudios y proyectos de
gran magnitud que expresan el espiritu de ‘planeacion’ de la misma y un notable fortalecimiento
de las finanzas municipales a través de dos ejes: endeudamiento interno y reforma del sistema
tributario”.!? El indicador mas contundente del aumento de recursos fue el presupuesto para
inversion directa. Si durante el periodo 1972-1974 ascendia a 8.251.800 dodlares, durante la

siguiente gestion alcanzo la cifra de 44.134.880 millones; es decir, crecié en un 434.8%.'3°

A su vez, el enfoque modernista de planificacion se puede observar en el mas importante
estudio que encargd Mercado y que cristalizo en el Plan de Desarrollo Urbano de La Paz. En
1976, dos consultoras francesas —Bureau de Recherches Geologiques et Miniers y Bureau
Central d’Etudes pour las Equipements d’Outremer— formularon este plan, cuyos objetivos
eran “instalar sobre el altiplano una estructura econdomica moderna que contrarrestara la
concentracion excesiva en la ciudad actual. Organizar el desarrollo del altiplano como una
unidad relativamente independiente de la cuenca, con sus propios puestos de trabajo,
infraestructura y centros. Multiplicar los accesos desde el altiplano hasta el centro y asegurar la
conexion directa altiplano-valles bajos, evitando atravesar el centro.”.!3! Este Plan, aplicado

fragmentariamente y con ajustes, funcion6 hasta principios de los 2000.

Existen varias valoraciones sobre este Plan. Algunos autores desarrollan una evaluacion
negativa en base a que fue una planificacion “ajena”, influenciada por el urbanismo francés,
aplicado mecénicamente a una realidad distinta como La Paz.!3? Urquizo afirma que el Plan, en
los hechos, reforzo la segregacion urbana a través de la extension de las fronteras étnicas en la

ciudad de El Alto.

Con el retorno de la democracia, el efimero presidente Walter Guevara design6 a Raul
Salmon de la Barra, escritor, periodista, propietario y director de Radio Nueva América, una
popular emisora en La Paz, como alcalde. Salmon era un personaje conocido en la ciudad y

tratd de incorporar un sello de cercania con los vecinos de los barrios a partir de audiencias

129 1pid., P. 39. La reforma tributaria consistid en la devolucidn al municipio los impuestos de bienes inmuebles
y de vehiculos, que estaba desde abril el 52 en manos del gobierno central. A su vez, se elevaron las tasas para
los contribuyentes.

130 1pid., p. 39.

B carlos Urquizo, La Paz..., p. cit., p. 37.

132 Carlos Blanco Cazas y Godofredo Sandoval, La alcaldia..., op. cit., pp. 40-41.
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semanales por radio y visitas dominicales a los barrios de la ciudad donde desarrollaba su
carisma. Es notable que haya mantenido continuidad durante los regimenes democraticos de
Guevara Arce y Gueiler y, también, durante la dictadura de Garcia Meza. Su popularidad
extendida y su capacidad camalednica en la politica significaron el tinico momento de

estabilidad en la administracion politica local.

Después de que Salmon terminara su mandato en 1982 se inicid un largo periodo de
inestabilidad hasta 1985. Durante estos tres afos, hubo cuatro alcaldes que gobernaron por
breves momentos. La alcaldia enfrentaba un terrible déficit financiero y no contaba con recursos
para emprender obras. A pesar de ello, curiosamente, es el periodo cuando la planilla de
empleados creci6 desmesuradamente y cuyos salarios significaban casi la totalidad del
presupuesto anual del municipio. “En 1985, la municipalidad contaba con mas de 5.000
trabajadores cuyas funciones no guardaban relacion con las necesidades y capacidades de la
institucion. En este panorama las obras municipales se redujeron a escasas mejoras superficiales
de areas de recreacion y otras de servicios basicos. No hubo ni una obra de importancia a largo

plazo, por lo tanto tampoco inversiones significativas”!®>,

En este marco de gobierno local se desarrolld la ciudad durante el periodo de nuestro
estudio. A partir de 1985, la autonomia de las alcaldias ira intensificando hasta que en 1993,
con la Ley de Participacion Popular, alcanzaran una cualidad gubernativa independiente y los

alcaldes seran elegidos por voto popular.

133 Ibid., p. 44.

89



4. La dificil situacion econémica y la hiperinflacion

Me acuerdo los pisos de los bafios, puro billetes en el suelo, como alfombra, que no servian para nada.

Testimonio de un albaiiil, La Paz, 10 de julio de 2019.

Yo cobraba mi sueldo en dos maletas. Era un monton de billetes, se llenaban las maletas. Pero no servia para
nada. Todito lo gastaba en comprar cosas lo mas rapido posible. Lo que sea. Siempre queria dolares pero eso era
imposible de encontrar. Ya no habian por ninguna parte.

Testimonio de un profesor universitario, La Paz, 8 de abril de 2019.

Si el variable devaneo entre la democracia y la dictadura fue un factor decisivo para
cambios en la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad de La Paz, no hay duda de que la
hiperinflacion también lo fue en gran medida. La galopante crisis financiera, en una ciudad
acostumbrada ya desde décadas atras a situaciones inflacionarias pero que al mismo tiempo
habia vivido una estabilidad de varios afios, relativizo principios centrales del dinero y, como

consecuencia, trastoco la vida cotidiana de las personas.

En términos estructurales, durante el periodo Bolivia sufri6 una situacion econémica
critica atenazada por una inflacién galopante. En el lustro de 1980 a 1985, el PIB decrecid en
un - 4.5% de promedio por afio, la tasa de inflacion anual fue de 569.1% y alcanz6 una deuda,
publica y privada, de 136.8 millones.'** Mita Luna detalla: “la carrera inflacionaria no pararia,
llegando a su cifra més alta en el afio 1985 a una tasa de 11.746,87%”.'%° Esta crisis sigui6 un
proceso progresivo. Crecid su intensidad durante el gobierno de Gueiler en 1979 y fue
empeorando cada afio hasta el de Siles Zuazo, en 1985, cuando la situacién se tornara

insostenible.

4.1. El inicio de la crisis

Cuando Gueiler asumi6 la presidencia, después del empantamiento politico resultante

del empate técnico en las elecciones de 1979, las reservas internacionales eran apenas de 3

134 Juan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, La crisis..., op. cit., p. 2
135 Mita Luna, Historia del comercio, op. cit., p. 77.
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millones de délares (pocos afios antes, en 1977 habian alcanzado la cifra de 241 millones).!*¢

El gobierno enfrentd una situacion desesperada, principalmente por el endeudamiento
externo heredado del régimen de Banzer, y en 1979 se vio obligado a devaluar el peso boliviano
en un 25% en relacion al dolar. Desde hacia muchos afnos que esta paridad no se habia ajustado
y fue un golpe tremendo para la economia de las personas. Esta decision se enmarcéd en un
paquete econdémico que incluyd, ademas de la devaluacidon, la subida del precio de los
carburantes y el transporte publico, la congelacion de los precios de articulos de primera
necesidad y los alquileres, acompafiados del incremento escalonado de los salarios —que, sin
embargo, no mejoro el poder adquisitivo de los trabajadores—.'*” Este fue el primer evento que
anunciaba la incierta situacion financiera que les tocaria vivir a los pacefios a lo largo de los

afios siguientes.

4.2. La crisis se profundiza

Con la dictadura de Garcia Meza la situacion econdémica no mejoro. Para 1980 las
reservas eran negativas (menos 99 millones de ddlares) y “durante su brutal administracion,
Bolivia qued¢ aislada internacionalmente y esto agravo aun mas los efectos causados por la

excesiva deuda externa que habia contraido”.!3®

Durante su gobierno la fuga de capitales alcanzé cifras histdricas “con la cuenta de
‘errores y omisiones’ en balanza de pagos en 1980 y 1981, que alcanzaba los 590 millones de
dolares, o 10 por ciento del PIB de 1980”.'3° El régimen, aislado internacionalmente, dejé de

recibir préstamos, con excepcion de la dictadura argentina. '4°

Unas semanas antes de salir de la Presidencia, el dictador suspendi6 la venta al publico
de los dolares que el pais obtenia de las empresas estatales exportadoras (COMIBOL y YPFB),
estableciendo una linea de “control de divisas” que continuaria y se profundizaria hasta 1985.

“Esta medida gener6 un mercado paralelo que comenzoé a transar el dolar a precios mayores

136 Fernando Molina, Democracia e izquierda: el encuentro de dos tradiciones: 30+7 afios de historia de la
Friedrich Ebert Stiftung en Bolivia, La Paz, FES, 2015, pp. 75.

137 Juan Antonio Morales y Napoledn Pacheco, El retorno..., op. cit., p.180.

138 Ihidem.

139 Jyan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, La crisis..., op. cit., pp. 15-16.

140 1pidem.
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que los oficiales. A mediados de 1982, el mercado oficial cotizaba un doélar en 145,5 pesos
bolivianos, mientras que en el paralelo éste costaba 250 pesos, un 71% mas. En 1985, el dolar

negro llegé a valer 1.700% mas que el oficial”.'#!

4.3. Hiperinflacion

Hernan Siles Zuazo, sabiendo lo adverso del contexto, apenas asumio6 la presidencia en
1982, pidi6 una tregua de 100 dias para superar la dificil situacion de la economia. “En octubre
de 1982, cuando Siles Zuazo tomo el poder, la economia ya estaba en un tobogan muy
resbaladizo. El Producto Nacional Bruto (PNB) real habia declinado en 1.1% en 1981 y 6.8%
en 1982. El nivel de precios se habia incrementado en 170.0% en los doce meses que
precedieron al gobierno de Siles Zuazo”!'*? A su vez, como resultado de la politica de créditos
de la década pasada, la deuda externa alcanzo “magnitudes insostenibles, llegando en 1981 a ser

mayor que el (PNB) y casi cuatro veces las exportaciones de bienes y servicios”.!#?

Los primeros dias de noviembre el nuevo gobierno lanzé un paquete de medidas
econdémicas que tenia como objetivo superar la crisis financiera. Una de las principales fue
volver al tipo de cambio oficial. “Junto con el retorno al tipo de cambio fijo y, en principio
unico, el recientemente instalado gobierno democratico dispuso un incremento sustancial de los
precios de los bienes y servicios provistos publicamente, ‘desdolarizd’ los contratos entre
residentes que se habian concertado con cldusula ddlar, y aumento significativamente el salario
minimo”.'** Estas medidas no lograron los resultados esperados, la diferencia entre el délar

oficial y el del mercado negro se incrementd progresivamente y la inflacion siguid creciendo.

El gobierno de la UDP emprendi6 varios planes de estabilizacion ademas del inicial, de
noviembre de 1982. Justo un afio después, en noviembre de 1983 se devaluo el peso en un 60%;
en abril de 1984, en un 75%. Ambos planes fracasaron y a partir de abril de 1984 Bolivia ingreso

en la hiperinflacién.!*> Se ensayaria por lo menos tres veces mas estabilizar la economia sin

141 Fernando Molina, Democracia e izquierda..., op. cit., pp. 76.

142 Jyan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, La crisis..., p, cit., p. 16.

143 Juan Antonio Morales y Napoledn Pacheco, El retorno..., op, cit., p. 180.
144 Juan Antonio Morales, Crisis y politica..., op, cit., p. 7-8.

195 1pid., p. 8.
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éxito alguno. !¢ A partir de alli la situacion fue cada vez mas dramatica. El transito se expresa
bien en esta cita de Morales y Sachs: “La inflacion bajo Siles pas6 de tasas anuales de varios

cientos en 1982-1983 a tasas de varios miles entre 1984 y 19857, 147

La inflacion se detuvo abruptamente durante el gobierno de Paz Estenssoro en 1985. El
29 de agosto, cuando el dolar de los cotizaba en casi un millon 750 mil pesos bolivianos por
unidad, se dictaron los decretos de la llamada ‘Nueva Politica Econdmica’, un paquete de
medidas de shock entre las que destacaban la definicion de un tipo tnico de cambio ‘real y
flexible’, la implementacion de la libre exportacion e importacion de bienes, el congelamiento
de salarios, la suspension de las subvenciones a los alimentos y el establecimiento de la libertad
de precios de bienes y servicios. El gobierno también descentralizd empresas estratégicas
publicas, como la Corporacion Minera de Bolivia (COMIBOL) y Yacimientos Petroliferos de
Bolivia (YPFB), disolvié entidades de gasto estatal como la Confederaciéon Boliviana de
Fomento (CBF) y transfiri6 servicios estatales a los municipios, como en el caso de la Empresa

Nacional de Transportes (ENTA).!*8

A través de un énfasis en procesos politicos y econdmicos, este capitulo busco brindar
una mirada panoramica de la situacion y las condiciones de la ciudad de La Paz durante el
convulso periodo del primer lustro de la década de 1980. En este contexto se desenvolviod la
experiencia urbana de los habitantes de La Paz que analizaremos en detalle en la segunda parte

de este trabajo.

148 [pidem.

147 Juan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, La crisis...”, op. cit., p. 24

148 Existe una amplia literatura que evalua desde diferentes posiciones estas medidas. Sin embargo, las mismas
salen de los margenes de nuestro estudio.
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Capitulo II. Herramientas teoricas

Ni el hambre ni el amor, ni el trabajo y la religiosidad, ni la técnica ni las funciones y obras de

la inteligencia constituyen todavia socializacion cuando se dan inmediatamente y en su pureza. La
socializacion sélo se presenta cuando la coexistencia aislada de los individuos adopta formas
determinadas de cooperacion y colaboracion que caen bajo el concepto general de accion reciproca.

Georg Simmel, Sociologia: Estudios sobre las formas de socializacion (1908).

En este capitulo se desarrollan dos procesos. En primer lugar, en tanto balance del estado
de la cuestion, se describen las principales vetas de estudio sobre nuestro periodo,
particularmente, a partir del énfasis desde la politica y la economia. En segundo lugar, en tanto
el foco desde el cual se ha delimitado y analizado nuestro periodo, se plantean las herramientas
tedricas centrales que han definido la manera de comprender y de interpretar los sucesos del

primer lustro de la década de 1980.

Antes de empezar con el enfoque, conviene enumerar las razones para la eleccion del
periodo historico al que se aboca este estudio: 1979-1985. En primer lugar, por la falta de
revisiones después de un entusiasmo inmediatamente posterior desde la politica y la economia,
practicamente se ha convertido en un “hoyo negro” de la reflexion histérica y sociologica. En
segundo lugar, siguiendo la idea de crisis de Zavaleta —en el sentido de momentos donde se
puede comprender la sociedad de manera privilegiada—,'*° partimos de la idea de que estudiar
este momento de incertidumbre politica y financiera es un prisma privilegiado para ver algunas
formas constitutivas de la sociedad boliviana. En esta linea de analisis, y en tercer lugar,
postulamos que este momento tan particular permite entender propiedades esenciales de la vida
cotidiana que se expresan en escenarios excepcionales como el que enfrentaron las personas

durante los afios en los que se concentra este estudio.

149 René Zavaleta Mercado, Las masas en noviembre, La Paz, Juventud, 1983.
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1. El balance del estado de la cuestion: Las formas de ver la “transicion”

Este acapite se concentra en las investigaciones sobre nuestro periodo de estudio, con
particular énfasis en la transicion de la dictadura a la democracia y en la hiperinflacion. Hemos
emprendido un relevamiento lo mas exhaustivo posible sobre los estudios al respecto para, a
partir de alli, plantear las ausencias que buscamos solventar con esta investigacion. Esta
revision ha mostrado algunos aspectos estructurales: el énfasis en la politica y la economia, la
ausencia de la vida cotidiana en los estudios urbanos y la obsesion con una representacion

dicotémica de la ciudad de La Paz.

1.1. Los acercamientos hegemonicos sobre el periodo: la politica y la economia

Los estudios sobre la transicion democratica en Bolivia han tenido dos acercamientos
privilegiados. Una buena parte ha colocado el foco sobre la hiperinflacién en tiempos del
gobierno de la UDP, como si esta experiencia traumatica fuera el eje articulador de las
reacciones de la sociedad civil. Desde otro grupo se lo ha estudiado como momento central de
la politica, en tanto paso del largo ciclo neoliberal a la 'democracia pactada’' o al giro neoliberal

'privatizador y anti-estatista' del MNR bajo el nuevo liderazgo de Victor Paz Estenssoro.

Desde el foco en la politica existen una diversidad de estudios que pueden clasificarse
en tres tipos: el primero, y mas nutrido, es el dedicado a las caracteristicas politico
institucionales de la transicion entre dictadura y democracia. Entre varios, se pueden mencionar
el libro de Jorge Lazarte Movimiento Obrero y procesos politicos en Bolivia: Historia de la
Central Obrera Boliviana, 1952-1987'° y los de René Mayorga Democracia a la deriva:
Dilemas de la participacién y concertacion social en Bolivia'®' o ;De la anomia politica al
orden democratico?,'>® aunque hay una larga lista de investigaciones y ensayos desde este

enfoque.'> Estas investigaciones se concentran, principalmente, en los cambios en el sistema

150 Jorge Lazarte, Movimiento Obrero y procesos politicos en Bolivia: Historia de la Central Obrera Boliviana,
1952-1987, La Paz, ILDIS, 1988.

151 René Mayorga (comp.), Democracia a la deriva: Dilemas de la participacién y concertacién social en Bolivia,
La Paz, CLACSO-CERES, 1987.

152 Rene Mayorga, ¢De la anomia politica al orden democrdtico?: Democracia, Estado y movimiento sindical, La
Paz, CEBEM, 1991.

153 Entre otros: Jorge Lazarte, “Partidos, democracia, problemas de representacion e informalizacion de la
politica (el caso de Bolivia)”. En Revista de Estudios Politicos, nim. 74, octubre-diciembre, Espafa, 1991. René
Mayorga, “Empate historico y debilidad constructiva: la crisis del proceso de democratizacién en Bolivia”. En:
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politico, en los mecanismos de representacion y en las formas de la democracia representativa,
entre los mas importantes. También surgieron reflexiones sobre la participacion indigena en la
politica formal, particularmente a partir del anélisis de los movimientos kataristas. Al respecto
el trabajo de Silvia Rivera Cusicanqui, Luchas campesinas contempordaneas en Bolivia: el

movimiento katarista, 1970-1980 es pionero al respecto.'>*

Un segundo grupo de estudios desde la politica puede sintetizarse como abocado a
comprender las relaciones politicas entre la sociedad civil y el Estado en este momento de
transicion entre la dictadura y la democracia. Aunque hay varios ejemplos al respecto, el libro
mas importante es Las masas en noviembre, de René Zavaleta Mercado, cuyo tema y problema
son “las dificultades de la representacion de la democracia representativa en una sociedad
abigarrada (...), una sociedad donde no hay igualdad real”.!>> Ademas de este libro, un clasico
sobre las formas de la democracia en la sociedad boliviana, existen una variedad de ensayos y

estudios que se concentran en la relacion mencionada. !>

Un tercer grupo de estudios desarrolla analisis sobre el gobierno mismo de la UDP,
haciendo énfasis en las medidas politicas y economicas que llevé adelante en medio de un
contexto adverso. Podria, en este ambito, plantearse una subdivision: los estudios escritos por
personas ajenas al proceso y lo escritos por ex funcionarios del gobierno —casi como explicacion
y expiacion de sus acciones concretas— Para el primer caso se pueden pensar en concreto en el
libro de Yuri Torrez, La izquierda en el poder: o cuando los gobiernos progresistas lidian con
lo popular en Bolivia, entre otros.'>’ Para el segundo caso, libros como el de Ernesto Aranibar:
7158

Del péndulo al cubo: la configuracion de un mercado nacional en un marco transnaciona

y el de Flavio Machicado: Lecciones en democracia,'> ambos ministros de Economia durante

Julio Labastida Marin del Campo (Coord.), Hegemonias y alternativas politicas en América Latina, México, Siglo
Veintiuno, 1998, pp. 395-424. Carlos Toranzo, Nueva derecha y desproletarizacion en Bolivia, La Paz, Offset
Boliviana, 1989.

154 Silvia Rivera Cusicanqui, “Luchas campesinas contempordaneas en Bolivia: el movimiento katarista, 1970-
1980”, en R. Zavaleta (Comp.), Bolivia, hoy, México, Siglo Veintiuno, 1983, pp. 129-168.

155 Rene Zavaleta Mercado, Las masas en noviembre, 1983. En Obras completas Tomo II: Ensayos 1975 — 1984,
La Paz, Plural, 2013, p. 101.

156 Entre otros, se pueden mencionar los siguientes como los més importanes: el libro colectivo editado por
Carlos Toranzo (ed.), El dificil camino hacia la democracia, La Paz, ILDIS, 1990 y el de Roberto Laserna, Crisis,
democracia y conflicto social, Cochabamba, CERES, 1985.

157 yuri Torrez et.al., La izquierda en el poder: O cuando los gobiernos progresistas lidian con lo popular en
Bolivia (1943-2011), Cochabamba, Cuarto Intermedio/Kipus, 2013.

158 Ernesto Aranibar, Del péndulo al cubo: la configuracion de un mercado nacional en un marco transnacional,
La Paz, 3600. 2016.

159 Flavio Machicado: Lecciones en democracia, La Paz, COBOCE, 2014.
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el gobierno de la UDP, son ilustrativos al respecto.

Desde la economia se desarrollaron una amplia gama de estudios y ensayos sobre el
periodo. La principal preocupacion estuvo concentrada en las causas y resultados de la crisis
financiera, principalmente de la hiperinflacion. Destaca la obra de José Antonio Morales y
Jeffrey Sachs!'®® y también la de Juan Careaga,'®! entre tantos otros. La atencion que se le ha

dado al periodo salta a la vista con una diversidad de estudios.'6?

Ademas de estos trabajos desde la politica y la economia, para nuestra investigacion los
estudios mas valiosos son dos, emprendidos desde la sociologia en el momento mismo del
periodo y citados profusamente en este trabajo: Chukiyawu: la cara aymara de La Paz —una
investigacion de largo alcance, expresada en cuatro tomos, de 1981 a 1987—y La politica en
las calles, publicada en 1983. Estos estudios dan cuenta de la dindmica sociocultural de la
ciudad de La Paz durante nuestra época desde focos particulares: el primero se concentra en “el
mundo de los ex-campesinos aymaras residentes provenientes del Altiplano y establecidos en
la ciudad de La Paz”!®* a partir de la bisqueda de trabajo y la creaciéon de una cultura propia —
“cabalgando entre dos mundos”—; el segundo, busca “comprender el trabajo, el espacio y los
dramas que se viven en nuestras ciudades y sobre todo en este anfiteatro natural que es
Chuquiago”.'®* Nuestra investigacion dialoga con ambos libros enfocando en aspectos que no
tocan: justamente los vinculados a la vida cotidiana, al tiempo que las personas utilizan mas

alla del trabajo.

Después de la inicial atencion que recibio el periodo durante los afios posteriores hasta
la década de 1990, es como que la transicion democratica y la hiperinflacion, sobre todo el

gobierno de la UDP, no existieran en la historia y la sociedad bolivianas.

160 Jyan Antonio Morales, Crisis y democracia..., op. cit. Juan Antonio Morales y Jeffrey Sachs, “La crisis...”, op.
cit.

161 Juan Careaga, Estabilizacién y desarrollo, La Paz-México, Los amigos del Libro/FCE, 1997.

162 Entre otros: Gonzalo Chavez, “Alta inflacién, hiperinflacién y variabilidad de los precios relativos: El caso
boliviano”, Documento de Trabajo, Instituto de Investigaciones Socio-Econdmicas (IISEC)/Universidad Catdlica
Boliviana, La Paz, 1989. Juan Antonio Morales y Gilka La Torre (comp), Inflacidn, estabilizacion y crecimiento: La
experiencia boliviana de 1982 a 1993, La Paz, Instituto de Investigaciones Socio-Econémicas (ISEC)/Universidad
Catodlica Boliviana, 1995.

163 Xavier Albd, Tomas Greaves y Godofredo Sandoval, Chukiyawu..., op. cit., p.1.

164 calderén, La politica..., op. cit., p. XII.
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1.2. Las miradas sobre la ciudad de La Paz

A pesar de su importancia en la sociedad boliviana, la ciudad no ha sido uno de los
objetos de atencidn mas importantes para las ciencias sociales en Bolivia, ni para nuestra época
ni para el presente. El monumental trabajo de Godofredo Sandoval y Virginia Ayllon: La
memoria de las ciudades (Bibliografia urbana de Bolivia 1952-1991),' una exhaustiva
revision sobre los estudios al respecto durante un periodo de casi cuarenta afios —que incluye el
nuestro—, comprueba esta constatacion y permite un balance de las investigaciones desde esa

perspectiva.

Los autores definen un primer periodo marcado por el gobierno de Hugo Banzer Suarez
en la década de 1970. En este momento se pueden ubicar dos grandes vetas de investigacion en
relacion a las ciudades en Bolivia. En primer lugar, los estudios encargados desde el gobierno
central y los gobiernos Municipales que “abordaron la problematica urbana bajo parametros de
planificacion tecnocratica. En la vasta produccion investigativa destaco el ‘Plan de Desarrollo
Urbano de la ciudad de La Paz’, la reformulacion del ‘Plan Regulador para el desarrollo de la
ciudad de Santa Cruz’, el ‘Estudio del Plan Regulador’ y el ‘Plan Director Urbano’ para
Cochabamba. En esos trabajos se abarcaron aspectos del crecimiento espacial, equipamiento
social y propuestas sectoriales”.!®® Una segunda veta de investigaciones fueron las que
surgieron a partir de los resultados del Censo Nacional de Poblacion y Vivienda emprendido en
1976, después de 25 afios del anterior; a partir de esta informacion oficial “se inicid una amplia
gama de estudios de demografia, migracion y distribucion territorial de la poblacion, acceso a
servicios, insercién ocupacional, consumo urbano y otros temas derivados del censo”.'®’
Ademés de estos temas centrales, también aparecieron nuevos acercamientos, centrados en
procesos como la insercion socio-cultural de los migrantes rurales, la constituciéon de
movimientos sociales en términos de poder local y la experiencia de las mujeres en la ciudad,

como los més importantes. '3

Sandoval y Ayllon establecen un segundo periodo, denominado “Crisis economica,

democracia y crisis urbana”, que cubre practicamente el periodo de nuestro estudio: 1981-1985.

165 Godofredo Sandoval y Virginia Aylldn, La memoria de las ciudades (Bibliografia urbana de Bolivia 1952-
1991), La Paz, ILDIS, 1992.

186 |pid., p. 24.

167 |bidem.

168 |hidem.
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“En ese contexto, la produccion sobre temas urbanos en ensayos, investigaciones y publicacién
ingresd en una nueva etapa, principalmente con el aporte de los centros de investigacion y
promocién no gubernamental CERES y CEDLA entre otros; proceso que fue concomitante al

desarrollo global de las Ciencias Sociales a partir de la vigencia de la democracia”.'®

Durante este periodo, ademas de las constantes preocupaciones concentradas en temas
econdmicos, como la distribucion del ingreso, el empleo o el consumo colectivo, se comienzan
a trabajar tematicas emergentes vinculadas a la crisis urbana. En ese marco, se emprendieron
varios estudios sobre la pobreza urbana y las estrategias de sobrevivencia en un contexto

marcado por la crisis econdmica financiera expresada en la hiperinflacion. !

A su vez, aparecera una nueva preocupacion, que ganara influencia y se extendera hasta
el siguiente siglo: el sector informal. A partir de las transformaciones en los patrones de
ocupacion en la ciudad, con el aumento del desempleo y el subempleo, y el incremento de las
actividades comerciales cuenta propia, la pequefia y micro empresa familiar, el pequefio
comercio y la amplia gama de servicios, “estas actividades denominadas informales, motivaron
la realizacion de una serie de trabajos exploratorios y analiticos con el fin de comprender la
importancia del sector en la economia regional y nacional y de identificar politicas de

intervencion para su potenciamiento y desarrollo”.!”!

Dos temas ganaron a su vez notoriedad durante este periodo: en primer lugar, la
participacion de la mujer en la ciudad, particularmente desde el foco de la discriminacion
estructural con particular énfasis en las ocupaciones urbanas y sus formas de organizacion; en
segundo lugar, la organizacion territorial, centrada principalmente en su expresion a partir de

las identidades y las practicas culturales de los habitantes de la ciudad.'”?

Por ultimo, en esos afios surgioé una veta investigativa inédita, la concentrada en los
denominados “referentes culturales urbanos”. “Las aceleradas y manifiestas mutaciones de los
patrones culturales urbanos, en parte resultado de las crecientes migraciones de excampesinos
a las ciudades durante los afios setenta y la necesidad de comprender las actitudes y

comportamientos culturales de los actores urbanos dieron origen a estudios aproximativos sobre

169 bid., p. 27.
170 1pidem.
71 1pid., p. 28.
172 1bidem.
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aspectos de la cultura urbana, la personalidad e identidad de la poblacion y sus referentes
culturales de comportamiento, por parte de instituciones de promocion y desarrollo”.!”® Son

investigaciones concentradas en la religiosidad popular y las fiestas y el folclore urbanos.

En sintesis, durante nuestro periodo los principales enfoques sobre la ciudad estuvieron
marcados por las preocupaciones por la pobreza urbana —y las maneras para enfrentarla—, las
formas de organizaciéon de las mujeres, los distintos patrones culturales urbanos y la

organizacion territorial de la ciudad.

Patricia Urquieta Crespo, en “Avances y desafios de la investigacion y la formacion en
temas urbanos en Bolivia”, continta de alguna manera el balance emprendido por Sandoval y
Ayllén.!'7* Recapitulando, afirma: “Las tendencias de la investigacion urbana en el 4mbito de
las ciencias sociales estaban marcadas por la acelerada urbanizacion que se habia vivido en los
afios 1980 y sus consecuentes procesos de poblamiento desproporcionado en ciertas regiones,
reforzando un modelo ya existente”.!”> A su vez, suma algunas publicaciones importantes para
el estudio de la cuestion urbana en Bolivia: la encuesta que Ormachea y Escobar elaboraron en
1981 para La Paz y Santa Cruz; los estudios del Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral
y Agrario (CEDLA); y algunas tesis de maestria de CIDES-UMSA que abordaron la tematica
en la década de 1980.

El punto de fondo que queremos mostrar a partir de las recopilaciones descritas es la
ausencia de la vida cotidiana en los estudios urbanos en Bolivia en general y en La Paz en
particular. Tanto para nuestra época —y también para la historia boliviana en general- en
relacion a los estudios urbanos la vida cotidiana no ha sido una preocupacion ni siquiera
secundaria. Las investigaciones desde este enfoque son escasas. Como dijimos mas arriba, los
estudios suelen concentrarse en aspectos estructurales vinculados a anélisis politicos y
econdmicos “desde arriba” o en temas urbanos concentrados en las preocupaciones de la época.
Sin embargo, hay algunos ejemplos concretos que conviene explicitar por su importancia

representativa y la utilidad que han tenido para este estudio.

173 |bidem.

174 patricia Urquieta Crespo, “Avances y desafios de la investigacién y la formacién en temas urbanos en
Bolivia”. En Pascale Metzger et.al., La cuestion urbana en la region andina: Miradas sobre la investigacion y la
formacidn, Quito, Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, 2016.

175 Ibid., p. 30.
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Hay una excepcion importante. Justamente es una investigacion que se concentra en la
vida cotidiana durante nuestro periodo. Nos referimos a la “La violenta vida cotidiana” de
Patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz,'’® donde las autoras abordan como “la violencia
estructural adquiere dimension real en la vida cotidiana”.!”” A partir de un estudio de caso
concentrado en El Alto, complementado con datos de Santa Cruz, busca comprender el proceso
de adaptacion de los migrantes rurales a la ciudad. En el marco de una mirada enfocada en una
realidad colonial y de explotacion, el texto desarrolla la experiencia de discriminacion y
opresion que enfrentan los recién llegados. El resultado de esta experiencia se expresa en una
identidad oscilante entre la busqueda de progreso y la desconfianza, en el marco de un proceso
de socializacion caracterizado por choques culturales. A partir de entrevistas a informantes
clave, testimonios, historias de vida y dramatizaciones, las autoras logran dar cuenta de la
experiencia urbana, violenta pero también llena de esperanzas, que experimentan los migrantes
de El Alto. Este esfuerzo es una muestra inédita del tipo de investigaciones que se emprenden
en Bolivia. De hecho, las mismas autoras explicitan al ausencia de estudios de este tipo que no

permiten “intentar un trabajo de sintesis” sobre la vida cotidiana en las ciudades bolivianas.!”

Como se puede observar, a pesar de la diversidad de temas y procesos que se han
abordado desde la sociologia urbana en Bolivia, practicamente no existen estudios sobre la
experiencia urbana, desde la vida cotidiana, de los habitantes de la ciudad de La Paz. Este

estudio intenta solventar esta ausencia.

2. Marco teorico

Todos aquellos grandes sistemas y organizaciones supraindividuales en los que se suele pensar

en relacion con el concepto de sociedad, no son otra cosa que las consolidaciones -en marcos
duraderos y configuraciones independientes- de interacciones inmediatas que se producen hora tras
hora y a lo largo de la vida entre los individuos.

Georg Simmel, Cuestiones fundamentales de sociologia (1917).

176 patricia Cottle y Carmen Beatriz Ruiz, “La violenta vida cotidiana”. En Xavier Albé y Raul Barrios (Coord.),
Violencias encubiertas en Bolivia 2, La Paz, CIPCA-ARUWIRI, 1993.

177 Ipid., p. 81.

178 |pid., p. 82.
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El trabajo de construccion del marco tedrico de este estudio ha seguido un camino largo
y oscilante. En ese sentido, las herramientas tedricas de esta investigacion se presentan de
manera que expresen ese transito reflexivo en relacion con la delimitacion empirica del objeto

de estudio y los datos empiricos desde el lente tedrico con el que se enfocan estos procesos.

Como en este trabajo abordamos este periodo historico desde la vida cotidiana, el centro
del analisis se situa en comprender como los habitantes de La Paz vivieron en el dia a dia un
momento extremo como fue la transicién democratica y los vaivenes de la hiperinflacién; como
los grandes sucesos que se vivian a nivel politico y econdmico redefinieron las rutinas de la
vida cotidiana. A partir de esta definicién tematica inicial, en términos generales y sintéticos,

se puede resumir este recorrido de la siguiente manera.

El proceso de precision conceptual partié de Georg Simmel, principalmente en términos
de situar nuestra reflexion en el marco de la gran corriente socioldgica de la “condicion
moderna” —en base a la tipologia que emprende Martuccelli—.!” Después de ubicar nuestro
estudio en esta corriente, continuamos con la revision exhaustiva de las distintas propuestas
teoricas sobre el eje articulador de nuestro trabajo: el concepto de la vida cotidiana, exploracion
que tom¢ varios rumbos hasta apoyarse decisivamente en la Escuela de Chicago. Después de
esta reflexion, se sumo un grado mas de concrecion a partir de la identificacion de dos conceptos
que permitian hacer mas aprehensible a la vida cotidiana: la experiencia urbana y el tiempo
libre. El primero fue resultado del énfasis en la Escuela de Chicago y el segundo, de la necesidad
de definir una serie de actividades particulares sobre las cuales recopilar datos empiricos y

desarrollar el analisis.

Detallamos este proceso de reflexion y consolidacion de las herramientas teodricas a lo
largo de este capitulo, privilegiando el proceso de precision del foco desde el cudl se analiza
nuestro objeto de estudio. Mas que una larga disquisicion tedrica y conceptual, el texto describe
las herramientas que guian la mirada sobre la ciudad de La Paz, las rutinas de sus vecinos y el

material recopilado al respecto.

179 Danilo Martuccelli, Sociologias de la modernidad: Itinerario del siglo XX, Santiago de Chile, LOM, 2013
(1999).
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2.1. Vida cotidiana

Como plantean Salvador Giner, Emilio Lamo de Espinoza y Cristobal Torres: “los
modos de entender el concepto de vida cotidiana son tan diversos como distintas han sido las
corrientes sociolégicas que se han ocupado en el analisis de lo cotidiano”.!®° Asi, el concepto
de vida cotidiana implica una variedad de significados e implicaciones en funcion de distintas
corrientes y autores. No es el objetivo de este acapite emprender una minuciosa reconstruccion
del concepto y sus aristas sino explicitar cdmo definimos esta herramienta teorica

concretamente para nuestro estudio.

Desde el principio, situamos nuestra reflexién sobre la vida cotidiana en “la tradicion
de la sociologia de las formas™, en palabras de Giner y compaiiia,'®! o en la “sociologia de la
condicion moderna”, en palabras de Martuccelli,'®? ese enfoque socioldgico inspirado en la
obra de Simmel, particularmente en el objeto de sus reflexiones sobre las formas y los
contenidos, las formas y los tipos; en suma, una sociologia de las interacciones reciprocas, de
la socializacion”. Desde esa corriente emprendimos la revision de la profusa bibliografia que

existe sobre el concepto de vida cotidiana.

El tema de la vida cotidiana se inici6 a partir de las ideas de Henri Lefebvre en relacion

a t loba todas 1 acti den 1 183 Esta f lacié
que este proceso engloba todas las practicas que emprenden las personas. sta formulacion
nos permiti6 enfocar inicialmente nuestra propuesta en una premisa que, sintéticamente, se
podria formular como concentrarse en lo que hacen las personas las “24 horas del dia”. Esta
enunciacion, en principio demasiada metaférica e imprecisa, fue el punto de partida para la

revision del concepto.

Existen varias introducciones'®* e intentos de clasificacion en relacion al concepto,
también trabajos desde la historia, sin embargo, nosotros decidimos emprender una (re)lectura

de los autores cldsicos dentro de la tematica. EIl énfasis estuvo concentrado en principio en

180 salvador Giner, Emilio Lamo de Espinoza y Cristébal Torres (eds.), Diccionario de Sociologia, Madrid, Alianza,
1998, p. 820.

181 1pidem.

182 Martuccelli, Sociologias..., op. Cit.

183 Henri Lefebvre, Critica de la vida cotidiana, México, Siglo XX, 1972 (1961).

184 Como ejemplos de distinto orden: Claude Javeau, Sociologie de la vie quotidienne, Paris, Que sais-je ?, 2020
y Mauro Wolf, Sociologias de la vida cotidiana, Madrid, Catedra, 1982.

103


https://www.puf.com/Collections/Que_sais-je_-

pensadores como Agnes Heller,'®> Henry Lefebvre!'®® y Michel De Certeau.'®” Aunque no
encontramos en esas formulaciones la aplicabilidad practica para nuestro objeto de estudio si
fue esencial para precisar el foco analitico, el énfasis en el individuo, en sus practicas y

vivencias subjetivas, para dar cuenta de las condiciones estructurales de una sociedad.

Ante la dificultad para aplicar estos conceptos a la realidad empirica que habiamos
definido en nuestro objeto de estudio, continuamos con nuestra indagacién teorica y fuimos
explorando distintos acercamientos. En este amplio proceso, algunos autores fueron claves para

aprehender este proceso en un vinculo organico con nuestro caso particular de estudio.

Varios autores fueron importantes para ir precisando la nocion de vida cotidiana: Ernest
Gouldner, Franco Ferrarotti, Mauro Wolf'y Norbert Lechner. La clasica, y profusamente citada,
exhortacion de Alvin Gouldner nos ayudo a definir las implicaciones del concepto para nuestro
estudio: “la funcion distintiva de la sociologia es liberar a la vida cotidiana de la negligencia
que es el destino del lugar comun. Es decir, su tarea es enfocar lovisto-pero-noregistrado. La
tarea sociolédgica es transformar la perspectiva comtn de lo comun y, como en caso especial,
realzar la accesibilidad estable a lo comun; hacerlo visible”.!®® Este aspecto, que al ser percibido
como dado, escapa a la mirada socioldgica, es un rasgo central en este estudio. Nos interesan
las experiencias y practicas de las personas que no han sido abordadas en el estudio de la
realidad boliviana, como dijimos, por la preeminencia de miradas concentradas en la politica y

la economia desde aspectos estructurales.

A su vez, las ideas de Lechner han sido esenciales para ubicar el punto de atencion de
nuestra indagacion: “no se trata de ignorar las rupturas revolucionarias; pero aprendimos con
las convulsiones de las ultimas décadas que los cambios estructurales solamente son tales, i.e.,
relativamente ‘irreversibles’, si se encuentran acompafiados de cambios en la vida cotidiana”. !’

Para nuestro caso, justamente el interés surge de comprender como las transformaciones

185 Agnes Heller, La revolucidn de la vida cotidiana, Barcelona, Peninsula, 1977(1970) y Agnes Heller, Sociologia
de la vida cotidiana, Barcelona, Peninsula, 1994 (1982).

186 Henri Lefebvre, Critica..., op.cit., Henri Lefebvre, La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza
Editorial, 1972 (1968) y Henri Lefebvre, La Revolucion Urbana, Madrid, Alianza Editorial 1972 (1970).

187 Michel De Certeau, La invencidn de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana/ITESO/Centro Francés
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1999 (1980).

188 Alvin Gouldner, “The Sociology and Everyday Life”. En Lewis Coser (ed.), The Idea of Social Structure: Papers
in Honor of R.K. Merton, New York, Routhledge, 1975, pp. 417-432.

189 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia: subjetividad y politica, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1990, p. 150.
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estructurales que vivio la sociedad boliviana en el primer lustro de la década de 1980 influyeron,

incluso transformaron, las précticas de la vida cotidiana en la ciudad de La Paz.

Pero, ;en qué aspectos concretos afincamos el enfoque sobre esas practicas y
experiencias vistas pero no registradas? De nuevo, Lechner nos permite precisar sus rasgos
centrales “la sedimentacion de un conjunto de actividades y actitudes como rutinas y habitos
que se mantienen constantes por un periodo prolongado”.'®® Asi, la vida cotidiana est4 situada
en el cruce de dos relaciones: la relacion entre procesos macro y micro sociales, donde se
presenta “como una cristalizacion de las contradicciones sociales que nos permiten explorar en
la ‘textura celular’ de la sociedad algunos elementos constitutivos de los procesos
macrosociales” y la relacion entre las practicas concretas “y su objetivacion en determinadas
condiciones de vida”.!”! Otra forma de enunciar este énfasis es a través de la formulacion de
Franco Ferrarotti en el sentido de que la mirada sociolégica debe concentrarse en “la pulpa de
lo social”: “por asi decir, lo vivido cotidiano, de las estructuras sociales, formales e

informales”. %

Uno de los estudios pioneros acerca de la temética, Sociologias de la vida cotidiana de
Mauro Wolf,'?? fue también central en la construccion de las herramientas teéricas. La vida
cotidiana es definida en este trabajo precisa como “el tejido obvio y normal de la comprensioén
del mundo y de los otros, en el cual tales practicas se realizan sin esfuerzo y sin atencion”.!*
Esta definicion se emparenta con el recorrido que fuimos trabajando en el marco tedrico a partir
de dos lineas de andlisis. Por un lado, el acercamiento a “aquello que es ya ‘conocido’, que
‘todos saben’, que forma parte del bagaje normal de sentido comun de todo individuo
socialmente adiestrado. Estudiando e investigando los procesos de produccién y comprension
del mundo social, se reproducen los mecanismos del conocimiento comun que se da por
supuesto y que es normalmente compartido entre los actores sociales, y por lo tanto entre el

socidlogo y el individuo comiin que éste estudia”.!®® Por otro lado, las iniciativas desde la vida

cotidiana “constituyen una de las pocas instancias tedricas en sociologia, donde el lenguaje no

190 1pid., p. 146,

191 1pid., p. 159.

192 Franco Ferrarotti, “Las historias de vida como método”. En Revista Convergencia,

Universidad Autonoma del Estado de México (UAEM), México, num. 44, mayo-agosto 2007, pp. 15-40, p. 37.
193 Mauro Wolf, Sociologias de la vida cotidiana, Madrid, Catedra, 1982.

194 1pid., p. 14.

195 1pidem.
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es considerado como un elemento social marginal, no-pertinente o ya del todo claro

conceptualmente, sino mas bien como factor cimentador de la forma social”.!*®

Estas ideas fueron centrales para ir definiendo el enfoque de nuestro objeto de estudio.
Nos interesaron las rutinas cotidianas, no vistas ni registradas por los estudios de la época, pero
consolidadas establemente, en el momento de crisis que hemos mencionado varias veces.
Hemos intentado combinar un punto de vista enfocado en lo micro, en el detalle, en los
materiales “menores” y “anecdoticos” —una mirada que se aleja de los “momentos
constitutivos”—,'°” con un intento de dar cuenta de lo general. En este marco, nos interesa,
ademas, ver los puntos de quiebre y los puntos de encuentro. De alguna manera seguimos la
idea de que: “dentro de la tradicion sociologica mas reciente, la sociologia de la vida cotidiana
se ha mostrado capaz de erigirse en una perspectiva metodoldgica util para el andlisis de algunos
procesos sociales especificos oscilantes entre la rutinizacién inherente de lo cotidiano y la

ruptura del acontecimiento”.'*®

Sin embargo, la formulacion aun era un poco dispersa y se fue precisando a partir de un
autor que fue esencial para modelar nuestro marco teérico: Juan José Sebreli, particularmente
a partir de su investigacion pionera Buenos Aires, vida cotidiana y alienacién.'” Por la
influencia que ha tenido en nuestro estudio, es necesario precisar el camino heterodoxo que
transitd Sebreli para construir las herramientas teodricas. Ese camino ha sido una inspiracion

para este estudio.

Publicado tempranamente en 1964 —y reeditado 40 afios después con un nuevo ensayo
adicional, Buenos Aires, ciudad en crisis—, el libro es uno de los primeros intentos por acercarse
a las ciudades latinoamericanas desde el foco analitico de la vida cotidiana. En el proélogo para
la nueva edicion de 2003, el autor reconstruye el trabajo intelectual que emprendié durante la
época, tanto en términos de las herramientas teodricas en las que se apoyd como en las fuentes a

las que accedio. Ambos procesos han sido pistas centrales para nuestra reflexion conceptual %

En la Argentina, en medio de un ambiente académico donde la sociologia —recién

1% Mauro Wolf, Sociologias..., op. cit., p 14.

197 7avaleta, Lo nacional popular en Bolivia, México, Siglo XXI, 1986.

198 Salvador Giner, Emilio Lamo de Espinoza y Cristébal Torres (eds.), Diccionario..., op. cit, p. 820.

199 Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienacién, Buenos Aires, Sudamericana 2003 (1964).

200 En este acdpite del documento nos concentramos en las contribuciones tedricas; en el apartado Aspectos
metodoldgicos volveremos al tema de las fuentes utilizadas en este libro.
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formalizada como Carrera afios antes, en 1958— oscilaba entre una mirada bipolar y conflictiva
entre la ortodoxia marxista y la naciente sociologia profesional, concentrada en datos
cuantitativos, las preocupaciones por la vida cotidiana no tenian ningin asidero. Es
probablemente esta posicion marginal en relacion a las posiciones convencionales de la época
la que le brinda un caréacter tan alumbrador al libro en cuestion. Sebreli se vio obligado a
construir un marco teorico reflexivo y heterodoxo que le permitié comprender procesos —
vinculados a la vida cotidiana y la urbanizacion— de una manera novedosa y fecunda. Este
enfoque teodrico fue influenciado por varias fuentes que conviene detallar, aunque sea
brevemente.?’! Sebreli transité un trabajo heterodoxo para construir su mirada tedrica. Para
emprender un analisis basado en las clases sociales, la influencia de un marxismo mas
iconoclasta como el de Charles Wright Mills —particularmente sus obras Las clases medias
norteamericanas (1951) y La élite del poder (1956)— se combind con las formulaciones, ya
clésicas para la época, de Thorstein Veblen en Teorias de la clase ociosa (1899). De hecho, la
planificacion metodoldgica de nuestro estudio busca una segmentacion parecida, intentando
aprehender la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad de La Paz, con énfasis en las rutinas

del tiempo libre, de las distintas clases sociales de la ciudad.

Para nuestro caso, la principal influencia fue vincular la vida cotidiana al proceso de la
experiencia urbana. A partir de la lectura de Sebreli nos qued6 claro que la mejor manera para
hacer aprehensible nuestras primeras preocupaciones por la vida cotidiana en el momento de
crisis que vivian los habitantes de La Paz en el primer lustro de la década de 1980 era vincularlas

a la experiencia urbana que vivieron los vecinos durante esta época de crisis.

Esta constatacion nos llevo a otra. El enfoque definitivo sobre la vida cotidiana resulto
ser la Escuela de Chicago. En términos concretos, nuestro estudio se enmarca en la segunda
generacion de la Escuela, con particular énfasis en las ideas de Robert Ezra Park.2%? Si partimos
de la clasificacion cronolédgica de la Escuela en tres periodos distintos —el primero, desde finales

del siglo XIX hasta después de la Primera Guerra Mundial, con el protagonismo de Albion

201 E| primer problema fue enfrentar la distincién, durante la época, entre sociologia e historia. Aun cuando
algunos historiadores se habian acercado a la sociologia —Henrry Berr, March Bloch o Lucian Fevre—, la
“sociologia histdrica” todavia no habia alcanzado un estatuto confiable en la regidn, particularmente por la
influencia critica del marxismo al respecto.

202 conviene aclarar que nuestro acercamiento se concentra en las concepciones de Park en relacién a la
experiencia urbana, que implica procesos como la integracion y desintegracidn, la locomocién y la aventura,
etc, y no en sus formulaciones vinculadas a la ecologia humana como competicidn, invasion, dominio.
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Small, CH. R. Henderson y William 1. Thomas, cuando se institucionaliz6 la disciplina y la
principal preocupacion fue la inmigracion, con particular énfasis en sus efectos en la
organizacion de los grupos y el cambio de valores y actitudes; el segundo, durante la década de
los afios veinte, con Robert Park y Ernest Burgess como sus principales exponentes, el
desarrollo urbano y el control social fueron los temas centrales; el tercero, durante la década de
los afios treinta, el periodo de decadencia, cuando pierde la hegemonia en la sociologia

203 nuestras herramientas se concentran en el devenir de esta corriente de

norteamericana—,
pensamiento durante el periodo en el cual, con el liderazgo de Park y Burgess, se concentra

esencialmente en la experiencia urbana en la metropoli de Chicago.

Esta concentracion puede resumirse en dos ideas centrales: por un lado, una influencia
general de la Escuela de Chicago a partir su tesis central. En este marco, una idea central dirige
el enfoque de este estudio: “El razonamiento, que se convertird en un verdadero pilar de la
gramatica sociolédgica es, en el fondo, siempre el mismo: el estado subjetivo de los individuos
esta directamente vinculado con los cambios sociales producidos en la vida cotidiana”.?** Por
otro lado, como desarrollaremos en el siguiente acépite, las ideas de Park en relacion a la
experiencia urbana y, particularmente para nuestro estudio, algunos conceptos particulares:
organizacion y desorganizacion, locomocion y busqueda de aventuras, constelacion de mundos

morales, entre los mas importantes.

A su vez, también se han utilizado estudios y autores de la generacidon posterior. Al
respecto, ha sido util la ya clasica reflexion de William Foote White en La sociedad de las
esquinas, particularmente en la estrategia metodologica y en el apéndice de este trabajo —que
reconstruye los pasos y limitaciones que se han enfrentado a lo largo del disefio y aplicacion

del trabajo de archivo—.2%

Estos insumos se han aplicado siempre en relacion subsidiaria con el nicleo tedrico —la
obra de Park—, sin tratar de afectar lo central de sus enunciaciones. De ahi que no hemos sumado
aportes mas amplios, que suman nuevos enfoques estructurales que hubieran ampliado

demasiado nuestro enfoque teorico. El ejemplo més expresivo al respecto son las ideas de

203 Josep Picod e Inmaculada Serra, La Escuela de Chicago de Sociologia, Espafia, Siglo XXI, Espafia, 2010, p. XV.
204 Martuccelli, Sociologias..., op. cit., p. 352.
205 Wwilliam Foote White, La sociedad de las esquinas, México, Diana, 1971 (1943).
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Erving Goffman vinculadas al interaccionismo social y la dramaturgia social.?%

A la vez que nos sumergimos en las formulaciones directas de la Escuela de Chicago,
nos apoyamos en dos relecturas sugerentes de esta escuela socioldgica. En primer lugar, la obra
de Norberto Cambiasso y Alfredo Grieco y Bavio: Dias felices: los usos del orden: de la escuela
de Chicago al funcionalismo.**” Su libro es una de las revisiones mas minuciosas de las
principales investigaciones emprendidas por la Escuela durante las primeras décadas del siglo
XX. Han sido particularmente alumbradoras las reflexiones sobre los procesos de integracion
y desintegracion a partir de estudios empiricos como The Hobo o The Gang: A Study of 1313
Gans in Chicago. En segundo lugar, el analisis que desarrolla Danilo Martuccelli en Sociologies
de la modernité.**® Su énfasis en la ciudad como el centro de las preocupaciones de Park, y la
manera en que la urbanizacion influye en las actitudes y las practicas de las personas, han sido

guias vectores para la interpretacion de los datos recopilados en este estudio.

A partir de todo este recorrido, definimos finalmente el enfoque general de nuestro
estudio. La vida cotidiana, “la pulpa de lo social”, compuesta por practicas y experiencias vistas
pero no registradas, sedimentadas en actividades estables, que desde su modesta particularidad
pueden ayudarnos a comprender cambios estructurales. La vida cotidiana como un enfoque en
los procesos desde abajo, en la “textura celular” de la sociedad, para comprender
configuraciones generales de una sociedad. En ese marco, nos interesan las practicas
estructuradas en la rutina cotidiana, resultantes de un contexto social determinado y enfocadas

desde la perspectiva de los individuos.

Este enfoque general de la vida cotidiana se concentr6 entonces en la experiencia
urbana. Sin embargo, todavia debiamos precisar aun mas nuestro objeto y, continuando con el
proceso de operativizacion de los conceptos, aun necesitdbamos definir qué practicas, qué
rutinas serian las preocupaciones concretas del estudio. Decidimos concentrarnos en el tiempo

libre desde una perspectiva teorica que abordamos a continuacion.

206 Cf, Erving Goffman, La presentacion de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu, 1981
(1959).

207 cambiasso, Norberto y Grieco y Bavio, Alfredo, Dias felices: los usos del orden: de la escuela de Chicago al
funcionalismo, Buenos Aires, EUDEBA, 1999.

208 Danilo Martuccelli, Sociologias..., op. cit.
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2.2. El tiempo libre

Para precisar las rutinas de la vida cotidiana en la experiencia urbana de los vecinos de
La Paz, hemos decidido concentrarnos en las practicas a lo largo del dia cuando las personas no
estan dentro del trabajo.?”” La inspiracion para esta decision surgio del estudio de Rodolfo
Porrini Beracochea, Montevideo, ciudad obrera. El tiempo libre desde las izquierdas (1920-
1950).2'° El estudio “combina el estudio de la emergencia de la izquierda desde los afios veinte
en la capital del Uruguay y sus estrechos vinculos con los trabajadores, sus formas de vida, y
dentro de su espacio vital que incluye el trabajo y el tiempo del no-trabajo, su tiempo libre.
Especificamente se analizan las multiples manifestaciones y practicas que se gestaron en los
momentos de no trabajo, en los cuales también se originan o desarrollan formas culturales de

los trabajadores”.%!!

Inicialmente nos apoyamos en sus reflexiones en torno al tiempo libre. “Del amplio
tiempo de los trabajadores se optd por intentar conocer el tiempo libre. El tiempo libre se
diferencia y estd mas alla del tiempo de trabajo, el que transcurre entre el fin de este y el suefio,
y en el que ocurren variadas practicas cotidianas. Sin embargo, este tiempo no esta desligado
de aquel y de las condiciones materiales, subjetivas e ideologicas en que se desenvuelve”.?'? A
partir de esta conceptualizacion inicial nos interes6 desde el principio ver fodo el espectro del
tiempo libre, incluyendo toda la serie de rutinas que van mas all4 de las motivaciones ludicas y

recreativas. En otras palabras, ir mas alla de la concepcion de ocio.

En ese sentido las obras de Norbert Elias y Erick Dunning y de Henri Lefebvre fueron
esenciales para precisar ese espacio no laboral como un tiempo que va mas alla de la recreacion.
En ese sentido, tanto Elias y Dunning como Lefebvre desarrollan tipologias que buscan definir
el espectro del tiempo libre desde esa mirada mas amplia. En Deporte y ocio en el proceso de
civilizacion, los primeros desarrollan tres categorias: las rutinas del tiempo libre; las actividades

intermedias; y las actividades recreativas.?!'* En La vida cotidiana en el mundo moderno,

209 Esta es una decisidn que obedece al énfasis que, como repetimos varias veces, existe en torno al mundo del
trabajo en los trabajos en y sobre la época.

210 Rodolfo Porrini Beracochea, Montevideo, ciudad obrera. El tiempo libre desde las izquierdas (1920-1950),
Montevideo, Universidad de la Republica de Uruguay, 2017.

21 pid., p. 18.

212 |pid., p. 24-25.

213 Norbert Elias y Erick Dunning, “El Espectro del tiempo libre”. En Norbert Elias y Erick Dunning, Deporte y
ocio en el proceso de civilizacion, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986 (1995).
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Lefebvre define una tipologia general del que, ademas del tiempo obligado —el del trabajo
profesional—, plantea dos formas: el tiempo libre —el del ocio— y el tiempo forzado —el de las
exigencias diversas fuera del trabajo—.2!* En ese sentido, mas alla de las diferencias en torno a
las conceptualizaciones concretas, lo que le interesa a esta investigacion es dar cuenta de los
temas centrales de la vida cotidiana que cruzan el espectro del tiempo que las personas

experimentan fuera del trabajo.

A pesar de que ambos acercamientos dan cuenta de la complejidad y diversidad del
tiempo libre, en términos operativos, a partir de la recopilacion empirica, decidimos apoyarnos
en la tipologia de Elias y Duning.?!® En ese sentido, la inicial nocion de ocio con la que partimos
se fue operativizando en tres aspectos centrales de la tipologia desarrollada por esos autores:
las rutinas del tiempo libre, las actividades intermedias del tiempo libre y las actividades
recreativas. Como se menciono en la introduccion la eleccion de los temas y la organizacion
del documento se apoyaron fundamentalmente en la tipologia de Elias y Dunnig en didlogo con

los datos empiricos recopilados.?!¢

2.3. La ciudad como experiencia urbana

Quisiera que esto dure para siempre
Casi tanto como una eternidad

Es verdad que soy una rata de ciudad
No tengo religion, tengo ansiedad.

Los Ratones Paranoicos, Para siempre (2000)

Este énfasis en la vida cotidiana viene acompafiado de una conceptualizacion de la
ciudad en tanto una experiencia urbana. Nuestro estudio enfoca la ciudad de La Paz como el

transito entre mundos diversos, marcados por distancias y cercanias, concentrando su atencion

214 Henry Lefebrve, La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza editorial, 1972, p.71.

215 Norbert Elias y Erick Dunning, El espectro..., op. cit.

216 Yn ejemplo concreto al respecto: Aunque el tema de los medios de comunicacién no estaba contemplado
inicialmente en los alcances de este trabajo, a partir de los testimonios recabados y las fuentes consultadas
surgié su importancia en dos sentidos: por un lado, a partir de la relevancia que tienen en la memoria de las
personas y, por otro lado, como una manera de comprender las “actividades intermedias de tiempo libre” en
palabras de Elias y Dunnig.
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en las experiencias del tiempo libre que viven las personas durante un momento particular de
la historia boliviana. Las experiencias que viven las personas dia tras dia, mas alla del trabajo:

comer, transportarse, leer los diarios, divertirse.

Desde este punto de vista, el foco central de nuestro estudio se inspira en la ciudad como
un espacio donde convergen una diversidad de tipos sociales se integran y desarrollan el orden
en medio de multiples interacciones en un marco estructural de actitudes organizadas.?!” Una

ciudad que se expresa en los habitos de las personas, inscritos en rutinas concretas a lo largo

del dia.

Nos interesa la experiencia urbana en relacion a sus formas de integracion, de orden
social, de posibilidades de locomocion, de busqueda de nuevas experiencias. Nos interesan las
preguntas clasicas de la sociologia desde la formulacion de la Escuela de Chicago: el cambio
en las formas de regulacion, de integracion, las formas de mantencion del orden, la capacidad

de locomocién y la busqueda de nuevas experiencias.?'®

Enfocar la ciudad desde Park tiene implicaciones decisivas. La ciudad es, desde este
punto de vista, un espacio donde las personas encuentran una diversidad de oportunidades, de
intereses y ocupaciones. Es el escenario de la oscilacion del orden y el desorden, de la

transformacion de la solidaridad social. !°

En este espacio la capacidad de locomocion es esencial. Pero la movilidad no se vincula
solamente con la cuestion geografica, cuya importancia resalta en relacion a la busqueda de
nuevas aventuras. También la movilidad refiere a la cercania y la distancia social.??° “Una

persona no es sino un individuo que tiene una posicion social en una sociedad cualquiera; pero,

217 Robert Ezra Park, “La ciudad. Sugerencias para la investigacién del comportamiento

humano en el medio urbano”. En Robert Ezra Park, La ciudad y otros ensayos de ecologia urbana, Ediciones del
Serbal, Barcelona, 1999.

218 Aunque la formulacién de la Escuela de Chicago sea mas extremista: “En ella los individuos no encuentran ya
la regulacién de sus propias relaciones en un codigo interiorizado, producto de las tradiciones, de la
identificacion ético-religiosa o de la percepcion del bien colectivo, porque la dimensidon masiva de la sociedad,
la secularizacion, el individualismo y el anonimato confian el control a fuerzas externas al individuo, a la opinion
publica o a la moda”. Josep Picé e Inmaculada Serra, La Escuela de Chicago de Sociologia, Espafia, Siglo XXI,
2010, p. 91

219 Ipid., p. 58.

220 1pjd., p. 55.
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en ultimo término, el status resulta una cuestion de distancia —de distancia social”.??!

Pero a pesar de que la ciudad es una realidad diversa donde las personas atraviesan
distintos marcos de accion, es también un espacio caracterizado por la segregacion. “Nuestras
grandes ciudades resultan al examen un mosaico de pueblos segregados —diferentes en raza,
cultura o sencillamente en el culto— cada uno de los cuales trata de preservar sus peculiares
formas culturales asi como mantener sus individuales y caracteristicas concepciones de la

vida.?*

La ciudad, desde este punto de vista, es un lugar definido por las coacciones de la vida
cotidiana. En nuestro caso, la diferencia entre las vinculadas directamente con el ejercicio de
las libertades individuales por la transicion entre democracia y dictadura: “Las causas que
originan eso que hemos designado como «regiones morales” se deben en parte a las coacciones
impuestas por la vida urbana, y en parte también a la licencia que proporcionan estas

condiciones”.???

Nuestra conceptualizacion de la experiencia urbana, por las caracteristicas del periodo
en el que se concentra el estudio, se vincula con el concepto de “crisis”. Mas que un evento
extraordinario y episddico, la crisis es una forma que acompafa la ciudad, una alteracion de las
costumbres cotidianas que desafia a las personas a encontrar nuevas formas para enfrentarlas
satisfactoriamente. Para nuestro caso, ademads, siguiendo a Zavaleta, son formas de
conocimiento que permiten mirar la sociedad boliviana mas alla de su abigarramiento.?** En
ese marco, la formulacion de la cotidianidad extraordinaria de Sheila Fitzpatrick se acerca al
enfoque de nuestro estudio: “Este libro comparte con numerosos trabajos recientes de la vida
cotidiana el foco en la practica, es decir, en las formas de comportamiento y las estrategias de
supervivencia y progreso desarrolladas para afrontar determinadas situaciones sociales y
politicas. Sin embargo, el libro no se escribid para demostrar ninguna teoria general de la vida

cotidiana. Su tema central es la cotidianidad extraordinaria”.??’

221 Robert Ezra Park, “La comunidad urbana como modelo espacial y orden social”. En Robert Ezra Park, La
ciudad y otros ensayos de ecologia urbana, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1999, p. 98.

222 Robert Ezra Park, “La organizacion de la comunidad y el temperamento romantico”. En Robert Ezra Park, La
ciudad y otros ensayos de ecologia urbana, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1999, p. 104-105.

223 Robert Ezra Park, La ciudad..., op. cit.,, p. 82.

224 Rene Zavaleta Mercado, Las masas.., op. cit.

225 Sheila Fitzpatrick, La vida cotidiana durante el estalinismo: Cémo vivia y sobrevivia la gente comtun en la
Rusia soviética, Siglo XXI, Buenos Aires, Buenas Aires, 2019 (1999).
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Como resumen de todo lo expuesto arriba: nos interesa ver como vivieron los vecinos
de La Paz estos procesos estructurales desde esta perspectiva urbana. El punto de fondo es
analizar la manera en que los habitantes de esta ciudad enfrentaron la hiperinflacion y ejercieron
sus libertades individuales en un momento critico en Bolivia, después de casi una década de
estabilidad y “crecimiento”, cuando determinaciones centrales vinculadas a la politica (la
transicion entre la democracia y la dictadura mas brutal de la historia boliviana) y la economia
(la hiperinflacién también més intensa de nuestra historia nacional) se “suspenden”, se
complican, se relativizan. De alli que este trabajo, como se vera a lo largo de las proximas
paginas, se concentre en determinadas practicas y redes como principios de analisis y de

argumentacion.

Para esta investigacion ha sido de mucha ayuda enfocar como se mantiene el orden y
como se desarrollan los procesos de cohesion social en un mosaico tan diverso como es la
ciudad desde Park. Sin embargo, a partir de las diferencias de una ciudad como La Paz de los
anos ochenta en relacion a la de Chicago en los afios veinte, ha sido necesario tratar
reflexivamente las nociones centrales de Park. En ese sentido, hemos vinculado las ideas de
Park con algunos conceptos clasicos de la sociologia como una manera de otorgarles un vinculo
mas fluido con el contexto puntual de nuestro estudio —en este proceso, la relectura de las ideas
de la Escuela de Chicago por Danilo Martuccelli, que desarrollamos a continuacién, ha sido

fundamental—.

2.4. Pluralismo asociativo: Integracion y orden

Al final de cuentas, nos interesa esa tradicional pregunta de la sociologia vinculada a
como se mantienen juntos los miembros de la sociedad. A eso que Durkheim le llamé cohesion
social y que nosotros enfocamos, en términos de la escuela de Chicago, desde el punto de vista
de la integracion social. Y esta integracion se vincula directamente con los procesos de

diferenciacion social, para nuestro caso, su expresion en el estatus social y la distancia social.

Para nuestro estudio, las nociones de organizacion y desorganizacién social han sido
una las herramientas tedricas centrales para la interpretacion de los datos. Para la Escuela de
Chicago, el concepto de desorganizacion social “designa una reduccion de la influencia de las

reglas sociales sobre la conducta individual y especialmente de la ‘disminucion de la influencia
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de las reglas sociales existentes del comportamiento sobre los miembros individuales del

grupo’” 226

Entendemos este como un proceso cambiante donde “la estabilidad del grupo no es mas
que el resultado de un equilibrio dindmico entre procesos de desorganizaciéon y de
reorganizacion sociales. Sin embargo, en ciertos momentos, y durante un cierto lapso de tiempo,
las fuerzas de la desorganizacidon se imponen, cuando estas no logran ser contrarrestadas por
las tendencias que refuerzan las reglas existentes. Se abre entonces una fase que llevara a una
reorganizacion social a través de la elaboracion de nuevas reglas de comportamiento. Sobre
todo, luego del cambio, los individuos se enfrentan a un mundo mas fluido y mas variado; una

conciencia técnica y mas reflexiva viene a reemplazar a una semiconciencia rutinaria”.??’

Particularmente en la segunda parte de nuestro estudio, concentrada en las rutinas del
tiempo libre dedicadas a la comida y al transporte, las formas de organizacion son el centro del
analisis. Nos interesa comprender como los vecinos de la ciudad de La Paz enfrentaron la crisis
a partir de estrategias y redes que se enmarcan en este marco mayor de interpretacion. Nuestro
trabajo busca entender codmo se construyeron y mantuvieron el orden social y la cohesion social

en La Paz, en medio de la incertidumbre politica y econdémica.

2.5. La bisqueda de nuevas experiencias y la diversidad de mundos morales

Si la ciudad es una realidad diversa compuesta por multiples mundos morales, la
busqueda de nuevas experiencias es uno de los deseos centrales en las practicas de las personas:
“lo que puede incluso impactar hoy en dia es el lugar que ellos conceden muy a menudo a la
busqueda de las nuevas experiencias en el seno de estas trayectorias. La paternidad de la idea
corresponde a Thomas, que distingue cuatro deseos fundamentales: nuevas experiencias,
seguridad, respuesta, reconocimiento. De todos estos deseos, el de las nuevas experiencias
merece una atencion en particular, por cuanto la sociologia ha tendido a su relativo descuido
desde entonces”.??® Como vimos mads arriba, la capacidad de locomocion es esencial para el

acceso a experiencias particulares que brindan a las personas una perspectiva individual.

226 Danilo Martuccelli, Sociologias..., op.cit, p. 349.
227 Ipjd. P. 351.
28 1bid. p. 359.
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Nuestro estudio, particularmente en la tercera parte, se concentra en la aparicion y el
transito por una diversidad de mundos morales. Describe la ampliacion de este abanico a partir
de la opinidn publica y concentra el analisis de las actividades recreativas en la busqueda de
nuevas experiencias. Nos interesa comprender como los vecinos de la ciudad de La Paz
experimentaron la oscilacion entre la apertura y la cerrazon en el marco equivalente de la

transicion entre democracia y dictadura.

2.6. Las implicaciones para La Paz

Continué descendiendo nuestro personaje hasta la interseccion de las populosas avenidas

Buenos Aires y Tumusla y de pronto cesoé la lluvia y volvieron a invadir dichas vias publicas las
abigarradas multitudes tal si fueran escarabajos. Le falté vigor para seguir esquivando a las gentes y
cansado de aspirar el halito fétido que desprendian los desagiies, detuvo un taxi dispuesto a sacrificar
el dinero destinado para gastar en el cafetin.

Juan Recacochea, La mala sombra (1980).

“La Paz es una urbe cosmopolita en la que ya no se escucha cantar a los chutas borrachos esas
coplillas pintorescas que decia, ‘Cochabamba es un dedal, Oruro frio arenal, y La Paz es
Jollivud con su Avenida Santa Cruz”.

Paulovich, Conversaciones en el motel (1976)

En tanto la urbe mas poblada de Bolivia, un pais marcado por una amplia poblacion
indigena, La Paz es una ciudad étnicamente heterogénea, definida por una gran presencia de
migrantes, de otras ciudades del pais y, sobre todo de campesinos de las comunidades rurales
del altiplano. Una de las representaciones mayoritarias sobre la ciudad es la de una que es en
realidad dos. Una ciudad dividida profundamente por la diferenciacion étnica —aunque todavia
existan ensayos que se concentran en lo “racial”—: la parte “blanca-criolla-mestiza” y la parte
“india”. Esta formulacion se asienta en la reconstruccion historica que formula esa division
desde tiempos coloniales. Sin embargo, en muchas de estas formulaciones es como si nada
hubiera cambiado y, atin hoy, esa huella colonial, ese mito de la conquista, todavia seguiria

ordenando estructuralmente a la ciudad.
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Por eso, mas aca de las reconstrucciones historicas es notable que esta manera de
representar la ciudad se haya extendido hasta nuestro periodo de estudio y hasta nuestros dias.
Esta mirada sobre la ciudad vincula la diferenciacion social de manera privilegiada con la
identidad cultural, particularmente la relacion entre lo “indigena” y lo “occidental”. Una

relacion que casi siempre es analizada y representada dicotomicamente.

Desde los ensayos —seguramente la rama mas fecunda del pensamiento boliviano— hasta
las investigaciones sociales, se suele presentar a La Paz como una realidad dividida esencial, y

EEAN1Y bR AN1Y

muchas veces fatalmente, entre dos “realidades”, “mundos”, “espacios” sociales.

Incluso en la representacion mas iconica de La Paz desde la literatura, aparece esta
representacion. En la novela Felipe Delgado, del escritor pacefio Jaime Saenz: “En realidad,
Churubamba representa un verdadero punto critico, el choque de dos modos de vida
radicalmente diferentes: uno, dado al progreso y a todo lo nuevo, nutriéndose con la
destruccion de lo viejo y construyendo febrilmente altos edificios y granes avenidas,
modernos moteles y todo lo demas, y el otro, obstinadamente apegado a las viejas
costumbres, oponiéndose al avance de lo nuevo y lo extraio, atesorando la fuerza siempre
invencible de un pueblo que encuentra la razon de su existencia en las calles, en los patios y

en las casas que le vieron nacer”.?*

Se puede clasificar dos tipos de representacion de esa dicotomia. La mayor de las veces
se construye como una separacion absoluta entre los garas y los indios que enfatiza la etnicidad
como el factor definitivo.?*° En menos casos, la dicotomia se basa en una conjuncién compleja
entre clase y etnicidad, y vislumbra espacios de intercambio y relacion entre esos dos
mundos.?*! Pero incluso en este tipo de estudios, la dicotomia es siempre definitiva. La Paz es

siempre dos ciudades: “Ya desde su fundacion en 1548, la ciudad de La Paz se ha caracterizado

229 Jaime Saenz, Imdgenes pacefias..., op. cit., p. 25.

230 Esta es una forma vinculada a la tradicional representacién en las ciencias sociales de las “dos bolivias”,
formulacién propugnada por Fausto Reinaga en su clasico libro La revolucion india, La Paz, Fundacién Amadtica
Fausto Reynaga, 2001(1970). Otros ejemplos representativos que contindan la misma linea interpretativa: Félix
Patzi Paco, Sistema Comunal. Una Propuesta Alternativa al Sistema Liberal. Una discusion tedrica para salir de
la colonialidad y del liberalismo, La Paz, CEA, 2004. Carlos Macusaya, Batallas por la identidad: indianismo,
katarismo y descolonizacion en la Bolivia contempordnea, Lima, Hwan Yunpa, 2019. Thomas A. Abercombrie,
Caminos de la memoria y del poder: etnografia e historia en una comunidad andina, La Paz, IFEA/IEB/ASDI, La
Paz, 2006.

21 | 0s ejemplos mas notables para nuestra época son los profusamente citados Chukiyawu y La politica de las
calles.

117



por una dualidad étnico-social. (...) Actualmente [1976] puede seguirse hablando en cierta
forma de dos ciudades superpuestas, tanto desde el punto de vista social y econdmico como
desde el punto de vista étnico-cultural. La capital de Bolivia es ‘La Paz’ para unos y sigue
siendo llamada ‘Chukiyawu’ o ‘Chukiyawu Marka’ por los otros. Cada madrugada la ciudad
solo escucha programas de radio en aymara; durante el dia cinco radios siguen recordando
constantemente la coexistencia de Chukiyawu y La Paz. Las dos ciudades no tienen vidas
paralelas, sino superpuestas. La Paz domina a Chukiyawu y vive de su trabajo. La Paz tiene
vida notoria; Chukiyawu solo puede tenerla en forma latente, manifiesta sobre todo en las
madrugadas y ciertas fechas y celebraciones populares. La Paz se va imponiendo; Chukiyawu
simplemente logra sobrevivir. Pero la constante inmigracioén de origen campesino aymara sigue

alimentando esta larga sobrevivencia”.?*?

En este estudio, en desacuerdo con esta mirada, la ciudad se entiende, como
mencionamos mas arriba, como una realidad diversa definida por la experiencia urbana. El

enfoque teorico que hemos asumido ha tenido una incidencia directa en la forma de ver La Paz.

Entendemos a la ciudad de La Paz como un “mosaico urbano”, como un espacio donde
las personas experimentan diversos espacios sociales y “mundos morales”. En este espacio
marcado por la diversidad de contextos, la diferenciacion social depende en gran medida de las
distancias sociales, que se mantienen “a pesar de la proximidad geografica”. Asi, en nuestra
investigacion asumimos a La Paz como un una realidad cambiante, donde la distancia social

esta marcada por la clase social, expresada muchas veces en términos étnicos.?*?

En suma, este estudio se concentra en la importancia de las sociedades urbanas en
Bolivia y asume la ciudad como el principal laboratorio para comprender las transformaciones

que se han vivido en este pais, y particularmente en La Paz, durante las tltimas décadas.

Hay un ultimo corolario esencial de este enfoque tedrico. Este estudio se apoya en una
clasificacion esquematica de clase para desarrollar sus interpretaciones. Asumimos un modelo

simple de clases dividido en altas, medias y bajas. Como apunta Eduardo Paz Gonzales en

232 Xavier Albd, Tomas Greaves y Godofredo Sandoval, Chukiyawu..., op. cit, p. 83.
233 Cfr. Peter Gose, Aguas mortiferas y cerros hambrientos: Rito agrario y formacién de clases en un pueblo
andino, La Paz, Mama Huaco, 2001.
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“Hacia un modelo de estructura de clases en Bolivia”,?** a pesar de la amplia bibliografia sobre

las clases sociales en Bolivia, no existe un modelo que defina y explique estructuralmente su

distribucion. Inspirados en el trabajo de Sebreli**

y la investigacion de Kathia Araujo y Danilo
Martuccelli,?*® nos interesa una comparacion de la experiencia urbana de distintas capas de la
ciudad como espacios de diferenciacion para el analisis. En nuestro caso, como mostramos mas
arriba, hay una correspondencia entre estas capas y los barrios de la ciudad, lo que nos permite
acercarnos a la experiencia urbana desde diferentes espacios sociales. De alli que a lo largo del

documento el andlisis se enfoque en estas tres posiciones —y sus consiguientes localizaciones

en la ciudad—.

La Paz es un espacio de interaccion entre diferentes grupos culturales. Una de las formas
de ver la ciudad enfatiza como estas distintas razas, identidades o culturas son o se relacionan
entre ellas. Esta investigacion ha preferido concentrarse en condiciones concretas para
desarrollar sus andlisis —particularmente una posicién social expresada en la residencia, la
profesion y la trayectoria escolar— enfocados a la experiencia urbana de las personas, en sus

rutinas cotidianas, justamente desde las posibilidades de su posicion.

Apéndice: El dinero que ya no es dinero

Por mas que se investigue el objeto en funcion de sus determinaciones para si, no se podra
encontrar el valor econdmico, ya que este reside exclusivamente en la relacion reciproca que se
establece entre varios objetos, en razon de estas determinaciones, cada uno determinando al otro, y
devolviéndole la significacion que de él ha recibido.

Georg Simmel, La filosofia del dinero (1900)

Aunque no es objeto directo de este trabajo, conviene mencionar una precision

conceptual que guio el tratamiento del dinero, como uno de los telones de fondo centrales de

234 Eduardo Paz Gonzales, “Hacia un modelo de estructura de clases en Bolivia”, La Paz, Instituto de
Investigaciones Socioldgicas (IDIS) — Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), 2022.

235 Juan José Sebreli, Buenos Aires..., op. cit.

236 Kathia Araujo y Danilo Martuccelli, Desafios comunes: Retrato de la sociedad chilena y sus individuos (Dos
tomos), Santiago de Chile, LOM, 2012.
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las practicas analizadas debido al contexto inflacionario descrito en el capitulo anterior. Existe

acerca del dinero una amplia y riquisima literatura desde la sociologia,>*’

pero para nuestro caso
hay un aspecto concreto que lo define para nuestro estudio: la incertidumbre en relacion al valor

del dinero —y como esta influye en la vida cotidiana de las personas—.

En los testimonios de los vecinos de la ciudad estd muy presente esta situacion
descontrolada en relacion con el dinero: “Los billetes aumentaban en nimeros cada semana,
esta semana salia la siguiente ya no valia de nada, habia que hacer otros billetes, habia unos
Avaroa creo que eran de 5000, con hartos ceros. Cada rato nuevos billetes, creo que mas costaba
hacer el billete que su valor. Los billetes cada semana perdian su valor, ya no teniamos
seguridad, no sabiamos qué iba a pasar”.?*%. “Lo m4s grave realmente era que no habia nada
para comprar. A veces en el mercado negro vendian de ocultitas, pero habia que comprarse
rapido. Fideo, arroz, embolsado a veces vendian. En vano llevabas harta plata a las tiendas,
poco podias comprar”.?** “Todo el tiempo habia que estar calculando cudnto valia tu plata,
semana por semana, dia por dia, no habia caso de saber qué va a pasar, habia que ir viendo en

el momento”.%*°

La intensidad de la hiperinflacion hizo que algunas propiedades centrales del dinero se
“suspendan” por un momento. Y esta pérdida de certidumbre, tan central para la vida cotidiana
de las personas, cambi6 muchas de sus précticas. A lo largo de los capitulos siguientes veremos
codmo esta crisis del dinero influird en la vida cotidiana durante nuestro periodo. Aca, queremos
marcar justamente cudles las fueron las principales propiedades del dinero que se suspendieron

durante la época.

Desde ese punto de vista, podemos utilizar la formulacion clésica, en relacion las

propiedades centrales del dinero: mantenimiento de valor, reserva de valor y poder de

237 Desde las formulaciones clésicas de Simmel en La filosofia del dinero, Espafia, Capitan Swing, 2013 (1900)
existe una enorme tradicién de trabajos al respecto. En relacidn a nuestro trabajo, vale la pena mencionar la
concepcion de Park: “El dinero es el medio fundamental de la racionalizacion de los valores y de la sustituciéon
de los sentimientos por los intereses. Precisamente porque no experimentamos frente al dinero ninguna
actitud personal o sentimental, como la que experimentamos, por ejemplo, frente a nuestra casa, el dinero se
convierte en el medio mas preciso de intercambio. Estaremos interesados en adquirir una cierta suma de
dinero para alcanzar algun objetivo, pero si este propdsito se logra por otra via probablemente estaremos muy
satisfechos”. Robert Ezra Park, La ciudad, op. cit.

238 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.

239 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.

240 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018.
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cambio.?*! Estas propiedades se suspendieron en relacion al peso boliviano. Las personas
experimentaban una pérdida fulminante del valor y las implicaciones como medio de

intercambio se desenvolvieron por bases altamente inestables.

Una de las principales consecuencias del devaneo frenético del tipo de cambio durante
la época se expresa en la pérdida de confianza en relacion al dinero. En un momento como el
vivido en 1982, donde por ejemplo el tipo de cambio por la mafiana cambia frenéticamente ese
mismo dia, el dinero deja de ser un objeto “fuera de tela de juicio”. En los testimonios aparece
recurrentemente esta nocion, de alli que el aspecto central se vinculaba a la incertidumbre sobre
cuanto valdra el dinero en el corto plazo —muchas veces escuché historias vinculadas a que al
salir de casa por la mafiana el peso valia tanto y horas después para la tarde, habia cambiado

bastante—.

Por esta razon, las personas intentaban cambiar el dinero que recibian en pesos
bolivianos lo mas rapido posible a dodlares. Si esto no era posible buscaban gastarlo
inmediatamente en bienes de consumo. Este proceso se expresarda de manera intensa en la
experiencia de los habitantes de la ciudad de La Paz: su principal preocupacion era como
deshacerse lo mas rapido posible de la moneda nacional. Este proceso tuvo implicaciones
decisivas para la velocidad de la circulacion del dinero y, como veremos mas adelante, esto
repercutid en distintos procesos: desde la adquisicion de alimentos hasta las formas de

sociabilidad nocturna.

A la vez que aumento la velocidad del dinero, la incertidumbre intensificd los procesos
de solidaridad y especulacion. Galbraith lo plantea en estos términos: “La naturaleza humana
puede ser una cosa infinitamente variable. Pero tiene constantes. Una de ellas es que, ante una
alternativa, cada cual guarda lo mejor para si mismo, y también para aquellos a quienes quiere
mas”.2*> Para nuestro estudio, este aspecto cobra especial relevancia en relacion al
fortalecimiento de las redes sociales como centro de las estrategias para enfrentar una situacion

intensa.

Un trabajo que describe bien los procesos de transformacion del dinero en La Paz es el

de Gonzalo Chavez: “Alta inflacion, hiperinflacion y variabilidad de los precios relativos: El

241 David Laidler, The Demand for Money: Theories and Evidence, International Textbook Company, New
York, 1969.
242 John Kenneth Galbraith, El dinero: de dénde y adénde fue, Barcelona, Ariel, 2014 (1976), p. 18.
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caso boliviano”.?** El autor plantea que en el primer lustro de la década de 1980: “el precio se
convierte en un indicador de inflacion, abandonando su papel de sefializacidon y racionalizacion

entre lo que se oferta y demanda en una economia”.?*

En ese sentido, plantea que en Bolivia el dinero primero dej6 de actuar como reserva de
valor, después perdio6 su funcion de unidad de cuenta y lleg6, incluso, en momentos extremos,
a desaparecer como medio de pago.?*® Justamente este es el proceso al que remiten los
testimonios recabados para nuestro estudio. Como se vera en la segunda parte de esta
investigacion, las personas desarrollaron esta concepcion del dinero: intentaron deshacerse de

¢l cuanto antes y en los momentos mas dificiles prefirieron el trueque a la compra y venta.

En suma, comprendemos al dinero desde la incertidumbre que significo para los
habitantes de La Paz durante el periodo y como enfrentaron esta incertidumbre a partir de

distintas estrategias.

En este capitulo se ha desarrollado el balance del estado de la cuestion, proceso que
permiti6 identificar el énfasis por investigaciones desde la economia y la politica, ademas de la
ausencia de estudios concentrados en la experiencia cotidiana de los habitantes de la ciudad de
La Paz. A su vez, se ha descrito el camino teorico que transité el trabajo hasta llegar al enfoque
analitico que guia la interpretacion de los datos empiricos. Un enfoque tributario de un cimulo

de autores que han reflexionado sobre la vida cotidiana, el tiempo libre y la experiencia urbana.

243 Gonzalo Chavez, “Alta inflacién, hiperinflacién y variabilidad de los precios relativos: El caso boliviano”,
Documento de Trabajo, No. 05/89, La Paz, Instituto de Investigaciones Socio-Econémicas (IISEC), Universidad
Catodlica Boliviana (UCB), 1989.

244 Ibid., p. 1.

25 1bid., p. 13.
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Capitulo III. Estrategia metodologica

En este aspecto, los moradores de Corneville aparecen como clientes del trabajo social, como
acusados en casos criminales, o como miembros indiferenciados de las “masas”. Hay un error en ese
cuadro: no hay seres humanos en él. Los interesados en Corneville intentan responder por medio de un
estudio general preguntas que requieren el conocimiento mas intimo de la vida local.

William Foote Whyte, La sociedad de las esquinas (1943)

Para aprehender el objeto de estudio y aplicar el enfoque arriba descrito elegimos una
metodologia cualitativa expresada en la técnica de entrevistas como recurso principal, apoyada
con fuentes de archivo y materiales ficcionales de y sobre la época. Se conversé con mas de 50
personas y se revisaron archivos estatales y repositorios hemerograficos. Los detalles acerca de

ambos procesos se detallan en los acépites siguientes.

Antes de especificar las técnicas que se emplearon en el estudio, una aclaracion
repetitiva. Como detallamos en la introduccion, el golpe de Estado en Bolivia, a finales de 2019,
y la pandemia posterior, a principios de 2020, me encontraron en pleno trabajo de campo. Estos
imponderables insalvables influyeron de manera definitiva en el trabajo de campo y la revisién

bibliografica.

1. Las fuentes oficiales

Después de la inicial definicion tematica y el balance del estado de la cuestion,
definimos las fuentes en base a un criterio principal. Por las caracteristicas del objeto y del
enfoque, se buscé combinar el andlisis documental de fuentes secundarias con testimonios de

vecinos de distintos barrios de la ciudad.

Para planificar el trabajo de archivo se definié un caudal de espacios de informacion

definidos en dos ambitos. Por un lado, entidades del gobierno central —el Estado plurinacional—
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y, por el otro, entidades del gobierno local —el Gobierno Auténomo Municipal de la ciudad de
La Paz (GAMLP)-. Para el primer caso, en funcidén de los temas centrales del estudio, se
identificaron particularmente Ministerios y Viceministerios que pudieran contener informacion
al respecto —particularmente, el Ministerio de Economia, el Ministerio de Gobierno, el
Ministerio de Trabajo—. Para el segundo caso, distintas Direcciones del GAMLP. En ambos
ambitos la pesquisa se basé en la busqueda de cualquier tipo de informacion vinculada con
nuestros temas de estudio: ordenanzas, registros de impuestos y todo tipo de estadisticas
oficiales. A la vez, también se visité el Archivo Nacional, ubicado en Sucre, para tratar de

complementar informacién oficial.

Este trabajo detallado arroj6 datos interesantes pero exiguos y, principalmente, demostro
las precarias condiciones de archivo de instituciones publicas —creemos que este es un tema
significativo por lo que se lo trabaja en detalle en un apéndice metodoldgico en los anexos de
este documento—. La ausencia de informacion ordenada sistematica nos obligd a cambiar la
estrategia metodoldgica planificada en principio. Ante la precariedad de la informacion
disponible, nos dimos cuenta que debiamos concentrarnos en los testimonios de vecinos de la
época, y utilizar los datos de archivo accesibles como insumos complementarios. A su vez,
decidimos incorporar a los periddicos de La Paz como fuente secundaria ya que encontramos
informacion relevante que citaba estudios que no encontramos en los Ministerios respectivos.
Por supuesto, ambos aspectos incidieron en el trabajo de campo, que ampli6 sus alcances y se

extendi6 por mas tiempo.

En segundo lugar, la ausencia de informacion oficial influy6 en los recortes tematicos.
Algunos de los temas iniciales fueron descartados por la imposibilidad de obtener informacion
esencial para su reconstruccion. Por ejemplo, en relacion a las actividades recreativas, se tenia
planificado abordar el tema del cine —debido a la importancia que adquiria en conversaciones
iniciales acerca del periodo— pero es imposible acceder a datos estables de proyecciones y
audiencias. De alli que el recorte tematico ha estado definido por la estabilidad de datos
documentales que puedan acompafiar adecuadamente el nucleo central de nuestro material

empirico: los testimonios recabados a través de entrevistas.
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2. Las entrevistas

La importancia de las entrevistas como técnica y recurso para este trabajo surgid al
principio de la revision bibliografica cuando encontramos un libro notable. Didlogos con el
vecindario pacerio es la descripcion de las conversaciones del alcalde con vecinos de la ciudad.
En la contratapa del libro de 1980 se puede leer: “Este folleto es testimonial. (...) Como
periodista acompafié al Alcalde, Ratl Salmoén, sabados, domingos y feriados en sus infatigables
caminatas por los barrios: de Norte a Sur, de Este a Oeste. Y se me ocurri6 reunir grabaciones
y apuntes periodisticos para que hay un testimonio de la forma como se expresan los vecinos.
Casi al cien por ciento de los didlogos no han sido alterados y hasta intencionalmente se han
conservado las expresiones idiomadticas populares”.?*¢ Este libro resalté la importancia de

incorporar las experiencias de las personas a través de sus testimonios.

Esta constatacion adquirié aun mayor importancia después del relevo de informacion
oficial disponible. Comprendimos que las entrevistas debian convertirse en la técnica central

del estudio y ampliamos los materiales cualitativos.

Se defini6 una “muestra” cualitativa de medio centenar de personas —en la practica se
entrevisto a 52 personas para ser exactos— entre 50 y 75 afios. 21 informantes corresponden a
los barrios residenciales de la ciudad, 18 a los barrios de ingreso medio y 13 a los barrios pobres.
30 entrevistados son hombres y 22 mujeres. No se definié una cantidad predeterminada, ya que

el principio central fue la biisqueda de la saturacion de informacion.

Las entrevistas se emprendieron desde marzo de 2019 hasta enero de 2022 —aunque el
grueso de los testimonios se obtuvo hasta principios de 2020—. En principio me concentré, por
razones de accesibilidad, en personas de barrios residenciales de diverso oficio: intelectuales,
artistas, periodistas, funcionarios publicos, amas de casa, empleadas domésticas, arquitectos,
comerciantes. A su vez, emprendi las primeras entrevistas con informantes de otras zonas de la

ciudad.

El golpe de estado en Bolivia y la pandemia en el mundo interrumpieron el avance
planificado. Durante los primeros meses de 2020 fue imposible avanzar pero poco a poco se

fue retomando el contacto con las personas con mayor confianza y se emprendieron entrevistas

248 Honorable Alcaldia Municipal, Didlogos con el vecindario pacefio, La Paz, Casa de la Cultura, 1980.
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virtuales a través de zoom o meet, todos los informantes, en este caso, provenian de las zonas

residenciales de la ciudad.

Después de un largo encierro, recién se pudo completar el trabajo de campo a principios

de 2022. Como la muestra estaba marcada por informantes de barrios residenciales, hemos

intentado equilibrarla a través de una etapa suplementaria de trabajo de campo que durd hasta

finales de ese afio. A pesar de este esfuerzo extra, y que el abanico de testimonios se ha

expandido a todos los barrios de la ciudad, ha sido imposible lograr la saturacion de datos

planificada porque retomar los contactos y establecer las entrevistas ha sido dificil después de

la pandemia. Sin embargo creemos que contamos con una informacion lo suficientemente

estable para establecer andlisis estructurales.

La distribucion de informantes se expresa en el siguiente cuadro.

Cuadro 3. Informantes del estudio

Nombre
(para
preservar Zona de Fecha de la entrevista
la . . (aunque hayan sido
o . iy residencia . .
Nro. | privacidad Ocupacion Lugar varias entrevistas se
(durante la )
se . consigna la fecha de la
. época) . e
consignan primera conversacion)
solo las
iniciales)
1|P.A. Cineasta Residencial La Paz 13 de noviembre de 2018
2|S.A. Periodista Residencial La Paz 7 de agosto de 2019
3|AA. Psicéloga Residencial La Paz 16 de marzo de 2019
4| M.B. Periodista Residencial La Paz 13 de abril de 2018
IB Dueiio de panificadora
577 industrial Residencial La Paz 6 de junio de 2019
6|L.C. Periodista Residencial La Paz 25 de marzo de 2019
7(J.C. Musica Residencial La Paz 24 de octubre de 2018
8| N.C. Ama de casa Residencial La Paz 4 de abril de 2019
9|C.A. Ama de casa Residencial La Paz 5 de mayo de 2019
10| G.O. Duefio de bar Residencial La Paz 9 de abril de 2019
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Socidloga, docente

11 S.V. universitaria Residencial La Paz 5 de junio de 2018
12| V.R. Pedagoga Residencial La Paz 7 de enero de 2020
13|G.S. Socidlogo Residencial La Paz 29 de mayo de 2018
LT, Po}itélqgo,. docente ' ' '
14 universitario Residencial La Paz 24 de abril de 2019
15| C.T. Politélogo Residencial La Paz 9 de mayo de 2019
16 [M.L. Cineasta Residencial La Paz 26 de octubre de 2018
17 | F.M. Economista Residencial La Paz 8 de mayo de 2018
18]J.C.O. Escritor Residencial La Paz 23 de noviembre de 2018
19| C.V. Arquitecto Residencial La Paz 25 de junio de 2019
20(R.V Musico Residencial La Paz 14 de noviembre de 2020
21|G.U Artista Plastico Residencial La Paz 4 de septiembre de 2019.
22| V.A. Bibliotecologa Media La Paz 19 de marzo de 2019
N.C. Empleada . .
23 Administrativa Media La Paz 19 de abril de 2019
24|R.P Ama de casa Media La Paz 20 de noviembre de 2018
25(J.F. Ama de casa Media La Paz 24 de enero de 2022
26| G.G. Literato Media La Paz 10 de octubre de 2018
27 |AM. Escritor Media La Paz 5 de mayo de 2018
28| C.M. Empleado bancario Media La Paz 22 de septiembre de 2018.
29| E.P. Socidlogo Media La Paz 19 de agosto de 2021
30|O.P. Ingeniero Media La Paz 7 de septiembre de 2021
31 |M.P. Ingeniero Media La Paz 17 de noviembre de 2019
32 | H.Q. Escritor Media La Paz 8 de julio de 2019
33| A.Q. Economista Media La Paz 16 de enero de 2022
34|P.Q Obrero jubilado Media La Paz 19 de noviembre de 2018
35|R.R. Comerciante Media La Paz 17 de enero de 2022
36 | A.R. Ama de casa Media La Paz 10 de julio de 2019
37 |N.S. Musico Media La Paz 27 de octubre de 2018
38| E.T. Periodista Media La Paz 10 de diciembre de 2018
30 M.V. Escritor Media La Paz 23 de mayo de 2019.
40| G.C. Empleada doméstica | Pobre La Paz 19 de mayo de 2019
41| B.M. Empleada doméstica | Pobre La Paz 15 de mayo de 2019
42 | R.M. Ama de casa Pobre La Paz 22 de enero de 2022
43 | K.M. Musico Pobre La Paz 17 de enero de 2022
44 | P.Q. Estudiante Pobre La Paz 20 de noviembre de 2018
45| R.Q. Ama de casa Pobre La Paz 23 de enero de 2022
46 | A.R. Albaiil Pobre La Paz 8 de junio de 2018
AS Aqtropc?loga, docente o
47 " universitaria Pobre La Paz 5 de junio de 2019
48 |R.T. Portero Pobre La Paz 12 de julio de 2018
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49 [A.T. Chofer Pobre La Paz 12 de septiembre de 2019
50 (J.V. Ama de casa Pobre La Paz 15 de diciembre de 2018
51(J.Z. Albanil Pobre La Paz 21 de marzo de 2019

52| G.Z. Ama de casa Pobre La Paz 14 de mayo de 2018

3. Otras fuentes documentales

Ante la aridez de los archivos oficiales, ademas de las entrevistas, ampliamos el trabajo
de archivo a los periddicos que se publicaban en La Paz. En ese sentido, se revisaron todos los
diarios de la ciudad durante la época: los vespertinos: El Diario, Ultima Hora y Presencia y los
meridianos: Hoy y Meridiano. También se trabajaron semanarios como Aqui, revistas de la
época como Perspectiva y Alarma; y publicaciones artesanales como Coyuntura y otras

menores.

A partir de las bibliografias anuales de Werner Guttentag,>*’ se han revisado las obras
de ficcion (novelas y cuentos) y no ficcion (cronicas) del y acerca del periodo. Por las razones
de contexto arriba mencionadas, la revision no ha sido totalmente exhaustiva pero se ha cubierto
una buena parte del corpus. Estos materiales han sido complementarios a los testimonios, fuente

central del estudio.

También se han revisado productos audiovisuales: peliculas, documentales y
cortometrajes de y sobre el periodo. Al respecto han sido particularmente importantes las
peliculas de Antonio Eguino: Chuquiago (1977) y Amargo mar (1985), como fuentes

privilegiadas para conocer el contexto de la época.

4. Limitaciones y puntos ciegos

Como dijimos, este trabajo con fuentes diversas ha surgido de la intencion de cubrir los
vacios que surgieron de los archivos oficiales. Creemos que la combinacion entre testimonios,

periodicos y obras de ficcion han permitido recrear las experiencias sociales de los vecinos de

247 \Werner Guttentag, Bibliografia Boliviana (1962-2001), Bolivia, Los amigos del Libro. Fueron consultados los
volumenes de 1979 a 1985.
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barrios residenciales de la ciudad de La Paz. Sin embargo, aun asi, han quedado algunos puntos

ciegos que este estudio no ha podido superar.

El principal, ya detallado en la introduccidn, ha sido el vinculado a los procesos ilegales
durante el periodo. Desde negociados grandes hasta practicas cotidianas, este es un aspecto que
nos ha sido imposible aprehender en los testimonios y documentos. Por un lado, en los
testimonios aparecieron muchos silencios y rodeos cuando aparecian este tipo de temas; algunos
de nuestros informantes cumplian funciones que permitian acceder a privilegios —por ejemplo,
politicos—, otros enfrentaron situaciones dilematicas en sus interacciones cotidianas —por
ejemplo, el duefio de una panaderia industrial-. En estos casos, las entrevistas no pudieron
cubrir en detalle estas experiencias. A su vez, las notas de periddico incorporan denuncias y
quejas acerca de procesos como el contrabando, el ocultamiento o el aprovechamiento de la
posicion; sin embargo, la gran mayoria de ellas son dificiles de comprobar empiricamente desde
el presente. Por estas razones, ha sido imposible comprender toda esta faceta de las experiencias

cotidianas durante la crisis.

Este es un estudio que se concentra, por no encontrar un mejor término, en los usuarios.
En ese sentido han quedado fuera del analisis los comerciantes, los choferes, los campesinos,
los politicos. Esta decision obedece a una razon metodologica: la entrevista ha sido la técnica
central de recopilacion de datos y no hemos podido alcanzar una densidad de datos suficientes
con estos actores. Esto sucedio por varias razones. En primer lugar, como el estudio se concentra
en un periodo tan particular en términos politicos y, sobre todo, econdémicos, los actores que
tomaban decisiones, brindaban servicios y vendian productos son reacios a compartir sus
experiencias durante el momento. Varias veces entrevisté a funcionarios publicos de la UDP, a
choferes, a vendedoras de mercado y de tiendas de barrio y me encontré frente a un “discurso
oficial” que omitia sistematicamente temas complejos y polémicos. De alli que haya sido

imposible recrear sus experiencias cotidianas durante el periodo de estudio.

En segundo lugar, al estar la investigacion concentrada en La Paz y debido a la necesidad
de limitar los alcances del trabajo de campo, ha sido imposible emprender entrevistas amplias
y sostenidas con campesinos. Desde que se defini6 el disefio metodoldgico en el que se apoya
la aplicacion de entrevistas, se decidid concentrar el trabajo en la ciudad de La Paz, tomando
en cuenta que extenderlo a areas rurales hubiera sido una tarea titdnica. De alli que no aparezca

en este estudio la voz de los campesinos —ausencia particularmente importante en el capitulo I,
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dedicado a la comida—. Hemos accedido a su punto de vista de manera tangencial, a partir de
algunas conversaciones informales de residentes pacefios —campesinos durante la década de
1980—, de informacién periodistica y de novelas de ficcion. Sabemos la importancia de esta
omision, tomando en cuenta ademds que es una ausencia que continua la falta de importancia
que se le da a este sector sin tomar en cuenta su importancia esencial para que los alimentos
lleguen a la ciudad; sin embargo, hemos limitado el analisis al punto de vista de los vecinos de

La Paz por las razones metodologicas arriba expuestas.

Nos concentramos en las entrevistas porque muchas veces enfrentamos la
fragmentacion de los datos. En varias ocasiones encontramos alguna informacion valiosa pero
incompleta, dificil de seguir en archivos y entidades oficiales. Volvamos al ejemplo concreto
del tema del cine como un espacio central de recreacion cotidiana. Varias veces su importancia
aparecio en los testimonios. Buscando informacién secundaria, encontramos un rico caimulo de
datos sobre la Cinemateca Boliviana. Por la obsesion y compromiso de sus gestores,
particularmente de Pedro Susz, se editaron revistas y boletines sobre su funcionamiento a lo
largo de los afios. Alli encontramos todos los ciclos organizados, las peliculas proyectadas vy,
mas importante aun, la cantidad de espectadores por afio. Sin embargo, cuando se intenta buscar
el mismo material para las salas de cines comerciales, los datos no existen en ningtin lugar. Esta
falta de estabilidad y exhaustividad en los datos incidieron en definir las entrevistas como base

central de nuestro estudio pero, a su vez, definieron los limites del analisis.

De alli que los temas finales seleccionados son para los que se ha logrado consolidar
una base empirica, a partir de testimonios y otras fuentes, que permita una argumentacion
completa. Al respecto, temas como justamente el cine, el fatbol u otros consumos culturales,
que en principio pretendian abordarse en la parte vinculada a las actividades recreativas, se

hayan dejado de lado en el transcurso de este trabajo.
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Capitulo 1. Comida

Ya no revis6 la quinta olla, pero pronto vio que se trataba del falso conejo. Ese plato le
recordaba su conviccion udepista y lo dejaba triste un buen rato. El doctor Siles se reacomodaba en su
corazon.

Que te vaya como mereces, Gonzalo Lema (2015).

- Bueno, es que... tenia problemas en una panaderia.
- ¢En una panaderia?

- Es que... bueno, somos varios en mi casa, y nos turnabamos para hacer fila. A veces mi

hermana va, mi mama4, y a mi me habian mandado, a eso de las diez de la noche. Habia grande fila de
gente. ‘;Hay pan, sefiora?’. ‘Mas tarde van a sacar, joven’. Y yo esperando con el bolson. Y de alli
habia aparecido un amigo. ‘Che, ;qué haces aqui? Nos echaremos uno’. ‘Sefora, dejaré el bolson’.
Nos hemos ido a una tienda donde vendian misiles. Mas después hemos vuelto. ‘;Como es?’. ‘Estan
amasando todavia, dice’. Saben sacar a las tres, cuatro, ;no ves? ‘Hay tiempo, pues’. Hemos echado
unos tres, cuatro mas. He vuelto. ‘Ya van a sacar’. ‘Bueno, uno mas. Del estribo’. Y de alli... cuando
he vuelto, no habia nadie. Ni siquiera el bolson. Estaba cerrao la panaderia. He golpeao. Yastaba pues,
duro. jPan, véndeme! De adentro se han gritao, ‘jNo hay pan! Sia acabao!’. jCarajo! Mey puesto a
patear la puerta ‘jPanaderia e mierdas! jLey voy a quemar hasta los cimientos!’. Y por mi mala suerte
habian estao pasando los jachus...

- Y el bolsén?
- Perdido.
Elviento de la cordillera: un thriller de los ochenta, Spedding (2001).

Desde finales de la década de 1970 buena parte de los habitantes de La Paz enfrentaban una
situacién critica en relacion a los alimentos. La inflacidon incrementaba sin pausa, incidiendo
fuertemente en el aumento de los precios. A su vez, entre los ultimos meses de 1982 y los
primeros de 1983, el pais sufrié una sequia demoledora en el altiplano e inundaciones
galopantes en el oriente. Como resultado de estos procesos, los habitantes de La Paz

experimentaron una realidad cambiante y complicada en relacion al acceso a la comida.

132



En este contexto dificil, los vecinos de la ciudad desarrollaron estrategias, consolidaron
redes y emprendieron practicas particulares para enfrentar la situacion adversa que estaban
viviendo. Este capitulo se concentra en la manera en que las personas vivieron este momento
particular cuando determinaciones centrales, como la oferta y la demanda, el precio y sus

informaciones, y la disponibilidad normal de los productos se interrumpieron.

1. Sequia, escasez y precios desbocados

Aunque el periodo de los afios setenta habia sido dificil —por ejemplo, en 1974 los
precios de productos de primera necesidad como el aceite comestible, huevos, café, carne, arroz
y fideos aumentaron en un promedio del 219%—>*® fueron, a su vez, afios mas estables que los
que se vivirian para el final de la década. El régimen de Banzer logr6 afianzar la economia y se

vivid en la ciudad varios afios de estabilidad e incluso de bonanza.

Sin embargo, esta situacion empezd a cambiar desde los ultimos afos de la década de
1970. En el marco de la crisis econdmica que suftria el pais, expresada principalmente en el
descalabro financiero que pronto se convertiria en hiperinflacion, los precios de los productos
alimenticios aumentaron incesantemente. La situacion empez6 a tornarse dramatica a partir de
los ultimos gobiernos dictatoriales y ya en democracia, el 30 de noviembre de 1979, el gobierno
de Lidia Gueiler decret6 un paquete con medidas econdmicas para enfrentar la crisis, entre ellas
estaba el congelamiento de los precios de articulos de primera necesidad, principalmente los

alimentos, para tratar de evitar su escalada ininterrumpida.?*’

La reaccion a estas medidas fue la compra intensa de productos y, por lo tanto, el
desabastecimiento. En las notas de los periodicos de los dias posteriores al “nuevo
ordenamiento econdémico” se puede ver fotografias de filas y estantes vacios en los mercados,
con frases como esta: “Amas de casa y personal de servicio, en dias pasados buscaron
afanosamente aprovisionarse de articulos domésticos de los principales mercados de la
ciudad”.?>® Las medidas tuvieron efectos contrarios a los esperados y la escalada de precios se

intensifico.

248 James Dunkerley, Rebelién en las venas, La Paz, Plural, 1987, p. 261.
249 “Nuevo ordenamiento econdmico rige en el pais”, Periddico Presencia, La Paz, 30 de noviembre de 1980.
250 “Abastecimiento”, Periddico Presencia, La Paz, 3 de diciembre de 1979.
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Para principios de 1980 la Alcaldia decidié emprender inspecciones a lo largo de la
ciudad para tratar de controlar los precios pero las cosas no mejoraron. Ante la gravedad de la
situacion, el alcalde Raal Salmoén, después de dos reconocimientos sabatinos consecutivos a los
mercados de la ciudad, afirmaba: “La inmoralidad del personal de vigilancia y la accion de los
comerciantes intermediarios son las causas de la elevacion de los precios de los productos de

primera necesidad”.?>!

La dictadura de Garcia Meza no cambid la situacion. Los dias posteriores al golpe de
Estado, en julio de 1980, la ciudad funcionaba a media maquina y buena parte de los mercados
y tiendas estaban cerrados. Recién para el 22 de julio, 5 dias después del golpe, los periddicos
anunciaban: “la ciudad mostrd un panorama normal, existe abastecimiento de productos de la
canasta familiar”.?’? Para enfrentar la crisis, la dictadura eliminé las subvenciones a los
productos de la canasta familiar y declar6 el mercado libre para la comercializacion de los
productos. En el corto pero intenso régimen militar estas medidas no influyeron en la situacion

y los precios siguieron aumentando.?*

Después de la renuncia de Garcia Meza, durante los gobiernos de Torrelio y Vildoso, en
1982, la subida de los precios se intensificd abruptamente. El arribo de la UDP al poder no
revirtio la situaciéon. A menos de un mes de asumir funciones, las medidas econémicas que tomo
el gobierno tuvieron como resultado una escalada de precios. A partir de la desdolarizacion, los
precios no pararian de subir. Un informe del Banco Central concluia que desde marzo de 1983
a marzo de 1984, en un ano, los precios de los alimentos al por mayor habian subido en un

516%.%4

A lo largo de estos afios, en la ciudad se vivio una intensa crisis en relacion al acceso de
alimentos. El periodo mas dramadtico al respecto se extendi6 desde 1983 hasta 1985, cuando el
gobierno de Victor Paz Estenssoro promulg6 las medidas de shock econdmico, expresada en el

decreto 21060, que normalizd la situacidon con altos costos sociales y econdmicos.

251 “Alcalde atribuye alza de precios a la inmoralidad de los funcionarios”, Periddico Presencia, La Paz, 11 de
febrero de 1980.

252 " Abusan con los precios en mercados”, Periddico Ultima hora, La Paz, 22 de julio de 1980.

253 Gonzalo Chavez: “Alta inflacidn, hiperinflacidn y variabilidad de los precios relativos: El caso boliviano”,
Documento de Trabajo, No. 05/89, Instituto de Investigaciones Socio-Econdmicas (IISEC), Universidad Catdlica
Boliviana, La Paz, 1989.

254 “En un afio, precios de alimentos al por mayor subieron en 516”, Diario Presencia, La Paz, 20 de septiembre
de 1984.
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A las adversidades econdmicas se sumaron los desastres naturales. Entre 1982 y 1983
se suscitaron una demoledora sequia en el altiplano e inundaciones en el oriente. Un informe
de la Comision Economica para América Latina (CEPAL) establecio6 que la sequia —“que parece
ser la mas severa de la historia, comparable quizas solamente con otra que tuvo lugar en 1878
- 1879 y posiblemente con la de 1941 - 43”— afectd a poco mas de un tercio del territorio del
pais —unos 380.000 kilometros cuadrados— y a 1,6 millones de habitantes del area rural.
Mientras en el occidente se suftria la aridez, en el oriente del pais las inundaciones cubrieron
150,000 kilometros cuadrados y sus efectos alcanzaron a 700,000 personas
aproximadamente.?>> Ante la magnitud de los desastres, a principios de 1983, el 9 de febrero,

el gobierno declaraba al pais en estado de emergencia nacional?*®

y, al mes siguiente, el 21 de
marzo promulgaba el estado de desastre nacional.”>’ La sequia tuvo consecuencias desastrosas
para la produccion nacional de alimentos. Urioste cuantifico que la frontera agricola se redujo
“en 1983 al mismo nivel de 10 aflos atras”.?>® Un ejemplo concreto es la papa: el afio 1983 es

el afio de produccion mas bajo del siglo XX.?*°

Estos sucesos, sumados a la especulacion vinculada a la inflacion, intensificaron la
escasez de alimentos en la ciudad de La Paz. Desde 1979 determinados productos eran dificiles
de conseguir pero a partir de ese afio la carestia llegd hasta los articulos de primera necesidad.
El pan, la leche, el café y el azlicar eran practicamente inhallables para la mayor parte de la

poblacion.

Una nota de Presencia describia de esta manera un dia de mercado en La Paz a mediados
de 1983. A pesar del énfasis quejumbroso, expresa la realidad que vivia buena parte de los
habitantes de la ciudad: “El sdbado es en La Paz y otros distritos ‘dia de mercado’. La mayor

parte de las amas de casa se dedica a adquirir productos para la semana. Lamentablemente, se

255 Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL), Los desastres naturales de 1982-1983 en
Bolivia, Ecuador y Perd, s/l., CEPAL, 1987, pp. 25-27. Un informe del Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD) presenta practicamente las mismas cifras y suma otros datos: “38% del total del territorio
afectado, un total de 1,6 millones de damnificados y una pérdida de 2.821 millones de ddlares; ademas,
250.000 unidades productivas afectadas y un impacto sobre el Producto Interno Bruto nacional del 7%”.
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Tras las huellas del cambio climatico en Bolivia
Estado del arte del conocimiento sobre adaptacion al cambio climdtico Agua y seguridad alimentaria, La Paz,
PNUD, 2011.

256 Bolivia, Ley 533, 9 de febrero de 1983.

257 Bolivia, Decreto Supremo 19477, 21 de marzo de 1983.

258 Miguel Urioste, El estado anticampesino, La Paz, CINCO/ILDIS, 1984, p. 20.

259 Hernan Zeballos, Felipe Balderrama, Bruno Condoriy Jorge Blajos, Economia de la papa en Bolivia (1998-
2007), Cochabamba, PROINPA, 2009, p. 17.
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ha convertido también en un dia de dolores de cabeza, por las dificultades con que se tropieza,
ya sea por escasez de algunos articulos, como la carne y los huevos —en dias recientes— o por la

constante e incontrolada elevacion de precios”. 26

2. La crisis en las zonas de la ciudad

La carestia afecto a la ciudad en su conjunto pero de distintas maneras en los barrios de
la ciudad. Para el caso de los barrios residenciales, es ilustrativo el testimonio de una periodista,
vecina de toda la vida del barrio de Sopocachi, que recuerda con nostalgia: “La Paz era una
ciudad con muchos rituales en relacion a la comida. Se desayunaba temprano, se comia saltefias
a medio dia, se almorzaba siempre en su casa, se tomaba t¢ y se cenaba. En la casa se tomaba
siempre el té, con mermelada casera que se habia hecho con frutas de temporada, pan (que se
vendia por lo menos tres veces al dia y en todas las tiendas, que habian en cada esquina) y
mantequilla. (...) Se comia mucha comida nacional. La mayoria comia sopa (bien elaborada,

con hueso y hortalizas) y segundo (por ejemplo, aji de lengua, sajta)”.?*!

A pesar de cierta idealizacion, el testimonio muestra la rutina a la que estaban
acostumbradas las familias de capas acomodadas en la ciudad de La Paz a finales de la década
de 1970. Incluso con la crisis que vivia la ciudad en relacion al acceso a los alimentos, para la
mayor parte de los vecinos de Miraflores, Sopocachi y la zona Sur esta rutina no cambid
sustancialmente. La escasez incidi6 de manera menos intensa en la vida cotidiana; se
mantuvieron las costumbres y consumos convencionales. Varios testimonios recurrentes de
vecinos y vecinas de estos barrios expresan bien este aspecto: “El mercado de Sopocachi estaba
nomas abastecido a comparacion de otros, era mas caro eso si, pero habia aunque sea carne.
Eso imposible en otros lugares mas arriba”.?®? “En Calacoto, algunos dias me tuve que turnar
con la empleada para hacer cola pero nunca nos falté nada. Siempre logramos conseguir todo.
Yo no sé si es por el barrio, yo no he sufrido esa época haciendo cola a las 4 de la mafiana. A

las 7 iba la empleada, a veces si habia cola yo la reemplazaba a las 9.2

En los barrios residenciales de la ciudad las personas podian acceder a la mayoria de los

260 “s3bado, dia de mercado y dolores de cabeza”, Diario Presencia, La Paz, 7 de mayo de 1983.
261 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019.
262 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
263 Entrevista con psicéloga, La Paz, 16 de marzo de 2019.
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productos tradicionales, aunque, por supuesto, a precios muy superiores al resto de la ciudad.
Mientras que mercados centrales, como el Rodriguez, estaban desabastecidos, los de la zona
residencial, como el de Sopocachi, mantenian una diversa gama de productos. “Me acuerdo de
los mercados arriba, incluso el Rodriguez, pocas cosas, casi nada, en cambio en Sopocachi

habia nomads, mds caro pero habia”.?%4

Un ejemplo concreto es la carne. En las notas de periddicos y en los testimonios de
vecinos de barrios populares su ausencia aparece recurrentemente; sin embargo, en la memoria
de los habitantes de las zonas residenciales era un bien al que se podia acceder. Mientras las
memorias de los barrios pobres se vinculan a la inexistencia de este producto —“Yo solia ir al
mercado Rodriguez, desde siempre, porque era mas barato. Pero esa época ni ahi conseguia
carne, habia un poco de carne a las 5 de la mafiana, después ya no habia nada; si eras conocida
de la casera, te daba un kilo de pulpa blanca y un kilo de hueso. No te daba mas. Gracias a Dios

si podias conseguir eso”—,?%

en Sopocachi y Miraflores existia una oferta mas o menos
constante de carne: “La cosa era la plata, de haber habia en los mercados de Sopocachi y
Miraflores, pero era caro. Nosotros empezamos a comer carne tres veces por semana, ya no

todos los dias. Pero teniamos, en otros barrios era imposible”.2%

Como la mayor parte de los productos de primera necesidad seguian disponibles, la
memoria de la escasez en estos barrios se vincula a productos de lujo. En los testimonios,
aparecen repetitivamente bienes como las gaseosas y bebidas alcoholicas importadas pero,
sobre todo, el cigarro, cuyo recuerdo aparece una y otra vez en los testimonios: “De la noche a
la mafiana pasamos de fumar cigarrillos de todo el mundo a fumar Casino, si teniamos suerte.
Fue una época jodida.?” “Los cigarrillos escaseaban totalmente; mi maméa fumé hasta

99268

Astoria”“*°. “Fumabamos cigarrillos Estadio que decian en la cajetilla ‘Esto no es tabaco’,

fumabamos papel”.?*

Algunos productos desaparecieron de toda la ciudad, incluidos los barrios residenciales.

El mas importante: el café. En la novela Rio fugitivo de Edmundo Paz Soldén, ambientada en

264 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
265 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019.
266 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
267 Entrevista con duefio de bar, La Paz, 9 de abril de 2019.
268 Entrevista con psicéloga, La Paz, 16 de marzo de 2019.
269 Entrevista con cineasta, La Paz, 26 de octubre de 2018.
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Cochabamba precisamente en tiempos de la UDP, y donde la escasez en los colegiales del Don
Bosco no se deja sentir demasiado, el protagonista acompana a sus padres a una vista familiar.
Sentados en el living se suscita esta conversacion: “- ;Un tecito? - Café, por favor, -dice mama.
- Vas a disculpar, Patricia, pero sélo te puedo ofrecer té. Se me acab¢ el café, y cuando fui a
comprar una latita casi muero de la impresién cuando me dijeron lo que costaba. jVeinte
mil!”.27

En la zona comercial popular, la escasez tampoco se sintié demasiado. Las redes de los
comerciantes les permitieron acceder a los productos mas valorados por su escasez. Un duefio
de una panificadora industrial, que tenia una relacion privilegiada con comerciantes del barrio
de Chijini —principalmente a través de la venta de harina— recuerda: “Como tenia contacto con
comerciantes lograba comprar todo lo importante, me acuerdo de la leche, que era lo que mas

necesitaba”.?’!

En los dos espacios donde la escasez se sufrid cotidiana e intensamente fue en la zona
fabril, y principalmente, en los barrios pobres de la ciudad. En el primer caso, los trabajadores
asalariados pudieron paliar un poco la crisis a través de las pulperias. Las personas que tenian
un puesto de trabajo en alguna institucion, principalmente estatal pero también, en algunos
casos, privada —como, por ejemplo, la fabrica La Papelera— recibian por lo menos insumos

basicos alimenticios que permitian cubrir las necesidades esenciales.?”

Al respecto es importante establecer una distincion. La pulperia funcionaba
principalmente en empresas, industrias e instituciones grandes (desde las estatales, como la
Corporacion Minera de Bolivia (COMIBOL) o la Universidad Publica hasta las privadas como
Productos La Estrella o la mencionada La Papelera). La situacion era distinta en las mas
pequenias: “En mi caso ni la pulperia nos ha salvado. Los trabajadores han sufrido muchisimo.

Todos hemos acudido a lo que siempre se acude, al conjunto, al sindicato pero lastimosamente

270 Edmundo Paz Soldan, Rio fugitivo, Bolivia, Alfaguara, 1998, p. 172. Aunque localizada en Cochabamba, esta
escena es expresiva también de lo que pasaba en la ciudad de La Paz: varias notas de periodico de la época se
lamentan sobre la ausencia de esta bebida, central en la dieta de gran parte de la poblacion.

271 Entrevista con duefio de panificadora industrial, La Paz, 6 de junio de 2019. Varias comerciantes, vendedoras
de mercado y tiendas de abarrotes, afincadas en los alrededores de la Garita, compartieron conmigo, en
charlas informales, testimonios en los que mencionaban que podian acceder a los bienes mas necesitados,
como leche o harina, a través del trueque con otros comerciantes. Las personas con las que se conversé
expresaron informalmente estas ideas y pidieron que no se consigne sus nombres.

272 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019.
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la pulperia donde trabajaba mi marido estaba quebrada también”.%”

Como es de esperarse, donde la crisis se sintié6 con mayor magnitud fue en los barrios
pobres de la ciudad. Las zonas populares, sobre todo en la periferia del oeste y del este, fueron
las mas afectadas: “No habia pan, no habia arroz, no habia azucar. Tres afos desaparecen estas
cosas. Si lo basico desaparece, imaginate lo demdas”.?’* “No habia lo mas importante para
comer. Nosotros éramos jovencitos, estibamos en la promocion y moriamos de hambre. Mi
mama se inventd una metodologia de suprimir el té. Lo normal era desayuno, almuerzo, té¢ y
cena. Lo reglamentario. Teniamos desayuno, almuerzo y un té que no era ni tarde ni temprano.
Esa era nuestra cena. Nos cortaba el queso. Eso nos quedé marcado. Eramos jovenes. Cortaba
mi mama los pedacitos de queso. Para el t¢ de hoy, cortaba 5 pedazos. Si vimos cambio en

nuestra alimentacion”.?”?

Mientras que en los vecinos de los barrios cotidianos la escasez se vincula con bienes
como los cigarrillos y los refrescos, para los vecinos de barrios marginales el recuerdo remite a
bienes esenciales, como el pan o el kerosene. En los barrios populares, la mayor parte de las
familias cocinaba con anafe por lo que este era un insumo esencial. “Nosotros nos cocindbamos

en anafe, asi que haciamos colas desde temprano para conseguir kerosene”.?’¢

Para comprender en mayor detalle las caracteristicas particulares de la escasez, sus
implicaciones en las diferentes zonas de la ciudad y las formas para enfrentarla, nos

concentraremos por un momento en el caso del pan.

2.1. El pan

A finales de 1979 un anuncio del gobierno se publico en todos los periddicos de La Paz
a pagina completa: “Las propias amas de casa neutralizaremos la escasez del pan: Compre
harina y haga pan. Es una sugestion del Ministerio de Industria y Comercio”. Dos recuadros
acompanaban estas palabras; en uno se leia: “No hay restriccion para comprar harina a $b 320

el quintal”; en el otro: “Si un grupo de panificadores —no trabajadores— estan causando esta

273 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 20109.

274 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018.
275 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 20109.

276 Entrevista con albafil, La Paz, 8 de junio de 2018.
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escasez de pan, las amas de casa podemos defendernos. En las tiendas de abarrotes de las calles
Murillo, Gallardo, Garita de Lima, Mercado Rodriguez etc., hay harina en gran cantidad.
Compre harina y en su casa elabore pan y neutralice esta situacion de emergencia. Muchas

gracias”.?”’

Durante el primer lustro de la década de 1980, las relaciones de los panificadores con el
gobierno fueron tensas. El conflicto se concentraba en las relaciones de control y subsidio. El
gobierno distribuia harina subsidiada a los panaderos con el compromiso de que vendieran el
pan a precios definidos de antemano. En el marco de una situacién desesperada, los
panificadores intentaban contrarrestar la devaluacion del peso boliviano subiendo el precio de
sus productos y desviando estos insumos subsidiados via contrabando. Esto cred una escasez

inédita y formas especulativas extendidas en la ciudad.

Este conflicto se inscribia en un problema mayor relacionado con la produccion e
importacion de trigo. En Historia de la industria molinera de Bolivia, Laura Escobari consigna
que para 1984 el pais importaba mas del 90% de trigo necesario para el consumo interno.
Durante el periodo que cubre el primer lustro de la década ““el consumo de trigo habia abastecido
solamente el 3% de la demanda nacional de harina”.?’® La produccion interna estaba estancada
desde finales del siglo XIX por lo que la dependencia a las importaciones y donaciones era cada
vez mas importante desde la década de 1950.2 En un contexto donde el Estado tenia el
monopolio de la importacion, las negociaciones con paises extranjeros fueron centrales para
acceder a este insumo, sumandose a la coyuntura las donaciones que enviaba Estados Unidos,
en el marco de la Ley 480, y que significaban relaciones tirantes con el pais del norte. El
resultado fue una situacion dificil para los distintos gobiernos del periodo pero principalmente
para el de la UDP que a través del Ministerio de Industria y Comercio gestionaba la adquisicion
del trigo del mercado argentino y negociaba con Estados Unidos mantener las donaciones a
pesar de la orientacion economica del gobierno boliviano, contraria a las sugerencias de los
norteamericanos. A su vez, el gobierno fijaba estrictamente el precio del pan de batalla y
sancionaba a quienes lo comercializaban a precios mayores a los oficiales. En un trabajo

reciente, Rosario Chinahuanca comparte varios casos de vendedoras sancionadas por esta

277 “Solicitada”, Periddico Ultima Hora, La Paz, 4 de diciembre de 1979.

278 | qura Escobari, Historia de la industria molinera de Bolivia, La Paz, ADIM, 1987, p. 130.

279 Rosario Chinahuanca Pocoaca, “El escenario de la crisis econdmica: la escasez del ‘pan de batalla’ en la
ciudad de La Paz desde la prensa escrita (1982-1985)”, El Alto, Tesis: Historia, Universidad Publica de El Alto, El
Alto, 2022, pp. 54 — 56.

140



practica.?8?

Por todas estas razones, la escasez de pan, que habia empezado a principios de la década,
se volvio dramatica para 1983. Para buena parte de los vecinos de la ciudad, el elemento mas
importante de la comida era dificil de encontrar y sus precios crecian intempestivamente. En el
momento mas duro de la crisis, un cronista recordaba la variedad de pan que hasta hace algunos
afnos se podia consumir en la ciudad a lo largo de las zonas de la ciudad: “Pues ese pan ahora
no se consigue en ninguna parte. Han volado las marraquetas —y eso que ya eran de segunda-,
las allullas, los chamillos, sarnas y doblados; el pan ordinario y las khaukhas; la colisa y el
trenzado. Poco a poco, las nuevas generaciones comenzaron a desconocer aquella rica variedad
de panes que eran fruto de la tierra bendecida por Dios y del trabajo del hombre. Se resignaron

al pan de batalla, ligoso, aguanoso, mal cocido y estirable como chicle”.?%!

La intensidad con la que se experimentd cotidianamente esta situacion fue distinta en
las zonas de la ciudad. De alli que en la memoria de los vecinos las preocupaciones y las
dificultades para acceder al pan tienen una centralidad distinta. Para los vecinos de zonas
marginales cobra especial intensidad el recuerdo de la dificultad para acceder al pan. La
memoria estd vinculada al pan como la mayor ausencia. “Hasta ahora, a veces, cuando huelo
pan recién hecho, me acuerdo de las filas, del unito pan que comia todo el dia”.?%? Desde otra
posicion, el duefio de una panaderia industrial recuerda la ansiedad de los clientes por acceder
a este bien primordial: “A las 3, 4 de la mafiana se empezaban a formar las filas y solo ddbamos

5 panes a cada persona. Y solo se hacia pan de batalla. Se distribuia de 6 a 10 de la mafiana”.?%

En cambio, en los testimonios de los vecinos de barrios residenciales el pan no aparece
como motivo de preocupacion. Es un bien que sigue presente en la experiencia cotidiana —la
escasez se expresaba en bienes menos esenciales— En los vecinos de las zonas comerciales
tampoco aparece como una preocupacion recurrente, las personas podian acceder al pan a través
de las posibilidades de intercambio. Conozco varios casos de comerciantes que intercambiaban

productos importados por pan.

En las zonas populares, la tinica manera era hacer filas, durante horas desde tempranas

280 Rosario Chinahuanca Pocoaca, El escenario..., op. cit., p. 98.

281 “E| pan nuestro”, Periddico Presencia, La Paz, 27 de julio de 1983.

282 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018.
283 Entrevista con duefio de panificadora industrial, La Paz, 6 de junio de 2019.
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horas del dia. “Sabemos ir a hacer cola para el pan, en la mafiana. Solo diez panes, maximo,
para recibir habia que ir con harta familia”.?** El pan es lo mas importante, ya ni eso habia. Era

para llorar, me acuerdo ir temprano a hacer cola para que te den 2, 5 pancitos”.

En los barrios residenciales, al contrario, accedian diariamente a su consumo por
diversas vias. Por un lado, buena parte del pan que se compraba en zonas marginales, después
de hacer varias horas de fila, se revendia en los barrios residenciales de la ciudad a precios
muchos mayores. He conocido varios casos de familias de barrios populares que hacian cola
desde las 4 de la mafana para conseguir pan y revenderlo: una familia compraba 25 panes; 5
eran para ellos y el resto lo vendian las madres, a un precio considerablemente mas elevado, en
distintos espacios de las zonas residenciales. “Toda la familia ibamos antes de la madrugada a
la panaderia y haciamos cola. Mi mama compraba unos 20 panes, unos cuantos para nosotros
y el resto lo vendia en la puerta del colegio Instituto Americano”.?®> Chinahuanca también
detalla casos de este tipo: “Entre otra de las practicas que surge a consecuencia de las largas
filas por la madrugada, fue el trabajo de los ‘intermediarios’. Estos trasladaban los panes hasta
los domicilios de quienes se veian imposibilitados de adquirirlo desde las cuatro de la
madrugada. Los cupos establecidos en otras panaderias fueron de 15 panes por familia a un
costo de $b. 70 la unidad. Pero el trabajo de los ‘intermediarios’ la incrementaba en $b. 100 la

unidad, obteniendo una ganancia de $b. 30”.2%

El acceso diferenciando al pan se complejizé atin mas cuando los panaderos aplicaron
una distincion entre el “pan de batalla” y el “pan especial”’. Mas que en relacién a las
caracteristicas del producto, la distincion estaba enfocada en el precio —y con ello, en la
posibilidad de compra de ese bien—: el “pan de batalla” era el pan que seguia la cotizacion
oficial del gobierno y el “pan especial” podia tener precios mayores. Para abril de 1984 el “pan
de batalla”, dificil de encontrar, con menos peso del reglamentado y de mala calidad, costaba
70 pesos, mientras que el “pan especial” tenia un precio que fluctuaba entre 200 y 1000 pesos,
dependiendo de la zona de la ciudad.?®” Sin embargo, a mediados de 1985, ya solo era posible

encontrar “pan especial” a precios que fluctuaban entre 50.000 y 100.000 pesos la unidad.?*®

284 Entrevista con albafil, La Paz, 8 de junio de 2018.

285 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018.

286 Rosario Chinahuanca Pocoaca, “El escenario”, op. cit., p. 107.

287 “iPan a Sb. 70? No, a cualquier precio”, Periédico Presencia, La Paz, 10 de abril de 1984.

288 « 4 angustia por el pan de cada dia”, Periddico Presencia, La Paz, 19 de junio de 1985.
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Los vecinos de zonas residenciales se acostumbraron a comprar “pan especial” y el “pan
de batalla” sali6 de su dieta cotidiana. “Nosotros solo comiamos ‘pan especial’ todas las
mafianas. Recuerdo que mi mama renegaba: ‘;Qué tiene de “especial” este pan? Lo Unico
“especial” es su precio’”.?® En general, los vecinos de los barrios residenciales no sufrieron la
escasez de pan. Si uno tenia dinero podia incluso encontrar “masas” (productos de reposteria)

y saltefias. 2%

Ademas de estos procesos, una distincion que aparece todo el tiempo en los testimonios
de vecinos de barrios populares es el rol protagonico, o no, de las juntas de vecinos. De un lado,
los barrios “unidos” donde la junta de vecinos organizaba la distribucion y el acceso al pan; del
otro, los barrios donde no existia esta organizacion de manera palpable. Aunque la situacion era
dificil, la accion de las juntas de vecinos permitian organizar mejor el reparto y, principalmente,
como veremos mas adelante en detalle, el arribo de la harina a las panificadoras industriales y

a las panaderias artesanales del barrio.

De hecho, el acceso particular a la harina permitia la practica extendida de hacer pan
casero para el autoconsumo. En los barrios residenciales, comerciales y fabriles, los vecinos
empezaron a hornear sus propios panes a partir del acceso privilegiado a la harina. Tipicamente
eran unidades familiares vinculadas con militares, comerciantes y empleados formales que,
debido a sus contactos, podian acceder a este bien preciado. Conozco varios casos al respecto.
Un militar puesto en retiro por sublevarse contra Garcia Meza horneaba unos deliciosos panes

291 en otros casos eran las

en Sopocachi, que eran muy valorados por los vecinos y familiares;
esposas —o las empleadas— las que lo horneaban. Personas que trabajaran en fabricas o empresas
recibian harina de la pulperia y horneaban pan, individual o colectivamente: “Conseguimos la
harina de la pulperia. Mi prima Charito era la que hacia el pan, viviamos en el mismo barrio.

Partiamos y asi nos hemos distribuido durante toda la época de la UDP”.%2

En suma, a lo largo de la ciudad, se observa una rutina diaria distinta en relacion a la
comida. Para los vecinos de los barrios residenciales era un momento dificil pero que no se
diferenciaba tanto de la situacién convencional; algunos productos eran dificiles de conseguir

y otros significaban un precio bastante mas alto que antes. Sin embargo, para los vecinos de las

289 Entrevista con periodista, La Paz, 7 de agosto de 2019.

2%0 “Nyestro pan de cada semana”, Periddico Presencia, La Paz, 4 de enero de 1984.
291 Entrevista con pedagdga, La Paz, 7 de enero de 2020.

292 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
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laderas y barrios periféricos de la ciudad, la situacion fue dramética y enfrentaron una situacion
inédita donde incluso los alimentos basicos desaparecieron de la cotidianeidad. Por supuesto,
uno de los marcadores centrales para enfrentar esta situacion era el acceso al dinero. Esto
muestra que el precio mas que la disponibilidad era el tema de fondo. Habia pan pero a precios
prohibitivos. En las clases privilegiadas, al tener dinero, del cual querian ademas desprenderse

rapidamente, podian acceder sin demasiado problema a este bien.

Pero la situacion no se definia solamente por la capacidad de gasto. Las formas de capear
las crisis estaban definidas también por las estrategias y las redes sociales de las que disponian
los vecinos de la ciudad. En La Paz, la crisis se enfrentd colectivamente en base a practicas

concretas que ayudaron a enfrentar el contexto adverso.

3. Estrategias sociales: redes, sustitucion de productos e intercambio

La busqueda de alimentos, en un contexto de crisis e incertidumbre, se desarrollé en un
marco estructural. Como los precios aumentaban sin parar y el dinero perdia valor rapidamente,
la gente queria deshacerse de sus billetes lo mas rapido posible. Primero iban en btisqueda de
dolares, si no podian acceder a ellos compraban bienes duraderos y acumulaban bienes de
consumo —en muchos casos, para intercambiarlos a través del trueque—. Este proceso se expreso
con particular intensidad en la comida. Uno de los principales productos para deshacerse del
dinero que caia en picada eran los bienes alimenticios. “Todo el mundo salia a comprar dolares,
pero yo me salia corriendo con mi salario a comprar viveres. Compraba trigo, lentejas,
garbanzo, arroz, azucar, lo que se pueda comprar, me lo tiraba el sueldo el primer dia y con eso

vivia ese mes”.??

He escuchado testimonios vinculados a estas practicas en personas de todas las zonas
de la ciudad. Un albaiil me conté como era su nueva rutina semanal. Cada sdbado, después de
cobrar el pago de sus jornales en dos maletas viejas, subia a la Ceja de El Alto donde gastaba
todo el dinero en viveres (incluso cosas que no solia comer: “asi han aprendido a comer sardinas
mis hijos”?*%). Una profesora universitaria compartié conmigo la misma historia, solo que su

periplo para gastar todo en viveres sucedia, aunque también cargada de maletas, a fin de mes

293 Entrevista con sociéloga docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2018.
294 Entrevista con albafil, La Paz, 8 de junio de 2018.
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(“de ahi me he acostumbrado a comprar siempre cosas que duren, como cereales”?*”). En su
afan de gastar el dinero lo més répido posible y en el marco de una oferta incierta y escasa, las
personas desarrollaron diversas estrategias para acceder a los alimentos y confeccionar la mesa
diaria. A lo largo de la ciudad se intensificaron las redes sociales, se sustituyeron habitos y

consumos y se revitalizo el trueque.

3.1. Redes sociales

Una de las principales estrategias de los vecinos de la ciudad fue apoyarse en sus redes
sociales. De hecho, hubo un proceso de intensificacion al respecto. En la ciudad de La Paz, las
dos principales fueron las redes familiares y las redes vecinales, y, en menor medida, algunas
redes de amistad y redes laborales vinculadas principalmente a las pulperias de algunas
empresas. La preeminencia y eficacia de estas redes varia en funcion de los distintos barrios de

la ciudad.

Para los vecinos de todas las zonas de La Paz aparece recurrentemente la importancia
de las redes familiares cuando recuerdan la dificil situacion de para acceder a los alimentos. La
familia se constituyé como la principal via para acceder a los alimentos. “Mi hijo tenia un afio
y no podia conseguir leche, de ningtn tipo. Me sent¢ en el puente a llorar y aparecié mi tia. Me
dio una lata de leche klim de 5 kilos”.??® “La famosa leche 526, esa época se decia que la leche
materna no era tan nutritiva, asi que todos buscabamos latitas de la leche 526. A mi me ayudaba
a encontrar mi familia”.?’ “Habia mucha organizacion en las familias, en las personas, habia
una especie de sentimiento colectivo de darnos la mano y reprochar el juego politico. Mi suegro
era militar, recibia subsidios militares y eso repartia”.?’® “Habia esos sistemas para conseguir
cosas. Y habia también los privilegios como para los de la Corporacién del Seguro Social

Militar (COSSMIL)”.%?

En los testimonios aparece siempre la idea de la organizacion familiar como la base para

acceder a los alimentos. “Habia esos sistemas para conseguir cosas. Alguien de la familia

295 Entrevista con sociéloga docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2018.
2% Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 20109.

297 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019

2% Entrevista con arquitecto, La Paz, 25 de junio de 2019.

29 Entrevista con cineasta, La Paz 26 de octubre de 2018.

145



conseguia algo y avisaba o se buscaban cosas que les faltaba a algunos”.’® “Habia mucha
organizacion en las familias, en las personas, habia una especie de sentimiento colectivo de

darnos la mano y reprochar el juego politico”.’!

En la coyuntura adversa, los miembros de la red familiar con mejores condiciones para
acceder a los alimentos se convirtieron en actores centrales para facilitar alimentos. En los
testimonios aparecen figuras tipicas dependiendo de las zonas de la ciudad: en los barrios
residenciales: politicos y militares; en las zonas comerciales: comerciantes promisorios; en las

zonas periféricas: campesinos.

Para el caso de los barrios de zonas residenciales, conozco varios ejemplos donde las
familias se apoyaron en los militares, aun a pesar de las divergencias politicas. “A nosotros nos
llegaban las cosas mas dificiles de conseguir por mi tio militar; él conseguia harina, por
ejemplo, que era clave para hacer pan”.?? “Los militares tienen comida segura. Les daban por
quintales, de donde sea conseguian, la sefiora esposa del militar donde trabajaba me regalaba

media arroba; pero no solo a mi, toda su familia aparecia por la casa y llevaba cosas”.>%

Los comerciantes exitosos también eran un nucleo importante para acceder a los
alimentos. “A nosotros nos salvaban la familia de mi mujer, eran mayoristas de abarrotes, ellos

conseguian todo”.3%

En el caso de los vecinos de los barrios marginales de la ciudad los parientes campesinos
fueron una fuente importante de alimentos. Muchas personas, en los barrios periféricos de la
ciudad, reconstruyeron sus relaciones con familiares que todavia estaban en el campo, quienes

constituyeron un canal privilegiado para acceder a productos agricolas.

Pero fueron las juntas de vecinos los espacios privilegiados para acceder a los alimentos.
“En mi barrio se organizd la Junta de Vecinos y nos daban un cupo de pan segun la cantidad de
familia que teniamos. Teniamos que estar a las 4 de la mafiana en la puerta del horno”.>%° “Habia

la capacidad de organizacion de las juntas vecinales, donde habia podian actuar. En mi zona, la

300 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019.
301 Entrevista con arquitecto, La Paz, 25 de junio de 2019.
302 Entrevista con cineasta, La Paz, 26 de octubre de 2018.
303 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.
304 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018.

305 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019.
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Tejada Sorzano, estdbamos muy bien organizados la verdad. Nos dieron cupos de pan, nos
daban aceite. No sé como conseguian las cosas. Los de la Junta de vecinos nos citaban y

teniamos la boleta”.3%

Principalmente en las laderas este y oeste de la ciudad, las redes sociales se concentraron
en las juntas de vecinos. Un albaiil me conté como recibia viveres por pertenecer a la junta de
vecinos de un barrio de la ladera oeste de la ciudad: “Te daban una arroba si eras de la junta de
vecinos, yo me he hecho anotar y me han dado”.3°” En los testimonios de los vecinos de estas
zonas, aparece siempre, antes que la familia u organizaciones vinculadas al trabajo, la junta de
vecinos como el espacio central para abastecerse de los productos de primera necesidad.
También cobr6 importancia la figura del Presidente de la Junta de Vecinos ya que en muchos
barrios era el encargado de organizar la distribucion de alimentos. “El dirigente de la junta de

vecinos era bien buscado, harto le rogaban para estar en la lista del barrio”.3%

Para los vecinos con empleos formales, un espacio de primer orden para acceder a
viveres dificiles de conseguir era el sindicato. Diferentes industrias y otros espacios contaban
con pulperias que se convirtieron en canales privilegiados para acceder a alimentos. En este
contexto, las redes vinculadas al sindicato y la pulperia fueron esenciales. “Esa época era clave
sindicato y pulperia, de ahi repartian; era la vez que mas valia tener eso. A final harto me
ayudaba con eso, como que te salvaba lo minimo. Se volvido importante de nuevo el

sindicato”.3%?

Mientras que las redes familiares se extendieron a lo largo de la ciudad en su conjunto,
las redes vecinales fueron de principal importancia principalmente en los barrios periféricos de
La Paz. Mas acé de estas diferencias, en general sucedio una intensificacion de las redes sociales
a lo largo de la ciudad. Las personas se atrincheraron en sus grupos mas relevantes. La fuerza
del pluralismo asociativo mitigd la crisis y consolido relaciones sociales estructurales. Las
personas arrimaron aun mas sus relaciones cercanas y consolidaron la distancia con los grupos

lejanos.

Esta practica y concepcion remiten a una sensacion de invalidez del Estado. En los

306 Entrevista con psicéloga, La Paz, 16 de marzo de 2019.

307 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.

308 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.

309 Entrevista con obrero jubilado, La Paz, 19 de noviembre de 2018.
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testimonios aparece siempre esta concepcion. Se sobrevive a pesar del Estado, no se puede
contar con ¢€l; se enfrenta la crisis en base al apoyo de los pares mas cercanos y el Estado aparece
como la fuente de los problemas, nunca como un espacio de ayuda, ni siquiera de organizacion.
Una concepcion que cruza las distintas posiciones sociales. Un albaiiil que vivia en la avenida
Buenos Aires recuerda: “Esas épocas todo era un caos, cada vez peor lo arruinaba el gobierno.
Sus medidas peor eran. Ni los policias servian para nada, ni orden ponian, ellos mas se
aprovechaban”. Un ama de casa coincide: “Estdbamos solos entre nosotros. Por eso nos

ayudabamos. ;Quién sino te iba a ayudar? Ni el Siles, ni sus ministros”.>!°

En ese sentido, la crisis de alimentos en la ciudad de La Paz muestra un caracter
principal en relacion a la importancia de las redes sociales como el recurso central para enfrentar
la situacion, la relevancia que tuvo el pluralismo asociativo para capear la crisis que vivian los
habitantes de la ciudad. Ademas de este aspecto, también surgieron otros cambios a partir del
incesante aumento de los precios y la escasez de algunos productos definitivos en la canasta

familiar.

3.2. Sustitucion de los bienes de consumo

En una situacion en la que las personas querian deshacerse del dinero lo mas rapido
posible, se compraba cualquier alimento que esté a disposicion. En los testimonios en general
aparece recurrentemente la idea de comprar “lo que haya”, cualquier producto disponible con
tal de “librarse” del dinero. “Cuando ibas al mercado, a la tienda, comprabas lo que habia. Yo
compraba lo que sea con tal de tener algo en vez de plata”.’!! Esta prictica diversificé y

sustituyo los consumos convencionales.

La variedad de la oferta en relacion a los alimentos decrecio a lo largo de la ciudad.
Aunque en los barrios residenciales era mas surtida que en las zonas populares, los vecinos en
todos los barrios enfrentaban la escasez de productos importantes en sus rutinas cotidianas,

muchos de los cuales eran habituales hasta hace poco tiempo atras.

Asi, ante una oferta restringida, surgi6 el consumo masivo de productos antes poco

310 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
311 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019.
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usuales e incluso despreciados. Como el café era un bien dificil de conseguir, y también la
cocoa, la sultana —infusion de la cascara de café— se hizo muy popular y dejo de ser un consumo
de las clases mas pobres. También se empezaron a consumir leguminosas que no eran comunes
en la dieta cotidiana como frijoles y garbanzos. “Mis hijos han aprendido a comer frijol esa
época, a veces esas cosas solo se podian comprar”.*>!?A su vez, como los comerciantes vendian
productos “casados” —es decir, un producto esencial, como el arroz, “casado” con un producto
poco vendido, como los frijoles—, se empezd a consumir productos ante inusuales. “Sardina

hemos empezado a comer porque venia casado con el arroz”.>!3

También se intensificod la compra de productos disponibles al por mayor. Se extendid la
costumbre de abastecerse, de tener siempre en la despensa algunos alimentos secos por si
sucediese algo. “De ahi se me ha quedado esa idea de abastecerme, siempre desde ahi comprarse
un quintal de arroz, uno de azicar, que no te falte en la casa por si acaso, que te aguante unos

meses”.>!* “En esa época empez6 la idea de la despensa. Intentaba comprar por arroba, al por

mayor, y guardaba”.3!>

La idea de la fila, que aparece todo el tiempo en los testimonios, muestra esta necesidad
de comprar lo que se pueda. Si en las zonas populares la fila se vincula con la necesidad de
productos esenciales, en estos barrios es comprar “lo que haya a la venta”. “Yo vivia en la
avenida 6 de agosto, veiamos una fila y ni siquiera preguntabamos para qué era, la haciamos.
Una fila hacia yo, otra mi marido, otra mi hija. Ni sabiamos qué habia ahi pero haciamos la fila
para comprar lo que nos iban a vender: manteca, harina, pan negro, también latas de sardina...
todo comprabamos porque no habia, era la desesperacion por tener algo que comer en la
casa”.3!% “Yo me acuerdo que mi abuelita iba a hacer cualquier fila. Veia una fila y hacia, lo que

sea. Y compraba para todos los hijos lo que vendian”.3!”

Como resultado de todos estos procesos, la velocidad del dinero transformé los héabitos
alimenticios de los habitantes de la ciudad de La Paz, incursionaron en la mesa productos antes

despreciados y se ampli6 el abanico de consumo.

312 Entrevista con docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2018.

313 Entrevista con chofer, 22 de abril de 2019.

314 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.

315 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.

316 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.

317 Entrevista con docente universitario/politélogo, La Paz, 24 de abril de 2019.
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3.3. El auge del intercambio: el trueque

Muchos de los bienes acumulados se destinaban en otra estrategia central de la vida
cotidiana: el intercambio. “En mi casa si alguien podia conseguir algo compraba para los
hermanos y abastecer a la familia. Y tratdbamos de comprar harto porque si sobraba se podia
intercambiar en el trabajo, en el barrio”.*!® Como resultado, el trueque alcanzé una importancia
central en la rutina cotidiana de las personas. Buena parte del dia, las personas estaban

intercambiando cosas ante la inestabilidad monetaria.

Esta practica se extendia a una diversidad de productos y de redes sociales. Un espacio
central de trueque eran los contactos laborales. “En mi oficina me acuerdo que cada uno llegaba
y decia qué tenia y se cambiaba por otras cosas. Una vez yo habia comprado hartas latas de
leche condensada, no habia mucho esa época; y cambiaba por aceite o azucar con los
colegas”.!” Otro espacio importante de trueque fue con las comunidades rurales adyacentes a

los barrios residenciales del sur, como veremos mas adelante.

En los testimonios, la nocion de intercambio, de trueque, no aparece como una
caracteristica de las redes familiares. Cuando se recuerda las relaciones familiares al respecto
se las interpreta como una ayuda solidaria. “En la familia siempre estdbamos preocupados por
colaborarnos, por conseguir lo que le faltaba a alguien. El trueque era con la gente del trabajo,

a veces del barrio y también con los campesinos que vivian arriba”.32

Este auge del intercambio, expresado en el trueque, también tenia un cariz especulativo.
En el contexto adverso se intensificd la necesidad de sacar ventaja de buena parte de los
intercambios. Surgieron asi varias estrategias en la vida cotidiana: “Yo vendia cigarros. Me
daba una sefiora que recibia al por mayor. Ella me daba en menos y yo vendia a todos los de la
fabrica. Obviamente ahi tenia mi mercado. Me fue muy bien, claro, de eso trata. Con lo que

ganaba, compraba articulos de primera necesidad.”.*?!

318 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019.
319 Entrevista con empleado bancario, La Paz, 22 de septiembre de 2018.
320 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 20109.

321 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
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4. Percepcion y relacion con los otros

Al mismo tiempo que las redes sociales se intensificaban y los vecinos de la ciudad se
resguardaban en sus contactos mas proximos, se ampliaron y modificaron las distancias sociales
con otros actores sociales. En los testimonios de los vecinos aparece siempre una mirada
profundamente negativa de los comerciantes. Sin nunca comprender su situacion, a priori
despliegan formulaciones vinculadas al abuso y el aprovechamiento, al acaparamiento y la

especulacion.

A su vez, la distancia social con los campesinos se modifico de manera efimera y se
construyeron algunos lazos de intercambio entre barrios residenciales contiguos a comunidades

rurales. Fue una interrelacion nueva en un momento particular.

4.1. Los comerciantes

En un contexto marcado por la inflacién, los comerciantes buscaron formas para
incrementar sus ganancias. “Para defenderse de un peso en caida libre, los fabricantes,
comerciantes y campesinos subieron sus precios, con la esperanza de reponer de esta manera
sus productos”.3?? Sin embargo, la dificil situacion que vivian los comerciantes no existe en las
valoraciones de los vecinos de la ciudad; para ellos, la imagen de los comerciantes esta

vinculada a la especulacion y el enriquecimiento.

Innumerables notas periodisticas y testimonios mencionaban la especulacion
reiteradamente, alimentando las percepciones negativas de los vecinos sobre los comerciantes:
“Con el deseo de comprobar las denuncias que llegan a este diario, Ultima Hora destaco a sus
redactores a los diferentes barrios y comercios, visitando almacenes y puestos de venta de las
calles Murillo, Figueroa, Illlampu, Mercado Rodriguez, calle Zoilo Flores y Mercado Camacho

donde se ha podido comprobar el ocultamiento y alza injustificada de precios”.*??

Como resultado en los testimonios aparece recurrentemente una imagen sobre los

comerciantes concentrada solamente en aspectos vinculados al agio y el abuso: “los

322 Fernando Molina, Democracia e izquierda: el encuentro de dos tradiciones: 30+7 afios de historia de la
Friedrich Ebert Stiftung en Bolivia (FES), La Paz, FES, 2015, p.44.

323 “Especulacién y ocultamiento en comercio de abarrotes y tiendas de barrio”, Periédico Ultima Hora, La Paz,
28 de noviembre de 1979.
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comerciantes tenian almacenados grandes cantidades de productos (harina, arroz, azicar,
aceite...todos productos de primera necesidad) y los dejaban cerrados y vendian a precio de
oro”.3?* “Los negociantes han hecho plata, si vos tienes tu tienda, sabes que va a subir la semana
siguiente, prefiero, lo guardas, la siguiente semana haces aparecer, mas caro, porque tampoco
ya no te conviene vender porque con esa plata ya no vas a poder comprar la nueva

mercaderia”.???

Otra de las concepciones de los vecinos de barrios residenciales en relacion a la
especulacion de los comerciantes estd vinculada a que no cobraban el mismo precio a todas las
personas. Hay una percepcion de que eran identificados como “ricos”, “jailones” a los que se
les cobraba de mas por su condicion social. Aparece en los testimonios repetidamente la nocion
de ellos por su “cara”. “Si te veian como alguien de tener, por tu cara o tu ropa, te cobraban
mas. Se aprovechaban porque pensaban que tenias plata. Eran unos maleantes”.**® “Dependia
de donde comprabas y como eras para que variara el precio”.??” Esta percepcion es también
alimentada por la cobertura de los medios de prensa escritos: “Los precios han subido
desmesuradamente, a capricho y gusto de quienes contaban con la mercaderia; a menudo, segiin

la ‘cara del pecador’ o de acuerdo ‘al interés del que quiere hacer pecar al necesitado’”.3?

Todos estos prejuicios rematan en la concepcion de que los comerciantes, mayoristas y
minoristas, se enriquecieron vertiginosamente durante la época. “Ahora esos mismos
comerciantes son los duefios de los mercados de Achumani, ahora las hijas de ellas son
potentadas”.??” “Los comerciantes tenian plata y no eran precisamente de una clase social alta.
Pero ellos si podian comprar y tenian la posibilidad de hacer grandes negocios. Habia gente que
tenia productos, los ocultaba y los vendia a precios muy elevados, podias comprar una vez pero
después ya no habia, guardaban para que suba”.*** “En el tema de los alimentos, fue la época
gloriosa para los comerciantes porque tenian almacenados grandes cantidades de productos
(harina, arroz, azuicar, aceite...todos productos de primera necesidad) y los dejaban cerrados y

vendian a precio de oro. Vendian en grandes cantidades. Eso lo sabia porque mi papa tenia

324 Entrevista con ama de casa, 20 de noviembre de 2018.

325 Entrevista con albafiil, 8 de junio de 2018.

326 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.

327 Entrevista con musico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.

328 “| os nuevos millonarios”, Periddico Presencia, La Paz, 7 de noviembre de 1984.
329 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 20109.

330 Entrevista con ama de casa, La Paz, 5 de mayo de 2019.
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muchos pacientes comerciantes en Villa Fatima. Ellos le decian: ‘Doctor, le hemos traido esto
y esto, pero tenemos para vender’. Y lo tenian a puerta cerrada. Fue el auge de los

comerciantes”.>3!

Hay, en suma, una imagen ampliamente negativa de los comerciantes, siempre
relacionada a la especulacion. Los testimonios en general expresan el aumento de la distancia
social por las dificiles circunstancias. A la vez que se cobijaban més que nunca en sus redes
sociales, identificaban a los comerciantes como los principales culpables del contexto de

variabilidad de los precios y escasez de productos.

Esta percepcion no se limita solamente a los vendedores de productos alimenticios. En
realidad hay una mirada negativa de todos los comerciantes y personas relacionadas con el
intercambio. Por ejemplo, los librecambistas —personas que cambiaban dolares en el mercado
negro— también aparecen negativamente con frecuencia en los testimonios: “Como el dolar
subia cada dia mas y mas, los cambistas caminaban con maletas enteras de dinero que eran
doélares. Se han hecho millonarios. Surgieron los grandes nuevos millonarios que comenzaron
a tener grandes recursos economicos a costa de las necesidades de la gente”.’*? Y esta
percepcion también se expresa en los empresarios formales. “Ahi nace el mercado negro.
Empresarios privados donde yo he trabajado. Son ellos lo que propician un mercado. Todas las
cosas en La Papelera empiezan a ir a la Uyustus y se crea una cuenta 2 donde se distribuia a
menos precio de lo que nosotros vendiamos. Estos eran los grandes empresarios de la cuenta 2,
especial. Nacen los nuevos empresarios pequeios. Eso lo foment6 la empresa grande,

nosotros”.>33

Como mencionamos en la introduccion de este estudio, ha sido imposible recopilar los
testimonios de los comerciantes a través de entrevistas por la dificil situacion que les tocod
enfrentar. Cuando recuerdan el periodo prefieren no hablar demasiado al respecto. La ausencia
de su voz cobra mayor importancia cuando vemos la manera que tienen los vecinos de
representarlos. Uno de los pocos estudios donde se encuentran testimonios de comerciantes es
Historia del comercio minorista en la ciudad de La Paz. Alli existen algunas afirmaciones que

pueden mostrarnos la compleja situacion que enfrentaron, situacion que nunca es valorada por

31 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
332 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018.
333 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019.
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los habitantes de La Paz: “Gerardo dice que en el periodo inflacionario, ‘con cargador sé¢ hacer
manejar la plata, sin valor era. Bien pesado sabe ser’. También dice que ‘perdia su valor, pero
seguiamos trabajando. Comprabamos plata y si se dormia la plata ya se desvalorizaba”. Adela
agrega: ‘seguiamos saliendo, para el dia siguiente ya era otro precio. Se vendia y para el dia
siguiente otro precio ya era’. Gerardo comenta que en plena crisis ‘vendian y comprabamos,
nuestra gente seguia trayendo, como éramos artesanos traian gorras, chalinas, pasamontafias

traian. Ellos también seguian trabajando. No hemos parado. El estomago no para pues”.>**

En las valoraciones de los vecinos nunca se toman en cuenta las circunstancias y
condiciones que tuvieron que enfrentar los comerciantes, no existe una constatacion de la
experiencia urbana de los vendedores mas que como la de una situacion privilegiada de

aprovechamiento del contexto.

4.2. Distancia social entre la ciudad y las areas rurales

Debido a la situacion econdmica, los productos agricolas se volvieron valiosos,
adquirieron su valor “real”.* El caso del trigo, el arroz, y principalmente, la papa son
representativos al respecto. Después de la sequia, entre 1983 y 1985 es el periodo donde estos

productos adquieren precios mas altos historicamente. >

En este contexto, los campesinos hacian esfuerzos por vender sus productos
directamente en la ciudad de La Paz pero se enfrentaban a las vendedoras de los mercados que
intentaban evitar esta practica. A pesar de las quejas de los campesinos y de la Confederacion
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), vinculadas a eliminar la
intermediacion de las vendedoras de los mercados, y poder vender sus productos directamente,

las comerciantes seguian teniendo el papel central en la cadena de comercializacion.

Las tensiones y conflictos entre productores rurales e intermediarios —principalmente

las vendedoras de los mercados— cobraron mayor intensidad. Una larga y detallada crénica

334 Jorge Luis Mita Luna, Historia del comecio minorista en la ciudad de La Paz, La Paz, Instituto de
Investigaciones Histdricas — Carrera de Historia UMSA, 2020, pp. 169 — 170.

335 Miguel Urioste, El estado..., op. cit.

336 Graham Thiele, Jorge Bustamante, Julio Mansilla y Gregoru Scott, “Los precios de papa, arroz y trigo en
Bolivia: Un analisis del periodo 1980-96”. Centro Internacional de la papa/PROINPA. Documento de trabajo,
1998, p. 8.
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escrita en El Diario, el 5 de marzo de 1983, muestra uno de los conflictos cotidianos:
“Productores de la zona altiplanica (...) manifestaron que en forma abusiva las vendedoras en
mercados, practicamente los asaltaron en la zona de El Alto, la Garita de Lima y otros centros
para quitarles los productos que traian a la ciudad”.>*” Este suceso muestra, de una manera
exacerbada y violenta, una realidad que se vivia cotidianamente: los campesinos intentaban

llegar a la ciudad para vender sus productos pero las vendedoras les impedian hacerlo.

Como era muy dificil vender los bienes alimenticios directamente en las zonas
comerciales, muchos campesinos fueron acercandose a los barrios residenciales para ofrecer
sus productos. Esto cred un intercambio inédito entre vecinos de clases altas y campesinos. La
relacion se basaba en dos canales: la compra y el trueque, aunque la principal era la segunda

via.

Una vecina del barrio de Calacoto, en la zona sur de la ciudad, recuerda la estrategia
para adquirir productos: “Esa época empezaron a acercarse a la casa y ofrecian productos de
ellos pero no querian plata. Entonces compré un quintal de azlicar y con eso, canjeaba con
campesinos por otras cosas. No habia otra manera”.>*8 Otra vecina rememora: “Aunque casi no
querian plata, a veces vendian algunas cosas. Aunque lo que mas habia era el trueque. Mas
querian trueque: azicar, aceite, esas cosas”.>*° Estos intercambios no modificaron la estructura
jerarquica de la relacion entre vecinos y campesinos; fue un encuentro fugaz en relacion a la

crisis.

En los barrios populares, la relacion entre el campo y la ciudad fue distinta. En las
laderas de la ciudad, sobre todo en la oeste, donde estaban la mayor parte de migrantes de
comunidades campesinas, muchos residentes retomaron una relacion mas fluida con sus lugares
rurales de origen. Otras personas incluso volvieron por un tiempo a sus comunidades. Una
empleada doméstica en un departamento de la 6 de agosto recuerda: “Aca grave sufriamos en
la ciudad, hasta mi sefiora sufria, teniamos que hacer cola, todo. En cambio en el campo felices
estaban, papa, chuio, pan, todo habia. Me he vuelto unos meses. 85, 86 he regresado a la
ciudad”.>*® Estos procesos eran posibles porque en el campo la crisis no tuvo la intensidad que

adquirid en la ciudad. “La gente del campo no sentia mucho porque en mi pueblo lo que se

337 “protesta por cierre de mercados”, La Paz, Periddico E/ Diario, 5 de marzo de 1983.
338 Entrevista con psicéloga, La Paz, 16 de marzo de 2019.

339 Ibidem.

340 Entrevista con empleada doméstica, La Paz, 15 de mayo de 2019.
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compraba era solamente el arroz, el azucar y el fideo, el resto hay ahi, hay todo, hortalizas,
carne, ha sido menos la crisis all4, lo més grave ha sido en la ciudad, donde todo se compra”.>*!
De nuevo, el caso del pan es ilustrativo al respecto. En El viento de la cordillera —novela de
accion ambientada en 1984, en la Bolivia de la hiperinflacion”, como se define en la contratapa—
342 el narrador, vecino de la parte periférica oeste de la ciudad, diferencia la situacion entre los
Yungas rurales y la urbe pacefia: “El carro salia y llegaba. Como unas dos veces a la semana
iba a La Paz y volvia. Traia harina, al contrario de la ciudad, donde dofa Satuka no faltaba el

pan9’.343

5. El orden desde abajo

A pesar de la dificil situacion que se vivia a lo largo de la ciudad, no se registraron
saqueos en ningun barrio de la ciudad. A diferencia de otras capitales latinoamericanas durante
el periodo —los casos de Argentina y Venezuela son los mas significativos— no sucedieron

desmanes ni actos vandalicos.>**

Incluso en momentos conflictivos, donde se encontraban comercios ocultando
productos para poder especular con ellos, los vecinos no tomaban la justicia por su propia mano:
convocaban a los dirigentes de la junta de vecinos o a la policia para que distribuyeran los
bienes amontonados. Al anoticiarse de estos decomisos, los vecinos rapidamente se formaban
para comprar algo. “Yo vivia en Los Pinos y se instald una pequefia tienda, que fue creciendo
y un dia nos enteramos que los vecinos habian allanado el local porque encontraron una
inmensa cantidad de alimentos de primera necesidad almacenado desde manteca hasta
vinagre... Llamaron a la policia para asegurar que se vendiera a todo el mundo cantidades

razonables”.?%

El orden se mantuvo incluso en los momentos mas dificiles. Desde nuestro punto de

vista, hay dos razones fundamentales para explicar esto. La primera es estructural y se vincula

341 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.

342 Spedding, El viento de la cordillera: un thriller de los 80, La Paz, Mama Huaco, 2011.

343 1bid., p. 6.

344 Al respecto, el trabajo de Gabriel Di Meglio y Sergio Serulnikov es una fecunda muestra de este proceso en
Argentina. Gabriel Di Meglio y Sergio Serulnikov (comp.), La larga historia de los saqueos en la Argentina: De la
Independencia a nuestros dias, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

345 Entrevista con empleada administrativa, La Paz, 19 de abril de 2019.
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con la fuerza del pluralismo asociativo en Bolivia. En ese marco, el orden se organizaba desde
abajo, particularmente de organizaciones sociales protagénicas durante el periodo, como las
Juntas de vecinos. Al respecto, el tema del pan es un lente privilegiado para observar y

comprender este proceso.

El acceso a la harina como al pan elaborado era un problema cotidiano. Debido a que la
harina estaba subsidiada, su distribucion era muy dificil porque buena parte de la dotacion se
desviaba para el contrabando. El proceso de reparto, en principio, en el gobierno a través de
funcionarios y militares. Sin embargo, el Estado no tenia ni la capacidad ni la confianza de la
sociedad civil para emprender estas acciones de manera satisfactoria. De alli que en la practica,
la organizacion y distribucion de la harina se fue concentrando en las juntas de vecinos. Tanto
el reciente trabajo de Rosario Chinahuanca*® como los testimonios recabados en este estudio

confirman la importancia de estas organizaciones barriales en el reparto de la harina.

A su vez, el proceso de distribucion de pan se complicéd durante el periodo. Como hemos
visto a lo largo del capitulo, en muchos barrios de la ciudad las personas formaban largas filas
desde tempranas horas de la mafiana para acceder a este alimento esencial. De nuevo, los datos
empiricos confirman la importancia de las Juntas de vecinos en el reparto de estos bienes. Si en
los barrios residenciales el acceso surgia de la posibilidad de comprar panes especiales y los del
mercado negro, en los barrios populares la distincion entre orden y desorden surge en relacion
a la importancia de las Juntas de vecinos. En los testimonios aparece una clara diferencia al
respecto: los barrios “unidos” y organizados en torno a las Juntas de Vecinos en contraposicion

a los barrios donde estas organizaciones no tenian una presencia fuerte.

Al respecto, el protagonismo de las juntas de vecinos fue esencial. Ademas de los
testimonios recabados en este estudio, la reciente investigacion de Rosario Chinahuanca
describe casos concretos donde la distribucion del pan se desarrollaba “bajo el control y
organizacion de los vecinos y miembros de la FEJUVE, quienes también supervisaran el buen
uso de la harina de trigo por parte de panificadores”.>*’ De hecho, ella distingue entre las formas
conflictivas y organizadas en relacion al protagonismo de las juntas de vecinos en el proceso.
Mientras mas presentes, mas organizada y tranquila era la distribucion. “Tal es caso de la zona

sur, en la Sub Alcaldia de Obrajes, donde se registré un ejemplo de distribucion muy bien

346 Rosario Chinahuanca Pocoaca, E/ escenario..., op. cit.,
347 Rosario Chinahuanca Pocoaca, “El escenario...”, op. cit., p. 105.
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planificado”.348

La segunda razén para explicar la ausencia de saqueos tiene que ver con el tipo de
comercio y su relacion con el barrio. A diferencia de otras ciudades latinoamericanas, donde los
supermercados se habian popularizado, en La Paz todavia el comercio estaba concentrado en
comercios pequefios. Mientras que en Caracas o Buenos Aires, los saqueos atacaban a empresas
grandes sin un duefio identificable, en el caso de la ciudad de La Paz eran almacenes pequeios
cuyos duefios eran conocidos por la mayor parte del barrio. En esas circunstancias, los vecinos
tenian una relacion de familiaridad con la mayor parte de los duefios y vendedores de las tiendas,

aspecto que incidié en que no sucedieran saqueos en la ciudad.

Ademas de que no existieron actos vandalicos colectivos frente a emprendimientos
comerciales, también se mantuvo el orden en las rutinas cotidianas para acceder a los alimentos
Una de las nociones que més aparecen en los testimonios es la idea de hacer fila. “Se hacia fila
para todo, para comprar cualquier cosa, para hacer cualquier tramite, para tomar movilidad,

todo era fila”.’*

Ese ambiente de concentracién y tumultos no estaba organizado por la policia ni el
ejército. Fruto del gobierno anterior, donde las fuerzas represivas del Estado —sumadas a los
paramilitares, agentes privilegiados de la represion— habian sembrado la muerte y el miedo a lo
largo de la ciudad, policias y militares eran repudiados por los vecinos de la ciudad. Ademas de
que el gobierno de la UDP habia desmantelado sistematicamente los grupos paramilitares,
enfrentaba una serie de conflictos que obligaban a concentrar a las fuerzas del orden en los

mismos.

De alli que fueron los mismos vecinos los que ordenaban las filas y los tumultos para
acceder a los alimentos. En el recuerdo de las personas aparece frecuentemente este proceso:
“No habian policias en las filas, nosotros nos organizabamos. La gente no dejaba que los ‘vivos’
se cuelen a la fila. Era ordenado porque si no era mas grave. Esperabamos nomas, a veces horas,

pero era mejor que se desordene todo”.>>°

Estos procesos, que se expresan con plena claridad para el caso de los alimentos, pero

398 1bid., p. 106.
349 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.
350 Entrevista con ama de casa, La Paz, 20 de noviembre de 2018.
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aparecen en una multiplicidad de rutinas cotidianas —como el transporte y la capacidad de
movilidad de los vecinos— muestran un orden que emana desde abajo, con poca participacion

del Estado y sus agentes particulares.

El tema de la comida muestra varios aspectos importantes sobre las formas de
organizacion social en la ciudad de La Paz. En primer lugar, la importancia del pluralismo
asociativo en Bolivia. Tanto en relacion al acceso, la distribucion y el orden aparece su fuerza
de distintas maneras. A pesar de que conseguir alimentos era muy dificil, la fuerza de las redes
sociales, principalmente familiares, de amistad y vecinales, constituyeron recursos centrales
para capear la crisis. Todos enfrentaron la crisis apoyando y apoyandose en redes determinadas,
de distinta indole y capacidad, pero todas esenciales. En algunos casos fue la familia, en otros

la junta de vecinos pero en todos los casos la crisis se recuerda como un desafio colectivo.

Pero, a la vez que se intensificaba la importancia de las redes sociales mas cercanas,
aumento la distancia social. Este proceso se expresa en la distincion entre “vecinos” y “los
otros” y en el paternalismo lejano frente a los campesinos. Aparece recurrentemente la imagen
de una situacion polarizada entre la solidaridad y la especulacion. Esa es una de las ideas
rectoras cuando recuerdan la época. Las siguientes citas de testimonios resumen esta tension.
De un lado, la solidaridad: “En lo cotidiano habia una solidaridad frente a la crisis”; “habian
mecanismos colectivos para enfrentar la crisis”; “Buscabas con quien ayudarte, con tu familia,
con tu barrio”.?! Del otro lado, la especulacion: “La sobrevivencia te volvia especulador. La
solidaridad era minima. Y la gente enfrentaba una serie de cuestiones morales; tenias que
sobrevivir como sea, sacar de donde puedas”.*? Es como si la crisis que les toco enfrentar,
encerrara a las personas en sus redes sociales, recursos centrales para campear la situacion

dificil, y los alejaré de los otros grupos sociales aun mas.

En segundo lugar, la comida nos ayuda a comprender las formas del orden social en la
sociedad pacena. A pesar que la situacion fue tornandose cada vez mas dificil, casi extrema, en
relacién al acceso de los alimentos, no se registraron saqueos a lo largo de la ciudad. A

diferencia de otros paises latinoamericanos donde, en coyunturas inflacionarias parecidas, estas

351 Entrevista con cineasta, La Paz, 26 de octubre de 2018.
352 Entrevista con ama de casa, La Paz, 20 de noviembre de 2018.
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acciones proliferaron, en Bolivia el orden social se mantuvo incluso en los momentos mas
algidos. De alli que postulemos la nocion de orden desde abajo como expresion de la manera
en que este se mantuvo a partir de la accion de los vecinos y sus organizaciones en un momento

de fragilidad estatal.

Para terminar, conviene recordar que, a pesar de estos aspectos generales que cruzan las
rutinas de todos los habitantes de la ciudad, la vida cotidiana fue distinta, en relacion a la crisis,
en funciodn a las caracteristicas sociales y econdmicas de los vecinos de las distintas zonas de
La Paz. Mientras en el recuerdo de los pobres es la época mas dura que les ha tocado enfrentar,
cuando elementos esenciales —como el pan— eran dificiles de conseguir, en la memoria de las
personas privilegiadas es una situacion dificil que no termina de trastocar la cotidianeidad, un
momento donde algunos consumos suntuarios se interrumpieron pero los alimentos esenciales

siempre estuvieron disponibles gracias a sus recursos y sus contactos.
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Capitulo II. Transporte

Estoy en un colectivo, viajando por las calles de La Paz. Dando tumbos avanza este viejo

armatoste por entre medio del trafico y los peatones. Ah, este si, es un espectaculo. Cuanta gente y
cuanto motorizado. Las avenidas no son avenidas sino aluviones de vida y muerte, las aceras y las
calles se mezclan con cabezas o pies de cristianos y ruedas y guardafangos y parachoques. Todo
normal. No hay reglas, no hay orden, no hay paradas prefijadas ni rutas y ya mi chofer ni siquiera toca
bocina. Con qué motivo, para qué objeto si aqui no hay ley que valga o que no valga. Todos estan
apurados y nadie tiene apuro.

Manuel Vargas, Hotel Terminal (2018).

Finalmente, los vecinos de La Paz, como los de El Alto, retornaron al uso del transporte
sindicalizado de colectivos y micros, a los que carifiosamente los sobrenombraron “latas de sardina”.

Gobierno Municipal de La Paz, Historia del transporte pacerio (2014).

La abrupta geografia de La Paz complica el transporte publico. En medio de multiples
quebradas, el cafion donde se erige la ciudad desciende desde el altiplano hasta los valles del
sur. Para principios de la década de 1980 el transporte era un martirio cotidiano para buena parte
de los pacefios. Los vehiculos eran escasos, los precios variaban arbitrariamente y las rutas

preestablecidas no se cumplian.

El servicio era controlado por diferentes sindicatos de transportes. Estos habian sido
aliados privilegiados de las dictaduras. Con el advenimiento de la democracia perdieron la
centralidad politica que disfrutaban y, con la galopante hiperinflacion, enfrentaron una dificil
situacion econémica. Como consecuencia, deterioraron aun mas su servicio y protagonizaron
paros y huelgas a lo largo del periodo. A pesar de los esfuerzos del gobierno, cuyo objetivo era
anular el monopolio de los sindicatos a partir de la liberalizacion del transporte y la instalacion
de un servicio de buses estatal —denominado ENTA, por sus siglas: Empresa Nacional de
Transporte—, la situacion del servicio de transporte era dramatica para la mayor parte de la

ciudad.
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La crisis incidid en los barrios de la ciudad con variable intensidad y los pacefios
enfrentaron la situacion en base a diversas estrategias mientras los sindicatos y el gobierno se
enfrentaban en el marco de una relacion cada vez mas tirante. A su vez, la imagen de los
choferes se volvid aun mas negativa y el servicio estatal no formd parte de sus rutinas

cotidianas.

1. La crisis del sistema de transporte

Durante el primer lustro de la década de 1980, el sistema de transporte enfrentd una
crisis particular como resultado del contexto politico y econdmico. Si ya evidenciaba
limitaciones y precariedades, alcanz6 una situacion dramatica que incidi6 directamente en la

capacidad de movilidad de los pacefios.

A pesar de que varias rutas cruzaban la ciudad y la cubrian en gran parte, en la practica,
por las dificultades del contexto, el servicio se fue depauperando y en la memoria de muchos
de los habitantes de La Paz, aparece como uno de los principales inconvenientes en su rutina

cotidiana.

1.1. Caracteristicas generales

En la ciudad de La Paz para 1979 el servicio de transporte estaba organizado en seis
sindicatos, todos asociados a la Central Unica de Colectiveros: el sindicato San Cristobal, el
sindicato Simoén Bolivar, el sindicato Litoral, el sindicato Eduardo Avaroa, el sindicato Pedro
Domingo Murillo y el sindicato Villa Victoria. Cada uno de ellos estaba organizado en varios
grupos que controlaban las diversas lineas.’** El sistema de transporte de La Paz estaba
constituido esencialmente por tres tipos de vehiculos: los tradicionales “colectivos”, los

novedosos “micros” y los taxis. En estas tres modalidades los vecinos se movilizaban a lo largo

de la ciudad.

353 |nstituto del Transporte y Vias de Comunicacién (Universidad Mayor de San Andrés) - Comisién Econdmica
para América Latina y el Caribe (CEPAL), Subvencidn, requlacién y propiedad del transporte colectivo en la
ciudad de La Paz, La Paz, 1991, p. 31.
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Los colectivos eran buses con capacidad para 60 pasajeros, con dos puertas y un
cobrador en la entrada.’** Habian ido llegando a la ciudad desde la década de 1950 como
reemplazo del principal medio de transporte de esos afios: el tranvia. Para 1976 habia alrededor
de 1000 colectivos en la ciudad y ain constituian el principal medio de transporte, aunque su
hegemonia estaba siendo amenazada por los nuevos vehiculos que iban llegando a la ciudad:

los micros.>>

Estos eran buses mas pequefios, que se presentaron al usuario como “buses especiales”
con todos los pasajeros sentados. Por esta razon, la tarifa de los micros era el doble que la de
los colectivos.®® Para 1980 el niimero de micros en servicio diario era de 1050 unidades,

organizadas en alrededor de 60 lineas.*>’

Desde finales de la década de 1930, algunos automdviles empezaron a ofrecer el servicio
de taxis, destinado principalmente a los barrios mas acomodados como Sopocachi y
Miraflores.*>® Poco a poco fueron aumentando y ampliando su alcance practicamente a todas
las zonas de la ciudad —a las que se podia acceder en auto—. Para 1976 habia alrededor de 2700
autos brindando este servicio, a pesar de la cantidad de vehiculos, el servicio se concentraba
principalmente en los barrios residenciales —tanto a los cercanos como Sopocachi y Miraflores,
como los cercanos en la Zona Sur de la ciudad—. A estos medios principales hay que sumarle
los “TRUFIS” (taxis de ruta fija) y los “rapidos” (vagonetas con 12 asientos), aunque eran

minoritarios para la época.

354 Luis Aleméan, “El transportista vive del volante. La produccién del transporte publico y su organizacidn social,
el caso del grupo hito 45 del Sindicato mixto de transporte Litoral”, La Paz, Tesis, Sociologia, Universidad Mayor
de San Andrés, 2008, p. 33.

355 Gobierno Auténomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia del transporte pacefio, GAMLP, La Paz, 2014, p.
100.

356 Jpid., p. 101. A continuacidn, una descripcién de cdmo era el servicio en los micros, apenas iniciada su
implementacion: “En los micros no se implementd el servicio de los cobradores, lo que significd para los duefios
ahorrar en gastos de personal. El cobro de pasajes se lo realizaba mediante maquinas de metal, que eran unas
pequefias cajas que servian para el depdsito de monedas, operadas por el chéfer o los mismos pasajeros. En este
servicio estuvo terminantemente prohibido transportar bultos grandes y solamente se detenia en lugares
marcados con discos, lo que garantizaba un servicio eficaz. El brazo automatico de la puerta era manipulado
directamente por el chéfer, quien controlaba el abordaje de los pasajeros”. Luis Aleman, El transportista..., op.
cit. p. 101.

357 “Transito realizd importante estudio sobre costo en micros”. Periédico Ultima Hora, La Paz, 31 de agosto de
1980. Es dificil precisar el nimero de lineas para cada afio. Se tiene el dato para marzo de 1983, cuando los
informes de la Divisidn de Transito, consignan 66 lineas de micros. “Detalle de la asistencia de micros al
servicio, por linea”, Periddico Presencia, La Paz, 17 de julio de 1983.

358 Luis Aleman, El transportista..., op. cit., p. 33.
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Ademas de estos medios, el 12 de mayo de 1980 se puso en funcionamiento la via del
tren que conectaba la Estacion Central, al norte de la ciudad de La Paz, con la Estacion Arica,
a la altura del monumento a Cristo en El Alto.>>° El tren estuvo solo unos afios en

funcionamiento.

En marcos generales, este era el panorama del transporte en la ciudad de La Paz para

1975y 1976:3¢°

Cuadro 4. Unidades de transporte en La Paz (1975-1976)

Tipo de transporte 1975 1976
Colectivos 933 1000
Micros 295 875
Taxi (vehiculos livianos que no tiene ruta fija) 2760 2700
Rapido (vagonetas de doble traccion, 12 77 120
asientos)
Trufi (vehiculos livianos con ruta fija, 5 asientos) s/d 330
/ Trufibus, es una furgoneta de marca Volkswagen (8
asientos)
Total 4.065 5.025

Fuente: Gobierno Auténomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia del transporte
pacerio, GAMLP, La Paz, 2014, p. 104. En base a datos de Francois Chatain, Estudio de traficos,
La Paz, H AM., 1977.

Estos medios de transporte atravesaban la ciudad a través de varias lineas pero la

cobertura del servicio no llegaba a toda la ciudad. A la zona de El Alto prestaban servicio siete

359 “E| lJunes parte el tren a El Alto”, Periddico Ultima Hora, La Paz, 8 de mayo de 1980.
360 Nos concentramos en estos afios porque son los Gnicos acerca de los que existen datos sistematizados.
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lineas de micros con la Ceja como punto nodal de union con el resto de los barrios, muchos de
los cuales quedaban fuera del circuito. El micro E conectaba la Ceja con Ciudad Satélite; los
micros G y L, la Ceja con Alto Lima; el micro P, la Ceja con Villa Santiago I; el micro Q, la
Ceja con Rio Seco; el micro Z, 1a Ceja con el Aeropuerto; el micro 131, la Ceja con Villa Tejada;
y los micros 132 y 134, la Ceja con Villa Adela.*®! En general, el transporte hacia esa amplia
zona de la ciudad era limitado y dificil. Sandoval y Sostres afirman: “la precaria realidad de El
Alto también se observa en la escasez del transporte publico y privado. El existente, no abastece
las necesidades de la creciente poblacion, ni llega a todos los rincones de la plana y extensa
ciudad. El transporte privado solo llega a zonas donde los habitantes tienen posibilidades

econdmicas, dejando a su suerte a los vecinos de zonas alejadas y de escasos recursos”.>%?

La mayor parte de los obreros vivian en los barrios colindantes con Achachicala, la zona
industrial, principalmente en Villa Victoria, una planicie al frente de las fabricas. El barrio
contaba con la linea 5, entre San Jorge y las avenidas Montes y Pando.*** En Achachicala tenian
también una linea de micros y algunas iniciativas de “rapidos” que llevaban a 12 personas por
una ruta fija. Una vecina de ese barrio recuerda “llegd el micro 4, que recién a partir de 1975
empezo a llegar hasta un poco mas arriba de la avenida Chacaltaya donde hoy es la parada del
155, con esto desaparecid el micro 1. Luego en 1976 o 1978 aparecieron los ‘rapiditos’ que
como su denominativo lo indicaba iban rapidito desde donde hoy es la parada del 155 hasta la
Estacion Central, algunas veces excepcionalmente los rapiditos llegaban hasta la avenida

Buenos Aires”.3%

Las zonas residenciales no tenian una cobertura mayor. La linea 2 vinculaba Sopocachi
con el norte del barrio y el centro a través de grandes colectivos azules que recorrian la ruta del
tranvia 2 por la zona norte, Sopocachi, Tembladerani y la avenida Buenos Aires. *®> En
Miraflores existia la linea 3 que partia del cuartel del Estado Mayor, al final de la avenida
Saavedra, alcanzaba la Plaza Murillo y de ahi se dirigia al Cementerio General. En el barrio
fueron apareciendo algunas lineas mas que conectaban el barrio desde el mercado de Villa

Fatima hasta el matadero de Achachicala. Posteriormente, fueron sumando rutas que vinculaban

361 Gobierno Auténomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia..., op. cit.

362 sandoval, Godofredo y Sostres, Marfa Fernanda, La ciudad prometida, ILDIS, La Paz, 1989, p. 52.
363 Gobierno Auténomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia..., op. cit., pp. 83-84.

364 Ibid., p. 209.

35 Ibid., p. 80.
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Miraflores con la plaza Pérez Velasco.*%® En el sur, habia la linea 1 que utilizaba la ruta troncal
del tranvia de la misma linea: desde la Avenida Pando hasta San Jorge, y después se extendio

hasta Obrajes.

Otra linea importante era el H, que conectaba Cotahuma con Villa Fatima, las laderas
oeste y este de la ciudad, con la particularidad que era la inica linea que cubria la ciudad a altas
horas de la noche. “El H era bien solicitado porque era el bus que te podia recoger a las 3, 4 de
la manana de la Pérez Velasco, el H, alli hacian fila, justo cerca del Lido Grill, alli era su parada
y era el Uinico que te podia traer a la Buenos Aires tarde en la noche. En Villa Fatima era su

parada”. ¢’

366 Ihidem.
367 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.
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Mapa 5. Cobertura del servicio de transporte

Cobertura de servicio de transporte
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1.2. Los choferes: pérdida de centralidad politica y penurias econémicas

Los transportistas, que habian vivido una situacion favorable la década anterior por su
relacion privilegiada con las dictaduras de turno y la relativa estabilidad econdmica, para
principios de la nueva década enfrentaron un contexto marcado por dos rasgos: el fin de la
relacion clientelar con los gobiernos militares dictatoriales y la crisis econdmica de la

hiperinflacion. 36

368 | uis Aleman, El transportista..., op. cit., p. 43.
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Un cronista de Aqui recordaba en 1984 el apoyo que los transportistas le brindaron a
Garcia Meza durante su violenta e irracional dictadura afios antes. “‘General, ;por qué no nos
da la medida de sus pantalones?’, solicitaban a gritos los choferes propietarios de micros y
omnibuses en una de esas concentraciones que preparaba el Ministerio de Informaciones, en
aquellos dias de la noche mas larga y siniestra de nuestra historia, para proclamar a Garcia Meza
‘lider del pueblo’, ‘lider de los campesinos’, ‘lider de los desocupados’, ‘lider de los
nacionalistas’, ‘lider de los transportistas’. Aquella vez, el pedido de los transportistas
formulada a Garcia Meza expresaba su adhesion incondicional al gobierno narcotraficante. Los
choferes propietarios demostraron una vez mdas su tradicional adiccién a los gobiernos

antipopulares”.*%’

Esta reaccion no expresaba mas que la larga y estrecha relacion clientelar que los
choferes habian establecido con las dictaduras desde 1965.%7° Ese aflo, el gobierno de Barrientos
logréo romper la huelga general obrera a través de un convenio con choferes, ferroviarios y
petroleros, razén por la cual la confederacion de chéferes 1ro de Mayo fue expulsada de la
Central Obrera Boliviana (COB).*’! Como resultado de esta accién, los choferes recibieron
varias recompensas: subsidio estatal a la gasolina para el transporte publico, exoneracion del
pago de impuestos por utilidades y beneficios para la importacion de nuevos vehiculos para los

socios sindicalizados.?”?

El trato preferencial a los choferes continu¢ a lo largo de la década y el 21 de abril de
1971, durante el gobierno de Juan José Torres, se les concedid el monopolio del transporte
urbano y rural a los sindicatos de transportistas. Una furibunda huelga indefinida oblig6 al
gobierno —que regulaba el servicio publico a través de permisos y concesiones otorgadas por el
Ministerio de Transportes y Comunicaciones— a ceder estas prerrogativas a los sindicatos.
Desde ese momento, la Confederacion de Choferes de Bolivia fue la encargada de los permisos

y concesiones.

Durante el gobierno de Hugo Banzer, se mantuvieron los beneficios y se sumaron otros:

se autoriz6 el incremento de pasaje en 25 centavos por el dia 24 de diciembre, como beneficio

369 “;Quién frena a los transportistas?”, Semanario Aqui, del 26 de febrero a 5 de marzo de 1984.

370 L uis Aleman, El transportista..., op. cit., p. 40.

371 Jorge Lazarte, Movimiento Obrero y procesos politicos en Bolivia: Historia de la Central Obrera Boliviana,
1952-1987, La Paz, ILDIS, 1988. Citado en Luis Aleman, El transportista..., op. cit., p. 40.

372 Luis Alemén, El transportista..., op. cit., p. 148.
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de aguinaldo navidefo, y se establecid la tarifa nocturna en un 50% mas cara que la regular
desde las 9 de la noche.?”* También se recibieron facilidades para importar vehiculos y se “les

fue concediendo el dominio de la Direccién de Transito”.374

La alianza entre los gobiernos dictatoriales brindd las condiciones para que los
sindicatos controlen el ingreso al sistema de transporte y establecid una situacion de impunidad

que permitid un servicio precario, € incluso abusivo, de parte de los choferes.

Esta situacion se transformo para principios de la nueva década. Los choferes
enfrentaron un contexto marcado por dos rasgos: el fin de la relacion clientelar con los
gobiernos militares y la hiperinflacion. Con el retorno de la democracia, el vinculo entre el
Estado y los transportistas cambi6. Luis Aleman resume en estas palabras la situacién con el
arribo de la UDP al poder en 1982, “el Estado, a través sus de diferentes instituciones publicas,
dejaba en claro los nuevos fundamentos de su relacion con los sindicatos de transporte publico:
control intensivo sobre el transporte publico catalogado como anarquico; sanciones de transito
por cobros excesivos y liberacion de impuestos para la importacion de vehiculos destinados a

los asalariados”.?”?

Los transportistas sufrieron también las consecuencias del dificil contexto econémico.
La mayor parte de las deudas sobre los vehiculos importados eran en dodlares y los insumos
esenciales, como los repuestos, aumentaron de precio —las casas importadoras cotizaban las
partes al equivalente de la divisa norteamericana— Los choferes intentaron paliar la crisis
ampliando el servicio a mas rutas y, principalmente, exigiendo el aumento de las tarifas. Estas
exigencias fueron rechazadas sistematicamente por el gobierno y los usuarios. Ante esta
situacion, los sindicatos de choferes emprendieron una serie de huelgas y paros en reclamo del
aumento de pasajes —ademas de pedidos vinculados a los bonos de la gasolina, el trato

preferencial en el pago de deudas y el monopolio del transporte—.>7®

373 Gobierno Auténomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia..., op. cit.

374 “Micros: ladrones sin antifaz”, Semanario Aqui, del 24 al 31 de marzo de 1979.

375 Luis Aleman, El transportista..., op.cit., p. 43.

376 |nstituto del Transporte y Vias de Comunicacién (UMSA) - Comisién Econdmica para América Latina y el
Caribe (CEPAL), Subvencion..., op. Cit., p. 25.
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Sin la represion de la dictadura distintas organizaciones sociales, principalmente las
Juntas Vecinales y la Central Obrera Boliviana, respondian con bloqueos y manifestaciones

contra los transportistas, rechazando la elevacion de tarifas y reclamando un mejor servicio.

La situacion se tension6 de tal manera que tuvo como resultado la liberalizacion del
transporte publico. Después de un paro de los transportistas particularmente largo, en
noviembre de 1982 el gobierno eliminé el monopolio del transporte con el Decreto 19261 que
abria la posibilidad para que otras organizaciones brinden el servicio a partir de las concesiones
de rutas y permisos por parte del Ministerio de Transportes. “Este dictamen dio paso al
establecimiento del transporte libre automotor, devolviendo la autoridad sobre el espacio

publico al municipio y su administracion al Estado”.3”’

La reaccion de los sindicatos de transportistas al Decreto fue furibunda y declararon una
huelga general indefinida rechazando el decreto y demandando, ademads, “el incremento de
pasajes, bonos y exigiendo el trato preferencial en el sistema de cambio del dolar para la
importacion de repuestos y llantas”.?’® La huelga durd varias semanas hasta que el servicio se

regularizé paulatinamente.

La medida no cambi6 sustantivamente la situacion del servicio. La implementacion del
Decreto que “liberalizaba” el transporte no fue planificada y tampoco vino acompanada de una
reglamentacion adecuada que permita la constitucion de alternativas.?” A la vez, debido a la
critica situacion econdémica, y principalmente por la incertidumbre que se vivia dia a dia, no

surgieron iniciativas colectivas para brindar servicios de transportes.

En la practica, esta medida solo significé la inclusion de algunas personas que
empezaron a brindar el servicio con sus vehiculos particulares —he conocido casos tanto de
profesionales (como arquitectos) como de empleados informales (como constructores) que se
dedicaban a brindar el servicio en sus zonas de residencia después de terminada su jornada

laboral-. Sin embargo, mas alla de esas iniciativas minoritarias e individuales, no surgio

377 Gobierno Auténomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia..., op. cit., p. 107.

378 |bidem.

379 |nstituto del Transporte y Vias de Comunicacién (UMSA) - Comisién Econdmica para América Latina y el
Caribe (CEPAL), Subvencion..., op. Cit.
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ninguna iniciativa organizada desde la sociedad civil y los sindicatos de transporte siguieron

controlando el servicio.

1.3. La depauperacion general del servicio

Por la acumulacion de todos estos procesos, el servicio de transporte empeord como
nunca antes. Los principales problemas eran la escasez de transporte, la arbitrariedad de los

precios y el abuso cotidiano de los transportistas.

Una nota, entre tantas otras, %

ilustra bien el problema de la escasez del transporte a lo
largo de la ciudad: “Se hace cola en pos de vehiculos que prestan un pésimo servicio, o
simplemente no lo prestan. Hay sitios —especialmente en la ciudad de La Paz— donde se pueden

299

contar por centenares las personas que esperan un microbus, un taxi o un ‘trufi’”.>®! En zonas
estratégicas de la ciudad, como la Pérez Velasco, se formaban largas colas a medio dia y por la

noche.

Esta escasez permitia la arbitrariedad con la que los choferes imponian los precios. A
pesar de que el gobierno intentaba regularlos a través de la fijacion de cifras oficiales, estos no
se respetaban en la practica y dependian de la decision de los choferes en base a las rutas, los
horarios y la demanda cotidiana. “En la época de los golpes siempre aprovechaban para cortar
las rutas y cobrarte mas, cuando habia paros salian poquitos y cobraban lo que querian, no habia
buen servicio, no habia”.**? “Los pasajes que cobran los micros son irracionales y de fatal monto
para la economia popular. Por ejemplo, el micro ‘M’ cobra dos pesos hasta la estacion, el ‘A’

1.50 y el ‘E’2.50. Es decir cada quien hace lo que le da la gana”.?%3

En un contexto generalizado de crisis, con los choferes presionando para conseguir
mejores condiciones y restituir las prerrogativas que habian perdido, con un Estado atenazado

por la situacion econdmica y social, que intentaba recomponer la servicio a través de iniciativas

380 “Faltan medios de transporte”, Periddico Presencia, LaPaz, 8 de julio de 1983. “El problema del transporte
urbano”, Periddico Presencia, La Paz, 30 de julio de 1983. “El transporte, drama permanente”, Periddico
Presencia, La Paz, 24 de agosto de 1983. “La falta de transporte, un drama permanente”, Periddico Presencia,
La Paz, 24 de abril de 1984. “Continua la tragedia”, Periddico Presencia, La Paz, 6 de junio de 1984. “Protesta
por el paro de los transportistas”, Periédico Ultima Hora, La Paz, 1 de junio de 1982.

381 presencia, “La tragedia de todos los dias”, Periddico Presencia, La Paz, 19 de enero de 1985.

382 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018.

383 “Micros: ladrones sin antifaz”, Semanario Aqui, La Paz, del 24 al 31 de marzo de 1979, p. 4.

171



como la liberalizacion del transporte y la instauracion de un sistema estatal de buses, ambas con

poco éxito, la situacion que vivio la mayor parte de la ciudadania fue dificil.

El problema a lo largo de los afios se ird agudizando hasta para finales de 1985 la
situacion sera desesperante: “Cada vez hay menor cantidad de vehiculos; gran parte de los que
estan en funcionamiento dejan mucho que desear y hasta sufren paradas por desperfectos en
media ruta; los vehiculos de ENTA ya no cumplen las funciones que realizaban inicialmente y
a menudo son muy lentos; varios micros y taxis estdn fuera de uso por falta de repuestos y
llantas; son muchos los micros que prestan servicios a empresas particulares —y colegios en

tiempo de clases— aunque fueron importados exclusivamente para el servicio publico.**

1.4. La rutina diaria en las distintas zonas de la ciudad

Aun cuando la decadencia del sistema de transportes fue general y los dias se sucedian
entre escasez cronica y paros cada vez mas habituales, la intensidad de la crisis se expres6 con
diversa intensidad a lo largo de la ciudad. Mientras que para los vecinos de algunas zonas era

un percance salvable, para otros constituia un martirio constante.

La diferencia con la que se vivio la crisis dependia decisivamente de la localizacion de
las viviendas, particularmente en relacion a la cercania o la distancia con los tres centros de la
ciudad: el centro criollo, en torno a la Plaza Murillo, en la parte mas antigua de la ciudad; el
centro indio, la zona comercial en el barrio de Chijini, al oeste de la ciudad; y el centro
cosmopolita, en la Avenida Arce, rumbo al sur, donde durante la época surgieron, ademas de

las tradicionales embajadas internacionales, nuevos comercios y oficinas.

Los vecinos de los barrios céntricos —residenciales, comerciales y fabriles— no vivieron
la crisis de una manera tan intensa. A pesar de que en los testimonios aparece como un problema
cotidiano, nunca es un problema de suma gravedad. Mientras que en la memoria de vecinos de
zonas marginales surge con frecuencia como uno de los inconvenientes mas importantes en la
vida cotidiana, para los habitantes de las zonas residenciales es una situacion dificil pero no en

la misma magnitud.

384 “Transporte, drama permanente”, Periddico Presencia, La Paz, 20 de enero de 1985.
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En los testimonios de los vecinos de las zonas residenciales el transporte es algo con lo
que se tiene, y se puede, lidiar diariamente: “Era dificil para moverse normalmente, habia que
caminar harto, esperar movilidad, hacer dedo”.?®> La misma sensacion se constata en los
vecinos y comerciantes cercanos. Para los vecinos de la zona de Chijini —llegando hasta la
avenida Buenos Aires— y de los barrios adyacentes a Miraflores la crisis no aparece con tanta
fuerza. “Yo vivia un poco mas arriba de la Buenos Aires y me movia tranquilo, después con mi
mujer nos hemos juntado y hemos ido a El Alto, todo lejos, no habia movilidad, esperar horas,
un problema”. 3¢ “Vendia en el Instituto Americano, me bajaba desde més arriba del Cementerio
con mis panes en un ratito”.’®’ Esta sensacion se repite en los vecinos de las zonas obreras,
ubicados en Villa Victoria y Achachicala, a kilometros del centro. “Otra de las cosas buenas del
barrio es que estamos cerca de la zona comercial y también del centro. Se puede ir a hacer
tramites, comprar, todo. Esa época se sufria mas pero se podia caminar nomas, otra era esperar

harto a que aparezca movilidad”.3®8

Para los vecinos de las zonas mas alejadas de la ciudad —con excepcion del sur—, la
sensacion es la de la ausencia y las largas esperas. Para los habitantes de las laderas de la ciudad
y los barrios de El Alto, en los testimonios aparece siempre el transporte, junto a la comida,
como la preocupacion mayor y constante. Una mujer, empleada doméstica en la época, que
trabajaba en el centro politico, a pocas cuadras de la plaza Murillo y vivia en Villa Adela en El
Alto, recuerda: “No habia mucho transporte esas épocas, a mi zona solo colectivos, ni micro
habia. La gente iba bien apretada en el colectivo, como moscas, parados, apretados”.**° Un
albafiil que vivia en El Alto afirmaba en una nota periodistica de la época: “El salario minimo
de 17000 pesos no puede ni cubrir el gasto de transporte. (...) Yo que tengo 4 hijos debo
gastar al mes algo asi como 16000 pesos solo en transporte. Mi esposa y yo gastamos por dia
100 pesos cada uno y entre mis cuatro hijos 400 porque desde esta zona tenemos que tomar dos

micros para llegar a nuestro trabajo o para que mis guaguas lleguen a su escuela”. >

385 Entrevista con psicéloga, La Paz, 16 de marzo de 2019.

386 Entrevista con albafil, La Paz, 8 de junio de 2018.

387 Entrevista con una vecina de El Tejar, comerciante minorista durante la época,

388 Entrevista con obrero jubilado, La Paz, 19 de noviembre de 2018.

389 Entrevista con empleada doméstica, La Paz, 15 de mayo de 2019.

3% “Testimonios de trabajadores: Los transportistas hacen de las suyas como en tiempos de Banzer y Garcia
Meza”, Semanario Aqui, La Paz, del sdbado 27 de agosto al 2 de septiembre de 1983.
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Si comparamos la experiencia de los vecinos con las rutinas promedio de los habitantes
de la ciudad encontramos también diferencias. Al respecto, un documento notable para
comprender como era la rutina diaria de la mayoria de los pacefios es el estudio que desarrolld
el departamento de planificacion de la Unidad de Transito durante el primer semestre de 1980.
Es notable porque es un estudio excepcional poco comun en el marco de la precariedad de la
Unidad de Transito en particular, y la policia boliviana en general.**! El estudio consigna con
minuciosidad cudnto tiempo utilizaban los vecinos en promedio para movilizarse del trabajo a
su hogar, y viceversa. Para las personas “que trabajan a horario” el tiempo medio de viaje entre
domicilio y trabajo era de 24 minutos, el de espera en paradas era de 13 y el de recorrido a pie
entre domicilio y parada proxima de 4 minutos. Como resultado, buena parte de los paceios
utilizaban 3 horas de su tiempo para ir de su domicilio a su trabajo y viceversa, tomando en
cuenta que hacian recorridos cuatro veces al dia porque volvian a almorzar. En otros casos, no
volvian a lo largo del dia pero el tiempo medio de viaje era mucho mayor —por ejemplo, a los
barrios mas alejados de El Alto—. Esta era la situacion en dias “normales”; sin embargo, durante
nuestro periodo, la gran parte de las jornadas estaban marcadas por huelgas y paros —como se
mostrd en el primer capitulo, entre 1983 y 1985 se registraron més de 500 movilizaciones al

ano—.

Los tiempos promedio que define el estudio mencionado son los que experimentaban
los vecinos que vivian en las zonas alejadas de los tres centros de la ciudad. Las personas que
tenian que movilizarse constantemente en transporte publico pasaban varias horas de su jornada
buscando y utilizando medios para llegar de su casa a espacios laborales, educativos y
comerciales. Por el contrario, los que podian llegar a pie, vivian una situacién mucho mas
holgada. De ahi que en los testimonios recabados para este trabajo se observa una distincion
esencial al respecto: el uso, y desperdicio, del tiempo. Mientras que en los testimonios de los
vecinos de las zonas alejadas y marginales de la ciudad siempre aparece la espera, el gasto de
tiempo, como el principal problema; para los vecinos de barrios residenciales y zonas céntricas,
el abuso de los choferes es lo que recuerdan asiduamente, pero no mencionan una experiencia
agotadora y frustrante como en el resto de la ciudad. Los vecinos de El Alto y las partes mas
altas de las laderas en los cerros recuerdan minuciosamente la rutina diaria: habia que levantarse

temprano para llegar a un lugar bueno en la fila, habia que esperar horas para que aparezca una

391 “Transito realizé importante estudio sobre costo en micros: A través de su departamento de Planificacion”,
Periddico Ultima Hora, La Paz, 31 de agosto de 1980.
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movilidad. El resto de los vecinos recuerda principalmente el abuso de los choferes, que podia

sortear a través del caminar o los medios que movilizaban con los vecinos.

2. La capacidad de locomocion en La Paz

A pesar de la crisis del transporte, la ciudad no se detuvo. Las actividades laborales,
comerciales, educativas, recreativas, todas basadas en practicas que exigian moverse por la
ciudad, no cesaron. A pesar de la ausencia de medios, la mayor parte de los vecinos siguieron
moviéndose por la ciudad. ;Coémo y por qué lo lograron? Por un lado, para la mayor parte de
los vecinos era una ciudad que se podia caminar, podian acceder a los lugares estratégicos y
esenciales a pie. Por otro lado, por las iniciativas colectivas y las estrategias cotidianas que

facilitaban el movimiento por la ciudad.

2.1. La importancia de la localizacion: una ciudad que se puede caminar

Mas aca de las diferencias de posiciones, oficios y actividades, hay una linea clara que
divide los testimonios en general: la mayoria recuerda a la ciudad como “cercana y accesible”
y una minoria como una “ciudad lejana e inaccesible”. Para los vecinos de los barrios
residenciales tradicionales y sus alrededores —Miraflores y la adyacente Villa Armonia,
Sopocachi y el cercano Tembladerani—, pero también para los de la zona comercial —Chijini y
los barrios contiguos encima de los cerros— y la zona fabril —Achachicala y Villa Victoria— La
Paz es una ciudad que se puede transitar cotidianamente, una ciudad donde uno “se podia mover
nomas, incluso en el caos de la hiper; uno puede recorrer la ciudad de un lugar a otro”.*? Para
los vecinos de El Alto —particularmente los de las zonas sur y norte— y de los cerros arriba de
Miraflores —barrios como Villa San Antonio, Villa Copacabana y Pampahasi—, en cambio, la
ciudad es un lugar lejano al cual es dificil llegar, una ciudad que “esté lejos de mi casa, todo un

problema era ir y venir”.*"

Una de las variables definitivas para la experiencia urbana de las personas en relacion a

la movilidad era la cercania con puntos estratégicos de la ciudad. Desde los barrios centrales,

392 Entrevista con un vecino de Tembladerani, escolar durante la época.
393 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.
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ya sean residenciales, comerciales o fabriles, los vecinos podian ir caminando practicamente a
todos los puntos importantes de la ciudad. Como se mencion6 mas arriba, los habitantes de los
barrios centrales compartian la cercania con los tres centros de la ciudad y sus lugares mas

importantes.

Mapa 4. Los tres centros de la ciudad de La Paz en 1986
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Para los vecinos de estos barrios La Paz era una ciudad que en gran medida se podia
recorrer a pie. Experiencia que aparece ubicuamente en los testimonios de los vecinos de los
barrios céntricos, mas acd de oficios, género y edad. Presente en la cercania con la fuente de

trabajo —“Al final de cuentas podias ir caminando a tu trabajo, era lejos nomas hasta la Camacho
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pero se podia caminar, las distancias eran mas cortas”—, en las caminatas diarias para ir al
colegio —“Bajaban todos los escolares desde arriba, Tembladerani, Cristo Rey, y nos ibamos
encontrando y después nos distribuiamos en distintos colegios del Centro”—, en el acceso a los
espacios de comercio —“todo barrio tiene su mercado, el de acé era el Mercado Sopocachi pero
yo me iba talon-punta-pie hasta el Rodriguez”—.>** Es la experiencia en una ciudad accesible a
los espacios centrales de la vida cotidiana: desde el hogar, hasta el trabajo, la universidad, el
colegio, el mercado, los lugares de recreacion. “Se caminaba mucho, el caminar era un
permanente saludo”. “Yo vendia helados en Sopocachi y Miraflores. Salia con mi carrito desde
El Tejar.”. “Yo vendia en el Instituto Americano, me bajaba desde la Buenos Aires con mis
panes en un ratito”.**> En un dialogo entre los vecinos de Villa Armonia, un barrio que habia
sufrido un deslizamiento de tierras, y el Alcalde se puede ver la importancia de la cercania con
el centro. “Alcalde: Claro esta que Villa Armonia ha crecido mucho, pese a las dificultades
geoldgicas, ;por qué no van pensando que las zonas afectadas pueden entrar a un programa de
reubicacion en otra zona? Vecino: Imposible, sefior Alcalde. Es dificil sacar a la gente de su
lugar. Mal que mal este es un lugar proximo a Miraflores y Miraflores es virtualmente una
extension del centro”.3%® A pesar de que las condiciones no eran usualmente amigables,*”’ para

los vecinos era una ciudad conectada, accesible.

Una sensacion parecida de cercania aparece en la experiencia urbana de los vecinos de
barrios obreros e incluso de los mas cercanos al centro indio. “Yo méas me movia de mi casa a
mi trabajo, alla al frente pero si uno tenia que hacer algo en el centro o ir al [mercado] Rodriguez
se iba a pie”.>*® “Pero varias veces por mi trabajo trabajaba ahi, por eso iba, me gustaba, bajaba
por lo que es la Uyustus para ver qué habia para comprar, seguia el Prado siempre y llegaba a

mi trabajo. Hasta la Arce se podia bajar tranquilo, las mas lindas casas eran ahi, habia trabajo

394 varios testimonios de vecinos de distintos barrios céntricos de la ciudad, aunque de distintas zonas en
términos de ingreso.

3% Entrevistas a varios vecinos, todos de barrios centricos de la ciudad, aunque de distintas zonas en términos
de ingreso.

3% Honorable Alcaldia Municipal, Didlogos con el vecindario pacefio, La Paz, Casa de la Cultura, 1980, p. 100.
397 Una carta de un peatdn indignado a la redaccién del Periédico Ultima Hora a principios de los ochenta:

los peatones somos algo asi como una subespecie de esta sociedad plural que vive en La Paz. Somos los que
padecemos el mal trato de los choferes del transporte publico, de las goteras de los techos cuando llueve, de
las calles sin empedrado (no pido asfaltado, que seria una exageracion), de los huecos, de las piedras
abandonadas, de los fierros en punta, de los kioskos de los vendedores callejeros, de las aceras estrechas (en
muchos lugares hay que bajarse a la calzada y hay que ver cdmo nos ‘torean’ los conductores de vehiculos), de
las pestilencias y muchos otros adornos que ‘alajan’ nuestras calles, pero que las hacen intransitables. “Los
lectores nos escriben: Nosotros los peatones”, Periédico Ultima Hora, La Paz, 23 de diciembre de 1980, p. 2.
3% Entrevista con vecino de Villa Victoria, dirigente sindical durante la época.
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ahi. La Zona Sur no bajaba, eso era lejos y un solo bus creo que habia, nunca pasaba”.?

Sin embargo, para los vecinos de El Alto, los barrios alejados de las laderas y, aunque
en menor medida, para los de la zona sur, la ciudad era un lugar distante —“lejos esas épocas
estaba la ciudad, dificil era llegar”, “por acd nomas se compraba, lo que habia, tampoco habia
caso ir al Rodriguez, lejos era”, “Yo subia una vez al mes a la ciudad, para el dentista o cosas
asi, era todo un problema subir”.*?’ La Paz era, para ellos, un lugar donde es dificil moverse
para trabajar, comprar, estudiar o divertirse, movilizarse es una odisea que implica mucho
tiempo. “Horas habia que esperar, de ida primero, de nuevo de vuelta. Mas que el gasto era el
tiempo”. “Para ir a trabajar era un problema y por aqui no habia muchas casas, habia que bajar

nomds, era grave, no habia como ir”. 4!

Por la depauperacion del servicio la practica de caminar se extendié atin més durante la
época. En las zonas residenciales muchas mujeres salian con tennis o kits**? y llevaban los
zapatos de taco alto en la cartera y se los ponian al llegar a las oficinas u otros destinos. Esta
practica no se extendia solo a las zonas tradicionales de la ciudad, por ejemplo muchos
constructores bajaban a pie desde El Alto y otras zonas de la ciudad. El titulo de un articulo de

1983 es expresivo al respecto: “Ante la falta de buses, solidaridad y abarcas”. 4%

En ese sentido, la movilidad en la ciudad estaba definida por el caminar antes que por
la influencia del automdévil. Aun cuando, a partir de la estabilidad econémica de la década de
1970, la cantidad de automoéviles aument6 drasticamente en la ciudad —para 1973 habian 26.793

vehiculos, para 63.139—,%% solamente eran 18 automdviles por cada mil habitantes.**>

Este incremento no modificé estructuralmente la posibilidad de movilidad de los
vecinos, ni siquiera los de las zonas residenciales de la ciudad. De hecho, en los testimonios de
los habitantes de La Paz, incluidos lo de los barrios residenciales, el automdévil aparece todavia

como un bien de lujo, como un bien excepcional al que solo algunas familias podian acceder.

399 Entrevista con vecino de la avenida Buenos Aires, albafiil durante la época.

400 Entrevistas a varios vecinos, todos de El Alto o barrios periféricos de las laderas este y oeste.

401 Entrevistas a varios vecinos, todos de El Alto o barrios periféricos de las laderas este y oeste.

402 7apatos deportivos.

403 “Ante |a falta de buses, solidaridad y abarcas”, Periédico Presencia, La Paz, 4 de octubre de 1984, p. 11.
404 Organismo Operativo de Trénsito, Peridédico Ultima Hora, 8 de febrero de 1996. Citado por Aleman, E/
transportista..., op. Cit., p. 42.

405 Instituto del Transporte y Vias de Comunicacién (UMSA) - Comisién Econémica para América Latina y el
Caribe (CEPAL), Subvencion..., op. cit., p. 5.
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“En Sopocachi, aunque habia gente con dinero, buena parte era una clase media relativamente
austera. Se vivia de una manera poco ostentosa, pocos tenian carros”.**® “Algunos papas de mis

amigos tenian autos, pero eran la minoria. No es como ahora, era un lujo”.*"’
9 9

Ademas alrededor de los tres centros se formaban “trancaderas” -—atascos
automovilisticos— cada vez con mayor intensidad. En mayo de 1980, una editorial de Ultima
Hora expresaba la preocupacion ante “los congestionamientos en hora pico que hacen afiorar
los viejos tiempos y maldecir los actuales”.*®® El lento transcurrir de los vehiculos, en medio
de calles atiborradas, se convirtid en una caracteristica habitual de las principales arterias de la
ciudad, principalmente en el centro y en el barrio de Chijini.**® En la zona central durante las
horas pico, a medio dia, y a primeras horas de la noche, “la velocidad de circulacion desciende
a 3 o 4 kiléometros por hora, en los tramos mas utilizados”.*!° Con excepcién de las zonas

alejadas, moverse por la ciudad era mucho més comodo y rapido a pie.

2.2. Estrategias y redes

Ademas de la localizacion, en algunos casos la manera de experimentar la situacion el
transporte dependia de la capacidad de desarrollar estrategias colectivas a partir de la posesion

de determinados recursos.

Al respecto, hay una zona particular donde, a pesar de la lejania con los puntos
neuralgicos de la ciudad, la crisis se vivid con menor intensidad: la zona sur —el espacio
residencial nuevo, al cual se trasladd una fraccion de la élite desde Sopocachi y Miraflores—.

Era un lugar de dificil acceso por su distancia con los centros; alejada del resto de la ciudad, el

406 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019.

497 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018.

408 “Transporte colectivo urbano”, Periédico Ultima Hora, La Paz, 14 de mayo de 1980, p. 3”.

409 Instituto del Transporte y Vias de Comunicacién (UMSA) - Comisién Econémica para América Latina y el
Caribe (CEPAL), Subvencion, op. cit., p. 5.

410 1pjd., p. 18. Surgié también un nuevo problema en la infraestructura de la ciudad: la insuficiencia de
parqueos, sobre todo en el centro de la ciudad: “la demanda de estacionamiento supera la oferta existente. El
area central es alquilada por la Alcaldia Municipal, mediante la cancelacion de un patente anual. No existen
parquimetros y los estacionamientos son controlados por la Policia Nacional. Los infractores son inmovilizados
con grapas, liberdandose mediante el pago de una multa”. Los propietarios de vehiculos conformaron una
Asociacion que planteaba exigencias a la Alcaldia de la ciudad. Su principal pedido estaba vinculado a la
necesidad de mas espacios de parqueo en la ciudad. “Los propietarios de vehiculos formulan algunas peticiones
a la Municipalidad”, Periédico Ultima Hora, La Paz, 4 de febrero de 1980.
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servicio de transporte era precario. La tnica linea que conectaba los barrios con los centros
contaba con pocos micros que transitaban su ruta esporadicamente y casi siempre atiborrados

de personas.

En su libro sobre la ciudad, La Paz en el torbellino del progreso, Hugo José¢ Suarez
recuerda la sensacion de lejania de la zona sur con el centro de la ciudad: “En los afios setenta
Obrajes, Calacoto y el sur eran un satélite basicamente con una via de comunicacion que, mas
que una avenida urbana, parecia una carretera interprovincial, pues la parte que une San Jorge
con la Curva de Holguin estaba pegada al cerro. Pasar por ahi parecia estar de viaje y disfrutar
del paisaje, grutas, cambio de temperatura y hasta de altura, lo que repercutia en que los oidos
se tapasen con facilidad. La experiencia de trasladarse al sur —o vivir ahi— implicaba un cambio
radical, y so6lo habia una manera de llegar a €I, no habia opcidn de elegir rutas alternas. Por el
poco trafico, el tiempo invertido en el desplazamiento solia ser entre veinte a treinta

minutos”.*!!

A pesar de la lejania y los escasos medios de transporte, tampoco aparece en la memoria
de los vecinos de estos barrios una experiencia traumatica en relacion a la movilidad por la
ciudad. Aun cuando estaban alejados de los tres centros, la intensificacion de las redes
familiares y vecinales y las estrategias que se desarrollaron en ese contexto les permitieron
capear la crisis a diferencia de otros barrios alejados de la ciudad. Los vecinos de estas zonas
vivieron una situaciéon mas cémoda con el transporte no por prerrogativas con el servicio. La
diferencia tampoco se explica, en este caso, por la localizacion de sus viviendas; las redes en
las que se apoyaron y las estrategias que pudieron desarrollar a partir de sus recursos, les

permitieron capear la crisis.

En medio del contexto dificil, los vecinos y familiares profundizaron los lazos de
convivialidad y coordinaron iniciativas para enfrentar la situacion de escasez de transporte
desde una localizacion lejana. Por un lado, las formas de cooperacion se extendieron en

99412

practicas colectivas como “ir a dedo y, por otro, las formas de coordinacién desarrollaron

iniciativas colectivas como el “expreso”.

411 Sudrez, Hugo José, La Paz en el torbellino del Progreso: Transformaciones urbanas en la era del cambio en
Bolivia, México, UNAM, 2018, pp. 50-51.

412 “p dedo”, significaba pedir, con ese gesto, que algliin conductor particular lleve al pasajero por la ruta que
estaba emprendiendo.
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Cooperacion (llevar a dedo)

En los barrios residenciales de la zona sur, una de las maneras mas importantes para
trasladarse en la vida cotidiana era “a dedo”. Con la escasez de vehiculos de transporte publico
en la zona, para los autos particulares se volvio practicamente obligatorio llevar a personas
durante la ruta que transitaban. “Yo era de los pocos con auto en el barrio. Cuando subia y
bajaba al trabajo siempre subian varias personas. En cada esquina habia gente haciendo dedo.
Mi auto se llenaba a las pocas cuadras. Nunca iba solo. Yo diria que todos los que tenian auto
iban asi”.*!® El caso mas expresivo era el de las camionetas: “Hemos circulado mucho a dedo,
si tenias camionetas era casi obligatorio llevar gente; y hasta parabas en las esquinas”.*'* De
hecho, esta actitud se intensificaba atin mas durante los constantes paros que protagonizaron
los choferes durante la época. Hay muchas cronicas que describen como los conductores de

vehiculos particulares llevaban a los vecinos regularmente. !

Hay varios aspectos expresivos en esta practica extendida. En los testimonios aparece
una pareja sensacion de seguridad en hombres y mujeres. En ambos casos la calle no remite a
sensacion de inseguridad. Es mas bien el espacio para encontrarse con conocidos y conocerse
con desconocidos. Es un espacio de familiaridad y aventura antes que de miedo. El recuerdo se
vincula siempre a una ciudad tranquila, que se puede caminar sin peligro, en la que se puede
subir a autos ajenos sin riesgo. “Yo estudiaba en la Universidad Catoélica y vivia en Calacoto
[mas al sur de la Universidad]. Me movia un monton a dedo y a pie, y no sentia miedo; no habia
inseguridad, nada de inseguridad. Incluso cuando ibamos a fiestear a Sopocachi o por la UMSA,
a veces nos bajabamos a pie o de noche haciamos dedo entre varios. La ciudad era mucho mas

tranquila”.*1¢

También habia una sensacion de familiaridad con los vecinos de las, usualmente pocas,
casas circundantes. “Esa época es que se ha formado la union en el barrio. Al principio no nos
conociamos pero después ya nos hemos ido ayudando. A veces pedias o cambiabas algunas
cosas de comer, después nos hemos organizado con el transporte, ‘;quién tiene auto?, ;quién

puede llevar?, ;cémo nos acuotamos? En ese momento dificil nos hemos vuelto vecinos”.*!”

413 Entrevista con empleado bancario, La Paz, 22 de septiembre de 2018.

414 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.

415 “Hubo solidaridad de conductores de vehiculos particulares con el pueblo”, Periédico Ultima Hora, La Paz, 6
de marzo de 1980, p. 8.

416 Entrevista con periodista, La Paz, 16 de marzo de 2019.

417 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
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Este compaiierismo, como lo veremos mas adelante, no se extendia a todas las personas que

transitaban los barrios del sur.

Coordinacion (expreso)

Esta sensaciéon de convivialidad permitio la organizacién de otras iniciativas de
coordinacién. En varios barrios residenciales de la zona sur, los vecinos se organizaron y
contrataron buses particulares que los llevaba “expreso” (solo a ellos, directo hasta la Pérez
punto neuralgico del centro de la ciudad). “Habia un par de colectivos que contratadbamos para
la gente del barrio. Expreso. Nos llevaba hasta la Pérez en la manana y volvia a medio dia,

volvia a subir; era solo para los del barrio”.*!8

Esta practica aparece en el recuerdo de vecinos de distintos barrios de la ciudad. En base
a sus posibilidades econdmicas se organizaban para no tener que “sufrir” el sistema de
transporte. De hecho, en la memoria de muchos de ellos uno de los rasgos centrales es la no
utilizacion de los vehiculos que prestaban el servicio: “Aunque no me creas, esa €poca no usaba
ni micro, ni colectivo, a veces taxi, pero ni eso. Iba al trabajo en el ‘expreso’ del barrio, sino me
movia a dedo o caminaba harto. Nunca aparecian los micros y ademas los choferes eran unos

maleantes”.*”

2.3. Los buses de 1a Empresa Nacional de Transporte (ENTA)

El gobierno implement6 una inédita iniciativa de transporte publico estatal a partir de
un sistema de buses organizado por la Empresa Nacional de Transporte Automotor (ENTA). A
la sazdn del decreto que anulaba el monopolio de transporte, el gobierno funddo ENTA el 19 de
marzo de 1983 y la empresa estatal inicio sus operaciones en la ciudad de La Paz con 37 buses
que cubrian una sola ruta que unia El Alto y las villas de la ladera oeste con el centro de la
ciudad.*?® El servicio fue particularmente importante para la ciudad de El Alto, casi todas sus

rutas conectaban varios de sus barrios mas pobres con las zonas comerciales y de empleo de La

418 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.
419 Entrevista con cineasta, La Paz, 27 de marzo de 2019.
420 Alemén, “El transportista...”, op. cit, p. 65.
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Paz.*?! “A pesar de las fuertes limitaciones de ENTA para abastecer las urgentes necesidades
de locomocion de la poblacion, es el servicio mejor dotado y de menor costo para los

pasajeros”.??

Mientras en el recuerdo de los vecinos de El Alto y de los barrios de las laderas que
cruzaba en sus rutas aparece como una nueva opcion que los “salvaba”, en la memoria de los

vecinos de los barrios centrales y residenciales es un servicio que nunca utilizaron.

Poco después se implementd una linea entre la zona sur de la ciudad y el centro
comercial de La Paz. Su importancia aparece en los constructores y empleadas domésticas que
vivian principalmente en la ladera oeste y bajaban al sur a trabajar. “El ENTA no era tan
moderno como los Pumakataris, no tenian mucha comodidad pero eran grandes, entraba harta
gente, habia espacio. A veces habia que esperar harto pero usaba la gente que iba a trabajar
alli”.*?3 “Al principio era bien el ENTA, me salvaba, pero después ya no aparecia casi nunca”.*?*

Sin embargo, en el recuerdo de los “vecinos” de los barrios residenciales, este servicio nunca

aparece en el recuerdo; no es una posibilidad que contemplaban para movilizarse.

Presionado por la falta de insumos, el servicio del ENTA fue volviéndose cada vez mas
inestable y se vio obligado a subir sus precios. Con las medidas economicas de 1985, el
gobierno de Paz Estensoro liquiddo el ENTA, “transfiriendo sus activos a las Alcaldias
Municipales libre de costo y absorbiendo sus pasivos mediante el Tesoro General de la
Nacién”.**> Con esa transferencia, ENTA fue muriendo poco a poco. Aunque mantuvo ocho
lineas entre El Alto y La Paz, y una entre la zona sur y el centro comercial de La Paz hasta
finales de los afios ochenta, “de los 103 buses que tenia este departamento so6lo llegaron a
funcionar 30 movilidades dentro del servicio urbano”.*?® Para los primeros afios de la década

de 1990 el servicio finalizo.

421 Instituto del Transporte y Vias de Comunicacién (UMSA) - Comisién Econdmica para América Latina y el
Caribe (CEPAL), Subvencion..., op. cit., p. 6.

422 Godofredo Sandoval y M. Fernanda Sostres, La ciudad prometida, ILDIS, La Paz, 1989, pp. 52-53

423 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.

423 Entrevista con alba#iil, 8 de junio de 2018.

425 Instituto del Transporte y Vias de Comunicacién (UMSA) - Comisién Econémica para América Latina y el
Caribe (CEPAL), Subvencion..., op. Cit., p. 34.

426 Fdlix Braulio Escobar Paucara, “Reconvirtiendo... ain seguimos en las rutas...”. Tesis para optar al grado de
licenciatura en Sociologia, La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, 2009, p. 42.
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3. Percepcion y relacion con los otros

En este contexto de incesante movimiento a pesar de las dificultades estructurales,
aparecen en los testimonios imagenes de cercania y distancia. De un lado la calle y algunos
espacios del transporte publico como espacios de encuentro; del otro, separaciones definidas
por la distincion entre los “vecinos” y los “otros”. Y, como percepcion general, la imagen

negativa de los choferes.

3.1. Espacios y puntos de encuentro

En algunas circunstancias, las formas de locomocién constituian espacios de encuentro.
También, en algunos barrios, el servicio publico de transporte aparece en la memoria de los
vecinos como un lugar donde confluian los distintos habitantes de la ciudad —particularmente
en lineas concretas que encarnan una sensacion de diversidad—. Una de ellas era la linea del
“2”, el famoso colectivo que desde Tembladerani cruzaba toda la ciudad. “Siempre daba toda
la vuelta a la ciudad, podias subirte y pasear toda la ciudad, como turismo hacer, mucha gente
se subia por pasear nomas; de todo subia, trajeados, vagos, jovenes, viejos, de todo veias en su
recorrido”.*?” “Siempre te encontrabas con alguien en el 2; te subias, veias un conocido, te

sentabas y a charlar”.

También la calle era un espacio central de sociabilidad. En los testimonios, en la mayor
parte de las veces, caminar la ciudad es caminarla conversando. En los recuerdos aparecen
testimonios de largos recorridos acompafiados de varias personas charlando: “Nosotros
saliamos de la universidad y con algunos compafieros caminabamos hasta Miraflores, otros se
iban por la Camacho, otros bajaban al sur”.*?® “Terminaba la fiesta y te bajabas a veces entre
varios, riendo, charlando”.*?* “Saliamos del trabajo y nos ibamos hasta el parqueo charlando.

[bamos a comer entre varios”.*** Como veremos en detalle en el capitulo 7 dedicado a las

427 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.

428 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018.
423 Entrevista con psicéloga, La Paz, 16 de marzo de 2019.

430 Entrevista con empleado bancario, La Paz, 22 de septiembre de 2018.
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actividades recreativas nocturnas, la calle era el principal punto de encuentro. “Salias a caminar

y sabias que te ibas a encontrar con alguien. De ahi ya se armaba algo”.**!

Sin embargo, al mismo tiempo que la movilidad urbana establecia puntos de
confluencia, también era un claro marcador de la distancia social. El caso mas paradigmatico

al respecto es, de nuevo, la zona sur.

3.2. Distancia social: vecinos y trabajadores

En esta zona de la ciudad, las formas de organizacion y cooperacion se circunscribian
solamente a los vecinos de los barrios residenciales, quedaban fuera de ellos las empleadas
domésticas que trabajaban “cama adentro” —es decir jornadas de mas de 8 horas, de lunes a
sdbado— que solo salian los domingos y los trabajadores —principalmente constructores— que
venian de los barrios de la ladera oeste de la ciudad. Para ambos grupos llegar y salir de la Zona
Sur era un martirio cotidiano. “Una €poca yo he trabajado en Calacoto, era jardinero. El trabajo
estaba bien y el jefe pagaba bien pero el problema era bajar y subir cada dia. Horas esperaba en
la fila para el micro A o R, creo que era esas veces para bajar, subir otro problema, no habia
micros”.*? Ante la pregunta de si se movia a dedo responde enfaticamente: “No, como pues.
No me hubiera animado, ni me hubieran llevado. Eso era para los vecinos, entre ellos andaban

en auto”.*3

Las empleadas domésticas y otros trabajadores del barrio suelen recordar la época como
un momento dramatico en relacion al transporte. Al no contar con las posibilidades de “ir a
dedo” o en “expreso”, tenian que lidiar con las largas distancias hasta sus casas, ubicadas en la

ladera oeste o El Alto, a través del insuficiente servicio que brindaban los buses publicos.

La situacion era dificil también para los vecinos de los barrios mas alejados que mas
alla de Calacoto, Achumani o Cota Cota empezaban a urbanizarse precariamente al lado de
comunidades rurales. En Mi barrio cuenta y yo cuento con mi barrio, un vecino que vivia en

Chasquipampa, uno de los barrios més alejados del sur de la ciudad, recordaba que su padre

431 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019.
432 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018.
433 Ibidem.
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tenia que esperar en la calle 30 de Cota Cota a los camiones que se dirigian a comunidades

rurales para poder llegar a su casa.*** La otra opcion era caminar por varias horas.

De alli que el recuerdo sobre la premura del transporte sea tan distinta. Mientras que
para los vecinos es un inconveniente llevadero, incluso a veces festivo, para las personas que
solamente trabajaban en esos barrios la memoria esta definida como el momento mas dificil

que les toco vivir para moverse en la ciudad.

3.3. La imagen de los choferes

En la memoria de los vecinos y en las notas de periddico de la época, la imagen de los
choferes es siempre negativa. Una imagen que comparten los vecinos de todos los barrios de la

ciudad pero que aparece con mayor énfasis en algunas zonas en particular.

A pesar de que en las zonas residenciales usaban poco el transporte publico —caminaban,
se movian “a dedo” o contrataban “expresos”—, hay una concepcion compartida de que eran
unos “maleantes, usureros”. Esto se expresa también en el medio que solian utilizar con mayor
frecuencia: el taxi. “Los taxis y los trufis por ejemplo especulaban un montén”. Y, de nuevo,
como en el caso de la comida, hay la sensacion de que se aprovechan de ellos a partir de su
apariencia y posibilidades: “En funcion de las circunstancias y de tu cara te cobraban, eran unos
asaltantes, te cobraban lo que querian. Si creian que eras de plata, si estabas yendo a un buen
barrio, te sacaban lo que les daba la gana”.**> En varios testimonios aparece incluso una mirada
tenebrosa en relacion a los choferes y sus organizaciones. “Los choferes se volvieron un poder
gigante, ellos decidian y manejaban todo lo relacionado al transporte; la policia no hacia nada,
nadie hacia nada”.**® Un periodista recuerda: “Los ampliados era tenebrosos, era como una

mafia” 437

El otro espacio donde la percepcion sobre los choferes es altamente negativa son los
barrios alejados, los testimonios se concentran sobre todo en los abusos y los precios inestables:

“Esa época si que se aprovechaban los choferes; salian cuando querian, cobraban lo que querian.

434 Gobierno Auténomo Municipal de La Paz (GAMLP), Historia..., op. cit., pp. 529-530.
435 Entrevistas. Periodistas, empleadas domésticas, profesores universitarios. 2018-2019.
436 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.

437 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.
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Hacian lo que les daba la gana”.**® M4s ac4 de la localizacion y las posibilidades, hay una pareja

sensacion de critica y repudio en relacion al servicio de los transportistas.

Desde el periodismo las criticas y denuncias al accionar de los choferes se repiten
cotidianamente. Los periddicos mas importantes de la ciudad, mas alld de su linea editorial,
publican todos los dias notas contra ellos.**® En ellas muy pocas veces se mencionan las
circunstancias dificiles que viven los transportistas, el énfasis estd siempre en el abuso y en el
servicio precario. En el caso del semanario de izquierda Aqui la critica es mas furibunda porque
denuncian, ademas del servicio, la continuidad de sus practicas como “aliados de la dictadura”.
Como vimos mas arriba, los cronistas recordaban incesantemente el apoyo que los transportistas

le brindaron a Garcia Meza durante su gobierno dictatorial.

Las experiencias cotidianas, sumadas al bombardeo critico mediatico, consolidaron una
percepcion profundamente negativa de parte de los vecinos sobre los choferes. No hay
concepcion mas extendida en los testimonios que la aversion compartida contra los conductores

de los vehiculos de transporte publico.

A pesar de la compleja situacion que se vivia en relacion al transporte en la ciudad, como
resultado de la pérdida de centralidad politica y las penurias econdémicas que sufrieron los
choferes, la movilidad urbana nunca se detuvo. Aun cuando el servicio se volvid cada vez mas
episodico e inestable, los vecinos de la ciudad, en funcion de sus posibilidades y localizaciones,
siguieron transitando por la urbe con diferentes estrategias y recursos. Esta constatacion implica

varios aspectos estructurales.

En primer lugar, La Paz era una ciudad donde la mayor parte de sus habitantes podian
arribar a los lugares estratégicos caminando. Con las excepciones de El Alto —donde se ubicaban

buena parte de las personas mas pobres— y de la zona Sur —donde se ubicaban, al contrario, los

438 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.
439 A lo largo del capitulo, se han citado varias de ellas.
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vecinos de las capas mas acomodadas—, el resto de las zonas y barrios permitian el acceso a los
tres centros de la ciudad, espacios que concentraban las mas importantes actividades laborales,
educativas y comerciales cotidianas. La importancia de la localizacion adquiere asi una
importancia central en la experiencia urbana. De alli que para buena parte de los vecinos, la
ciudad sea una ciudad accesible y cercana aun cuando el servicio de transporte estuviera
desfalleciente. A su vez, hay un recuerdo parejo de una ciudad segura, que se puede transitar
por practicamente por cualquier parte —con excepcion de los espacios restringidos y claramente
identificados como “zonas peligrosas”—y a cualquier hora. Esta sensacion atraviesa a hombres
y mujeres. La ciudad de noche es un espacio de libertad y de diversion, no de peligro y miedo

—ese habia sido un atributo de la dictadura y sus agentes privilegiados: los paramilitares—.

En segundo lugar, muestra, de nuevo, la importancia del pluralismo asociativo y las
formas de cooperacion. En varios barrios de la zona sur, los vecinos se organizaron —algunas
veces a través de las Juntas de vecinos, la mayor parte a partir de las relaciones vecinales con
los residentes mas cercanos— para contratar buses colectivos que los llevaban a sus fuentes de
trabajo y los devolvian a sus barrios. A su vez, la importancia de movilizarse colectivamente en
autos particulares se intensificd a niveles estructurales. La practica de “ir a dedo” se convirtié
en un canal central para moverse por la ciudad; los autos particulares nunca iban vacios, siempre
llevaban a todos los que pudieran en el camino. La gente de estos barrios salia a recorrer la
ciudad confiada, si no habia suerte “haciendo dedo” se caminaba, incluso varias horas,

usualmente en grupos de varias personas que conversaban durante el recorrido.

En tercer lugar, muestra las separaciones marcadas dentro del pluralismo asociativo. Al
respecto existen dos divisiones concretas. Una de las distinciones centrales que aparece en los
testimonios es la del vecino, como una forma de enfatizar la separacidon entre las personas
cercanas y los “otros”. Para el caso de la zona sur la distincion opera sobre todo para dividir a
los duenos de las casas de las empleadas domésticas y otros trabajadores —como jardineros o
porteros— Esta era una percepcidon con implicaciones practicas para el transporte: solo los
vecinos formaban parte de las iniciativas colectivas como “ir a dedo” o el “expreso”. Los demas
debian esperar, muchas veces durante horas, por los contados buses que llegaban a los barrios

residenciales o tenian que caminar hasta sus fuentes de trabajo.

Para el caso de los barrios populares y marginales, la categoria vecino separa a los

“conocidos” de los “desconocidos” que deambulan por el barrio. Los “vecinos” son las caras
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habituales con las cuales solian cruzarse en sus rutinas cotidianas; los otros, los que pasaban

por el barrio en actividades particulares.

El transporte, en este sentido, ilustra también la impotencia estatal en sus posibilidades
de gestionar y ordenar el servicio de transportes. El intento de finalizar con el monopolio de
transportes, a través del Decreto que “liberalizaba” el transporte, no influy6 en la reorientacion
del sistema. En la practica, fueron los sindicatos tradicionales, y algunos nuevos, que siguieron
ofreciendo el servicio. A su vez, las posibilidades del Estado de emprender una iniciativa propia
mostraron rapidamente sus limitaciones con las limitaciones y problemas que sufri6 la Empresa

Nacional de Transporte Automotor (ENTA).

Existen diferencias constitutivas en la capacidad de movilizacién de los vecinos de las
distintas zonas de la ciudad. Mientras para los barrios pobres alejados la inica posibilidad era
aguantar el precario servicio de los choferes, en los barrios privilegiados la cercania con los
centros y las estrategias que permitian las redes sociales les permitian obviar el servicio. Para
unos era una ciudad en la cual era dificil emprender las actividades cotidianas y establecer
contacto con amistades y familiares; para otros era una ciudad que, a pesar de la depauperacion
del sistema de transporte y la crisis cotidiana de paros y huelgas, todavia permitia emprender

sus actividades cotidianas y mantener sus relaciones con relativa normalidad.**

440 Robert Ezra Park, “La ciudad. Sugerencias para la investigacién del comportamiento
humano en el medio urbano”. En Robert Ezra Park, La ciudad y otros ensayos de ecologia urbana, Barcelona,
Ediciones del Serbal, 1999, p. 79.
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TERCERA PARTE:

ACTIVIDADES INTERMEDIAS Y RECREATIVAS DE LA VIDA
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Capitulo 1. La ampliacion de la esfera publica: medios impresos y television

Dijo que la mujer crucefia era una mujer facil, que lo tinico que tenia Santa Cruz eran las
mujeres. Entonces, me enojé muchisimo; dije, discilpenme pero saquenles la mierda a estos de
Presencia, y fue mi gente y le tird una pateadura pues a todos los que estaban ahi.

Luis Arce Gémez, testimonio,

Gezien Manzilla, Marcelo: noticias de un asesinato (2020).

Es un jesuita espafiol que ya no viste sotana, esta de intelectual que simpatiza con ideas

socialistas. Antes presentaba un programa en la television y se ocupaba de criticar peliculas. Era
inofensivo aunque se adivinaba el lado que tomaba; poco a poco ingreso a la politica juntandose con
unos muchachos de izquierda. Creo un periddico llamado Wara, que se ha convertido en la tribuna
semanal de la subversion roja. Hace poco los nuestros evitaron la publicaciéon de una lista de militares
comprometidos en el trafico de la cocaina poniendo una bomba de plastico en su imprenta. El cura,
que oficia de director, no se asusto e insiste en publicar la lista en un préoximo nimero.

Juan de Recacochea, Toda una noche la sangre (1984).

Ademas de las condiciones economicas adversas, los pacefios transitaban entre la
euforia y la desazén por el la situacion politica, definida por la oscilacion entre efimeros
gobiernos democraticos y violentas dictaduras. En este contexto, particularmente con el retorno
de mandatarios civiles, durante el primer lustro de la década de 1980 la esfera ptblica se amplio

a partir de nuevos productos en los medios de comunicacion.

Surgi6 una apertura que se expresd particularmente en dos medios: por un lado,
aparecieron publicaciones que constituian posibilidades inéditas para los habitantes de la
ciudad; los lectores tuvieron la posibilidad de acceder a escritos antes imposibles de encontrar
en los medios impresos de la ciudad. Por otro lado, la television experimentd un boom a partir
de 1984, cuando varios canales salieron al aire por primera vez, aumentando la oferta televisiva

que hasta la fecha solo habia sido desarrollada por el Estado.
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En relacion a los medios escritos, este proceso puede resumirse a partir de dos casos
paradigmaticos. El suplemento cultural Semana del periddico Ultima Hora, que se publicaba
todos los viernes y que combinaba la gestion cultural con mujeres desnudas en la portada. A su
vez, el bisemanario politico Aqui**!, un medio radical que denunciaba sin pausa los crimenes
y negociados de la dictadura anterior y de los militares que ain ostentaban poder, al mismo
tiempo que asumia una enfatica posicion de izquierda en torno a la politica internacional,
particularmente americana. Estos dos productos muestran las aperturas que se vivieron al
respecto y los intentos de censura que enfrentaron durante un oscilante movimiento de libertad

y de censura.

Para el caso de la television, la programacion —reducida exclusivamente a un canal
nacional gubernamental y algunos canales universitarios locales— se extendiendo decisivamente
a partir del surgimiento de mas de una decena de canales privados. La oferta de la que disponian

los pacefios se incrementd y aumento también la influencia de la publicidad.

1. Medios escritos: Aqui y Semana, publicaciones inéditas

Para finales de los aflos setenta, la prensa escrita en La Paz estaba inmersa en un
panorama bastante uniforme con pequefias diferencias ideologicas. Habia seis periodicos en la
ciudad, dos matutinos, E! Diario y Presencia, y cuatro vespertinos, Ultima Hora, Hoy, Jornada
y Meridiano. Los periddicos matutinos eran los mas influyentes y los de mayor tiraje. Presencia
llegd a vender 70.000 ejemplares a finales de la década de 1960 y desde esa época super6 a E/
Diario, que era el periédico mas vendido hasta entonces.*** Los vespertinos tenian un tiraje
menor: Ultima Hora, que era el mas popular durante la época, vendia 20.000 ejemplares.
Zambrana, a partir de un calculo en base al tiraje nacional y la poblacion, establece que en los
afios setenta “60 de cada 1.000 habitantes compraba el periodico”.*** Eran periddicos

moderados, desde una posicion mas “conservadora” en E/ Diario hasta una mas “liberal”, de

441 por razones de aligerar la lectura, y siguiendo la manera en que se lo conoce popularmente, de acd en
adelante se lo denomina Seminario Aqui.

442 Juan Carlos Zambrana, Empufiar la palabra como fusil: discurso politico del semanario popular “Aqui”, a
favor de la apertura democrdtica en Bolivia, 1979 — 1980, Tesis de grado en Comunicacidn Social, La Paz,
Universidad Mayor de San Andrés, 2014, p. 34.

443 1bid., p.34.
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alguna manera, en Presencia.

Los estudios sobre la prensa de la época, a pesar de la diversidad de objetos, enfoques y
conclusiones, coinciden en que los periddicos, tanto vespertinos como meridianos,
manifestaban un apoyo a la democracia pero que se expresaba en términos tenues sin incomodar
a los militares.*** Juan Carlos Zambrana resume este proceso en estas palabras: “los principales
periodicos pacefios compartian una linea editorial favorable a la defensa de la democracia, pero

para cumplir esa meta exhortaban a no perturbar el orden y ‘evitar’ los conflictos sociales”.**

En ese contexto particular, marcado por convencionalismos y autocensuras, dos
publicaciones tuvieron un fuerte impacto en la opinién publica pacena: el cambio en el

semanario cultural de Ultima Hora y el surgimiento del bisemanario Aqui.

1.1. Semana

En julio de 1977 los pacefios se detenian sorprendidos frente a los puestos de periodicos
en distintos barrios de la ciudad. En la portada de Semana, a pagina completa, la foto de una
joven desnuda destacaba a todo color. Desde ese dia, cada viernes se agotaba la edicion del
periodico y pequefias multitudes se formaban alrededor de los puestos de periddico observando

en detalle las fotos de la tapa.

Semana era ya un suplemento consolidado en el &mbito periodistico pacefio, para 1979
habia publicado mas de 400 nimeros. Tenia una estructura enfocada en el ambito de la
produccion cultural. Su director, Mariano Baptista Gumucio, la definia en estos términos:
“Practicamente, en cada edicion, se registra una importante entrevista y comentarios
bibliograficos, de cine y de pintura. También se ha dado paso a los jovenes poetas”.**® El

remezon de las nuevas portadas fue aiin mayor tratandose de un medio de esta indole.

Como la represion del gobierno de Banzer iba amainando, poco antes del retorno de la

444 Mdnica Paco, “Discurso ideolégico-politico de la prensa pacefia en el periodo de transicidon democratica de
1979”, Tesis de grado en Comunicacion Social, La Paz, Universidad Catdlica Boliviana, 1997.

445 Zambrana, Empudar..., op. cit., p. 156.

446 Mariano Baptista Gumucio, “Editorial del volumen de Bodas de Oro de Ultima Hora”, 30 de abril de 1979. En
Mariano Baptista Gumucio, Ultima Hora: un periddico en las encrucijadas de la vida boliviana, La Paz, Ultima
Hora, 1982, p. 18.
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democracia, el director y su equipo decidieron que una expresion del nuevo ambiente de libertad
que se empezaba a vivir era publicar desnudos. Compraban la version inglesa de la revista
Playboy, recortaban las fotos y los textos de la modelo que mas les gustaba, y los imprimian en
el periddico.**” En la contratapa, breves palabras describian a las muchachas, acompafando sus

fotos: “Melanie tiene 18 afios, le gusta el sky...”.

Una de las muestras de la popularidad del suplemento es que empezd a recibir
sobrenombres de la poblacion. Un estudiante universitario recuerda que le decian “El playboy
de los pobres”, el director del periddico y un albaiiil coinciden en otro apodo: “Semama”.**® En
términos comerciales el suplemento fue un éxito. La edicion del periddico se agotaba los
viernes. “Incluso vendiamos mas que los lunes, los dias del deportivo, que solian ser los dias

en que mas se vendia el periddico”, recuerda su director. **°

A lo largo de la ciudad, Semana caus6 estupefaccion y furor. En la memoria de las
personas aparece recurrentemente la impresion que causo en la sociedad en su conjunto. “Fue
un shock para la gente ver mujeres desnudas en la primera plana, ahi a vista de todos”;**° “Harto
se comentaba sobre las peladas, era una cosa nueva, llamaba la atencion”; “Me parecidé un

escandalo, una falta a la moral, que estuvieran esas publicaciones a vista de todos”.*!

Surgieron muchas voces criticas al semanario desde frentes externos e internos. En
medios de prensa, varias columnas expresaron su disgusto por su “afrenta a la moral” e incluso
se acuso a la publicacion de contribuir a la ola de pornografia que “azolaba” la ciudad. A pesar
del éxito comercial, dentro del periddico se alzaron voces criticando la decision. La mas
importante fue la de Jorge Siles Salinas, intelectual conservador catdlico.*? A pesar de las
criticas, Semana continu6 agotando las ediciones de los viernes, con mujeres desnudas en las
portadas, mientras pequefias muchedumbres se arremolinaban alrededor de los puestos de

periddico.

447 Entrevista con periodista, La Paz, 13 de abril de 2018.

448 Entrevistas con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2019; con periodista, La Paz, 13 de abril
de 2018; y con albaiiil, La Paz, 8 de junio de 2018.

449 Entrevista con periodista, La Paz, 13 de abril de 2018.

430 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2020.

431 Varias entrevistas, La Paz, entre el 26 de agosto de 2019 y el 20 de marzo de 2020.

452 Jorge Siles Salinas, “El cine pornografico”, Periddico Presencia, La Paz, 18 de noviembre de 1982.
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1. 2. Aqui

Meses antes de las elecciones de 1979, en marzo, se fundd en la ciudad de La Paz el
semanario Aqui.*>® Dirigido por Luis Espinal Camps, sacerdote espaiiol radicado en Bolivia,
profesor y critico de cine, figura importante en el campo intelectual y politico de la ciudad, el
semanario explicitd desde el primer niimero su posicion vinculada a la izquierda. En la editorial
de su primera publicacion planteaban enfaticamente los objetivos de su iniciativa: “reivindicar
la libertad de expresion limitada durante la dictadura militar y brindar informacion critica sobre
la problematica boliviana e internacional, desde una posicion claramente favorable a los
sectores populares en Bolivia y los paises dependientes o en proceso de revolucion social en el

plano internacional.***

La cobertura de Aqui prestaba amplia atencion a las denuncias a la dictadura de Banzer
y a la lucha por la democracia. Zambrana identifica “las reivindicaciones y acciones de los
sindicatos, la lucha por la democracia, el acontecer politico en el espectro de la izquierda y los
procesos de revolucion social en el mundo” como los temas centrales de cobertura del
semanario.*>> En septiembre de 1979, en el marco de una amplia cobertura al juicio que se
gestiona contra Banzer, en la portada destacaba una caricatura de Banzer mientras su imagen

es lavada por unos asistentes grotescos que le cortan las ufias, la cola y los cuernos.**

La cobertura de la politica internacional en el semanario era siempre vehemente. En su
posicionamiento sobre la situacion americana, por ejemplo, hay un apoyo explicito a la

revolucion nicaragiiense; en julio de 1979, cuando los guerrilleros del FSLN tomaron el poder

433 Existe una amplia bibliografia sobre el semanario Aqui. Destacan: el estudio mencionado de Zambrana, Op.
cit.; la investigacion de Maria Zaida Aramayo, en relacion a la influencia del semanario en la construccidon de la
conciencia ciudadana en la lucha por la democracia. Cf. Maria Zaida Aramayo, “Aporte del semanario ‘Aqui’ en
la transmisidon de valores democraticos orientados a la construccion de la conciencia critica en la ciudadania”,
La Paz, Tesis: Comunicacion Social, Universidad Catdlica Boliviana San Pablo, 2005; el estudio de Juan René
Castelldn Quisbert, que vincula el discurso del semanario con el ascenso del movimiento popular. C.f. Juan
René Castellén Quisbert, “La comunicacidn alternativa y el movimiento popular. El discurso del aparato
ideolégico semanario ‘Aqui’, respecto a las luchas politicas del Movimiento Popular boliviano en los periodos
comprendidos entre marzo 1979 - julio 1980 y enero 1985 - junio 1987”, La Paz, Tesis: Comunicacién Social,
Universidad Mayor de San Andrés, 1999; la investigacion de Juan Cristébal Soruco Quiroga: “Prensa alternativa
y democracia; analisis comparativo de los semanarios Aqui, De todos y Alternativa”, La Paz, Carrera de Ciencias
de la Comunicacién, Universidad Catdlica Boliviana y la de Mdnica Mendoza, “Analisis de los editoriales del
semanario ‘Aqui’ primera época. 1979-1980”, La Paz, Tesis: Comunicacién Social, Universidad Catélica Boliviana
San Pablo, 1997.

454 “Editorial”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 1, del 17 al 23 de marzo de 1979.

455 Zambrana, Empufar, op.cit., p. 65

456 “Primera plana”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 26, del 8 al 14 de septiembre de 1979.
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en Managua, el semanario titulaba en portada SANDINO VENCIO AL FIN.*7 También hay
una cobertura critica de las dictaduras en Latinoamérica, con un énfasis en la figura de

Pinochet.*®

Otra de las venas centrales durante el primer afo del semanario son los reportajes a
barrios marginales, “zonas olvidadas”, de la ciudad. A través de estos textos, se pone de
manifiesto el abandono de estos espacios urbanos y una critica a la gestion municipal de la
ciudad, sobre todo a la anterior, de Mario Mercado. Las notas se concentran tanto en barrios
tradicionales, como Achachicala,*° hasta asentamientos nuevos, como Villa Las delicias.** En
las notas destaca la denuncia sobre las condiciones depauperadas de vivienda e infraestructura.
Los reporteros de Aqui llegaban a lugares a los que los medios de comunicacion convencional
no prestaban atencion. En el mismo sentido, hay una serie de notas sobre la falta de control de
la Alcaldia ante las nuevas construcciones, principalmente los nuevos edificios que se
construyen en el centro pacefio durante la época. Criticas a la construccion irregular del Hotel

99461

Plaza, “Se vende La Paz”™", y a nuevos edificios que se construyen sin regulacion en las orillas

del rio Choqueyapu. 6

La cobertura también se concentra en la crisis econdomica y en las condiciones dificiles
que enfrentaban la mayor parte de los vecinos de la ciudad. Una muestra significativa, es el
extenso reportaje en pagina central, en la edicion del 22 de septiembre de 1979: El drama de la
canasta familiar, en base a los testimonios de personas de diversa extraccion social, hablaban
un chofer, dos amas de casa, una vendedora de arroz con leche del mercado, un constructor, una
profesora y un lustrabotas. Todos coincidian en la magra situacion que estaban viviendo. “Todo

29 <¢

sube a cada rato”. “No alcanza el salario”, “no alcanza lo que vendo”. “Aumentar los salarios

y congelar los precios de los salarios de primera necesidad”.*%?

Aunque el semanario, era una publicacion enfocada en la politica, se destacaba ademas

por un acercamiento a la literatura de la mano de autores como René Bascopé o Jaime Nisttahuz

457 “Primera Plana”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 19, del 21-27 de julio de 1979.

458 por ejemplo: “Tiemblan los gorilas”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 27, del 15-21 de septiembre de 1979.

459 “Sr_ Alcalde esta es la situacién de Achachicala”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 26, del 8 al 14 de septiembre
de 1979.

460 “Amarguras de Villa ‘Las delicias’”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 31, del 13 al 18 de octubre de 1979.

461 “Se vende La Paz”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 26, del 8 al 14 de septiembre de 1979.

462 “| os “aires’ en venta”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 28, del 22 al 28 de septiembre de 1979.

463 “Aumentar los salarios y congelar los precios de los salarios de primera necesidad”, Semanario Aqui, La Paz,
Nro. 28, del 22 al 28 de septiembre de 1979.
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(durante un tiempo, editaron un pequeno suplemento literario llamado Margen) y por el humor

politico de las columnas de Coco Manto (Jorge Mansilla) y las caricaturas de Ivan. 44

El semanario se financiaba a través de la venta de los ejemplares, ademas de la
publicidad y solicitadas. En sus paginas no se promocionaban productos comerciales del
exterior, con la excepcion de las peliculas norteamericanas programadas por el cine “Monje
Campero”. Las instituciones que contrataban publicidad de forma recurrente eran la
Universidad Mayor de San Andrés, la Asamblea de Permanente de Derechos Humanos de
Bolivia y varios entes sindicales. El partido politico que més propagandas publicaba en el
semanario es la UDP, que difundia varios espacios solicitados: declaraciones sobre la coyuntura,

Cartas abiertas y propagandas.

En 1979, frente a ciertas criticas e intrigas en relacion a sus fuentes de financiamiento,
el Semanario public6 un texto provocador: “;Quién nos financia? ;Quién financia al semanario
Aqui? El Pueblo. Y como el pueblo no tiene plata, tampoco la tiene Aqui, Semanario del Pueblo.
Por esto, nos dirigimos a usted, lector. Si usted estd de acuerdo en que sigamos existiendo, nos
puede ayudar ;Como? 1. Facilitandonos publicidad politica o comercial. ;jPertenece usted a un
Partido Politico, o a un Sindicato? ;Por qué no nos envian su publicidad? 2. Enviandonos sus
colaboraciones econdmicas o “en especie”. ;No tiene una maquina de escribir en uso, una silla
sobrante, una informacioén valiosa, una tia millonaria...? 3. Comprando regularmente y
difundiendo nuestro semanario Aqui. Y... usted puede tener otras iniciativas. La imaginacion

no cuesta plata. El Semanario Aqui confia en usted, y no en Papa Noel”. 6>

Aqui fue alcanzando notoriedad y popularidad. El primer nimero tuvo un tiraje de 5.000
ejemplares; apenas meses después, en marzo de 1979, ya imprimia 15.000 ejemplares. Cuando
cumpli6 su primer afio, publicaba 18.000 ejemplares.**® Para la época, constituia el segundo
mayor tiraje en la ciudad, solo después de Presencia. A la par de la cantidad de nameros, fue

aumentando su alcance: empez6 a distribuirse mas alla de La Paz y se compraba en todas las

464 Juan Carlos Zambrana, op.cit, p. 65. En sus paginas, sobre todo el primer afio, antes de la dictadura de Garcia
Meza se publicaban cuentos inéditos; la mayoria relacionados a la violencia politica. “Toda la tierra” de Manuel
Vargas sobre un asesinato por parte del Ejército en el Nro. 4, del 7 al 13 de abril. “Seguridad de Estado” de
René Bascopé Aspiazu en el No. 24, del 25 al 31 de agosto de 1979.

465 “Quién nos financia”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 7, del 28 de abril al 4 de mayo de 1979.

466 Juan Castellén Quisberth, “La comunicacidn alternativa y el movimiento popular. El discurso del aparato
ideolégico semanario ‘Aqui’, respecto a las luchas politicas del Movimiento Popular boliviano en los periodos
comprendidos entre marzo 1979 - julio 1980 y enero 1985 - junio 1987”, Tesis de grado de Comunicacién
Social, La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, 1999, p. 96.
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ciudades del eje troncal, centros mineros y ciudades intermedias.*®’

En la memoria de los jovenes universitarios con una afiliacion de izquierda el semanario
era el principal medio de informacion. “Aqui se convirtié en un referente de la izquierda, de la
resistencia, de la ciudadania critica. Leer Aqui era mostrar que estabas cuestionando el esquema,
que estabas en el otro lado”.*® “Todo lo que se escribia en Aqui era muy fuerte, todo era
denuncia, era creador de corriente de opinidon en la poblacion, era el niicleo donde se juntaban
intelectuales de izquierda, dirigentes politicos”.*® “Aqui se volvié muy importante, era el (inico

que hablaba de la dictadura anterior, se leia mucho”.*”°

Inclusive, habia grupos de estudiantes que se reunian alrededor del semanario: “Aqui
daba pie a que se formaran nucleos de lectura y de discusion, incluso de organizacion. Era el
lugar donde estaba la verdad que la gente queria escuchar”.*’! “Y eso se daba cada vez més en

el caso de la clandestinidad. Todos estaban fichados, como delincuentes politicos”.4”

Después del golpe de Natusch, en la noche Todos Santos, en noviembre de 1979,
mientras los vecinos de la ciudad enfrentaban a los militares, Aqui denuncidé vehementemente
la arremetida castrense en un numero especial titulado “Democracia adids”, identificando a
determinados politicos (Guillermo Bedregal, Fellman Velarde) como “los enemigos de la
patria” en colusion con las FFAA.*”* A partir de alli, la linea editorial del semanario se
endurecera y sentirdn cada vez mas cerca el peligro. Desde principios de 1980, aun con el
gobierno democratico de Gueiler en la presidencia, el ambiente se ird enrareciendo y la

violencia politica estallaria otra vez meses después.

En el semanario, desde su aparicion, habian identificado el ambiente de inseguridad e
incertidumbre que se vivia a pesar del retorno de los militares. Enfatizaban en cada nimero la
sensacion de miedo que experimentaban por levantar la voz. Tal vez el que mejor lo enuncia es
Coco Manto en la primera entrega de su columna Olla de grillos: “Estoy consciente de que

escribir para Aqui puede equivaler a tramitarse otro viaje para alli”.*’* Los presagios se

467 Juan Carlos Zambrana, op.cit., p. 64.

468 Entrevista con periodista, La Paz, 19 de enero de 2020.

469 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de mayo de 2019.

470 Entrevista con periodista, La Paz, 27 de marzo de 2019.

471 Entrevista con periodista, La Paz, 19 de enero de 2020.

472 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de mayo de 2019.

473 Semanario Aqui, La Paz, Nro. 34, del 3 al 9 de noviembre de 1979.

474 Jorge Mancilla (Coco Manto), “Olla de grillos”, Semanario Aqui, La Paz, Nro.5, del 14 al 20 de abril de 1979.
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cumplirian prontamente.

2. El paréntesis de la censura

El ambiente de libertad se fue acabando rapidamente para principios de 1980, meses
antes del golpe de estado de Garcia Meza. La fuerza de los militares y su poder represivo se
hacia sentir de nuevo en primera linea. A pesar de haber cedido el poder presidencial, los
militares seguian teniendo influencia en los servicios de inteligencia, monitoreando el
comportamiento de los distintos medios de comunicacion. Zambrana cita un documento de las
FF.AA a inicios de 1980, donde definen e identifican a los medios de comunicacion en funcion
a sus orientaciones ideologicas y relacion con los militares. El Diario era calificado como
“colaborador de la institucién armada”, a Ultima Hora y Presencia los rotulaban como
‘tergiversadores’ de la informacion y con el semanario Aqui la definicidon era mas dura: era un

medio de ‘ultra izquierda’, enemigo de las FF.AA.47

2.1. Asesinatos, exilio y censura

La orientacion ideologica y, sobre todo, las denuncias que emprendia el semanario en
relacion a los vinculos entre los militares y el narcotrafico los tenia en la mira. El 8 de febrero
de 1980 una bomba estallo en la sala de redaccion del semanario Aqui —después del atentado
que sufrieron, el semanario respondi6 en una nota titulada: “jNi bombas ni amenazas! {No nos
callaran!”—.*® Poco después, el 21 de marzo, Luis Espinal fue secuestrado, torturado y
asesinado. En la portada del ntimero 58, inmediatamente después de su muerte, publicaran un
ntimero titulado: “Lucho: Sigues Aqui”.*’’ Su asesinato causdé conmocion en la sociedad
boliviana y particularmente en la ciudad de La Paz. El entierro del jesuita espafiol congregd una

enorme multitud que acompanio el féretro entre llanto y gritos exigiendo justicia.

Después de la muerte de Espinal, asumia la direccion René Bascopé Aspiazu, escritor

boliviano, autor de La tumba infecunda (1985), una de las novelas mas importantes de la

475 Juan Carlos Zambrana, op.cit, p. 69.

476 “iNi bombras ni amenazas! iNo nos callaran!”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 48, del 9 al 16 de febrero de
1980.

477 “Primera plana”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 58, del 19 al 25 de abril de 1980.
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historia boliviana, publicada péstumamente debido a la temprana muerte de Bascopé en 1984.

Este afio, publicaria el libro La veta blanca, una investigacion sobre el narcotrafico en Bolivia.

A partir del asesinato de Espinal, la relacién con el gobierno de la presidenta Gueiler
fue muy tirante. Durante los meses siguientes, critican al régimen como “complice de los
fascistas”, particularmente por los pocos avances en la investigacion sobre el asesinato de
Espinal. Para mediados de afio, en un creciente ambiente de incertidumbre marcado por la
posibilidad de un nuevo golpe de estado, el semanario se concentrard en promover las
elecciones como una manera de mantener la democracia. El 28 de junio de 1980, en portada:

“;iTodo el pueblo a votar contra el golpe!!”.4"

A pesar de los atentados y asesinatos, Aqui continué publicando niumeros donde las
denuncias en relacion al narcotrafico y al terrorismo de Estado son el centro de atencion. Todo
eso se detuvo con el régimen de Garcia Meza a partir de julio de 1980. Dias después del golpe,
las instalaciones del semanario fueron asaltadas y destruidas. Aqui fue clausurado y la mayor
parte del equipo de periodistas partio al exilio.*’” René Bascopé Aspiazu tuvo que escapar

rumbo a México.

La represion fue mas alld de publicaciones de izquierda como Aqui. El 29 de diciembre
de 1980 grupos armados militares y paramilitares ocuparon las instalaciones del diario
Presencia. Al dia siguiente el diario era clausurado. El pretexto que argiiian los militares era la
publicacion de un cuento, en la seccion literaria del periddico, ‘en el que se ofende a la dignidad
de la mujer boliviana, especialmente a la de Santa Cruz’. La corresponsalia del periodico en esa

ciudad habia sido asaltada e incendiada un dia antes, provocando importantes dafios.**°

Ademas de estos atentados directos a los medios de comunicacion y sus periodistas, se
instalé una atmosfera de miedo, censura y autocensura. Una revision de los periodicos los dias
posteriores al golpe ilustra las limitaciones de la informacién. Gezien Mancilla muestra, por

ejemplo, como el 23 de julio los periddicos se ven obligados a informar que Marcelo Quiroga

478 “Primera plana”, Semanario Aqui, La Paz, No. 68, del 28 de junio al 4 de julio de 1980.

47% Daniela Guzman, La luz de la memoria: arte y violencia politica, La Paz, Museo Nacional de arte, 2012, p.7.
480 Manuel Vargas, escritor vallegrandino que vivia en La Paz desde 1970, tuvo que exiliarse en Suecia, por la
publicacién del cuento "El mal de ojo”. Cf.: Maria Elena Humérez, “Presencia en el periodismo boliviano”. En
Juan Carlos Salazar (coord.), Presencia, una escuela de ética y buen periodismo, Plural, La Paz, 2019, p. 117.
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Santa Cruz “murié en combate”.*8!

Militares y paramilitares también asaltaron y clausuraron varias radios en la ciudad de
La Paz. Las radios Fides, Continental, El Condor, Progreso, Cruz del Sur, Nueva América, San
Gabriel y Panamericana de La Paz fueron asaltadas. *** Al dia siguiente serian atacadas las
radios Cristal y Agustin Aspiazu.*®®> Ademas, la represion se extendi6 a lo largo del pais, las
radios mineras fueron los medios reprimidos con mas violencia. Radio Pio XII sufrié un
atentado explosivo, La voz del cobre de Corocoro, fue bombardeada por aviones de la Fuerza
Aérea Boliviana. Vanguardia, Animas, La voz minera del sur, Chichas y Siete Suyos también
sufrieron atentados. El caso mas dramatico sucede el 20 de julio cuando la toma de la radio
Nacional de Huanuni cobra la vida de siete radialistas. También fue ocupada militarmente la
radio Viloco.*3* Las deméas radios mineras intentaron resistir y establecieron la "cadena de la
democracia" pero poco a poco cayeron ante los militares. La radio Chuquisaca fue censurada
“por instar a la muisica contestataria”. **°> A su vez, el régimen de Garcia Meza impuso la "cadena
nacionalista" a nivel nacional que incluia a todas las emisoras de radio y TV bajo la informacion

oficial de Radio Illimani y las emisoras militares a nivel nacional.

Un periodista, que estaba adquiriendo sus primeras experiencias durante la época,
recuerda: “Yo entré a trabajar en radio Metropolitana, pero llegd el golpe de Garcia Meza, se
metieron a la radio, fue brutal, se estableci6 la censura. Fue el momento de mayor control
gubernamental sobre la informacioén. Habia un mecanismo de revision de los diarios que salian.
Después me enteré que los diarios mandaban sus notas a la Direccion de informaciones. Habia

un tipo que con lapiz rojo tachaba lo que no era publicable”.*%

En medio de la censura y la represion cotidianas, los vecinos recuerdan el ambiente
parco de las informaciones. “No habia caso de escuchar nada, todo era a favor de los militares.
Todo en silencio. La radio Chuquisaca intervenida, todo intervenido”.*®” “La unica via de

formacion era la radio Illimani y el canal 7, con muchos contenidos argentinos, habia un acuerdo

481 Gezien Manzilla, Marcelo: Noticias de un asesinato, La Paz, Plural, 2019, p.33.

482 Daniela Guzman, La luz..., op. cit., p.7. Percy Brun Torrico y Eduardo Pérez Iribarne, Fides: combate
permanente, La Paz: Fides, 2014, p. 45.

483 Daniela Guzman, La luz..., op. cit., p.7

484 Ibidem.

485 Marco Basualdo, Medio siglo de rock boliviano (2003), Cerro Azul, La Paz, 2015, p. 108.

48 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.

487 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.

201



entre las dictaduras, entonces habia peliculas, novelas, series argentinas”.*

2.2. Tolerancia con Semana

Hubo una diferencia sustancial en las formas de censura del régimen de Garcia Meza.
La preocupacion principal eran las publicaciones politicas y principalmente las que
denunciaban la corrupcion y el narcotrafico de la dictadura anterior y los militares que aun

ostentaban poder. De alli que Aqui fuera uno de los principales objetivos a ser acallados.

Sin embargo, no prestaron atencion a las nuevas formas de expresion de libertad sexual.
Semana era controlada por sus articulos, monitoreando criticas o panfletos izquierdistas, pero
no habia preocupacion por los desnudos. En la memoria del director de Semana aparece la
represion cotidiana, el miedo a los paramilitares pero no una intervencion directa a la

publicacion que dirigia.

Era un régimen obsesionado por el comunismo y las “afrentas a la dignidad de las
Fuerzas Armadas”, su proposito central era acallar las posiciones de izquierda vy,
principalmente, las denuncias contra la institucion castrense. No habia una preocupacion por la
moral publica o los valores cristianos como sucedi6 en dictaduras anteriores y de otros paises

de Latinoamérica.

2.3. Publicaciones clandestinas y artesanales

En ese ambiente de represion y persecucion, las publicaciones politicas artesanales y
clandestinas tuvieron una creciente importancia. Se empezaron a imprimir y distribuir con
mayor fuerza una serie de boletines de analisis politico como Coyuntura, Bolivia informa,
Bolivia: informaciones y analisis € Informe R, entre otros. También surgieron revistas de
denuncia politica, editadas y distribuidas clandestinamente. Cuadernos Justicia y Paz, Sefiores
generales y De frente son ejemplos de este tipo de publicaciones, la mayor parte de ellas
anénimas, que publicaban contenido concentrado en la denuncia contra la dictadura. Segun

Daniela Goméz, De frente publicé aproximadamente 25 mil ejemplares en la dictadura de

488 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.
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Garcia Meza. Esta revista era vendida clandestinamente en las calles y en domicilios

particulares.*®’

Existia un gran peligro para distribuir estos boletines y revistas. En los testimonios de
militantes de la izquierda aparece con nitidez ese sentimiento: “Cuando sacamos el primer
boletin, un amigo fue a recoger las copias de la imprenta. Vino con una maleta grande y pesada
llena de copias. Me las dio y quedé en encontrarme con un dirigente por el cementerio. Vino
asustado y me dijo: ‘hermano, me estan siguiendo, andate volando’. Le di la maleta y me fui
corriendo”.*® Una persona me cont6 el periplo que vivio para hacer llegar uno de estos
boletines al exterior: “Yo tenia que viajar a Italia, entonces me pidieron que llevaré los boletines
a Europa. Me los puse enrollados en unas botas altas. Llegué a Lima y los entregué. Estaba

muerto de miedo”.**!

3. Tiempo de crisis y desencanto

Con el retorno de la democracia, terminada la dictadura, tanto Semana como Aqui
cambiaron decisivamente. Por distintas razones, ambas publicaciones perdieron la centralidad
que habian alcanzado aunque su influencia no se detuvo. A partir de su influjo, surgiran afos
después publicaciones que continuaran de alguna manera su impronta —aunque cubren periodos
mas alla de los objetivos de este estudio, conviene mencionar algunas publicaciones como Extra
y Gente, revistas de cronica roja que, en las décadas siguientes, continuaron utilizando mujeres
desnudas como principal gancho comercial e incluyeron temas fabu en algunos de sus reportajes
o El juguete rabioso una publicacién bimensual que combinaba la informacién cultural con una
orientacion politica radical y enfatica—. Sin embargo, mas acéa de estas influencias, durante el
gobierno de la UDP enfrentaron una situacion distinta a la de la euforia democratica de 1979,

antes de la dictadura de Garcia Meza.

48 Daniela Guzman, La luz, op. cit., p.7

4% Entrevista (para esta parte de su testimonio el entrevistado prefirid que no se comparta ninguno de sus
datos).

491 Entrevista con cineasta, La Paz, 13 de noviembre de 2018.
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3.1. La transformacion de Semana

Después de la dictadura de Garcia Meza, ante la popularidad y repercusion de las
portadas de Semana, el Arzobispo de la Paz, Jorge Manrique, visito al director del semanario
en las oficinas de Ultima Hora. Reclamé por la publicacion y exigié que se dejasen de mostrar
mujeres desnudas. Baptista Gumucid respondié que seguiria con las tapas y esgrimid dos
razones: en ese momento la preocupacion era consolidar la democracia e investigar sobre la
represion y las victimas de la dictadura y, ademaés, los jovenes estaban mucho mas
“adelantados” y no tenian los mismos prejuicios que los mayores. El primer argumento amain6
las preocupaciones de Manrique —no crey6 en el segundo— y no volvid a interferir con la

publicacion.*?

Las presiones contra Semana también surgieron del interior del mismo periddico. La
principal voz fue la de Jorge Siles Salinas. Siles Salinas era uno de los principales intelectuales
criticos al “derrumbe moral” que evidenciaba —y denunciaba— en toda la sociedad. Las
discusiones al respecto se zanjaron en 1982 por razones practicas. El gobierno de la UDP
designd a Baptista Gumucio como embajador en Estados Unidos. Ante su partida, Siles Salinas
se encargd de la direccion de Semana. El primer numero bajo su gestion tuvo un cambio

fundamental: la primera plana del suplemento estaba ilustrada con retratos religiosos.

492 Entrevista con periodista, La Paz, 13 de abril de 2018.
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Imagen 1. Secuencia de portadas del suplemento Semana (diciembre 1982)
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3.2. El cambio de Aqui

La mayor parte del equipo de Aqui, que habia partido al exilio, volvié al pais con la
amnistia politica en mayo de 1982 y el semanario se reabrid el 15 de enero de 1983, después de
una larga ausencia durante la dictadura. Explicaban el retorno en un pronunciamiento titulado
“Volvemos a las calles”, donde afirmaban: “Ahora, después del repliegue del fascismo
decidimos salir nuevamente, a pesar de las dificultades econdmicas —casi insalvables— con que
tropezamos. Nadie nos indemnizo, a pesar de que hubieron promesas en ese sentido. Pero el
sentir que nuestra presencia puede significar un aporte al proceso popular, nos impulsé a salvar

todas las barreras que se nos opusieron”. %

Durante el gobierno de la UDP, Aqui retorn6 con una posicién aun mas radical,
vinculada, principalmente, a las denuncias de la dictadura anterior y a la precaria situacion
econdmica en el pais. A lo largo de 1984, el semanario publicara sin pausa notas y reportajes
sobre los “complices” de la dictadura de Garcia Meza, con especial énfasis en la figura del
ministro del interior Arce Gémez y los paramilitares del régimen.*** Probablemente las
publicaciones mas expresivas al respecto son las del 5 y el 19 de marzo. En la primera, en
portada, se podia leer: “Dime con quién andas y te diré quién eres”, como titulo de una
fotografia de Arce Gomez rodeado de varias personas; debajo de la foto, una grafica donde se
reproducian las siluetas, numeradas, de la fotografia de arriba. Acompafiaba la foto y la silueta,
un texto explicativo: “La numeracion sirve para que el lector escriba a la casilla del semanario
Aqui identificando a quien sea reconocido como paramilitar. Por ejemplo: el nimero 8 es el
capitan Carlos Helguero, coautor de la masacre de la calle Harrington. El niimero 20 es un
paramilitar de apellido Ontiveros, actualmente en el Panoptico. Aytidenos identificando a los
asesinos del pueblo. Escribanos”.**> En el siguiente numero, aparecian los resultados en
portada. “Identificados™ rezaba la nota con la lista de todas las personas identificadas con

nombre, cargo y situacion en el momento.**®

A su vez, el semanario intensific las criticas a la situacion econémica y a las posiciones

y politicas asumidas por el gobierno de Siles Zuazo. “La crisis de la crisis”, titulaba Aqui una

493 “yolvemos a las calles”, Semanario Aqui, La Paz, No. 71, del 15 de enero al 22 de enero de 1983.

494 “|jstas de paramilitares y mercenarios en Bolivia”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 72, del 22 al 26 de enero de
1983.

4% “pPrimera plana: Dime con quién andas y te diré quién eres”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 78, del 5 al 11 de
marzo de 1983.

4% “|dentificados”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 79, del 12 al 18 de marzo de 1983.
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larga nota sobre la UDP a finales de enero de 1983.%°7 En el mismo ntiimero, el director del
periodico René Bascopé Aspiazu escribid una larga “Carta abierta al presidente Herndn Siles
Zuazo” donde planteaban criticas al destino que estaba tomando el gobierno de la UDP: “un
intento de ser objetivo (la objetividad no es lo mismo que la imparcialidad) nos lleva a
preguntar, ahora, ;cual es el meollo de este nudo de improvisaciones en el campo econdmico y
de abulia en el politico? La busqueda de una respuesta me lleva a senalar lo que precisamente
al comenzar esta carta, sefior presidente, observaba: Se trata de esa rémora que se denomina
con cierta desfachatez tragica ‘el Parlamento de los Ochenta’. En ella se han engendrado e
impulsado las contradicciones que han desembocado en la crisis de su gobierno, que no solo

pone en peligro a la coalicion gobernante, sino al mismo pais”.*%®

Las criticas se intensificaron con el plazo de los cien dias que habia pedido el presidente
para solucionar la crisis. En un articulo titulado “El Hambre”, en el semanario denunciaban:
“estamos empezando a vivir un tiempo en el que el hambre pretende asesinar la memoria. La
falta del pan cotidiano empieza a actuar en el &nimo del pueblo como una aspirina contra la
indignacion por los afios de bestialidad desenfrenada de la dictadura”.**® Los meses siguientes,
durante todo el afio, continuaran la misma tonica: la identificacion de los responsables de la
dictadura de Garcia Meza y la critica a las decisiones gubernamentales, principalmente los
paquetes econdmicos y la “derechizacion” de la UDP.’% Para 1984, la critica es furibunda:
“Siles Zuazo. De 1982 a 1984: salto con volteretas”. Meses después: “La embajada de EE.UU.
y Nuiez del Prado empujan el ‘paquete’. Todo listo para crucificar al pueblo en Semana

En junio de 1984 un tragico suceso afect6 al semanario. René Bascopé Aspiazu murid
después de un confuso incidente en el que recibi6 disparos de su propia pistola. Después de
varios dias de convalecencia, y cuando parecia que se estaba recobrando satisfactoriamente de
sus heridas, sufrié un paro cardiaco que acabo con su vida. El deceso de Bascopé fue un golpe

tremendo para el semanario. Con la muerte de Bascop¢ las divisiones internas dentro del

497 “L a crisis de la crisis”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 72, del 22 al 26 de enero de 1983.

498 “Carta abierta al presidente Herndn Siles Zuazo”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 72, del 22 al 26 de enero de
1984.

499 “E| hambre”, Semanario Aqui, La Paz, N. 75, del 112 al 18 de febrero de 1984.

500 “Nuevo gabinete: ¢ Media vuelta a la derecha?”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 102, del 27 de agosto al 2 de
septiembre de 1983.

301 “L 3 embajada de EE.UU. y Nufiez del Prado empujan el ‘paquete’. Todo listo para crucificar al pueblo en
Semana Santa”, Semanario Aqui, La Paz, Nro. 132, del 7 al 13 de abril de 1984.
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semanario se fueron agudizando y la calidad de los numeros fue menguando, hasta perderla

importancia que habia ostentado durante los ultimos afios.

Este cambio aparece recurrentemente en la memoria de periodistas y lectores. Para
muchos de ellos, la desilusion que experimentaban por el cariz que iba alcanzando la situacién
a nivel politico y econdmico se expresa en la importancia que iba perdiendo el diario. Un joven
periodista durante la época recuerda: “Yo tuve una reunidon con los de Aqui, y se veia una
desazon: ;por donde vamos, qué hacemos ahora? Ya no habia ese capital humano con los que
contaban, la mayoria de los de primera linea no estaban, ahora eran nuevos”.>> Una de las
periodistas del semanario escribe: “Formamos nuevamente el semanario que pasé por varios
locales. Por una parte, habia mas ayuda material, pero también comenzaron las tensiones
politicas entre posiciones de apoyo a la UDP. (...) Poco a poco, la publicacion dejoé de tener el
impacto del inicio y al final perdi6 toda identidad con sus motivaciones primarias, tanto que

ninguno de los fundadores permanecié mas de tres aflos o cuatro afios”. %

Ese sentimiento de confusion y desazon aparece también en los testimonios de los
periodistas en las radios mineras. El caso de la Radio Pio XII en tiempos de tranquilidad
democréatica expresa el mismo sentimiento. “Y es que una emisora no es recurso de vanguardia.
Bueno, en el extremo, cuando hay golpe, si. Ya nosotros tenemos buen entrenamiento para las
emergencias. Pero cuando se puede trabajar, cuando hay espacio, debe marchar al paso del
pelotén, no tanto de los punteros. Aunque esto no lo tragaban todos. —jConcesiones! jSomos
una emisora educativa! —Dime una cosa. Vos mismo, cuando acabas de trabajar 10, 12 horas
aqui en la radio, ;jno te vas al cine? ;|No te plantas ante la television para ver ‘Rosa de

Lejos’?”.504

4. El boom de la television

Otro de los cambios fundamentales en los medios de comunicacion sucedid en 1984,
cuando diversos emprendimientos privados instalaron canales y emitieron su sefial en medio de

la incapacidad de regulacion del Estado. Esta fue una transformacion abrupta, rapidamente la

302 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.

503 | upe Cajias, “La turbulenta historia del pais que conté el semanario Aqui”, Periédico Pdgina Siete, La Paz, 15
de marzo de 2020.

504 José Ignacio Lépez Vigil, Una mina de coraje: radios mineras de Bolivia, ALER, Quito, 1985, p. 138.
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grilla de programacion paso de un solo canal estatal a una oferta de varios canales privados que
transmitian nuevos programas. De un momento a otro la television se convirtio en el medio de

comunicacion mas importante de la ciudad, con una oferta diversa y amplia.

4.1. La modesta television de los afos setenta

Para 1979, Bolivia contaba con un precario canal de television estatal y algunos canales
universitarios locales. A pesar del furor que el nuevo medio habia causado desde su aparicion,

diez afos atras, la programacion que veian los vecinos era limitada.

La television emitio su primera sefial en Bolivia el 30 de agosto de 1969. Durante los
meses posteriores a la primera emision de Television Boliviana (TVB) la atraccion por el nuevo
medio inund6 la ciudad y la oferta de televisores se multiplicé en La Paz.>% En los anuncios de
periddico se puede constatar la variada gama de posibilidades para comprar los aparatos; en las

zonas comerciales, como afirma Tassi, “los setentas marcaron la década de los televisores”.>%¢

Préacticamente todos los testimonios concuerdan en haber tenido un aparato en la casa
cuando nifios. Desde vecinos de Sopocachi —donde era un bien ordinario— hasta vecinos de
Tembladerani o El Tejar —donde era un bien de lujo que se utilizaba de manera restringida—, la
television aparece ubicuamente. “Mi viejo después se ha comprado una tele, una Zenit, en la
Illampu, yo habré tenido unos 10 afios [1973], pero se la cuidaba grave, se lo guardaba, toda
encajonada, teniamos horario para ver, no nos dejaba asi que prendamos”. Hay algunas
excepciones, principalmente de vecinos asentados en El Alto y otras zonas periféricas, pero que
recuerdan ver television desde lejos. “Ibamos a ver donde una sefiora mas abajo, desde la calle,

ella habria la ventana y veiamos”.

Todos los testimonios concuerdan también en la oferta limitada cuando contrastan este
periodo con la realidad posterior. “Primero habia solo un canal, el 7, pocos programas, habia

que esperar harto para los dibujitos, por ejemplo; después ha aparecido la tele en colores,

505 Ricardo Sanchez, Origenes de la televisién boliviana, La Paz, Prisa, 2010.

306 Nico Tassi, Cuando el baile mueve montafias: Religién y economiacholo-mestizas en La Paz, Bolivia, La Paz,
Praia, 2010. Aunque ha sido imposible encontrar estadisticas acerca de la cantidad de televisores para la época,
todos los testimonios de vecinos de los barrios residenciales concuerdan en haber tenido un aparato en la casa
cuando nifios. En todos los barrios, la television aparece ubicuamente.
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después hartos canales, era una maravilla”.>%” “De esa época me acuerdo del Pefia en Canal 7.
Después el abuelito Tino, que salia en Red Illimani también”.>%® “No habia mucho que ver

tampoco, mas se escuchaba la radio; después todo ha cambiado”.>%

4.2. Dictadura y el paradojico nacimiento de la television universitaria

Antes del boom de la television privada, apenas consumado el golpe de Garcia Meza,
paramilitares tomaron las instalaciones de canal 7 (TVB), tanto las oficinas principales en la
calle Ayacucho —en el centro de La Paz— como los estudios de El Alto.>!° Posteriormente la
programacion se emitié desde equipos instalados en el mismo cuartel general del Estado Mayor,

en Miraflores.>!!

Con el afan de controlar a los medios, el régimen interrumpid los avances relacionados
a la creacion de la television privada. Desde su arribo al pais a finales de los afios sesenta, este
medio habia sido definido como un “recurso estratégico” que solo podia ser usufructuado por
el Estado. Con el retorno de la democracia, a finales de los afios setenta habian surgido distintas
voces manifestando la necesidad de contar con canales privados de television arguyendo
principios de libertad de expresion. En ese contexto, siete dias antes de terminar su mandato, el
2 de agosto de 1979, el presidente militar Padilla, dictd el Decreto Supremo 16941 que
autorizaba la concesion de licencias de television a canales privados. El gobierno de Garcia
Meza anul6 dicho Decreto, elimind cualquier posibilidad de apertura para los canales privados

y consolidé el monopolio estatal de la television. >!2

A la par que el régimen censuraba otros medios de comunicacion, con el control que
disponia en la Universidad Mayor de San Andrés, el 24 de diciembre de 1980, Television
Universitaria (TVU) surgio justamente durante la dictadura de Garcia Meza, en la “noche

buena” de ese afio, cuando emitid su primera transmision en vivo. Ese mismo aio, el régimen

507 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.

508 Entrevista con albafil, La Paz, 8 de junio de 2018.

503 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.

510 Juan Carlos Flores, Historia de la televisién en Bolivia, La Paz, 3600, 2019, pp. 111-112.

511 Jorge Torrez Garay, Historia de la televisién en Bolivia: crisis de la television estatal y auge de la television
privada, Santa Cruz, Ediciones El Peto, 2013.

512 Juan Carlos Flores, Historia..., op. cit.
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inaugurod el sistema a color del canal estatal boliviano.’!* En la television universitaria, la

programacion iniciaba a las 17:00 y terminaba a las 11:30.

Con el toque de queda que impuso el gobierno, la television cobr6 importancia con las
personas encerradas en sus hogares. Por ejemplo, la telenovela argentina Rosa de lejos aparece
recurrentemente en los testimonios como un marcador del momento en que empezaba el toque
de queda. “Este culebron tenia una audiencia total, coincidiendo con la hora limite que daba el
gobierno para que todo el mundo estuviera en su casa a las nueve de la noche”.>'* “Me acuerdo
bien de la television en tiempos de Garcia Meza. Encerrados, llegar corriendo con miedo a

escuchar la musica de Rosa de Lejos en la calle” !

4.3. La proliferacion de los canales privados

La television privada empez0 vertiginosamente en 1984 en medio del caos y la debilidad
del gobierno de la UDP. Después de muchos lobbys y presiones, en abril empezaron a operar
varios canales de iniciativa privada, aun cuando contravenian la ley que estipulaba que solo el
Estado podia “explotar” la television. Los duefios de los canales arguyeron que esta disposicion
iba contra la libertad de expresion y empezaron a operar de facto —la regulacion estatal recién
se aplico desde 1986—. Para 1984 se fundaron algunos canales privados y el incremento fue

sostenido: en 1988 habia un total de 35.3'°

El auge de la television no estuvo excento de polémicas. En la esfera mediatica acarreo
debates vinculados a la manera en que afectaba a las radios y periddicos, a partir de quitarles
publicidad, y al cine porque los largometrajes les mermaban la venta de entradas. También
surgieron discusiones sobre el uso de antenas parabolicas que permitian sintonizar programas
de otros paises. Varios casos existieron al respecto durante la época: en Tupiza, como la senal
de los canales bolivianos no llegaba con claridad, la poblacion dio una cuota para instalar

antenas y empezaron a recibir sefiales de Argentina, Brasil, Estados Unidos y Venezuela. Un

513 “Televisidn: Sistema de color en canal 7”7, Periédico Ultima Hora, La Paz, 23 de diciembre de 1980.
“Presidente inaugurd sistema color de la televisién boliviana”, Periédico Ultima Hora, La Paz, 24 de diciembre
de 1980.

514 Juan Carlos Flores, Historia, op. cit, 112.

515 Entrevista con estudiante universitario La Paz, 20 de noviembre de 2018.

518 |nstituto para América Latina (IPAL), Politicas de televisién en los paises Andinos, Lima, IPAL, 1988.
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hecho parecido sucedi6 en Uyuni. En Santa Cruz, habia un canal que retransmitia en Santa Cruz

la sefial de la red “o Globo”, de Brasil, totalmente en portugués.>!’

El boom de los nuevos canales de television fue una transformacion en la experiencia
cotidiana de los pacefios. En la memoria de las personas aparece una y otra vez ese cambio
repentino. “Imaginate, pasamos de ver dos canales, blanco y negro, pocas horas al dia, a tener
una variedad de canales, a colores, mas horas, fue un cambio grande”. °'* Este impacto se
observa también en las polémicas en la esfera medidtica: acarre6 debates vinculados a como
afectaba a radios, periddicos y cines. También surgieron discusiones sobre el uso de antenas
parabdlicas que permitian sintonizar programas de otros paises. Existieron varios casos al
respecto: en Tupiza, como la sefial de los canales bolivianos no llegaba con claridad, la
poblacion dio una cuota para instalar antenas y empezaron a recibir sefiales de Argentina, Brasil,
Estados Unidos y Venezuela. Un hecho parecido sucedié en Uyuni. En Santa Cruz, habia un
canal que retransmitia en Santa Cruz la senal de la red “o Globo”, de Brasil, totalmente en

portugués.>!”

Existen muy pocos estudios sobre la recepcion social y los impactos de la television en
Bolivia. La mayor parte se concentraron en su influencia politica, seguramente al investigacion
mas significativa es la de Raul Rivadeneira Prada, Agresion Politica: El proceso electoral
1989°?% sobre su incidencia en las elecciones de 1989, las primeras con protagonismo absoluto

de la television.

Sin embargo, mas que precisar estas influencias en los vecinos de la ciudad, en este
estudio nos interesa destacar como la television fue uno de los principales recursos para ampliar
la oferta de los medios de comunicacion. Ademas de los inéditos productos de la prensa escrita
como Aqui o Semana, el abanico de posibilidades aumenté aun més con el boom de la

television.

517 |sabel De Riick, “La television: ‘Listos... en el aire’”, Periédico Ultima Hora, La Paz, 20 de septiembre de 1985.
518 Entrevista con musico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.

519 |sabel De Riick, “La television: ‘Listos... en el aire’”, Periédico Ultima Hora, La Paz, 20 de septiembre de 1985.
520 Raul Rivadeneira Prada, Agresidn Politica: El proceso electoral 1989, La Paz, Juventud, 1989.
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A pesar de las oscilaciones entre la democracia y la dictadura, en el primer lustro de los
afios ochenta se vivié un inédito proceso de ampliacion de la esfera ptiblica. Esta extension tuvo
diferentes andariveles y caracteristicas: se expreso a través de nuevos contenidos morales y
politicos que no habian tenido presencia en los medios impresos y a través del incremento de

la programacion a partir de la aparicion de varios canales de television privados.

Desde ese punto de vista, los habitantes de la ciudad experimentaron una amplia pero
también cambiante opinion publica que sentian como una expresion de la situacion que les
tocaba vivir. En estas aperturas y censuras proyectan la libertad que volvioé con la democracia
y la més brutal represion y censura que llegdé apenas un afio después. “Imaginate, de la fiesta,
de poder decir todo, de leer Aqui y escuchar Radio Chuquisaca de ahi con Garcia Meza se ha
apagado todo, no, no se ha apagado, sino que solo se escuchaba una sola cosa”.>?! “De tantas
canciones de rock unos meses después triste era la radio, todo lo mismo, como con miedo, y en
la noche ya todo apagado”.>?* “Aqui solo fue posible por el retorno de la democracia, te
emocionaba ver sus tapas, leer sus denuncias y después ha venido la pesadilla de los

paramilitares, Luis Espinal muerto, Aqui clausurado. En un ratito se ha acabado la libertad”.>>

La ampliacion de la esfera publica fue una expresion de la dificil consolidacion de las
libertades individuales. De alli que en el recuerdo de las personas los medios de comunicacion
estén directamente vinculados con los momentos de dictadura y democracia. Ver mujeres
desnudas en la portada, poder leer sobre las revoluciones en la prensa, contar con una gama de
programas mas alld de la censura son expresiones concretas de los momentos de libertad y

represion que les tocd vivir.

521 Entrevista con musica, La Paz, 24 de octubre de 2018.
522 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.
523 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.
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Capitulo II. Diversion nocturna y consumo de drogas

Pero aunque uno propone, Dios dispone. Y Pinochet, por desgracia, no esta del todo de
acuerdo con esto de que la gente joven ande en la calle hasta tan tarde. Quizas por habernos
pasado tantos dias en Rio haciendo lo que nos daba la puta gana, nos habiamos olvidado de las
reglas basicas. Y el toque de queda es la principal.

Alberto Fuguet, Mala onda (1991)

El afio 82, el afio que volvimos a la democracia, explosionaron los grupos, especialmente en
La Paz, entonces se respiraba mucha libertad. Se nos puede haber ido la mano un poco pero ya
para finales de los ochentas haciamos las cosas en serio.

Testimonio en el documental 80entero: El Rock perdido de Alberto Hinojosa (2013)

A finales de la década de 1970 la sociabilidad encontrd su rumbo en un nuevo marco de
tranquilidad y libertad. Con el fin de la dictadura la diversion salié de los hogares: la calle se
convirtido de nuevo en el centro de encuentro y entretenimiento de los pacefios y aparecieron
nuevos locales antes inéditos. Lo mismo sucedi6 con el consumo de drogas. Sin una legislacion
punitiva —atin Bolivia no habia sido forzada a formar parte de la “guerra contra las drogas™—,
sin una concepcion social estigmatizante y sin que aun fuera un problema para los discursos
mediaticos y cientificos, el consumo de sustancias ilicitas transcurria sin persecuciones ni

preocupaciones.

Este proceso se interrumpi6 abruptamente con la dictadura pero continué después de la
consolidacion definitiva de la democracia. Para 1979 el intenso sentimiento de libertad que se
extendio por la ciudad fue detenido con fiereza con el golpe de 1980. Sin embargo, mas acé de
esta violenta interrupcion, la sensacion de que la noche se abria como un abanico de multiples
posibilidades es uno de los rasgos centrales del periodo. Atn en medio de cambios politicos

drasticos y de penosas dificultades economicas, la ciudad recuper6 su protagonismo como el
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escenario central de diversion colectiva.

En ese contexto, este capitulo se concentra en este proceso a partir de un énfasis en la
buisqueda de nuevas experiencias.>?* Nos interesa particularmente comprender como las formas
de diversidon nocturna y de consumo de drogas incidieron en las posibilidades de buscar y vivir

practicas inéditas en un contexto tan complejo como el de nuestro periodo.

1. La diversion se aleja del hogar

Para finales de 1970 la diversion nocturna salié de los hogares. La dictadura de Banzer
habia reducido el caracter represivo de los primeros afios y se vivia cierto ambiente de
estabilidad economica. Con el retorno de la democracia se dispar6 un proceso que se habia ido
fraguando en los ultimos afios: las actividades recreativas se trasladaron de las casas a la via

publica y a distintos locales publicos que ofrecian nuevas posibilidades de diversion.

A lo largo de la ciudad, en los testimonios de los vecinos de distintas zonas, aparece
siempre un recuerdo vinculado a la libertad en términos recreativos gracias el retorno de la
democracia. Para nuestro caso, esta euforia se expresa en una nueva percepcion sobre la noche
como un espacio abierto, una posibilidad de diversas aventuras que se expresaban en la calle
como un lugar renovado definido por una serie de nuevas posibilidades de diversion que iban

mas alla del hogar.

Esta amplitud se expresa en la importancia central de la calle —la calle era la noche, ahi
te divertias sin miedo”—,>%° de los nuevos locales para bailar —‘hemos empezado a ir a bailar
afuera, a los locales en el Prado, al Fantasio, creo, por ejemplo; cada fin de semana saliamos
con mi marido, unas veces fiestas en casas, otras veces a bailar”—,>2¢ de los eventos culturales

527

—*“esa época era linda, tantos conciertos, lecturas, festivales, siempre habia algo que hacer”

y de los espectaculos —‘cada fin de semana iba al cine Miraflores a escuchar las bandas, aunque

524 William Isaac Thomas, “Motivation: the wishes”. En William Isaac Thomas, On social organization and social
personality, Chicago, Chicago University Press, pp. 117 — 139, 1966. Citado por Danilo Martuccelli, Sociologias
de la modernidad: Itinerario del siglo XX, Santiago de Chile, LOM, 2013. El énfasis sobre esta idea de Thomas
también procede de Martuccelli.

525 Entrevista con arquitecto, La Paz, 25 de junio de 2019.

526 Entrevista con ama de casa, La Paz, 10 de julio de 20109.

527 Entrevista con bibliotecdloga, La Paz, 19 de marzo de 2019.
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ya no era el rock de los setenta habia mas lugares para escuchar”—.>2% A lo largo y ancho de la
ciudad, las personas recuperaron la noche como fuente principal de diversion después de casi

una década de dictadura.

1.1. La calle retomada

El retorno de la democracia significoé recuperar la calle en toda su dimension. Aun
cuando la represion habia amainado, todavia el ambiente de libertad no era completo hasta que
se terminé la dictadura. En ese contexto, la relacion entre la libertad y la calle aparece con
emocion, todo el tiempo, en los testimonios de las personas mas alla de edad, género o barrio

de residencia.

Esta apertura permitio la libre y festiva locomocion a lo largo de la ciudad. Sin el miedo
de la represion y las restricciones del toque de queda, los pacefios podian recorrer sus barrios y
la ciudad en su conjunto con una sensacion plena de libertad. En la memoria de las personas
aparecen espacios concretos y circuitos particulares que remiten a ese momento de tranquilidad

y amplitud.

En ese ambiente de celebracion, la calle era un territorio que cumplia varias funciones
y ofrecia amplias posibilidades. Era el lugar para encontrarse con amigos y conocidos y ver qué
opciones habia para divertirse. Principalmente para los jovenes, era el espacio para “hacer
algo”, el punto de encuentro de diversos grupos que se reunian en diferentes puntos de la ciudad.
“Sobre todo fin de semana, pero también otros dias, el plan era salir y andar por las calles.
Sabias que te ibas a cruzar con alguien y se organizaba algo, o que ibas a ir a algin lugar y ahi
ibas a encontrar a alguien, la calle era el punto de encuentro”.>* “No era como ahora que quedas
con el celular; nosotros saliamos, ibamos a la plaza Avaroa o por la Universidad y ahi te

encontrabas con alguien”.3°

Aparece siempre en los testimonios la idea de la noche como una aventura conducida
por el azar de la calle, una posibilidad de que podia llevarlos por distintas experiencias y

actividades: “Era interesante esa época, salias de tu casa y podias terminar en un concierto, una

528 Entrevista con periodista, La Paz, 27 de marzo de 2019.
529 Entrevista con ingeniero, La Paz, 17 de noviembre de 2019.
530 Entrevista con musica, La Paz, 24 de octubre de 2018.
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guitarreada, una fiesta. Y muchas veces no planeabas, salias, te encontrabas con alguien, con

otros, de ahi se armaban los planes”.>!

Ademas del principal punto de encuentro, la calle en si misma era el escenario para
reunirse a beber y compartir con los amigos. En la memoria de los vecinos siempre aparece
algiin punto importante del barrio —una plaza, una cancha, una avenida— como el lugar de
encuentro para reunirse y celebrar con los amigos. “Acé en la Villa siempre nuestra plaza ha
sido importante. Ahi estaba la gente en la noche de nuevo”.>*? “Nosotros nos mudamos a
Achumani, que era lejisimos esa época. Pero entre los changos del barrio nos juntdbamos en la
cancha, recién la habian hecho, alli al principio de Achumani. Ahi nos juntabamos en las noches
mientras nuestros viejos guitarreaban en las casas. De changos hueveabamos, mas grandes ya

le metiamos también nuestros tragos”.>*3

En el recuerdo aparece también con insistencia la posibilidad de recorrer varios espacios
y actividades en el transcurso de la noche. A lo largo de la ciudad de intensificaron circuitos de
diversion que incluian puntos importantes y delimitaban un territorio de diversion. Al respecto,
son representativos los recorridos alrededor de la Universidad Mayor de San Andrés para las
zonas residenciales y centrales de la ciudad; de la Garita de Lima, para las zonas comerciales

populares y de la Ceja, para El Alto, entre los mas importantes.

Después de la dictadura y antes de las reformas municipales que limitaran el consumo
de bebidas alcohdlicas en via publica en la década de 1990, es un momento donde la ciudad
rebosa de personas bebiendo y compartiendo en avenidas, parques y plazas. De alli que en la
memoria de las personas la noche paceria aparezca restituida en toda su magnitud —en
comparacion con la represion de la dictadura y las restricciones de los afios noventa—. “Esa era
una época hermosa para salir de noche por La Paz. Ya no habia dictadura pero no habia tampoco
las restricciones que vendrian después con el Juan del Granado [se refiere al Alcalde de la
ciudad de La Paz en los afios noventa]. La ciudad estaba llena de noche, caminabas y tomabas

tranquilo”.>** “Ahi era la verdadera noche paceiia. Después ha muerto, nunca ha sido igual a

31 Entrevista con periodista, La Paz, 27 de marzo de 2019.

32 Entrevista con obrero jubilado, La Paz, 19 de noviembre de 2018.

533 Entrevista con musico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.

534 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2019.
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esos afios”.>®

A lo largo de la ciudad se vivia la misma rutina de euforia por la noche. Sin excepcion
en los testimonios, aparece siempre la imagen de una noche abierta, que tenia su principal
escenario en las calles y plazas de la ciudad y que consistia un cimulo de posibilidades que la

represion habia clausurado en los afos anteriores.

Para ilustrar esta ebullicion conviene compartir la descripcion de uno de los ntcleos de
la ciudad: la plaza Pérez Velasco en una revista de la época: “Los amaneceres siempre estan
habitados; sus veredas y adoquines brillan opacos al llegar cada dia. Los bancos son lechos
eventuales de solitarios anonimos. (...) Pero, al caer la tarde, es donde renacen los oficios mas
antiguos y los inéditos. Se intensifican las actividades, grupos diversos van apropiandose de la
plaza para transformarla en teatro de muchos escenarios. Aparecen charlatanes con
inconcebibles gangas y ofertas, no faltan los que leen la suerte de los indecisos, los que montan
juegos de azar, las comideras y quienes ofrecen efimeros regalos al estobmago. Los reparadores
de alma que elevan canticos inocentones a sus propias debilidades fortalecidas por la
comunidad. Los actores comicos o draméaticos que retienen los apresurados pasos y las ansiosas
miradas, los que calan en papeles el perfil de los rostros conocidos. Las llamadoras y las damas
de compania son las que dominan la noche, sentadas y conversadoras, casi nunca duermen
solas. Todo ello enmarcado en el lugar que nunca estara vacio y huérfano, es sitio de naufragios

y postulaciones a la vida”.3®

1.2. Nuevos locales y actividades

La diversion salié de los hogares no solo rumbo a la calle. Durante la época surgieron
una serie de locales, de distinto tipo, que brindaron nuevas posibilidades de diversion a los

vecinos de las distintas zonas de la ciudad.

Los pacefios disponian ahora de un abanico mayor de posibilidades de diversion
nocturna. Aparecieron lugares como las discotecas, los salones de baile y los chojchos; también

resurgieron eventos y espectaculos antes censurados o limitados como los vinculados a los de

335 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018.
36 Angel Zuasnabar, “Plaza Pérez Velasco: un camino para todos”. En Revista Perspectiva, La Paz, Afio 1, N. 3,
Mayo de 1984, p.18.
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la UMSA. De nuevo, en la memoria de las personas, aunque las preferencias son muy dispares,
es un momento donde la noche se abre a una diversidad de nuevas opciones. La noche ofrece

nuevas posibilidades y alternativas no solo en la calle sino en nuevos espacios y espectaculos.

De las fiestas privadas a las discotecas, salones de baile y chojchos

Tradicionalmente, adultos y jovenes solian organizar las fiestas en sus casas. En la zona
residencial, los mayores emprendian fiestas y guitarreadas y los jovenes organizaban los
tradicionales bailongos, fiestas organizadas en casas particulares con amplificaciones y
animadores que ponian la musica y amenizaban el baile. A partir de finales de la década de
1970, estas fiestas fueron sustituidas por discotecas y salones de bailes que se convirtieron en
uno de los lugares de sociabilidad mas importantes en la ciudad. Aunque se mantuvieron fiestas
y guitarreadas, con menor intensidad, los mas afectados fueron los bailongos que fueron

muriendo poco a poco y se trasladaron a estos nuevos lugares de moda.

Las primeras discotecas surgieron en La Paz a finales de la década de 1970 y se fueron
multiplicando durante los afios posteriores.’’ Su popularidad surgié a partir de la pelicula
Saturday Night Fever estrenada en 1978, un suceso cinematografico que causé una fuerte
impresion en muchos de los jovenes. La musica disco se puso de moda y se disemin6 por la
ciudad. Incluso los duefios de estos lugares intentaron emular el ambiente de la pelicula de la
manera mas cercana posible. Los empresarios de Hipopdtamo, una de las discotecas mas
importantes, “importaron de Estados Unidos una pista idéntica a la de la pelicula y trajeron la

gran bola de cristal que giraba encima de la pista”.>*

Las discotecas mas importantes tenian un publico masivo. Las notas de periddico y los
testimonios enfatizan el hecho de que siempre estaban llenas e incluso se formaban largas filas
en la puerta para poder entrar. “Las discos fueron una cosa increible. Se volvieron el lugar de
moda, eran muy divertidas, siempre estaban llenas, habia que hacer fila pero adentro era genial,
las luces, la muisica”.>*® La moda en estos lugares se caracterizaba por pantalones cefiidos con

botapies acampanados, camisas de colores chillones también apretadas y zapatos con

37 Marco Basualdo, Medio siglo de rock boliviano, La Paz, Cerro Azul, 2015, p. 78.

538 lvone Judrez, “Cuando La Paz vivia la ‘fiebre de sdbado por la noche’”, Pagina Siete, 11 de diciembre de
2015.

539 Entrevista con ama de casa, 20 de agosto de 2019.
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plataforma.

En el centro de la ciudad también fueron creciendo los “salones de fiesta”. Aunque
tenian cierta similitud en la infraestructura con las discotecas, su publico era de personas de
mayor edad y la musica principal era la de las llamadas “orquestas” de musica como Swingbaly,
Orquesta California, Grupo Caramelo, Los Chévere, Orquesta San Francisco.>*® “A nosotros
nos gustaba ir a bailar al Fantasio. Era para personas un poco mayores, que ya trabajaban. Se
bailaba musica tropical. No era como las discotecas, ahi iban los changos y bailaban musica

moderna”,>*! recuerda un empleado de un banco privado.

A su vez, también se mantenia todo el circuito de penas folcloricas que habia surgido
con fuerza en la década pasada, principalmente a partir de locales como la Pefia Nayra. Alli, en
locales en el centro y sus alrededores, se escuchaba musica folcldrica y el publico estaba
compuesto por turistas y habitantes de las zonas residenciales de la ciudad. “A veces ibamos a
las pefias, sobre todo cuando llegaban amigos o parientes del exterior. Escuchabamos a grandes
folcloristas como Ernesto Cavour o Pepe Murillo”, recuerda un ama de casa que vivia en el sur

de la ciudad.>*?

Existia también todo un circuito de bares “para hombres”, principalmente en el centro y
sus alrededores. La mayor parte de los clientes eran empleados publicos que celebraban el
“viernes de soltero”, una practica regular: ese dia, terminando la semana laboral, bebian,
jugaban cacho y una parte se desplazaba después a las zonas de prostitucion o a los primeros
nightclubs que fueron apareciendo en la ciudad. “Habian muchos bares para después de la
oficina, para jugar cacho y chupar con los amigos; aunque habian mas que todo empleados
publicos, habia hombres de todo tipo; era la mejor, o la segunda mejor, manera de acabar el
viernes de soltero”.>* Ejemplos importantes eran el Ballivian, en la calle Sagarnaga, cerca de
la plaza San Francisco, el Lido Grill, en la Pérez Velasco, el Marilin'y el Phutunko en la Potosi

o galpones grandes como La oficina o Pullman en la zona circundante a la Plaza Murillo.

En las zonas populares los lugares para bailar se concentraban en los denominados

chojchos, grandes salones donde el fin de semana se daban cita “aparte de los llokallas giles de

340 Marco Basualdo, Medio siglo..., op. cit., p. 104.

41 Entrevista con empleado bancario, La Paz, 22 de septiembre de 2018.
%42 Entrevista con ama de casa, La Paz, 28 de septiembre de 2018.

543 Entrevista con duefio de bar, La Paz, 9 de abril de 2019.
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la zona, la casi totalidad de palomillos, escaperos, minitas y demds tucuymas, para bailar al
compas del rock”.>** Entre los mas importantes se encontraban el Escala 80 en la avenida
Buenos Aires y el Rod Stewart en la avenida Baptista. Los clientes de los chojchos eran jovenes
de zonas populares y empleadas domésticas que salian los domingos en su dia libre. Un albaiil
recuerda: “Los chojchos eran bien populares, el Casanova, el Jota que es de la bajada de la
Gallardo, ya no me acuerdo mucho, solo me acuerdo del pista Litoral, esa era una pista, traian
tres o cuatro orquestas, otro era el Hotel Tumusla, en la planta baja era la fiesta, ahi podias
amanecer, pista de baile. Eran hartos, habia por el Cementerio, por El Tejar también, eran para

bailar y te llevabas unos tragos, pero no de farra”.>*

Otro espacio importante eran las chicherias, que atendian desde la mafiana pero cuyo
servicio se extendia hasta altas horas de la noche. En varias zonas de la ladera oeste se ubicaban
estos locales donde se comia nudos de chancho y chicharrén, y se bailaba al son de orquestas
de musica tropical. Un portero recuerda: “Yo por ejemplo he empezado a chupar en la Baptista,
en las chicherias, tenia mis 18 afios. Toda la bajada de la Garita, sobre la Bautista, alli habia,
desde arriba, La Florida, Las Cochalitas, El Paraiso, habia varios, el 222 en El Tejar, que era
famoso, con orquesta. Iban trabajadores, vecinos. En Las Cochalitas diario era la orquesta, en
otros lugares era solo viernes, sabado y domingo. Se tomaba pura chicha, se tomaba en balde,
no era en jarra, después ha empezado la jarra. El domingo era el mejor dia; iban las empleadas

los domingos, hartisimo; los domingos infaltable eran esas chicas”.34¢

Otro circuito era el de los tugurios que se desplegaban a lo largo de las zonas marginales,
espacios precarios donde los mas pobres consumian bebidas alcoholicas. Viscarra los describe
en estos términos: “Las cantinas o traguerios que frecuenta la muchachada, los bohemios,
noctambulos, artilleros (artistas) y marginados, estan en zonas populosas y no se parecen en

nada a los bares donde va la gente decente”.’*’

Estos bares estaban distribuidos en distintas zonas populares. En Chijini, sobre todo en
la periferia del barrio, se ubicaban mayoria de ellos. Dos de los méas populares eran E/ avion y

Las Linderas. También era concurrido el bar Las Cadenas, donde los jarros estaban justamente

544 Victor Hugo Viscarra, Borracho estaba pero me acuerdo: Memorias de Victor Hugo, La Paz, Correveydile,
2001, p. 128.

%45 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.

546 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022

547 Victor Hugo Viscarra, Borracho..., op. cit., p. 64.
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encadenados a la mesa para evitar hurtos. En los limites del barrio estaban La Colorina, que
atendian ex prostitutas y transexuales; cerca de alli estaban Las Cortinas. Al norte, cerca de los
barrios obreros, adyacente al bosquecillo de Pura Pura, en el barrio de Munaypata, habia varios
bares, el mas importante era E/ Abismo. En Villa Victoria estaba El Volcdn. En el barrio de El
Tejar, cerca del Cementerio General, se ubicaban el 222y La Curva. En Tembladerani, un lugar
emblematico era el callejon Tapia, “lugar de reunion de todos los artilleros de Tembladerani y

» 548

la Avenida Buenos Aires. Alli uno puede ver como el alcohol destruye a hombre y mujeres”.

También la Ceja de El Alto era un lugar de bares y prostibulos.

Un albaiiil, vecino de la avenida Buenos Aires, recuerda: “Habian bares que amanecian,
cerca de mi casa era el famoso Rincon Potosi, que era en la esquina Vanguardia. Abria a las 8
de lanoche y cerraba a las 7 de la mafiana, cuando pasabas por ahi, un tufo fuerte a toda la calle
salia, mi viejo se chupaba ahi, bailando ahi, lo iba a buscar, lo arrastraba a su casa. Era su
remate, venia tomado y ahi lo remataba. Después se ha vuelto mi remate de mi. El Callejon
Tapia también era de amanecida, habia varios, también en la Hinojosa. En todas las zonas habia

baresn 549

La cantina mas “mitica” de este circuito es el Averno, que se ubicaba frente al albergue
del Ejército de Salvacion, a una cuadra del mercado Rodriguez. Con un ambiente dantesco -“el
duefio se esmerd en decorar apropiadamente su local haciendo pintar en sus paredes escenas
sacadas de La Divina Comedia”-, era un bar violento.>*° El Averno era uno mas de los bares
lumpen que habian la ciudad. Sin embargo, se fue convirtiendo en un espacio donde
intelectuales, escritores y jovenes universitarios se reunian en busqueda de lo “marginal”. Esta
popularidad, que fue creciendo en algunos circulos intelectuales vinculados a la UMSA —“al

»351 recuerda un

principio ibamos unos pocos, después ya estaba lleno de culitos blancos
escritor paceflo—, contrasta con la percepcion de los informantes de zonas pobres: “;El Averno?
No me acuerdo, che. Solo he escuchado de la pelicula”.>? “Creo que era uno de los bares que

habia, pero habia hartos. Después ya he escuchado varias veces pero yo nunca he ido. Tantos

543 Ibid., p. 64-68.

549 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.

350 Victor Hugo Viscarra, Borracho estaba..., op. cit., p. 72.

351 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018.

552 Entrevista con con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022
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habia”.>>3

Universidad publica y eventos culturales

Practicamente, toda la década de 1970 la UMSA habia estado intervenida. En 1971, la
Universidad publica fue cerrada por el gobierno de Banzer y retomd sus funciones un afio
después, pero administrada a través del Consejo Nacional de Educacion Superior (CNES) que
cambid los planes de estudio de la mayor parte de las Carreras y controlo las practicas politicas

universitarias.>>*

En 1979 la Universidad recuperd su autonomia y volvid a cobrar centralidad en la vida
de la ciudad. Para el caso de este estudio, son importantes las actividades culturales que se
organizaban por, y alrededor de, la Universidad como una fuente de diversion importante
principalmente para los jovenes de las zonas residenciales de la ciudad —la UMSA tenia una
poblacion universitaria de 20.000 matriculados; atin no habia vivido la masificacion a partir de
la segunda mitad de la década de 1990, cuando la matricula se duplico y llegé a 60.000

matriculados para el fin del milenio—.>>

Para buena parte de los universitarios de la época, el retorno de la democracia es un
momento de “efervescencia muy fuerte. Era una efervescencia que iba mas allad del aspecto
, . 7y . ’ 556 .y , . . .
académico, era politica y cultural”.””® Esta emocidn se expresara en diversas manifestaciones
artisticas que fueron un espacio recreativo nocturno importante para los jovenes universitarios

de la época.

En términos institucionales, el Departamento de Extension Universitaria de la
Universidad Mayor de San Andrés, creado después de finalizada la dictadura de Banzer en
1978, constituy6 un espacio central para estas manifestaciones. Estaba conformado por varios

proyectos culturales: el Taller de cine a cargo de Paolo Agazzi; el Taller de musica, de los

553 Entrevista con albafil, La Paz, 8 de junio de 2018.

54 Eduardo Paz Rada, Dialéctica de una aventura: cincuenta afios de historia de la Carrera de Sociologia de la
UMSA, La Paz, Instituto Internacional de Integracion del Convenio Andrés Bello, 2017. Mario Murillo, Medio
siglo de sociologia en Bolivia: una historia narrativa de la Carrera de Sociologia de la UMSA, La Paz, Plural,
2019.

355 Mario Murillo, “La Universidad Mayor de San Andrés a finales del siglo XX (1982-2003)”. En Historia de la
Universidad Mayor de San Andrés. En prensa.

556 Entrevista con cineasta, La Paz, 13 de noviembre de 2018.
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hermanos Prudencio; y el Taller de teatro, de Sergio Medinacelli.>®’

Estos talleres organizaban espectaculos —conciertos, festivales, obras de teatro,
proyecciones y cine clubs— que constituian una posibilidad recreativa principalmente para los
jovenes. “Siempre habia algo que hacer. O un concierto en el Paraninfo o algin evento cultural.

La UMSA, el Monoblock, era central, habian muchas actividades”.>*®

Los espectaculos mas importantes estaban vinculados a la musica y, en estos circulos,
. ;. r 113 L4 *al?? [13 1 A

particularmente a la musica de protesta —también llamada “cancién social” o “nueva cancién
boliviana”-. Los conciertos de cantautores tenian un vinculo directo con la Universidad publica.
Los musicos eran estudiantes y las presentaciones se emprendian en ambientes universitarios.
Sin duda esta era la musica mas popular en los ambientes politizados de izquierda. Su
importancia puede observarse en el I Festival Universitario de la cancion social en la UMSA,
en noviembre de 1979, un evento masivo que reunid a los més importantes cantautores de la

ciudad que interpretaron sus canciones frente a piblicos masivos. >’

Estos eventos culturales se replicaban a centros culturales cercanos al Monoblock como
el Café Semilla Juvenil o el Centro Cultural Don Bosco o a salas culturales, como las del Goethe

o la Alianza Francesa.

Hubo una manifestacion artistica musical desde el ambito universitario que no tuvo la
misma recepcion favorable y que muestra las caracteristicas de las preferencias de los
estudiantes durante la época: la “musica contemporanea” —también conocida como “musica
académica”. Esta corriente surgi6 a partir del Taller de Musica de la Universidad Catodlica, que
desde 1974 hasta 1978 disefiaron y dirigieron los musicos Carlos Rosso y Alberto Villalpando
—compositores, figuras centrales de la musica boliviana en el siglo XX—.Uno de los resultados
de este proceso fue la Orquesta de Instrumentos Nativos (OEIN), dirigida por los hermanos
Cergio y José Luis Prudencio, que emprendi6 una busqueda donde “lo indigena es una fuente

fundamental, en el mas literal de los sentidos; es su sostén conceptual y técnico”.>*°

57 Ibidem.

558 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018

559 Maria Angela Huanca, “Remembranzas del | Festival Universitario de la Cancidn Social — UMSA. Apuntes
para la (re)construccién de memoria histérica mediante la oralidad, en cuanto a la actividad cultural
universitaria de 1979 — 1980”, Ensayo ganador del primer lugar del XVIII Concurso Municipal de Investigacién
“Nuestra historia desde miradas jévenes 2019”. En prensa.

560 Cergio Prudencio, Hay que vivir sonando, La Paz, Otro arte, 2010, p. 127.
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El concierto inaugural de la OEIN fue en 1980, en el Paraninfo Universitario de la
UMSA, con la presencia de la presidenta Lidia Gueiler y su gabinete. Se estrenaron dos obras
Suma quli Pachamama de José Luis Prudencio y La ciudad de Cergio Prudencio. El musico
Agustin Fernandez resefia en estos términos el evento: “Fue un suceso memorable. La
alineacion de los instrumentos por familias y registros, la seguridad de la ejecucion, las
novedosas sonoridades resultantes. (...) La intensidad creativa y el esfuerzo que habian
conducido a ese momento pueden medirse por una de las escenas que le sigui6: cuando subi al

escenario a felicitar a mis amigos, Cergio prorrumpi6 en sollozos en mis brazos”.%°!

La reaccion del publico, sin embargo, no fue tan entusiasta como la que describe el
musico. Esa noche, varios abucheos se escucharon en medio de las canciones. Los principales

3

dirigentes de la COB y los universitarios mas radicales gritaban repetidamente “jelitistas,
burgueses!” en medio del concierto. Los musicos siguieron tocando mientras Prudencio dirigia,
sollozando.’®> Ademas de su enfoque indigenista, alejado de las hegemonicas posiciones
marxistas, las canciones presentadas mostraban una densidad y novedad dificiles de digerir por

un publico mas cercano a los temas y propiedades de la cancidn social.

Mas aca de esta excepcion, la mayor parte de los eventos culturales alrededor de la
Universidad eran eventos masivos, marcados por la impronta marxista —en sus diferentes

vertientes— y un tono festivo de esperanza militante.

Espectaculos de la musica

Habia entre los jovenes —incluidos universitarios enfrentados contra la musica de
protesta— otra veta musical importante: el rock. “Nosotros no estdbamos en la Trova, nosotros
estabamos en el rock pesado. Habia gente que le emputaba la trova. Estabamos con discos todo
el tiempo, comprabamos los vinilos en Discolandia. Deep Purple, Frank Zappa, Black

Sabath”.%3

Los afios setenta son considerados la época mas importante del rock nacional; segun

61 Agustin Ferndndez, “Apuntes y reminiscencias”. En Revista Ciencia y Cultura n.11, La Paz, Universidad
Catolica Boliviana, 2002, p. 17.

%62 Cergio Prudencio, Hay que vivir..., op. cit.

563 Entrevista con literato, La Paz, 10 de octubre de 2018.
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Basualdo, una ‘época de oro’ para el rock boliviano.’** Este auge habia creado un circuito de
conciertos en las salas de algunos cines, como el Princesa, el Esmeralda y el Miraflores, donde
tocaban las bandas de rock. Su epicentro era el barrio de Miraflores; un musico recuerda “los
cines, sobre todo de Miraflores, eran el lugar importante, si tenias que hacer rock en La Paz
tenias que tocar en el cine Miraflores o en el cine Avenida”.’% Ese circuito se extendia a algunas
discotecas de Sopocachi y su limite hacia el centro era el club japonés, en la calle Batallon

Colorados, al lado del monoblock central de la UMSA.

sta realidad contrastaba con la de los afios anteriores cuando solo habia un boliche en
Est lidad contrastab ladel t do solo hab bolich

la ciudad de La Paz que se enfocaba en difundir el rock: el local que instalo el poeta Juan
Conitzer en su casa: “Este boliche, sobre todo era de musica, rock, entonces era una maravilla
porque era el unico lugar que habia en La Paz”.%®® Con los nuevos bares y los espacios de

conciertos, surgio una variedad de opciones para los amantes de esta musica.

Esta corriente se nutri6 de la Radio Chuquisaca que transmitia solo rock a lo largo de
toda su programacion. “Me encantaba la Chugqui, tenias el rock mas moderno ahi”, “La Chuqui
era clave, de ahi escuchabas lo que estaba bueno y lo buscabas en disco o en cassette”, “Lo mas

nuevo pasaba la Radio Chuquisaca”.>%’

Es interesante la descripcion de un informante que clasifica los géneros musicales en
relacion a zonas de la ciudad. “La ciudad como que se podia dividir por zonas. Los rockeros
eran de Miraflores, los cantautores de Sopocachi, las orquestas de Tembladerani, el neofolclore
del norte”.’®® Estas formas musicales se expresaban en una diversidad de espectaculos
nocturnos, muchos de ellos gratuitos. Para los amantes del rock, el circuito de conciertos en los
cines de Miraflores. Para los que querian escuchar orquestas, los salones de baile a lo largo de

la ciudad. Para los folkloristas, las pefias y los locales en el norte de la ciudad.

Mas aca de las diferentes vertientes ideoldgicas y estéticas, en la ciudad de La Paz

surgieron multiples espectaculos culturales que crearon una oferta inédita para los jovenes de

564 Marco Basualdo, Medio siglo..., op. cit., p. 238. Aunque el mismo autor aclara: “Eso de Edad de Oro es un
exceso, pero la cantidad, perdurabilidad y potencial comercial de las bandas de los setenta no tienen parangon
en la paupérrima historia del rock boliviano”. Ibidem.

565 Entrevista con musico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.

566 Entrevista a Alvaro Diez Astete a mediados del 2014, testimonio presente en el texto inédito de Giovanni
Bello, “Jaime Saenz y la contracultura”.

%67 Entrevistas con vecinos de distintos barrios y con diferentes ocupaciones.

568 Entrevista con musico, La Paz, 27 de octubre de 2018.
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la ciudad. En la memoria de las personas aparecen en el recuerdo estas actividades como
posibilidades cercanas y gratuitas que implicaban diversion en si mismas. “A mi me gustaba el
rock. Me grababa las canciones de las tiendas de discos, con mi grabadorita. A veces sabia ir a
los cines en Miraflores, ahi tocaban los grupos. No era caro y era divertido. Emocionaba el
sonido fuerte”.>%® “Cuando se cae la dictadura habia un ambiente de fiesta en la ciudad. Siempre
habia algo que hacer en la noche. No importaba el dinero, habia libertad y mucho que hacer.
Habia conciertos gratuitos, festivales, guitarreadas en boliches, lecturas de poesia. Yo salia, iba

por el Monoblock y ahi veia qué habia, pero siempre habia algo para ver”.%"°

1.3. Nuevas formas de comercio sexual: el surgimiento de los nightclubs

La oferta de comercio sexual también se amplio durante la época. Aparecieron los night
clubs y se extendieron las zonas de prostitucion, acercandose progresivamente desde los

margenes al centro y Sopocachi.

Desde las primeras décadas del siglo XX, el barrio donde se concentraba la prostitucion
era Caiconi, ubicado bien arriba de Miraflores, subiendo mas alla de la plaza Villarroel y el
Museo de la Revolucidn, cerca al principio del camino que conduce a Los Yungas. Alli, todas
las noches, pero principalmente los fines de semana, los clientes arribaban en busqueda de las
prostitutas. Bascopé Aspiazu escribid una vivida descripcion: “Luego, integra, la noche se
desplaza como una nube gigantesca hacia el suburbio de Caiconi, donde las luces de los faroles
sucios de polvo se abrillantan como si un hélito nocturno les inyectara vida. A las once, toda la
noche ha terminado de llegar a Caiconi. De pronto, de varios lugares al mismo tiempo, emerge
una musiquita que baila en el aire como si estuviera sobre una tarima extensa. Luego,
lentamente, una a una, decenas de risas de mujeres se enciende, al principio como murmullos
de cigarras afonicas y luego como francos estertores de elefantes mitoldgicos: son las prostitutas
que inician el rito pagano, unico tributo que pide la noche para quedarse en ese centenar de
casas pintadas de ‘rouge’, colorete y polvos de arroz. El cansancio no existe en Caiconi. Los
relojes y los nervios se detienen. Los obreros y los empleados publicos transforman su miseria

en aullidos de entusiasmo y abofetean la luz fosforescente como si ese movimiento fuera una

%69 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.
570 Entrevista con periodista, La Paz, 7 de agosto de 2019.
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sefial secreta que los hermanara”.>"!

Para la época era el principal espacio de comercio sexual. “Cuando éramos jovenes
algunas noches subiamos a Caiconi después de chupar por el centro. Al final todo el mundo
paraba ahi, veias todo tipo de gente”.’”> “Habian varios. Los prostibulos més famosos eran E/
Circulo, el 111, el Splendid pero el mas famoso sin duda era EI Circulo”.’” “Lo que més me
acuerdo de Caiconi eran los focos rojos, era como si ese lugar fuera dos cosas al mismo tiempo,

una cosa de noche y otra de dia, grave era como cambiaba.”.’"*

También habia un espacio minoritario de prostitucion callejera en la zona de los
alrededores de la plaza Alonso, una de las “transtiendas” del centro pacefio que comunica con
el barrio de Chijini, en dos avenidas: la América y la Kennedy.>”> En uno de los cuentos de
Conversaciones en el motel se describe a la segunda: “Y eso que recién llegaba a la altura de
la Avenida Kennedy, donde se levanta un monumento al victimado Presidente de los Estados
Unidos, a quien jamas conocieron las chotas troteras que hacian sus carreras por esos barrios,
ni los mozos suburbanos que iban en pos de ellas para tratar de llevarlas a los muchos
‘alojamientos’ que funcionan a lo largo de la avenida. Birlochas pintadas a la ultima moda,
con sombras azules y verdes en los parpados morenos, adornadas también por pestafias
postizas largas y rizadas (como las de la Chaskafiawi), se hallaban apostadas en las esquinas,
o se ocultaban discretamente en los portales, mientras las mas audaces entraban y salian por
los alojamientos con el pretexto de buscar algiin pariente que debia llegar de Puerto Acosta,

Achacachi o Patacamaya”.>"

Esa oferta tradicional se amplié con el surgimiento de los night clubs. Desde principios
de la década se fueron abriendo estos novedosos negocios de comercio sexual, bastante
ambiguos por su oferta caracterizada como “shows de variedades”. En ellos, se presentaban
espectaculos donde vedettes, acompanadas muchas veces de orquestas, desplegaban numeros

de baile y canto. En algunos de estos se ofrecia, veladamente, servicios sexuales.

571 René Bascopé Aspiazu, “El espiritu de Caiconi”, Semanario Aqui, La Paz, N. 75, del 12 al 18 de febrero de
1983.

572 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018.

573 Entrevista con periodista, La Paz, 27 de marzo de 2019.

574 Entrevista con musico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.

575 Victor Hugo Viscarra, Borracho estaba..., op. cit, p. 96.

576 paulovich, Conversaciones en el motel, Biblioteca Popular de Ultima Hora, La Paz, 1976, p. 27-28.
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Estos locales se fueron acercando poco a poco hacia el centro. Si los primeros habian
surgido cerca a la Plaza Murillo, en la calle Honda, fueron apareciendo en el Prado paceio y
sus avenidas paralelas, como la Cafiada Strongest en el barrio de San Pedro o la avenida 20 de
octubre en Sopocachi: los mas importantes eran Jetset, Seriorial Night Club y Sunset club. La
popularidad de estos locales fue creciendo y en la prensa pacena de la época aparecian
recurrentes anuncios de locales como el JetSet, donde el motivo era el carnaval de Rio de

£9577

Janeiro, representado por “30 bailarinas de Brasil y Panama”>’’o El Seriorial, en la frontera

entre Sopocachi y el Centro, donde se promocionaba la “Gran atraccioén fop-less. Chicas a

gOgOQ, 578

En la novela Nocturno pacerio de Manuel Vargas, ambientada en la ciudad de La Paz
durante los primeros afnos de la década de 1980, se puede leer una descripcion de estos nuevos
locales: “Corredores, un local lleno de humo, sombras, musica, risotadas de mujeres, baile de
luces y piernas al aire, una mesa por favor, dos fiatas y media de ron. Mientras llegaban los
encargos, vimos el espectdculo en la tarima. Tetas, piernas, caderas retorciéndose, grasa

temblando, ‘directamente de la hermana republica del Brasil’”.>”

2. El fin de la noche y el retorno de la diversion a los hogares

Todo ese abanico de opciones, esa efervescencia recreativa nocturna se interrumpid
abruptamente con la dictadura de Garcia Meza. Desde el principio de su gobierno, en julio de
1980, se instaurd un estricto toque de queda. En principio la medida prohibi6 estar en la calle
desde las siete de la noche; meses después se extendid hasta las nueve y finalmente hasta las
11.589 El toque de queda duré casi dos aflos, recién el 6 de mayo de 1982 el gobierno militar de

Padilla Arancibia lo suspendi6 definitivamente.

La implementacion de la medida fue dréstica y definitiva. Apenas llegada la hora limite,
militares y sobre todo paramilitares patrullaban la ciudad en busca de infractores. En la memoria
de todas las personas aparece con fuerza este momento de miedo y clausura. Cuando recuerdan

la época, es uno de los eventos mas importantes, uno de los aspectos centrales que definié su

577 publicidad Periodico E/ diario, La Paz, 10 de junio de 1983.

578 publicidad Periddico El diario, La Paz, 14 de junio de 1983.

57° Manuel Vargas, Nocturno pacefio, La Paz, Correveidile, 2006, p. 41.

580 “A partir del lunes 18 se reducird el ‘toque de queda’”, periddico Ultima Hora, La Paz, 13 de agosto de 1980.
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vida cotidiana —su relevancia solo es alcanzada por los momentos mas extremos de la
hiperinflacion—. Para los més politizados, es el corte abrupto de un tiempo de esperanza; para
la mayoria, es el la interrupcion de una ciudad que se abria en la noche con mil posibilidades.
En todos los casos, el toque de queda interrumpe una realidad que se presentaba cargada de

€speranza.

De ahi que esta medida se recuerde como una restriccion desoladora y dolorosa.
“Pasamos de la fiesta al terror. Pensdbamos que despediamos a los militares pero llegaron los
paramilitares, que eran peores”.>! “El toque de queda si que fue grave. Habia que correr para
llegar a la casa. Todo vacio, en silencio. Bien fea era la noche”.>®? “Todo lo rompi6 el golpe de
Garcia Meza. Mucha noche y muchos amaneceres, hasta que lleg6 el golpe. Todo eso se rompe

el 80. El golpe cort6 todo a la mala, no habia posibilidad de ningtin encuentro”.>%?

2.1. La ciudad muerta y la noche clausurada

Aunque antes, durante el periodo dictatorial de las dos décadas pasadas, se habian
instaurado medidas represivas de este tipo, todas habian sido ocasionales y de corta duracion.
La medida durante la dictadura de Garcia Meza fue diferente: dur6 mucho tiempo y trastoco las
directamente las actividades recreativas nocturnas de la ciudad. Este testimonio muestra bien la
situacion de la ciudad de La Paz ese momento: “Durante la dictadura de Garcia Meza es la
primera vez que realmente la ciudad asume otro cariz, esta muerta. Tengo la imagen de ver
desde la ventana de mi edificio, yo vivia en la avenida Arce, la ciudad muerta, en oscuras, en
silencio, y a lo lejos, en los cerros de algunas zonas, los reflectores que iluminaban, para ‘cazar’
a las personas. Me acuerdo mucho de las noches en la dictadura de Garcia Meza. Esas si fueron
noches de terror, toque de queda, una ciudad oscura, vacia, una ciudad muerta, todo el mundo
con miedo a las ambulancias. He visto muchas dictaduras pero nunca he visto a la ciudad de La

Paz en esa dimension”.>%*

El alcance de la restriccion fue enorme, constituy6 una experiencia inédita en la vida de

las personas. En una ciudad donde, incluso en dictaduras, el alcance del Estado no llegaba a

581 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.
%82 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.

583 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018.
584 Entrevista con arquitecto, La Paz, 25 de junio de 2019.
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grupos privilegiados y zonas marginales, esta vez la coercion se hacia sentir a lo largo y ancho
de la ciudad. En gran medida, este cambio se debio a que los agentes encargados de hacerla
cumplir no eran agentes oficiales, ya sean policias o militares, del gobierno. Los principales
protagonistas de la represion eran paramilitares que ejercian la violencia seguros de su

impunidad, recorrian la ciudad desierta buscando infractores.

En los testimonios aparece siempre una sensacion inédita de sorpresa ante lo definitiva
que fue la clausura. “No habia toque de queda de verdad antes, la inica vez que ha habido toque
de queda de verdad ha sido con Garcia Meza, ahi si era grave, nueve en punto de la noche tenias
que volver a tu casa como sea, daba miedo, corriendo sé volver a mi casa algin dia”.%® “Ahi si
la plata no importaba. Si te agarraban estabas jodido. Ni los hijos de los politicos y militares
estaban tranquilos. Todos teniamos que estar en nuestras casas”.>*® Una persona me cont6 que
los prostibulos més exclusivos de la ciudad acataban la medida e incluso el escritor Victor Hugo
Viscarra, un “artillero” acostumbrado a recorrer la ciudad durante la noche, recuerda que hasta
en los rincones mas marginales de la ciudad el toque de queda “obligd a los noctambulos a

recogerse mas temprano para no caer presos”.>’

La calle dej6 de ser un lugar central de encuentro y diversion, se convirtio en el escenario
del miedo y la premura. “Esa sensacion de tener que irte corriendo antes de que sean las nueve.
Estar encerrado en tu casa sin poder salir a ver a tus amigos. Todo cerrado, muerto”.>*® “Llegaba
la noche y te entraba el miedo. Daba miedo reunirte entre varios, escuchabas las sirenas y
temblabas, mirar la hora y calcular si llegabas a casa”.>*° “Caminabas con miedo. Yo que no era
politico, imaginate, tenia miedo. Cualquier rato te podian detener en la calle, incluso en el micro

se subian los paramilitares, querias llegar rapido a tu casa y no salias mas”.>*°

A diferencia de los meses precedentes, cuando la ciudad durante la noche rebosaba de
gente bebiendo en la calle, de personas reunidas en salones y espectaculos, en 1981 La Paz
durante la noche era un espacio desierto, nadie recorria las calles y todos los lugares publicos

estaban cerrados.

58 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.

586 Entrevista con periodista, La Paz, 26 de octubre de 2018.

%87 Victor Hugo Viscarra, Borracho estaba..., op. cit., p. 199.

588 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018.
58 Entrevista con chofer, 22 de abril de 2019.

590 Entrevista con literato, La Paz, 10 de octubre de 2018.
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De alli que la sensacion de temor y tristeza cubre esencialmente la memoria sobre la
noche y la diversion durante la dictadura de Garcia Meza. A lo largo de la ciudad, para todos
los vecinos de las zonas de la ciudad, fue una medida decisiva que cercend la vida cotidiana,
particularmente en relacion a las posibilidades de nuevas aventuras y actividades recreativas

que habian surgido con fuerza con el retorno de la dictadura.

2.2. El cierre de los boliches y el retorno de la diversion a los hogares

Como resultado de la intensidad del toque de queda, todos los locales de diversion
nocturna dejaron de atender. A lo largo de las zonas de la ciudad, discotecas y chojchos, bares
y bodegas, permanecian cerrados, ni siquiera habia intentos clandestinos por burlar la medida.
“Esa si que es la tinica vez que me acuerdo de todo cerrado, como muerto. Veia por mi ventana
y todo cerrado, en silencio. Creo que hasta los artilleros se guardaban en la noche”.! “Alguna
vez he pensado salir cerca de mi casa, tal vez habra algo abierto ‘a puertas cerradas’, he dicho;
pero no me he animado porque ademas de que me podian agarrar, la gente comentaba que todo

estaba cerrado porque controlaban harto”.>%?

Las actividades recreativas nocturnas retornaron a los hogares. Las pocas fiestas que se
organizaban en medio de ese momento de miedo y tristeza eran clandestinas, preocupadas del
ruido y de la hora. “Bueno, si, alguna vez haciamos algo en una casa y nos queddbamos hasta
tarde, pero habia que estar tranquilos, no se podia hacer mucho bochinche, hasta festejar en

casa era triste”.>%>

El punto central del proceso se vincula con una sensacion de profundo desazon por el
fin de las posibilidades que habia alcanzado la noche. Aunque se buscaron formas, diurnas y
clandestinas, de mantener estas actividades, el toque de queda aparece en el recuerdo de las

personas como un evento definitivo que interrumpid un proceso festivo y liberador.

91 Entrevista con literato, La Paz, 10 de octubre de 2018.
92 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018.
593 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
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2.3. La Universidad clausurada

Poco después de consumado el golpe de estado de Garcia Meza, se clausurd la UMSA
y docentes y estudiantes fueron perseguidos por el nuevo régimen. Las iniciativas de Extension
Universitaria y el circuito de oferta cultural vinculado a la universidad fueron desmantelados.
Todos los talleres se cerraron, los conciertos y festivales se prohibieron tajantemente. La
inusitada violencia que acompafd el golpe obligd al exilio a cineastas, escritores y artistas

plasticos entre otros intelectuales contrarios al régimen.>**

Por supuesto, toda manifestacion de musica de protesta fue prohibida y la mayor parte
de los cantautores representantes de la Nueva Cancion Social partieron al exilio. La persecucion
no se centrd solamente en los artistas contestatarios de izquierda. Incluso cantantes menos
politicos, como Cantos Nuevos, sufrieron el control de los paramilitares: “En la dictadura,
hicimos un concierto en el Goethe y al dia siguiente vinieron dos tipos a buscarme: ‘Usted
anoche ha dicho esto, esto, esto’. Yo no habia dicho nada grave ni politico, pero igual les parecio
extrafio. Esa época fue bien jodida, te espiaban aunque fueras solo poeta; imaginate a los

politicos”.>%

La dictadura de Garcia Meza interrumpi6 el momento de efervescencia que vivia la
Universidad Publica. El terror politico y el clientelismo que instal6 el nuevo dictador sigue
presente en el recuerdo de alumnos y profesores durante la época: “La dictadura de Garcia Meza
causO un dafio tan profundo a la Universidad que ha dejado una herencia que hasta ahora
perdura. La Universidad no ha podido echar abajo todo el dafio que le hizo la dictadura de
Garcia Meza, porque habia una cantidad de docentes ya en ese momento menor a la cantidad
de administrativos y cuando lleg6 la dictadura militar se triplicé la planta de administrativos, la
dictadura militar lleno la Universidad de nuevos funcionarios y entonces la planta docente paso
a ser un tercio de la planta de administrativos”.>® “Garcia Meza destrozo todo lo que se estaba

haciendo, fue una época de terror que detuvo todo”.>’

Mientras buena parte de estos grupos partid al exilio, para muchos de los que se

quedaron durante la dictadura, la sensacion principal fue la de estar como “suspendidos en el

594 Basualdo, Medio siglo..., op. cit., p. 77.

595 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018.
5% Entrevista con Ricardo Calla citada en Murillo, Op. cit., p. 72.
597 Entrevista con musica, La Paz, 24 de octubre de 2018.
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aire, no teniamos qué hacer”.>*® Fruto de la persecucion y la censura reinaba un ambiente de
tristeza y soledad en el circuito politico y artistico que pocos meses antes rebozaba de emocion

revolucionaria.

2.4. La musica de dia

La mayor parte de los espectaculos vinculados a la musica se suspendieron y los que se
organizaban terminaban mucho mas temprano de lo usual. Los festivales en vivo, de cualquier
género de musica, estaban obligados a iniciar apenas pasada la tarde y concluir mucho antes de

lo usual.>”’

Para el caso del circuito de eventos de rock, este fue un golpe particularmente duro.
Ademas de que los espectaculos estaban obligados a terminar mucho mas temprano, los jovenes
rockeros vivian un estigma que se profundizo durante la dictadura. “Era raro ir a conciertos,
una huevada. Todo acababa temprano. Al principio incluso a las ocho nos botaban. Después un
poco mas, maximo hasta las once. Pero el rock estd unido a la noche, era absurdo que todo
terminara tan temprano”.°’ “Si ya era grave ser rockero, peor era con Garcia Meza. Daba miedo
hasta tener cabello largo, como a todos perseguian, aunque no estés metido en politica te podian
agarrar por tu pinta”."! Para el caso de los espectaculos vinculados al neofolklore y la cumbia,
aunque la censura fue menor, implic6 también el cierre temprano de los boliches para escuchar

y bailar estos ritmos.

Mas aca de las diferencias en gustos y actividades, en la memoria de todos los
entrevistados aparece el recuerdo de la clausura nocturna como la marca esencial del periodo.
Muchas veces este recuerdo remite al absurdo de tener que emprender actividades recreativas
tipicamente nocturnas por el dia; también, al miedo que implicaba la noche, que pas6 de ser un

espacio abierto, de multiples alternativas, al momento mas critico de las jornadas de represion.

A pesar de su brevedad, la dictadura de Garcia Meza, particularmente el toque de queda

y los paramilitares, se expresa como un momento de ruptura indeleble en la memoria de las

598 Entrevista con musico, La Paz, 27 de octubre de 2018.

599 Marco Basualdo, Medio siglo, op. cit., p. 107.

600 Entrevista con musico, La Paz, 27 de octubre de 2018.

601 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018.

235



personas. Para los pacefios, mas aca del lugar de residencia e incluso de la orientacion politica
—aunque se expresa de manera mas dolorosa en los militantes de izquierda—, el golpe
interrumpié un momento de posibilidades inéditas y de enormes esperanzas. Después de la
breve “primavera democratica” que habian experimentado poco antes, resultd atn mas

desoladora la represion y la violencia que sufrieron en la ciudad.

Pero a pesar de la intensidad de la represion y la intensidad del recuerdo de la tristeza,
esa sensacion de busqueda de nuevas experiencias no decrecio. Apenas finalizada la dictadura,
aun en medio de penurias y caos, las personas retornaron a la calle incluso con mayor impetu y

emocion a pesar de las penurias econémicas.

3. La noche en tiempos de hiperinflacion y caos politico

Después de la dictadura de Garcia Meza, el gobierno de la UDP signific6 el retorno de
todas las garantias y la noche se abrio de nuevo, libre de restricciones y represion. Sin embargo,
esta apertura vino acompanada de los devaneos de la hiperinflacion y el caos politico en medio

de la debilidad del gobierno.

En los testimonios, con el fin de la extrema dictadura de Garcia Meza, la calle aparece
de nuevo renovada, como un espacio central de libertad. Después de la represion que obligaba
a las personas a retornar a su casa a las 9 de la noche, la ciudad surgi6 de nuevo como un espacio
para recorrer a lo largo de la noche. “Volver a salir con los amigos, encontrarte con gente en la
calle, olvidarte del toque de queda, eso era lo mejor. Més que en el 79 incluso, recuperamos la

noche”.%%? La calle se convirtié de nuevo en el centro de la sociabilidad nocturna.

En buena parte de los recuerdos aparece la sensacion de que la situacion econdémica no
importaba tanto porque ya no estaban los militares. Hay una sensacion de alivio, incluso de
libertad, que va mucho maés all4 de la situacion econdmica. “Siempre habia algo que hacer. Un
concierto por la Universidad, una fiesta en la casa de alguien, charlar con los amigos. No era

tan grave que no haya plata, ya no habia toque de queda”.%** “Yo me acuerdo de la felicidad de

602 Entrevista con bibliotecéloga, La Paz, 19 de marzo de 2019.
603 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.
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mis viejos, la alegria de estar tranquilos de nuevo”.%

Sin embargo, ese sentimiento de libertad, a diferencia de la pareja sensacion de apertura
y efervescencia de 1979, ahora se combina con la desilusion. La libertad vino acompafiada de
la desilusion politica y de las preocupaciones econdomicas. En ambos casos, influido también
por la presencia de la dictadura reciente, el recuerdo se vincula con algo que se interrumpio,

con algo que pudo ser y no fue.

3.1. La calle como un lugar barato sin represion

Para una parte de los entrevistados, a pesar de la crisis econdmica y la hiperinflacion,
hay un recuerdo festivo en términos de la recreacion nocturna. “Estabamos jodidos, no teniamos
un peso, pero ya no estaban los paramilitares, ya no habia toque de queda”.®*® “Yo me acuerdo
de mis viejos. Felices, guitarreando, de fiesta en fiesta. Mi papa tampoco estaba muy bien
econdmicamente pero se sentia una tranquilidad, un disfrute sin los pacos”.®®® Una de las
principales expresiones de esa libertad era justamente volver a retomar la calle. Volver a

caminarla sin miedo, sin toque de queda.

Para estas personas la calle es también un espacio de diversion barato, un espacio de
encuentro y recreacion a pesar de las penurias econdémicas. “En la hiperinflacion lo mas barato
era estar en la calle. A veces no tenias ni para un trago pero salias y te encontrabas con los

amigos en la plaza, ahi estdbamos charlando o ibamos a pasear por ahi, pero era divertido”.%"’

En medio de una situacion de crisis econdmica y sin la represion de los militares, la calle
se convirtid recuperd su estatus de nucleo de la sociabilidad nocturna. Era el lugar para “hacer
algo” sin tener que gastar, el punto de encuentro de diversos grupos que se reunian en diferentes
puntos de la ciudad. Principalmente para los jovenes de clases medias sin acceso a dolares y
jovenes de escasos recursos, era el principal espacio de encuentro y diversion. “Sobre todo fin
de semana, pero también otros dias, el plan era salir y andar por las calles. Sabias que te ibas a

cruzar con alguien y se organizaba algo, o que ibas a ir a algin lugar y ahi ibas a encontrar a

604 Entrevista con musico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.

605 Entrevista con estudiante universitario, La Paz, 20 de noviembre de 2018
606 Entrevista con musico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.

607 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.
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alguien, la calle era el punto de encuentro”.%® “En la hiperinflacion lo mas barato era estar en
la calle. A veces no tenias ni para un trago pero salias y te encontrabas con los amigos en la
plaza, ahi estdbamos charlando o ibamos a pasear por ahi, pero era divertido”.%° “Lo bueno del
tiempo de la UDP es que ya no estaban los militares. Al final no tenias plata pero estabas
tranquilo. Nos gustaba pasear con mis amigos. Nos juntabamos por la Garita, comprabamos
algo para tomar si habia plata, ‘pisco’ mas que todo, como se decia antes, y estabamos felices

tomando, charlando, de un lado a otro”.%'°

En los barrios marginales, se extendieron durante la época “los fortines o lugares de
reunion de los artistas” que se esparcieron a lo largo de la ciudad. Si seguimos el mapeo que
hace Viscarra se puede ver que en la ladera oeste, en el barrio de Tembladerani, estaban la
cancha Bolivar, el puente Abaroa, la cancha El Tejar, el parquecito de la Vita; en el barrio obrero
de Villa Victoria: el parque Huallparrimachi; en El Alto, la Ceja, punto neurélgico de la zona;
en el centro de la ciudad, la avenida América, la plaza de San Francisco, el parque Riosinho, la
calle Catacora, la plaza Alexander, el puente de la autopista; al este, el cruce de Villa
Copacabana y Villa San Antonio, Villa Armonia; en Chijini, frente al cementerio general, la
plaza Garita de Lima, el surtidor de querosen; incluso en los nuevos barrios residenciales de la
ciudad: la plaza de Obrajes.®!! En medio de una situacion econdmica critica, los espacios
publicos para consumir bebidas alcohdlicas, apropiados por los sectores mas pobres, y muchas

veces mas marginados, de la ciudad, se fueron multiplicando en la ciudad.

Una practica que también se popularizé a partir de la UDP fueron las cantinas callejeras.
Como varios bares cerraron por el descenso de las ganancias, proliferaron estas formas de venta
directa en espacios publicos de la ciudad. Viscarra describe: “muchas mujeres salen a las calles
a vender a sus clientes habituales y a los que no lo son, los afamados té con tés que tanto ayudan
a combatir el frio. Se ubican en las aceras de las calles mas concurridas, y soportando el frio,

venden sus tragos hasta las seis o siete de la madrugada”.5!?

608 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018.
609 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.
610 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018.
611 Victor Hugo Viscarra, Borracho, op. cit., p. 79.

612 1bid., p. 69.
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3.2. La noche dividida por los délares

Pero si para algunos la calle es de nuevo un espacio barato sin represion, para otros la
noche aparece como un momento dividida definitivamente por el acceso —o no—, a los ddlares.
“Los que tenian plata iban a las discotecas, a los nightclubs, a los bares nuevos, la pasaban
como reyes; nosotros nos juntdbamos en la calle, deambulabamos por la ciudad, bebiamos en
la calle, ibamos a conciertos gratis”.®!* “Un amigo que era hijo de extranjeros, habian recibido
una indemnizacion en dolares, y a €l le daban en doélares, se alquilaba una suite en el Sheraton

a tomar LSD con nosotros. Era increible. Salias con él y tenia plata para todo”.%!*

Con el fin del toque de queda, y para los clientes que tenian la posibilidad de acceder a
ellas, las discotecas proliferaron aun mas. Aparecieron nuevas en Miraflores, Sopocachi y
alrededor del Monoblock de la UMSA. “Por ejemplo en nuestro grupo del cole habia dos
amigos que tenian acceso a dolares. Sus papas eran politicos. Ellos llegaban con 20 dolares y

éramos millonarios. Discotecas, buenos tragos, noches largas”.5!®

Ante el éxito que iban acumulando, algunas discotecas, como Disco Estudio o Yes,
empezaron a abrir matinés los domingos, la atencién empezaba a las 3 de la tarde y duraba hasta
las 7 u 8 de la noche. Un musico, adolescente para la €poca, recuerda la impresion que le causo
el lugar: “Entrabas a las 3 de la tarde pero ahi adentro todo era oscuro. Alucinabas con las luces,

con los flashes”.'°

Adyacente al de la Universidad, en Sopocachi fue consolidandose un circuito importante
para la vida nocturna de los sectores acomodados, constituido por una serie de bares alrededor
de la Plaza Avaroa. Distintos a los bares donde los empleados publicos celebraban el “viernes
de soltero” y a los tugurios convencionales donde bebian los mas pobres, aparecié una nueva
forma recreativa nocturna en la ciudad. Bares donde se podia tomar unos tragos, “a la europea”
—como repitieron distintos informantes en sus testimonios—, escuchando musica y comiendo
algan plato ligero.®!” “Eran lugares tranquilos, con buena musica, buen trago, algo para comer;

no eran esos bares para ir a morir chupando”.®!8

613 Entrevista con periodista, La Paz, 25 de marzo de 2019.
614 Entrevista con escritor, La Paz, 5 de mayo de 2018.

615 Entrevista con ama de casa, La Paz, 4 de abril de 2019.
616 Entrevista con musico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.
617 Entrevista con duefio de bar, La Paz, 9 de abril de 2019.
618 Entrevista con cineasta, La Paz 26 de octubre de 2018.
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El duefio de uno de estos primeros bares en el barrio de Sopocachi me conté como se le
ocurri6 fundarlo con algunos amigos: “Estdbamos en el 81 en la Plaza Abaroa, una tarde, con
unos amigos del Colegio Aleman, hablando de un pub llamado Los indios en Berlin. Ahi
dijimos: ‘haremos un local’. Un lugar para beber tranquilo, no para chupar hasta morir como
en los boliches de arriba. Era un garaje donde entraban unas 7 mesas. Al principio, los primeros
meses, no iba nadie. Poco a poco la gente fue anoticiandose y después ya era imposible que
entre mas gente, estaba lleno”.%!° Uno de los rasgos que enfatiza es el cambio en relacion a la
clientela: “Las mujeres no tenian donde salir, los boliches eran para hombres y ellas venian al
bar porque nadie las molestaba. Estos bares abrieron una ventana: las mujeres podian salir solas,

se sentian comodas alli”.6%°

La mayor parte de los clientes de estos bares eran personas que podian acceder a ddlares:
vecinos principalmente de Sopocachi y la zona sur pero también extranjeros que trabajaban en
la ciudad; funcionarios de embajadas, profesores de colegios como el Colegio Aleman o el

Colegio Franco Boliviano.

Ante el éxito de los primeros locales de este tipo, empezaron a surgir varios
emprendimientos parecidos en la zona: “Esa es la época donde la calle Belisario Salinas y la
Plaza Abaroa se vuelven ‘zona rosa’, lugar de boliches y fiestas. Fueron apareciendo otros
boliches: El loro en su salsa y otros; y toda la Belisario Salinas se convirtio en calle de

boliches”. 2!

En los bares del centro y los barrios marginales, que mantenian sus caracteristicas
tradicionales, el consumo continud en el marco de la inestabilidad financiera: “Habia bares
nomas, se seguia chupando, pero pagabas con hartos billetes. Pagabas triste y feliz, triste porque
era harta plata pero feliz porque sabias que esa plata mafiana no iba a valer nada”.%*> “En los
bares era increible el piso lleno de billetes viejos, de hace una semana o un poco mas, que no
servian para nada. Como alfombra de billetes, hasta en el bafio”.%>* Aunque los precios subian,
los clientes se mantenian: “En los bares te cobraban lo que querian. Un dia ibas y podias

comprar dos jarras; al dia siguiente con la misma plata comprabas una, con suerte. Como saben

613 Entrevista con duefio de bar, La Paz, 9 de abril de 2019.
620 bidem.

621 Entrevista con duefio de bar, La Paz, 9 de abril de 2019.
622 Entrevista con electricista, La Paz, 11 de enero de 2022.
623 Entrevista con albafil, La Paz, 8 de junio de 2018,
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que igual comprabamos, cobraban lo que querian”.%**

En un marco de incertidumbre de los precios, a lo largo de la ciudad, principalmente en
el centro y el sur pero también en barrios populares, la municipalidad clausuré “decenas de
bares y cantinas” porque no vendian sus productos a los precios oficiales fijados por el gobierno.
Durante el periodo hay numerosas notas de periédicos sobre operativos de la Municipalidad
para controlar los precios de las bebidas alcoholicas: “La batida se efectud en los locales Bacara,
Cocolos, Alamo, Samambay y un establecimiento del parque Riosinho”. > Muchos de estos

locales fueron clausurados.

A pesar de las iniciativas estatales por controlar los precios, y la consiguiente clausura
de algunos bares, el consumo de alcohol se mantuvo como siempre. Los clientes no cambiaron
sus habitos a pesar de la crisis y continuaron sus rutinas en medio de una realidad donde los

precios, y los billetes, cambiaban drasticamente.

3.3. Universidad: desencanto y pérdida de centralidad politica

En la memoria de los universitarios, estudiantes y profesores, sobre todo la de los mas
politizados, el periodo posterior al de Garcia Meza esté definido por la desilusion. Para la mayor
parte es como si el golpe hubiera interrumpido las posibilidades latentes con el retorno de la

democracia.

Esta desilusion se expresa en varios sentidos. La miseria de la politica —“recuerdo una
reunion con dirigentes del MIR, lo tnico que les interesaba eran los puestos, qué copar en el
Estado, puro interés”—,%%° las nuevas orientaciones de la Universidad ptblica —“algo cambi6 en
la Universidad después del golpe, ya no habia ese ambiente de emocion, de militancia; la
Universidad se fue convirtiendo en lo que es ahora, una Universidad despolitizada; con la caida
del Muro eso se intensifico en los noventas pero su origen ya estaba cuando volvimos después

627

de Garcia Meza y en el decaimiento de la noche pacenia: “Todo se volvid mas frivolo,

624 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018.

625 “Batida en locales nocturnos”, periddico Presencia, La Paz, 23 de diciembre de 1983. “Campafia contra la
especulacién: Clausura de cantinas, pensiones, hornos, puestos de venta, friales y carnicerias: Mayoria de
propietarios es de extraccidon campesina”, periédico Ultima Hora, La Paz, 12 de enero de 1984.

626 Entrevista con periodista, La Paz, 10 de diciembre de 2018.

627 Entrevista con musica, La Paz, 24 de octubre de 2018.
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muchas discotecas y cumbia; la Universidad ya no tenia todas sus presentaciones, la gente se

separd, ya no era la noche pacefia de los afios anteriores”. %%

Muchos de los testimoniantes recuerdan con nostalgia ese momento y tienen plena
conciencia del brusco cambio que propicio la dictadura. Tal vez el mas vivido es el de un escritor
boliviano exiliado durante el gobierno de Garcia Meza: “Hubo un cambio después de la
dictadura. La ciudad no era la misma, la gente no era la misma, la vibra no era la misma. Muchos

lugares no existian”. %%

4. Usuarios y consumo de drogas antes de la guerra contra las drogas

Para finales de la década de 1970 el consumo de drogas en la ciudad de La Paz se
desenvolvia en un marco estructural paradojico. A pesar de un contexto marcado por el boom
de la economia de la droga como resultado de la expansion del narcotrafico desde principios de
los aflos setenta y la dictadura de Banzer,%° atn no se habia instaurado la guerra contra las
drogas impulsada por Estados Unidos. Las acciones estatales —entre la complicidad y la
persecucion— se concentraban solo en el trafico internacional. A su vez, todavia no habia
aparecido la figura del consumo como un problema social en los medios de comunicacion y el
discurso cientifico. De alli que el consumo de drogas sea abierto durante la época; no era
particularmente perseguido por la policia ni era estigmatizado por la sociedad. A pesar del auge
del narcotrafico internacional, y la creciente atencion que fue recibiendo en la opinidon publica

nacional e internacional, era bastante “libre” en la vida cotidiana.

El 13 de junio de 1979 la dictadura del general Padilla se sum6 al Tratado de la
Convencion Unica sobre Estupefacientes de 1961, el convenio mundial sobre drogas —que, entre
otras, tipificaba a la hoja de coca como ilegal-. Este evento continu6 el rasgo central de los
gobiernos bolivianos a lo largo de la década: mostrar un compromiso con la lucha contra el
narcotrafico, como forma de enfrentar la presion internacional a través de la promulgacion de
leyes nacionales y adhesion a convenios internacionales, aunque estas no se expresaran en

acciones concretas mas alla de algunas iniciativas coyunturales y precarias. En la practica, estas

628 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018.

629 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de mayo de 2019.

630 Roberto Laserna, E/ fracaso del prohibicionismo: Estudios socioeconémicos para una historia de las politicas
antidrogas en Bolivia, La Paz, Fundacién Vicente Pazos Kanki, 2011, p.57.
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iniciativas eran mas un intento de lavar la imagen de los gobiernos militares que una estrategia

real de combatir el narcotrafico y el consumo de drogas ilegales.*!

La situacién y condicion del consumo de drogas, en un contexto no punitivo, sin
estigmatizacion y sin ser considerado un problema social, permitié que sea un canal adicional
para la busqueda de nuevas experiencias para algunos grupos a lo largo de la ciudad. La libertad

en relacion al consumo recién cambid en 1985.

4.1. “Antes no habian drogadictos”: El consumo no es una enfermedad

Los testimonios muestran una realidad comun para todos los entrevistados: no existia la
nociéon de drogadiccion durante la época, el consumo de drogas no era visto como una
enfermedad. Un periodista, joven durante la época, recuerda: “Es que en realidad me parece
que mas se veia el problema de narcotrafico como de la exportacion, en la que a veces hasta
estaba metido el gobierno, pero no se lo veia como un problema de drogadiccion, no era un
problema”.%? Un albaiiil, rememorando, afirma tajantemente: “Antes no habian k olos.®*

Vagos nomas eran”.%3*

Los vecinos de todas las zonas de la ciudad hacen referencia, de distintas maneras, a
este marco de referencia donde el consumo de drogas no es un problema ni una actividad
altamente censurada. Desde los vecinos que se atrincheran en la vereda moral de la prohibicion
y el vicio, la drogadiccion es un fendémeno actual, algo que no sucedia “antes”. Un ama de casa
afirma: “No era como ahora, no habia tanta droga como ahora. Hasta a los colegios van a vender
ahora. Antes eran unos pocos, mas era afuera, afuera iba la droga o sino estaba en algunos
lugares nomdas” y un portero, desde otra zona de la ciudad, concuerda con otras palabras: “La
droga no era un problema antes, mas era el trago antes. Desde jovenes sabiamos tomar pero eso
nomas, esa era nuestra diversion. Hoy todo ha cambiado, ahora los changos estan en otra, ya

corren esas cosas, algunos se desvian”,53’

81 | aserna, El fracaso..., op. cit., p. 66.

632 Entrevista con periodista, La Paz, de 2018.

633 Formulacién en aymara de “adicto”.

634 Entrevista con albafiil, La Paz, 8 de junio de 2018.
835 Entrevista con portero, La Paz, 12 de julio de 2018.

243



Desde la vereda de personas que apoyan el consumo y la despenalizacion también
aparece esa concepcion distinta. Un pintor, consumidor consuetudinario durante esas épocas,
recuerda: “Habian algunos grupos que consumiamos, pero esa época no estaba SEAMOS, no
te estaban taladrando con ‘Dile no a las drogas’; lo hacias desde otro lugar, como busqueda mas
que resistencia”.%*® Un musico, también consumidor, se concentra en la mirada punitiva del
entorno distinta a la de la década siguiente: “Nosotros le metiamos entre nosotros. No era una
cosa publica porque habia mucha gente que te miraba mal. Pero no te miraban como ahora,

ahora eres un enfermo, antes era como que eras un raro, un loco, un extrafio”. %’

Los testimonios coinciden con la literatura sobre el consumo de drogas en el periodo.
En Bolivia: Coca Cocaina, un ensayo documentado de Canelas y Canelas sobre la situacion de
las drogas en Bolivia, publicado en 1983, los autores se quejan del “artificial consenso
ciudadano relativo a la virtual inexistencia del problema de la drogadicciéon”.®*® Entre otros,
comparten el siguiente ejemplo: “Una mirada que expresa esta posicion es el documental La
leyenda de la coca de Jorge Hurtado, transmitido por el canal estatal de television el viernes 3
de septiembre de 1982. Segin ese programa, a nivel nacional, no alcanzariamos siquiera un
caso de adiccion por mes”.®* Los autores reniegan de que, a diferencia de otros paises como

Estados Unidos, en Bolivia no se entiende el problema de la drogadiccion en su real magnitud.

Ademas de que no existe la idea de la drogadiccion como una enfermedad, algunas
sustancias no tenian el estigma de drogas ilegales que tendran afos después. A pesar de su
imagen actual de droga dura y lumpen que tiene la pasta base de cocaina en la actualidad,
escuché varias veces testimonios que incluian historias cotidianas en torno a esta sustancia
durante la época. Una profesora universitaria me conté una anécdota que escuchaba de su
pareja: cuando ¢l era un nifio, vivia en la ladera oeste de la ciudad, su mama le decia: “me duele
la muela, comprame un sobre de satuca [nombre coloquial para la pasta base de cocaina]”.54°

Un albaiiil recuerda la misma situacion: “A veces, cuando habia dolores fuertes, en mi casa

compraban satuca, no era como ahora: solo para los kolos [drogadictos]; antes en algunas

836 Entrevista con artista plastico, 4 de septiembre de 2019.

637 Entrevista con musico, 27 de octubre de 2018

638 Amado Canelas Orellana y Juan Carlos Canelas Zanner, Bolivia: Coca Cocaina, Cochabamba, Los amigos del
libro, 1983, p. 386.

839 Ibidem.

640 Entrevista con docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2019.
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ocasiones se usaba”.®!

La dictadura de Garcia Meza transformo la situacion, pero en términos de exportacion
y no de persecucion del consumo: se concentrd en la organizacion e implementacion de un
sistema de narcotrafico internacional desde el Estado. Este proceso ha sido caracterizado como
el narcoestado y existe una amplia bibliografia al respecto.®*? Para nuestro objeto, lo importante
es que este proceso no influyo en el proceso de interdiccion interna que, como en las décadas
pasadas, se basaba en una conceptualizacion laxa del problema. Canelas y Canelas describen la
concepcion de los militares durante la dictadura: “dentro del régimen autoritario entonces
imperante, que no era por cierto del llamado despotismo ilustrado, no se consideraba la
drogadiccién como una enfermedad susceptible de prevencion y tratamiento sino como un
delito merecedor de una pena o por lo menos ‘de una pateadura’. Este criterio aberrante le fue
expuesto al autor, tan cerca como fines de 1981, por un alto funcionario de la Policia de

Narcéticos, que parecia creer sinceramente que esa seria la cura mas eficaz”.%

Aunque los criterios en relacion a los consumidores era el mismo, el toque de queda y
los paramilitares durante el régimen crearon matices. La noche terminaba mas temprano, por lo
que el consumo decay6, sumado al miedo que significaba la presencia de los paramilitares, que
podian requisar a los transeuntes en cualquier momento: “Me acuerdo que estaba en un micro
y lo han hecho parar los paramilitares y han pedido el carnet de cada uno para revisar si no
éramos politicos. Yo era chango, estudiante, y han visto mi mochila por si no tenia nada
sospechoso. Mas bien no tenia nada”.%** En ese marco de miedo y represion cotidiana, el
consumo se alejé de los espacios publicos: “Mira, te lo digo asi, esa es la nica época de mi
vida que no he andado con drogas encima. Esa vez si daba miedo, sobre todo cerca del toque
de queda. Imaginate si te paraban los paramilitares y tenias drogas”.®*> Aunque seguian
corriendo las drogas por las calles de la ciudad, y podian comprarse aun en tiempos de dictadura,

perdid su caracter social y festivo y se arrincond en grupos encerrados en casas.

Sin embargo, esta fue una consecuencia no imprevista de la represion cotidiana en el

gobierno de Garcia Meza. Tanto los gobiernos dictatoriales como democraticos compartian la

641 Entrevista con albafil, La Paz, 8 de junio de 2018.

642 Byena parte de la misma estd descrita a lo largo de este capitulo

643 Amado Canelas Orellana y Juan Carlos Canelas Zanner, Bolivia..., op. cit, p. 387.
644 Entrevista con musico, La Paz, 14 de noviembre de 2020.

645 Entrevista con pintor, 4 de septiembre de 2019.
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ausencia de una concepcion del consumo en tanto enfermedad y, més importante ain, como una

actividad criminal.

4.2. “Vagos”: El consumo no esta criminalizado

Como deciamos, el consumo de drogas no fue penalizado ni en tiempos de dictadura ni
de democracia. La Ley Nacional de Control de Sustancias Peligrosas, propugnada en 1973 en
el Gobierno de Banzer se concentraba en el incremento de la produccion y el trafico de drogas
y prestaba una atencion secundaria al consumo. A su vez, esta practica no estaba tipificada en

el Coédigo Penal.

Esta tolerancia se expresaba también en la actitud de las fuerzas del orden. Un informe
elaborado por la Direccién Nacional de Control de Sustancias Peligrosas (DNCSP) en 1978
constataba: “Al no existir ninguna campafia organizada contra los consumidores (de tipo
policial) que rastrille los lugares de consumo, los drogadictos apresados por Radio-Patrulla son
los que son sorprendidos en plena via publica o denunciados a causa de sus desmanes; los demas
quedan protegidos por la tolerancia cultural, el encubrimiento familiar o sencillamente
abandonados”.%*® Los consumidores, a diferencia de lo que pasé en las décadas siguientes, eran
detenidos momentaneamente para ser registrados en una lista de drogadictos y no enfrentaban
penas de carcel. En términos puntuales, desde que en 1976 se promulgd una norma
administrativa, los consumidores solo debian pagar una multa en el Ministerio del Interior; no

tenian que enfrentar procesos obligados de “rehabilitacion” y menos atin de carcel.®’

El cambio definitivo en torno a la criminalizacién del consumo surgird durante el
gobierno de Paz Estensoro y el MNR, en 1985, cuando en medio del contexto neoliberal,
Bolivia se sumard a la Guerra contra las Drogas emprendida por Estados Unidos. Como explica
Rosa Del Olmo, “los afios setenta bien podrian clasificarse como el periodo decisivo de difusion

del modelo médico — sanitario y de la consideracion de la droga como sinénimo de

646 Direccién Nacional de Control de Sustancias Peligrosas (DNCSP), “Uso indebido de drogas y medidas de
prevencién y educacién en Bolivia, Informe de trabajo, 1978. Citado en Gloria Achd, Consumo y consumidores
de drogas en Bolivia, Bolivia, CEDD-Accién Andina, 2014, p. 19.

847 Gloria Achd, Consumo y consumidores de drogas en Bolivia, Bolivia, CEDD-Accién Andina, 2014. p. 19.
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dependencia”. 4

Para el caso boliviano, este modelo recién se expreso decisivamente, en su version no
solo médico sanitaria sino principalmente punitiva, a partir de la promulgacion de la Ley 1008
en 1988. Una norma severa e irreflexiva que define el consumo como “el uso ocasional,
periodico, habitual o permanente de sustancias controladas” y donde el “consumidor de drogas
de uso ilicito, asi sea un consumidor ocasional, es alguien que genera un riesgo o un peligro
para la sociedad”.%*® Como las fronteras entre el consumo personal y el trafico son demasiado
estrechas en la ley —la cantidad minima para consumo personal es determinada por dos
“especialistas”, y si la tenencia es definida por ellos como mayor a la permitida, es tipificada
como trdfico de drogas, con penas de 10 a 25 afios de céarcel- muchos consumidores son

procesados por trafico.5>°

La aplicacion de la ley 1008 transform6 la accidon punitiva desde el Estado sobre los
consumidores. Si antes eran definidos solo como “vagos” y las consecuencias del uso de
sustancias prohibidas eran laxas y efimeras, a partir del nuevo ordenamiento juridico, impreciso
en las fronteras entre la venta y el consumo, muchos usuarios habituales pasaron a ser
criminalizados y sufrieron graves penas de prision. Ademds de esta consecuencia, existe una
profusa bibliografia sobre las implicaciones politicas, externas e internas, que tuvo la “guerra

contra las drogas” para Bolivia.®!

4.3. La inexistencia de preocupaciones mediaticas y cientificas

Las notas de periddico tampoco muestran una sancion moral fuerte en relacion a los
consumidores de drogas. La cobertura, cuando existe, se concentra en el narcotrafico y su
vinculo con el Estado. Las noticias sobre usos de drogas son marginales, y aparecen
esporadicamente, sobre todo vinculados a extranjeros —esencialmente “hippies” en relacion al

consumo y venta de marihuana—y ciudadanos lumpen —principalmente en relacion al consumo

648 Rosa Del Olmo, Los Discursos Sobre la Droga, La Paz, HISBOL, 1989, p. 31.

649 Gloria Achd, Consumo..., op. cit. p. 10 - 11.

850 Jpid., p. 21.

651 Esta literatura no se aborda en este trabajo al no ser objeto de nuestro estudio. Sin embargo, conviene citar
un ejemplo al respecto.
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de thinner—.

A su vez, en las editoriales de los diarios y en las opiniones periodisticas de programas
televisivos y radiales todavia no aparece el discurso vinculado al consumo de drogas como un
problema social y tampoco a estigmatizar a los consumidores como posibles criminales. Al
respecto, el contraste es demoledor con la década siguiente. Para los afnos noventa del siglo
pasado, ya instalada la “guerra contra las drogas”, los nuevos discursos estigmatizantes y
punitivos se extenderan a lo largo de los medios de comunicacion. De alli que aparezcan varios
estudios y ensayos que alerten y critiquen este extendido sensacionalismo en la cobertura

mediatica en relacion al consumo.%?

Al no ser una preocupacion central en la sociedad practicamente no existen estadisticas
y estudios durante el periodo. La primera encuesta oficial sobre el uso indebido de drogas se
emprendio a finales de 1979, a cargo del Departamento Educativo de la Direccion Nacional de
Sustancias Peligrosas.®>® Los resultados obtenidos planteaban generalidades como que el 11.2%
de la poblacion estudiada habia tenido “contacto con drogas”. Y que la cocaina era la droga mas
frecuentemente usada, después la marihuana y después de los tranquilizantes.®>* La encuesta

no fue actualizada.

Recién empiezan por la época, de manera aun minoritaria, los procesos de “educacion
y prevencion” con la creacion del Instituto Nacional de Investigacion en Farmacodependencia
(INIF), “cuyas funciones estaban referidas al tratamiento y la rehabilitacion en casos de
farmacodependencia”.®>® Una de sus dos 4reas estaba enfocada a la educacion y la prevencion.
El INIF instauré Divisiones Médico-Preventivas en los departamentos del pais. Sin embargo,
en la practica, no emprendieron campafias importantes ni extendidas. Para el caso de la ciudad
de La Paz, no se han encontrado actividades emprendidas por la Division Médico-Preventiva

departamental durante la época.

Recién en el ultimo afio del gobierno de la UDP, empezaron los primeros eventos que

inauguraban la campafia “Dile no a las drogas”, iniciativa que serd muy importante hasta los

032 g ejemplo mas significativo es el de Alison Spedding, “Mas sobre el discurso de la droga en Bolivia”. En Revista

Nacional N° 2, La Paz, 2004.

653 Amado Canelas Orellana y Juan Carlos Canelas Zanner, Op. cit., p. 388.

654 Ibid., p. 388. Canelas ¢?: “éHace falta decir que el pitillo de pasta de coca ocupaba el primer lugar?”
855 Gloria Achd, Consumidores..., op. cit., p. 13.
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afnos noventa. En marzo de 1985 la inédita Campaia Educativa sobre Estupefacientes (CESE),
con el auspicio del Comité Nacional de Lucha contra el Narcotrafico inicié6 una “accidon
preventiva en todos los distritos del pais” con la organizacion de un seminario en La Paz sobre
“el panorama de las drogas en Bolivia”.%® En una nota vaga Presencia, informaba: “Segiin
datos estadisticos que posee el Comité de Lucha contra el Narcotrafico, existen en Bolivia
aproximadamente cien mil drogadictos, cifra que da idea de la gravedad que ha alcanzado el
trafico de drogas y el atentado que cometen sus agentes contra la salud de la poblacion”. A partir
de este momento la “cruzada” contra las drogas empieza a aparecer cada vez mas en los

periodicos —principalmente en espacios como el suplemento juvenil de Presencia.

Lo que interesa de este evento es que es uno de los primeros que plantea la
conceptualizacion de la drogadiccion como una enfermedad y un problema social. A lo largo
de los siguientes afios se multiplicaran las campafias de “concientizacién”, sobre todo a partir
de organizaciones no gubernamentales financiadas por la cooperacion de Estados Unidos. 7
En 1986 se creo la primera institucion estatal enfocada al consumo: la Direccion Nacional de
Prevencion Integral del Uso Indebido de Drogas, Tratamiento, Rehabilitacion y Reinsercion
Social (DINAPRE) que emprendi6 “procesos de educacion y estudios” con el apoyo de
USAID/Bolivia, “cuando organismos internacionales plantearon al gobierno la necesidad de
crear una entidad estatal dirigida a la prevencion, tratamiento y rehabilitacion, que funcione en

forma separada de las unidades de interdiccion al narcotrafico”. %%

A partir de alli, apareceran preocupaciones inéditas vinculadas a la “drogadiccion” como
un problema social central y surgiran formas de estigmatizacion de los usuarios, como enfermos
e, incluso, criminales. Surgiran nuevos términos, como “prevencion” y “rehabilitacion”, que a

su vez concitaran una serie de estudios sobre estos nuevos procesos. >’

Toda esta concepcion “cientifica” y politica del consumo no estara presente en los afios

de transicion democratica. Esta ausencia, sumada a la despenalizacion del consumo, explica la

656 “Campafia preventiva contra las drogas”, Periddico Presencia, La Paz, 10 de marzo de 1985.

857 Ejemplos significativos: Franklin Alcaraz et. al. 2005 Estudio comparativo. Consumo de Alcohol, tabaco,
cocaina y otras drogas en Bolivia. 1992-1996-1998-2000-2005, La Paz, Centro Latinoamericano de Investigacion
Cientifica (CELIN) y Franklin Alcaraz y Silvia Sempertegui, Consumo de drogas en Bolivia, 1992-2010: Estudio
Urbano poblacion de 12 a 65 afios, La Paz, Centro Latinoamericano de Investigacion Cientifica (CELIN), 2010.
658 Gloria Achd, Consumidore...s, op. cit., p. 13.

659 por ejemplo: Erick Roth y Jorge Eduardo Jung, E/ Panorama Actual de la Prevencién del Consumo de Drogas
en Bolivia. La Paz, CIEC, 1995.
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mirada bastante mas “relajada” que se observa en los testimonios cuando se recuerda el

consumo de drogas ilegales.

4.4. Libertad en el consumo

Como nuestro periodo esta situado antes de todo este camulo de procesos que creo la
“guerra contra las drogas” a partir de 1985, en el recuerdo de la mayor parte de las personas, el
consumo de drogas no es algo que recuerden como un problema para principios de la década
de 1980. Para algunos, particularmente los que eran jovenes universitarios vinculados a
circuitos artisticos, es un momento de libertad que afioran con nostalgia. Para otros es un

problema social que aparecido mucho después.

En el recuerdo de los primeros aparece una periodizacion que parte de la euforia de la
primavera democratica, interrumpida por la dictadura con la represion paramilitar cotidiana que
culmina con el mayor momento de libertad en medio del caos de la UDP. Es alli cuando el
consumo llegd a espacios publicos y los precios alcanzaron rango sumamente atractivos para

los que tenian acceso a dolares. 0

Un escritor pacefo, estudiante universitario para la época, recuerda: “El 79 me acuerdo
una noche que nos prendimos un porro con unos amigos en las gradas de la Biblioteca
Municipal. Y no pas6 nada. Fumamos tranquilos. Fue un sentimiento de libertad, de que
estdbamos en otro momento”.*®! Varios estudiantes de la Facultad de Arquitectura me dijeron:

“Jugabamos partidos por gramos, en vez de por refrescos”. %%

Una mochilera inglesa que pas6 por Bolivia a finales de los setenta volvié a la ciudad
de La Paz en 1984. Cuenta su impresion con el contexto que se vivia. “Llegué a una hostal y
estaban ahi un montoén de hippies, viviendo felices, cocinaban San Pedro [cactus alucindgeno]
todo el tiempo, toda la casa olia”.® Sus recuerdos se vinculan con la relativa libertad para

conseguir y consumir drogas y, en el caso de las personas que tuvieses ddlares, la situacion tan

860 Como la impotencia estatal fue una de las principales caracteristicas de su gobierno, esta se expresé
también el caso de las drogas. De hecho, Laserna titula el acapite dedicado a este periodo como “Sustancias
(des)controladas en la transicidn a la democracia”. Roberto Laserna, Op. cit., p. 67.

661 Entrevista con escritor, La Paz, 23 de noviembre de 2018.

662 Entrevista con docente universitario, La Paz, 24 de abril de 2019.

863 Entrevista con docente universitaria, La Paz, 5 de junio de 2019.
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favorable para vivir bien gracias a la hiperinflacion. “Al club Espaifia ibamos como mochileros,

los mochileros vivian como reyes. Alli jalaban en la mesa, delante de todos”.%%

Para los que tenian accesos a ddlares, fue un momento donde se podia comprar drogas
a precios tan baratos como nunca antes. De hecho, una frase resume bien la extraordinaria
situacion que le toco vivir: “Es tiempo fue la unica vez en mi vida que el dinero con el que

pagabamos era mas pesado que las drogas que comprabamos”. %%

El punto de fondo es que la tranquilidad en relacion al consumo permiti6 que las drogas
constituyeran un canal para continuar con la buisqueda de nuevas experiencias. En los
testimonios que tocaron estos temas de nuevo aparece una sensacion de libertad y diversas

posibilidades, al igual que cuando recuerdan la noche pacena en su maximo esplendor.

Mas aca de las oscilaciones entre la democracia y la dictadura, expresadas crudamente
en la euforia del breve gobierno civil de 1979 y la més violenta represion paramilitar de la
dictadura de 1980, el primer quinquenio de la década de 1980 sin duda es un momento donde

la vida social se presenta como un momento de nuevas experiencias cotidianas.

La noche se abrid6 como un espacio inédito que ofrecia multiples posibilidades
recreativas. La diversion salio de su lugar privilegiado, el hogar, y transité a la calle en distintos
recorridos y practicas. Después de un largo periodo de dictaduras, y particularmente después
de experimentar un toque de queda inédito por su intensidad y represion, la calle retomo
protagonismo y se convirtié en el centro de la recreacion nocturna. Los vecinos de la ciudad
encontraron en ella sus lugares de reunion, sus puntos de encuentro y sus recorridos recreativos.
Espacio de sociabilidad central, las actividades recreativas nocturnas se desplegaban en

diversas formas siempre con ella como espacio central de encuentro.

A su vez, surgieron una serie de nuevas actividades recreativas en salones y locales de

diversa indole. A los tradicionales bares, cantinas y tugurios para hombres y a las tipicas

664 Ihidem.
665 Ibidem.
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chicherias se sumaron las discotecas, los chojchos y nuevos bares “a la europea”. Con todas
estas nuevas posibilidades, la noche se convirtié en un momento de multiples posibilidades. La

calle retomo su importancia central como fuente de diversion y locomocion.

A pesar de la interrupcion abrupta que significé la dictadura de Garcia Meza, con el
toque de queda mas severo de la historia boliviana y con los paramilitares patrullando las calles,
cuando la noche se convirtié en un momento de miedo e incertidumbre y las personas tuvieron
que reconducir la diversion a los hogares, esa proceso de euforia por vivir nuevas situaciones

no se detuvo y volvid intensamente, atin en medio de las penurias econdmicas y el caos politico.

Este proceso también estuvo acompanado por el consumo de drogas. En un momento
cuando todavia no se habia instalado la “guerra contra las drogas” y las preocupaciones del
Estado, sea en democracia o en dictadura y en distintos niveles y magnitudes, se concentraba
en el trafico internacional, el consumo de drogas no era considerado un problema social. El
resultado era que los consumidores solo eran tratados como “vagos” y pasaban algunos dias en
celdas policiales. Ademas no existia una concepcion del consumo como enfermedad o adiccion,
como me repitieron varias veces, de distintas formas: “no habia drogadictos”, ni tampoco, una
preocupacion medidtica o cientifica en relacion al tema. Como consecuencia, el consumo de

drogas transcurria en un ambiente de libertad que permitia su uso con tranquilidad.

Como fruto de todos estos procesos, las personas vivieron un momento fecundo donde
lanoche aparecia como un momento central para vivir nuevas aventuras en medio de una ciudad
que ofrecia una multiplicidad de actividades y practicas, en el fondo de distintos mundos
morales los cuales se podian recorrer a lo largo de la ciudad. Una ciudad que se sentia de nuevo

libre, abierta, inmensa.
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Conclusiones

Estos procesos primarios, que forman la sociedad con un material inmediato individual, han de

ser sometidos a estudio formal, junto a los procesos y organizaciones mas elevados y complicados;
hay que examinar las acciones reciprocas particulares, que se ofrecen en masas, a las que no esta
habituada la mirada teérica, considerandolas como formas constitutivas de la sociedad, como partes de
la socializacion. Y precisamente porque la sociologia suele pasarlas por alto, es por lo que sera
conveniente consagrar un estudio detenido a esas clases de relacion, en apariencia insignificantes.

Georg Simmel, Sociologia: Estudios sobre las formas de socializacion (1908).

Para finales de los afios setenta, después de quince afios de gobiernos dictatoriales,
Bolivia enfrent6 un complejo proceso de transicion democratica. El primer lustro de la década
de 1980 estuvo definido por el vaivén entre democracia y dictadura en un contexto de crisis
econdmica que se expresé en una inflacion que llegaria a niveles historicos. En esta tesis hemos
estudiado como este contexto influy6 en la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad a partir
de dos ambitos: las rutinas del tiempo libre durante la hiperinflacion, particularmente en la
vivencia diaria y las estrategias para enfrentar la crisis en dos temas concretos: la comida y el
transporte; y las actividades recreativas e intermedias del tiempo libre en un nuevo contexto
democratico de ejercicio de las libertades individuales, particularmente la apertura de la opinion
publica y la busqueda de nuevas experiencias en dos temas particulares: los periddicos y la

diversidn nocturna.

Fruto del trabajo emprendido en este estudio, arribamos a algunas conclusiones
estructurales a partir del énfasis en la vida cotidiana. Para el caso de la comida, en un contexto
de escasez e inestabilidad de precios, el énfasis se expresa en las estrategias y en la importancia
del “pluralismo asociativo”. Para el caso del transporte, también en un contexto de crisis por la
depauperizacion del servicio, surge la importancia de la capacidad de locomocién y de la
localizacion en una ciudad que no se detuvo ni en las condiciones mas dificiles. En el tema de
los medios de comunicacion, a través de los casos del semanario Aqui, el suplemento Semana
del diario Ultima Hora y el auge de la television con el surgimiento de varios canales privados,
se evidencia una ampliacion de la esfera publica tanto en términos politicos como morales y

una posibilidad inédita de consumos culturales que ilustraban la llegada de un contexto de
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libertad. Proceso parecido se observa en las actividades recreativas alrededor de la noche pacena
después de su clausura en dictadura, la busqueda de nuevas experiencias se acrecienta y surge
una serie de nuevas practicas y ofertas culturales que trasladan la sociabilidad de la casa a
nuevos centros de diversion nocturna, la calle recupera su centralidad como espacio de
recreacion nocturna y el consumo de drogas se desenvuelve en un ambiente bastante distendido

afos antes de la guerra contra las drogas.

En suma, la tesis demuestra como se expresaron el pluralismo asociativo, la integracion
social y el orden, la capacidad de locomocion, la ampliacion de la esfera publica y la busqueda
de nuevas experiencias en un momento complejo de historia boliviana y particularmente dificil

para la ciudad de La Paz. A continuacion se detallan estos hallazgos.

1. Rutinas del tiempo libre e hiperinflacion: la comida y el transporte

Para ambos casos se observa un fendmeno estructural comun: la restriccion de la oferta.
En relacion a la comida, como resultado de la crisis econdmica, intensificada por la sequia e
inundaciones que afectaron al pais en 1982, la escasez y el incremento sostenido de los precios
fueron las principales caracteristicas del periodo. En relacion al transporte, la dificil situacion
que enfrentaron los choferes, marcada por la pérdida de poder politico y la desesperante
situacion econdmica, llevd a una depauperacion del servicio a partir de la especulacion y las

huelgas constantes.

En este contexto, el acceso a los alimentos y la posibilidad de moverse por la ciudad
fueron una causa constante de preocupacion para la mayor parte de los vecinos. Sin embargo,
la crisis no fue igual en los distintos barrios de la ciudad. En términos alimenticios, la capacidad
de pagar precios mayores y el recurso de estrategias decisivas ayudaron a los vecinos de los
barrios residenciales y comerciales a capear la crisis; aunque sufrieron algunos cambios en su
rutina cotidiana, no enfrentaron una situacion extrema como otros grupos sociales. Para los
vecinos de los barrios marginales, la provision diaria de bienes era una preocupacion constante,

enfrentaron muchas limitaciones y cambiaron sustantivamente sus consumos.

A pesar de esta distancia hay algunos aspectos generales a lo largo de la ciudad. En aras

de intentar restituir las propiedades centrales que habia perdido el dinero y para enfrentar la
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escasez y la especulacion, las estrategias de los vecinos se vincularon principalmente a la
constitucion e intensificacion de sus redes sociales y a la sustitucion de alimentos centrales por

nuevas alternativas.

Pluralismo asociativo

A pesar de que conseguir alimentos era muy dificil, la fuerza de las redes sociales,
principalmente familiares, vecinales y de amistad constituyeron recursos centrales para capear
la crisis. A lo largo de todos los testimonios, aparece siempre la idea de que la crisis se enfrento
apoyando y apoyandose en redes determinadas, de distinta indole y capacidad, pero todas
esenciales. En algunos casos fue la familia, en otros la junta de vecinos pero en todos los casos

la crisis se recuerda como un desafio colectivo.

Desde ese punto de vista, se observa que la experiencia urbana en La Paz no tiene el
caracter disgregador que se identifica en otras formaciones sociales. La crisis que vivieron los
vecinos de los barrios residenciales tuvo como principal recurso las redes familiares, que fueron
intensificadas a partir de los vinculos cercanos que existian. Asi, antes que en instituciones de
apoyo secundarias, estatales o de otro cufio, las personas se refugiaron en estas formas
primarias. Para el caso de vecinos de otras zonas de la ciudad, el refugio principal fue el barrio,

expresado centralmente en la Junta de vecinos.

Pero al mismo tiempo, a lo largo de la crisis, las personas se atrincheraron en sus redes
mas cercanas y se alejaron de los “otros”. Es como si el vendaval gatillara una reproduccion
extrema, incluso corporativa, de las redes sociales. De ahi que este proceso también acrecentd
la distancia de parte de los consumidores con otros sectores: comerciantes, principalmente
minoristas, y campesinos. Surge en la memoria de los vecinos aparece con fuerza — como en
el caso de la comida que vimos en el capitulo anterior— una mirada polarizada entre “ultra
egoismo y ultra cooperacion”. Esta imagen remite a la sensacion de cercania con los vecinos y

a la distancia con los choferes.

El transporte muestra, también, la importancia del pluralismo asociativo y las formas de
cooperacion. En varios barrios de la zona sur, los vecinos se organizaron —algunas veces a través

de las Juntas de vecinos, la mayor parte a partir de las relaciones vecinales con los residentes
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mas cercanos— para contratar buses colectivos que los llevaban a sus fuentes de trabajo y los
devolvian a sus barrios. A su vez, la importancia de movilizarse en autos particulares se
intensificd a niveles estructurales. La practica de “ir a dedo” se convirtié en un canal central
para moverse por la ciudad. Los autos particulares nunca iban vacios, siempre llevaban a todos
los que pudieran en el camino. La gente salia a recorrer la ciudad confiada en esta practica; sino
habia suerte “haciendo dedo” se caminaba largas horas, usualmente en grupos de varias

personas que conversaban durante el recorrido.

Pero ademas de esta cercania, también existian separaciones concretas. Por un lado, la
distancia entre los “vecinos” y los “no vecinos”. A lo largo de los distintos barrios pero con
mayor énfasis en la zona sur de la ciudad, los procesos de organizacion colectiva separan a los
vecinos de los trabajadores de esos barrios —las iniciativas desarrolladas son solo para los
primeros. A su vez, la situacion precaria y contenciosa entre el gobierno, los choferes y los
vecinos, contribuy6 a construir la imagen de los choferes, desde la perspectiva de los vecinos,
como la de una “mafia desalmada y abusiva”. Este alejamiento se ha ido consolidando en el

tiempo.

Orden desde abajo

A pesar que la situacion en relacion al acceso de los alimentos fue tornandose cada vez
mas dificil, casi extrema, no se registraron saqueos a lo largo de la ciudad. A diferencia de otros
paises latinoamericanos donde, en coyunturas inflacionarias parecidas, estas acciones

proliferaron, en Bolivia el orden social se mantuvo incluso en los momentos mas algidos.

El orden se organizaba desde abajo, particularmente a partir de organizaciones sociales
protagonicas durante el periodo, como las Juntas de vecinos. Al respecto, el tema del pan es un

lente privilegiado para observar y comprender este proceso.

El acceso a la harina como al pan elaborado era un problema cotidiano. Debido a que la
harina estaba subsidiada, su distribucion era muy dificil porque buena parte de la dotacion se
desviaba para el contrabando. El proceso de reparto, en principio, en el gobierno a través de
funcionarios y militares. Sin embargo, el Estado no tenia ni la capacidad ni la confianza de la

sociedad civil para emprender estas acciones de manera satisfactoria. De alli que en la practica,
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la organizacién y distribucion de la harina se fue concentrando en las juntas de vecinos. Los
testimonios recabados en este estudio confirman la importancia de estas organizaciones

barriales en el reparto de la harina.

A suvez, el proceso de distribucion de pan se complico durante el periodo. Como hemos
visto a lo largo del capitulo, en muchos barrios de la ciudad las personas formaban largas filas
desde tempranas horas de la mafana para acceder a este alimento esencial. De nuevo, los datos
empiricos confirman la importancia de las Juntas de vecinos en el reparto de estos bienes. Si en
los barrios residenciales el acceso surgia de la posibilidad de comprar panes especiales y los del
mercado negro, en los barrios populares la distincion entre orden y desorden surge en relacion
a la importancia de las Juntas de vecinos. En los testimonios aparece una clara diferencia al
respecto: los barrios “unidos” y organizados en torno a las Juntas de Vecinos en contraposicion

a los barrios donde estas organizaciones no tenian una presencia fuerte.

Capacidad de locomocion

A pesar de la compleja situacion que se vivia en relacion al transporte urbano en la
ciudad, como resultado de la pérdida de centralidad politica y las penurias econdmicas que
sufrieron los choferes, la movilidad urbana nunca se detuvo. Aun cuando el servicio se volvio
cada vez mas episodico e inestable, los vecinos de la ciudad, en funcidn de sus posibilidades y

localizaciones, siguieron transitando por la ciudad con diferentes estrategias y recursos.

La Paz en ese momento es una ciudad que se puede caminar para la mayor parte de los
vecinos. Con las excepciones de El Alto —donde se ubicaban buena parte de las personas mas
pobres de la ciudad, particularmente en los distritos mas alejados— y de la zona Sur —donde se
ubicaban, al contrario, los vecinos de las capas mas acomodadas de la ciudad—, el resto de las
zonas y barrios permitian el acceso a los tres centros de la ciudad donde se concentraban las
mas importantes actividades laborales, educativas y comerciales cotidianas. La importancia de
la localizacion adquiere asi una importancia central en la experiencia urbana. De alli que para
buena parte de los vecinos, la ciudad sea una ciudad accesible y cercana aun cuando el servicio
de transporte estuviera desfalleciente. A su vez, hay un recuerdo parejo de una ciudad segura,
que se puede caminar practicamente por cualquier parte —con excepcion de los espacios

restringidos y claramente identificados como ‘“zonas peligrosas™ y a cualquier hora. Esta
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sensacion atraviesa a hombres y mujeres. La ciudad de noche es un espacio de libertad y de
diversion, no de peligro y miedo —ese habia sido un atributo de la dictadura y sus agentes

privilegiados: los paramilitares.

Aun cuando estos son rasgos mas o menos generales de la experiencia urbana de los
paceios, es indudable que existen diferencias constitutivas en la capacidad de movilizacién de
los vecinos de las distintas zonas de la ciudad. Mientras para los barrios pobres alejados la unica
posibilidad era aguantar el precario servicio de los choferes, en los barrios privilegiados la
cercania con los centros y las estrategias que permitian las redes sociales les permitian obviar
el servicio. Para unos era una ciudad lejana, de dificil transito, de esperas y aglomeraciones;
para otros era una ciudad cercana, accesible para los lugares mas importantes y, si estaban
alejados, con recursos colectivos para movilizarse sin tantos problemas. Para unos era una
ciudad en la cual era dificil emprender sus actividades cotidianas y establecer contacto con
amistades y familiares; para otros era una ciudad que, a pesar de la depauperacion del sistema
de transporte y la crisis cotidiana de paros y huelgas, todavia permitia emprender sus

actividades cotidianas con relativa normalidad.

También, a pesar de que no era una ciudad extendida, la localizacion se vincula con la
segregacion territorial como uno de los patrones residenciales de La Paz. Mas que por las
caracteristicas del servicio, la capacidad de movilidad de las personas estaba definida
principalmente por la localizacion de su vivienda y los recursos de las redes sociales a las que

pertenecian.

Antes que las propiedades del sistema de transporte, la cercania y las vias de
comunicacion entre los barrios con los tres centros de la ciudad definen la experiencia urbana
de sus habitantes; dependiendo de estas variables, las personas transitan una ciudad que sienten
cercana y accesible mientras que para otros es una ciudad alejada y muchas veces inaccesible.
En este contexto, el transporte no aparece como un aspecto definitorio. Si tradicionalmente el
servicio era precario para todas las zonas de la ciudad, con la crisis el servicio empeord aun
mas. De alli que lo que defina la experiencia urbana sea la cercania antes que los medios de
transporte. La capacidad de locomocion se convierte en uno de los recursos centrales de las
personas. Para algunos La Paz es una ciudad que se puede caminar, para otros es una ciudad en
la cual hay que esperar horas la aparicion de un colectivo que los pueda acercar a la urbe.

Mientras para los barrios pobres alejados la inica posibilidad era aguantar el precario servicio
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de los choferes, en los barrios privilegiados la cercania con los centros y las estrategias que
permitian las redes sociales les permitian obviar el servicio. Para unos era una ciudad lejana, de
dificil transito, de esperas y aglomeraciones; para otros era una ciudad cercana, accesible para
los lugares mas importantes y, si estaban alejados, con recursos colectivos para movilizarse sin
tantos problemas. Para unos era una ciudad en la cual era dificil emprender sus actividades
cotidianas y establecer contacto con amistades y familiares; para otros era una ciudad que, a
pesar de la depauperacion del sistema de transporte y la crisis cotidiana de paros y huelgas,

todavia permitia emprender sus actividades cotidianas con relativa normalidad.

Ademas hay que anadir la geografia local tan particular de La Paz. En medio de las
montafias, cruzada por varias cafiadas a lo largo de su territorio, la ciudad se divide todo el
tiempo a pesar de su corta extension. Asi, las distancias entre dos barrios contiguos pueden
ahondarse por un barranco que interrumpe la continuidad. De alli que el esquema general del
territorio sea particular: el centro, la periferia y la ciudad satélite —para nuestro caso, El Alto—
reproducen formas convencionales de otras ciudades en términos de distancia pero la
constitucion de las zonas comerciales y los barrios comerciales desarrolla sus principios con
una logica central de la cercania con los centros de la ciudad. Lo que define a la ciudad, en estos

términos, son los grados desiguales de movilidad de la poblacion. 6

La distincion al respecto aparece con la zona Sur, una forma particular de suburbio.
Definida por su distancia con las partes neuralgicas de la ciudad, sus habitantes lograron eludir
este alejamiento a partir de estrategias, principalmente de cooperacion y coordinacién, que
movilizaban a partir de sus recursos sociales —principalmente la robustez de sus redes sociales—
. Aunque la ubicacién era dificil y la capacidad de locomocion, limitada, en términos
estructurales los grados de movilidad eran fluidos y ni siquiera se detuvieron con la crisis del
sistema de transporte de la ciudad. En ese sentido, hay una relacion particular en La Paz con

los suburbios residenciales.

666 Robert Ezra Park, “La comunidad urbana como modelo espacial y orden social”. En Robert Ezra Park, La
ciudad y otros ensayos de ecologia urbana, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1999, p. 93-94
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2. Transicion democratica, medios y diversion

Cuando se pone el foco en el ejercicio de las libertades individuales y la busqueda de
nuevas experiencias —para nuestro caso, en relacion a los medios impresos y a las actividades
recreativas nocturnas—, se observa un proceso de apertura después de un largo periodo de
gobiernos dictatoriales marcados por la represion. Esto se constata principalmente en la
aparicion de nuevas publicaciones, con contenidos politicos y sexuales antes prohibidos, y en
la noche, que se convierte en un espacio abierto que ofrece un abanico de novedosas y multiples

posibilidades.

La ampliacion de la esfera publica

A pesar de las oscilaciones entre la democracia y la dictadura, en el primer lustro de los
afnos ochenta se vivid un inédito proceso de ampliacion de la esfera publica. Esta ampliacion
tuvo diferentes andariveles y caracteristicas: se expreso a través de nuevos contenidos morales
y politicos que no habian tenido presencia en los medios impresos y a través del incremento de

la programacion a partir de la aparicion de varios canales de television privados.

Para el caso de la prensa escrita, como mencionamos, los casos del suplemento cultural
Semana y del semanario politico Aqui son ilustrativos de esta ampliacion. En el primer caso, la
publicacion de desnudos en primera plana —acompafiando contenidos culturales y urbanos de
primera importancia— significé un quiebre que suscité furor y debates acalorados. En el segundo
caso, surgi6 un espacio de militancia y critica radical marxista que no existia hasta el momento,
los circulos izquierdistas —con la esperanza de la revolucion a la vuelta de la esquina—
encontraron en este medio el refugio para ejercer la esperanza y pedir cuentas a las dictaduras

de afios pasados.

Para el caso de la television, en el marco de un gobierno débil sin capacidad regulatoria,
surgieron de facto varios canales privados que transformaron la programacion cotidiana.
Después de una década de contar con un solo medio en la grilla, el canal estatal, los vecinos de
la ciudad experimentaron una realidad cambiante marcada por la diversidad de opciones en la
programacion. La cantidad de programas y publicidades aumentaron progresivamente e
influyeron definitivamente en las practicas de los habitantes de la ciudad. En el recuerdo de las

personas aparece todo el tiempo esta nueva presencia cotidiana en los hogares.
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La busqueda de nuevas experiencias

Mas aca de las oscilaciones entre la democracia y la dictadura, expresadas crudamente
en la euforia del breve gobierno civil de 1979 y la més violenta represion paramilitar de la
dictadura de 1980, el primer quinquenio de la década de 1980 sin duda es un momento donde

la vida social se presenta como un momento de nuevas experiencias cotidianas.

La sociabilidad (re)encontr6 su rumbo en un nuevo marco de tranquilidad y libertad que
devolvio la importancia de la calle, la amplitud de la noche, la diversidad de opciones. En la
memoria de las personas hay un parejo sentimiento de libertad y oportunidades con el retorno
de la democracia, de alli que el golpe de Estado protagonizado por Garcia Meza y sobre todo
el toque de queda resultante, sean recordados con tanta tristeza, como el detenimiento de esas
posibilidades que se abrian a las personas. Después de la dictadura, esa sensacion de libertad se
difuminara en distintas posibilidades: para algunos la libertad volvera con mas fuerza pero para
otros serd la expresion de una noche dividida por el acceso a los dolares y de una oportunidad
perdida en términos politicos. Mas aca de las diferencias, los vecinos disfrutaron una nueva
situacion politica que significd el encauzamiento de la cotidianidad urbana en un marco de

libertades individuales después de casi dos décadas de dictadura.

La noche se abri6 como un espacio inédito que ofrecia multiples posibilidades
recreativas. La diversion salio de su lugar privilegiado, el hogar, y transité a la calle en distintos
recorridos y practicas. Después de un largo periodo de dictaduras, y particularmente después
de experimentar un toque de queda inédito por su intensidad y represion, la calle retomo
protagonismo y se convirtio en el centro de la recreacion nocturna. Los vecinos de la ciudad
encontraron en ella sus lugares de reunion, sus puntos de encuentro y sus recorridos recreativos.
Espacio de sociabilidad central, las actividades recreativas nocturnas se desplegaban en

diversas formas siempre con ella como espacio central de encuentro.

A su vez, surgieron una serie de nuevas actividades recreativas en salones y locales de
diversa indole. A los tradicionales bares, cantinas y tugurios para hombres y a las tipicas
chicherias se sumaron las discotecas —que suscitaron el furor de los jovenes de barrios
residenciales que hacian largas colas para bailar al ritmo de la musica disco de moda,
popularizada por peliculas como Saturday Night Fever—, los chojchos —donde jovenes de
diversos oficios y empleadas domésticas rebalsaban los locales particularmente los domingos—

y bares nuevos “a la europea” —donde vecinos y residentes extranjeros bebian cervezas en un
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ambiente destino a los tradicionales bares del centro. Con todas estas nuevas posibilidades, la

noche se convirtié en un momento de multiples posibilidades.

Lo mismo sucedié con el consumo de drogas. En un momento cuando todavia no se
habia instalado la “guerra contra las drogas” y las preocupaciones del Estado, sea en democracia
o en dictadura y en distintos niveles y magnitudes, se concentraba en el trafico internacional, el
consumo de drogas no es un problema social. El resultado era que los consumidores solo eran
tratados como “vagos” y pasaban algunos dias en celdas policiales —todavia no existia la ley
1008, promulgada recién en 1988, que debido a su brumosa formulacion penaliza con penas de
carcel a consumidores ocasionales. Ademas no hay una concepcion del consumo como
enfermedad o adiccion, como me repitieron varias veces, de distintas formas: “no habia
drogadictos”. A su vez, tampoco hay una preocupacion medidtica ni cientifica en relacion al
tema. Como consecuencia, el consumo de drogas transcurria en un ambiente de libertad que
permitia su uso con tranquilidad. De alli que las drogas sean también un canal para vivir nuevas

experiencias.

3. La experiencia urbana mas alla de las “dos Bolivias”

Lo que estd en el fondo de nuestra investigacion es como la experiencia urbana en un
medio tremendamente diverso —ya sea en términos de clase o de “raza/etnia”, dependiendo de
la corriente con la que se ve la ciudad— es una experiencia que sobrepasa esas diferencias y
construye una vida cotidiana colectiva marcada por condiciones y situaciones bastante mas
concretas de los que se suele pensar. La ciudad de La Paz como un espacio donde convergen
distintas procedencias, distintas “etnias”, distintas “clases”, construye la experiencia real, y
también sus formas estructurales, o si se quiere ir mas lejos, sus mecanismos de integracion a
partir de cambios estructurales concretos, en nuestro caso, de magnitud trascendental como
fueron el retorno a la democracia y la hiperinflacion. Las formas, las redes, los vinculos, las
estrategias que de esas condiciones emergen son las que constituyen la vida social —y tal vez se

podria agregar: no las esencias identitarias ni las revisiones victimizantes—.

La experiencia urbana, anclada en factores estructurales, define la vida de las personas
antes que las identidades —sobre todo las autorreferenciales—. Esta constatacion bastante obvia

es en estos momentos es objeto de disputa en Bolivia, y es posible inferir esta realidad al resto
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de buena parte de la academia mundial. Frente a la ola de esencialismo, victimizacion y
activismo, pensamos que las ideas de Carlos Real de Azua cobran especial relevancia en
nuestros tiempos: “Creo sin vanidad que esta amortizacion (sino demolicion) de las precedentes
claves lleva como de la mano a una nociéon mucho mas aséptica, menos dramatica y, sobre todo,
mas arbitral que las anteriores. Llamémosla situacion si el enfoque de nuestro continente y sus
males desdefia o renuncia calar en el tiempo y s6lo en forma estrictamente actual presenta sus
ingredientes, su intrincada contextura, su juego de relaciones con todo el contexto mundial que
nos rodea. Llamémosla condicion si, por el contrario, otea los factores estables que los

perfilan” %6’

Asi, lo que esta investigacion muestra tal vez como telon de fondo es que, a pesar de las
inevitables jerarquizaciones y divisiones, la ciudad es una experiencia compartida que implica
una libertad y una cerrazon al mismo tiempo. La experiencia cotidiana se desenvuelve en medio
de una diversidad de situaciones y condiciones sociales —a lo largo del dia— pero esa diversidad
encuentra al mismo tiempo su resguardo en las redes proximas, en los espacios mas cercanos
de cobijo social. Y tal vez ambos aspectos se expresan con mayor intensidad, casi como un tipo
ideal, en tiempos extremos como los que transitd Bolivia y La Paz a mediados de la década de

1980.

El estudio también permite comprender algunas de las caracteristicas de las formas de
orden en la ciudad. Aun en tiempos de crisis aguda, en tiempos desintegracion material y
simbdlica, las formas de integracion se mantuvieron, mas alla de la diferencia con la que se
vivio la crisis. En una ciudad habituada también al orden propio, poco cercano al Estado, a
pesar de la larga dictadura de Banzer y la locura frenética de Garcia Meza y Arce Gomez, las
formas “propias” de organizaciéon —con sus principios de solidaridad y especulacion, de
aperturas y cerrazon— subsistieron mas alla y a pesar del descalabro financiero y el horror

estatal.

Al final de todo, ese ha sido el objetivo de este estudio: mostrar la situacién y condicion
de la ciudad de La Paz en un momento definitivo y extremo de su historia reciente, y demostrar

como ese momento defini6 en gran medida la vida cotidiana de esta ciudad. Una ciudad donde

667 Carlos Real de AzUa, Historia visible e historia esotérica: Personajes y claves del debate latino-americano.
Montevideo, Arca-Calicanto, 1975, p. 42.
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la experiencia urbana sigue enfrentando desafios como el golpe de Estado de 2019 o la

pandemia que todavia no termina de terminar.

4. Algunas vetas de investigacion

Aun cuando este estudio se concentrd en la influencia de la transicion democratica y la
hiperinflacion, se identificaron, a partir de los datos recopilados, algunos procesos de la vida
cotidiana que no cambiaron por la crisis sino por procesos particulares internos que, rapida y
provisoriamente, podrian denominarse como de modernizacion. Al respecto, surgen algunas

vetas de investigacion sobre las cuales vale detenerse un momento.

Para el caso de la television, en 1984, en medio de la crisis politica y econdmica, ante
la impotencia estatal, empresarios privados implementaron, “de facto”, varios canales nuevos.
Esto cambio radicalmente la oferta y aument6 la importancia y consumo de television. Algunos
temas que saltan a la vista para investigaciones futuras son los vinculos con el consumo, las
propiedades estructurales de la recepcion social ante el crecimiento de los canales y las causas
y posibilidades de una inversion tan grande en tiempos de crisis econdmica general en el pais.
A su vez, estudios que muestren la cara interior de un mundo exteriorizado: el entretenimiento
en los hogares, a través de un analisis la television, a partir de los espectadores desde el futbol
a la politica. Por ultimo, acompaiiando este proceso, parece ser una veta particularmente
importante la aparicion del video como forma de arte pero también como forma de consumo —

la proliferacion del Betamax y el VHS.

Para el caso de las drogas, la libertad que acompafiaba el consumo, fruto de la legislacion
relajada, la inexistencia de una concepcion social negativa y la ausencia de una mirada
mediatica y cientifica sobre la drogadiccion, cambié radicalmente con la aplicacion de la guerra
contra las drogas apenas unos afios después. Desde 1985, las campaiias de concientizacion y de
tratamiento terapéutico sobre la drogadicciéon remataron con la ley 1008 en 1988, una
regulacion altamente punitiva que practicamente iguala el consumo al trafico en términos de
las penas atribuidas a ambas practicas. Al respecto, se abre toda una veta de estudios para
comprender las implicaciones y principios de esta transformacion estructural desde distintos

procesos que involucran a la opinion publica, los organismos internacionales de financiamiento
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—particularmente USAID- y las formas legales y punitivas del Estado boliviano —desde el

campo judicial hasta la sobrepoblacion carcelaria—.

Para el caso del futbol, desde su organizacion competitiva institucional en las primeras
décadas del siglo XX, la competicion federada se organizaba en campeonatos locales, en varias
divisiones, con un campeonato nacional, de menor importancia. En La Paz ir al estadio, que
aun tenia capacidad para 25000 personas, era un rito familiar y amical; competian una
diversidad de equipos —clubes de la ciudad, clubes estatales, clubes gremiales— que tenian sus
propias aficiones; existian muchas divisiones para que los jugadores participen del torneo. Con
la creacion de la Liga Nacional del Futbol Boliviano en 1977, esta realidad cambio y el fatbol
se constituyo en un deporte de masas: el campeonato local perdié importancia y la competencia
nacional fue el centro de la competicion federada. El estadio, con capacidad para 50000
personas después de su remodelacion para los Juegos Bolivarianos del mismo afio perdi6 su
caracter “ritual” y se convirtidé en un espectaculo mas limitado; la aficion se concentro en los
equipos que participaban de los torneos nacionales (particularmente Bolivar y The Strongest) y
muchos clubes fueron perdiendo importancia; con el crecimiento de esta competencia los
equipos se fueron reforzando con futbolistas extranjeros y las vias para competir
profesionalmente se limitaron para los jugadores. Los primeros afios de la Liga concitaron un
enorme entusiasmo y el futbol se consolidé como un deporte de masas con el ingreso de la
television y las formas de competencia definidas. Todo este proceso abre una veta fecunda para

comprender en términos concretos la sociogénesis de un deporte espectaculo.

5. Cuestiones faltantes y aspectos que salen de nuestro objeto

Como se ha mencionado antes, el punto ciego mas importante de esta investigacion han
sido los procesos ilegales, principalmente de especulacion, durante el periodo. Desde
negociados grandes hasta practicas cotidianas, este es un aspecto que nos ha sido imposible
aprehender en los testimonios y documentos. En ese sentido, la experiencia urbana que
reconstruye este estudio no contempla estos procesos centrales de la situacion. Mas que tratar
de parchar estas falencias, hemos explicitado esta ausencia desde el principio y la hemos
incorporado como un elemento reflexivo més en el proceso de analisis. Desde este punto de
vista, es un tamiz que cubre una parte de las relaciones sociales, sobre todo en el caso de los

intercambios, como en el tema de la comida. A pesar de ser una ausencia importante creemos
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que no invalida las conclusiones estructurales a las que arriba este trabajo.

Por las caracteristicas mismas del objeto de estudio, enfocado en el espectro del tiempo
libre, el mundo del trabajo ha quedado fuera de nuestra indagacion. Mencionamos esto no para
puntualizar lo obvio sino para sugerir la necesidad de investigaciones que se acerquen a ¢l desde
la vida cotidiana. Un resultado colateral del balance del estado de la cuestion ha sido justamente
la ausencia de estudios desde este enfoque. Al principio del trabajo de revision bibliografico,
antes de terminar de definir el tema y problema de nuestra investigacion, encontramos una
profusa cantidad de estudios que se acercaban a este mundo “desde arriba” y la casi total
inexistencia de investigaciones que traten de comprenderlo desde las experiencias mismas de

los trabajadores.

Hay otro aspecto que conviene enfatizar. Este estudio ha sido también un intento por
poner a prueba la posibilidad de emprender un trabajo en base a las fuentes oficiales del Estado
boliviano. El resultado, como se muestra en detalle en el Apéndice metodoldgico, ha sido
desalentador. Como dice Spedding: “La produccion y conservacion de documentos oficiales
tiene una correlacion directa con el grado de centralismo y continuidad del gobierno”.%®® Para
nuestro caso, en un periodo definido por regimenes autoritarios y democraticos fugaces, se
observa con claridad las precarias condiciones para archivar informacién minima. Aunque
justamente esas caracteristicas de la época complejizaron aiin mas las caracteristicas de los
archivos, en realidad se puede postular que a lo largo del siglo XX, y también ahora en el XXI,
el Estado boliviano enfrenta problemas crénicos en relacion al almacenaje y conservacion

ordenada de sus documentos.

Durante la parte del trabajo de campo que emprendimos en los archivos hemos
constatado directamente estas ausencias. No existen estadisticas minimas sistematizadas mas
alla de los censos nacionales, una parte de los expedientes judiciales se encuentran abandonados
en depositos cerrados y no han sido digitalizados, programas, proyectos y diagnosticos
emprendidos durante la época aparecen citados en notas de periddico pero es imposible
encontrarlos en los ministerios correspondientes. Es inevitable, entonces, sugerir la urgente

necesidad de emprender un proceso organico vinculado a las politicas de archivo del Estado

668 Alison Spedding “Quemar el archivo: un ensayo en contra de la Historia” en Temas Sociales 24, La Paz, IDIS
UMSA, 2004.
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boliviano para tratar de mejorar las condiciones de la informacion que se guarda y ordena.

Queda una ultima limitacion que mencionar: como mencionamos en la introducciéon de
este estudio, esta investigacion se concentrd en los usuarios. En ese sentido han quedado fuera
del andlisis los comerciantes, los choferes, los campesinos, los politicos. Las razones,
explicitadas al principio de este documento, se vinculan con dos procesos. Por un lado, con la
imposibilidad de acceder a entrevistas que brinden datos densos y estables con estos actores por
las caracteristicas complejas, muchas veces opacas e incluso ilegales, que les tocaron vivir
durante el primer lustro de la década de 1980. Por otro lado, por la imposibilidad de extender
el trabajo de campo a las areas rurales circundantes a la ciudad de La Paz ha sido imposible
entrevistar a campesinos sistematicamente (solamente hemos establecido algunas
conversaciones informales con residentes pacefios —campesinos durante la década de 1980-).
Conviene recordar estas ausencias para puntualizar la necesidad de emprender investigaciones
que se concentren en la vida cotidiana de estos autores que no han podido ser incluidos en este
estudio. Por ejemplo, como vivieron el periodo los campesinos, que experimentaron de manera
inédita un aumento de los precios de los alimentos que comerciaban, como enfrentaron la
situacion de escasez y oscilacion de los precios los comerciantes de la ciudad o cémo

aprovecharon la informacion privilegiada que poseian los funcionarios de gobierno.

Con este trabajo hemos intentado mostrar como vivieron los habitantes de la ciudad de
La Paz un periodo dificil, marcado por la incertidumbre politica y economica. Hemos tratado
de explicitar las maneras en que capearon la crisis, mantuvieron el orden, se movieron por la
ciudad y conocieron nuevas experiencias. Este estudio ha sido un intento por mostrar las formas
sociales esenciales de esta ciudad, los principios que de alguna manera la constituyen, incluso

en los momentos mas dificiles.
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Apéndice metodoldgico. El trabajo en archivo y las fuentes oficiales: un estudio de caso
sobre las limitaciones de la informacion estatal en Bolivia

La restriccion del conocimiento de la escritura a unos pocos podia ser combatida en parte con

la existencia de escribidores de cartas y escribanos publicos, pero hay una correlacion constante entre
posicion social y producir y dejar documentacion: mientras mas baja es la posicion en la jerarquia
social, es menos probable que se produzcan muchos documentos y que estos, una vez producidos, sean
conservados.

Alison Spedding, Quemar el Archivo: Un Ensayo en Contra de la Historia

Desde las primeras formulaciones metodologicas de este estudio, una de las apuestas
era incorporar informacion oficial de distintas entidades estatales en dialogo con los testimonios
de los habitantes de la ciudad. Creiamos que una combinacion de ambos registros podia brindar
un camulo de datos que permitiesen particulares procesos de articulacion y triangulacion
simultaneamente. Sin embargo, en la practica, el acceso a datos de archivo ha sido muy dificil
—vale la pena mencionarlo: casi en forma inversamente proporcional a la riqueza de los
testimonios que las personas compartieron conmigo, recordando La Paz de los afios ochenta—.
He enfrentado resultados bastantes aridos que, ademds de influir en los alcances de esta
investigacion, permiten perfilar algunos rasgos estructurales de la manera en que el Estado

boliviano conserva informacion oficial.

Aun asi, mas que una reflexion acuciosa, este acapite es casi una cronica de una
experiencia —de alli, también, el cambio en la persona narrativa—: la manera en que me acerqué
a los archivos de instituciones publicas, de diversos niveles gubernativos, y las respuestas que
encontré al respecto. El objetivo de este texto no es otro que mostrar con qué es con lo que se
cuenta y qué es lo que se puede hacer con ello y, de paso, si es posible, explicitar algunas
caracteristicas estructurales de las formas que tiene el Estado boliviano de archivar sus

documentos.
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1. La definicion de las fuentes

Como se explico en detalle en el tercer capitulo —Estrategia metodologica—, después de
la inicial definicion temadtica y el balance del estado de la cuestion, precisamos las fuentes en
base a un criterio principal: por las caracteristicas del objeto y del enfoque, se buscé combinar
el andlisis documental de fuentes secundarias con testimonios de vecinos de distintos barrios

de la ciudad.

En relacion al primer proceso, el trabajo de archivo se definié inicialmente en dos
ambitos. Por un lado, entidades del gobierno central —el Estado plurinacional- y, por el otro,
entidades del gobierno local —el Gobierno Auténomo Municipal de la ciudad de La Paz
(GAMLP)-. Para el primer caso, en funcidon de los temas centrales del estudio, se identificaron
Ministerios y Viceministerios que pudieran contener informacion al respecto —particularmente:
el Ministerio de Economia, el Ministerio de Gobierno y el Ministerio de Trabajo—. Para el
segundo caso, se identificaron Direcciones Técnicas de Transporte y Urbanizacion. En ambos
ambitos la pesquisa se baso en la busqueda de cualquier tipo de informaciéon vinculada con
nuestros temas de estudio: ordenanzas, registros de impuestos y todo tipo de estadisticas

oficiales.

2. La precariedad de la informacion oficial

El trabajo en archivo estuvo determinado por dificultades a lo largo de todo proceso. Sin
embargo, hay algunos matices que conviene mencionar. Para el nivel central, es decir entidades
del Estado boliviano, nos encontramos con una situacion francamente dramatica. En la mayor
parte de los Ministerios, Viceministerios y Direcciones los archivos estan desactualizados y
desordenados —y en los pocos que cuentan con Bibliotecas internas, las mismas estdn
usualmente cerradas—. Si el desorden y las ausencias se evidencian para informacion sobre el

presente, las cosas se complican aun mas en relacion a informacion sobre el pasado.

Para ilustrar concretamente este proceso, podemos tomar el ejemplo de la informacion
oficial sobre el tema de las drogas. A continuacion comparto extractos crudos de mi Cuaderno

de campo para mostrar vividamente el proceso que enfrenté para todos los temas de mi tesis.
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Para tener acceso a informacion institucional sobre las drogas, me contacté con varias
instituciones estatales. En el Ministerio de Gobierno pidieron una carta dirigida con
precision al Observatorio de Drogas (OBD). Después de enviar la carta, la entidad
respondid con el envio de algunos datos exiguos —algunas estadisticas, actuales pero
descontextualizadas, sobre el consumo de drogas— del Consejo Nacional Contra el
Tréfico ilicito de Drogas (CONALTID) y el Viceministerio de Defensa y Seguridad.
Decidi acercarme directamente al CONALTID donde me dieron acceso a su ‘biblioteca’
(antes habia acudido al Viceministerio de Defensa y seguridad donde indicaron que no
tenian informacion ni en datos ni en publicaciones). La ‘biblioteca’ constaba de un
pequefio catdlogo de libros que cubria el tema de las drogas desde un arco amplio que
iba desde William Carter y Carlos Mamani —sus investigaciones sobre la coca— hasta
Antonio Escohotado —sus ensayos sobre las drogas— Era mdas un espacio donde se
habian acopiado libros recibidos por distintas circunstancias —como nos comunic6 el
encargado—: donaciones de diversa indole y “herencias” de administraciones anteriores;

no hay un principio para la obtencion y el ordenamiento del material con el que cuentan.

Conversando en la biblioteca con funcionarios del CONALTID, averigii¢ que poseian
mas libros pero debido a la falta de espacio en sus oficinas fueron trasladados al archivo

de la Cancilleria. Solo se quedaron con aquellos que consideraron “mas actuales”.

Posteriormente consulté en detalle el catalogo de la biblioteca de la Cancilleria,
concentrada también en el tema de las drogas —es dificil comprender por qué estéd
destinada en esta entidad estatal-. El caracter del catdlogo era muy parecido al de
CONALTID: publicaciones dispersas y disimiles sin principios que justifiquen la

concentracion de materiales tan diversos.

En ninguna de las dos bibliotecas se cuenta con informacion oficial vinculada a estudios,
registros u ordenanzas. Este tipo de informacion no se encuentra disponible de manera

publica. Solamente existen libros, nunca informes, estudios, encuestas.

Se decidio6 enviar otra carta formal al Observatorio Boliviano de las Drogas (OBD), una
nueva entidad estatal encargada del consumo de sustancias, solicitando informacion
concretamente para el periodo 1979 — 1985. La respuesta tardo casi un mes y la

respuesta, también por carta, afirmd que en esta institucion solo tenian informacién a
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partir del 2000. A su vez, en conversaciones informales con funcionarios, nos
informaron que no tienen un archivo debido a que estan ‘en proceso de armar una
biblioteca pero actualmente se encuentran en traslado’. En esas conversaciones,
compartieron algunas impresiones sobre la falta de continuidad de personal y la ausencia
de espacios publicos para destinar los libros. En otras palabras, justificaron la ausencia
de ese material porque personeros de gobiernos anteriores eran los encargados de esos
documentos y ya no sabian donde estaban. A su vez, manifestaron que los libros estaban
encajonados, “en algin depdsito del Ministerio” y que no habia proyectos cercanos para

destinarlos a algun espacio abierto al publico.

Mi buasqueda culmind en la Policia Nacional. Varios funcionarios en las distintas
entidades que visité, mencionaron que en esta instancia contaban con informacion
oficial sobre consumo, detenciones y confiscaciones vinculadas al tema de las drogas.
Después de presentar una carta para ver sus archivos en relacion a los afios del estudio,
se derivo la solicitud a la Fuerza de Lucha contra el crimen (FELCC) quien nos derivo
a los archivos de la Academia Nacional de Policias (ANAPOL) donde esta el archivo
anterior a 1994. En la Academia intentamos preguntar sobre estos documentos en varias
visitas. En las primeras tres ocasiones el espacio se encontraba cerrado por distintos
motivos —“reordenamiento de la informacidon”, “mejoras de infraestructura” e
“inventario” —. En la cuarta visita, la responsable del lugar nos contacté con un oficial
que “podia saber respecto de los documentos”. El oficial nos dijo que los documentos
se pusieron en un depdsito que se inundd, ocasionando que el papel se pudra. Ante la
sorpresa de la noticia, dije: “Pero ahi habia casos judiciales, antecedentes policiales,
cosas importantes”. “Ya no eran importantes porque habian prescrito todos los casos”

me respondi6 el encargado.

Incluso otras “pistas” que intenté seguir tuvieron resultados infructuosos. En la
biblioteca del CONALTID habia encontrado la revista Investigacion que contenia
estudios sobre drogas. En la biblioteca solo estaban los ejemplares a partir del nimero
32 —volumenes que contenian estudios ‘recientes’, es decir: fuera de nuestro espacio
temporal—. Ante la consulta sobre los numeros anteriores, los funcionarios mencionaron
que en la Biblioteca de la Facultad de Medicina estaba la coleccion entera. Alli se

encontrd solamente la publicacion nimero 1, de 1992. Funcionarios de la Facultad nos
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sugirieron acceder a la biblioteca y archivo del Ministerio de Salud. Cuando acudimos
alli nos enteramos que la biblioteca esta cerrada porque el edificio donde se localiza
tiene riesgos de derrumbarse y todas las oficinas se trasladaron de emergencia. La
biblioteca todavia no tiene un lugar de relocalizacion por lo que los libros se encuentran

embalados y guardados en un deposito...

He decidido transcribir estas notas coloquiales de mi pesquisa particular, la trastienda
del proceso de investigacion, para mostrar en términos concretos y visuales las condiciones
cotidianas de la preservacion, ordenamiento y disponibilidad de la informacion oficial del

Estado boliviano.

Aunque, por ser un tema ilegal y controvertido, se podria pensar que la dificultad fue
mayor para acceder a informacioén sobre un tema como el de las drogas, en realidad las
dificultades sucedieron en relacion a todos los temas y a todas las entidades estatales a las que
acudi. Para todos los casos el proceso fue igual de dificil. Varios ejemplos: Encontrar
informacion sobre los estudios de precios de alimentos que desarrolld el Ministerio de
Economia de la UDP fue imposible en su destartalada biblioteca; estudios sobre la cantidad de
micros circulando por las calles fueron hallazgos excepcionales, nunca sistematicos, a partir de
iniciativas particulares pero raramente estatales; datos sistematizados sobre la cantidad de
entradas que vendian los cines comerciales de la ciudad no existen en ninglin lugar; no hay
informacion sobre la cantidad de bares registrados formalmente. Para todos los temas-casos, la
busqueda por entidades del nivel estatal estuvo marcada por la precariedad y la ausencia de

datos sistematizados disponibles

En el nivel local —la Alcaldia de La Paz—, aunque nuestra busqueda fue también
infructuosa, encontramos una realidad diferente en torno al presente. La informacion “actual”,
desde el afio 1999, cuando empez0 la gestion de Juan Del Granado, que tuvo continuidad por

dos periodos més, a la cabeza de Luis Revilla, est4 disponible y ordenada.®®’

Aunque se nota un esfuerzo por mantener los datos actualizados y de facil acceso al

publico, las caracteristicas de su archivo en relacion a gestiones anteriores siguen siendo casi

669 Un ejemplo concreto de su uso puede leerse en el reciente libro de Suérez, Hugo José, La Paz en el torbellino
del Progreso: Transformaciones urbanas en la era del cambio en Bolivia, México, UNAM, 2018. En este estudio
el autor se apoya en un cimulo de datos existentes para el presente.
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tan precarias como a nivel nacional. En sentido estricto, poseen informacion sistematica desde
las gestiones posteriores a la Ley de Participacion Popular y Ley de Municipalidades: 1993. Es
decir, desde el momento que los municipios alcanzaron autonomia gubernativa y fueron electos
por voto popular. Antes de eso practicamente no hay datos ordenados ni disponibles para

investigadores.

Como resultado: datos poco sistematicos e inestables que limitaron el uso de las fuentes
secundarias a un nivel sobre todo contextual —en tanto insumos para modelar el entorno pero
no como fuentes directas de interpretacion— y obligaron a que esta investigacion se concentre
en las fuentes primarias, los testimonios de los habitantes de La Paz, como materia prima

privilegiada.

3. Las implicaciones para mi tesis

Ademas del impulso en ese énfasis, la fragmentariedad de los datos recopilados en

archivo ha incidido en varios procesos metodologicos y analiticos de este estudio.

En primer lugar, como se ha repetido varias veces, cambid la estrategia metodologica
planificada en principio. Ante la precariedad de la informacion disponible, no solo me concentré
en los testimonios de vecinos de la época. Decidi incorporar a los periddicos de La Paz como
fuente secundaria ya que a veces las menciones que encontraba en archivo, aunque nunca tenian
los documentos, si consignaban notas de prensa. Por supuesto, este fue un trabajo moroso —
aunque sustancial—, que incidi6 en que el trabajo de campo amplié sus alcances y se extienda

en el tiempo.

En segundo lugar, la ausencia de informacion oficial influy6 en los recortes tematicos.
Algunos de los temas iniciales fueron descartados por la imposibilidad de obtener informacion
esencial para su reconstruccion. Como mencionamos en la estrategia metodoldgica, influy6 en

abandonar diversos temas porque no se contaba con informacion secundaria suficiente.

En tercer lugar, ha delimitado los alcances del analisis. Acompafniando los recortes
tematicos, también algunos de los aspectos de los temas elegidos fueron eliminados del analisis:

Por ejemplo, tanto para el tema de la comida como el de la noche pacefia, se omiti6 el

295



tratamiento del tema del consumo en términos concretos.

4. Algunos rasgos estructurales

Este trabajo detallado tal vez puede mostrar algunos rasgos del archivo oficial del Estado
boliviano. En primer lugar, como mencionamos en las Conclusiones, al respecto se puede partir
de la afirmacion de Alison Spedding: “La produccion y conservacion de documentos oficiales
tiene una correlacion directa con el grado de centralismo y continuidad del gobierno”. ¢’ En
un periodo marcado por el la incertidumbre politica institucional, con efimeros gobiernos
militares y un gobierno democratico que enfrentd una intensa crisis economica y de
gobernabilidad, nos enfrentamos a un momento particular cuando el archivo de documentos
oficiales es muy precario. Asi, nuestro periodo resulta un momento particular de ausencia de
fuentes estatales. Si ya en general es dificil tener informacion sistematizada, un momento tan

convulso como el que estudiamos implica ain mayor dificultades.

Ademas de la tremenda crisis que se vivid en términos politicos y econdmicos a nivel
nacional, la situacién también fue altamente incierta a nivel del gobierno local, en un momento
donde los Alcaldes todavia eran designados por el gobierno de turno. En medio de una
coyuntura tan fragil como la del primer lustro de la década de 1980, los gobiernos municipales
se caracterizaron por su inestabilidad institucional y el cambio repentino de autoridades. El

resultado es el mismo, la ausencia de informacion ordenada a nivel local.

En segundo lugar, la crisis estructural que vivi6 el Estado boliviano durante mi periodo
de estudio ejemplifica intensamente un proceso que es mayor. Mas aca de la particularidad del
primer lustro de la década de 1980, en realidad existe una falencia estructura institucional
vinculada a la necesidad e importancia de acopiar, ordenar y conservar informacion oficial.
Aunque para algunos momentos puede haber informacion disponible, no es un rasgo organico

en el tiempo.

Al respecto, hay algunos aspectos que saltan a la vista: la ausencia de una politica

670 Alison Spedding “Quemar el archivo: un ensayo en contra de la Historia” en Temas Sociales 24, La Paz, IDIS
UMSA, 2004.
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publica general al respecto —yo experimente esto cuando experimenté principios institucionales
totalmente distintos en entidades cercanas que deberian tener los mismos lineamientos
archivisticos—; a esto se suma la no existencia de una continuidad en términos de los
funcionarios encargados, lo que complejiza atin mas el proceso —en mis visitas a los distintos
archivos varias veces se me explicé que la informacion no podia ser encontrada porque “el
anterior funcionario ya no esta en la institucion y ¢l es quien sabia bien donde estaba todo”—.
Por ultimo, no existe la concepcion de que esos “papeles” pueden ser utiles para multiples
propositos; en la practica son una carga, documentos voluminosos que usualmente se destinan
a cualquier lugar donde haya espacio disponible —recuerdo varias imagenes: un cuarto
destartalado donde archivos judiciales se apilaban encima de una cama sin colchdn, revistas

desordenadas en cajas debajo de una gotera—.

Mas acé de estos rasgos sobre el proceso de acopio de informacion oficial creo que hay
un ultimo corolario sobre las implicaciones para las investigaciones sociales histdricas en
Bolivia. Aunque varios estudios mencionan la dificultad de trabajar con archivos oficiales sobre
el siglo XX en Bolivia —algunos ejemplos recientes son el libro de Carmen Soliz, Fields of
Revolution,’”! donde la autora emprendi6 una dificil bisqueda en los archivos del Instituto
Nacional de la Reforma Agraria (INRA) o el de Hudscar Rodriguez, Bandidos y policias. La
cuadrilla de Punata: una organizacién politico-criminal en Cochabamba, 1890- 1899,%7
donde trabaja con archivos judiciales de pequefias ciudades del departamento de Cochabamba—
logran reconstruir un cuadro mas o menos completo en relacidon a sus temas de investigacion.
Esto sucede porque acceden a una fuente concreta de datos: un archivo puntual, a veces incluso
una caja particular con documentos. El resultado es que, con un trabajo detallado como el que
emprendieron los autores arriba mencionados, se puede reconstruir un proceso concreto. El
problema es intentar brindar miradas més panoramicas desde un trabajo de archivo. Esa si, en

funcion de las condiciones de los archivos en términos generales, parece una tarea imposible.

671 Carmen Soliz, Fields of Revolution: Agrarian Reform and Rural State Formation in Bolivia, 1935-1964,
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2021.

672 Huascar Rodriguez, Bandidos y policias. La cuadrilla de Punata: una organizacion politico-criminal en
Cochabamba, 1890- 1899, Santa Cruz, El Pais, 2016
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Cronologia

La siguiente cronologia tiene como objetivo brindar un cuadro panoramico de la historia de
Bolivia en relacion a los sucesos vividos por paises del Cono Sur (particularmente, Argentina,
Brasil, Chile, Ecuador y Pert) y aspectos de la politica exterior de Estados Unidos que

influyeron en la region.

La informacion procede de varias fuentes: libros (la edicion de la obra de Franz Tamayo que
Mariano Baptista Gumucio prepard para la Editorial Ayacucho, obras de historia general
boliviana como las de Herbert Klein y James Dunkerley, y la monumental obra de Tulio
Halperin Donghi, Historia contemporanea de América Latina); paginas web de divulgacion
(https://www.historia.com.bo/, Wikipedia.com y otras del mismo tipo); y revistas (Perspectiva
y Enfoques). La informacion presentada no se ha citado puntualmente porque corresponde a
conocimiento general que estd presente en una diversidad de fuentes (entre las que se

encuentran las que se consulto para su elaboracion).

Bolivia

| Cono Sur y Estados Unidos

1951

El Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) gana las
elecciones con el binomio Victor Paz
Estenssoro y Hernan Siles Zuazo.
Mamerto Urriolagoitia, presidente
saliente, desconoce las elecciones y
entrega el poder a una Junta Militar
presidida por el general Hugo Ballivian.
La prensa continental califica este golpe
como el “Mamertazo”.

Argentina: Acercamiento del gobierno
peronista argentino con Estados Unidos.
Estados Unidos: Macartismo.

19

52

El1 9 de abril se inicia la llamada
revolucion nacional con combates en La
Paz y Oruro que se prolongan por tres
dias. Bajo el liderazgo de Juan Lechin
Oquendo, lider de los mineros, el 17 de
abril se funda la Central Obrera Boliviana
que agrupa a todos los trabajadores del
pais. El 1ro de octubre se crea la

Argentina: Nuevo triunfo electoral de
Juan Domingo Perdn en Argentina.
Muerte de Eva Peron.

Chile: Por primera vez con la
incorporacion del voto femenino, Carlos
Ibafiez es elegido presidente.

Ecuador: Jos¢ Maria Velasco Ibarra gana
las elecciones.
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Corporacion Minera de Bolivia
(COMIBOL) y el 31 del mismo mes se
suscribe el decreto que nacionaliza las
grandes minas del pais que pertenecian a
Simon Patifio, Moritz Hoschild y Carlos
Aramayo.

Reanudacion de conflictos fronterizos
entre Ecuador y Pert.

Estados Unidos: Dwight Eisenhower es
elegido presidente.

19

33

El gobierno de Paz Estenssoro suscribe
en Ucurefia, el dia 2 de agosto, el
decreto-ley que impone la reforma
agraria.

Brasil: Gétulio Vargas crea Petrobras
instituyendo el monopolio estatal de
extraccion y refinamiento de petroleo.
Estados Unidos: Explosion del primer
obus atémico.

19

54

El 26 de septiembre, el presidente Paz
Estenssoro inaugura la carretera
Cochabamba — Santa Cruz cuyas obras se
habian iniciado durante el gobierno del
mayor Gualberto Villarroel. Es el
comienzo del desarrollo de Santa Cruz

Brasil: suicido de Vargas, acosado por la
presion internacional contra su
orientacion nacionalista y por la campafia
de prensa. Asume la presidencia el
vicepresidente, Jodo Fernandes Campos
Caf¢ Filho.

Paraguay: Alfredo Stroessner llega al
poder.

Estados Unidos: Arbenz derrocado en
Guatemala con apoyo de Estados Unidos.
Ilegalizacion del Partido Comunista

1955
En la ciudad de Sucre, el gobierno del Brasil: Juscelino Kubitschek electo
MNR suscribe el decreto-ley que presidente.

establece la reforma integral de la
educacion

Argentina: continuos incidentes entre la
Iglesia y el gobierno en Argentina. Peron
derrotado por la Revolucion Libertadora,
Lonardi presidente, luego sustituido por
Aramburu.

Perti: Fracasa golpe de Estado.

19

56

Asume el gobierno, por elecciones
generales, el Dr. Hernén Siles Zuazo con
Nuflo Chavez Ortiz como vicepresidente.
Se pone freno a la inflaciéon mediante un
programa de estabilizacion monetaria.

Argentina: derogacion de la Constitucion
peronista de 1949 y retorno a la de 1853.
Ecuador: Camilo Enriquez gobierna
apoyado en ayuda econdémica
norteamericana.

Perti: Manuel Prado presidente.
Autorizacion del APRA y liberacion de
Carlos Haya de la Torre.

Chile: Formacion del FRAP.

1958
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Elecciones parlamentarias el 20 de junio
para renovar la mitad de la Camara de
Diputados y un tercio del Senado. El
Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) obtuvo el 85% de los votos,con lo
que mantuvo su mayoria en las 2 camaras
del Congreso Nacional.

Argentina: Arturo Frondizi asume la
presidencia.

19

59

Suicidio de Oscar Unzaga de la Vega,
principal lider de Falange Socialista
Boliviana (FSB), principal partido de
oposicion al MNR. La muerte se produjo
en medio de un alzamiento general de
FSB orientado a derrocar al gobierno.

Cuba: triunfa la revolucion encabezada
por Fidel Castro.

19

60

Paz Estenssoro es elegido por segunda
vez presidente de Bolivia con Juan
Lechin Oquendo como vicepresidente.

Ecuador: José Maria Velasco Ibarra gana
las elecciones y es nombrado presidente.

19

61

Se aprueba una nueva Constitucion
Politica del Estado, que incorpora los
nuevos lineamientos del Nacionalismo
Revolucionario a las disposiciones
legales anteriores.

Brasil: el presidente Janio Quadros
renuncia a la presidencia después de unos
meses de mandato, Joao Goluart,
vicepresidente, es nombrado presidente
después de arduas negociaciones que
culminaron con la instalacion de un
régimen parlamentarista.

Ecuador: El Congreso sustituye a José
Maria Velasco Ibarra por el
vicepresidente Carlos Julio Arosemena
Monroy,

Estados Unidos: Invasion a Cuba en la
Bahia Cochinos por parte de disidentes
cubanos entrenados por la CIA.

19

62

Se realizan elecciones parlamentarias.

Estados Unidos: Crisis de los misiles,
conflicto diplomatico entre Estados
Unidos, Unién Soviética y Cuba.

19

63

Bolivia se retira oficialmente de la OEA
por un conflicto con Chile en relacion al
rio Lauca.

Brasil: Jodo Goulart recupera la jefatura
de gobierno con un referéndum que
aprob¢ la vuelta del presidencialismo.
Ecuador: Carlos Julio Arosemena
Monroy es derrocado por una Junta
Militar presidida por Ramén Castro Jijon.
Estados Unidos: el Presidente John F.
Kennedy es asesinado, dejando a Lyndon

B. Johnson como su sucesor.
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19

64

A pesar de que la Constitucion lo
prohibia, Paz Estenssoro se presenta
como candidato a un segundo mandato
consecutivo. Los partidos de oposicion
no se presentan, Paz Estenssoro gana las
elecciones y el 6 de agosto jura como
presidente, acompafiado de René
Barrientos Ortufio como vicepresidente.
El 4 de noviembre del mismo afio es
depuesto por un golpe de Estado
comandando por Barrientos.

Brasil golpe de Estado militar que depone
al presidente Joao Goluart.

19

65

Para evitar fricciones con el General
Alfredo Ovando Candia, un antiguo rival
que estaba al mando de las Fuerzas
Armadas, el presidente René Barrientos
instaura la copresidencia, que fue ejercida
por ambos hasta su postulacién como
candidato para las elecciones nacionales
del proximo afio.

Brasil: todos los partidos politicos son
disueltos, inicio de la intensificacion de
la represion politica a los comunistas.

19

66

Ernesto “Che” Guevara llega a Bolivia e
inicia las operaciones guerrilleras en
Nancahuazu.

Argentina: golpe de Estado del general
Ongania.

19

67

Ernesto “Che” Guevara es herido y hecho
prisionero. Poco después es fusilado por
soldados del Ejército boliviano.

Brasil: el general Arthur da Costa e Silva
es designado presidente.

19

68

El Ministro de Gobierno de Barrientos,
Antonio Arguedas Mendieta envia los
diarios de Ernesto “Che” Guevara a
Cuba,

Brasil: El general Emilio Garrastazu
Meédici es designado presidente en Brasil.
Ecuador: José Maria Velasco Ibarra gana
las elecciones y es designado presidente.
Perti: El autodenominado Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas

Armadas se instal6 el 3 de octubre de
1968, tras el derrocamiento del presidente
Belatinde, quien fue sacado a la fuerza de
Palacio de Gobierno y desterrado a
Argentina. Se dividio en dos fases: la
primera, encabezada por el general Juan
Velasco Alvarado (1968-1975) y la
segunda, por el general Francisco

Morales Bermudez (1975-1980).

301



19

69

El 27 de abril, Barrientos muere al
precipitarse a tierra el helicoptero
presidencial. Luis Siles Salinas, su
vicepresidente, lo sucede en el cargo.
Un golpe de Estado encumbra el
gobierno militar de Alfredo Ovando
Candia. Nacionalizacion de la GULF.

Argentina: en una manifestacion popular
conocida como el “Rosariazo” contra el
dictador Juan Carlos Ongania,
trabajadores y estudiantes repudian el
asesinato (en manos de la policia) de un
estudiante universitario.

19

70

1970: Gobierno militar de Juan José
Torres. Instalacion de la Asamblea
popular.

Ecuador: José Maria Velasco Ibarra
disuelve el Congreso y se declara
dictador.

19

71

Hugo Banzer Suarez asume la
presidencia de la Republica después de
un golpe de Estado.

Argentina: los militares entregan el
cadaver de Eva Peron que se encontraba
escondido, con nombre falso en un
cementerio italiano durante quince afios.

19

72

El gobierno militar promulga la nueva
Ley de Universidades e instaura el
Consejo Nacional de Educacion Superior
(CNES). Inicio de la exportacion de gas a
la Argentina.

Ecuador: Velasco Ibarra es destituido por
un golpe militar y el general Guillermo
Rodriguez Lara asume la presidencia.

19

73

Protestas universitarias por la
intervencion a las Universidades
publicas. Reestructuracion de la
Confederacion Universitaria Boliviana.

Argentina: El 20 de junio, Perén vuelve
definitivamente a Argentina, y cuando
una inmensa multitud se habia
congregado en Ezeiza para recibirlo,
ambos sectores protagonizaron una
verdadera batalla campal, que dejo
muchos muertos.

Chile: El 11 de septiembre Salvador
Allende se suicida en el transcurso de un
golpe de Estado liderado por Augusto
Pinochet, que es nombrado presidente por

decreto.

19

74

Masacre de Tolata: ante la protesta de
miles de campesinos en Cochabamba por
el aumento de los precios de la canasta
familiar, militares asesinan decenas de
campesinos.

Brasil: El general Ernesto Geisel es
designado presidente de Brasil. Inicio de
la apertura democratica "lenta, gradual y
segura".

Argentina: muere Peron.
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1975

Acuerdo de Charafia: los presidentes
militares Hugo Banzer Suéres y Augusto
Pinochet firman un acuerdo para
reestablecer las relaciones diplomaticas y
buscar vias para que Bolivia recupere su
acceso al mar.

Peru: protesta popular conocida como
Limazo. El general Francisco Morales
Bermudez, entonces Presidente del
Consejo de Ministros, lidera un golpe de
estado y derroca a Velasco, accion
conocida como el Tacnazo.

1976

Protestas contra el régimen militar
protagonizadas por estudiantes
universitarios.

Congreso de Coro donde se retinen los
trabajadores mineros de Bolivia, se
declaran en emergencia y plantean
demandas para el retorno de la
democracia.

Argentina: el 24 de marzo de asumio el
mando la Junta Militar, formada por los
comandantes de las tres Armas, que
designo presidente al general Jorge
Rafael Videla, comandante del Ejército.
Juan José Torres, expresidente de Bolivia,
es asesinado en Buenos Aires.

Ecuador: Guillermo Rodriguez Lara es
depuesto por un triunvirato militar
encabezado por el vicealmirante Alfredo
Poveda Burbano.

1977

La dictadura anuncia que la situacién
politica se “institucionalizard” a partir de
1980. Fuertes protestas a lo largo del pais
ante el anuncio.

Estados Unidos: Jimmy Carter, es elegido
presidente.

Pert: paro nacional impulsado por

la CGTP, central sindical de tendencia
comunista, que reclamaba un aumento
general de sueldos y salarios de acuerdo
con el alza del costo de vida. Morales
Bermudez convoca a una Asamblea
Constituyente.

19

78

Huelga de hambre iniciada por mujeres
mineras que se extendid a lo largo del
pais. Fraude y gobierno militar de Juan
Pereda Asbun. Golpe de Estado
comandado por David Padilla Arancibia,
derroca a Pereda y define el retorno de
las elecciones como su principal
mandato.

Argentina: marzo de 1981, el general
Roberto Marcelo Viola reemplaza a
Videla a la cabeza de la Junta Militar.

Perti: Instalacion de la Asamblea
Constituyente, presidida por el lider
aprista Victor Raul Haya de la Torre.

Chile: Estados Unidos, aliado del
régimen de Pinochet, se convierte en uno
de sus principales detractores, debido
principalmente al atentado terrorista
contra Orlando Letelier, exiliado en
Washington D.C. Jimmy Carter,
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emprende una campana junto a diversos
organismos internacionales exigiendo
mayores libertades civiles en Chile,
criticando tanto la censura contra la
prensa como la represion a la oposicion.

19

79

Elecciones generales: Empate técnico
entre Hernan Siles Zuaso y Victor Paz
Estenssoro. Ante la imposibilidad de
acuerdos, Walter Guevara Arce,
presidente del Senado, es nombrado
presidente de la republica. El 2 de
noviembre Alberto Natusch Bush
emprende un golpe de Estado y toma el
gobierno. Ante la resistencia popular,
abandona la iniciativa. Lidia Gueiler
Tejada, presidenta de la Camara de
Diputados, es nombrada presidenta.

Brasil: el general Figueiredo es
nombrado presidente. El mandatario
permite el retorno de politicos exiliados o
prohibidos de las actividades politicas
durante los afios 1960 y 70. Aprueba una
amnistia para los militantes de las
guerrillas y autoriza que esos amnistados
concurriesen a las elecciones municipales
y estatales en 1982.

Ecuador: Jaime Roldos gana las
elecciones nacionales.

Peru: Tras un afio de debates se promulgd
una nueva Constitucion en 1979.

19

80

29 de junio, elecciones nacionales, con
triunfo de la UDP con el 38.74% de los
votos.

17 de julio, golpe de Estado
protagonizado por Luis Garcia Meza,
dictadura definida por la represion y los
vinculos con el narcotrafico.

Pert: elecciones democraticas de 1980,
triunfo del lider de Accion Popular y
expresidente Fernando Belaunde Terry,
que volvid asi nuevamente al poder,
retornando la democracia.

19

81

Garcia Meza es obligado a renunciar el 4
de agosto de 1981. El general Celso
Torrelio Villa gobierna durante unos
cuantos meses, asumiendo como
principal tarea restituir la democracia.

Chile: la nueva Constitucion Politica de
la Reptiblica de Chile entra en vigencia el
11 de marzo de 1981.

Ecuador: El presidente Jaime Roldds
muere en un accidente aéreo y lo sucede
el vicepresidente Osvaldo Hurtado
Larrea.

Estados Unidos: Durante un periodo de
cinco meses, mas de 125,000 cubanos
llegan al sur de Florida.

19

82

Hernan Siles Zuazo, representando a la
Unidad Democratica Popular (UDP),
asume la presidencia con Jaime Paz
Zamora como vicepresidente. Se
mantiene la representacion parlamentaria

Argentina: El 2 de abril, tropas argentinas
desembarcan y ocupan las islas Malvinas.
Chile: en junio de 1982, el peso fue
devaluado y se acabo con la politica de

cambio fijo. La inflacion alcanzo el 20%
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de las elecciones de 1979, y no la de
1980, por lo que el presidente no tiene
mayoria parlamentaria.

La situacién econdmica se caracteriza por

y el PGB caia en un 15%.

1983

8 de enero, el MIR rompe con la UDP.
Conflictos sociales constantes.
Inicio de la inflacién.

Argentina: el 30 de octubre de 1983 se
realizaron las elecciones para elegir a las
autoridades democraticas. Raul Alfonsin,
candidato por la Unidn Civica Radical
resulto elegido con el 51% de los votos,
superando al Partido Justicialista
(peronismo) que obtuvo el 40%.

1984

El presidente es secuestrado por un grupo
mercenario compuesto por policias y
civiles y liberado horas después. El 25 de
octubre, el presidente se declara en
huelga de hambre. Dias después, por la
intensidad de la crisis economica y los
conflictos sociales, Siles Zuazo adelanta
las elecciones para el proximo afo.

La inflacion se convierte en
hiperinflacion y alcanza la cifra de
2.177% anual.

Ecuador: Ledn Febres-Cordero gana las
elecciones presidenciales.

1985

Elecciones generales. Gobierno del
MNR, Victor Paz Estenssoro. Decreto
21060.La hiperinflacion, en su momento
mas alto: 11.746%, se controla con una
medida de shock neoliberal.

Brasil: en elecciones indirectas Tancredo
Neves es elegido para gobernar el pais
pero no llega a asumir el cargo pues
muere por problemas de salud. José
Sarney, vicepresidente electo, asume la
presidencia.

Perti: Alan Garcia Pérez es elegido
presidente.

Chile: Gracias a la participacion del
cardenal Juan Francisco Fresno,
partidarios del gobierno y parte de la
oposicion se firma en agosto de 1985, un
"Acuerdo Nacional para la Transicion a la
Plena Democracia'.

19

86

Durante agosto, manifestacion
multitudinaria de mineros, denominada
Marcha por la Vida, en la que
participaron mas de 25,000 trabajadores
en rechazo a las medidas econdmicas del
gobierno.

Brasil: Implementacion del Plan
Cruzado: fijacion general de los precios,
definicion del Cruzado como nueva
moneda ante la severa devaluacion

del Cruzeiro, y reajuste automatico

de salarios para inflacion del 20% del
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nivel de precios.

Chile: El 27 de diciembre de 1986,
comandos del FPMR intentaron asesinar
al general Pinochet en el camino al Cajon
del Maipo.

19

87

El gobierno de Victor Paz Estenssoro
emprende una reforma tributaria,
estableciendo el impuesto al valor
agregado (IVA).

Argentina: En los dias de Semana Santa
de 1987 un grupo de oficiales se
acuarteldé en Campo de Mayo y exigio lo
que denominaban una solucion politica.
Chile: El gobierno promulga la Ley
Organica Constitucional de los Partidos
Politicos, que permite la creacion de
partidos politicos.

Brasil: Plan Bresser: iniciativa para
detener la inflacion

eliminando subsidios y

elevando impuestos.

19

88

Las fuerzas antidroga del estado
boliviano, con apoyo de la DEA y CIA,
emprenden un operativo violento de
erradicacion forzosa de coca en Villa
Tunari, dejando 12 campesinos muertos y
20 heridos.

Argentina: La situacion econdmica se
reagravé en 1988, con una tasa de
inflacion de 343%, preludio del estallido
de un proceso hiperinflacionario a partir.
Brasil: La democracia se restablece
oficialmente con la promulgacion de

la Constitucion Federal.

Chile: los Comandantes en Jefe de las
Fuerzas Armadas y el General Director
de Carabineros, propusieron como su
candidato a Augusto Pinochet. El 5 de
septiembre fue permitida la propaganda
politica tras 15 afios de dictadura. Los
resultados finales del referéndum sobre la
democracia entregaron una victoria a la
oposicion: el "SI" obtuvo el 44,74% y el
"NO" el 54,68% de los votos escrutados.
Ecuador: Rodrigo Borja Cevallos es
nombrado presidente de Ecuador después
de ganar las elecciones presidenciales.

19

&9

Asume el gobierno, por elecciones
generales, Jaime Paz Zamora con Luis
Ossio Sanjinés como vicepresidente, en
representacion del Movimiento de
izquierda revolucionaria (MIR).

Argentina: inflacion superior al 3000%
anual, que hizo aumentar la pobreza hasta
alcanzar un récord historico hasta
entonces: 47,3%. En esas condiciones se
realizaron las elecciones presidenciales
del 14 de mayo de 1989, triunfando el
candidato opositor, el peronista Carlos

Menem con un 47,4% de los votos,
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contra el 36,7% de la UCR.

Brasil: elecciones democraticas para
elegir presidente. Plan Verano: creacion
de una nueva moneda: el Cruzado novo,

Chile: elecciones el 14 de diciembre de
1989. Patricio Aylwin, candidato de la
Concertacion, gana las elecciones con
obtuvo el 55,17% de los votos.

19

90

Tras 34 dias de caminata, llega a La
Paz, la Primera Gran Marcha Indigena
por el Territorio y la Dignidad
emprendida por pueblos indigenas de
tierras bajas.

Brasil: Fernando Collor de Mello es
elegido presidente del Brasil en
elecciones democraticas después de
décadas de dictadura.

Chile: Patricio Aylwin recibi6 el mando
de manos de Augusto Pinochet, el 11 de
marzo de 1990.

Perti: En las elecciones del 8 de abril de
1990 Fujimori qued6 en segundo lugar
detras de Vargas Llosa, forzando asi a una
segunda vuelta electoral. Esta se realizo
el 10 de junio de 1990 y su resultado fue
el triunfo de Fujimori con un 62 % de los
votos, frente al 38 % que obtuvo Vargas
Llosa.

19

92

Se inicia el proceso de privatizacion de
empresas estratégicas del Estado.

Se emprende el Censo Nacional de
Poblacion y Vivienda.

Brasil: Fernando Collor de Mello
renuncia a la presidencia por varias
denuncias de corrupcion. En su
reemplazo, asumer el cargo el
vicepresidente: Itamar Franco.

Ecuadro: Sixto Duran Ballén gana las
elecciones y es nombrado presidente del
pais.

19

93

A través de elecciones generales, asume
la presidencia Gonzalo Sanchez de
Lozada con Victor Hugo Céardenas como
vicepresidente, en representacion del
MNR. El 21 de marzo se promulga la
Ley de Capitalizacion, que privatiza los
recursos estatales.

Chile: Eduardo Frei Ruiz-Tagle es
elegido presidente en elecciones
nacionales.
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19

94

El 20 de abril se promulga la Ley de
Participacion Popular, que descentraliza
el pais otorgando cualidad gubernativa y
control de recursos a los municipios a lo
largo del pais.

El 7 de julio se promulga la Ley de
Reforma Educativa para la reforma
integral de la educacion.

Brasil: Fernando Henrique Cardoso es
elegido presidente.

19

95

Después de una reforma constitucional,
se modifica la Constitucion Politica del
Estado.

Ecuador y Perti: enfrentamiento bélico
entre Peru y Ecuador.

Pera: Fujimori fue reelegido presidente,
derrotando en las elecciones generales a
la candidatura del embajador Javier Pérez
de Cuéllar, sin necesidad de ir a segunda
vuelta.

19

96

Reforma de la Ley Electoral.

Ecuador: Abdala Bucaram vence en las
elecciones y asume la presidencia de la
republica.

19

97

Hugo Bénzer Suarez es elegido
presidente en elecciones democraticas.
Instalacion del programa “Coca cero”,
enfocado en la erradicacion de los
cultivos de coca, con apoyo de Estados
Unidos.

Ecuador: El Congreso destituye al
presidente Abdala Bucaram.

19

98

Crisis econdmica, primera de gran
magnitud en el ciclo neoliberal en
Bolivia.

Brasil: Fernando Henrique Cardoso es
reelegido presidente en elecciones
democraticas.

Ecuador: Después de una Asamblea
Constituyente, se realizan elecciones en
las que triunfa Jamil Mahuad Witt.

19

99

Se reforma el Sistema Nacional de Salud.

Ecuador: por la crisis inflacionaria, se
suspenden todas las operaciones
financieras para los ciudadanos.

20

00

Movilizaciones masivas en Cochabamba
en contra de la privatizacion del servicio
de agua, conocidas como “la guerra del
agua’.

Ecuador: el presidente Mahuad adopta

la dolarizacion de la economia. El
presidente es derrocado y, después de
varias negociaciones con el poder militar,

Gustavo Noboa, vicepresidente, asume el
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mandato del gobierno.

20

01

Aquejado por cancer, Banzer Suarez
renuncia y asume la presidencia el
vicepresidente Jorge Quiroga.

Ecuador, el presidente Gustavo
Noboa y Antonio Vargas (lider del
movimiento campesino) firman un
acuerdo nacional.

20

02

En representacion del MNR, Sanchez de
Lozada es elegido presidente,
acompanado de Carlos Mesa como
vicepresidente.

Ecuador: Lucio Gutiérrez es
elegido presidente.

20

03

Ante el intento de implementar un
impuesto salarial, en febrero
movilizaciones sociales y huelga policial
que culmina con enfrentamientos entre
policias y militares. En octubre, nuevas
movilizaciones por el rechazo a la
exportacion del gas se convierten en una
insurreccion popular que finaliza con la
renuncia del presidente Gonzalo Sanchez
de Lozada. Carlos Mesa asume la
presidencia y decreta un referéndum para
los hidrocarburos y el inicio de proceso
de Asamblea Constituyente.

Brasil: Luis Inacio Lula da Silva es
elegido presidente en elecciones
democraticas.

20

04

Se emprende el Referéndum de los
hidrocarburos en Bolivia, consultando a
la poblacion sobre los principios de la
politica al respecto.

En la ciudad de Cuzco (Peru) se crea
la Comunidad Sudamericana de
Naciones.

20

05

Presionado por los movimientos sociales,
Mesa renuncia a la presidencia. Eduardo
Rodriguez Veltze, presidente de la Corte
de Justicia, asume la primera
magistratura después de las renuncias
respectivas de los presidentes de
senadores y diputados.

El 18 de diciembre se efectuaron las
elecciones nacionales con el triunfo de
Evo Morales, con Alvaro Garcia como
vicepresidente, en representacion del
MAS, con 53% de los votos.

Perti: intento de golpe de

Estado conocido como:
«Andahuaylazo». Antauro Humala,
hermano del expresidente Ollanta
Humala captura la comisaria

de Andahuaylas.
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2006

El 22 de enero Evo Morales asume la
presidencia de la Republica.

Brasil: Luis Inacio Lula da Silva es
reelegido presidente en elecciones
democraticas.

Ecuador: Rafael Correa es nombrado
presidente después de ganar las
elecciones nacionales.
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Mapas

Mapa 1. La Paz hoy, en perspectiva
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Mapa 2. Comparacion de la marcha urbana: 1986 — el presente (2023)

Mancha urbana 1986
La Paz - Cuadro comparativo [  Imagen satelital actual
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Ciudad Sacéhive

Mapa 3. La ciudad de La Paz en 1986

> % LiPaz
0)
Q50 wake

La Paz
3650 manm

e
:*\1‘*'{.‘-41 A rasr—
L 3 lii%é{- e
5 L

[ S o = i
2% c— =l
o] BN v =
ralss San Migaed
Lona Sur
3250 moanom

313



Mapa 4. Los tres centros de la ciudad de La Paz en 1986
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Mapa 5. Cobertura del servicio de transporte
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