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INTRODUCTION  

 

Les arts ont toujours témoigné de l’évolution des regards portés sur le monde et tout 

particulièrement de l’incidence des appareils optiques qui ont successivement modelé notre 

perception et notre conscience des apparences. La photographie puis le cinéma ont notamment 

offert aux artistes des sujets, des points de vue et des codes qui ont très largement imprégné le 

substrat des représentations artistiques.  

On peut donc postuler que l’incidence des images numériques sur notre manière de percevoir et 

d’interagir avec les images n’est pas non plus sans conséquences sur la production artistique. Mais 

peut-on vraiment en mesurer la nature et l’étendue ?  

De fait, L’usage des écrans, des reproductions numériques, des technologies virtuelles et 

tridimensionnelles pourrait attester déjà très largement d’une sorte d’impérialisme informatique 

sur le monde de l’art, de même que l’élargissement du répertoire iconographique des œuvres 

d’aujourd’hui.  

 

Pourtant, ce qui interroge ici, ce n’est pas ici l’appropriation par les artistes de nouvelles technologies 

pour traduire - sous forme et format numérique – les images et valeurs de notre temps. Ces 

conversions appareillées et vouées au « tout dématérialisé » établissent l’émergence d’un art 

justement nommé « numérique ». Ce faisant, elles ne disent pas en quoi le modèle numérique serait 

désormais constitutif d’une perception nouvelle du monde. Surtout, elles ne disent pas comment, et 

par quelles traces, ce nouvel encodage du visuel opère dans le champ des images artistiques 

« conventionnelles » - c’est-à-dire ici le corpus des œuvres « faites de main d’homme » et 

caractérisées par l’interprétation de phénomènes sensori-moteurs.   

 

Cette interrogation est le point de départ de cette recherche. Son territoire sera volontairement 

délimité à celui des pratiques picturales. Outre la compétence que j’ai acquise dans cette discipline 

et qui me permettra de faire valoir un point de vue réflexif épaulé par l’expérience de la pratique, ce 
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mode artistique offre un atout particulier puisqu’il a toujours servi de référence à l’histoire artistique 

qui a servi d’observatoire pertinent des différents changements de point de vue qui ont affecté 

l’histoire récente des images. L’autre intérêt de ce choix réside dans le caractère conflictuel qui a 

opposé l’autorité « naturelle » de la peinture dans la représentation des apparences aux dispositifs 

techniques revendiquant une objectivité et un réalisme plus fiables. Sous ce régime du « mieux 

voyant », la question de la vérité dite par la peinture devint celle de la « vérité en peinture » pour 

reprendre les termes du nouveau programme annoncé par Cézanne. Mise en jeu et en péril par 

l’avènement de la photographie et de ses techniques de reproduction, la peinture sut négocier sa 

permanence et sa notoriété en se démarquant de sa rivale tout en l’associant à ses usages. L’image 

photographique a ainsi offert à la peinture la possibilité de développer tout un éventail d’approches 

et des méthodes de production, la plupart inédites. 

Cette relation paradoxale qui fut partie prenante de la révolution picturale moderne serait-elle 

aujourd’hui réitérée par l’effet d’une autre révolution – celle qu’on s’accorde à reconnaître au 

numérique – et dont l’emprise sur nos manières d’être et d’agir ne cesse de s’élargir ?  Le numérique, 

qui porte en lui tout un changement des codes visuels, de perception, et tout un bouleversement 

dans les moyens de production de l’image serait-il sans effet sur les pratiques picturales 

contemporaines ? L’hégémonie des systèmes écraniques, la programmation des dispositifs de 

capture visuelle et l’organisation pixélisée des artefacts numériques conduiraient-elles la peinture à 

d’autres vues ou l’inciteraient-elles à entrevoir d’autres finalités ? À quel point pourrait-on mesurer 

une étendue du numérique sur les pratiques picturales contemporaines ?  Existerait-il des signes ou 

des procédés qui témoigneraient d’une évolution significative de ce champ d’activités artistiques ?  

En conséquence, il sera pertinent de chercher des évidences factuelles d’une autre résonance du 

numérique au sein du pictural. Une fois identifiés, il serait pertinent de se demander si ces signes du 

numérique constitueraient une réponse réflexive de la peinture aux enjeux posés par la révolution 

du numérique.  

 

La réponse aux questions proposées se trouve à l’intérieur même des pratiques picturales 

contemporaines. C’est précisément la peinture en tant que discipline et en tant que système de 
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représentation ou d’expression du visible qui pourrait témoigner des éventuels changements 

produits. C’est également, à travers de l’observation et l’analyse des œuvres picturales 

contemporaines qu’on pourrait trouver des éléments de réponse.   

 

En observant le paysage de la production contemporaine en peinture on pourrait déjà avancer que 

La généralité des pratiques picturales, considérées sous l’angle des procédures techniques, et même 

conceptuelles, ne constitue pas de manière définitive une approche majoritairement inédite au 

regard des spécificités de l’image numérique.    

Les analyses que nous avons engagées tendent plutôt à relever une continuité générale des 

procédés picturaux traditionnels dans certains cas, ou la poursuite des codes issus de la 

photographie (cadrage, point de vue, profondeur de champ, etc.) dans d’autres. La prégnance des 

stigmates techniques ou iconiques de la photographie conventionnelle se justifie par le fait que la 

majorité des représentations numériques sont elles-mêmes issues de la photographie par la 

simulation virtuelle de ses processus.   Les ressources numériques sont donc bien ici à l'œuvre, 

mais leur identité n'est pas toujours revendiquée. De l’autre côté, leur utilisation n’implique pas 

une approche inédite concernant les méthodes de production issues de la relation entre peinture 

et photographie. Comme on le verra, seule une minorité de références picturales postulent 

clairement l'emploi du numérique et permettent de repérer des pistes vers une proposition 

esthétique différente face à cet enjeu. 

 

Notre recherche identifie trois types de relation, véritablement explicites, entre la peinture et le 

numérique. Chacun de ces types peut constituer ce que nous appellerons des modèles au sens où ils 

formalisent un usage ou un emprunt très spécifique au numérique.  

Le premier de ces modèles obéit au principe de l'imitation et n'affecte aucunement l'identité 

picturale des œuvres produites en termes de procédure. L'innovation consiste ici à reproduire un 

corpus d'images inédites générées par des protocoles informatiques. Pourtant, ce fait ne constitue 

pas ici une rupture par rapport aux codes et aux stratégies utilisées précédemment comme réponse 

au photographique. Dans le cas des artistes du premier modèle, il s’agirait donc davantage d’une 
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continuation des procédés picturaux classiques, ou d’une simulation sous la forme de 

réinterprétation. 

 

Un deuxième modèle plus fonctionnel que mimétique pourrait a priori paraître plus inventif ou 

innovant. Il intervient au niveau du faire pictural et vise à incorporer des codes identitaires du 

langage visuel numérique. L’utilisation des codes numériques est faite ici dans une approche 

créatrice plus consciente et réfléchie qui ne se limite pas à la reproduction.  

Pourtant, il s’agit dans la plupart des cas, des codes prédéterminés par les grandes maisons 

productrices de logiciels visuels, facilement identifiables et dont la plupart appartiennent 

originellement à la photographie. De la même manière, nous pouvons trouver plusieurs exemples 

précédents d’application de ces codes dans l’histoire de la peinture. 

 

Le troisième modèle, plus minoritaire dans son emploi, ne relèverait pas  

de l'imitation des images ou des procédures propres au numérique, mais s'attacherait à 

l'interprétation ou la réitération de tout ce qui échappe au principe de la programmation propre à 

l'informatique : les failles ou accidents de l'affichage des images, la détérioration ou la perturbation 

des codes. Ceci attesterait une sorte de résistance de la peinture au phénomène numérique.  

 

Cette résistance porte peut-être davantage sur ce qui trouble l’efficacité du rendu numérique, ce qui 

le met en défaut et qui authentifierait donc « par défaut » le modèle écranique. On peut observer 

chez ces artistes la restitution (hors d’une logique de la copie) d’effets de brouillages propres aux 

défaillances dans l’affichage de l’image écran, ainsi que l’utilisation des méthodes qui engagent une 

autre logique du pictural. L’intérêt pour ces fêlures qui interrompent le flux d’images fascinantes par 

leur « haute définition » peut être entendu comme un rappel à la nature purement technique 

d’images hyper-illusionnistes. Face à ce médium caractérisé par son implacable reproductibilité, le 

peintre y reconnaît l’accident qui rend toute image authentique et singulière. 
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Ce troisième modèle constitue un élément de réflexion pour la proposition de stratégies qui 

pourraient éventuellement conduire à une production picturale capable d’affranchir le modèle 

photographique, et capable également de sortir de la logique des modèles précédents.  

 

Il est important d’indiquer que le phénomène de la production d’images par intelligence artificielle, 

assez récent, ne sera pas abordé dans le cadre de cette recherche car il s’agit d’une problématique 

qui intéresse davantage le champ de l'iconographie que celui de la pratique. Ici, les images produites 

par des algorithmes sont des combinatoires dont la nature n'est pas différente des inventions propres 

à l'imaginaire des artistes. Sur le plan de l'effectuation, ces images se signalent par une codification 

apparentée aux images d'illustration ou visent à des effets de réalité virtuelle. Le manque de recul 

historique que nous avons vis-à-vis de ce phénomène, ne nous permet pas enrichir nos d’éléments 

de jugement concernant ce phénomène et ses éventuelles répercutions.  
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PRATIQUES PICTURALES À L’ÈRE DU NUMÉRIQUE 

 

 

PREMIÈRE PARTIE  

L’ANTECEDENT PHOTOGRAPHIQUE 

 

 

1. MUTATIONS PARALLÈLES DES IMAGES & DU REGARD : L’IMAGE 

PHOTOGRAPHIQUE 

 

L’histoire des images a été toujours liée à celle de la perception. Nous percevons de manières 

différentes non seulement selon l’époque, mais surtout selon la nature de l’objet de notre 

perception. Chaque époque offre des conditions qui habilitent une mutation de la perception 

visuelle et ces conditions sont notamment traduites par les images. Celles-ci ne sont pas des entités 

neutres qui fonctionnent seulement au sens indicatif. L’image a en effet, la capacité de traduire un 

regard particulier et de le modéliser.  La mutation du regard est faite au prisme des images : 

L’évolution de nos représentations du monde n'a cessé d'être médiatisée par les images dont la 

présence est aujourd'hui massive et participe de plus en plus majoritairement à notre 

environnement. La prégnance de cette iconosphère, son rôle de plus en plus déterminant dans nos 

usages relationnels et communicationnels, en fait un des médiums culturels considéré comme 

essentiel au plan anthropologique et intellectuel. Si les années 70 ont pu être identifiées comme 

celles du Linguistic turn , nous nous serions aujourd’hui  déplacés sur l’horizon des images , comme 

en témoignent l'émergence et l’audience des visual studies. 
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Les visual studies en tant que discipline académique a en effet remis en question le statut privilégié 

de la vision que l’histoire de l’art a eu sur les enjeux visuels pendent longtemps. Ils ont signalé la 

nécessité de nouveaux outils d’analyse par rapport au visuel en incluant d’autres disciplines de 

réflexion théorique. De la même manière d’autres types d’image provenant hors de la tradition 

artistique sont aussi considérées. 

Dans une époque remplie de contenus de nature visuelle, et après la somme des discussions et des 

documents écrits sur l’image, on pourrait avoir l’impression qu’elle réclame une attention et une 

compréhension particulière échappant au type d’analyse qu’on pourrait faire du textuel. Nous 

pourrions considérer que ce pouvoir réside précisément dans le fait qu’elles possèdent une nature 

que l’on n’arrive pas encore à comprendre clairement. Bien plus, leur nature n’est pas plus claire 

maintenant qu’avant. Les images ne constituent pas un médium transparent qui nous offrirait une 

représentation exacte et intelligible de la réalité pour notre compréhension, mais ; en revanche, elles 

restent une énigme à expliquer.1 

 

Bien que l’image puisse être conçue comme quelque chose d’immatériel, il est vrai qu’elle a besoin 

d’un support qui l’amène à l’existence, soit une feuille de papier, une toile, un mur ou des lentilles, 

elle a besoin d’un médium (ou média) de transmission.  

Le médium ici sera donc défini comme la manière dont une image est présentée, la manière 

dont l’image est mise à disposition, son environnement, l’environnement où notre expérience 

sensorielle trouve sa place. Ceci est déterminé autant par les mécanismes ou systèmes de production 

utilisés pour l’image en particulier, que leur histoire, leur spécificité et leur nature propre.  Ainsi, une 

image peut apparaître sur des médiums différents (photographie, dessin, projection) qui 

déterminent sa perception de manières différentes.2 Mais un médium va toujours au-delà des 

matériaux qui le conforment, il convoque aussi une série de codes, de gestes, de techniques, d’outils 

 
1 WJT MITCHELL, « What is an Image?" New Literary History: A Journal of Theory and Interpretation 15, no. 3 
(Spring, 1984): 503-537 », [En ligne : https://monoskop.org/File:Mitchell_WJT_1984_What_is_an_Image.pdf]. 
Consulté le13 février 2018. 
 
2  Un média peut aussi être défini en tant qu’extension des fonctions corporelles : dans le cas de la 
photographie, l’appareil photographique devient une extension de la fonction visuelle du photographe. Voir:  
Arjen MULDER, Understanding Media Theory, Rotterdam, V2_Publishing/NAi Publishers, 2004, p. 12 
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et de conventions. Il peut être considéré non seulement comme ce qui est entre l’image et le 

récepteur de l’information mais aussi comme un élément qui les inclut et qui mobilise le corps, les 

gestes et les actions de celui qui les regarde (on crie au téléviseur pendent un match de football, ou 

on s’approche des portraits miniatures). 

 

L’un des moments pouvant illustrer la nature déterminante d’un médium pour la perception 

de l’image est l’apparition de la photographie.  Presque deux siècles après son apparition, la 

photographie continue à avoir des répercussions sur notre manière de comprendre et de percevoir 

les images. 

Avant la photographie, les médiums de transmission visuelle opéraient dans une logique 

mimétique . Diderot affirmera en parlant spécifiquement du métier pictural : 

 « Plus l’imitation serait parfaite et analogue aux causes, plus nous en serions satisfaits. »4 

La peinture avait donc la responsabilité ici d’imiter la nature. Le peintre devait être un observateur 

objectif en charge de transmettre la vérité dans ses images ; il pouvait se permettre des « moments 

poétiques », mais pas au détriment de la vérité : celle-ci  ne devait pas être « sacrifiée à l’effet ». 

 

La peinture était le langage visuel le plus favorisé dans les arts pendant le XVIIIe siècle. Le 

Salon de peinture à Paris (un modèle qui a été répliqué partout) était l’un des plus importants 

événements concernant la culture visuelle occidentale. Les images qu’on y regardait étaient censées 

être , pour le grand public, des images qui avaient la capacité de bien documenter (malgré les 

moments poétiques qui devaient, bien sûr, rester dans les limites de ce qui était admissible). D’un 

autre côté, ces images présentaient des caractéristiques très particulières. Elles étaient le résultat de 

l’intervention physique d’une personne (le peintre) qui, avec ses mains, ses habilités techniques et 

son savoir-faire, enregistrait l’image soit sur une toile montée sur un châssis, soit sur un panneau en 

bois. La peinture – sans trop le montrer à cette époque – contenait la trace d’une action physique 

enregistrée sur sa surface (cela avait été toujours le cas), mais aussi, elle portait une certaine 

 
4 Denis DIDEROT, Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761, 1763, 1766. [En ligne : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56237255/f10.image]. Consulté le 03-04-2018 
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matérialité dans ses conventions et amenait avec elle tout un système de codes d’exposition autour 

pour sa réception. Elle était montrée aux Salons (des événements spécifiquement crées et organisés 

comme des espaces de réception de ces objets visuels) ; elles étaient accrochées aux murs, elles 

étaient exposées comme des images dignes d’être contemplées et encadrées avec des grands cadres 

ornementés qui faisaient d’elles des objets précieux.  

 

Mais vers 1826, les expériences techniques de Joseph N. Niépce commencent à se matérialiser. Après 

sa mort en 1833, Louis Daguerre, avec le soutien de François Arago, poursuit l’amélioration technique 

de la méthode qui donnera officiellement naissance à ce qu’on connaîtra comme la 

photographie .Encore une fois ici, l’étymologie du mot nous révèle la nature du procédé : photos 

signifie la lumière, la clarté, qui procède de la lumière, qui utilise la lumière ; et graphein signifie 

peindre, dessiner, écrire, qui écrit, qui aboutit à une image. 

 

Après des siècles de tentatives et d’expérimentations pour arriver à fixer une image à l’aide 

de la lumière (projections d’ombres, camera obscura, camera lucida, lentilles, etc.), la photographie 

se présente comme la procédure technique qui parvient à atteindre ce but avec la plus grande des 

précisions et sans la participation directe de la main de l’homme dans le processus de formation 

(fixation) de l’image. D’un autre côté, le temps d’élaboration de l’image finale ici est notablement 

réduit par rapport au temps d’élaboration de l’image picturale. Les résultats de cette nouvelle 

procédure n’avaient pas de précédents, ils conféraient à l’image une telle efficacité mimétique  que 

certains l’ont qualifiée  de « blasphématoire » 5  

De nos jours, ce type de commentaires nous semble risible, et pourtant, hors des soupçons 

de blasphème, ils illustrent une situation totalement inédite dans l'histoire de la représentation 

comme dans celle de la perception. La manière de produire et d'accréditer les images comme 

imitations manuelles et artistiques de la nature s'en trouve bouleversée. Le miracle de la production 

d’une image pouvait être maintenant accompli par une machine dont le pouvoir "diabolique" 

 
5 Walter BENJAMIN, Petite histoire de la photographie. 1934, [En ligne : 
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/99]. Consulté le 5 Avril 2018. 
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rivalisait avec ce qui était jusqu'alors le privilège de Dieu. 

 

 En utilisant la machine, l’image produite devient le résultat d’une action mécanique et 

apparemment déshumanisée. La participation de l’auteur devient indirecte, et lui-même devient 

plutôt un opérateur. D’ailleurs, les résultats visuels de la photographie montrent une capacité 

technique inédite de reproduire la réalité en tout détail et avec une exactitude jamais vue grâce à un 

appareil qui « pouvait engendrer en un temps très court une image du monde visible, aussi vivante et 

aussi vraie que la nature elle-même »8. Telles images semblaient effrayantes pour une époque où la 

peinture (avec les peintres du romanticisme) se tournait vers une exploration de l’esprit humain et 

de ses subjectivités. Des textes de l’époque expriment cette impression perceptuelle :  

« On n'osait pas d'abord regarder trop longtemps les premières images qu'il produisait. On 

avait peur de la précision de ces personnages et l'on croyait que ces minuscules figures sur les images 

pouvaient nous apercevoir, tant l'on était impressionné par l'insolite précision, l'insolite fidélité des 

premières images daguerriennes. » 9 

 

Néanmoins, la photographie est aussi présentée – et bientôt acceptée – comme une activité 

ayant des liens avec l’esprit humain. Le 3 juillet 1839, François Arago défend la photographie devant 

la Chambre des députés :  

« Quand des observateurs appliquent un nouvel instrument à l'étude de la nature, ce qu'ils 

en ont espéré est toujours peu de chose relativement à la succession de découvertes dont 

l'instrument devient l'origine. » 10 

C’est donc dans cet esprit de découverte, d’innovation et d’exploration que la photographie 

trouvera sa justification. Le commentaire d’Arago deviendra réalité grâce aux avancées des 

différentes explorations disciplinaires et dans les découvertes scientifiques, documentaires, et 

artistiques des années suivantes.    

 
8 Walter BENJAMIN, op. cit. 
 
9 Ibidem. 
10 Ibidem.  
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L’image photographique nous a conduits à la découverte d’une nouvelle vision du monde. 

L’image correspondant au moment de la prise photographique avait la capacité de révéler des détails 

de la réalité qui avaient toujours échappé à nos yeux et aux yeux des peintres. Elle nous donnait une 

vision approfondie de cette réalité. La photographie composait avec de nouvelles ressources 

techniques :  agrandissement, développement, découpage, et, grâce à ces ressources, elle paraissait 

pouvoir révéler l’existence d’un micro-cosmos, d’une partie de la réalité objective qui ne pouvait être 

découverte qu’à travers elle. Les images photographiques étaient donc créditées d'une aura 

d'objectivité scientifique sans commune mesure avec les prétentions de la peinture à documenter le 

monde.  Presqu’un siècle après son apparition, elle sera encore associée au domaine de la technique, 

qui est traditionnellement plus proche de la science que les outils subjectifs associés à la production 

des images dans la peinture. Benjamin écrira en 1934 : « Les tissus cellulaires avec lesquels la 

technique ou la médecine ont coutume de compter, tout cela est au départ plus proche de l'appareil 

photo qu'un paysage évocateur ou un portrait inspiré. »11 Quelque temps après, dans son célèbre essai 

sur L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, l’auteur exprimera cette association d’une 

autre manière, cette fois en prenant en considération les procédés spécifiques des deux médias. La 

comparaison que W. Benjamin fait entre le peintre et l’opérateur de photographie constitue une belle 

illustration de la différence des procédés :  

« Le peintre agit comme un mage qui, par l’acte d’imposer ses mains sur le patient, le guérit 

en gardant une distance, une autorité. En revanche, l’opérateur agit comme un chirurgien, il diminue 

la distance entre lui et le patient en pénétrant à l’intérieur de son corps. » 12 

 

La photographie annule la distance entre la réalité visiblement observable et l’image 

produite beaucoup plus efficacement que la peinture. Nous pourrions nous aventurer à affirmer que 

l’image photographique est donc une image paradoxale : son apparence si authentique et naturelle, 

 
11 Ibidem. 
12 W. BENJAMIN « The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction », dans Iluminations: Esays and 
Reflections, Schocken Books, New York, Hannah Arendt, 2007. Traduction française disponible sous le titre 
« L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction Technique » Editions Allia. Paris 2011.  
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résultent de procédures physico-chimiques et techniques dissimulées et relevant du pur artifice.  La 

photographie cherche à ne pas montrer aucune trace de la présence de la caméra ni des procédures 

derrière la production de l’image. 

 

Les facilités que la photographie avait la capacité d’offrir et son caractère public ont 

contribué à sa popularisation. La circulation des images photographiques augmentait de plus en 

plus (vers 1847, 500 000 plaques photographiques ont été vendues seulement à Paris)13. Cette 

démocratisation conduisait simultanément à banaliser le point de vue du photographique jusqu'à 

l'imposer massivement comme une nouvelle norme du voir et du faire des images. 

 

Cette capacité d’offrir une expérience collective fut d'autant plus efficace que le public était tout 

autant consommateur que producteur de ce nouvel environnement iconique. Pourtant, ce nouvel 

auteur n’était apte à produire des images autre que documentaires. Une quantité considérable de 

photographes essayent de compenser ce manque de formation spécialisée en utilisant tout type 

d’astuces dans leur studio pour essayer de rapprocher leurs photos aux images d’art : des colonnes 

artificielles, des grands rideaux, des lumières. Les photos résultantes de ces trucages n’étaient pas 

forcément plus « artistiques » ou plus réussies. Plusieurs auteurs regrettent cette massification et 

certains, en considérant les potentialités du nouveau média, veulent qu’il reste subjugué à la 

peinture. La photographie devait « être la servante des sciences et des arts, mais la très humble 

servante » écrira Baudelaire, en se lamentant de « ces jours déplorables. »14 

 
13 Ibidem. 
14 Charles BAUDELAIRE, « Salon de 1859 : Le public moderne et la photographie », Revue Française Nº 158, 5ème 

année. Paris, 1859. Disponible en ligne dans Études photographiques (Open Edition Journals), mai 1999, 
[http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/185]. 

Pourtant, ce que Baudelaire déplore ici n’est pas la photographie en elle-même, mais plutôt la foule qui a une 
vision de l’art en tant que responsable de reproduire la réalité. Une foule qui croit que « l'art est et ne peut être 
que la reproduction exacte de la nature. » 
Bien conscient du potentiel technique de la photographie en tant qu’outil, Baudelaire défend plutôt une 
utilisation du nouveau média comme une aide secondaire :  « Qu'elle enrichisse rapidement l'album du 
voyageur et rende à ses yeux la précision qui manquait à sa mémoire, qu'elle orne la bibliothèque du 
naturaliste, exagère les animaux microscopiques, fortifie même de quelques renseignements les hypothèses de 
l'astronome; qu'elle soit enfin le secrétaire et le garde-note de quiconque a besoin dans sa profession d'une 
absolue exactitude matérielle. » 
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Hors des discussions sur la nature artistique des pratiques photographiques à l’époque, la 

photographie trouve sa place dans le paysage de la production visuelle du XIXe siècle en se 

définissant comme l’autre de la peinture et en introduisant une rupture avec le paysage visuel du 

moment. Elle s’impose par cette distinction et opposition à la peinture en termes de sa proximité à 

la réalité :  tandis que le peintre, au moment de l’exécution du tableau, peut décider ou non d’inclure 

un certain objet, le photographe ne peut pas ignorer la réalité des objets présents au moment de la 

prise photographique, il est « condamné » à les reproduire, à l’exacte imitation. C’est dans cette 

spécificité qui repose son intérêt car sa nature remet en question les fondements essentiels des 

pratiques picturales, et même la nature ou le statut artistique de la peinture.15 

 

 

1.1   PEINTURE ET REPRODUCTION PHOTOGRAPHIQUE 

 

Un autre enjeu se pose dans les relations entre la peinture et la photographie, celui de la 

reproduction massive de l’œuvre d’art. L’histoire de la peinture n’ignore pas la problématique de la 

reproduction. À la Renaissance, les artistes avaient coutume de faire des copies de leurs propres 

œuvres et ces reproductions n'étaient pas tenues comme des œuvres subalternes ou répréhensibles. 

Elles étaient une preuve du talent et de la capacité technique de l’artiste. Les artistes pouvaient aussi 

faire des reproductions/copies de leurs propres travaux. Pareillement, des peintures qui jouissaient 

d’une certaine popularité à l’époque étaient copiées par d’autres peintres. Peter-Paul Rubens a copié 

des œuvres de Leonardo Da Vinci. Velasquez dans Las Meninas a copié des peintures de Rubens, à 

travers des copies faites par son gendre. Rubens avait aussi copié Le Titien. Nous ne parlons pas ici 

de la copie liée aux citations contextualisées à l’intérieur de la tradition picturale. Nous ne faisons 

pas non plus référence aux images sorties des techniques artistiques qui étaient initialement 

 
 
15 André ROUILLE, « La peinture, L’autre de la Photographie. », Critique. Revue générale des publications 
françaises et étrangères, Tome XLI, Août- Septembre 1985. 
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conçues dans le but de reproduire plusieurs fois la même image (gravure, lithographie). Nous parlons 

plutôt ici de la reproduction mécanisée d’une œuvre d’art en tant qu’entité physique revendiquant 

une nature d’objet unique. Nous parlons aussi du fait que cette reproduction est faite par une 

technique qui n’était pas originellement considérée comme une technique artistique.  

L’industrie photographique trouvera une place dans la reproduction des œuvres d’art 

originales. En effet, Arago avait dévoilé cette intention devant l’Académie des Sciences en 1847 : 

 « Elle procurera […] aux historiens et aux archéologues, et aux artistes enfin, des vues 

pittoresques, des études d’ensemble et de détail des grandes œuvres de l’art antique et du Moyen-

Âge, dont les rares dessins ne sont le partage que du petit nombre. » 16  

Les nobles intentions de rapprocher les œuvres d’art du grand public seront concrétisées 

après plusieurs développements des techniques de reproduction massive. Pourtant, ce 

rapprochement ne restera pas sans conséquences pour la perception des œuvres d’art.  

 

Comme nous l’avons rappelé, une ou plusieurs copies pouvaient être faites à l’intérieur des 

ateliers des maîtres peintres pendant la période de la Renaissance. Mais il y a des différences 

significatives entre une copie et une reproduction. Les copies étaient faites avec l’intention de 

reproduire aussi exactement que possible une œuvre originale, et l’apprenti qui copiait l’œuvre 

pouvait exercer l’acte de copier en tant que partie de l’apprentissage du métier artistique. L’acte de 

copier pouvait représenter une occasion d’imiter la technique et les procédures originellement 

utilisées par le maître peintre. Les copies dans la plupart des cas, sont faites avec la même technique 

que l’œuvre originale. Aussi, l’apprenti pouvait-il se permettre parfois quelques libertés 

interprétatives au moment de l’élaboration de la copie. En revanche, l’objectif d’une reproduction 

est de donner ou de réveiller chez le spectateur la même sensation ou illusion que l’original, en 

utilisant tous les moyens techniques (médias) disponibles et avec très peu ou sans aucune intention 

artistique. Les techniques de reproduction mécanisée s’appuient sur la capacité des machines et des 

appareils mécaniques pour capturer une image. De l’autre côté, les copies peuvent être imparfaites 

 
16 Virginie BOURGET, L’œuvre d’art à l’épreuve de sa reproduction imprimée, Université de Rennes 2 - Haute 
Bretagne, 2007. 
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car il s’agit d’un autre type de médiation et d’interprétation.17 

La reproduction photographique d’une peinture, nous invite à réfléchir d’un côté à la nature 

du tableau en tant qu’objet. D’un autre côté, elle questionne le caractère inédite de l’original.  Ce que 

reproduit la photographie n'est pas le tableau mais ce qui est à son image, ce qui fait image dans le 

tableau, hors de tout contexte. Ce qui en résulte engage une perception de l'œuvre radicalement 

autre. 

 

La nature de l’image photographique, est son principe de transparence, Il s’agit d’un médium 

qui est conçu comme transparent. L’idée de cette transparence se définit dans le contexte de la 

tradition aristotélique de média diaphana. Cette définition vient d’un rassemblement de textes de 

l’auteur – comme De Anima – où il analyse le rôle joué par différents matériaux et substances 

intermédiaires de l’environnement (air, vapeur, nuages, fumée, verre, avec leurs variations et leurs 

différents degrés d’opacité) dans notre perception et notre expérience et du sensible.18  Ainsi, un 

médium transparent essaye de rendre compte de la réalité d’une manière « objective » sans laisser 

en évidence aucune trace de sa participation dans la production des résultats, aucune trace de lui-

même dans la transmission de l’information. Il se prétend alors transparent, et dans ce sens, invisible.  

 

Mais si le médium est le message, la perception qui est propre à la reproduction pourrait nous 

communiquer beaucoup plus sur la photographie en elle-même que sur l’image photographiée. La 

première question à laquelle nous faisons face est évidemment celle de la reproductibilité. Cette 

question implique de distinguer la nature des médiums. La peinture, d’un côté, se présente comme 

une pratique enracinée dans la grande tradition de l’histoire de l’art et dont l'authenticité est indexée 

par la main qui l'a produite. Cette activité créative – ou imitative – se caractérise par son unicité et 

son originalité. Les copies qui peuvent en être réalisées, elles-mêmes manuelles et singulières, 

n'attentent pas à son aura car l’œuvre de référence porte le fruit de l’originalité.19    

 
17 BENHAMOU François & GINSBURGH Victor, « Copies of Artworks: The Case of Paintings and Prints », 
in Handbook of the Economics of Art and Culture, Elsevier, 2006. 
18 Antonio SOMAINI, « The “medium of perception” Walter Benjamin’s media theory and the tradition of the 
Media Diaphana. », dans Theorizing Images, Cambridge Sholars publishing, žarko paić, krešimir purgar, 2016. 
19 BENHAMOU François & GINSBURGH Victor, op. cit. 
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L’image photographique est en revanche de nature reproductible. Elle est, après les 

développements effectués par Talbot, conçue comme une technique de reproduction massive. Il 

n’est plus ici question d’unicité.  Nous ne pouvons même pas considérer le négatif comme l’image 

originelle car il s’agit d’une sorte de moule qui comme la plaque du graveur, n'a d'autre fonction que 

de celle de matrice destinée à engendrer des doubles, des multiples. 

La légitimité d’une épreuve photographique n’est pas sujette aux critères d’authenticité.  

La seule chose nécessaire à sa légitimité, est, en revanche, la présence de l’original.  Et cet original 

est l’objet photographié. C’est dans la reproductibilité que la photographie trouve sa légitimité. 

Prenons encore une peinture, un tableau, comme objet à photographier.  Le tableau – l’original – est 

le prérequis pour l’authenticité de la reproduction. Nous pouvons dater l’époque à laquelle la 

peinture correspond, voir des changements dans sa condition physique au fil des années en faisant 

des analyses sur l’objet lui-même, mais pas sur sa photographie. La photographie du tableau 

correspond aux conditions dans lesquelles il se trouvait au moment de la prise. La photographie rend 

compte d’une condition de temporalité qui est attrapée dans un moment donné pour être 

reproduite.  

Le temps de production de l’image photographique est largement réduit par rapport au 

temps de production picturale, et la reproduction photographique de l’œuvre picturale impliquera 

toujours un changement sur l’impact que celle-ci aura sur le public. Sur la reproduction, l’œuvre nous 

semblera aplatie et dépourvue de beaucoup de ses qualités plastiques. Certes, la photographie 

pourra nous révéler d’autres aspects du tableau, elle pourra nous montrer certains détails qui nous 

échappent. Nous pourrions, avec des moyens photographiques, choisir une partie du tableau, 

l’analyser, l’agrandir et la reproduire encore en tailles différentes, mais l’expérience devant l’image 

photographique n’est pas la même expérience qu’on aurait face à la peinture, et nous pourrions 

toujours affirmer que, selon les mots de Benjamin, « en confrontation avec sa reproduction, l’original 

garde toute une autorité unique. » 20  

L’expérience de perception de l’image photographique est en principe collective. Cela 

permet un changement de l’ubiquité de l’œuvre : elle peut être présentée dans une salle comme sur 

 
20 Walter BENJAMIN, op. cit. 



24 
 

une affiche, dans un train ou un avion sous la forme d’une carte postale. La multiplication des 

reproductions permet que la réception de l’image prenne un caractère collectif qui n’était pas aussi 

fortement présente avant. Plusieurs copies permettent plusieurs vues. Dans l’instant où une 

personne regarde la reproduction, elle réactive et actualise l’objet reproduit – dans notre cas, le 

tableau – et ainsi, elle acquiert une valeur majeure, d’une certaine façon. La reproduction ne modifie 

pas seulement l’ubiquité de l’œuvre mais aussi sa perception comme telle : dans la reproduction, on 

ne perçoit plus les œuvres comme la création d'un individu. 

 

Le terme « aura », dans les réflexions sur la reproduction se présente ici comme une 

référence incontournable. Pour Benjamin cette qualité insigne dépérit dans l’œuvre d’art à l’époque 

de sa reproduction par des moyens techniques. Elle est aussi, l’élément différentiel par excellence 

entre l’œuvre d’art originale et sa reproduction. L’aura est ce que les reproductions des œuvres d’art 

n’auront jamais, aussi parfaites et fidèles puissent-elle être. L’aura d’une œuvre désigne son existence 

unique à la place où elle se trouve, son ici et maintenant 22, mieux exprimée comme « une singulière 

trame d’espace et de temps : apparition unique d’un lointain si proche soit-il. »23 Bien que parfois la 

définition de l’aura soit revêtue d’un caractère mystérieux et mystique, le terme ferait aussi 

précisément référence au côté physique de l’œuvre. L’aura considère l’œuvre comme une entité qui 

prend une place physique dans l’espace et qui partage une dimension de temporalité avec le 

spectateur. C’est dans cette temporalité que l’œuvre essaye de nous dévoiler cette apparition unique 

d’un lointain. 

L’aura, liée à la permanence et au temporel-physique (l’ici et maintenant), dépérit avec la 

reproduction, elle-même liée à la fugacité. Ce qui en résulte, paradoxalement, c’est de penser au fait 

que les reproductions sont utilisées précisément dans le but de nous rapprocher de l’objet et de le 

posséder d’une certaine manière. Avoir une photographie de quelque chose égale à avoir son image, 

sa trace, son souvenir. Avec la popularisation de la photographie, cette possibilité de possession 

devient très accessible et elle semble aussi augmenter par conséquent. Presque cent ans après la 

 
22  La traduction française utilise les termes « Hic et nunc ». 
23 Walter BENJAMIN, op. cit. 



25 
 

naissance officielle de la photographie, Benjamin nous témoigne : 

 « Il y a en effet aujourd'hui une propension aussi passionnée à rapprocher les choses de soi, 

ou plutôt des masses, qu'à triompher en chaque occasion de l'unicité par leur reproduction. Jour 

après jour, le besoin se fait plus pressant de posséder la plus grande proximité avec l'objet dans 

l'image ou plutôt dans sa copie. »24 

La déperdition de l’aura obéit au désir des masses de s’approcher plus des objets et des 

expériences, au point de nier l’original en acceptant la reproduction, avec autant de passion qu’elle 

a tendance à déprécier l’unicité du phénomène expérientiel, pictural etc. en accueillant sa 

reproduction multiple. Ce fait représente « la marque d’une perception dont le sens d’égalité 

universelle des choses se voit intensifié au point de standardiser l’unique en favorisant la 

reproduction. »25 À l’époque de la reproduction photographique, on était prêt à sacrifier l’expérience 

originale afin de prendre possession des choses à travers ce qui est plus immédiat et qui, à la fin, 

reste un fantôme, une illusion et un simulacre, autrement dit, une image.  

Il est intéressant de remarquer que l’aura ne disparaît pas complètement et de manière 

immédiate au moment de la naissance de la photographie. Elle trouve une façon de résister et de se 

déplacer. Malgré le fait qu’il s’agisse d’une technique de reproduction mécanisée, Benjamin observe 

la permanence de l’aura dans les premières photographies, les daguerréotypes, et notamment les 

portraits qui correspondent au premier moment de découverte technique jusqu’à l’époque de son 

industrialisation, vers 1850. Mis à part le fait qu’il s’agit des photos de visages humains, il y a 

apparemment un lien entre l’aura et le développement des capacités techniques de l’outil. Nous 

pouvons dire qu’elle trouve une présence grâce aux insuffisances techniques des premières 

photographies. Rappelons-nous que les daguerréotypes, comme les ambrotypes et ferrotypes, étaient 

encore des pièces uniques, sorties d’un acte mécanisé de reproduction mais pas encore d’une nature 

reproductible. La seule manière de reproduire photographiquement un daguerréotype à l’époque, 

c’était en prenant une autre photo de la plaque déjà produite, du daguerréotype développé. C’était 

très compliqué et probablement presque impensable à l’époque. Nous avons donc ici une certaine 

 
24 Walter BENJAMIN, op. cit. 
25 Walter BENJAMIN, op. cit. 
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unicité, une sorte d’authenticité du daguerréotype en tant que reproduction unique. D’ailleurs, la 

faible sensibilité des plaques photographiques exigeait une grande longueur des temps d’exposition. 

Ce procédé faisait vivre les modèles non hors de l’instant de la prise photographique mais en lui. Il y 

avait une immersion des individus qui plongeaient dans le temps de la photographie. La faiblesse 

des plaques créerait un « continuum absolu de la plus claire lumière à l’ombre la plus obscure » où 

on pouvait voir « la lumière se frayer malaisément un chemin à travers l’ombre »26. Nous pourrions 

faire le lien entre l’expérience devant un daguerréotype et l’effet de l’aura en écoutant les premiers 

disques dont la mauvaise qualité est capable de produire une émotion très particulière où la musique 

se fait malaisément un chemin au travers du bruit, un bruit chargé de temps, qui nous rapproche du 

passé. 

 

 

 

2. PHOTOGRAPHIE ET PRODUCTION PICTURALE : REPERCUSSIONS DE L’IMAGE 

PHOTOGRAPHIQUE SUR LA PEINTURE 

 

Le XXe siècle se présente dans l’histoire de la peinture comme une période de changement 

profond. C’est le moment des avant-gardes historiques qui ont amené toute une révolution par 

rapport à la conception de la peinture en tant que système de représentation. Nous savons que le 

développement et la généralisation de la photographie a été l’un des facteurs les plus importantes 

de ces changements. La photographie avait amené des problématiques sans précédents par rapport 

à la perception des images. La fiabilité et l'objectivité, certes relative, des images photographiques 

avaient largement contribué à décrédibiliser le caractère documentaire de la peinture, et sa fiabilité 

en tant que moyen visuel présentant la réalité objective. La photographie introduit une nouvelle 

catégorie d’images qui déplace progressivement la peinture de sa position privilégiée . La peinture 

 
26 Rainer ROCHLITZ, « Walter Benjamin et la photographie. Expérience et reproductibilité technique », Critique. 
Revue générale des publications françaises et étrangères, Tome XLI, septembre 1985. 
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répond à cet évènement en substituant à ses enjeux mimétiques d’autres atouts propres à sa 

pratique. Et en faisant cela, elle découvre une autre dimension à explorer. La peinture n’avait pas 

produit de résultats aussi radicaux en relation à une rupture avec la tradition précédente. Nous 

pouvons affirmer ici que la peinture abandonne son rôle représentationnel (représentation du réel, 

de ce qui est visiblement observable), pour assumer un rôle plutôt « présentationnel » (elle 

présentera d’autres réalités, d’autres états – l’état émotionnel intérieur de l’artiste, la réalité de 

l’inconscient) et aussi, elle se présentera comme un médium en elle-même. L’œuvre picturale ne 

représentera plus la réalité objective mais en présentera une autre qui est plus autonome, moins en 

dépendance de ce qui est visiblement observable, et visant à privilégier ses propres constituants et 

leurs rapports. 

Bien qu’ici la réponse de la peinture constitue une rupture avec sa tradition 

représentationnelle même, elle ne constitue pas une rupture par rapport aux moyens de production 

mécaniques qui l’ont forcée à se déplacer. Rappelons comment la photographie devient un outil pour 

le travail de Degas : elle rend la perception du peintre plus sensible à certains sujets. Rappelons 

comment Picasso s’en sert pour ses collages, et comment les surréalistes et les artistes du mouvement 

Dada l’utilisent pour leur production visuelle. Rappelons encore le rôle qu'elle continue de jouer 

dans les protocoles picturaux de: David Hockney, Gerhard Richter, et de travaux plus 

contemporains : Wendelin Wogelhmut, Alex Tiney, pour illustrer l’utilisation du photographique 

dans la production picturale de nos jours.  

Pourtant,  et au delà de ces exemples indéniables d'une collaboration de la photographie aux 

recherches des peintres les plus novateurs du XXème siècle , notre hypothèse est que ce dialogue 

s'établit bien avant que la photographie ne s'impose comme une image spécifique, issue d'un 

processus optique, mécanique et chimique maîtrisé et abouti. Cette relation entre moyens de 

reproduction mécanique et production picturale ne commence pas avec la photographie. L’histoire 

de la peinture nous dévoile des antécédents qui datent de bien avant le XIXe siècle.   
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2.1 LES DISPOSITIFS OPTIQUES  

 

L’antécédent le plus connu de la photographie, la camera obscura, est un système de 

captation des images qui s’appuie sur un phénomène optique naturel. Ce phénomène a lieu quand 

l’image d’une scène ou d’un objet se voit réfléchie virtuellement sur une surface plane au moyen de 

rayons lumineux condensés par une ouverture. La surface de projection doit normalement être à 

l’ombre, sans lumière. Cette projection est faite à travers un petit trou sur l’écran ou le mur. L’image 

résultante sera projetée dans le sens opposé, à l’inverse de l’objet original.  

La camera obscura a d’abord été utilisée par les astronomes, puis par les artistes comme un 

moyen de vérification des vues de la nature puis comme un outil qui leur permettait d’économiser 

du temps dans la production des peintures. À l’aide de cet appareil, des images de la nature – d’après 

la réalité observable – pouvaient être projetées sur une surface à partir de laquelle on pouvait tracer 

des dessins tonals et même faire des peintures. Elle était aussi utilisée dans la reproduction des 

monuments architecturaux, spécialement ceux qui posaient des problèmes difficiles de perspective. 

Son emploi comme outil préparatoire aux représentations artistique est attesté depuis le XVIème 

siècle.  

 Daniel Barbaro, auteur d’écrits sur l’architecture, conseille aux artistes d’utiliser cet outil : 

« En maintenant le papier stable, vous pouvez tracer la silhouette de la perspective en entière avec 

une plume, ajouter les ombres, et la colorier délicatement d’après la nature. » 27  

Les peintres vénitiens Antonio Canal (Canaletto) et Bernardo Belloto ont utilisé la camera 

obscura pour l’exécution de leurs œuvres. Plusieurs ouvrages publiés pendant les XVIIe et XVIIIe 

siècles nous confirment de l’utilisation de cet outil dans les ateliers. On y trouve des illustrations et 

des instructions concernant l’emploie de la camera obscura. Celle-ci était aussi utilisée pour 

l’exécution des portraits. On a des traces écrites sur son utilisation pour ce but dans des textes qui 

 
27  “By holding the paper steady you can trace the whole perspective outline with a pen, shade it, and delicately 
coulour it from nature” traduit par nous. Cité par Aaron SCHARF, Art and Photography, Penguin Books, New 
York, 1986.  Pg 19. du texte de Daniele BARBARO, La Pratica della perspettiva, Venice 1568. 
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datent de 155828 et même avant 1519, Leonardo Da Vinci avait déjà enregistré dans ses carnets des 

observations par rapport à ce dispositif. 

Pourtant, la production picturale assistée par les outils optiques pourrait dater de bien avant 

l’invention de la camera obscura. Vers 1999, David Hockney, dont le travail explore les liens entre la 

photographie et la peinture, s’est intéressé au sujet et a fait connaître le résultat de sa recherche dans 

un ouvrage, et aussi dans un documentaire télévisé où il expose et restitue l'usage de procédés 

optiques remontant jusqu'aux années 1430.  

Selon lui, à partir du début du XVe siècle, l’utilisation d’instruments optiques comme les 

miroirs et les lentilles – ou une association des deux, était une pratique associée à la production 

picturale. Les artistes se servaient de ces outils pour créer des projections vivantes afin de dessiner 

ou de peindre. Selon lui, plusieurs artistes ont utilisé et popularisé ces ressources tant et si bien que 

cette nouvelle manière de représenter le monde, cette nouvelle façon de voir, s’est imposée 

rapidement.29 

La recherche de Hockney est née d’un intérêt pour les méthodes utilisées par Ingres pour la 

réalisation de ses portraits exposés à la National Gallery en 1999. Hockney avait l’impression 

qu’Ingres aurait pu utiliser la camera lucida (chambre claire) pour ses portraits.  La chambre claire 

est un dispositif optique breveté en 1806 par William Hyde Wollaston. Son utilisation est devenue 

populaire parmi les artistes comme une aide d’observation et de dessin. Cet outil effectue avec un 

prisme une superposition optique du sujet à dessiner et de la surface où doit être reporté le dessin. 

L’artiste place des points clés du sujet à reproduire, ou ses grandes lignes avec un crayon. 

Hockney, conduit par son intuition sur les travaux d’Ingres, a commencé à travailler sur des 

dessins en utilisant la chambre claire. Pendant cette période de travail, il a découvert les difficultés 

techniques posées par l’appareil. Par exemple, si l’artiste bouge la tête lorsqu’il dessine, l’image 

projetée bougera elle aussi et le point de vue initial sera altéré. Il commence aussi à travailler à l’aide 

d’autres dispositifs optiques, lentilles, miroirs. Son expérience pratique lui permet d'identifier les 

impasses techniques et le a conduit à identifier dans l’histoire de la peinture des images ayant les 

 
28 Ibidem. Pag. 19 
29 David HOCKNEY, "Savoirs secrets. Les techniques perdues des maîtres anciens"., Seuil, Paris, 2001. Pg.12 
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caractéristiques propres aux images produites à l’aide des instruments optiques comme la camera 

obscura et la camera lucida. Si l’histoire de l’art avait déjà mis en évidentcedes l’utilisation de la 

camera obscura et de la caméra lucida, la contribution de Hockney élargit nos connaissances sur le 

champ de ces procédés de représentation assistés par des dispositifs optiques et il établit que leur 

usage est plus ancien, affirmant qu’ils auront pu être utilisés depuis les années 1430.30 

Il est important ici de rappeler que l’usage de ces moyens techniques fait partie de la logique 

d’utilisation d’un médium. Si un médium peut être défini comme une extension des fonctions 

corporelles – le crayon comme une extension de la main, qui suit ses mouvements et les enregistre 

en laissant une trace, nous pouvons aussi penser aux instruments optiques comme une extension 

de la fonction visuelle de l’artiste.31 Les associations opératives des différents outils font partie 

naturelle des procédures techniques pour la production picturale.  

Si le crayon de l’artiste produit le dessin, c’est surtout  la gestuelle de la main (du coude, du 

bras, de l'épaule) qui génère l'amplitude et l'appui de la trace graphique. Le geste physique de l’artiste 

est derrière le crayon.  Si l’image projetée constitue une extension de la vue de l’artiste, c’est l'artiste 

lui-même qui reste décisionnaire du point de vue (distance, direction et cadrage du regard). L’artiste 

est à la fin le responsable des décisions visuelles selon une intention esthétique particulière.32  

 
30 Hockney développe sa thèse pendent deux ans. Il établit des contacts avec des spécialistes en histoire de l’art 
et en sciences optiques. La correspondance épistolaire entre Hockney et ces spécialistes est présentée dans 
son ouvrage comme documentation. Elle donne des pistes importantes sur la direction de ses investigations.   
  
31 Arjen MULDER, op. cit.  
 
32 La thèse de Hockney a été critiquée par certains auteurs animés, peut-être, par une vision romantique des 
pratiques picturales. Certains suggèrent ainsi que le propos d'Hockney relève d'une posture critique qui vise à 
déconsidérer les artistes recourant à des subterfuges. Ceux-ci masquant leur manque de talent ou d'adresse. 
(Voir Brian YODER, « Why David Hockney Should Not Be Taken Seriously » [En ligne : 
https://www.artrenewal.org/Article/Title/why-david-hockney-should-not-be-taken-seriously] 
De son côté, l’artiste anglais laisse voir une compréhension plus informée de l’histoire de l’art. Il est au courant 
du fait que sa thèse peut remettre en question la vision de l’artiste en tant que héros qui se bat seul pour 
représenter le monde extérieur (ce qui est le cas de quelques artistes au XIXe siècle). Il nous rappelle que les 
artistes du Moyen-âge et de la Renaissance ne travaillaient pas de cette manière, et que cela serait plus 
judicieux de comparer leur activité à celle de CNN ou à celle d’un studio hollywoodien. Il affirme aussi que 
l’utilisation de ces outils requiert une grande habilité et que ce ne sont pas les instruments de ceux qui tracent 
les dessins. Hockney est loin de vouloir remettre en question les habilités techniques des maîtres. Son but est 
plutôt la recherche des évidences qui puissent valider ses observations techniques. Les habilités techniques, 
d’observation et la sensibilité dans l’interprétation de l’image varient selon l’artiste. Dans l’ouvrage de 
Hockney, nous pouvons voir et comparer les dessins que lui-même a fait à l’aide de la caméra lucida et les 
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Pourtant, comme nous l’avons déjà rappelé, chaque média comporte des spécificités 

particulières. Les images issues d’une projection lumineuse sur une surface n’ont pas les mêmes 

caractéristiques que les images photographiques. Quand un artiste peintre se sert des images d’un 

média spécifique, les résultats finaux portent souvent une trace de la spécificité du média de 

référence ou de la procédure utilisée. 

Selon Hockney, un grand changement s’opère dans la peinture à partir des années 1430. 

Spécifiquement, dans les portraits. Après le Moyen-âge, la peinture s’oriente vers le naturalisme. Ce 

parcours se fait progressivement à l’aide de techniques qui apporteront des changements dans la 

manière de représenter le monde : la perspective, le sfumato, la peinture à l’huile, et les outils 

optiques. Hockney remarque en effet, des nombreuses différences entre la qualité naturaliste des 

portraits produits à partir des années 1430 et ceux qui les précédaient. Ces portraits ne montrent pas 

seulement un surcroît de réalisme dans le rendu des visages mais aussi dans celui des vêtements des 

modèles. Les plis des robes de l’époque, avec leurs motifs et fioritures complexes, sont représentés 

de manière beaucoup plus naturaliste à partir de 1430. Un contraste de qualité si  soudain, et si 

remarquable, est selon Hockney, la preuve ou la conséquence assez immédiate d'un renouvellement 

de l'outillage et des procédés techniques dans l’atelier. 

 

En suivant cette logique, Robert Campin et Jan Van Eyck seraient parmi les premiers artistes 

à utiliser des dispositifs optiques. Ils étaient au courant, sans doute, de l’existence des miroirs 

concaves, des miroirs convexes, et des lentilles. Ces objets apparaissent d'ailleurs fréquemment  dans 

leurs tableaux, et à l’époque, les peintres et les fabricants de miroirs, appartenaient à la même 

corporation. En tant que créateurs d’images, les peintres étaient également au courant des effets 

visuels produits par ces dispositifs (distorsions, réflexions), et de leur capacité à projeter des images 

sur une surface différente. Dans Les époux Arnolfini (1434) de Jan Van Eyck, la distorsion de l’image 

est créée par le miroir convexe sur le mur au fond du salon. Nous pouvons également observer le 

miroir convexe et la distorsion de l’image dans le Triptyque de Werl (1438) de Robert Campin. Dans 

 
dessins d’Ingres ou ceux de Van Eyck. Les qualités des dessins diffèrent dramatiquement : à côté des dessins de 
maîtres ceux faits par Hockney semblent un peu rustiques et même maladroits. 
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les deux cas, les formes des images reflétées reprennent la forme courbe des miroirs. Hockney 

démontre l’utilité des miroirs concaves pour projeter des images sur une surface en faisant 

l’expérience lui-même. Il reconstruit ce qui semble avoir été une sorte de camera obscura pour les 

peintres de l’époque : l’artiste se place à l’intérieur d’une chambre entièrement obscure. La chambre 

a une fenêtre qui donne sur l’extérieur. Le modèle est placé face à la fenêtre à l’extérieur de la 

chambre, il est exposé à la lumière. En même temps, un miroir concave est placé en face de la fenêtre 

à l’intérieur de la chambre. Le miroir projette l’image inversée du modèle sur la surface du mur 

intérieur à côté de la fenêtre. Sur cette surface, l’artiste peut placer d’autres supports pour fixer 

l’image avec son crayon ou ses peintures.    

 

 

 

Hockney termine le dessin de son modèle à l’aide du dispositif optique décrit. Photo : David HOCKNEY, Savoirs secrets. Les 

techniques perdues des maîtres anciens, Seuil, Paris, 2001, p. 7 

 

L’un des travaux considérés par Hockney comme preuve de cette hypothèse est le portrait 

du cardinal Albergati, exécuté par Jan Van Eyck à Bruges lors d’un voyage de trois jours, en 1431. On 

dispose du dessin préparatoire de cette peinture. C’est d’ailleurs l’un des rares dessins que l’on peut 

attribuer avec certitude au maître flamand.  Sur le dessin et la peinture, nous voyons les pupilles du 



33 
 

cardinal notamment contractées, ce que pourrait nous amener à déduire qu’il se trouvait sous une 

forte lumière – celle du soleil en extérieur. Le dessin préparatoire est plus petit en taille que la 

peinture finale d’environ 40%. En agrandissant le dessin à la même dimension de la peinture, les 

traits et les proportions correspondent exactement, à l’exception de quelques détails mineurs. En 

déplaçant le dessin de quelques millimètres vers l’un des côtés de la peinture, nous pouvons voir les 

lignes se suivre. La précision et la correspondance exacte des lignes entre la peinture et le dessin est 

à porter au crédit de l'usage d'un outil optique plutôt que l'emploi d’un simple quadrillage. Van Eyck 

a probablement utilisé une sorte d’épidiascope, un dispositif permettant de projeter l’image d’une 

surface plate sur une autre, de l’agrandir ou de la réduire pour la transférer sur le panneau.  

 

Selon les recherches de David Hockney, le principe d’action de ces dispositifs optiques est 

plutôt similaire dans tous les cas : il s’agit en bref d’images projetées sur une surface. Ces projections 

étaient éthérées dans le sens qu’elles ne pouvaient pas être fixées sur le support et qu’elles 

dépendaient des conditions changeantes des modèles, de la lumière etc. C’étaient les mains de 

l’artiste qui en utilisant d’autres procédures, fixaient les images.  Parmi les indices présentés par 

Hockney, indiquons les plus importants :  

- DETAILS ET EXPRESSION :  augmentation soudaine du niveau de précision dans 

l’exécution des détails entre 1425 et 1430. Exactitude dans la représentation des motifs 

compliqués des vêtements, dans les détails des visages, leur apparence « photographique » 

(rides, ombres profondes, éclairages puissants, évidence de l’exposition des modèles à la 

lumière du soleil) et caractère plus individualisé des portraits. Augmentation des portraits 

avec des expressions et des gestes plus fugitives et augmentation de la précision dans la 

représentation.   

- TAILLE : limitation de la surface en fonction de la limitation de la capacité de projection 

des miroirs concaves : Jamais beaucoup plus de 30cm de large.  Petit format.  

- PERSPECTIVES DECALÉES ET INDIVIDUELLES : Petits décalages de perspective 

(naturaliste) malgré les développements de Brunneleschi (1415) et la publication récente 

des traités d’Alberti (1435).  Différence d’échelle et des perspectives utilisées pour la 
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représentation individuelle des personnages dans le même espace.  Image utilisable 

projetée par les lentilles : maximum 35 centimètres. Cela empêchait la représentation 

intégrale des grands espaces en détail et obligeait l’artiste à dessiner les objets 

individuellement pour les rassembler après. – 

- ALTERATION DES PROPORTIONS : différences des proportions anatomiques 

correspondantes à un seul modèle à cause des limitations de projection des lentilles. 

Visibles surtout en peintures de grand format. – 

- EFFETS DE LUMINOSITÉ-NETTETÉ : Effets d’aberration chromatique, sections flues de 

l’image, contours irisés.  

Vermeer, avec d’autres artistes de l’âge d’or néerlandaise, et des peintres comme Canaletto, Belloto, 

Guisseppe Maria Crespi, Sir Joshua Reynolds, Paul Sandby et John Ruskin ont tous utilisé des 

dispositifs optiques. Au fil des années d’utilisation, les systèmes optiques pour la production 

picturale ont été expérimentés : lentilles, miroirs, camera obscura, camera lucida, pantographe, 

physionotrace, hyalographe, diagraphe, quarréographe, pronopiographe, eugraphe. Aucun d’entre 

eux n’a eu l’impact et la résonance atteinte par l’invention de la photographie. 

 

2.2 L’ARRIVÉE DE LA PHOTOGRAPHIE  

La photographie avait finalement réussi à fixer sur une surface l’image qui restait éphémère 

et fugitive pour les peintres travaillant à l’aide des dispositifs optiques.  Tout comme ceux-ci elle a 

été perçue immédiatement comme un outil d'appoint pour faciliter le travail des artistes et non 

comme une invention qui conduirait à un déplacement des priorités de la peinture..  

Pourtant, Les premières atteintes de la photographie à la primauté du pictural ont été visibles 

dans l’univers des miniaturistes, dont la profession s’est vue fortement menacée après 

l’industrialisation et la popularisation de la photographie. Les clichés photographiques étaient de 

plus en plus nombreux et le prix diminuait au fur et à mesure que la demande augmentait.  Les 

clichés photographiques se sont rapidement imposés comme norme dans le genre du portrait. En 
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1847, 500 000 clichés photographiques ont été vendus seulement à Paris.33 Les portraits des cartes de 

visite étaient notamment plus économiques, et par ailleurs, les qualités mimétiques de la 

photographie surpassaient évidemment celles des plus habiles miniaturistes. En conséquence, ceux-

ci se sont vus forcés soit d’interrompre leur pratique manuelle pour travailler avec l’appareil 

photographique en tant que photographes, soit de continuer à exercer son métier initial, la peinture, 

mais cette fois, sur les photographies, en les retouchant et en ajoutant de la couleur.  C’est ainsi que 

la peinture des portraits miniatures a connu un complet bouleversement : le support pictural était 

changé. L’ivoire a été déplacé par les plaques en cuivre des daguerréotypes et l’acte pictural est 

devenu simplifié puisqu’il se limitait à l’application des couleurs sur des images préétablies par 

l’appareil photographique. Il s’agit donc ici d’une opération inverse à ce qui était préconisée: la 

photographie  n'est plus « l'humble servante » souhaitée par Baudelaire. Au contraire, c’est ici la 

peinture qui est utilisée comme un outil pour la photographie. La peinture de portraits miniatures 

en tant que genre trop lente, trop onéreuse et insuffisamment fidèle- sera donc condamné et ne 

connaîtra qu'une ultime et discrète résurgence en 1899.   

Mais la peinture de chevalet, moins menacée économiquement que la miniature saura 

comprendre rapidement le potentiel utilitaire de l’appareil photographique pour leur métier. La 

photographie permettait aux peintres de travailler indépendamment, en absence des modèles, soit 

pour complémenter les observations faites pendant les séances où le modèle posait, soit pour 

travailler sans modèle vivant. Elle permettait également la vérification des détails et une 

disponibilité immédiate en tant que source documentaire. Tout cela permettait en même temps aux 

artistes d’économiser du temps. Les peintres ont utilisé la photographie de manières différentes.  

 

Pour Ingres, par exemple, l’image photographique constitue un outil d’observation et un 

moyen de s’approcher à l’exactitude dans la représentation picturale. Ingres était déjà familiarisé 

avec les systèmes et dispositifs optiques, et il ne pouvait qu'apprécier les améliorations et les 

 
33 Aaron SCHARF, op. cit. Page 42 
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avantages pratiques de ce nouvel outil.34 Pourtant, sa position officielle à son regard fut très ambiguë. 

Lui-même a été le premier à signer en 1862 une pétition contre toute assimilation de la photographie 

« aux œuvres, fruits de l’intelligence et de l’étude de l’art » et il avait déjà participé, en 1852, à une 

action similaire pour défendre les graveurs et les lithographes, pour que l’utilisation de la 

photographie dans la reproduction d’œuvres d’art soit interdite.35 Or, il est l’un des premiers peintres 

dont le travail est photographié – avec son accord – comme le démontrent des documents dans sa 

correspondance épistolaire de 1842. On sait aussi que le peintre envoyait à Nadar ses modèles pour 

qu’il les photographie. Ces daguerréotypes lui permettaient de travailler sans le modèle vivant.36 

L’utilisation de l’image photographique dans l’œuvre d’Ingres est repérable dès 1841, année 

qui suit son retour de Rome. nous voyons qu’à la différence des portraits précédents, où les couleurs 

et nuances sont fraîches et délicates, les surfaces sont raffinées, et les figures ressemblent à la 

porcelaine, l’apparence des couleurs devient un peu plus chaude et métallique, comme s’il s’agissait 

d’une approximation aux nuances des daguerréotypes colorés. La précision dans la description des 

textures est également plus accrue, proche de la netteté des daguerréotypes.  Ces inflexions ont 

conduit à qualifier les portraits de cette période comme de « daguerréotypes élargis ».37 

 

 
34 David HOCKNEY, op. cit. Selon Hockney, Ingres aurait utilisé la caméra lucida, et probablement une sorte de 
caméra obscura aussi. Des nombreux dessins dont Hockney étudie sa forme d’exécution seraient une preuve 
de cette affirmation.  
   
35 Frédérique THOMAS-MAURIN, « Ingres, Delacroix et Courbet : Peinture et photographie »,  À l’épreuve du 
réel. Les peintres et la photographie au XIXe siècle, p. 34. Fage éditions. Musée Courbet, Ornans, 2012. 
 
 36 Aaron SCHARF, op. cit. p.49                                                  . 
 
37 Ibidem. p. 50 
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Des artistes comme Delacroix témoignent d’une approche complètement différente.  Ce dernier 

essaye de saisir ce que la photographie peut apporter de nouveau à la peinture et il se sert également 

d’elle en tant qu’outil pour la production picturale. Pourtant il l’utilise autrement. Il comprend que 

les imitations de la photographie seront toujours plus justes et fidèles que celles de la peinture et 

que la fonction de celle-ci peut se déployer sur des horizons moins serviles, plus créatifs, expressifs 

et innovants. Delacroix fait de la photographie sa complice plutôt qu’une rivale. Il participe à la 

fondation de la Société Héliographique et il possède des collections des photos dont il se sert pour 

faire des études de dessin anatomique, ainsi que des peintures. Son approche est opposée à  celle 

d’Ingres. Delacroix était souvent présent pendent la prise photographique des modèles et très 

conscient de la sélection des figures, des positions des modèles et des lumières. Lui-même était d’une 

certaine façon le maître derrière l’appareil photographique. Ses modèles photographiés devenaient 

les personnages de ses tableaux, ils y réapparaissaient transformés, revêtus d’une nature différente, 

plus picturale et plus émotionnelle.  D’une certaine manière, l’image photographique ne saisissait 

qu'une vérité superficielle des apparences ; son exactitude trop rigide lui interdisait d'exprimer une 

intériorité plus essentielle et de nature indescriptible.38 

 
38 Ibidem. Page 125 

De gauche à droite : 

1. J.A.D. Ingres, Portrait 

de la comtesse 

d'Haussonville  (1845) 

Huile sur toile 131,8x 

92,1 cm. The Frick 

Collection, New York. 

2. William Edward 

Kilburn. Daguerréotype 

coloré. (1851) Victoria 

and Albert museum, 

Londres. 
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De droite à gauche : 

1. Photographie de femme nue. Album photographique de Delacroix. Département des estampes et de la 

Photographie, Bibliothèque Nationale de France, Paris. 

2. Eugène Delacroix, Odalisque (1857) Huile sur bois 35,5 x 30 cm. Collection privée. 

 

L'usage de la photographie chez Courbet est également distancié, mais à la différence de 

Delacroix, il ne cherche pas à en désamorcer l'exactitude formelle par des interprétations chargées 

d’émotion et de picturalité. La photo est pour Courbet un moyen de pénétrer dans la réalité. Il 

transforme les femmes prolétaires des photographies de Villeneuve. Il s’éloigne de la délicatesse des 

lumières des photos originales et pourvoit ses modèles des changements de tonalités aux coups de 

pinceau plus crus et même un peu rugueux pour l’époque. Nous pourrions presque dire ici que ce 

sont les photographies dont Courbet se sert – et pas sa peinture – qui paraissent idéaliser les formes 

de ses modèles. Dans les photographies, nous les voyons dans des positions où les mouvements sont 

gracieux et toujours sous une lumière délicate.  
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De gauche à droite : 

1. Gustave Courbet, La baigneuse (vers 1853) Huile sur toile 42,5 x 34,5 cm. Collection Larock-Granoff 

2. Julien Vallou de Villeneuve, Étude d’après nature, nu Nº 1906 » (1854) papier salé d’après négatif papier. 16x11,4 

cm. Département des Estampes et de la Photographie. Bibliothèque nationale de France, Paris. 

 

Progressivement, l’approche des peintres envers l’image photographique commençait à changer. Ils 

étaient de moins en moins intéressés par l’imitation précise de la réalité. En revanche, ils avaient 

remarqué que l’appareil photographique et les résultats de sa manipulation offriraient des 

possibilités d’approche visuelle inédites. Ainsi, ils ont commencé aussi à prendre eux-mêmes leurs 

propres photos et à développer des liens de travail avec des photographes39. Les procédures de 

montage et d’assemblage d’image utilisées pendant l’époque des dispositifs optiques deviennent 

plus communes (des personnages différents sortis des photos d’étude différentes, des mises en scène 

photographiées pour l’occasion). Les répercussions visuelles des spécificités de l’image 

 
39 Vers les années 1860 des techniciens photographiques avaient développé des méthodes pour projeter ou 
fixer une image photographique sur la toile à peindre. De cette manière, l’image fixée pouvait servir comme 
brouillon préliminaire pour peindre par-dessus. Ibidem. p. 57 
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photographique sur les toiles des artistes peintres sont de fait devenues de plus en plus évidentes. 

Différentes pratiques délibérées ou certaines inflexions de la facture picturale peuvent en témoigner 

en tant que symptômes. Nous présenterons dans la partie qui suit un classement des résultats 

picturaux les plus importants. 

LE FLOU 

 L'effet de flou résulte généralement de deux facteurs : un défaut de mise au point dans le 

réglage des lentilles d'un dispositif optique ou l'instabilité du modèle au moment de l'inscription de 

l'image projetée sur le support photosensible. L’image floue était déjà présente dans les 

daguerréotypes à cause des temps d’exposition longs. Les premiers calotypes (issues d’un négatif 

papier à partir duquel on reproduisait des positives par simple tirage contact) présentaient souvent 

des images avec un doux effet clair-obscur. Les images des objets feuillés qui bougeaient étaient 

souvent floues. Un effet similaire est en plus produit par l’utilisation des plaques de verre comme 

supports pour des émulsions photosensibles. Dans cet effet de « halo », les parties lumineuses de 

l’image envahissent les parties sombres à proximité d’elles, et par conséquent, les formes adjacentes 

perdent un peu de leur définition.  L’identification des effets de flou dans la peinture ne doit pas être 

Systématiquement référée aux imperfections natives de la photographie. L'usage des glacis ou les 

partis-pris évasifs de certaines factures brouillant la délimitation des formes sont parfois visibles 

depuis le XVIIIe siècle.  Quelques peintures de Goya pourraient exemplifier cette affirmation.  

Ces approximations délibérées sont très différentes de certaines expérimentations d'écriture dans la 

seconde moitié du XIXe siècle. 

Corot, qui pratiquait la « gravure diaphane » en utilisant la technique des "clichés-verres," va changer 

radicalement de facture vers 1848, au moment de la généralisation des plaques photographiques en 

verre. Ses peintures, comme celles de Degas -qui se sert lui-même souvent d’un appareil de photo-, 

paraissent alors simuler les effets de floutage photographique. 

  

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9gatif_(photographie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tirage_contact
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Camille Corot, Souvenir de Coubron (1872)  

Huile sur toile, 46 × 55 cm, Musée des Beaux-Arts, Budapest 

 

   

 

1. Edgar Degas, Portrait de la Princesse Pauline de Metternich 1865 Huile sur toile. 41x29 cm. National Gallery, London 

2. Edgar Degas, Portrait de la Princesse Pauline de Metternich, détail . 
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CADRAGES INHABITUELS 

La photographie a permis de penser autrement la façon de cadrer une scène. La lentille de la 

caméra, au travers de laquelle le peintre regardait l’image, le rendait plus conscient de l’information 

visuelle à inclure et lui offrait une multiplicité de possibilités de cadrage. Avant le XIXe siècle, la 

peinture avait été plutôt dominée par des cadrages qui correspondaient à une mise en scène générale 

et concordant à la logique de la perspective linéaire, ce qui donnait un cadre rigide à la vision40. Avec 

la mobilité de l’appareil photographique, le cadre choisi pour l’image se rapprochait beaucoup plus 

des cadrages des estampes japonaises qui étaient très populaires parmi les artistes à l’époque et qui 

ont également marqué la façon de concevoir l’image picturale en termes d’espaces, de couleur et de 

perspective. Degas est un utilisateur assidu de la photographie, il est bien informé des techniques et 

connaît bien ses possibilités. La photographie devient pour lui, non seulement un complément qui 

nourrit sa pratique picturale, mais aussi une recherche visuelle en elle-même. Ses peintures et 

d’autres documents le démontrent. Nous voyons par exemple sur sa Place de la Concorde, comment 

les personnages sont encadrés de manière peu orthodoxe : ils apparaissent coupés de la scène, les 

jambes des personnes du premier plan sont laissées dehors, ainsi que le personnage de gauche, qui 

est coupé à moitié, situé à l’extrême de la composition dans une tension plutôt inhabituelles pour  

l’époque. L’image est fragmentée, elle annonce déjà la logique visuelle de la peinture des avant-

gardes historiques. 

 

 
40 Pierre FRANCASTEL, "L’image, la vision et l’imagination : l’objet filmique et l’objet plastique", Éditions Denoël-
Gonthier, Paris, 1983, p. 210 
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Edgar Degas. Place de la Concorde (1875)  

Huile sur toile. 78,4 x 117,5 cm. Musée Hermitage. Saint Petersburg. 

 

ALTÉRATIONS DES PERSPECTIVES ET DES FORMES  

C’est encore « l’œil photographique » de Degas qui saisit la singularité spatiale des images 

issues du boitier photographique. Les perspectives en raccourci, donnant une « fausse » perception 

des distances entre les plans de la composition sont souvent présentes dans l’image photographique. 

Des grandes figures – parfois peu définies – au premier plan. L’effet contraire est aussi présent, 

l’utilisation de points de vue stratégiques pour forcer la perspective en profondeur et créer des 

tensions inhabituelles dans la peinture. Les résultats des images photographiques semblaient 

contredire la logique de construction du système de perspective utilisé depuis la Renaissance, et de 

nombreux débats ont eu lieu. À la fin du XIXe siècle, des expériences ont été faites et il a été 

déterminé que des lentilles avec des angles de vision différents produisaient des altérations d’échelle 

et de perspective différentes selon le point de vue.  
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De gauche à droite : 

1. Edgar Degas, La classe de danse (1874) Huile sur toile 83,2 x 76,8 cm. Metropolitan Museum of Art, New York 

2. Streintz : Photographies démonstratives des différences d’échelle et de perspective selon la lentille et le point de 

vue. 1892 (in Aaron SCHARF, Art and Photography, Penguin Books, New York, 1986) 

 

POINTS DE VUE INHABITUELS 

Dès que l’appareil photographique fut allégé et rendu plus maniable, la fixité frontale de ses 

cadrages - elle aussi conforme aux normes de la perspective - ses points de vue devinrent 

plus mobiles, plus variés, et parfois inattendus pour l’époque. La tradition picturale occidentale était 

habituée aux points de vue plutôt frontaux, mais les images aériennes de Nadar,, parmi d’autres 

expériences, ont notamment ouvert de nouveaux horizons pour la peinture. Ces expériences sont 

notables dans l’œuvre de Gustave Caillebotte et Edgar Degas. Les deux peintres utilisent des points 

de vue peu orthodoxes. Dans l’exemple présenté ici, Gustave Caillebotte nous offre la vision d’une 

personne qui regarde par sa fenêtre depuis un deuxième ou troisième étage, et Degas, celle du 
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spectateur qui regarde le ballet depuis le balcon. Ces peintures initiaient le regard du spectateur à la 

relativité des images du monde et l'ouvraient à la modernité 

 

   

 

De gauche à droite :  

1. Caillebotte, Boulevard vu d’en-haut (1880) Huile sur toile 65 x54 cm. Collection particulière.  

2. Degas, L’étoile (1876) Pastel sur Monotype. 58 x 42 cm. Musée d’Orsay, Paris. 

 

IMAGES SÉQUENTIELLES 

Les expériences photographiques de Muybridge et ses études sur le mouvement et l’image 

ont aussi eu des répercussions sur la peinture. L'invention de la chronophotographie, en permettant 

la décomposition du mouvement, offrait aux scientifiques comme aux artistes des 

Informations inédites sur ce qui était jusque-là inaccessible au regard. Ainsi l'erreur factuelle de 

Géricault dans le Derby d'Epsom qui simule la vitesse du cheval par une étrange posture aérienne. 

Mais l'intérêt de cette technique est moins dans le suspens que dans la succession des gestes et 

attitudes. Les études de Muybridge présentent des actions dans une séquentialité très peu explorée 
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par l’image auparavant. Bien que la peinture Gothique présentait des scènes en séquence sur la 

même surface, le but de l’artiste était de construire une narration et raconter un événement. Il 

n’explicitait pas l’aspect du mouvement temporaire, il utilisait la temporalité plutôt comme 

ressource. En revanche, les études de Muybridge allaient au détail même du mouvement. Elles 

présentaient sa logique en explicitant et en décortiquant son mécanisme d’action, ses détails. Ce 

sens de temporalité qui devient explicite chez Muybridge ouvre aussi des possibilités picturales. 

Degas– qui connaissait certainement le travail de Muybridge – utilise des ressources similaires. Il ne 

s’intéresse pas seulement au mouvement réalisé par le modèle qui réalise l’action, mais il est aussi 

intéressé par le mouvement de celui qui enregistre l’action. En regardant ses Danseuses ajustant leurs 

chaussons, nous pourrions presque affirmer que Degas représente ici une seule danseuse, pas en 

réalisant une séquence de mouvements mais juste un mouvement ou deux, vus depuis des points de 

vue différents. 

 

 

 

E. Muybridge, Female, Lifting A Towel, Wiping Herself Série de photographies consécutives, publiée sur Animal Locomotion, 

1887 
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De droite à gauche : 

1. Degas, Danseuses ajustant leurs chaussons  (1883) huile sur toile. 70.5x200,7 cm 

2. Degas. Étude. Gouache sur papier 

 

 

 

PLANEITÉ DES FORMES  

Il n'est pas improbable que la photographie ait pu contribuer à l'évolution de la peinture de 

la fin du XIXIe siècle vers la planéité. Une série de faits techniques, venus, entre autres, des 

spécificités de l’image photographique pourrait plaider en faveur de cette thèse. L’impossibilité de 

l’image photographique (en noir et blanc) à traduire des tonalités des couleurs nuancées se traduisait 

par des images avec une gamme tonale très limitée par rapport aux peintures. Elle produisait aussi 

des distorsions tonales. Cette réduction chromatique diminuait l’apparence volumétrique des 

formes. D’ailleurs, les lumières artificielles utilisées dans les studios photographiques créaient des 

contrastes entre des tonalités sombres et claires, et, par conséquent, la distance entre les petites 

nuances tonales se réduisait. Les photographies prises sous des conditions de forte lumière naturelle 

présentaient les mêmes caractéristiques, et le relief des formes en était affecté, produisant une 

impression d'aplatissement. D’un autre côté, les perspectives en raccourci, donnant une « fausse » 

perception des distances entre les plans différents de la composition et l’incapacité de lentilles à 
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établir une différence des plans, à faire la mise au point et à donner un effet de profondeur de champ 

ont aussi contribué à l’apparition d’une apparence plus aplatie de l’image, où la forme et le fond 

commencent à s’unifier. 

 

   

 

De gauche à droite : 

1. Manet, Berthe Morrisot au bouquet des violettes, (1872) Huile sur Toile. 55x40 cm. Musée d’Orsay, Paris 

2. Manet, Emile Zola  (1868) Huile sur toile. 146x114 cm. Musée d’Orsay, Paris 

 

2.3  DIALOGUES PEINTURE-PHOTOGRAPHIE A L'ERE DE LA MODERNITE 

 

L'avènement et l'usage exponentiel de la photographie au XIXe siècle n'auront donc pas été 

sans effets sur les pratiques picturales de l'époque. En s'imposant progressivement comme un 

procédé de représentation fiable et accessible à tous, elle réduit rapidement les prétentions de la 

peinture à porter seule un discours de vérité sur le apparences sensibles du monde et dévalue la 

priorité et l'importance de cette fonction mimétique. Les pratiques picturales essentiellement liées 
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à un objectif de ressemblance, comme les miniatures, déclinent. Parallèlement, des nouveaux 

mobiles et valeurs esthétiques s'imposent. Les critères d'évaluation se portent désormais davantage 

sur les qualités intrinsèques de la peinture ; les objectifs des artistes s'ouvrent à de 

nouveaux horizons.  

Ce que nous avons tenté de mettre en évidence, c'est tout d'abord le rôle utilitaire des photographies 

dans la pratique picturale du XIXème siècle- rôle qui remplaçait celui des dispositifs et machines 

optiques des époques précédentes. Si cet usage est attesté chez quelques grands noms, les preuves 

matérielles de la présence et de l'emploi des photographies font parfois défaut. En revanche, l'analyse 

des factures et celles des normes de représentation permettent établir l'influence évidente des codes 

visuels de l'image photographique sur les pratiques picturales. Ces observations laissent donc 

supposer que l'hégémonie progressive de la photographie dans la sphère des représentations et des 

images n'a produit qu'une disruption relative dans l'évolution des mœurs picturales. 

Loin de s'approprier le privilège des représentations en déchargeant les artistes de cette mission 

servile, et loin de les inciter à abandonner le territoire du figuratif au profit d'autres enjeux 

esthétique, elle semble avoir contribué, de manière utilitaire et économique, à la poursuite des 

usages traditionnels de la peinture (allégoriques, descriptifs, narratifs, décoratifs). 

 

 Tout autre sera le rôle de la photographie au XXe siècle dans le contexte des avant-gardes et celui 

des expérimentations plastiques de la modernité. Le rôle tenu par la photographie devint alors plus 

collaboratif qu'utilitaire ; le partage ou l'articulation des spécificités propres à chaque médium 

contribua également, et de manière plus explicite qu'au XIXe siècle, à conduire la peinture vers son 

autonomie. Il s’agit d’une autonomie qui constitue une rupture de la peinture avec sa tradition 

représentationnelle même, mais elle ne constitue pas une rupture par rapport aux moyens de 

production mécaniques qui l’ont forcée à se déplacer.  L’époque des avant-gardes a été marquée par 

une prise de conscience claire et intentionnelle des décisions esthétiques. Cette période 

d’expérimentation a suscité une révolution sans précédents dans l’histoire de l’art, et lorsque des 

nouvelles approches se développaient à l’intérieur de la pratique photographique, leur 

appropriation de la part des peintres devenait plus intentionnelle dans l’esprit du renouvellement 
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de la modernité. 

Quelques aperçus de ces nouveaux rapports entre peinture et photographie permettent de 

saisir l'effervescence créative qui en résulte ainsi que les enjeux théoriques qui sont mis en tension. 

En premier lieu nous reviendront sur les problématiques de la temporalité telles qu'elles sont 

soulevées par l'interprétation picturale de la chronophotographie. Nous rappellerons ensuite 

l'importance de l'invention du collage où l'hétérogénéité des médiums désaccorde les règles de 

l'harmonie classique au profit d'un discours polyphonique plus riche et plus complexe. Enfin, la 

poursuite de ce dialogue au sein du mouvement surréaliste conduit à repenser la distinction entre 

réel et fiction comme frontière entre photographie et peinture.    

 

L'EXPANSION TEMPORELLE DES IMAGES 

L’une des avancées techniques les plus signifiantes pour le développement de l’image 

photographique est apparue en 1882. Cette année-là, Etienne-Jules Marey invente la 

chronophotographie, un procédé encore utilisé aujourd’hui, en s’inspirant du revolver astronomique 

de Jules Janssen (1874).  La particularité des images d'Etienne-Jules Marey consistaient à prendre en 

rafale des instantanés d'un sujet en mouvement avec un seul objectif. Ces images se superposaient 

sur une même plaque de verre recouverte de gélatinobromure. A la différence de Muybridge, qui 

proposait de décomposer chaque phase du mouvement sur une surface séparée (et au moyen de 

plusieurs objectifs), ces images saccadées incarnaient un déroulé temporel dans un même espace. 

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Chronophotographie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jules_Janssen
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E.J. Marey. Chronophotographie du vol d’un oiseau. 1886 

 

Il n'a jamais pu être établi que ces images aient été connues des peintres cubistes avant, ou pendant, 

que ceux expérimentaient des représentations du temps sur l'espace plan de la toile. Pourtant, en 

analysant soigneusement certains détails des images chronophotographiques, nous pouvons trouver 

des similitudes avec les peintures de Picasso, Braque et Gris d’avant 1915 : interpénétrations des 

formes, juxtapositions transparentes, occupation simultanée du même espace par des objets 

différents ou par deux aspects du même objet (et par conséquent l’ambiguïté des relations d’espace), 

et des effets qui étaient déjà présents dans les photos de double exposition.  

Ces emprunts sont plus indiscutables dans les peintures futuristes. Celles de Luigi Russolo qui 

propose une Synthèse plastique des mouvements d’une femme ou, encore, des nombreuses 

peintures de Giacomo Balla. On y retrouve les mêmes scansions rythmiques et les mêmes lignes 

ondulantes que dans les chronophotographies de Marey. 

 

Les cubistes et les futuristes s’intéressaient à la représentation visuelle de cette dimension de 

manières différentes : les cubistes étaient plus intéressés par une représentation du temps de 

manière simultanée (plusieurs points de vue en même temps), alors que les futuristes s’intéressaient 
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à la séquentialité (plusieurs positions correspondant au même mouvement). Un aspect intéressant à 

remarquer est le fait qu’à ce moment-là, les ambitions de la peinture étaient déjà éloignées de la 

représentation naturaliste. Ici l’image photographique est beaucoup plus assumée comme point de 

départ pour l’exploration du concept du temps. La plupart des formes prises par ces deux 

mouvements de l’avant-garde étaient synthétiques, réduites aux formes géométriques et 

fragmentaires qui se concentraient dans la description des mouvements et des tensions, beaucoup 

plus que dans la représentation du réel. D’un autre côté, une autre avancée technique est considérée. 

Wilhelm Röntgenl avait découvert les rayons X en 1895, et avec cette découverte, un nouveau type 

d’image photographique est présenté. Ces images présentaient un autre aspect de la réalité, invisible 

aux yeux humains jusqu’à ce moment. Les futuristes ont vu dans ces images un outil visuel potentiel. 

Umberto Boccioni affirmera : « Pourquoi devrait-on continuer à créer sans prendre en considération 

ces pouvoirs visuels à nous qui peuvent donner des résultats analogues à ceux des rayons-X ? » [ma 

traduction]41. La transparence des images des rayons X permettait aux futuristes d’explorer d’autres 

effets visuels inédits pour mieux développer leur vision picturale. 

 

  

 

 

 
41 Aaron SCHARF, op. cit. p. 266 : ” Why should one continue to create without taking into consideration those 
visual powers of ours that can give results analogous to those of X rays?” 

https://en.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_R%C3%B6ntgen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rayon_X
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Page précédente, de gauche à droite : 

1. Giacomo Balla, Martinets, chemins de mouvement et séquences dynamiques, (1913) Huile sur toile, 96,8 x120 cm. 

Museum of Modern Art, New York. 

2. Pablo Picasso, Ma jolie (1911-12) Huile sur Toile, 100 x 64,5 cm. Museum of Modern Art, New York. 

 

HYBRIDATION DES MÉDIUMS 

En 1912, Pablo Picasso et George Braque s’engagent dans une série d’œuvres à l’aide d’une 

procédure qu’on connaît aujourd’hui comme le collage. Bien qu’on puisse trouver des antécédentes 

de cette pratique dans les cahiers et quelques albums photographiques personnels des artistes 

amateurs à l’époque victorienne, c’est Picasso qui commence une vraie exploration consciente et 

intentionnelle de cette technique. Picasso sera le premier à introduire des images photographiques 

directement sur la toile, sans essayer de cacher la nature reproductible et mécanisée de ces images. 

Il les considère comme de l’information visuelle disponible prête à être utilisée, découpée, collée, 

éditée et inversée. Ces images "ready made" et "non faites de main d'homme" sont introduites dans 

dans un environnement étranger à elles : l’espace pictural, fait à la main, peint. C’est ainsi qu’une 

relation de confrontation est établie et des tensions sont créées à l’intérieur de l’image. D’un côté, 

des images qui correspondent à ce qu’on considérait comme la représentation objective et exacte de 

la réalité (celle de la photographie), et de l’autre côté, des images qui correspondent au monde de la 

peinture, qui s’éloignait de plus en plus de la réalité photographique. Cette première utilisation 

consciente de médias différents, qui illustrent ou comportent des natures différentes, constitue un 

premier précédent des pratiques qu’on désignera plus tard comme multimédia. Le collage sera 

ensuite repris par Dada et les surréalistes qui l’ont utilisé autrement. La stratégie d’opposition de 

Picasso sera aussi reprise par Robert Rauschenberg qui essayera d’intensifier encore plus la tension 

née de la confrontation entre les spécificités des images et médiums utilisées. 
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De gauche à droite : 

1. Picasso, Nature morte avec violon et fruits, (1912) Technique mixte 64 x 49,5. Philadelphia Museum of Art, 

Philadelphia 

2. Picasso, Nature morte à la chaise cannée, Huile sur toile cirée entourée de corde, (1912) 29 x 37 cm, Musée national 

Picasso, Paris. 

 

CONSTRUCTION DES REALITÉS ALTERNATIVES 

À la différence de Picasso et de Braque, les artistes du mouvement Dada ainsi que les surréalistes ne 

seront pas aussi intéressés par les relations de tension tactiles, techniques et plastiques qui naissent 

de la confrontation de différents médiums. Parfois, ils décideront même d’annuler généralement 

cette tension en unifiant les médias. Les collages de Dada et des surréalistes sont guidés parfois par 

une intention plus explicitement politique et de dénonciation. Pour la plupart d’entre eux  il s’agit 

de faire sens en générant une réalité différente et alternative, dans laquelle la tension est créée à 

partir des différences entre les contenus des images et non à partir des différences entre les médias 

utilisés. Ils préféreront ainsi le photomontage et les collages entièrement composés d’images issues 

des moyens photo-techniques. Les collages de ces mouvements modernes n’impliquent pas toujours 

la présence des éléments de nature étrangère dans un environnement, il n’y a pas toujours une 

confrontation des médias. Au lieu de cela, nous y trouvons des confrontations issues des charges 

symboliques, des contenus des images, des scènes improbables (maisons flottantes, hommes-
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machines), des textes, et des tensions visuelles créées par ces compositions. La disponibilité des 

images reproduites et des photographies permettra aux artistes de Dada et aux surréalistes de créer 

des scènes improbables et irréelles, de mettre ensemble et de confronter des images de nature 

opposée créant des tensions visuelles et psychologiques, en gardant très souvent la même nature 

fragmentaire déjà explorée par les cubistes et les futuristes. 

 

   

 

De gauche à droite : 

1. Raoul Hausmann, Tatlin Lives At Home (1920) Photomontage, 40.9x 27.9 cm. Moderna Museet, Stockholm.2. 

2. Max Ernst, L’esprit de Locarno  (1929) Collage sur papier 24 × 19 cm. Galerie Natalie Seroussi, Paris 

 

Bien que nous puissions parler du collage comme média autonome, qui se distancie de la 

pratique picturale, il nous faut mentionner l’incidence de la pratique du collage sur la peinture des 

surréalistes. Si les collages dadaïstes ou surréalistes renoncent à l'hybridation des médiums pour 

conférer à leurs composition une forme paradoxale d'homogénéité, il en va de même dans les 

peintures de ces mouvements. Pour eux, les images photographiques, les images peintes et les 

images assemblées avaient la même valeur. Elles étaient considérées comme également efficaces et 
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pouvaient toutes être des manifestations du surréel.42 Il semble évident que le modèle du collage ait 

servi de référence pour la création des peintures. La peinture des surréalistes comme Magritte et 

Dali, contiennent le même type de scènes. L’utilisation des images photographiques dans l’œuvre de 

Magritte est probable mais elle n’est pas très explicitée du fait de l’uniformisation de la facture. 

Pourtant on se réfère à ses scènes comme des « collages peints ». Chez Dali, en revanche, on perçoit 

plus clairement le réemploi de photographies, notamment dans ses effets de trompe l'œil. Ici, le code 

photographique (planéité et taux de contraste plus élevé, postérisation, solarisation) se distingue de 

la facture post néo-classique habituelle du peintre. 

 

 

   

 

De gauche à droite : 

1. René Magritte, Le temps traversé, Huile sur toile (1938) 1,47 x 99 cm. Art Institute of Chicago, Chicago 

2. Salvador Dali, Slave Market With The Disappearing Bust Of Voltaire, détail (1940) Huile sur toile. 47 cm × 66 cm, 

Dali Museum, Saint Petersburg, Florida. 

 
42 Ibidem. Page 293 

https://www.google.com/search?safe=active&client=firefox-b&q=Ren%C3%A9+Magritte&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MCrIMk8vU-IAsc0yLCy0ZLOTrfTLMotLE3PiE4tK9IG4PL8o2wpIZxaXAADLSFS2NwAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjoio_c-d_cAhVKlxoKHSG6A9QQmxMoATATegQIBhAc
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D’AUTRES FORMES DE DIALOGUE PEINTURE-PHOTOGRAPHIE DANS LA PEINTURE 

MODERNE ET COMTEMPORAINE 

Une autre particularité des relations de l'art moderne à la photographie tient à la 

communauté d'esprit d’expérimentation des médiums. Nombre de peintres se sont en effet soucié 

de dialoguer avec les formes les plus expérimentales de la photographie. De même que les 

photographies scientifiques Marey ou Muybridge ont contribué (plus ou moins directement) au 

déplacement de l'esthétique picturale vers une  sorte d’abstraction formelle des représentations, de 

même, les recherches photographiques menées en écho à celles des avant-gardes ont été motrices 

ou complices des nouvelles expériences picturales . 

Certains dessins de Paul Klee explorant les caractéristiques spatiales et temporaires de la 

ligne, auraient bien pu avoir un antécédent dans les photographies des trajectoires de Marey, où 

les lignes laissées par les mouvements enregistrés sont visibles. En parlant de son œuvre Petit sot en 

transe, Klee a dit à l’un de ses étudiants que ce travail pouvait être pris « comme un exemple de 

vues instantanées superposées de mouvements ».43 La ligne utilisée par Klee rappelle aussi les 

lignes des dessins faits grâce à des lumières dans les photographies de longue exposition qui ont 

commencé à être produites à partir de 1914. 

 

 
43 Ibidem. Page 302 “ …might be taken as an example of superimposed instant views of movement” [ma 

traduction] 



58 
 

  

 

De gauche à droite : 

1. Marey, Trajectoire stéréoscopique d’un point brillant placé au niveau des vertèbres lombaires d’un homme qui 

marche en s’éloignant de l’appareil photographique, chronophotographie sur plaque fixe, 1894 (d’après Jules 

Marey, Le mouvement, 1894) 

2. Paul Klee, Petit sot en transe (1929) Huile et aquarelle sur toile de jute. 50 x 35.5 cm. Museum Ludwig, Cologne. 

 

Au Bauhaus, lieu permanent d’expérimentation, des nombreux échanges entre disciplines 

avaient lieu. Cela incluait également des échanges entre la photographie et la peinture. D’autres 

travaux de Klee montrent un intérêt pour les effets de la lumière sur des formes structurées sur des 

espaces sombres, comme s’il s’agissait de négatifs photographiques. Entre 1921 et 1923, Ludwig 

Hirschfeld a développé au Bauhaus une série de projections kinésiques nommée Compositions de 

lumière reflétée. Il semblerait que les transparences et les formes qui s’entrecoupent dans quelques-

unes des peintures de Laslo Moholy-Nagy auraient pu avoir leur origine dans l’expérience de 

Hirschfeld, dont les photographies ont également pu inspirer la série des Fugues de Paul Klee.44 

 

 
44 Ibidem. p. 301 
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De gauche à droite : 

1. Ludwig Hirschfeld-Mack, Farbenlicht-Spiel (1921) Photographie de la scène (Reconstitution) 1999. 

2. Paul Klee, Fugue en rouge, 1921, 24,4 x 31,5cm, aquarelle et crayon /papier/ carton. Suisse, collection particulière, 

en dépôt au Zentrum Paul Klee, Berne 

 

Relevons enfin les pratiques photographiques innovantes, stimulées par le contexte surréaliste, et 

qui vont explorer les possibilités visuelles offertes par les distorsions optiques ou les superpositions 

de négatifs. Celles-ci ne sont sans doute pas étrangères aux déformations introduites par Picasso 

dans ses dessins de la période ingresque des années 20. De même, les "Transparences" de Picabia 

initiées à partir de 1927, ou les dessins mêlés de Masson, font manifestement écho aux pratiques 

photographique de la double exposition. 
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De gauche à droite : 

1. Edward Steichen, Conrad Veidt No. 2 (double exposure with Lupe Vélez), 1928, Hollywood 

2. Francis Picabia, Mi (1929) Huile et crayon sur papier 160.5 x 95.8 cm. Collection particulière. 

 

 

 

De gauche à droite : 

1. Pablo Picasso, Portrait d’Igor Stravinsky (1920) Crayon sur papier. 

61,5 x 48,2. Musée Picasso, Paris 

2. Un exemple de déformation des proportions du modèle occasionnée 

par la lentille photographique. Image de Niko Van Dijk sur How to take 

a selfie scientifically? (bannedbook.org) 

 

 

https://www.bannedbook.org/bnews/cnnews/20180416/928814.html
https://www.bannedbook.org/bnews/cnnews/20180416/928814.html
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L'intérêt des peintres pour les techniques d'impression et de reproductions ainsi que leurs 

emprunts au registre de l'image documentaire, issue principalement des médias, doit également être 

évoqué. On pense notamment ici aux travaux préparatoires de Picasso pour Guernica. La référence 

aux photographies de presse y est manifeste. Ces ressources étaient offertes par les nombreux 

reportages illustrés de l'époque. Picasso ignore manifestement le contenu iconique de ces 

documents, mais il en retient l'essence dramatique qu'il associe à l'achromatisme des clichés 

reproduits. D'où ce moment de rupture chromatique dans la production de Picasso.  

 

Les explorations et les échanges entre peinture et photographie ont été particulièrement 

actives avec le retour de la figuration en peinture à l'époque du Pop art. Des artistes comme Robert 

Rauschenberg amèneront à l’extrême les tensions entre des médias visuels différents en les 

confrontant sur la même surface. L’exploration multimédia de Rauschenberg annoncera une 

ouverture aux chemins suivis après par Andy Warhol, qui s’intéresse aux stratégies de répétition – et 

de variation — de l’image mécanisée. Le mouvement pictural hyperréaliste des années soixante-dix 

essayera de reproduire avec la majeure partie des précisions des images photographiques dans ses 

peintures et d’explorer quelques aspects de la spécificité du photographique. D’autres artistes 

comme Gerhard Richter essayeront de nouvelles approches picturales, plus psychologiques envers 

la photographie. De nos jours, l’image photographique continue d’être le centre des réflexions de 

quelques artistes peintres, mais également un sujet sans doute incontournable dans toutes les 

discussions autour de l’image. 
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De gauche à droite : 

1. Chuck Close, Frank (1969) Acrylique sur toile. 274.3 x 213.4. Minneapolis institute of Art, Minneapolis. 

2. Gerhard Richter, Confrontation 1 (1988) Huile sur toile. 112 cm x 102 cm Catalogue Raisonné : 671-1. Hatje Cantz.  
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3. QUELQUES PRATIQUES PICTURALES ACTUELLES AU REGARD DE L’IMAGE 

PHOTOGRAPHIQUE. 

 

Aujourd’hui, les pratiques picturales en lien à la photographie peuvent énormément varier 

selon l’artiste. Les pistes initiées par les avant-gardes historiques restent ouvertes et ont été élargies 

par les postmodernes.   Comme nous l'avons établi précédemment, le recours à la photographie a 

cessé d'être l'objet d'un débat sur les statuts de la peinture et de la photographie (le propre de leurs 

identités respectives leur rapport à la vérité des apparences, etc.). Les situations que nous choisissons 

de présenter ici se veulent caractéristiques d'un rapport désormais apaisé, banalisé, ordinaire. Plus 

précisément on observera que les photographies choisies par les artistes retenus ne se singularisent 

par la qualité de leur prise de vue ou de tirage et moins encore parl'intérêt de leurs sujets. 

L'iconographie "quelconque" et souvent inactuelle nous paraît constituer un indice significatif du 

statut de la photographie comme opportunité ou prétexte à des expériences picturales à la fois plus 

singulières, authentiques et autonomes. Ces situations redonnent en quelque sorte 

la priorité aux signes plastiques de la touche et de la couleur.  

 

Les travaux qui suivront correspondent à la production contemporaine récente du milieu de 

la peinture. Ces travaux constituent des réflexions sur les relations entre les deux médias à une 

époque où les deux ont déjà traversé une histoire d’échanges entre eux, mais aussi de 

développements indépendants. Les travaux sont classés en selon trois modalités de dialogue. 

 

EXECUTIONS PICTURALES DE L’IMAGE PHOTOGRAPHIQUE 

Retenons tout d'abord les œuvres de Mercedes Helnwein et de Lou Ros, parmi d’autres 

peintres travaillant à partir des archives photographiques. Comme nous l'avons déjà précisé, ce choix 

répond à une conception plus distanciée, à tous les sens du terme, de l'image photographique. Celle-

ci tient lieu d'un rapport au monde. Il s'y substitue et s'inscrit dans la quotidienneté de chacun. Ces 

images sont également datées, inactuelle et peuvent éventuellement générer un sentiment 
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nostalgique. Les archives utilisées par ces artistes datent d’avant la popularisation de la photographie 

en couleur. Les images montrent des situations ordinaires qui pourraient trouver place dans 

n'importe quel album de famille. Mais l'identirté des personnes représentées ou celle des situations 

immortalisée est devenue inaccessible. Pourtant, nous y trouvons des détournements de l’image 

photographique. 

 

   

 

De gauche à droite : 

1. Mercedes Helnwein, Queen of Spades II (2014) Pastel à Huile sur papier 127x 101 cm. 

2. Mercedes Helnwein, Driveway (2017) Pastel à Huile sur papier 121x 99 cm. 

 

L’approche de ces peintres met en relief les qualités et les spécificités picturales dans 

l’interprétation des images photographiques. Mercedes Helnwein par exemple, utilise la couleur 

d’une manière disruptive sur les images photographiques qu’elle prend comme modèles. Le travail 

de Helnwein utilise une stratégie qui peut nous faire penser aux peintures de Gérard Fromanger : 

elle laisse en évidence l’origine des images, on sait bien qu’il s’agit de photographies, probablement 

des années cinquante à en juger par l’apparence, la mode et les objets qu’on y voit. Nous pouvons 

également imaginer que les scènes correspondent à des moments ordinaires, l’école, un anniversaire, 
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une fête.  Et c'est sur ce fond anodin (qu’on imagine en noir et blanc, elle nous laisse entrevoir cela  

dans sa palette) que la couleur sature certains détails d’une manière presque agressive, décidément 

plate et très libre en opposition aux lignes qui entourent les figures ou aux formes définies de 

manière précise.  Il en résulte une tension inattendue entre ces empâtements ponctuels et 

l'apparence lisse et désuètes des figures, comme des coloriages intempestifs.  

Le travail de Lou Ros reprend aussi des images d’archive photographique. De la même 

manière que Helnwein, il laisse en évidence l’identité photographique des images à travers 

l’utilisation de la couleur et les scènes choisies. Pourtant, Ros ne respecte pas les formes préetablies 

de la même manière que Helnwein. Ce peintre s'autorise des débordements qui brouillent ou 

interrompent la lisibilité de la photographie. Dans ses tableaux le geste pictural remplace parfois les 

visages ou un détail de l’image originale. Les figures parfois inachevées rappellent les processus 

picturaux modernes où l’image était constamment en train de se définir, ou  l’action picturale tendait 

à subvertir l’idée de représentation. Il laisse entrevoir la qualité picturale en laissant parler la 

spécificité physique des matériaux : les taches qui se mélangent comme dans l’aquarelle, la peinture 

qui coule sur la surface. Pour Ros, les images sont prises comme point des prétextes pour l’exécution 

picturale, mais elles semblent empruntées au registre des images de presse ou de publicité. Le 

traitement des images est toujours pictural dans sa spécificité et son format. Ros privilégie les grands 

formats (liés à toute une tradition de l’histoire de la peinture) en contraposition à la taille des images 

sources. Ce choix lui permet aussi de travailler le geste et de « laisser parler » la peinture. 
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De gauche à droite : 

1. Lou Ros, The Lady In White (2016) Technique mixte sur toile. 225 x 146 cm (site web de l’artiste) 

2. Lou Ros, The Meeting (2016) Technique mixte sur toile. 200x 160 cm  (site web de l’artiste) 

 

PICTURALISATION DES EFFETS PHOTOGRAPHIQUES   

Une autre possibilité d’aborder l’image photographique depuis la peinture est d’explorer son 

langage spécifique. La photographie en tant que média travaille avec des outils visuels et des 

matériaux différents de ceux de la peinture. Les processus de développement aux laboratoires 

(utilisées pour les photos prises par ces artistes comme référence) diffèrent énormément des 

processus picturaux. Pourtant, leur apparences peuvent être confondues. Wendelin Wohlgemuth 

travaille lui aussi à partir d'archives photographiques . Pour lui, l’erreur photographique devient une 

potentialité picturale. Les échecs de la caméra, les images floues, les taches issues de la mauvaise 

manipulation des produits chimiques au laboratoire, les erreurs du temps d’exposition et les images 

abîmées par la lumière sont toutes des caractéristiques exclusives du langage photographique qui 

deviennent pour lui des sujets d’exploration visuelle. Regardant pour la première fois ses tableaux, 

on ne saurait pas dire s’il s’agit vraiment des photographies avortées ou de peintures émergeantes. 
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 Les effets visuels du langage photographique sont ici reproduits sur la toile. L’importance 

que cet artiste accorde aux effets amène parfois l’image presque à l’abstraction. Pourtant, cette 

abstraction n’est pas celle des avant-gardes. Ce n’est pas une abstraction qui revendique l’utilisation 

des moyens de la spécificité du pictural, il s’agit en revanche d’une abstraction sortie des spécificités 

du langage photographique, et représentée en peinture. Néanmoins, Wohlgenmuth ne cherche pas 

à faire une copie peinte des effets photographiques, il part des photographies sans altérations qui 

sont ensuite transformées par les procédures picturales sur la toile. Parfois, des petites traces de la 

spécificité du pictural se laissent entrevoir, non pour interrompre agressivement l’apparence 

photographique de l’image mais pour créer des points de tension. 

D’un autre côté Adam Vinson copie des photographies en suivant d’une certaine façon le 

chemin exploré par Gerhard Richter. Les images d’archives sont reprises pour explorer des effets 

spécifiques de l’image photographique. Pourtant, Vinson, à différence de Richter, est plus sélectif par 

rapport aux moments et parties de l’image où il appliquera ces effets. L’image est floutée sur certaines 

sections, et les effets des lentilles photographiques sont interprétés avec une technique 

traditionnelle à l’huile sans les rendre complétement imitatifs. 

 

 

   

 

De gauche à droite : 

1. Wendelin Wohlgemuth, Siblings (2017) Huile sur bois. 50x 50 cm.   (Site web de l’artiste) 

2. Wendelin Wohlgemuth, Swimmer (2017) Huile sur bois. 60 x 76 cm.  (Site web de l’artiste) 
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De gauche à droite : 

1. Adam Vinson, The nitration works (2017) Huile sur bois. 50x 40 cm.  (Site web de l’artiste) 

2. Adam Vinson, Young Pioneers (2017) Huile sur bois. 20 x 20 cm.  (Site web de l’artiste) 

 

 

HYBRIDATIONS 

Les emprunts de la peinture aux signes et effets photographiques peuvent être également  

plus généralisés et tendre ainsi à l'émergence d'images et de factures indifférenciées. Cette 

nouvelle catégories d'images "mixed media" ne visent plus à produire des tensions disruptives 

entre deux traditions d'images - telles que les cubistes les avaient initiées, mais à l'osmose de deux 

dispositifs jouant harmonieusement de leurs porosités. Reprenant l'héritage des hyperréalistes, des 

artistes comme Antoine Cordet ou certaines oeuvres de Wendelin Wolgemuth proposent des 

transpositions picturales de photographies sur lesquelles sont appliquées des motifs ou signes 

picturaux hétérogènes mais fondus dans le glacis de la peinture et générant des 
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univers métissés. L'harmonie visuelle qui résulte de ces interactions semble clore définitivement 

une longue période d'hostilités entre partisans d'une peinture pure, faite de main d'homme et les 

tenants d'un art moderne, mécanisé. 

 

   

 

De gauche à droite : 

1. Antoine Cordet, One thousand minutes (2017) Huile et acrylique sur bois. 65x 54 cm. 

2. Wendelin Wohlgemuth, Onlookers (2017) Huile sur bois. 50 x 60 cm. 

 

 

4. EXPÉRIENCES DE RECHERCHE PICTURALE PERSONNELLE AUTOUR DE LA RELATION 

PEINTURE-PHOTOGRAPHIE 

 

 L’exercice de la pratique picturale constitue l’axe pionnier de notre recherche de façon 

matérielle et expérimentale. La création picturale nous permet d’identifier les concepts mais aussi 

d’appliquer et de tester nos hypothèses. Cet axe ne se prétend ni exemplaire ni autobiographique, 

mais il attestera d’une approche plus sensible et nourrie par la connaissance concrète des conditions 

de la pratique picturale. Celle-ci a pris la forme d’un carnet de bord où des notes ont été prises. 
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Parfois, elles ont conduit à des expérimentations ouvrant des réflexions plus fondées sur notre 

recherche. Finalement, cet axe constitue le seul terrain d’application sensible des réflexions qui sont 

d’une nature essentiellement visuelle. 

 Les travaux présentés ici sont issus des explorations picturales qui configurent l’approche 

matérielle de la question de l’image photographique en lien avec la peinture. 

 Cette recherche picturale initiale s’est déroulée en trois étapes. La première étape a été 

conduite par des exercices picturaux de nature expérimentale. Elle est constituée de petites 

expériences de réflexion par rapport à l’image photographique en termes de nature et de support. 

Notre époque et l'histoire de notre art sont foncièrement familiarisés, voire intriqués avec l’image 

photographique. Elle est présente partout. Pourtant, au moment de choisir un type d’image 

photographique, nous avons considéré avec une attention particulière les reproductions 

photographiques imprimées à l’intérieur des publications de distribution massive – plus facilement 

accessibles en termes de matériaux. Il s’agit d’images photographiques reproduites massivement qui 

circulent par milliards. En suivant la logique de la stratégie utilisée par Picasso dans ses collages (où 

il inclut un élément photographique sur la surface de la toile), et par Richter dans sa série des 

photographies sur lesquelles il peint, des expériences ont été réalisées dans le but de croiser ces deux 

langages, le langage photographique et le langage pictural. Pourtant, une réflexion additionnelle 

devait être faite. Il ne pouvait pas s’agir d’un simple croisement des langages. N’importe quelle œuvre 

présentant les deux langages ne suffirait pas à apporter une réflexion considérable. L’opposition 

entre les deux langages devait être mise en relief d’une manière différente. Les tensions des concepts 

opposés devaient être évidentes (photographique et pictural, reproduction et unicité, mécanique et 

manuel). La première série d’expériences présent un groupe de reproductions photographiques sur 

lesquelles des interventions picturales ont été faites. D’un côté, les images photographiques choisies 

devaient renforcer le fait de la reproduction. Il devait être évident qu’il s’agissait de reproductions. 

Pour cela, j’ai décidé d’utiliser des photos qui reproduisaient des objets considérés par défaut comme 

des objets uniques : des œuvres d’art. Il s’agit alors des images qui portent déjà une tension entre ce 

qui est associé à la reproductibilité (leur nature photographique, le support où elles ont été 

imprimées) et ce qui est associé à l’unicité (l’œuvre d’art photographiée). Pour renforcer l’idée de la 
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reproduction, les images prises sont utilisées dans le contexte où elles ont été trouvées : sur les pages 

des revues, magazines, catalogues des musées, sans être découpées ou mises hors de leur support. 

Quant à l’aspect pictural, il devait aussi montrer ses particularités. Ces interventions picturales 

cherchent à mettre en évidence la peinture en elle-même en tant que matériel et en tant qu’action. 

Elles devaient être une manifestation de la présence du fait à la main. Pour renforcer la tension donc, 

les interventions picturales ne sont pas de nature représentative mais gestuelle. Des taches, des 

petits accidents et des coups de pinceaux sont manifestes afin de rendre compte de cet aspect 

présentiel de l’action humaine en opposition à l’absence évoquée par la reproduction. A posteriori, 

en suivant l’idée de Benjamin affirmant que sur les photographies des portraits « on voit un dernier 

éclat de l’aura »46, des reproductions de portraits ont été prises pour être modifiées de la même 

manière. 

 

   

 
46 Walter BENJAMIN, op. cit. 
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De haut en bas : 

 

1. Leonardo Vargas, Deux exercices expérimentaux, (2017) Peinture à 

L’huile sur feuille de magazine. 20 x 15 cm. Atelier de l’artiste. 

2. Leonardo Vargas, Portrait (I. Bergman), (2017) peinture à l’huile sur 

photo imprimée. 21 x 29 cm. Collection privée.  

 

 

 

 

La deuxième étape de cette recherche picturale a été guidée par la question de la traduction de 

l’image photographique en image picturale. Après une réflexion sur le fait d’utiliser des 

reproductions, une question concernant les résultats visuels est apparue. Que se passerait-il si, au 

lieu d’utiliser des images photographiques imprimées ou reproduites, nous reproduisions ces 

images par des moyens picturaux ? Aurait-on des résultats similaires ? Quelles seraient les 

implications visuelles de cette action ? 

C’est ainsi que des copies peintes de portraits photographiques ont été réalisées. Le but initial était 

de reproduire aussi fidèlement que possible les photographies pour procéder à des interventions 

picturales similaires à celles des premières expériences. De cette manière, nous pouvions augmenter 

la tension entre les opposés et cette fois-ci, aborder l’enjeu de l’opposition des temps : le temps de la 

prise photographique et le temps de la reproduction picturale. Le processus de reproduction 

picturale des photos (beaucoup plus long que celui de la prise photographique) a aussi amené une 

autre réflexion. D’abord une prise de conscience plus ferme par rapport aux particularités de l’image 

photographique : les effets du langage photographique – mise au point, sections floues de l’image, 

mouvement — ne pouvaient pas seulement être traduits et copiés en peinture mais aussi manipulés 

en fonction des résultats visuels désirés. Ainsi, une transformation picturale des photos pouvait être 
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effectuée durant le processus de reproduction. Cette transformation ne se limite pas à la 

manipulation des effets mais aussi à l’apparence du modèle dont les traits étaient parfois modifiés. 

Les images photographiques étaient donc subjuguées à une transformation picturale qui était 

encore renforcée par la suite. De cette manière, la peinture assume deux niveaux de fonctionnalité : 

un niveau « représentatif » où des transformations ont lieu, et un niveau de spécificité, de la 

présence du pictural au travers du geste. 

 

  

 

De gauche à droite : 

1. Leonardo Vargas, Portrait (2017) Huile sur carton. 45 x 35 cm. Collection de l’artiste. 

2. Leonardo Vargas, Portrait (Ingrid Bergman) » (2018) Huile sur panneau en bois. 60 x 40 cm. Galerie Bertrand Gillig. 

 

 La troisième étape correspond à une conclusion et réflexion personnelle produites à la suite 

de l’étape antérieure : l’image photographique possède des caractéristiques qui lui sont propres, des 

spécificités visuelles de langage qui constituent sa nature. Nous étions donc intéressés par l’idée de 

trouver davantage de ces spécificités dans le sens visuel : il nous fallait trouver des vestiges visuels de 

ce qui est exclusivement photographique. Le premier vestige, et le plus évident au premier abord, 



74 
 

est la ressemblance. La photographie nous fournit une image qui ressemble parfaitement à l’original 

(puisqu’il s’agit de la trace de l’original laissée par la lumière). Mais d’autres particularités sont aussi 

présentes. Elles apparaissent comme la preuve de l’utilisation des procédés mécaniques et de 

laboratoire. La visualisation de ses procédés n’est pas l’objectif final de la photographie. Pourtant ces 

vestiges nous rendent conscients de la photographie en tant que médium. Ils interrompent pour un 

moment la transparence du médium photographique pour nous faire savoir qu’en fait, il existe tout 

un mécanisme de production impliquant des processus derrière l’apparition de l’image. Ceci est 

surtout évident dans les premiers jours de la photographie : les daguerréotypes. La faiblesse des 

plaques et la nature gestationnelle des procédés permettaient facilement l’apparition des éléments 

visuels qui rendaient compte du médium : des taches, des rayures, des traces des frictions de la 

surface, des réactions accidentelles des chimiques utilisées. Les daguerréotypes étaient produits sur 

des plaques en cuivre très sensibles aux éléments extérieurs (poussière, températures) et les 

chimiques utilisées (vapeurs d’iode et vapeurs de mercure) pouvaient parfois créer des réactions 

inattendues. Évidemment, tout cela devait être évité, et les plaques où ces éléments étaient très 

présents étaient rejetées. Pourtant c’est dans ces plaques que l’on voit mieux la spécificité du 

médium, car elles révèlent le dispositif. 

 

 Benjamin parle du fait que c’est ici, dans ce premier moment de la photographie, qu’on peut 

trouver un dernier éclat de l’aura. Ce dernier éclat est présent selon lui, grâce au fait qu’il s’agisse de 

photos où des visages humains sont montrés. Par ailleurs, le procédé lui-même faisait vivre les 

modèles à l’intérieur de l’instant de la prise photographique, pas en dehors lui : le très long temps 

d’exposition pour la prise photographique pour les daguerréotypes exigeait aux modèles de se 

plonger dans la caméra. Ils regardaient la lentille de l’appareil photographique pendant de longues 

minutes. Les daguerréotypes constituent la trace de ce moment d’immersion entre le modèle et la 

caméra. Les regards des modèles sont souvent imprégnés d’une inquiétante étrangeté qui renforce 

leur présence et ils sont souvent accompagnés de tout un répertoire d’éléments visuels qui révèlent 
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un certain état d’insuffisance technique47 qui met en évidence la spécificité du photographique : 

sections floues de l’image, contrastes marqués d’ombres et lumières, surexpositions, sous-

expositions etc. 

 

                          

                              

 

 

  Des plaques écartées. De haut en bas, et de gauche à droite : 

 1. Portrait de Emma Gillingham Bostwick (Daguerréotype entre   1851 et 

1860), Studio de Mathew Brady 

2. Portrait de James J. Mapes (Daguerréotype entre 1844 et 1860) Studio de 

Mathew Brady 

3. Portrait d’inconnu (Daguerréotype entre 1844 et 1860) Studio de Mathew 

Brady 

 

 

 
47 Walter BENJAMIN, op. cit. Cette insuffisance technique est considérée par Benjamin comme l’un des 
éléments qui facilitent la présence de l’aura dans la photographie. Il tient en considération les images 
photographiques produites avant l’utilisation de la gomme bichromatée comme partie des procédures 
photographiques vers 1880. 
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Curieusement, beaucoup de ces vestiges visuels du photographique ont une certaine similitude avec 

des éléments picturaux utilisés sur les expériences précédentes. Ce fait a motivé la suite de 

l’expérimentation de la pratique picturale allant dans la même direction. Les qualités visuelles des 

éléments propres à la photographie et à la peinture pouvaient donc être présentes sur la toile où ils 

créeraient une dynamique de contrepoint visuel. Ainsi, ces éléments visuels des daguerréotypes 

écartés ont été « traduits » en peinture, ils ont été ajoutés au processus de « reproduction » picturale 

du photographique de la phase précédente de la recherche (qui répliquait déjà les autres spécificités 

du photographique), et ils ont été mis en relation avec les éléments visuels propres de la spécificité 

picturale. Cette étape a donné comme résultat une nouvelle série de peintures faites à partir d’images 

de Daguerréotypes.   

 

       

 

 

   En haute, de gauche à droit :  

   Leonardo Vargas. « Daguerréotype » Huile sur bois 90 x 70 cm. / 

    « Daguerréotype » Huile sur bois 100 x 70 cm.  

    En bas :  Leonardo Vargas.  

    « Daguerréotype » Huile sur bois 90 x 70 cm. 
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DEUXIÈME PARTIE : 

LE DÉFI DE L’IMAGE NUMÉRIQUE  

 

 

1. L’IMAGE NUMÉRIQUE : APPARITION, PARTICULARITÉS, PERCEPTION.  

 

L’image numérique telle comme on la connaît aujourd’hui possède une histoire qui se remonte aux 

premières tentatives de visualisation de l’information en lien avec les développements techniques 

conduisant à l’invention de l’ordinateur.   La photographie n’avait pas seulement ouvert des 

possibilités d’exploration dans le visuel et les arts mais aussi dans le domaine de l’expérimentation 

technique au sein des technologies de l’image destinées à être utilisées dans une diversité de 

disciplines : la biologie, la physique, la médecine et le domaine militaire.  Ceci fait que, à différence 

de la photographie, il soit plus compliqué de lier la naissance de l’image numérique à un domaine 

en particulier. Nous pouvons cependant identifier des moments précis comme des précédents de 

son apparition. 

 

Le préliminaire décisif à l'invention de l'image numérique a été l’invention du tube cathodique à la 

fin du XIX ème siècle. Un tube cathodique est un tube à vide  (un composant électronique actif, 

normalement utilisé comme amplificateur de signal, en radio). Il est constitué d’un filament 

chauffé, d'électrodes en forme de lentilles trouées qui, au moment d’expérimenter une différence 

de potentiel (tension), créent un champ électrique accélérant des électrons. Ces derniers frappent 

un écran sur lequel est déposée une couche électroluminescente qui réagit au choc en créant un 

point lumineux. Ceci déboucha vers 1897 sur l’invention de l’oscilloscope, un instrument de mesure 

destiné à visualiser un signal électrique, plus précisément, les variations d’un courant électrique. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tube_%C3%A0_vide
https://fr.wikipedia.org/wiki/Amplificateur_%C3%A9lectronique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Signal_%C3%A9lectrique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Filament_(Lampe)
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89lectrode
https://fr.wikipedia.org/wiki/Potentiel_%C3%A9lectrique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Potentiel_%C3%A9lectrique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Champ_%C3%A9lectrique
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89lectron
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Ainsi, la visualisation d’information sur un écran fonctionnant à partir des principes électroniques 

était-elle en germe. L’oscilloscope a été incorporé aux développements de fabrication des radars 

entre 1915 et 1923, et le même principe est utilisé plus tard par les écrans des machines à calculer et 

de télévision. Dans le domaine militaire ces technologies de visualisation ont été continuellement 

développées au point de remplacer le travail des humains. 48 

 

Un autre moment décisif fut l’apparition des technologies de transmission des images comme le 

Bélinographe, qui en 1913 pouvait transmettre une image à distance.  Cet appareil fonctionnait 

grâce à une propriété mécanique de la gélatine bichromatée (utilisée en photographie). Celle-ci 

devient dure et insoluble quand elle est exposée à la lumière et développée. Ainsi, une 

photographie pouvait-elle être transformée en reproduction en relief. La photo est fixée sur un 

cylindre tournant, et un palpeur qui explore ce relief ligne par ligne afin de transformer cette 

épaisseur en signal électrique grâce à un microphone à charbon et transmet ce signal. À la 

réception, le signal est utilisé pour moduler la lumière qui, grâce à un jeu de filtres, expose un film 

ou un papier photographique placé sur un cylindre qui tourne à la même vitesse que celui de 

l'appareil d'émission. Vers 1927 des cellules photoélectriques ont été incorporés à ce dispositif pour 

optimiser l’analyse optique. 

 

À la différence de la photographie qui traduit directement l'image lumineuse de son modèle, ce 

procédé traduit en signaux électrique les valeurs d'une image pour les convertir esuite en flux 

lumineux et les fixer sur un support tangible. . Il ne s'agit donc pas encore d'une image digitale ou 

numérique, mais le principe de l'encodage est acquis. Son intérêt n'est pas de produire des images, 

mais de les reproduire et de les transmettre d'un lieu à l'autre san perte d'information. 

De ce fait, le procédé intéresse prioritairement les organes de presse. 

 

On pourrait déjà parler d’une sorte de préliminaire d’image numérique en 1920. Les journaux 

 
48 Edmond COUCHOT, "La Technologie dans L’Art. De la photographie à la réalité virtuelle", Jacqueline 
Chambon, Nîmes, 1998. p.78 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Signal_%C3%A9lectrique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Microphone_%C3%A0_charbon
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utilisaient déjà des technologies pour la transmission d'images à l'époque, et il n'était même pas 

question d'ordinateurs. Il y avait un besoin de transmettre le plus rapidement possible des 

images d'un lieu à l’autre, même d’un continent à un autre. En 1920 Harry G. Batholomew et 

Maynard D, ont développé le système Bartlane en Grande Bretagne.   Ce système fut l’un des 

premiers procédés de « numérisation » et transmission d'images. Au départ, l'information 

contenue dans une image était transcrite sur une carte perforée composée de 5 types de trous 

différents, d'où des images codées en 5 niveaux de gris. Ces images étaient ensuite transmises 

télégraphiquement par câble sous-marin et après, elles étaient retraduites et imprimées à 

l'autre bout de la ligne. Cette procédure permettait pour la première fois de transmettre des 

photos en moins de 3 heures. En 1925, de nouvelles améliorations rendaient possible la 

transmission d'images en 15 niveaux de gris.  

Malgré le fait que ces images sont le résultat d'un type de processus similaire à la 

numérisation, elles ne rentrent pas dans la catégorie de ce qu'on appelle classiquement les 

images numériques car leur production n'a pas été réalisée à l'aide d'un ordinateur. Le 

développement des images numériques proprement dites est fortement lié à l’invention des 

ordinateurs. Des principes d'automatisation de calculs remontent à l'Antiquité (avec l’Abacus 

utilisé à Babylone), et des machines à calculer mécaniques qui ont été créées au cours des 

siècles, mais la notion moderne d'ordinateur remonte aux années 1940. Elle repose sur un 

concept clé : une mémoire pour stocker des programmes et des données et aussi, la notion de 

branchements conditionnels.  

En 1957 une équipe de chercheurs aux États-Unis (au National Institute of Standards and 

Technology) ont développé une technologie qui représenterait une avancée dans ce domaine : 

le premier scanner pour fonctionner en tandem avec un ordinateur. Ce moment marque 

véritablement la naissance des images numériques  

 

Nous pouvons affirmer qu’il s’agit ici des images numériques tel comme on les connaît 

aujourd’hui.  La première image numérique, scannée sur cette machine, a été un portrait en 

noir et blanc (5 x5 cm) du fils de Russell A. Kirsch, le chercheur en tête de l’équipe qui a 
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développé l’appareil. Cette technologie marche grâce au principe de numérisation. 

La numérisation consiste à convertir les informations reçues en données numériques que des 

dispositifs informatiques pourront traiter. Les données numériques sont définies comme une 

suite de caractères et de nombres représentant des informations. Ces nombres sont régis selon 

un système de numération en particulière, le système binaire, qui utilise deux valeurs notées 

par convention 0 et 1.  

Ainsi, le scanner analyse un document en mesurant sa réflectance (la proportion de lumière 

réfléchie par la surface du matériau). Les éléments scannés reçoivent simultanément et/ou 

séquentiellement, un rayon lumineux. Des capteurs transforment la lumière réfléchie en un 

signal électrique qui est numérisé, pour constituer de cette manière une image matricielle 

transférée á l’ordinateur pour y être sauvegardée et/ou traitée.   

L’image matricielle (ou carte de points -de l’anglais bitmap) est une image formée d’une matrice 

de points colorés. Elle est constituée d’une grille où chaque case possède une couleur qui lui 

est propre et qui est considéré comme un point nommé pixel (de l’anglais picture element , 

élément d’image). En bref, il s’agit d’une juxtaposition de points de couleurs formant dans leur 

ensemble une image.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Le premier Scan numérique (1957). Scan du Portrait 

photographique du fils de Russel A. Kirsch. Image de domaine 

publique.  On y voit la division d’éléments d’image (Pixels) 

propre aux images matricielles.  
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C’était pendant les années 1960 que des machines permettant de traiter informatiquement des 

images ont été développées. Le programme spatial de la NASA à l'époque a beaucoup 

contribué à l'évolution du traitement d'images par des moyens informatiques. Le programme 

avait l’intention d'améliorer et d'interpréter les images ramenées par les premières sondes 

spatiales (Ranger 7 et suivantes).  

D’un autre côté, ces avancées informatiques ont ouvert aussi la possibilité d’utiliser des 

informations numériques pour concevoir des images en utilisant l’ordinateur comme seul outil de 

création.  Vers 1964 William Fetter, un designer travaillant à la compagnie Boeing, a créé la 

première visualisation de la figure humaine sur l’ordinateur pour des animations de simulations de 

vols.  Mais avant Fetter, une autre figure très importante pour le domaine de l’image numérique 

avait fait une grande contribution : Ivan Shutterland. Celui-ci a mis au point en 1961 au MIT 

(Massachussetts Institute of Technology) le programme informatique Sketchpad, identifié comme 

l'ancêtre de la conception assistée par ordinateur. Sketchpad est aussi considéré comme le premier 

logiciel graphique interactif. Bientôt, Shutterland dévelopera aussi des graphiques informatiques 

en 3 dimensions. 

De leur part, en 1968 -pleine époque de la guerre froide- un groupe de mathématiciens et 

physiciens russes sous la direction de N. Konstantinov, développait un modèle mathématique qui 

leur permettait de faire bouger l’image d’un chat à travers l’écran de l’ordinateur. Les scientifiques 

ont transformé ce modèle en un logiciel pour un ordinateur spécial (le BESM-4). Celui-ci pouvait 

traiter des centaines d’images susceptibles d’être utilisées comme matériel filmique. 

 

Quelques années plus tard, en 1973, le premier prototype de la station de travail Xerox Alto du 

centre de recherches PARC (Palo Alto Research Center) à Stanford, met au point une machine 

dotée de la première carte graphique à couleur qui est capable d'afficher une image de 640 x 486 

pixels en 256 couleurs. De plus, la carte est aussi capable de numériser un signal vidéo. 1973 est 

aussi l’année du développement du programme Superpaint, qui est à la fois un logiciel de dessin en 

couleurs et aussi le premier logiciel d'effets vidéo numériques. 

https://www.futura-sciences.com/tech/definitions/informatique-cao-4453/
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L'amélioration et le développement régulier de programmes et de matériels informatiques 

dédiés au traitement des images ou à leur genèse suscitent les premières manifestations 

esthétiques collectives qui engagent l’utilisation des technologies numériques. Des expositions 

comme « Cybernetic Serendipity » en 1968 marquent un moment clé dans l’histoire de l’art 

contemporain. Ces manifestations attestaient que les technologies de l’informatique avaient la 

capacité d’offrir des nouvelles approches dans le visuel. Mais c’est à partir de 1984 avec le 

Macintosh de la compagnie Apple qu’on verra une énorme évolution de l’informatique avec la 

commercialisation et popularisation d’un ordinateur doté d’un écran graphique, d’une souris 

deux boutons et surtout, il est doté pour la première fois d’une interface exclusivement 

graphique qui utilise au maximum les principes de « glissé et déposé » et les menus 

contextuels.  Dès lors la technologie numérique devient de plus en plus accessible en termes 

d’acquisition et en termes de manipulation des outils. L’ordinateur  s'impose aussi bien dans 

les environnements de travail que dans les familles. Pourtant, les développements 

technologiques du numérique n’ont pas cessé. La technologie numérique sera après 

incorporée aux téléphones mobiles avec les smartphones de nos jours, ce qui permet atteindre 

un autre niveau d’accessibilité et de popularisation des contenus numériques.  

 

L’image numérique telle comme on la connaît aujourd’hui reste classifiable en deux catégories 

différentes selon la manière dont elle a été créée:  l’image numérisée et l’ image de synthèse. 

 

  L’image numérisée est produite à partir du réel, d’une référence concrète, soit une autre image 

– dessin, photographie, n’importe quelle-, soit des objets eux-mêmes ou des choses vivantes – 

un paysage, un corps-.  Dans ce cas, l’ordinateur est couplé à un autre dispositif informatique 

(scanner, camera, etc.) qui réalise une capture de la référence dont les données sont 

numérisées (converties en séquences chiffrées selon le système binaire) afin de pouvoir être 

converties en pixels et traitées par un programme.   
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L’image de synthèse est quant à elle "programmée", c'est-à-dire générée directement sur 

l'ordinateur à partir de lignes de code. La source de l’image n’est plus donc ni un objet réel ni 

une autre image mais un processus computationnel de calcul. L’information mathématique 

précède et préexiste à toute autre information. Ce type d’image est donc le résultat des 

processus faits à partir d’un ensemble d’algorithmes et des règles opératoires propres à 

certains types de calculs.49 Il est également possible d’avoir des images entre les deux 

catégories, des images composites mêlant les deux procédés.  

 

Pourtant, sur l’écran de l’ordinateur, une image numérique est présentée comme une matrice à 

deux dimensions de points lumineux et colorés (pixels) qui coïncident, chaque un, avec une 

matrice numérique qui contient des valeurs mathématiques précises pour la couleur et la 

lumière. Ainsi, les deux types d’images cohabitent et peuvent apparaître sur nos écrans sans 

qu’on puisse souvent distinguer leurs origines ou la façon dont elles ont été produites.  

 

L’apparition de l’image numérique implique toute une révolution non seulement dans le 

domaine technologique mais aussi dans le visuel. Ceci est fortement lié à la nature et aux 

spécificités de l’image numérique. Les technologies numériques avancent de plus en plus, elles 

se diversifient et expérimentent des adaptations/mutations dans une vaste quantité de 

domaines. Pourtant, l’image numérique reste en essence la même dans sa nature.  

L'identité des images numériques n'est pas moins concrète que celle des images 

photographiques. L'une et l'autre sont des images médiatisées et donc dépendantes d'un 

appareil (physico-chimique ou électronique pour accéder à un statut de reflet crédible des 

apparences. Toutefois, chacune d'elles se manifeste par une définition et des qualités 

particulières qui stimulent différemment notre acuité visuelle. L'une et l'autre modélisent  

différemment notre perception et notre conception de l'image du monde. 

 

 

 
49 Ibidem. p 135 
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1.1 CALCUL ET INTERACTIVITÉ  

 

Les images numériques diffèrent fortement des images qui les précédaient historiquement.  

L’une des singularités les plus essentielles des images numériques est de ne plus dépendre 

d'une relation immédiate à un référent, présent devant l'objectif, et qui imprime directement 

son image sur un support tangible. Ici l'image se manifeste médiatement par la transposition 

d'un code qui en indexe le style. Le taux de définition et la puissance de calcul influent en effet 

significativement sur l'apparence de l'image. Ainsi, il fut longtemps possible de discerner les 

images de synthèse des images numérisées. La source photographique d'une image numérisée 

apparaissait à travers les opérations computationnelles de l'ordinateur et différait 

sensiblement des informations produites directement à partir d'une programmation. 

Aujourd'hui, cette distinction entre une image numérisée et une image de synthèse tend à 

disparaître ; pourtant, comme nous l’avons indiqué, la nature de l’image numérique reste en 

essence la même,  elle est toujours le résultat d’un calcul fait par l’ordinateur.50 Ce calcul, ce 

processus de numérisation précède toujours la visualisation de l’image, son apparition.   

 

Le processus de production d’une image numérique est plus en rapport avec des opérations du 

langage informatique qu’avec des actions matérielles.  L’image numérique se présente sur 

l’écran des ordinateurs comme un ensemble de pixels dont les caractéristiques de couleur et 

lumière sont définies par calcul. L’image coïncide parfaitement avec une matrice numérique, 

pixel par pixel, individuellement. Le pixel agit ainsi comme une sorte d’échangeur entre 

l’image et une valeur numérique déterminée, un chiffre. Le pixel autorise le passage du 

nombre à l’image. Donc, pour créer une image, une matrice numérique qui puisse déterminer 

cette image est nécessaire. Cette matrice est faite à partir des opérations mathématiques et 

 
50 Edmond COUCHOT, "L’Art Numérique", Flammarion, Paris, 2003. p 23 
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algorithmiques -tache pour laquelle l’ordinateur a été conçu. 51 Dans le cas des appareils 

photographiques numériques, cette opération de numérisation est faite au moment même où 

l’image optique est projetée par l’objectif sur le fond de la chambre noir. De cette manière, une 

image numérique est à la basse un ensemble des données, une information traduite pour être 

perceptible visuellement.  

 

Une autre caractéristique -exclusive à l’image numérique – c’est sa condition d’interactivité. On 

peut d’une certaine manière, interagir avec les images numériques. Cette condition ne 

constitue pas une amélioration de l’image numérique, elle existe à son origine. Initialement, 

les ordinateurs ne permettaient pas visualiser les résultats des calculs immédiatement. Il 

fallait longuement patienter pour voir les résultats des calculs -présentés d’une manière plutôt 

abstraite- et il n’y avait aucun moyen de visualiser le déroulement des programmes de calculs. 

Les échanges entre la machine et l’utilisateur se faisaient par l'intermédiare de cartes perforées 

et de rubans magnétiques. Il était nécessaire de contrôler plus facilement ces calculs au fur et 

à mesure qu’ils étaient faits. Ainsi, des logiciels permettant d’afficher sur un écran les résultats 

des calculs sous forme de graphismes ont été créés pendent les années soixante.   

 

Aujourd’hui, on interagit avec les images numériques à travers des interfaces (le clavier, la 

souris, le crayon numérique et l’écran -souvent tactile- sur lequel les calculs sont visualisés de 

manière instantanée). Cette médiation au moyen d'interfaces est sans précédents dans 

l’histoire de l’image. L’interactivité permet d’agir sur l’image (ou sur le texte) directement, et 

sans interrompre le processus de calcul. Cette interactivité a lieu en temps réel. On indique 

aux images sur l’écran de nous montrer quelque chose, de nous amener à un certain lieu, 

d’envoyer un document, etc. Cette digitalisation du faire par la prescription de gestes et 

d'actions produits à distance est particulièrement intéressante dans le cas des images 

numériques en cours d’élaboration. On indique à l’ordinateur la direction qu’une ligne doit 

prendre, ou le choix de la couleur qui doit s'appliquer à une forme. En bref, cette condition 

 
51 Edmond COUCHOT, op. cit. p 134.  
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d’interactivité nous permet de pénétrer dans l’image et d’accéder à son ADN -pixel par pixel- 

pour le modifier, altérer l’image et interagir avec elle pendent sa création.  Cette interactivité 

gère les échanges avec l’ordinateur et établit en même temps une dynamique sans précédents 

dans l’histoire des relations homme-machine (et homme-image). Elle met pour la première 

fois en jeu des processus computationnels qui s’interposent entre l’action de l’utilisateur et la 

réponse de l’appareil informatique.  Ainsi, les interactions qu’on a avec les images numériques 

sont médiatisées par un ensemble d’opérations de la machine, même si l’utilisateur ne 

l’aperçoit jamais.  

 

Pourtant, Il est possible de transférer des images numériques sur des supports matériels, sur 

papier, sur toile, et même sur des photogrammes des films (images de synthèse du cinéma).  

Dans ce cas, aucune interaction avec l’image est possible. Au moment où l’image est fixée sur 

un support matériel, cette condition d’interactivité disparaît. Toutes les images qu’on identifie 

en tant qu’images numériques ne sont pas interactives (surtout après qu’elles sont fixées), 

pourtant, elles ont toutes été interactives dans un moment ou à un autre de son existence.52   

 

 

1.2 SIMULATION ET DÉMATÉRIALISATION 

 

Avant l’apparition du numérique, les matériaux et les outils utilisés pour la production des 

images appartenaient au monde physique et tangible, ils appartenaient au monde « réel ». Ce 

monde réel était caractérisé par son incarnation sensible, par une matérialité concrète, 

physique et aussi énergétique. Ceci n’est pas le cas des matériaux et des outils numériques. Les 

artistes, designers, architectes et d’autres créateurs d’images ne travaillent plus avec des 

 
52 Edmond COUCHOT, op. cit. p 25  
Cette remarque sur le statut de l’image numérique après le moment de sa matérialisation nous conduirait 
à considérer que tout ce qui permet de qualifier, factuellement et techniquement, tel type d'image serait 
dissous. Dans ce cas, il sera plus approprié de parler d' « image produite numériquement» plutôt que d' 
«image numérique ». 
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crayons, des gommes à effacer, des règles ou des pigments ; ils travaillent avec des symboles. 

Les symboles, représentés par des icônes et de raccourcis constituent le langage des logiciels. 

Les matériaux et les outils numériques correspondent essentiellement à l’ordre symbolique et 

langagier, pas à l’ordre physique de la réalité objective. Pour certains auteurs, ceci n’est plus 

important que le phénomène de réduction (numérisation) de l’image et son insertion dans un 

environnement informatique pour être traitée automatiquement par l’ordinateur. 53 La logique 

des ordinateurs dans laquelle l’image numérique s’inscrit, ne vise pas à représenter le réel sur 

tout son aspect phénoménal, mais à le reconstruire à partir des lois internes et des processus 

préconfigurés qui la constituent. En bref, cette logique vise à synthétiser le réel, à le simuler.  

Les technologies du numérique sont essentiellement dans leur ensemble, des technologies de 

simulation.  

 

  

 

 

 

 

 

 

Vue en gros plan de quelques raccourcis présentant des 

outils dans « Photoshop » l’un des logiciels de l’image 

les plus populaires. On y voit un aperçu de l’ensemble 

des opérations possibles (retouche, découpage, 

sélection etc.)   

 

 

 

Des logiciels d’édition de l’image (paintbrush, photoshop) constituent eux-mêmes déjà une 

 
53 Ibidem. L’auteur appelle cette condition « programmaticité »  
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simulation des espaces de travail et des outils « réels », (soit analogues et physiques).  

Photoshop, par exemple est une simulation du laboratoire photographique argentique et 

présente dans ses menus la possibilité de réaliser des opérations propres aux procédés de la 

photographie traditionnelle (ampliation de l’image, découpage, postérisation, surexposition, 

sous-exposition). Le logiciel amène virtuellement le laboratoire photographique à la table de 

l’ordinateur.  Ceci nous présente une situation paradoxale : c'est que les créateurs d’images se 

trouvent dans la nécessité de créer des formes artistiques, c’est-à-dire du sensible, à partir de 

l’utilisation de l’intelligible (ce qui est perçu par l’intelligence en opposition à ce qui est perçu 

par le sens).54 

 

L’espace de travail numérique constitue alors un espace immatériel qu’on aperçoit comme une 

nouvelle dimension du réel. Pourtant il s’agit d’un endroit qui trouve son existence 

exclusivement dans les ordinateurs. Il s’agit d’un espace virtuel, qui participe du cyberespace 

d’internet aujourd’hui.  

Les technologies numériques n'ont fait que se perfectionner pour parvenir à générer des 

simulations hautement illusionnistes qui conduisent à confondre la fiction et le réel.  

Ceci permet la possibilité de créer toute une autre réalité dans le virtuel, une réalité qui 

pourrait même substituer, affecter et avoir des conséquences sur la réalité physique.  

 

Un exemple (assez impressionnant) de cette possibilité de substitution peut être trouvé dans 

le travail récent de la compagnie américaine Nvidia. La compagnie travaille pour le 

développement d’unités de processeurs graphiques pour des jeux de vidéo et d’autres marchés. 

En 2018 Nvidia a développé un outil numérique capable de créer des portraits de gens 

inexistants au moyen de logarithmes et d’intelligence artificielle.  

 

 
54 Ibidem. De plus, cette situation implique également le fait que c’est desormais le logiciel qui est -d’une 
certaine manière- en charge de déterminer les outils, les nouveaux matériaux, les applications et même 
des processus préétablis dans la production visuelle numérique, et de cette façon, l’industrie numérique 
et les grandes entreprises des logiciels pourraient arriver au point d’orienter les tendances esthétiques. 
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Quelques portraits numériques 

générés en 2018 par le « GAN » 

(generative adversarial network) 

de la compagnie Nvidia. Les 

personnes y montrées n’ont 

jamais existé. (Source : « NVIDIA 

Publishes Breakthrough in AI 

Tech, Creating Ultra-Real 

Portraits »  Article en ligne sur 

(mymodernmet.com) 

 

 

 

De l’autre côté, le caractère photographique des images ne fait que remettre fortement en question 

la fiabilité que populairement on lui a attribuée à la photographie en tant que seul média visuel 

capable de rendre compte objectivement de la réalité physique. Le numérique ne s’interpose pas 

seulement entre nous et notre perception de la réalité mais aussi entre nous et notre perception 

des autres médias.  

 

 

1.3  LE PAYSAGE VISUEL DU NUMÉRIQUE : MASSIFICATION, MANIPULATION ET 

DEPERDITION DES IMAGES. 

Loin d’affirmer que notre culture devient essentiellement visuelle, on peut dire que l’image joue un 

rôle majeur dans nos processus de communication aujourd’hui. Pensons notamment à l'usage des 

écrans de nos ordinateurs qui sont devenus des lieux virtuels majoritaires pour les échanges 

sociaux et économiques L’inflation des écrans est telle qu'on est en droit de s'interroger sur leur 

incidence dominante sur nos codes de représentation comme sur nos modes de perception 

Comme nous l'avons exposé dans la première partie de cette recherche, les images sont 

inévitablement conditionnées par leur médium, c'est-à-dire par la manière dont elles sont 

présentées, par la manière dont l’image est mise à disposition, ainsi que par son environnement. 

https://mymodernmet.com/ai-realistic-photography-nvidia/
https://mymodernmet.com/ai-realistic-photography-nvidia/
https://mymodernmet.com/ai-realistic-photography-nvidia/
https://mymodernmet.com/ai-realistic-photography-nvidia/
https://mymodernmet.com/ai-realistic-photography-nvidia/
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Une même image donc, sera toujours perçue différemment selon le medium qui l'incarne et dont 

l'interprétation se soutient toujours de conventions particulières. 

 

L’apparition du numérique présente cependant une situation inédite : Pour la première fois dans 

l’histoire de la production visuelle, la morphogenèse des images (création des formes) et leur 

distribution (diffusion, conservation, reproduction et plus largement socialisation) sont 

dépendantes de la même technologie : L’ordinateur ; ce qui change profondément le statut 

traditionnel de l’image. Créateurs des images comme leurs publics vivent maintenant à l’ère du 

numérique. 55 , ce qui implique une rupture avec tous les autres modèles de présentation antérieurs 

de reproduction, de conservation et de diffusion d’images. L’ordinateur s'est imposé comme le seul 

l’outil capable de prendre en charge l'ensemble de ces opérations. Les images numériques 

s'affichent sur nos écrans selon un code algorithmique et des paramètres de réglages qui sont 

spécifiques au processeur de l’ordinateur, celui-ci peut les reproduire en une fraction de secondes. 

La longue procédure du développement de l’image photographique devient instantanée. Les 

images ne sont donc plus conservées dans des lieux physiques mais encodés dans la mémoire 

virtuelle des ordinateurs, celles des serveurs et des clouds. Elles migrent dans l’espace virtuel de 

l’internet, où elles peuvent être diffusées simultanément et immédiatement avec un effet 

d'audience et un niveau de socialisation qu'aucun photographe du siècle précédent n’aurait pu 

imaginer. 

 

Certes, La diffusion massive des images n'est pas une caractéristique inhérente au numérique. 

Nous l'avons rappelé. .La matrice du négatif photographique (faisant suite à la plaque gravée des 

estampes) avait déjà favorisé cette amplification et engagé la problématique de la reproductibilité : 

L’image reproduite par la photographie n’a plus de lieu propre ni d’individualité déterminée. Elle 

peut voyager et parcourir le monde sous forme de clones : cartes postales, illustrations de revues ou 

affiches qui perdront de l’intérêt après l’objectif informatif de l’image ait été atteint. La valeur d’une 

reproduction n’est donc pas celle de l’image produite manuellement qui peut être elle-même 

 
55 Ibidem. p.25 
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copiée, mais qui ne perd jamais sa valeur d’original – d’image-source. Et il en va de même, nous 

l'avons également précisé, de l'image du daguerréotype. Concernant la photographie argentique (et 

la gravure), la notion d'original s'est aussi maintenue ("tirage de tête", "épreuve d'artiste", "tirage 

d'époque", etc.) Or, c'est bien cette valeur d'authenticité et de référencement à un état premier de 

l'image qui est complètement remise en cause par l’image numérique. Chaque copie numérique est 

en effet intégralement conforme à sa source. Aucune trace de duplication ne peut être décelée, 

aucune des altérations propres aux reproductions mécanisée ne peut être identifiée. Ce n'est pas 

l'apparence sensible de l'image qui est reportée d'un support à l'autre, c'est le code numérique de 

cette image qui est rigoureusement répliqué, et qui interdit de différencier le modèle de sa copie. 

Par ailleurs, l'impossibilité d'identifier le premier fichier source d'une image numérique est encore 

amplifiée par les réappropriations diverses qui peuvent être faites de cet original par l'accès à ses 

métadonnées et à leur modificaitons. Le réglage des valeurs, des couleurs, le changement du 

format et de la taille de l'image, la conversion du mode (gif, tiff, jpeg, etc.) conduisent à des 

recréations et à l'avènement de nouveaux prototypes qui concurrencent l'authenticité des images 

sources.  

Une recherche sur internet nous confronte à cette ubiquité des images numériques. le tiitre d'une 

oeuvre génère l'affichage de centaines d'images analogues ; chacune pouvant revendiquer 

l'authenticité de sa source. Le lien d’une image à son modèle n’est donc plus un rapport de 

ressemblance mais relève de métadonnées associées à la genèse du fichier et c’est ensuite un 

algorithme programmé qui décidera de l’émergence de l’image. Une image n’est plus 

nécessairement une représentation d’un objet mais une entité sur laquelle les objets peuvent 

apparaître comme des traces ou des restes et dont la pertinence ne tient qu’à l’encodage qui l’a 

générée. Le réseau qui structure les images numérisées ne se conçoit donc plus comme un cycle 

linéaire qui va de la matrice à ses reproductions, mais comme une arborescence où les images 

perdent tout lien avec une source originale.  
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Recherche sur Google de la peinture « Ripples on the Ocean » de Vladimir Kush. Plusieurs versions de l’image d’origine sont 

présentées. 

 

Pour mieux évaluer l'étendue de la duplicité des images numériques, il convient de préciser que 

toute image "trouvée" sur internet peut muter par l'appropriation qu'en fera son utilisateur et qu'il 

pourra ensuite recycler sur la toile pour augmenter le panel des images de références. Il suffira de 

l’introduire dans un logiciel comme Photoshop, où on pourra la soumettre à tout type d’opérations 

photographiques et visuelles pour la modifier. Le menu du logiciel offrant une large palette de 

filtres et de styles, il est possible d'envisager des maquillages et des distorsions qui pourront 

apparenter l'image traitée à un tableau de Van Gogh où à une peinture cubiste. Ceci pourrait nous 

conduire également  à penser à l’histoire de l’art, l’histoire de l’Art en tant qu’image, comme 

quelque chose qui crée des modèles visuels ou de produits à consumer.   

 

L’utilisation des logiciels de l’image est devenue un phénomène de plus en plus courant. On en 

veut pour preuve l'invention du verbe « Photoshoper » -et sa traduction dans de nombreuses 

langues. Ce qui en dit long sur la banalisation de l’utilisation des technologies de production et de 

manipulation des images..  
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Les images, devenues majoritairement numériques, ont acquis donc une nature errante et 

inestable. Leur accès est immédiat et surtout mobile : il est devenu naturel de les transférer d’un 

lieu à l’autre, d’un média à l’autre (imprimés, vidéo, internet).  Dans ce nouveau milieu, les images 

flottent et errent d’un contexte à l’autre.  Et dans ce flux incessant, leur signification devient tout 

aussi flexible que leur configuration visuelle et peut s'adapter à différents contextes. Évanescentes 

et apatrides, elles flottent d’un écran à l’autre sans identité précise et souvent sans aucune mention 

de leur origine. 56  Leur valeur est également démonétisée par leur masse qui augmente à chaque 

instant de manière exponentiellement massive et sans control : « Getty Images », le plus grand 

fournisseur professionnel d’images dans le monde, a décidé de pas charger pour l’utilisation de 35 

millions d’images provenant de son stock de 80 millions d’images. Cette décision a été prise après 

que la compagnie s’est rendu compte que tous les efforts déployés pour régulariser de manière 

légale l’utilisation des images étaient inutiles 58.  

 

La quantité de « selfies » circulant sur internet est estimée en 24 billions et cela prendrait 4 siècles 

pour les regarder complètement 59. Les utilisateurs qui mettent à disposition ces images sur 

l’internet ne seront jamais au courant de ce qui se passera avec leurs autoportraits qui risquent 

d’être utilisés de n’importe quelle manière. 

 

 

 
56 Susan BUCK-MORSS, « Visual Studies and Global imagination », Papers of Surrealism, Summer 2004. Page 22. 

Article en ligne 

http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal2/acrobat_files/buck_morss_article.pdf . 

(Consulté le 26/02/ 2019).  L’auteure discute sur la nature de promiscuité de l’image et les implications que 

cela amène quand on essaye de trouver sa propriété et son contexte original.  Elle prend comme exemple une 

image trouvée sur internet de l’œuvre de Sherrie Levine « After Walker Evans » (cette œuvre est une 

photographie de l’une des photographies de l’artiste photographe Walker Evans) : « à qui appartient cette 

image ?...à Sherrie Levine  qui a pris ces photos des photos de Walker Evans ? Ou est-ce qu’elle appartient à 

Walker Evans ? Ou c’est au site web où je l’ai trouvé, où c’est à moi cette image puisque je pense et vous 

demande de penser à elle ? Qui est responsable pour cette image ? » 

58 Matteo Guiseppe ROMANATO, « The Image in the Age of Digital Reproduction. The Internet of Images: 
Towards an Anthropological Leap or a Creative Autonomy? », Proceedings, Volume 1, IMMAGINI? Conference 
2017, Brixen, Italie, 2017. 
59 Ibidem. p.2 

http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal2/acrobat_files/buck_morss_article.pdf
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A ce trop-plein s'ajoute l'inconsistance physique et matérielle de l'image numérique : 

«immatérielle », compressible, et susceptible de disparaître sans trace. Il suffit de regarder les 

utilisateurs des appareils portables dans le transport commun ou dans les lieux publics. 

L’utilisateur glisse son doit sur un écran de manière répétitive et presque convulsive. C'est un 

regard "à la chaîne" qui voit défiler des centaines d’images, toutes aperçues, mais bien peu 

regardées. 

Images fugitives, et fréquemment futiles, faciles aussi. Car la prise de vue n'est plus le cérémonial 

d'autrefois, ni le fruit d'une décision mûrement réfléchie ("on va faire une photo"). Elle ne 

nécessite pas la mobilisation d'un matériel spécifique (l'appareil photo n'est plus qu'une fonction 

annexe du "mobile"). Elle est enfin économiquement insignifiante - gratuite donc. Cet 

affaiblissement de la valeur d'une photographie numérique, couplée à celle de de son contenu 

renvoie à une nouvelle valeur d'usage de de media. L'accumulation des images répond souvent à 

un besoin de documenter le vécu aux fins d'en témoigner dans les "stories" des réseaux sociaux. 

Plus généralement, elle atteste de l'importance croissante de la reproduction comme seule 

attestation possible du réel, mais aussi comme nivellement de ses contenus. L’utilisateur du 

numérique semble privilégier de plus en plus la reproduction à l’expérience du réel. 60  

 

L’étendue et les particularités de ce phénomène conduisent à identifier une nouvelle 

problématique de la reproductibilité des images qui pourrait être d’une certaine manière, 

comparable avec celle que Walter Benjamin avait énoncée au sujet de la photographie et du 

cinéma. Si les procédures photographiques permettaient la reproduction et massification des 

images, le numérique constitue une exacerbation exponentielle de ces possibilités et de ses 

conséquences :  L’image « à l’ère de sa reproductibilité technique » a conduit à la déperdition de 

l’aura qui est spécifique à l’unicité de l’œuvre d’art. Maintenant, l’image à l’ère du numérique 

conduit possiblement une déperdition de l’image en soit même en tant qu’entité visuelle portant 

 
60 Walter BENJAMIN, op. cit.  Ce comportement de l’utilisateur du numérique constitue une exacerbation de ce 
que Benjamin, en parlant de la réception de l’image photographique, avait décrit comme « la marque d’une 
perception dont le sens d’égalité universelle des choses se voit intensifié au point de standardiser l’unique en 
favorisant la reproduction. » 
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un contenu ou valeur relevant. Images consommables, sans valeur ni qualité apparente, les images 

numériques pourraient être considérées comme des apparences brillantes et lumineuses, mais 

sans consistance, sans origine ni vérité propre.    

 

À cette problématique sur la nature des images numériques se rattache son potentiel 

documentaire qui se substitue aujourd’hui à toute autre source. L’internet devenant presque notre 

unique bibliothèque, il faut mesurer l’influence de ce corpus dématérialisé pour l’histoire de l’art et 

pour les références que celle-ci offre à la création artistique.  L’histoire de l’Art ne risque -t-elle pas  

de devenir un immense magasin d’images prêtes à consommer sans modération ni réflexion ? On 

peut enregistrer dans une seule clé USB plus de 3000 images correspondant à plus de 30.000 ans de 

création. La valeur de ces images résistera-t-elle à l’allègement du poids de ses conversions 

numériques ?  Nous ne pourrons ignorer cette dévaluation des images artistiques « traitées » par 

l’écran et le processeur qui ne font pas de distinction entre l’image artistique et tout autre type 

d’image.  On pourrait ainsi également mettre cette question en convergence avec les pratiques 

postmodernes de l’appropriationisme. Pourtant notre attention se portera, de manière moins 

déceptive et plus spéculative sur les usages créatifs que peuvent paradoxalement offrir aujourd’hui 

cet état des lieux de l’image. 

 

 

2 DE L’ÉCRAN AU CHEVALET : LA QUESTION POUR LA PEINTURE 

 

Notre long prologue sur la photographie avait permis d'établir combien le succès public d'un 

nouveau processus de représentation , plus rapide, plus économique et plus fiable que les 

précédents, pouvait s'imposer durablement et inciter les peintres à élargir ou renouveler leurs 

sujets, leurs point de vue et leurs codes de représentation. Partant de ce modèle, et en le 

transposant à l'époque contemporaine, on pourrait supposer que la révolution informatique et le 

recours généralisé aux images numériques n'aura pas été non plus sans conséquences sur notre 
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rapport aux images, nos normes de perception comme celles qui modélisent les activités de 

représentation, notamment artistiques . Mais peut-on vraiment en mesurer l’étendue, l'incidence 

du tout numérique au sein du système de représentation pictural ? Par quelles traces, ce nouvel 

encodage du visuel opère-t-il dans le champ des images artistiques « conventionnelles » - c’est-

àdire ici le corpus des oeuvres « faites de main d’homme » et vouées à la restitution de 

phénomènes liés aux sens corporels. 

 

Si nous retenons la peinture comme registre privilégié pour mesurer cette incidence, c'est qu'elle a 

toujours été l’un des vecteurs les plus repérables de l’histoire artistique du regard et qu'elle a 

toujours été activement liée, depuis la Renaissance, aux spéculations scientifiques et techniques 

de l’optique. Il s'agit donc d'un observatoire pertinent des différents changements de point de vue 

qui ont affecté l’histoire des images, et on peut légitimement concevoir que cette fonction se 

maintienne dans le champ contemporain . Pour autant, cette porosité de la peinture aux 

évolutions du voir et du représenter n'a jamais été de l'ordre de l'assujettissement. Au siècle 

dernier la peinture avait su préserver sa notoriété par rapport à la photographie. Forte de ses 

traditions elle a su s'en démarquer tout en l’associant à ses usages. Plus précisément on a pu 

relever comment elle avait su négocier son véritable rôle en cédant à la photographie la 

prérogative de l'imitation des apparences pour établir plus nettement la singularité de son propre 

langage. Il serait donc pertinent de vérifier si cette même complicité négociée est reconduite à l'ère 

du numérique : passant de l'analogique au virtuel, l'image appareillée reproduit-elle les même 

effets sur la peinture?  Les spécificités visuelles et plastiques des images numériques entrent-elles 

plus particulièrement en résonance avec le vocabulaire pictural et en modifient-elles plus 

substantiellement la syntaxe ? Et la peinture, se ressent-elle du passage de l'image argentique à 

l'image-écran ? Réagit-elle de la même manière face au numérique ? 

 

Les toutes premières utilisations de l’ordinateur dans le but de créer des œuvres d’art datent des 

années 1950’s. Ben E. Laposky produit en 1952 une série d’images intitulée « Electronic 

Abstractions ». La série est faite à l’aide d’une calculatrice analogique et un oscillographe 
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cathodique.  Selon certains auteurs, les premières tentatives de faire de l’art avec des outils 

informatiques s’inscrivaient plus dans la ligne d’une philosophie cybernétique. Il ne s’agissait pas 

de produire d’œuvres mais plutôt de simuler les mécanismes de création artistique. Les chercheurs 

s’appuyaient sur l’idée que la pensée était réductible à une computation s’exerçant sur des 

représentations symboliques. Ils utilisaient les combinatoires de l’ordinateur dans la logique 

formelle et des mathématiques, et pour briser un peu le déterminisme de la machine, ils ont 

recours au hasard, mais un hasard mathématique aussi. 61  Michael A. Noll, un chercheur aux 

laboratoires Bell à New Jersey, est aussi parmi les premiers qui réalisent d’images par ordinateur. 

Ses travaux graphiques explorent des combinatoires de lignes droites sous des variations aléatoires.  

George Ness travaille avec des éléments graphiques disposés sur une matrice bidimensionnelle. 

Frieder Nake obtient un prix en 1966 avec une composition graphique géométrique évoquant un 

semis de carrés minuscules. Vera Molnar dédie sa production au hasard au milieu des années 1970. 

Elle fait intervenir un petit pourcentage de désordre (1%) sur un module géométrique constitué par 

un emboîtement de carrés juxtaposés les uns aux autres. Ce pourcentage, aux cours des 

réitérations programmées, perturbe l’ordonnance du départ. Manfred Mohr de son côté, 

systématise l’idée de série. Ses travaux résultent des variations paramétriques exercées sur un 

répertoire graphique de base.  

 

Ces œuvres évoquaient l’esthétique des techniques traditionnelles, pourtant elles ont su capter 

l’essence de l’esthétique du médium numérique en montrant les fonctions mathématiques qui 

régissaient leurs processus de production.62 Bien que ce principe reste important pour notre 

recherche, ces premiers travaux visuels d’art numérique, ou computer art constituent juste un point 

de départ pour approcher les pratiques picturales. Malgré le fait qu’il s’agit ici de productions 

visuelles qui offrent la possibilité d’établir des liens avec l’histoire de la peinture, ces travaux n’ont 

pas été conçus en tant que peinture en termes techniques ni disciplinaires. Ils constituent des 

explorations préliminaires du nouveau dispositif technique de production.  

 
61 Edmond COUCHOT, op. cit. p.39 
62 Christiane PAUL, "L’Art Numérique", Thames&Hudson, Paris, 2008. p. 15 
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Il est donc nécessaire maintenant d’établir ici que notre recherche n’a pas pour but de 

problématiser sur la question ontologique de la peinture à l’égard du numérique ni d’explorer des 

questions sur une redéfinition du métier. Il ne s’agit pas non plus ici de défendre une notion puriste 

de la peinture en tant que média, ni de méconnaître la richesse des jeux des références 

disciplinaires et culturelles associés aux pratiques picturales.  Notre intention est d'ancrer notre 

réflexion sur le territoire des pratiques conventionnelles de la peinture pour mieux y déceler les 

inflexions symptomatiques qui témoigneraient de l'incidence concrète du numérique sur la 

pratique artistique. Il est donc primordial de délimiter un territoire de recherche qui se concentre 

sur des aspects de la production technique traditionnelle de la peinture sans ignorer qu’elle, en 

tant que discipline, a été soumise à une pluralité d’approches.63  

Ainsi, et afin de mieux établir ce territoire, comme champ de nos observations, il importe de 

privilégier la peinture qui révèlera l'emploi ou l'apport du numérique mais dont la matérialité, les 

codes et les techniques restent redevables aux techniques et règles pratiques et à l'histoire de cette 

discipline (matériaux, supports etc.). En revanche, on exclura de notre corpus la peinture qui 

utilise le numérique comme un médium à part entière. Dans ce dernier cas, l’œuvre est produite 

exclusivement sous format numérique, puis stockée et présentée à travers de dispositifs 

électroniques ou digitaux, même si elle est parfois imprimée. 

 

De même, nous ne retiendrons pas les productions qui, sous l'appellation de peintures numériques 

sont des œuvres utilisant les médiums traditionnels de la peinture (huile, aquarelle, acrylique etc.) 

mais qui sont appliqués à l'aide d'outils numériques grâce à un ordinateur, une tablette graphique, 

un stylet et un logiciel. Ces outils fonctionnent en rapport avec un logiciel qui vise à créer une 

simulation virtuelle de l’espace de travail d’un peintre. À travers une série d’algorithmes 

prédéterminés le logiciel simule les effets des techniques de la peinture : les textures de la surface 

 
63  Certains chercheurs proposent une définition du pictural, plus en lien avec un jeu de références ou avec des 
caractéristiques stylistiques. Ainsi, le peintre serait l’artiste qui travaille avec le pictural sans qu’il produise 
forcements de peintures dans le sens classique. Voir : Stéphane MROCZKOWSKI, « Le pixel et la Coulure », Actes 
du colloque "Lieux de la Peinture". Université de Strasbourg. Strasbourg, Novembre 2009. 
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de la toile, l’épaisseur des brosses, l’opacité des couches, la consistance d’un pigment. . Nous ne 

prendrons pas non plus considération des oeuvres peintes ou simulant des tableaux mais 

essentiellement redevables à des modèles ou des moyens numériques comme ceux du computer 

art et de ses variantes, comme par exemples les peintures "algo-cinétiques" de Bernard Caillaud.  

 

En revanche, notre recherche trouve sa pertinence dans l’idée de remédiation. Ce concept fait 

référence aux relations dynamiques entre les médias comme conséquence de leur émergence et la 

manière dont ils se nourrissent les uns des autres. 64  L’idée de remédiation part d’une 

compréhension particulière des médias :  Le contenu d’un média est toujours un autre média qui le 

précède. On comprend un nouveau média à partir de la manière dont ce média imite un autre. Par 

exemple, la raison pour laquelle les gens pendant les années 1840 ont compris ce qu’ils voyaient sur 

les daguerréotypes c’est le fait qu’ils étaient déjà familiarisés avec la peinture en tant que média. Ils 

savaient déjà que les lignes, les formes, les points etc. pouvaient être utilisés pour représenter des 

objets, des gens, des paysages. On voit aussi comment les photographes du pictorialisme essayent 

plus tard de répliquer les effets de la peinture dans ses travaux. De cette manière, la peinture est le 

contenu de la photographie. De la même manière, la photographie est devenue le contenu du 

cinéma : Le cinéma présent un nombre déterminé de photogrammes pendent une durée de temps 

déterminé. Également, le cinéma deviendra après le contenu de la vidéo – et c’est grâce à notre 

compréhension du cinéma qu’on est arrivé à comprendre la vidéo. 

Mais cette logique n’applique pas toujours depuis les médias précédents en direction des nouveaux 

médias. Bien que les nouveaux médias contiennent d’une certaine manière les médias précédents, 

ces derniers sont affectés au même temps par les nouveaux, donc remédiés par eux.       

   

Ce que nous avons précédemment essayé de mettre en évidence ne visait pas prioritairement à 

soutenir la thèse d'un "déplacement" de la peinture qui, sous la pression de la photographie, en 

serait venue à redéfinir son identité et son rôle. Il s'agissait bien davantage de montrer comment 

 
64 Voir: Marshall Mc LUHAN, "Pour comprendre les médias: Les prolongements technologiques de l'homme" 
Editions Seuil. Paris, 1977. 



100 
 

la photographie avait contribué à la remédiation de la peinture. Car la peinture n'a pas été 

supplantée ou remplacée par la photographie ; elle a continué à être largement produite, mais 

tout en privilégiant d'autres missions que celles où excellait la photographie, mais aussi en 

apprenant de ce nouveau média. Finalement ce qui constitue une nouveauté dans un média est la 

manière dont il remédie un média précèdent.65  Ce schéma a-t-il été reconduit dans les mêmes 

termes cent cinquante années plus tard? Le numérique a-t-il pu, lui aussi, remédier la peinture 

traditionnelle? 

Certaines des incursions du numérique dans la sphère du pictural sont explicites. Ainsi David 

Hockney qui continue à travailler sur le motif mais en produisant tactilement ses images sur 

l'écran d'une tablette graphique et au moyen d'un logiciel dédié. Chacune de ces tablettes est 

ensuite exposée sur les cimaises d'une galerie. 

Mais, au-delà de telles démarches qui misent leur singularité sur une sorte d’hybridation 

spectaculaire des pratiques, il est plus intéressant de s'interroger sur la nature et l'étendue 

véritables du rôle de la culture numérique au sein des ateliers ; là où l'attachement aux pratiques 

conventionnelles de la peinture reste précisément la règle. Notre première hypothèse est que cet 

écho est sans doute plus large, mais aussi plus divers qu'on pourrait le croire. Si les effets de 

remédiation sont souvent repérables et parfois revendiqués, ils sont parfois aussi diffus, indiciels 

ou indirects. Par ailleurs, d'autres postures, critiques et réactives vis-à-vis du numérique sont 

également observables. 

 

 

3 PRATIQUES PICTURALES À L’ÈRE DU NUMÉRIQUE :  TROIS MODÈLES DE 

RÉACTION.   

 

Malgré de nombreux avis de décès, régulièrement démentis, les pratiques picturales 

traditionnelles restent aujourd'hui conséquentes et leur audience est largement soutenue par 

 
65 Arjen MULDER, op. cit. p. 59 
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l'intérêt que de nombreux publics continuent de lui manifester. Cependant, et à la différence des 

époques précédentes, on peut constater la cohabitation d'un très large éventail de références 

iconographiques et de codes plastiques ou stylistiques. Le corpus sur lequel nous portons notre 

analyse est donc moins homogène que celui de la fin du XIXe siècle et même du XXème siècle où 

les pratiques picturales s’inscrivaient souvent dans une logique guidée par les manifestos de 

l’Avant-Garde.  De même, ses acteurs, leurs réseaux, leurs affinités esthétiques et, plus largement 

encore, leur sociologie, sont plus difficilement appréhendables en l'absence d'études d'ensemble, 

statistiquement justifiées. Nos analyses ne peuvent donc prétendre ni à l'exhaustivité, ni à la 

rigueur méthodologique des enquêtes historiques. Néanmoins, en l'absence de données réellement 

quantifiables, il n'est pas déraisonnable de s'appuyer sur l'analyse d'un large panel d'œuvres pour 

identifier un certain nombre de de signes et de procédés récurrents attestant une réceptivité à la 

culture ou aux techniques du numérique — que ces manifestations-ci soient intentionnelles ou 

symptomatiques. 

 

Partant de ce travail d'observation, Nous proposons de retenir ici trois modalités de relation au 

numérique susceptibles de rassembler, pour chacune, un nombre significatif d'œuvres relevant 

des mêmes orientations . Chaque modèle constitue une manière spécifique d’opérer et de 

concevoir la production picturale. En même temps, chaque modèle a aussi la capacité d’offrir une 

hypothèse différente face à la problématique du numérique au sein de la production picturale. Les 

critères de collecte des données utilisés pour ce classement, ainsi que pour les classements 

typologiques proposés ultérieurement, sont le résultat de l’observation directe des peintures citées, 

de la recherche bibliographique, et de l’observation analytique des éléments formels et 

conceptuels offerts par ces peintures 68. Ils permettant d’établir des liens entre elles-mêmes et 

d’autres peintures précédentes provenant des archives de l’histoire de l’art, mais toujours dans le 

cadre de la problématique établie. Les critères que nous retenons sont également fondés sur 

l’observation du matériel visuel numérique disponible et sur notre propre expérience, notamment 

 
68  Certaines des observations prennent aussi comme point de référence des sources comme des articles 
indépendants en ligne. e.g.  Mike BRENNAN, « “The digital canvas: new technology and 21st century 
painting” », Modernedition, 2012. , pour les observations concernant le 2ème modèle ici présenté.  
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pour ce qui relève de l'utilisation des logiciels de traitement d’image. Aussi subjective puisse-t-elle 

paraître, cette approche est soutenue par une pratique exploratoire suffisamment diversifiée et qui 

permet également d'épauler notre argumentaire de manière plus sensible. 

 

3.1 PREMIER MODÈLE : L’APPROCHE PICTURALE « ACADÉMIQUE »   

 

L’utilisation des technologies numériques pour la production des peintures remonte 

vraisemblablement au début des années soixante-dix. À cette époque, Hervé Huitric et Monique 

Nahas sont parmi les premiers à utiliser l’ordinateur aux fins d'une production picturale. Inspirés 

par le travail engagé par François Morellet dans les années 1960, Ils se sont attachés à la couleur et à 

son algorithmisation. Ils travaillent ainsi sur le principe que chaque couleur forme une unité de 

surface résultant de l'assemblage de couleurs primaires, et leur méthodologie repose sur l'emploi 

de ces couleurs selon des pourcentages précis. Cet emploi du calcul appliqué à la production de 

couleurs n'était pas nouvelle (elle avait été initiée par Itten et Albers dans le cadre de leurs 

enseignements, et elle avait des précédents dans le travail se Seurat) , mais ce protocole est ici prise 

en charge par un outil digital, précisément voué au calcul . 

 

Cependant, il était encore impossible à cette époque de produire des images écraniques ou 

imprimées des données fournies par un ordinateur. Aussi, leurs peintures sont-elles réalisées 

manuellement à partir de listings édités par un programme. Celui-ci indiquait par une lettre ou un 

chiffre le nombre d'unités de couleur à réaliser. 

 

Leur travail consistait donc à peindre des milliers de petits carreaux colorés. L'image ci-dessous est 

construite avec 49 pages de listing couvertes de lettres peintes ensuite à la main, plus de 100.000 

points : 

 



103 
 

 

 

 

 

 

Hervé Huitric-Monique Nahas  

« Carré bleu à la main »   

 138 x 118 cm. 1972  

 

 

 

Plus tard ce duo envisagea de transférer directement les données informatiques sur des planches 

de sérigraphie. On comprend donc que cette démarche picturale est délibérément référencée au 

numérique comme modèle computationnel qu'il s'agit de reproduire et de traduire en signes 

plastiques élémentaires. Cette opération anticipait ce que réaliseront ultérieurement les écran 

d'ordinateur en convertissant en pixels colorés, les lignes de code informatique. Ce type d'activités 

est classé par certains chercheurs comme des travaux appartenant à la préhistoire des 

périphériques de visualisation.69 

 

Vers 1975, Vera Molnar travaillera, pour sa part , à partir d'images écran générées par un 

programme. L'usage d'algorithmes élémentaires et de perturbations cycliques lui permettait 

d'obtenir différentes structures géométriques régulièrement animées par des variations. Ces 

travaux sont le résultat de l’utilisation de l’ordinateur dans la phase de conception de l’image. Une 

fois l’image est conçue à l’ordinateur, elle est transférée à la toile, retraduite en aplats colorés 

appliqués sur une toile en utilisant des techniques traditionnelles de peinture.  La peinture est 

donc le résultat d’une action de déplacement d’image : elle est transférée d’un média à un autre, 

conçue numériquement et sortie de l’écran pour apparaître copiée sur la toile avec des éventuelles 

 
69 Bernard CAILLAUD, "La création Numérique Visuelle. Aspects du computer Art depuis ses origines", Europia, 
Paris, 2001. 



104 
 

modifications chromatiques. 

De temps en temps, les œuvres crées font apparaître quelques spécificités du médium numérique 

pour proposer une réflexion autour, mais très souvent les utilisations du numérique ne sont pas si 

évidentes, même s’ils ont été cruciales pour la conception des œuvres.  Cette démarche est 

également celle de de John Pearson qui utilise les fonctions graphiques de l'ordinateur pour définir 

des ébauches ou des modèles virtuels et potentiels. Dans ce type de protocole, c'est donc 

essentiellement la phase de conception qui est , comme on le dira plus tard, "assistée par 

ordinateur" (CAO). Cette phase de la production picturale était autrefois celle 

de l'esquisse, du dessin/dessein, aboutissant à la réalisation d'un modello, l'étude préparatoire, 

généralement à petite échelle, d'une œuvre. Les peintures reproduisant à une plus grande échelle 

ces modelli font parfois référence aux spécificités du médium numérique dont elles sont issues, 

mais, globalement, leur seule originalité est l'origine numérique de leur apparence et elles se 

différencient assez peu des créations relevant de l'abstraction géométrique. 

 

 

 

 

De gauche à droite : Vera Molnar « Transformations » 1976. Acrylique sur papier marouflé sur toile. 

John Pearson. « Study for circus”. 1985. Acrylique sur toile. 48x48 cm 
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C’est probablement à partir des années 1990 que le recours au numérique dans les processus de 

production picturale devient une alternative moins exceptionnelle pour certains peintres. Les 

logiciels de traitement d'images, jusque-là réservés aux graphistes professionnels, deviennent 

progressivement plus facile d'accès et d'usage ; leurs menus s'étoffent et proposent ne nouvelles 

possibilités de transformation de l’image, d’effets pour le réglage des couleurs, l'ajout de textures, et 

de filtres permettant de manipuler, sans connaissances informatiques poussées, les images acquises 

ou générées numériquement. Ces opérations sont toujours préétablies par des codes informatiques. 

Parfois, les conséquences sont très visibles dans certaines images saturées des « effets spéciaux » 

utilisées par la publicité. Les possibilités de transformation de l’image deviennent excessives et 

presque infinies avec l’outil numérique. 

 

Toutefois, et malgré cette accessibilité plus large aux procédures de création ou de traitement 

de l’image , on trouve encore aujourd’hui des emplois du numérique qui reprennent à 

leur compte les protocoles de production picturale des premiers usagers de l'outil informatique: 

Leur peinture est toujours le résultat d'un transfert d’image d’un média à un autre. Elle est conçue 

numériquement, puis copiée sur la toile, parfois littéralement ou sans modifications significatives. 

Cette logique opérationnelle de la copie semble relever d’un principe classique de représentation, 

voire d'une convention de reproduction manuelle des images, telle qu'elle s'était généralisée avec 

la copie de photographies. 

 

Si la méthode de conversion d'images photographiques en images picturale est analogue, ce 

Sont maintenant les documents utilisées qui changent de nature. Ceux-ci sont désormais de nature 

numérique. En fait, on pourrait affirmer que ces peintres opèrent à la manière des hyperréalistes de 

la peinture des années 70s. Ces artistes transfèrent minutieusement sur la toile des images générées 

par les techniques de leur époque. Dans leur souci d'exactitude, ils font plus que reproduire les 

contenus iconiques, ils importent jusqu'aux indices de leurs techniques natives. Les toiles des 

hyperréalistes reproduisaient les variantes chromatiques caractéristiques des marques de 

diapositives utilisées ; les copistes actuels reproduisent aussi les effets numériques de l’image, les 



106 
 

pixels, la saturation des couleurs, et tout en utilisant les procédures techniques de représentation 

picturales les plus traditionnelles : des glacis, du sfumato et même des techniques de Trompe-l'œil. 

  

 

         

 

De gauche à droite : Glenn Brown 'Sex'. 2003. Huile sur panneau, 126 x 85cm. Corinne Washmut  “Bibliotheque/CDG-BSL.” 

(Détail) 2011. Huile sut bois. 227 x 447 cm. 

 

Ce groupe de peintres produit en effet une peinture qui témoigne des changements et des avancées 

faites au sein des logiciels, visibles sur les images produites numériquement. Par ailleurs, ce qui est 

propre au métier pictural de ces productions ne semble aucunement marqué par l'évolution des 

codes factuels de représentation depuis le XIXe siècle. Ces images transférées sur la toile semblent 

en effet reconduire à l'identique les manières de fixer la ressemblance dans les peintures 

académiques.  On pourrait donc aller jusqu'à dire que ces peintres opèrent 

comme des « portraitistes » d’images numériques. Leurs sujets, leurs modèles et les technologies 

propres à la technique de reproduction des sources de référence  évoluent, mais la manière de 

produire la peinture reste la même. 
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Les peintres qui opèrent dans cette logique ne sont pas intéressées par l’incorporation des effets du 

numérique à l’intérieur d’une dynamique picturale propositionnelle ou créatrice mais plutôt 

représentative, objective et imitative. Ils reproduisent des images faites numériquement en 

appliquant des moyens picturaux traditionnels et les procédures techniques  les plus 

traditionnelles et académiques. Ils s’intéressent à reproduire sur la toile avec une précision et une 

maîtrise technique irréfutable les différents effets et chaque un des détails des compositions faites 

numériquement, de l’écran -ou de l’impression- à la toile.  

 

Bien que le répertoire visuel de la production picturale contemporaine soit enrichi par des 

éléments sortis d’un langage visuel récent, les mécanismes de production utilisés par la peinture et 

les stratégies mises en place dans la production picturale ne le sont absolument pas dans ce cas. 

L’imitation ou reproduction d’effets visuels issus d’un autre média, même parfois accidentelle, est 

une procédure qui date depuis l’utilisation de la camera obscura. La peinture mimétique, qui 

historiquement a été liée à l’idée de la représentation du réel, à l’idée de le simuler et d’offrir son 

apparence serait dans ce cas en train d’opérer pour rendre compte de l’apparence visuelle des 

images numériques.   

 

Pourtant, les résultats issus de la production picturale de ce groupe d’artistes peuvent être 

intéressants en termes de la contradiction temporel entre le média numérique contemporain et les 

techniques traditionnelles de la peinture datant des siècles avant l’ordinateur.  Les opérations de 

transformation des images numériques peuvent être normalement exécutées dans quelques 

secondes tandis que les techniques picturales mimétiques traditionnelles peuvent en fait prendre 

des semaines. Pour l’application de ces techniques le temps n’est pas fixé par un code préétabli, 

mais au contraire, il est sujet à toute une série de circonstances en rapport aux matériels utilisées, 

en rapport aux conditions de lumière et même aussi en rapport aux conditions atmosphériques.    

 

La contribution de ces peintres pourrait consister à amener un regard critique par rapport aux 
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temps de production de l’image. Ils semblent proposer un ralentissement qui résulte dramatique si 

on considère le temps de production des peintures de grand format qui s’oppose à l’instantanéité 

de la transformation numérique. Néanmoins, il s’agit dans ce cas plutôt d’une attitude, et pas d’une 

transformation substantielle des mécanismes ni des modèles de production picturale.   

 

3.2    DEUXIÈME MODÈLE : APPLICATION DE CODES D’IDENTITÉ NUMÉRIQUE. 

L’ESTHÉTIQUE « D’ADOBE » 

 

C’est probablement à partir des années 2000 – avec la popularisation massive des logiciels de 

traitement de l’image comme Photoshop et illustrator, de la société Adobe – que l’on voit une 

augmentation de la quantité de peintres qui s’intéressent aux possibilités du numérique au sein de 

la production picturale. Les répercussions visuelles des spécificités de l’image sortie des logiciels 

numériques sur les toiles des peintres sont devenues ainsi de plus en plus évidentes et revendiquées.  

 

L’entreprise américaine Adobe a été créée en 1982. L’un de ses fondateurs, Charles Geschke, avait 

quitté le Xerox PARC (Centre de recherche de Xerox) pour développer le langage PostScript, 

refusé par cette entreprise. Plus tard, Adobe est devenue l’une des entreprises majeures 

du monde informatique en éditant des logiciels graphiques de référence, dont InDesign, Acrobat, 

Photoshop, Illustrator et Flash. La société a aussi commercialisé des logiciels de montage vidéo qui 

sont également devenus des standards mondiaux (Adobe Premiere Pro et After Effects). Photoshop 

et Ilustrator peuvent être aujourd'hui considérés comme des normes internationales pour la 

production ou le traitement des images numériques . Leur popularité s'est imposée par l'emploi 

d'interfaces assez intuitives pour permettre à tout un chacun de travailler numériquement des 

images sans compétences professionnelles particulières.  

 

Parallèlement, d'autres logiciels d’édition d’image , généralement gratuits, se sont multipliés, 

reproduisant la même logique organisationnelle et opérative des programmes d’Adobe. Ces 

logiciels offrent eux aussi un large répertoire d’effets, de filtres et d’outils d’édition. Devenus 
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incontournables et normatifs, il n'est donc pas étonnant que les peintres se soient rapidement 

familiarisés avec ce nouvel environnement numérique et qu'ils se soient intéressés aux nouveaux 

ressources créatives..  

 

 À la différence des artistes relevant du modèle précèdent, la plupart des peintres de ce 

groupe-ci sont moins intéressés par l’idée de reproduire une image numérique dans son intégrité 

en utilisant des moyens picturaux. Ils sont en revanche, plus intéressés par l’application de certains 

codes d’identité des images issues des logiciels, notamment Photoshop, Illustrator et d’autres 

logiciels qui relèvent du modèle Adobe. Cette application obéit surtout à une appropriation des 

éléments et des codes visuels du numérique, utilisée de manière autonome afin d’enrichir le 

répertoire pictural à présenter, ou dans le but d’explorer un aspect formel de la peinture (la couleur, 

la texture etc.) -tout en restant dehors l’exercice de la copie manuelle et réaliste  d’une image 

numérique. Il existe ici dans le corpus pictural de ce groupe une conscience différente du 

numérique et une intention d’intégrer un autre regard, un peu plus critique et réfléchi à des fins 

objectivement créatifs et expérimentales.  Pour approfondir l'analyse de ce type de production, 

nous avons retenu un panel d'artistes dont les factures peuvent être catégorisées et singularisées 

selon les différents types de codes qu'ils privilégient dans leurs créations.70 

 

COUP DE PINCEAU MULTI-CHROMATIQUE  

 

Le coup de pinceau multi-chromatique est l’une des caractéristiques les plus particulières du 

travail d’une quantité considérable de peintres aujourd’hui. Elle est achevée en chargeant les 

pinceaux ou les brosses avec plusieurs pigments à la fois, et elle imite l’action des natural media 

brushes (brosses de media naturel) de certains logiciels d’image comme Photosop ou Painter qui 

offrent d’ailleurs un répertoire d’options téléchargeables pour ce menu. Tel comme le terme naturel 

le sugère, ces options sont conçues pour simuler l’apparence génuine de la peinture. Les résultats 

 
70 Nous prenons ici comme point de départ l’article de Mike BRENNAN,  “The digital canvas: new technology 
and 21st century painting” , Modernedition, 2012. -d’autres catégories et d’autres artistes ont été ajoutés selon 
des observations de cas.  
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ne sont pas très convaincants sur Photoshop. Ces coups de pinceau sont programmés pour laisser 

des ficelles intercalées de couleurs différentes sans aucun type de variation. L’effet est typiquement 

utilisé avec d’autres applications qui donnent au coup de pinceau une apparence striée ou liquide. 

Son utilisation répétitive et excessive conduit néanmoins à des résultats parfois purement 

décoratifs. 

 

 

 

De gauche à droite : Bernard Frize, « Réuni ». Acrylique et résine sur toile. 225 x 170 cm 2018 / Yago Hortal, « KL30 ». 

Acrylique sur toile. 130 x 100 cm. 2011. 

 

L'incorporation de ce type d'outils visuels sur les interfaces des logiciels n'est cependant pas 

toujours gratuite. Il n'est pas en effet indifférent qu'il soit la modélisation de la trace la plus 

authentique du geste pictural et l'empreinte la plus expressive de l'outil primordial de la peinture. 

D’ailleurs on peut déjà trouver dans l’histoire de la peinture, des effets similaires dans les travaux 

des artistes qui explorent la couleur de manière indépendante dans l’abstraction. Il n’est pas 

surprenant d’observer qu’il y a déjà un « coup de pinceau multi-chromatique » dans certains 

travaux de Willem de Kooning ou de Gerhard Richter.  
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De droite à Gauche : Willem de Kooning « Untiled VI » Huile sur toile. 127,2 x152,4 cm. 1980 / Gerhard Richter « Red Blue 

Yellow » Huile sur toile. 1972 

 

 

GRADATIONS MULTI-CHROMATIQUES 

 

Les dégradés de valeurs ou de couleur font partie des effets les plus familiers des logiciels de 

traitement d’images. Ils sont la démonstration du lissé impeccablement précis qui résulte de 

l'étalonnage calculé d'aplats successifs. A ce titre, ils servent habituellement d'icône aux boutons 

des menus dédiés aux réglages des couleurs . La possibilité d'utiliser plusieurs teintes pour la 

gradation d’une seule surface a été largement popularisée par les graphistes et il n'est donc pas 

surprenant de retrouver cet effet dans de nombreuses productions picturales. On peut le voir 

encore dans quelques travaux de Gerhard Richter et même avant, dans la peinture moderne, 

l’utilisation des gradations de couleur était utilisée comme une sorte de métaphore qui faisait 

référence à la précision technique et mécanique de l’ère moderne amenée par les machines (qui 

étaient représentées de cette manière par les futuristes, par exemple).  On rappellera également 

que les dégradés iridescents ont été une des marques de fabrique de la peinture surréaliste 

(notamment chez Yves Tanguy) pour signifier un espace onirique illimité et qu'ils ont été 

largement repris, sous une forme généralement tramée, dans le vocabulaire archétypal des 



112 
 

peintures et illustrations psychédéliques à partir des années 60. Cet effet, devenu un véritable 

cliché des images numériques incarne sans doute un des atouts les plus évidents de la 

technologie numérique : sa capacité à reproduire rapidement et sans irrégularité un des effets 

picturaux exigeant le plus de dextérité et d'expérience. 

 

        

 

De gauche à droite : Tomori Dodge « Untitled » Acrylique sur toile. 35 x 35 cm. 2006.  

Kelli Dove « Blue Raspberry». Huile et pastel sur toile. 76 x 60 cm. 2018. 

 

 

VISUALISATION DES COUCHES / MASQUAGE 

 

Tout comme la peinture, l'image numérique fait usage de strates successives : ce sont les couches 

en peinture et les calques en infographie. Deux différences substantielles opposent 

cependant la mise en œuvre de ces strates dans les deux registres : Alors que le protocole de la 

peinture exige une progression graduée de l'application des couches et que leur recouvrement 

n'est pas réversible, les couches virtuelles des calques d' Illustrator ou de Photoshop peuvent être 

créés à n’importe quel moment en tant qu’espace de travail indépendant sans qu’il y ait de 



113 
 

conséquences pour la lisibilité de l'image. Elles peuvent être annulées, reclassées et déplacées à 

toutes les étapes du travail ; elles peuvent être également modifiées en terme de quantité, de taille, 

de direction, de transparence, d’opacité ou de la couleur . Cette liberté dans l'ordre et la nature des 

opérations rend possible la création de structures compositionnelles complexes et de graphiques 

multi-niveaux qui sont devenus des lieux commun de la création graphique.  En comparaison, le 

travail du peintre est plus ingrat et nécessite une réflexion préalable pour décider de l'ordre des 

couches à appliquer. La densité du medium permettant le dosage des effets de transparence est 

également délicate à apprécier, et l'illusion de profondeur qui en résultera pourra être compromise. 

En cas d'erreur ou d'accident, l'usage de la couche en peinture répond à un autre objectif : par son 

opacité, elle fait office de recouvrement et ce masquage détruit inexorablement ce qui avait été 

produit jusque là. 

 

De l’autre côté, on pourrait affirmer qu’il y a aussi un intérêt pour rendre visible la multiplicité des 

niveaux d’information permise par l’utilisation des couches. Les créateurs visuels de l’image 

numérique profitent de l’outil Layers (couches) pour travailler avec une diversité des éléments 

superposés. Chaque couche contient des éléments d’une nature visuelle différente et cette 

possibilité de travailler avec autant de niveaux d’information en même temps est mise en évidence, 

voire, célébrée, d’une certaine façon.  

 

Le travail avec des couches rend possible aussi des opérations avec l’option masking ou mask  

(masquage- masque). Une icône dans le logiciel permet de réaliser cette opération dans un seul 

click. Le masquage est l’une des options pour visibiliser l’existence les niveaux d’information 

visuelle différents derrière une couche.  Il est fait en retirant de l’information visuelle sur une 

couche à l’aide des outils de traçage prédéterminés par défaut (crayon, brosse, etc.), et aussi, en 

utilisant l’espace négatif des formes superposées sur la couche de laquelle on retire des 

informations visuelles. 

 

Ces méthodes ont trouvé leur place dans le travail des peintres comme Julie Mehretu, dont les 
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compositions de nature complexe font appel à une multiplicité de couches d’information 

superposées. Mehretu a incorporé des techniques numériques pour la préparation et la 

visualisation des éléments sur ses peintures de grand format.    

 

 

    

 

De gauche à droite : Julie Mehretu « Stadia I » Encre et acrylique sur toile. 271.8 x 355.6 cm. 2004. /    Michel Majerus 

« mm6 » Acrylique sur toile. 119 x 134 cm. 2001. 

 

On peut pourtant, trouver aussi des précédents de l’utilisation des effets de cette nature dans les 

travaux de Robert Rauschenberg ou Sigmar Polke. Ils visualisent une multiplicité de couches 

d’information, parfois en utilisant des effets de masquage et de transparence entre les couches 

picturales.  
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Robert Rauschenberg. «Gospel Yodel (Salvage Series)”. Mixed media sur toile. 207 x 299,7 cm. 1984. 

 

 

ILLUSION DE PROFONDEUR  

 

Le travail avec des couches permet au même temps une visualisation particulière de l’espace 

pictural. Cet espace est conçu comme un espace sur lequel les éléments sont déployés sans qu’ils 

doivent forcément suivre des hiérarchies compositionnelles déterminées par la représentation. La 

logique de cet espace déterminée de manière plus importante par les possibilités techniques de 

l’outil numérique. La superposition des couches et la possibilité d’y incorporer des informations 

visuelles aux niveaux différents ont offert l’option de développer un espace qui marche plus en 

profondeur dans une certaine logique illusionniste qu’on pourrait même classer comme trompe-

l’œil.   

L’illusion offerte par ces images est une illusion d’espace et de profondeur « immatérielle ». 

Elle ne se concentre pas sur des objets ni sur des éléments visibles mais elle se concentre davantage 

sur les relations entre eux. Ces relations, marquées par des tensions, des transparences et des 

distances créent en même temps un espace qui se développe en profondeur à travers les couches 
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d’information différente. On aurait l’impression de pouvoir pénétrer à l’intérieur de la peinture.  

Ce type d’illusion n’est pas inédite dans l’histoire de l’art (les plafonds des cathédrales 

italiennes baroques et les murales dans la renaissance, les boîtes dans le baroque néerlandais), ce 

qui est peut-être inédit est l’accent qui est mis sur la qualité indéterminée et immatérielle de 

l’espace. Pourtant, des antécédents de cette particularité peuvent être trouvés encore dans 

quelques travaux de Robert Rauschenberg, où des transparences sont utilisées. Ceci est un espace 

qui est plus proche de l’espace de l’abstraction que de l’espace construit à partir d’outils de 

représentation architecturale. Pourtant, il s’agirait ici d’une sorte d’abstraction « illusionniste » en 

termes des plans visuels.  

 

 

    

 

De gauche à droite : Laura Owens « Untitled » Huile et encre d’impression sur lin. 20 x 18 in. 2016 / Julie Mehretu « Excerpt 

(citadel) » Acrylique et encre sur toile. 81.5 x 137.4 cm. 2003 

 

 

 

UTILISATION DES FILTRES  

 

L’utilisation des filtres est tout aussi récurrente que celle des dégradés dans les images crées ou 

retravailées par ordinateur. Le menu Filtres offre une multiplicité d’options permettant de 
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modifier instantanément l’apparence des images selon une nomenclature de codes préétablis. 

Photoshop, est essentiellement conçu comme une simulation de l’espace de travail du laboratoire 

photgraphique. Il dispose des mêmes outils que ceux qui sont employés par les photographes et les 

tireurs dans le monde de la photographie analogique. Ils permettent de gérer les réglages habituels 

touchant la luminosité, le contraste ou la chromie des images, mais on y trouve aussi toutes les 

options permettant de reproduire les expérimentations popularisées par les recherches des avant-

gardes, comme la postérisation, la solarisation, l'inversion en négatif, etc.  

 

L'outil "filtre" permet également de combiner de multiples effets visuels sur une même image. La 

fascination pour les filtres et leurs possibilités créatives a atteint un point d'exagération, comme en 

témoignent les images saturées d'effets : distorsions, couleurs saturées, inversions, flous, etc. 

De plus, l'un des aspects les plus surprenants de ces outils est leur capacité à évoluer rapidement. 

Dès qu'une nouvelle tendance visuelle gagne en popularité, elle est souvent intégrée aux options 

disponibles, facilitant ainsi son utilisation par un large public. Certaines applications permettent 

même aux utilisateurs de créer et de partager leurs propres filtres. 

Parmi les peintres contemporains, certains s'inspirent de ces images numériques en les transposant 

sur la toile, à l'instar des hyperréalistes des années 70. Ils reproduisent ainsi minutieusement des 

images traitées numériquement en utilisant des techniques picturales traditionnelles telles que les 

glacis et le sfumato. Comme nous l’avons affirmé antérieurement, les résultats peuvent être 

intéressants en termes de la contradiction temporel entre le média numérique contemporain et les 

techniques traditionnelles de la peinture classique. D’autres peintres de ce groupe, travaillent 

simplement en faisant des références visuelles aux filtres et aux effets mentionnés.   
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De gauche à droite : Glenn Brown « The light of the world”.  Huile sur bois. 75x65 cm. 1999 /Artists Anonymous « Hunger I » 

– panneau gauche — huile sur toile. 190 x 150 cm. 2006. 

 

 

     

    

De droite à gauche : Corinne Wasmuht « Transverse NXL » Huile sur bois. 271 x 254 cm. 2012./ Alain Jacquet « Bulldozer » 

sérigraphie sur plexiglas. 27 x 33 cm. 1967. L’évidente saturation d’effets visuels issus du numérique sur les toiles est l’une 

des caractéristiques du travail de ces artistes / Un antécédent de l’utilisation des filtres peut être trouvé dans le travail des 

artistes comme Alain Jacquet, par exemple, qui travaille ici à partir des effets des trames photographiques.  
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IMAGE VECTORIELLE  

 

Les images vectorielles sont des images numériques définies par un réseau de points et de lignes 

connectés sur un plan. Ce réseau peut être autonome (dans le cas des images générée directement 

par l'ordinateur) ou se calquer sur l'ensemble des signes formels des images scannées. Il peut être 

ensuite retravaillé, simplifié ou complexifié ou agrandi sans limites d'échelle. . À différence des 

images matricielles, les images vectorielles n’utilisent donc pas le pixel comme agent de 

visualisation. Ce sont des images filaires qui figurent des surfaces planes et qui peuvent être 

colorisés par des aplats. Ce type d'images, issues de la géométrie, n’est pas inédit. C'est une 

convention stylistique qui prévaut dans de nombreux travaux de la Bauhaus et dans les peintures 

de la deuxième génération de l’abstraction américaine (Hard Edge painting). Toutefois, il est 

évident que la popularisation de ce type d’image est à mettre en relation avec l'utilisation 

grandissante des technologies numériques. Elles se référent à l'apparence des images vectorisées 

qui se présentent, comme on l'a dit plus haut, sous la forme de réseaux linéaires incarnant 

l'ossature de l'image. Les outils vectoriels peuvent donc être considérés comme des interprétations 

essentiellement graphiques . De nombreux plasticiens s'inspirent de ce flat design ou transfèrent 

tout ou partie d'images vectorielles converties par un logiciel comme Illustrator. Ce référencement 

peut également aller jusqu'à la reconduction de la palette des couleurs proposées par le logiciel de 

vectorisation ou par des logiciels libres de droit . Le model de couleur candy colors est 

manifestement une référence privilégiée avec ses gammes pastel et fluorescentes.    
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De gauche à droite : Chris Finley “Goo Goo Pow Wow Mix Zoom” Émail sur toile montée sur bois. 106 x 93 cm. 2001 /  Carl 

Fudge “Composition 8 white pink ochre” Acrylique sur toile. 50 x 50 cm. 2005.  

          

EXACERBATION DU COLLAGE  

 

La pratique du collage et son incorporation dans la peinture datent de bien avant l’ère du 

numérique. Pourtant, l’avènement des technologies informatiques a ouvert de nouvelles 

perspectives : la grande disponibilité et la facilité d’inclusion et d’utilisation d’images issues de tout 

type de sources sont inédites. Le collage de l’ère numérique est un collage exacerbé. Il fait appel à 

de nombreux effets d’édition et à une multiplicité de sources visuelles. Cela est visible dans 

l’utilisation excessive des images modifiées (découpées, amplifiées, réduites, dupliquées) 

superposées et présentées sur des compositions visuellement beaucoup plus complexes qui, 

parfois, ne parviennent pas à contenir tous les éléments. L’une des stratégies utilisées par certains 

peintres pour la production de ces collages picturales consiste encore à transférer sur la toile, par 

des moyens picturaux traditionnels de représentation, la composition qui a été créée 

numériquement au préalable. Cela résulte parfois en des peintures qui ont recours à une sorte 

d’illusion trompe-l’œil pour représenter les spécificités multiples des images utilisées. C’est le cas 

de Jeff Koons dans ses séries de peintures des années 2000. Koons fait copier à la main sur des 
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toiles des compositions créées numériquement sur Photoshop en reproduisant les détails 

photographiques, d’impression et vectoriels des images utilisées.   

 

 

 

 

 

 

 

 

Jeff Koons “Arousing Curiosity” 

Huile sur toile. 315 x 203 cm. 

2011 

 

 

 

 

 

Assume Vivid Astro Focus “Butch queen 5” Acrylique sur mur.  335 x 762 cm. 2005 
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PRATIQUES « MULTIMÉDIA »  

 

 D'autres artistes comme Frank Stella ou Laura Owens ont souhaité éviter ce nivellement du 

collage par sa reproduction peinte . Ils ont donc tenté de restituer par des matériaux analogues les 

assemblages réalisés virtuellement par le logiciel. Ils ne reproduisent pas ces collages, ils 

produisent des collages inspirés d'un modèle numérique. Dans ces pièces, l'utilisation de moyens 

numérique est encore maintenue, mais partiellement, et à titre de renvoi à l'image source, voire de 

signe singulier participant à l'effet d'hétérogénéité de l'ensemble. Ces artistes font appel aux 

multiples techniques d’impression, numériques et analogues pour la production des éléments 

visuels qui seront assemblés postérieurement. L’utilisation simultanée des médias différents n’est 

pas inédite dans l’histoire de la peinture (Picasso, Rauschenberg, Polke). Pourtant deux aspects 

constituent la différence :  les médias utilisés sont filtrés par l’outil numérique, les coups de 

pinceau prennent la forme laissée par l’outil brosse ou crayon du logiciel, les images 

photographiques sont soumises aux traitements des filtres, et les compositions utilisent le travail 

de masquage et d’autres effets à la manière des logiciels.. 
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De gauche à droite : Frank Stella « Michael Kohlhaas panel #1 » technique mixte collage de papier. 162.56 x 121.92 cm. 1999 

/  Laura Owens “Untitled” Acrylique, huile, résine, flashe, pierre ponce et collage sur toile. 274 x 213 cm. 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Christine-Streuli “A certain smile a certain-sadness” Technique mixte sur toile 320 x 400 cm. 2017 
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LE GLITCH  

Le terme Glitch désigne à l’origine une défaillance électronique ou électrique correspondant soit à 

une fluctuation dans les circuits électroniques, soit à une coupure de courant (une interruption 

dans l'alimentation électrique), cela résulte dans un dysfonctionnement du matériel informatique 

avec des répercussions sur les données visuelles produites. Pour les artistes numériques, le Glitch, 

qui est aussi nommé databending ou datamoshing ( termes qui impliquent la modification des 

données) constitue une alternative au rendu homogène des images. Une image Glitch résultera de 

la manipulation des données alphanumériques de l’image, notamment par l'introduction 

d’éléments étrangers dans le code numérique. Il en résulte une perturbation qui participe de la 

signature numérique de l'image, et qui l'authentifie également comme telle. Pour certains artistes, 

le glitch constitue plus précisément une stratégie de détour, une manière de détruire l’artifice de 

l’image numérique qui se prenait pour une image analogue71.  Les particularités visuelles de ce type 

de défaillance de l’image étaient presque inédites avant l’ère numérique. On trouve cependant des 

manifestations analogues dans les parasitages électriques/électroniques des oeuvres de Nam Yun 

Paik. En peinture, Gerhard Richter avait déjà exploré un équivalent du glitch en choisissant de 

reproduire picturalement des photographies accidentellement floutées. Il s'agissait pour lui de 

révéler l'essence photographique de ses modèles. À l’ère des ordinateurs, le glitch opère le même 

suspens de la prétendue transparence du médium numérique. Paradoxalement ce "raté" révélateur 

de l'identité du numérique prendra progressivement une grande popularité pour devenir un 

simple effet formel, particulièrement apprécié des graphistes pour ses qualités contrastantes dans 

les plans lissés des images. Incorporé au répertoire visuel des graphistes, il a été banalisé par son 

introduction dans le catalogue des effets proposés par Photoshop.      

 

 
71 MANON, Hugh S. et TEMKIN, Daniel, « Notes on Glitch », university of Toronto, 2011. 
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De gauche à droite: Konrad Wyrebek.  “FoRRESTMA” huile et acrylique sur toile. 150 x 200 cm. 2014 / Corinne Wasmuht, 

“211.212” Huile sur bois, 243 x 342 cm, 2013. Ces deux artistes reproduisent sur la toile des images altérées par le Glitch ou 

par des outils d’édition numérique qui simulent les qualités visuelles issues du Glitch.   
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3.3   ANALYSE ET BRÈVE TYPOLOGIE DES MODÈLES PROPOSÉS. 

 

On a vu comment la peinture contemporaine a su tirer parti de l’avènement du numérique et la 

manière dont les peintres ont incorporé certaines des particularités, stigmates ou effets, de 

l’image numérique dans leurs productions. Or, il convient de préciser que la plupart des 

conventions et procédures mises en place par les logiciels ne sont pas inédits. Souvenons-nous 

notamment que Photoshop a été conçu comme la simulation virtuelle d'un laboratoire 

photographique, et que le traitement de ses images (tirage excepté) reprend globalement l'essentiel 

des paramètres de la photographie argentique afin de produire des images analogues. En 

extrapolant cet exemple, on pourrait donc postuler que La création visuelle numérique est le fait 

de logiciels qui ont été conçus dans l'intention d'offrir une alternative virtuelle à l'espace de 

l'atelier, aux matériaux et aux outils des artistes. Ainsi, dans l'interface de ces officines numériques 

En haut: Andy Denzler. “The pool” Huile sur 
toile. 200 x 300 cm. 2018. / En bas: Alex 
Kanevsky “R.L. Dancing “ Huile sur toile. 45 
x 45 cm. 2018.  
 
Ces deux artistes ont incorporé de leur côté, 
des éléments picturaux de perturbation de 
l’image qui fonctionnent visuellement à la 
manière des perturbations crées par le 
Glitch :  Déformations de l’image, distorsion 
des textures originelles sur des sections 
spécifiques, déplacement d’éléments et des 
taches de couleur qui feraient 
éventuellement référence à la pixellisation.   
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nous retrouverons la possibilité de réaliser les mêmes opérations plastiques et iconiques (qu'elles 

soient traditionnelles ou ou expérimentales) et qui aboutissent, sans effort ni talents particuliers, à 

des simulacres de photographies, de peintures, de gravures ou de dessins.  

 

 

La différence majeure que nous pouvons cependant pointer est celle de la facture de ces 

simulacres qui est toujours redevable au formatage homogène des outils et de leurs rendus. Ainsi 

par exemple, les dessins générés par Paintbrush  ne sont jamais visuellement équivalents aux 

dessins traditionnels fait à la main. Il en va de même pour les peintures générées par Painter ou 

Photoshop.  Les logiciels présentent une version des techniques analogues précédentes : les traits, les 

coups de pinceaux la couleur ou les transparences sont prédéterminés par des outils virtuels et par 

de codes numériques donnant des résultats visuels très typés, et qui ne correspondent que 

relativement à la réalité physique des médias originaux. De fait, à la manière des "écoles" 

d'autrefois, il conviendrait de distinguer les différents résultats obtenus virtuellement selon le 

logiciel utilisé et le millésime de sa version. 

 

Une autre particularité spécifique aux logiciels – et qui , selon certains chercheurs représenterait 

une nouveauté dans l’histoire des médias c'est la capacité du numérique de combiner des médias 

qui étaient jusque là conçus pour fonctionner de manière séparée.72  

Cette hybridation de médias est sans doute redevable à l'essor des travaux artistiques faisant 

usage de "techniques mixtes", mais la nouveauté offerte par les logiciels numériques est de 

dépasser la compatibilité des outils mis en oeuvre dans une peinture pour engendrer leur 

interopérabilité. Ainsi, les outils spécifiques du numérique peuvent-ils échanger leurs propriétés 

et leurs procédures. : un dessin fait sur Photoshop peut, par exemple, être indifférement traité 

comme une photographie .  Le trait de crayon peut être colorisé, sous-exposé, solarisé, etc. De la 

même manière, une photographie peut être traitée comme une peinture. On pourra glisser un doit 

sur la surface de la photo et obtenir un mélange des formes et de couleurs qui suivent la logique 

 
72 Lev MANOVICH, "Software takes command", Bloomsbury Academic, New York-Londres, 2013. 
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d'une trace laissée dans une peinture à l’huile. 

Cette étonnante aptitude des programmes à favoriser la mutabilité et la permutabilité des 

médiums est évidemment à mettre au crédit des innovations propres au numérique. Ici, les 

logiciels ne sont plus seulement des facilitateurs, mais bien davantage des incitateurs à la création. 

L'interopérabilité des systèmes, tout comme les pratiques de remix et d'intermédialité constitue 

sans doute une des voies les plus prometteuses pour les communautés artistiques à venir. Après 

l'ére du multimédia, c'est le monde du transmédia qui s'annonce.  

Pourtant, il est important d’observer que toutes ces opérations visuelles, toutes ces dynamiques 

sont déterminées en majorité par les mêmes logiciels qui font partie des mêmes maisons de 

production informatique. Ils sont en partie, et d’une manière les responsables de déterminer la 

logique ou l’esthétique visuel du paysage visuel contemporain.  

 

Face à cette situation, les rapports de la création picturale contemporaine au 

numérique s'inscrivent majoritairement dans les limites que nous venons de préciser. 

S'agissant ici des peintres qui continuent d'inscrire leur pratique dans le cadre des conventions et 

des habitudes de leur discipline (excluant la présence d'écrans ou de dispositifs numériques dans 

l'exposition de leurs travaux), nous identifions, d'une part , la reproduction, par les moyens de la 

peinture conventionnelle, des images produites numériquement (premier modèle) ; de l’autre , 

l’imitation et l’incorporation des éléments de langage visuel inhérent au numérique (deuxième 

modèle). 

 

Pour les artistes qui opèrent dans la logique du premier groupe, les images issues du numérique 

constituent essentiellement un modèle . Ces peintres ne questionnent pas l’identité virtuelle de 

leurs ses sources ni les caractéristiques numérique de leur apparence. Ils en sont les 

les rapporteurs. Ces peintres reproduisent les signes visuels de leur environnement comme autant 

de symptomes de leur époque. Ce faisant, et dans le cas des copies d'images numériques, ils 

simulent des images qui sont elles-mêmes des simulations d'images analogiques.  
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Pour les artistes relevant du deuxième modèle, l’assimilation est plus sélective. Il s'agit pour eux 

d'enrichir leur répertoire de solutions formelles inspirées issus des filtres et des outils utilisés dans 

le langage numérique. Les effets de pixélisation, les formes vectorielles, les distorsions 

photographiques sont des emprunts réfléchis et pouvant caractériser des intentions différentes : 

parfois dans une approche visuellement réflexive et organique où ces effets sont incorporés pour 

renforcer des tensions ou des gammes chromatiques dans une composition ; dans d'autres cas, ils 

sont incorporés de manière expérimentale ou à des fins purement pittoresque. Ajoutant ces 

nouveaux effets au répertoire de ceux qui leur sont légués par la tradition, ils recherchent de 

manière consciente et réfléchie, des nouvelles possibilités expressives et qui méleraient les 

formules de la tradition picturale au langage des nouveaux médias. Cette approche conduit 

souvent à des oeuvres surchargées d’informations, saturées d'effets séducteurs. 

 

On retrouve dans cette approche les démarches qui avaient prévalu avec l’apparition de la 

photographie , et qui avaient inspiré de nouvelles syntaxes visuels et plastiques: cadrages et des 

points de vue inhabituels, inclusion de parties floutées, de formes aplaties, d'images séquentielles, 

etc. Et ce sont d'ailleurs ces mêmes codes qui se maintiennent ou qui ressurgissent dans les champ 

des productions picturales contemporaines, mais cette fois par l'entremise des médias numériques 

(images écran ou impressions numériques) et dont les symptômes s'ajoutent aux précédents. 

 

Ces pratiques de recyclages et de citations ne sont évidemment pas spécifiques à l'apparition du 

numérique. Elles s'inscrivent dans lle prolongement des exériences d'hybridation initiées par les 

avant gardes et elles sont également favorisées par l'amplification inédite de la documentation 

offerte aujourd'hui au peintre par les nouveaux medias, et plus particulièrement par les archives 

exponentielles de l'internet. Les peintres ne disposent donc plus seulement de nouvelles 

ressources iconographiques, mais aussi de nouvelles formes langagières. 

 

Pour clore ce premier bilan des apports et des rapports du numérique aux pratiques picturales 

contemporaines, nous proposons de les résumer dans le tableau qui suit. 
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MODÈLE PICTURAL                                                   

  

        MODE OPERATOIRE  

 

ÉQUIVALENTS/ ANTECEDENTS  

 

 

Premier modèle : 

« ACADEMIQUE »  

 

Reproduction (hyper)réaliste 

des images (numériques) à 

travers des moyens et des 

techniques picturales 

classiques/ académiques.   

-  Moyens picturaux  et techniques 

traditionnels/académiques : utilisés 

dès la Renaissance.  

-  Jean A. Dominique Ingres (utilisation 

de Daguerréotypes) 

-  Hyperréalisme et peinture photo 

réaliste européene (années 70) : 

reproduction réaliste des images 

(photographiques) par des moyens 

picturaux traditionnels.  

 

 

 

 

 

 

Deuxième Modèle : 

Esthétique  

« d’ADOBE » 

 

 

 

 

- Utilisation variée des 

codes d’identité des 

images numériques. 

 

- Peinture des Avant-Gardes et 

d’après-guerre : Utilisation variée 

des codes d’identité des images 

photographiques. 

 

 

*Codes identitaires utilisés : 

*Équivalence des codes - Avant-Gardes/ 

peinture après-guerre : 

1. Coup de pinceau multi-

Chromatique 

 

 -Willem de Kooning, Gerhard Richter,  

2. Effets de Gradation multi-

chromatique  

- Wassily Kandinsky, Peinture 

futuriste, Gerhard Richter. 

3. Visualisation des couches, 

masquage  

- Robert Rauschenberg, Sigmar 

Polke  

4. Illusion de profondeur, non 

réaliste  

- Robert Rauschenberg  
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5. Utilisation des filtres 

(simulation virtuelle des 

filtres photographiques) 

 

- Francis Picabia 

- Andy Warhol 

- Alain Jacquet 

- Salvador Dalí  

 

6. Image vectorielle  

 

- Bauhaus 

- Hard Edge painting 

7. Exacerbation du collage - Principe opérationnel du collage 

déjà mis en place par Picasso, 

Dada, et le Surréalisme 

8. Pratiques “Multimedia” - Robert Rauschenberg, Andy 

Warhol , Dada  

9. « Glitch » - Gerhard Richter (Flou 

photographique, exploré Avant 

par Corot) 

 

 

Ce premier bilan conduit à minorer le rôle et l'apport du numérique dans les pratiques picturales 

contemporaines. Les stratégies identifiées ici ne conduisent pas à une nouvelle approche à l’image 

ou des problématiques spécifiques. Les résultats de la remédiation picturale produite par le 

numérique paraissent donc moins radicaux que ceux qui avaient été suscités par l’avènement de 

la photographie. 

 

Il est possible que nous ne disposions pas encore du recul nécessaire pour jauger d’évolutions plus 

profondes ; il est également probable que notre analyse soit faussée par le fait que les pratiques 

que nous analysons restent fondamentalement liées à l’hégémonie de la photographie dont les 

caractéristiques visuelles identitaires et les opérations sont reproduites par le numérique.  
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Pour autant, les perspectives créatives inédites offertes par le numérique semblent encore loin 

d’avoir été repérées par les peintres et que nous soyons toujours aujourd’hui dans un une étape 

d’assimilation dont on connait d’autres exemples dans l’histoire de l’art. Ainsi, les peintres de l’école 

siennoise qui sont longtemps resté fidèles aux codes médiévaux dans la représentation de l’espace 

et qui n’ont intégré les nouvelles normes de la perspective que très progressivement. Les inflexions 

stylistiques que nous avons répertoriées sont des indices probants d’une évolution des codes de 

représentation sous l’égide des logiciels de traitement d’image et elles manifestent un vacillement 

de nos habitudes de perception et une mutation de nos références visuelles, mais il est sans 

doute prématuré d’en tirer des conclusions sur l’avènement imminent d’un « style d’époque ». 

 

Si la prégnance du modèle photographique (perpétué par ses simulations numériques) reste 

déterminante pour la compréhension des pratiques picturales contemporaines, serait-il justifié de 

nous en tenir aux deux seules postures que nous avons examinées et qui relèvent passivement du 

mimétisme ou de l’imprégnation ? 

La peinture, pour rait-elle développer des « nouvelles » approches productives sans réitérer les 

stratégies antérieurement développées vis-à-vis du photographique ? Ne saurait-elle répondre de 

manière plus créative aux nouveaux enjeux du numérique ? Comment pourrait la peinture offrir 

une autre possibilité de réponse qui corresponde plus spécifiquement aux problématiques posés 

par le numérique ? Comment pourrait-elle enrichir ses modes opérationnels, ses approches, ses 

méthodes de production et sa visualité face à cette situation ?   

 

Pour répondre à ces questions, il est sans doute nécessaire d’observer plus attentivement certaines 

pratiques picturales marginales qui laissent déceler une autre attitude par rapport au numérique.  
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3.4    TROISIÈME MODÈLE :  UNE ESTHETIQUE DE LA DEFAILLANCE. 

TROIS EXEMPLES D’ALTERNATIVES AU NUMÉRIQUE 

 

Quelques peintres nous semblent permettre d’envisager une relation au numérique qui se 

démarque des modèles et des stratégies précitées. 

Leur travail ne porte pas sur la restitution ou l’interprétation serviles des images et des effets du 

numérique, mais sur ce qui trouble l’efficacité du rendu numérique, ce qui lui fait obstacle et qui 

authentifierait donc « par défaut » le modèle écranique et qui favoriserait donc une relation 

discursive plus conséquente entre peinture et image numérique. 

 

On avait pu relever précédemment l’intérêt que suscitait les effets de glitch provoqués par des 

défaillances dans l’affichage de l’image écran. Ces usages, comme on l’a déjà précisé, sont très 

ponctuels et n’engagent pas de véritables questionnements sur l’identité et le fonctionnement des 

images numériques. Il s’agit généralement d’emprunts permettant d’élargir le langage formel des 

signes picturaux et de faire signe plutôt que sens. Les exemples que nous retenons ici font davantage 

référence au propos et aux enjeux de Gerhard Richter lorsque celui-ci pointait par des effets de flous 

l’esthétique spécifique de l’image photographique. 

 

De la même manière, l’intérêt pour ces fêlures qui interrompent le flux d’images fascinantes par 

leur « haute définition », peut être entendu comme une manière de concevoir des logiques 

picturales alternatives pour produire des effets critiques de distanciation et pour mieux souligner 

le statut « hyper-illusionnistes » des images virtuelles. Face au médium numérique, caractérisé par 

son implacable et séduisante reproductibilité,  le peintre y reconnaît l’accident. La valeur 

d’authenticité de l’accident contribue à révéler la véritable et imparfaite nature de l’image 

numérique. Elle met également à jour ses paramètres visuels, son vocabulaire plastique spécifique 

désormais susceptible de dialoguer avec celui de la peinture. 
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ALBERT OEHLEN 

 

Le travail de cet artiste allemand, disciple de Sigmar Polke, manifeste un intérêt prononcé pour le 

pictural envisagé comme un processus. Oehlen élabore une peinture qui est à la fois le résultat et le 

reflet d'un aspect fondamental de l'image numérique : la multiplicité des techniques et leur 

interaction sur une surface unique, ici la toile. 

D'une part, Oehlen reproduit sur la toile l'ensemble des opérations typiques de la création 

numérique : copier-coller, dupliquer, masquer, refléter, etc. Cette réplication en soi n'est pas 

novatrice car l'ordinateur simule déjà ces opérations. Néanmoins, dans le contexte numérique, ces 

actions acquièrent une disponibilité et une immédiateté accrues, permettant ainsi une fréquence 

d'exécution bien supérieure lors de la création d'une image. Cette intensité, cet "abus" d'utilisation 

est justement repris et mis en évidence par Oehlen dans ses toiles. 

La méthode d'Oehlen se distingue de celle des peintres précédemment évoqués. Il s'inspire du 

lexique visuel numérique sans le copier servilement. Il utilise directement les technologies 

numériques (et non numériques) de reproduction pour présenter ce langage dans sa spécificité. Sa 

série de "Computer paintings" en est une illustration parfaite. Oehlen génère numériquement une 

image sur laquelle il applique diverses opérations : pixélisation, effacement par des outils 

prédéfinis, application de textures, etc. Le résultat est une image qui « révèle le dispossitif » qui 

montre sa propre nature numérique, en visibilisant les spécificités du médium utilisé. 

Après avoir élaboré numériquement cette image, Oehlen la fait imprimer sur toile par sérigraphie. 

Cette technique de reproduction vient ainsi reproduire ce qui était déjà une reproduction, 

soulignant ainsi le flux naturel de l'image dans le monde numérique, où elle est constamment 

transférée d'un support à un autre. Une fois imprimée, l'image est retravaillée à la main par le 

peintre à l'acrylique ou à l'huile. 
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Albert Oehlen « Untitled » de la série “Computer paintings”. Sérigraphie et acrylique sur toile. 280 x 520 cm. 1994. 

 

C'est ici que Oehlen réplique les opérations déjà effectuées dans le numérique. La peinture de 

Oehlen s'engage ainsi dans une réflexion sur la reproduction et le recyclage visuel. Ce processus de 

production hybridant signes numériques et traces picturales sera réitéré sur d’autres toiles avec la 

reprise des mêmes motifs, lignes, trames et formes, mais dont la configuration est modifiée par 

d’autres séries de manipulations (rotations, découpages, etc.) sans recherche particulière 

d’articulations73. Dans ses séries ultérieures, Oehlen intensifie cette approche. Il utilise des images 

provenant d'autres médias, mais préalablement traitées à l’aide du numérique, pour composer ses 

peintures. Des images publicitaires, des photographies, et même des dessins sont imprimés pour 

mettre en évidence leur pixélisation. Ces images ne sont pas le fruit d'une retouche numérique 

soignée, elles sont assemblées de manière déstructurée, sans souci d'une netteté excessive. Elles 

évoquent les travaux de graphisme amateur de mauvaise qualité : les images sont découpées, 

tournées et juxtaposées de façon arbitraire. Cette pluralité, ce mélange de motifs et de techniques 

est renforcé par le travail manuel du peintre qui utilise simultanément plusieurs médiums : huile, 

acrylique, bombe, etc. À ce moment, donc, les actions de la main du peintre servent encore une 

fois, à répliquer sur le terrain physique les actions qui ont déjà eu une place dans le terrain virtuel. 

 
73 Stéphane MROCZKOWSKI, "Abstractions post-abstraites. Peinture non nostalgique aujourd’hui". (Cahiers 
recherche), Strasbourg, Université de Strasbourg, 2013. 
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Sur la surface déjà imprimée, il applique la peinture de manière expressive, juxtaposant formes et 

directions, effaçant, découpant et réalisant toutes sortes d'opérations qui confèrent à la peinture un 

aspect dynamique et matériel. 

 

Par ailleurs, la visibilité du pixel revêt une signification particulière chez Oehlen. Il ne s'agit pas 

d'une reproduction manuelle du pixel à la manière de Lichtenstein, mais bien du pixel issu 

directement de l'écran et de l'imprimante. Le pixel, et les éventuelles erreurs d'impression, sont 

assumés au même titre que les images utilisées, dans le but de questionner la technicité même du 

médium. On pourrait donc affirmer que Oehlen travaille à partir de et au sein de cette technicité. Il 

s'immerge dans le cœur du médium pour l'utiliser dans une logique de déstructuration, cherchant 

à subvertir les usages conventionnels des outils et à proposer une autre compréhension. 

 

 

 

 

De gauche à droite : Albert Oehlen. « More Fire and Ice » technique mixte sur toile.  355 x 345 cm. 2001 / Albert Oehlen. 

« Mode » Technique mixte sur toile. 270 x 290. 2005.  
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PAUL KNEALE 

 

Le Le travail de Paul Kneale propose également une approche innovante des relations entre 

peinture et numérique. Il a mis au point une procédure particulièrement inédite pour concevoir, à 

partir d’outils, essentiellement numériques, des impressions photographiques analogues à des 

peintures. Depuis 2017, Kneale produit ce qu’il appelle des « scanner paintings » (peintures de 

scanner) qui résultent d’une succession d’opérations associant scanners et imprimantes. 

 

Le principe consiste à utiliser l’écran d’un scanner pour capter l’image de l’espace qui se trouve au-

dessus de lui. Aucun objet, ni aucune image ne sont donc placés sur la vitre du scanner et le capot 

qui sert à optimiser la saisie numérique des documents est retiré. En réglant l’optique et la durée 

du scannage, l’appareil saisit une image indécise, mais susceptible de traduire l’atmosphère de la 

salle, ses données photoniques et les différents éléments transitant dans l’air de la salle: la 

poussière, les variations de lumière, les figures de quelques insectes qui se passent ou qui se posent 

accidentellement sur la surface du scanner. 

 

La collecte de ces informations est ensuite (ou parfois simultanément) imprimée sur une feuille 

transparente. Celle-ci est ensuite scannée à son tour, et dans les mêmes conditions. C’est-à-dire 

que l’image résultante restituera une nouvelle fois la vision aérienne de la salle scannée à travers 

le transparent imprimé. Cette procédure étant répétée plusieurs fois et l’artiste intervient à chaque 

fois pour modifier les vitesses et les résolutions de prises de vue. De cette manière, différentes 

captation du même point de vue sont superposées pour aboutir à ce Kneale appelle un « sandwich 

de temps »76 . Cette dernière étape est éditée et imprimée sur une toile, à l’aide d’une imprimante 

numérique de très haute qualité, puis accrochée et exposée, tel un tableau.  

Outre le détournement de l’outil numérique, l’artiste contraint habituellement celui-ci à travailler 

au-delà de ses limites, ce qui génère des altérations visuelles et chromatiques diverses (tonalités 

 
76 Paul Kneale, « Spotlight: Paul Kneale ». Artuner. Interview. En ligne [ 
http://www.artuner.com/insight/interview-paul-kneale/ ] Consulté le 3 Janvier 2020. 

http://www.artuner.com/insight/interview-paul-kneale/
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fluorescentes, textures parasites, pixélisation, etc.). 

 

Ce protocole de travail repose donc sur l’emploi inapproprié d’un outil auquel s’ajoutent des 

aberrations visuelles provoquées par un usage incorrect du même outil. Or, c’est précisément dans 

ces apories que se révèlent les idiomes visuels du langage numérique. Ces défauts qui trahissent 

l’artificialité des images, tout comme les rayures sur les plaques des daguerréotypes révélaient la 

spécificité du photographique. Ici, les ratés ou ratures de l’image ne sont pas seulement des indices 

du média utilisé. Ce sont aussi des abstractions pures dans un sens aussi bien formel que 

théorique.  

Elles pourraient être comparées en termes conceptuels aux résultats des recherches picturales de 

l'abstraction moderne : les deux visent à montrer les spécificités du média dans un état pur, elles 

cherchent à révéler le dispositif, à montrer ce qui lui est propre à partir d'une mise en tension des 

outils et d'une expérimentation du média pour l'amener jusqu'à la « défaillance ». Celle-ci, définie 

techniquement dans le domaine informatique comme l'incapacité d'un système ou de l'un de ses 

composants d'exécuter une fonction en accord avec sa spécification. 77 Cette incapacité du 

numérique, ou sa faillite, constitue précisément le seuil à partir duquel la fonctionnalité 

déterminée de l’outil vacille au profit d’une disponibilité, inédite et désintéressée, apte à concourir 

à un effet esthétique. 

Kneale utilise plusieurs scanners. Ils sont comme des pinceaux et chacun a «sa propre personnalité 

visuelle »78. Il les manipule en fonction de l’effet désiré et considère que leur état de machine n’est 

pas incompatible avec le métier de peintre. Il rappelle d’ailleurs que la peinture a 

été toujours assistée par des aides techniques et que « l’objet technologique a été toujours une 

extension de la volonté de la personne qui l’utilise »79 

 

 
77 « Fault, error and failure », https://softwaretestingtimes.com/2010/04/fault-error-
failure.html#google_vignette. Consulté le 18-08-2022 
78 Paul Kneale, op. cit. “They each have their own visual personality, and I also break them pretty regularly in 
the process of making the work” 
79 Ibidem. “The technological object is always a prothesis of the will of the person who wields it.” [ma traduction] 



139 
 

               

 

De gauche à droite :  Paul Kneale « Missed Universe » Impression inkjet sur toile. 200 x 140 cm. 2017. /  Paul Kneale. 

«Ontology of various feels » Impression inkjet sur toile. 198 x 139 cm. 2017.   

 

Les travaux de Kneale ne se contentent pas de simuler numériquement les outils de la peinture. Ils 

les utilisent de manière intrinsèque. L'artiste ne recourt pas à des logiciels d'image qui imitent le 

geste d'un crayon ou génèrent des formes préétablies. Au contraire, il exploite les outils 

numériques pour qu'ils révèlent leur propre spécificité visuelle, sans être contraints par une 

programmation excessive. Les dispositifs numériques, ici, ne simulent pas un langage visuel, ils le 

produisent eux-mêmes de manière organique. 

On pourrait toutefois reprocher à l'artiste de se limiter à une forme de reproduction : ses toiles sont 

en effet le support d'images imprimées, reproductions numériques d'informations scannées. De 

plus, ces images peuvent être multipliées à l'infini. Pour contrer cette logique de reproduction en 

série, Kneale adopte une démarche singulière : il ne fait imprimer chaque peinture qu'une seule 

fois et il transfère les images des transparences utilisées sur du papier photographique afin de créer 

des pièces uniques. 
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ANNE VIEUX 

 

L’artiste américaine Anne Vieux produit des peintures en utilisant une procédure qui s’appuie 

également sur l’utilisation innovante de l’outil numérique. 

Son travail a été initié par la découverte d’effets chromatiques inattendus en scannant un fragment 

de papier holographique. Le laser du scanner étant abusé par les propriétés réfléchissantes du 

papier diffracte le spectre de celui-ci en produisant l’image numérique d’une déflagration de 

formes et de couleur. Ce phénomène optique imprévu est ensuite soumis à d’autres modifications 

par l’intermédiaire d’un logiciel d’image. L’artiste travaillera sur des gros plans des petites sections 

de l’image, et se servira de ce répertoire chromatique et formel comme une surface à envelopper un 

objet  virtuel ou même pour dessiner sur elle à l’ordinateur.   Ces images sont également 

imprimées sur divers supports textiles dont la texture ou les facultés d’absorbtion contribuent à 

augmenter les effets visuels du modèle original. 

Ce travail se poursuit par l’application de pigments traditionnels et de différents médiums 

picturaux sur ces toiles. Anne Vieux procède par recouvrements partiels, créant ce qu’on pourrait 

décrire comme des expansions des éléments visuels imprimées qui ne cherchent pas à contrer leur 

apparence numérique. Néanmoins, Vieux crée aussi une tension entre la nature numérique ou 

numérisée des images qu’elle manipule et imprime (couleurs saturées, répétition et une certaine 

distorsion des formes) et le caractère organique des toiles utilisées pour les impressions (Suédine). 

 On voit donc ici un processus continu qui saisit l’opportunité d’une incohérence imprévisible pour 

développer une œuvre arborescente. Cette contribution involontaire de l’outil numérique à la 

genèse de motifs picturaux est à rapprocher des stratégies du hasard orienté : des taches sur le mur 

de Leonard de Vinci aux mètre-étalon de Marcel Duchamp. 
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De gauche à droite : Anne Vieux « Authomated curve » Acrylique sur impression à sublimation sur suédine. 132 x 88,9 cm. 

2017 / Anne Vieux « Color burn » Acrylique sur impression à sublimation sur suédine. 132 x 88,9 cm. 2017. 

 

 

Les démarches suivies de ces trois artistes nous dévoilent d’autres perspective d’articulation entre 

le numérique et le pictural. Il ne s’agit pas ici de la simple représentation d’un effet visuel ou d’un 

effet de défaillance. L’accident numérique, documenté par une image ou un tirage numérique, est 

directement impliqué, même produit intentionnellement dans le travail pictural, et invite celui-ci à 

développer un processus expérimental plus complexe et prospectif que ne l’est la simple copie d’un 

artefact numérique. Ce faisant, ce ne sont plus les fonctionnalités natives et prioritaires des 

dispositifs numériques qui sont sollicitées dans ces créations hybrides. La promesse d’images 

toujours plus parfaites, irréprochables et hautement définies n’est pas non plus le vecteur qui 

semble le plus apte à favoriser une articulation fructueuse de nos deux registres. Paradoxalement, 

c’est peut-être davantage l’approximation, la faiblesse potentielle, la possibilité d’erreurs ou 

d’accidents qui peut rapprocher les technologies du numérique des techniques du pictural. 
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Ces exemples et ces remarques nous invitent à élargir notre champ de recherche et à envisager la 

possibilité d’une voie tierce dans les relations du picturale au numérique. Ce troisième modèle ne 

constitue pas vraiment un modèle dans le sens d’une vision structurée et suscitant une posture 

idéologique consistante, à la manière des avant-gardes du XXe siècle, mais il nous engage sur la 

piste d’explorations conceptuelles et plastiques stimulantes et plus personnelles. 
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TROISIÈME PARTIE : 

VERS UNE AUTRE APPROCHE : LE NUMÉRIQUE DANS LES STRATÉGIES 

DE REACTIVATION PICTURALE. DÉFAILLANCE, GESTE ET 

MATÉRIALITÉ  

 

1. L’ERREUR : MISE EN ÉVIDENCE DU SYSTÈME INFORMATIQUE 

 

 

La notoriété des "nouveaux médias", ou des "nouvelles technologies" s'appuie sur l’idée de progrès 

dans la flexibilité, la technicité et, plus encore, la fidélité des images produites ou reproduites. 

Depuis la naissance de la photographie, les procédures de reproduction visuelle et mécanisée des 

apparences n’ont en effet jamais cessé d'augmenter ce type de compétences.  

Toute avancée technique dans le domaine photographique visait donc essentiellement à  

réduire, voire annuler,  la distance entre le réel et ses représentations – ce que  certains auteurs 

appellent « L’idéologie du médium »80  

Avec l'avènement du numérique ce développement a été encore plus significatif : en termes de 

qualité de définition, le numérique permet d'atteindre aujourd'hui un rendu d’image hors du 

commun.  Des tests réalisés en 2020 sur l’appareil numérique disposant de la plus haute définition 

à cette date ont montré qu'il était possible d'obtenir des images d'une résolution de 3.200 

mégapixels. Pour avoir une idée de la taille optimale d'affichage qui pourrait être obtenue avec ce 

volume de pixel, il faudrait pouvoir disposer d’un assemblage de 378 écrans de télévision 4K ultra-

haute définition. La profondeur de champ de cet appareil permettrait également de restituer le 

 
80 Domenico Quaranta, « Life and death of an image », in Rosa Menkman. Order and Progress. (Exhibition 

Brochure Fabio Paris Art Gallery), Brescia, janvier 2011). 
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détail  d’une balle de golf placée à une distance de 24 Kilomètres81  À la différence des appareils de 

prise de vue analogiques,  ce type de dispositif déborde donc très largement les seuils de 

perception de la vision humaine et pourrait laisser craindre une obsolescence prochaine de nos 

compétences visuelles et de leur pertinence au profit des "machines de vision" 82 qui deviendraient 

les seuls médiateurs et arbitres de l'identité visuelle du monde.  

 

Cependant, une étude plus élargie de l’écosystème de l’image numérique montre qu'au-delà de sa 

surpuissance optique et mimétique, ce "monstre" de vision n'est pas exempt de limites et de 

fragilités. C'est là tout son paradoxe : aussi perfectionnée soit-elle, l'hypervision des dispositifs 

numériques génère des volumes de données de plus en plus considérables dont la pérennité pose 

des problèmes. Ils nécessitent notamment des capacités de stockage et des solutions de 

conservation ou de restitution qui peuvent souvent se révéler insuffisantes ou inadaptées. La 

précarité des sauvegardes et la volatilité des données numériques, que tous les usagers ordinaires 

subissent eux-mêmes, s'explique par la nature opérationnelle du système :  alors que les données 

enregistrées physiquement dans un livre ou sur une toile ne se dégradent que partiellement ou très 

lentement, les fichiers numériques peuvent devenir soudainement inaccessibles en raison d’un 

seul bit d’information endommagé83.   Certains chercheurs soutiennent ainsi l’hypothèse d’une 

perte potentiellement définitive de toutes les données numériques en raison de la fragilité 

croissante des infrastructures numérique. Les conditions de maintenance et d'accès, notamment, 

ne sont pas conçues avec les mêmes précautions que les bibliothèques ou les musées. Par ailleurs, 

la lisibilité ou la réduplication des contenus numériques sont soumises à une obsolescence 

(programmée ou non) du média. La surenchère des entreprises productrices d’outils numériques, 

dans la recherche d’une technologie toujours supérieure à la précédente, conduit en effet à la 

 
81 Alex FOX, « Scientists Tested Out the World’s Largest Digital Camera on a Piece of Broccol », Smithsonian 
Magazine, 10 septembre 2020. 
 
82 Voir l'ouvrage éponyme de Paul Virilio, Galilée éd. Paris, 1988.   
 
83 Maranke WIERINGA, « The Fragility of Digital Media Content: On Preservation and Loss: Sketching the 
Pilgrimage of Future Scholars to Recover Our Digital Vellum », Junctions Graduate Journal of the Humanities 
2(2):27, Université d’Utrecht, Utrecht, septembre 2017. 
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démultiplication des standards d'exploitation, à leur abandon ou à leur remplacement périodique, 

de telle sorte que l’accès aux contenus sauvegardés dans d'anciennes versions d’un logiciel ou d'un 

ordinateur devient rapidement impossible 84.  

 

Les faiblesses structurelles du numérique s’évaluent également par le taux important de 

défaillances qui sont repérables dans la transmission ou la réception des données. Cette faiblesse 

tient à l’interdépendance des nombreux paramètres, souvent fragiles et instables, qui articulent un 

dispositif informatique – et qui font système.     

La photographie, l’image numérique, la peinture, le cinéma ou n’importe quel autre type de média, 

peuvent être définis comme des systèmes85.  Un système est défini comme un ensemble d’éléments 

considérés dans leurs relations à l’intérieur d’un tout fonctionnant de manière homogène et 

singulière. Ainsi, tous les éléments composant une image photographique et les outils utilisés pour 

la produire (appareil, papier photographique, procédures de laboratoire, etc.) font partie du même 

système. Une erreur dans le système photographique peut impliquer une suspension du flux 

d’information visuel, et d’une certaine manière, aussi une interruption du système lui-même. En 

informatique, le terme «erreur » est défini comme « la différence factuelle entre le résultat obtenu 

et le résultat attendu »86. Il s'agit d'un événement qui se produit – ou qui est provoqué – au niveau 

du système d’exploitation de l’ordinateur, c’est-à-dire, au niveau de l’ensemble de programmes qui 

assurent son fonctionnement et qui, selon la gravité de l'erreur, peut-être ou non, traité et corrigé 

par le système lui-même87.   Sur le plan visuel, l’erreur conduit à la suspension de la communication 

et de la réception des images. Elle se traduit aussi, comme nous l'avons vu, par des brouillages 

(bruit), des interférences ou des distorsions plus ou moins permanentes de l'information 

(parasitage, glitch, etc.). 

 

 
84 Ibidem. 
85 Eivind Røssaak, « Who Generates the Image Error? From Hitchcock to Glitch », in The Photofilmic: Entangled 
Images in Contemporary Art and Visual Culture, Brianne Cohen and Alexander Streitberger éd.,  p. 217 
86 « Fault, error and failure »,  https://softwaretestingtimes.com/2010/04/fault-error-failure.html. Consulté le 
17-08-2022. 
87 « Erreur systéme », https://fr.wikipedia.org/wiki/Erreur_syst%C3%A8me . Consulté le 17-18-2022 
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L`erreur est naturellement plus fréquente lors de la mise en œuvre d'un système, au moment où un 

média fait son apparition - ce dont témoigne l’histoire de la photographie. Les plaques des 

daguerréotypes étaient à l'origine très sensibles à la poussière, aux températures et à l'exposition 

des vapeurs d’iode et de mercure, ce qui produisait de nombreuses altérations de l'image. Ces 

accidents sont assimilables à des "erreurs-système" et provoquaient donc des ruptures dans le flux 

informationnel du médium, se traduisant par des oblitérations, des opacifications ou des 

mutations chromatiques sur la plaque. 

 

        

De gauche à droite : 1. Daguerréotype américain. Vers 1845-50.  2. À droite, Image glitch. Stock d’images 

« dreamstime.com » 

 

 

Ces marques d'incertitudes ou d'errance – pour reprendre l'étymologie du mot erreur (du latin        

« errorem ») – contribuent à l'inquiétante étrangeté de ces lointaines images, renforcée par tout un 

répertoire d’éléments visuels qui révèlent un certain état d’insuffisance technique 94 .  

Ces erreurs, qui nous montrent la fragilité du système, sa défaillance, restent cependant des 

 
94 Walter BENJAMIN, op. cit. Cette insuffisance technique est davantage présente dans les photographiques 
produites avant l’utilisation de la gomme bichromatée, vers 1880. 
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informations qui, par défaut, nous révèlent aussi la spécificité du média. L’identité technique du 

médium photographique est ainsi dite  « transparente » par le fait qu'elle ne s'interpose pas à notre 

regard lors de la perception de l'image. C'est le contenu visuel de celle-ci qui est immédiatement et 

prioritairement reconnu (et non le système en soi même, le médium : son conditionnement 

physique et l'encodage visuel de l'information). Inversement, l'irrégularité, la défectuosité ou 

l'insuffisance technique dans la transmission de l'information rend problématique la réception de 

l’information visuelle et déporte l'opération de reconnaissance sur le médium lui-même et sa 

spécificité.  Cette erreur nous rend donc conscients de l’image en tant qu’image, et plus 

précisément encore, en tant qu'artefact qui procède d'un système spécifique et complexe :  

substances photosensibles, support, dispositif optique et mécanique et tout ce qui est derrière la 

production de l’image du médium photographique. 

De la même manière, un logiciel de traitement de l’image, comme toute autre  

outil numérique, n’échappe pas au fonctionnement potentiellement erratique du système et donc 

à l'annonce d'une "erreur système". C'est, par exemple, la célèbre "erreur 404" qui informe l'usager 

d'internet que sa requête ne peut aboutir. 

 

En ce qui concerne spécifiquement l’image, l’erreur trouve son expression la plus commune à 

travers ce qu’on appelle en informatique le glitch.  Le glitch est un type spécifique d’erreur produite 

par une tension ou une impulsion électrique inopinée qui répercute sur le matériel informatique 

(hardware) et sur l’exécution des logiciels (software).   Dans le milieu computationnel une erreur 

est considérée comme une déviation du protocole. Dans le cas du glitch, cette déviation est 

généralement détectée par le système qui la corrige immédiatement95. Cependant, l'espace de 

quelques seconde, l'image se fige, scintille et vrille la surface de l'écran de lignes de couleurs 

incohérente. Ce qui nous est ainsi brièvement découvert ce sont les indices du système qui 

soutient la fiction de l'image écran : photogramme, pixels et signal RGB des couleurs. Le glitch, 

pourrait bien être considéré d’une certaine manière, comme l’équivalant contemporain des 

perturbations visuelles sur les plaques des daguerréotypes.  Les deux perturbations opèrent une 

 
95 Eivind Røssaak, art. cit. p.218. 
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mise en évidence des moyens de production, les deux révèlent le dispositif en dévoilant, tout en 

même temps la spécificité des médiums.   

 

On pourrait même s’aventurer à affirmer que le glitch constitue en fait, l’expression visuelle la plus 

révélatrice de la spécificité du système informatique. Les images affectées par le glitch présentent 

des altérations visuelles qui sont uniques et exclusives à l’outil numérique et qui nous ne trouvons 

pas ailleurs. Il s’agit d’altérations inédites dans leur visualité car elles sont précisément le résultat 

d’opérations inédites, faites à l’intérieur d’un système très récent. 

 

De l’autre côté, une erreur placée ou produite à l’intérieur du système numérique compromet le 

mythe de perfection infaillible promu par l’idéologie du médium et les promoteurs de dispositifs 

digitaux.  Elle éveille le soupçon sur la confiance qu’on pourrait accorder à la gestion d’une société 

reposant essentiellement sur des infrastructures numériques.   

Mais, au-delà de la méfiance qu’elle peut susciter, l’erreur suspend l’action d’un programme 

inexorablement déterminé et offre d’autres opportunités. En créant une situation d’errance, une 

résistance asystématique96 , l’erreur ouvre une échappée et invite à la réflexion et instaure de 

nouvelles initiatives poïétiques97.  L’image affectée par le glitch représentent précisément une 

errance, une possibilité d’ouverture vers une autre compréhension de l’image et des trajets 

informationnels. Cette ouverture habilite en même temps l’espace pour que des possibilités 

d’approches conceptuelles différentes aient lieu. Le glitch informatique opère dans la résistance 

asystématique en ajoutant des variations de forme, de couleur, en ajoutant d’autres éléments 

inattendus qui rendent l’image difficile d’incorporer systématiquement à l’intérieur d’un modèle de 

compréhension, ou de production. Le glitch habilite un certain vagabondage de l’image qui fait 

qu’elle se promène librement sur les trajets de pensée les plus diverses.  

Il favorise également le dialogue avec d’autres médias et offre enfin une opportunité de réaction et 

d’activation du pictural face à une norme hégémonique et dont elle peut user autrement que sous 

 
96 Ibid., p. 230 
97 Ibid., p. 229 
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le régime du témoignage, de l’emprunt ou de l’imitation. 

 

 

1.1 L’ERREUR COMME INSTANCE DE DEVOILEMENT ET VECTEUR DE PRATIQUES AUTONOMES 

 

Les altérations du glitch, comme manifestations visuelles spécifiques d’un système informatique, 

peuvent donc être entendues comme le signature authentique du medium qui les provoque.  

Simultanément, par leur caractère accidentel et intempestif, ces altérations nous révèleraient, en 

quelque sorte, la "vérité cachée" de l'image numérique ; elles nous découvriraient l'identité et la 

réalité du système – ce qui trame les apparences des images écraniques. À ce titre, le réemploi des 

glitchs, leur exploitation dans différents contextes, a valeur de dénonciation des manipulations 

dont nous serions, ou pourrions être, victimes. Le film Matrix est l’exemple le plus connu de cette 

thèse conspirationniste.  

L’idée d’une « matrice », surpuissante et dissimulée, qui génèrerait les apparences du monde et 

dont les illusions nous abuseraient nous renvoie au principe de nombreux schémas de pensée, 

d’essence métaphysiques ou philosophiques, et où s’opposent le « vrai » monde et ses simulacres. 

L’aspiration à dissiper les mirages et fuir les chimères de la caverne de Platon est alors entendue 

comme une action salutaire. 

C’est elle qui inspire nombre de théories esthétiques et qu’on retrouve parmi les mobiles 

majeurs des avant-gardes. Cette exigence de « distanciation critique » – terme emprunté à un 

manifeste de Bertolt Brecht qui proscrivait tout effet illusionniste au théâtre98 –, imprègne en effet 

de nombreux manifestes artistiques qui entendaient révéler le système de la pratique, notamment 

picturale99, par le retrait de tous procédés inhérents aux dogmes de la peinture académique.  L’esprit 

de la production artistique des avant-gardes s’est vu impulsé par la volonté de détruire la condition 

 
98 Voir Bertold Brecht, Petit organon pour le théâtre [1948], L'Arche éd., Paris, 1970 
 
99 Voir Peter Burger, « L'œuvre d'Art d'avant-garde », en Théorie de l'avant-garde, Questions théoriques. Paris, 
2013.    
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organique qui caractérisait l’œuvre d’art. Cette organicité garantissait une unicité de l’œuvre qui était 

comprise et lue comme un tout. Les avant-gardes attaquent cette notion d’organicité en utilisant des 

stratégies qui ont pour but de dévoiler les procédures et les logiques mêmes de la construction des 

œuvres. L’œuvre d’art de l’avant-garde montre de manière intentionnelle les mécanismes liés et 

utilisés pour sa production et sa conception, sans rien cacher et sans prétendre se substituer à la 

réalité. C’est le principe de la peinture moderne. Elle dévoile ses procédures, ses dispositifs, ses 

mécanismes de production : le coup de pinceau, la tâche, la trace. Les artistes de l’avant-garde 

échangeaient ces stratégies, et les révélaient dans leur spécificité.  

 

Cette quête récurrente de dévoilements s'inscrit notamment dans lignée des prophéties de la 

peinture moderne naissante, celles de Cézanne notamment qui entendait nous dire "la vérité en 

peinture" 100; ou celles de Maurice Denis, pour qui la peinture ne serait, en vérité, qu'"une surface 

plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées" 101. Ces revendications conduiront, 

par diverses voies, au postulat de l'autonomie de la peinture ; une peinture dont les fins seraient 

désormais d'établir et de faire découvrir ce qui la constitue foncièrement dans sa spécificité. 

 

L’art numérique (computer art, net art, etc.) n’a pas failli à cette mission et nombre de ses créations 

s’attachent à explorer les diverses modalités de représentation envisageables pour mettre en 

évidence les dispositifs internes des systèmes informatiques, qu’il s’agisse des lignes de code, des 

algorithmes, des réseaux, des datas, etc. Le propos de ces recherches est cependant plus 

généralement poïétique que critique et n’échappe pas à une certaine fascination pour la qualité 

plastique ou spectaculaire des effets pouvant être produits à partir des paramètres structurant le 

système numérique ou des langages de programmation.  

Il semblerait donc vain d’attendre de ces travaux une réelle élucidation des dispositifs numérique 

ou une mise en perspective de leur fonctionnement. Ils n’arrivent pas à proposer une alternative 

 
100 Lettre de Cézanne à Emile Bernard du 23 octobre 1905, in Paul Cézanne, Correspondance [1937], Grasset, 
coll. Les Cahiers rouges, Paris, 2006. 
 
101 Maurice Denis, « Définition du Néo-traditionalisme »,in Art et Critique, août 1890. 
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visuelle de disruption symbolique, ils ne proposent pas des modifications concernant le flux 

informatif visuel, ils n’offrent pas des lignes de fuite mentales de lecture de l’image et ils ne révèlent 

pas l’artifice du numérique avec la force de l’image glitch.    

 

 

 

Can Büyükberber, Morphogenesis, installation VR, ZKM, 2016 (capture d'écran) 

 

   

 

Roman Verostko, Algorithmic Poetry (série), encre et traceur sur papier, 2010 
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        1.2  L’USAGE DES FAILLES DU CODE :  REVELER ET RECREER.  

 

24 Hours Psycho  (1993) de Douglas Gordon pourrait constituer aussi un bon exemple de la manière 

dont l’erreur peut produire des déviations dans le flux informatif pour créer des altérations ou 

d’autres possibilités du langage et d’approche conceptuelle. L’œuvre permet de saisir – avec plus 

d’efficacité et de manière plus essentielle – le principe et les effets du code sous-jacent aux images 

des nouvelles technologies. Cette œuvre a été conçue à partir d’un accident de projection et de 

l’analyse de ce que celui-ci permettait de mettre en évidence. En voulant suspendre 

momentanément la diffusion du film Psychose, (Psycho) d’Alfred Hitchcock enregistré au format 

vidéo VHS, l’artiste constate que la commande permettant de mettre en pause le visionnage est 

défectueuse : l’appareil poursuit la diffusion du film, mais de manière très ralentie, à une vitesse de 

2 images par seconde, et avec une sonorisation devenue inaudible. L’idée lui vient alors de tirer un 

parti plus systématique de ce défaut du système en réalisant une projection intégrale du film qui 

montrera une succession de tous les photogrammes du film, soit une performance de 24 heures et 

82 minutes alors que le film ne dure que 109 minutes.   

En recréant, de manière intentionnelle, la défaillance accidentelle, Douglas Gordon supprime le 

principe de la persistance rétinienne et annule donc, tout en l’indexant par défaut, l’illusion de 

mouvement propre au mécanisme cinématographique. Le contenu visuel ainsi redéployé et sans 

l’appui référentiel et narratif de la bande son dénature radicalement le film d’Hitchcock mais en 

dévoile simultanément, et de manière analytique les principaux ressorts visuels (plans, cadrages, 

points de vue, etc.). On pourrait donc retrouver ici des conditions de perception qui favorise une 

distanciation critique vis-à-vis de la fiction cinématographique d’origine. Outre le démantèlement 

du rythme, La narrative du film s’évanouit pour laisser la place à des trajets alternatifs 

d’interprétation. Le spectateur n’est plus saisi par l’action et son adhésion par projection ou par 

l’identification aux acteurs.  

Pour autant, l’œuvre de Douglas Gordon ne prétend pas imposer cette seule visée anatomique et 

démonstrative, celle-ci est certes implicite à la déconstruction du code, mais il n’annule pas 
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complètement la fonction narrative de l’œuvre.   Son altération ouvre à la possibilité d’autres 

lectures et interprétations des images. Le jeu des photogrammes successifs permet en effet d’autres 

connotations, d’autres référencement et associations d’idées partiellement déliées des 

conditionnements du scénario initial et de l’expressivité de son montage. Il peut aussi inviter le 

spectateur, vingt-quatre heures durant, à une réception purement contemplative et désintéressée.   

 

Certains auteurs proposent une distinction entre les images physiques (les images vues avec nos 

yeux), et les images mentales (les images qu’on a lorsqu’on se souvient de quelque chose ou quand 

on parle de quelque chose). Pendant qu’on voit une image en mouvement sur un écran, au cinéma 

ou en regardant une vidéo, cette image en mouvement passe du milieu physique au milieu mental, 

du souvenir. Il s’agit d’une transition inconsciente, et c’est bien ce phénomène que l’œuvre « 24 

hours Psycho » met en relief. L’œuvre suspend le moment où l’image est transférée de l’écran au 

cerveau, le moment où l’image est transférée du terrain physique au terrain mental. Ainsi, la 

séquence d’images est programmée dans le cerveau du spectateur selon d’autres modes différents, 

d’autres logiques d’apparition et de disparition qui seraient plus liées au souvenir. L’œuvre installe 

l’expérience du cinéma dans le terrain des souvenirs et lui donne tout un autre sens. 102 

 

 L’être humain a la tendance d’associer les images dont il se souvient avec les images qu’il 

voit. Prenons l’exemple classique d’une personne quiconque, qui n’est pas familiarisée avec l’art 

moderne face à une peinture abstraite. La personne essayera toujours d’y trouver des formes qui lui 

sont familières, des visages, des paysages, des animaux, dans une tentative d’appréhension de 

l’image et de l’inconnu. L’image vue sera toujours mélangée et en lien à l’image dont on se souvient. 

Aucune image n’est jamais pure dans sa perception, aucune perception n’est jamais objective, au 

contraire, elle sera toujours impure, investie d’images du souvenir, mélangée avec des images de la 

mémoire. « Percevoir finit par n’être plus qu’une occasion de se souvenir »103 

 De la même manière, le glitch constitue un moyen d’interruption de l’image vue, en 

 
102 Eivind Røssaak, « Who Generates the Image Error? From Hitchcock to Glitch », The Photofilmic: Entangled 
Images in Contemporary Art and Visual Culture, eds. Brianne Cohen and Alexander Streitberger. 
103 Ibidem, p. 223.  Citation de Henri Bergson 
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ajoutant un plan d’interférence qui rend problématique l’association immédiate entre l’image 

physique et l’image du souvenir, pour provoquer ainsi des trajets alternatifs de pensée, 

d’interprétation, et d’expérience. De cette manière, l’erreur ajouterait une couche de défaillance 

sémantique dans l’image, elle pourrait pareillement rendre problématique une intention 

communicationnelle de l’image comme signe porteur d’une signification. Le glitch en tant que 

produit d’un nouveau type d’erreur, nous participe d’une autre nature, une nouvelle plasticité du 

visuel qui, dans les mots de Rosa Menkman, aurait le pouvoir « d’éloigner l’objet de son flux et de son 

discours ordinaire, vers les ruines d’une signification détruite. »104 

   

 

1.3  BANALISATION ET NEUTRALISATION DU GLITCH 

 

L’artiste et théoricienne Rosa Menkman, écrivait en 2011 que sa « première rencontre avec un 

glitch » lui avait laissé l’impression « d’être perdu et émerveillée ». Elle y voyait « une interruption 

puissante qui détournait l’objet de son flux et de son discours ordinaire, vers les ruines d’une 

signification détruite »105. 

Cette stupeur peut nous sembler aujourd’hui excessive et très éloignée de la réalité d’un 

phénomène devenu familier, et dont l’agentivité et les facultés disruptives se sont largement 

émoussées.  

De fait, le témoignage de Rosa Menkman est contemporain de nombreuses recherches menées sur 

les possibilités visuelles du glitch en tant qu’erreur spécifique.  Mais à la suite des artistes, son 

emploi s’est généralisé dans le milieu de la communication au travers de vidéos et de traductions 

graphiques qui ont banalisé le caractère agressif du glitch. Au lieu de brouiller le flux 

informationnel du message, il est devenu un effet esthétique recyclé dans le circuit de la 

 
104 Rosa MENKMAN, "The Glitch Moment(um)", Institute of Networks cultures Amsterdam, Network notebooks 
editors, 2011. "The glitch is a powerful interruption that shifts an object away from its flow and ordinary 
discourse, towards the ruins of destructed meaning"  [ma traduction] p.29 
105 Rosa MENKMAN, The Glitch Moment(um), Institute of Networks cultures Amsterdam, Network notebooks 
editors, 2011, p.29.  
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communication. L’utilisation du glitch en tant qu’effet visuel est devenue de plus en plus courante, 

et ce qu’auparavant constituait une disruption des flux informationnels est devenu un instrument 

d’esthétisation des contenus utilisant la même logique communicationnelle à laquelle il s’opposait. 

Ses lignes de couleur asymétriques sont devenues un nouveau code cyber punk décliné jusque dans 

le milieu de la mode : les stylistes y voient l’opportunité de « casser » leur propre code en se parant 

des audaces d’autres créateurs, dès lors qu’ils ne suscitent plus l’incompréhension.  De la manière, 

la revue Vogue s’était autrefois servi des peintures de Jackson Pollock comme contre-point 

provocateur et Saint Laurent s’était approprié la modernité de Mondrian, réduite à une fonction 

décorative. 

L’usage qu’en a fait la marque Adidas est exemplaire de ce paradoxe. Si le Glitch est bien une 

rupture (partielle et momentanée) du code informatique, le slogan publicitaire ne dit pas autre 

chose, mais afin d’assurer une fluidité optimale pour la communication du message.  

 

 

   

À gauche: Cecil Beaton, Fashion Study with painting by Jackson Pollock, Vogue, 1951. À droite : des mannequins portant des 
robes de la collection Mondrian d’Yves Saint Laurent dans les installations du Kunstmuseum Den Haag, 1966. 
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Image de la campagne publicitaire de la ligne « Glitch » des chaussures Adidas. Lancée en 2017. La typographie utilisée 
incorpore des éléments visuels issus des erreurs glitch. La palette des couleurs et les autres composants de l’image attestent 
également la manipulation de l’erreur numérique. 
 
 
 
 

La nature du glitch est son imprévisibilité. Les caractéristiques formelles et chromatiques de ses 

manifestations visuelles peuvent être typifiées, mais elles sont, par principe, accidentelles et 

incontrôlables. Leur intégration a un processus artistique est donc a priori tout aussi paradoxale 

que la stratégie qui vient d’être évoquée dans les messages à caractère publicitaire.  Aussi, nous 

pourrions rapprocher la démarche des créateurs qui recherchent intentionnellement à créer ou 

provoquer le glitch, à la problématique du « hasard orienté » initiée par Alexander Cozens dans 

Sa Nouvelle méthode pour assister l’invention dans le dessin de compositions originales de paysages.  Il 

s’agissait alors d’« ériger l’accident en méthode »122 en produisant au hasard des taches d’encre, 

mais assujetties à des directions et des densités de contrastes dont la maîtrise relative favorisait un 

rapprochement avec la structure d’un paysage. Le principe de cette méthode, inspirée de la recette 

de Leonard de Vinci, tirant parti de l’observation des taches d’humidité sur un mur, a été également 

une des stratégies privilégiées des surréalistes lorsqu’ils recherchaient la contribution de 

l’inconscient dans leurs créations, par différentes techniques aléatoires (frottage, décalcomanie, 

triptographie, etc.). L’irruption du lapsus pourrait d’ailleurs être comparée au surgissement du 

glitch dans un énoncé numérique. 

Pour compléter ce bref aperçu des références du glitch, on doit naturellement rappeler que le 

 
122 Ibid., postface. Voir aussi Jean-Claude Lebensztejn, l'Art de la tache, introduction à la Nouvelle Méthode 
d'Alexander Cozens, Éditions du Limon, 1990.  
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rapport au jeu et au hasard est également un des axes méthodologiques majeur des pionniers du 

computer art. Citons notamment l’usage du Random acess (accès aléatoire) - qui est aussi le titre 

d’une installation-performance de Nam June Paik (1963) – mais, ce sont plus précisément les 

artistes pratiquant l’art génératifs qui, à partir des recherches pionnières de John Whitney et Vera 

Molnar, développent des programmations à partir de choix aléatoires associés à des algorithmes et 

des boucles de rétroaction pour générer dispositifs formels imprévisibles et toujours uniques. 

 

Ce qui peut caractériser sommairement la démarche des artistes produisant des glitchs, c’est avant 

tout leur intention de perturber les codes numériques de dispositifs préexistants pour produire 

l’accident. À cette fin, leur recherche s’attache de manière préliminaire à l’identité numérique 

spécifique du cobaye numérique choisi afin de déterminer les procédures les plus fructueuses de 

déstabilisation.  On peut en trouver la nomenclature de ces pratiques proches du hacking dans 

l’ouvrage de Rosa Menkman123 . On y trouve la description de tactiques comme celle du circuit 

bending124, ainsi que les étapes d’encodage, de décodage ou de compression d’images qui sont 

suivies par différents artistes pour s’introduire entre lignes du code et produire l’erreur recherchée. 

Elle précise également quels aspects visuels spécifiques d’un document ces intrusions peuvent 

affecter.  

 

L’ingéniosité de ces démarches n’est cependant plus d’actualité puisqu’on peut désormais trouver 

sur l’internet des milliers des images glitch disponibles et téléchargeables gratuitement, mais aussi 

des tutoriels pour « créer » des images glitch à partir du code des logiciels des principales sociétés 

gérant les programmes de création numérique125. 

La création de glitch est donc aujourd’hui à la portée de chacun par l’usage d’un simple software. Il 

est même possible d’installer des applications gratuites sur nos portables pour intervenir sur nos 

 
123 Rosa MENKMAN, The Glitch Moment(um), op. cit. 
124 le circuit bending consiste à produire des courts-circuits de manière volontaire à l’intérieur d’un système 
même en manipulant les composants physiques à l’intérieur de l’ordinateur (cartes visuelles, etc.)   
 
125 Ibid. L’auteure est pleinement consciente de cette évolution. Elle voit dans la normalisation et l’extension 
des pratiques du glitch la conséquence attendue d’un processus social de de consommation et d’appropriation 
des images numériques.   
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images en quelques secondes. Ces applications sont régulièrement mises à jour pour augmenter le 

type de déformations produites. Plus récemment, on a vu apparaître la fonction « glitch » dans la 

panoplie des filtres mis à disposition par les logiciels d’édition numérique. Il est donc possible 

aujourd’hui de perturber officiellement une image de la même manière qu’on peut la transformer 

pour lui appliquer un style impressionniste, cubiste ou pop.  Le glitch n’est donc plus une erreur en 

soi, il est devenu une simulation d’erreurs. Le retraitement du code par ces effets programmés étant 

similaire à celui qui est produit par une intrusion inappropriée sur le système d’exploitation de 

l’ordinateur, il n’y a pas de différences perceptibles entre le glitch généré par l’erreur et celui qui est 

provoqué individuellement ou produit automatiquement par un logiciel.  

 

 

                         

 

Image de publicité sur internet annonçant un 

paquet de presets (préréglages) à télécharger 

pour créer des effets glitch sur le logiciel 

« Premiere » de la compagnie Adobe.  

 

 

 

 Ainsi, il serait devenu possible d’apprendre à faire des erreurs et la production de celles-ci 

de voient elles tolérées, facilitées voire encouragées. L’erreur informatique n’est donc plus perçue 

comme un accident inhérent au fonctionnement complexe d’un ordinateur ; elle est normalisée, 

banalisée et finalement reconnue comme une option stylistique respectable. Cette évolution de 

nos valeurs esthétique affaiblit en conséquence la portée critique et disruptive du glitch.   
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2. PERSISTER DANS L’ERREUR, EXACERBER LA DÉFAILLANCE 

 

Si les failles de l’image numérique peuvent témoigner de l’instabilité et de la fragilité du monde des 

images virtuelles ; si elles trahissent l’identité artificielle de celles-ci et s’il est donc pertinent de les 

appeler à témoigner au procès des illusions du numérique, il convient d’admettre que la simple 

reproduction du glitch en peinture ne saurait suffire à ce medium  pour l’enrichir d’une autre 

manière, réaffirmer son authenticité ou engager un travail et de rupture avec les modèles 

précédents.  

Les qualités disruptives du glitch conventionnel perdant en crédibilité, il convient donc de 

s’interroger sur l’intérêt de leur usage dans le champ des pratiques picturales.     

 

L’apparition accidentelle de l’erreur ou l’utilisation d’une certaine stratégie relevant de la 

défaillance dans la peinture n’est pas inédite non plus :  Nous pensons par exemple à la peinture 

romantique avec ses couleurs sombres et ses contrastes forts. Mise à part la question d’une certaine 

manière de représenter le monde et l’esprit d’une époque, nous devons aussi cette particularité 

chromatique accidentelle du romantisme à l’utilisation répandue des couleurs et des pigments 

bitumineux qui deviennent plus foncés et sombres avec le passage du temps.127 Edward Munch par 

exemple, avait une méthode consistant à laisser ses peintures à l’intempérie, exposées à la pluie, à 

la neige et aux températures extrêmes, au soleil et à l’humidité ainsi qu’à la poussière pour les 

rendre « physiquement mûres » 128 . Les surréalistes quelque temps après, utiliseront des méthodes 

comme l’automatisme ou d’autres procédures qui engagent des révélations accidentelles, des 

incidents et des erreurs, comme nous l’avons mentionné.  

 

Pourtant, et afin d`éclaircir nos perspectives de recherche de stratégies picturales alternatives à nos 

deux premiers modèles, il peut être utile d’en revenir aux pratiques de la défaillance 

 
127 Domenico QUARANTA, « Life and death of an image », Rosa Menkman. Order and Progress. (Exhibition 
Brochure Fabio Paris Art Gallery), Brescia, janvier 2011. 
128 Ibidem. 
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précédemment décrites.  

 

Albert Oehlen fait usage des images issues de l’outil numérique. Ses images pixélisées et 

intentionnellement tirées en basse définition mettent en évidence les limites techniques des 

premiers ordinateurs et logiciels aptes à traiter des images (de 1990 à 2000 environ). Il fait 

imprimer ces images pour les assembler sur une composition faite selon les principes du collage 

moderne.  Oehlen revisite ainsi la stratégie avant-gardiste initiée par Picasso afin d’établir une autre 

relation entre numérique et peinture.   

Anne Vieux, imprime, pour sa part, des images scannées de matériaux inhabituels et réfléchissants 

(des fragments de papier holographique notamment). En exploitant les réactions de son scanner 

contrarié par la lumière reflétée par ces matériaux, elle obtient des images étranges et singulières 

sur lesquelles elle retravaillera manuellement et au moyen de l’ordinateur.   

Si la pratique de ces deux artistes échappe aux standards habituels de répétition et de série qui 

caractérise souvent les peintures inspirées par le numérique, l’œuvre de Paul Kneale nous semble 

ouvrir une piste de recherche plus innovante.    

Le travail de Kneale avec les scanners ne se limite pas à l’utilisation usuelle de l’appareil. Outre les 

matériaux inédits qu’il exploite (la poussière et la lumière d’ambiance de la salle où se trouve le 

scanner), il pousse le dispositif numérique aux limites de ses capacités et le conduit à se dérégler et 

à produire des images défaillantes. Il s’agit donc pour l’artiste de mettre le dispositif numérique au 

défi et de tirer plastiquement parti de ses échecs. De cette manière, ses œuvres ne représentent pas 

la défaillance, mais elles l’incarnent concrètement. En procédant de la sorte, le travail de Kneale 

produit également une défaillance qui n’a plus rien de commun avec les effets caractéristiques 

rebattus des glitchs numériques. Ces remarques nous conduisent à deux prémisses : 

 

1- Une pratique picturale qui cherche à affranchir les modèles de réponse au numérique 

basés sur le photographique devrait chercher à approfondir son regard ou ses explorations 

sur la défaillance et l’erreur dans l’image numérique, dans sa spécificité particulière. Elle 

devrait les creuser et chercher à produire des méthodes alternatives de « déstabilisation » 



161 
 

de l’image pour continuer à faire usage du champ des possibilités ouvert par la défaillance 

et le glitch. Son rapport à la défaillance devrait être productif et créatif et dépasser les 

simples effets imitatifs qui sont à l’œuvre dans les autres modèles. 

2- La défaillance est toujours d’une certaine façon « limitée » par les caractéristiques 

techniques du média ; le champ des possibles s’en trouve réduit :  de même qu’une 

photographie argentique ou un daguerréotype ne paraîtront jamais pixelisé ; de même, une 

image numérique ne présentera jamais des rayures, ni d’interférences produites par la 

poussière, ni de traces intempestives liées aux agressions chimiques perpétrées dans la 

chambre noire.   

 

S’agissant de tirer un parti pictural plus inédit et plus significatif des défaillances de l’image 

numérique, il semble aller de soi que celles-ci ne peuvent pas être la simple reproduction des effets 

standardisés par les logiciels et qu’elles gagneraient à être produites de manière plus intuitive et 

mettre à contribution un panel plus large d’outils numériques – tels que les nombreux 

périphériques de capture et numérisation qui accompagnent les ordinateurs,  compte tenu que le 

glitch ne constitue pas la seule possibilité d’erreur ou de visualisation de la défaillance du système 

numérique. 

 

Il s’agit d’amener la défaillance de l’image numérique à un stade différent pour explorer 

éventuellement des nouvelles possibilités visuelles et plastiques. Cette défaillance ne devrait pas 

être le résultat de l’utilisation des formules standardisées par les marchés des logiciels, elle devrait 

relever plutôt des errances alternatives dans l’utilisation des outils numériques, et/ou des 

opérations qui puissent davantage produire des résultats visuels différents à ceux proposés 

antérieurement. Nous ne pourrions pas pourtant, exclure l’utilisation des moyens ou des 

procédures en dehors du numérique pour arriver aux résultats souhaités.  

 

Il convient ensuite que ces outils soient exploités de manière inédite, inappropriée, voire interdite 

aux fins d’expérimenter des nouvelles formes possibles d’hérésies numériques. Dans cette optique, 
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nous pourrions déjà envisager une stratégie d’approche à la défaillance.  Il s’agit précisément 

d’utiliser la défaillance dans une approche qui ne chercherait pas à la nier ni à déclarer sa caducité 

mais qui chercherait surtout à la mettre en mouvement, à la pousser (peut-être même jusqu’aux 

limites de son opérativité), et à diversifier ses possibilités visuelles.  Cela impliquerait une certaine 

exacerbation ou une intensification dans l’application des opérations plastiques. Cette 

exacerbation aurait une application pratique qui relèverait d’au moins deux principes :  

 

1. Soumettre la défaillance à la défaillance : C’est-à-dire, appliquer progressivement ou 

consécutivement des opérations plastiques de défaillance aux images qui ont déjà été 

soumises à ces altérations.  Il ne s’agit pas de rendre défaillante la défaillance même, ni de 

la nier en utilisant des procédures comme celles de Warhol qui cherchait à « épuiser » 

l’image par l’intensité de sa répétition. Il s’agirait plutôt pousser la défaillance dans ses 

retranchements les plus ultimes.  

  

2. La défaillance pourrait être exacerbée également à partir de l’utilisation simultanée d’une 

pluralité des médias (numériques et analogiques) auxquels s’ajouterait les moyens propres 

aux mediums conventionnels de manière à produire un réseau de relations visuelles et 

conceptuelles plus complexe. 

 

Ces propositions de protocoles caractérisés par l’outrance et l’excès ouvriraient sans doute de 

nouvelles voies d’exploration pour une peinture décidée à en découdre avec l’hégémonie des 

images numériques et à tirer un parti créatif de leurs altercations. 
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3 . LES OPPORTUNITÉS DE LA REMÉDIATION  

 

Notre analyse de 24 hours Psycho de Douglas Gordon avait permis de mesurer l’intérêt de soumettre 

un contenu dédié à un média spécifique à de nouvelles conventions ou à des contraintes 

différentes de visualisation. Cette expérience, tout en utilisant le même dispositif technique (un 

magnétoscope vidéo) relevait en fait d’un procédé de remédiation où l’illusion suscitée par le 

principe de la persistance rétinienne devenait caduque et laissait place à la lente procession de 

tous les photogrammes qui se succédaient sur la pellicule. Elle invitait donc le spectateur à une 

perception et une interprétation très différente du projet d’Alfred Hitchcock.   

 

La pratique de la remédiation, telle que nous l’avons précédemment abordée, concerne 

généralement les échanges entre des médias différents. Les usages d’un nouveau média se font 

généralement l’écho de ceux du média qui le précède et sa réception est déterminée par la manière 

dont ce média imite ou prolonge celui dont il hérite. De la même manière que la peinture a 

longtemps hanté la photographie, la relecture vidéographique d’une œuvre cinématographique 

emporte ainsi avec elle la mémoire de conventions, de qualité et de format d’images différent, mais 

aussi celle de rituels de spectacle spécifiques en tant que réception collective d’un même récit alors 

que l’usage de la vidéo sollicite un cadre plus intime et une vision plus rapprochée. C’est ce qui est 

intrinsèque dans l’expérience de Douglas Gordon qui choisit d’appuyer fortement l’écart entre les 

deux mediums par le ralentissement excessif de la vitesse de diffusion. Ici la vidéo ne répète pas le 

medium cinématographique, elle en propose l’autopsie tout comme elle se désigne comme son 

reflet déformé — cette expérience de la lenteur est également l’indice inversé des nouveaux modes 

de consommation de la culture cinématographique. La durée de la projection est réduite (l’image 

électronique est diffusée sur un téléviseur à 25 images par seconde), tout comme l’espace de 

visionnage, celui de l’écran de télévision, et désormais celui de l’ordinateur129 ou celui des 

téléphones mobiles. 

 
129 88 Eivind Røssaak, op. cit., p. 227. 
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La remédiation opérée par Gordon est, on le voit, l’occasion de mettre en tension des images 

relevant de codes, d’usages sociaux différents ; La reprise d’anciens contenus et leur translation 

d’un médium à l’autre est loin d’être indifférente.  

 

En développant cette analyse et en l’appliquant maintenant aux œuvres picturales remédiées par 

l’image virtuelle de l’ordinateur, on appréhende rapidement tout ce que le numérique fait à la 

peinture – et mieux encore, puisque c’est l’objet de la réflexion présente : tout ce que le numérique 

pourrait encore apporter à la peinture.   

Lorsque nous consultons internet pour nous documenter sur des œuvres picturales ou lorsque que 

nous visualisons sur l’écran des captures numériques de celles-ci, nous faisons tous l’expérience de 

cette remédiation et – pour peu que notre perception soit assez aiguisée – nous mesurons tout ce 

qui se perd dans cette reprise, tout ce que l’écran est incapable de restituer ou de réincarner malgré 

ses qualités indéniables définition, de contraste et de luminosité.  

 

Mais, au-delà de ce constat ordinaire, on peut également concevoir des situations de remédiation 

susceptibles de créer des conditions de dialogues et d’échanges plus approfondies, et aussi plus 

efficaces pour enrichir la pratique picturale. 

Ce type de remédiation critique nous renvoie à un précédent éloquent : il s’agit du travail entrepris 

par Roy Lichtenstein en 1965 et portant sur la représentation quasi allégorique de la peinture : la 

représentation de traces de pinceau à grande échelle. De manière ironique, ce motif a été pris 

d’une bande dessinée intitulée « The Painting » (« La Peinture »).  Ici, Lichtenstein fait cependant 

une référence explicite au mouvement de l’expressionnisme abstrait en choisissant un signe 

manifestant la gestualité énergique et personnalisée de l’artiste, une caractéristique essentielle de 

ce mouvement. 
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Lichtenstein, visant à faire slogan, s’appuie sur la forte lisibilité d’un rapport figure/fond pour isoler 

le signe pictural tel un emblème, puis le reproduit en sérigraphie, suivant la technique qui était 

alors la plus usitée pour l’impression des affiches publicitaires.    

 

  

 

                              

 

 

 

 

 

 

 

Roy Lichtenstein. « Brushstroke » 1965. Sérigraphie sur papier 56 x 72 cm. Collection Tate Gallery, Londres. 

 

Au-delà de la posture provocatrice de ce représentant du Pop Art vis-à-vis d’une école concurrente, 

cette série de Lichtenstein constitue l’une des premières manifestations réfléchies de remédiation 

de la peinture par média antagoniste et vouée à la reproduction mécanisée et industrielle. Bien 

Robert Rauschenberg,et d’autres avant lui, aient déjà utilisé des reproductions de peintures dans 

leurs assemblages, le geste de Lichtenstein reste plus spécifique, plus ciblé et plus précis dans son 

intention en se concentrant sur un seul élément visuel, le paradigme de l’autonomie et de 

l’authenticité du médium pictural 131.    

 
131 89 Clement GREENBERG, « Peinture Moderniste ». En ligne [https://journals.openedition.org/appareil/2302] 
Consulté le 30 août 2021.   
Selon Greenberg, la peinture aurait le but de rechercher et d’explorer sa spécificité, ce qui était exclusivement 
propre à elle et qu’elle ne partageait avec aucun autre média. Cette recherche de la spécificité est liée à toute 
une tradition que Greenberg définit comme l’essence de la modernité : l’autocritique. Le principe 
d’autocritique utilise les méthodes et les outils d’une discipline spécifique pour la critiquer – pas dans le but de 
la subvertir, mais dans le but de l’établir plus fermement dans son champ de compétence. Greenberg faisait 
l’éloge des travaux picturaux de Picasso, Braque, Mondrian et Klee, mais La peinture abstraite était l’épitome 



166 
 

Pourtant, cette œuvre ne se limite pas à la remise en question du paradigme picturale. Lichtenstein 

nous présent également ici une autre version de la peinture. La peinture selon la sérigraphie, la 

peinture racontée par la sérigraphie. Il nous montre comme la sérigraphie en tant que média peut 

arriver à analyser et à présenter la peinture comme quelque chose dont nous pouvons nous 

approprier. Le résultat de cette opération ne diffère pas autant des résultats de l’opération de 

Douglas Gordon avec « 24 Hour Psycho ». Lichtenstein produit également une tension entre les 

deux terrains de l’image : le physique et le mental. En montrant un coup de pinceau dépourvu de 

toute expression (ou investi d’une expression simulée), dépourvu de toute matérialité, dépourvu 

des nuances chromatiques, et dépourvu de toute trace d’action et de signe que l’on associerait 

normalement avec la picturalité, l’artiste confronte le spectateur à une image physique qui ne 

corresponde pas à l’image mentale qu’il pourrait avoir de la peinture. L’œuvre produit de cette 

manière une inquiétante étrangeté, une version de la peinture qui s’avère ambiguë et qui crée des 

conflits entre le conscient et l’inconscient. Il s’agit finalement presque du même principe 

opérationnel de l’erreur informatique, et qui décrit l’action du glitch sur l’image :  il produit une 

différence factuelle entre le résultat obtenu et le résultat attendu. Ceci constitue la définition même 

de l’erreur.  

 

De cette manière, la remédiation faite par le numérique nous présente aussi la possibilité 

d’explorer une « nouvelle » version de la peinture, celle racontée par le numérique. 

Ici, l’erreur ne constituerait pas uniquement un évènement révélateur et critique du système 

numérique, mais il pourrait devenir davantage un outil plastique d’exploration du contenu 

pictural, et qui pourrait, en même temps, contribuer à l’expansion de ses possibilités visuelles.  

Une utilisation consciente de l’erreur informatique, dans le cadre de cette proposition pourrait 

nous amener à des résultats probablement différents. L’erreur a la capacité de nous présenter 

encore une autre version de la peinture : la peinture racontée par les fissures du système 

numérique.  

 
de cette recherche autocritique. Celle-ci aurait atteint son apogée avec les artistes de l’école de New York, 
Jackson Pollock, Willem de Kooning, etc.   
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Par ailleurs, si le principe de la remédiation est bien de mettre en tension et en dialogue deux 

médiums ou deux états d’un même média, les effets de cette confrontation nous conduisent à 

mieux évaluer ce qui fait la spécificité de chacun et à mieux comprendre ce qui, dans cette 

substitution de l’un à l’autre peut créer du manque.  

Ce que la peinture y gagne, c’est, par défaut, la reconnaissance des valeurs qui lui sont intrinsèques, 

son évidente présence charnelle : ce qui fait précisément défaut à l’image virtuelle ; ce que le 

numérique reste impuissant à incarner.  

La présence consistante du médium pictural, l’épaisseur de ses images, en un mot sa matérialité, 

reste donc le dernier atout de la peinture à considérer. 

 

 

4. LA MATÉRIALITÉ DU PICTURAL 

 

L’époque des médias numériques, avide d’avancées technologiques, a considérablement augmenté 

la masse de produits visuels à consommer ainsi que leurs méthodes de production. À cet égard, 

une double logique semble opérer :  

Si l’ère médiatique favorise la multiplication des outils et des techniques dédiés à la circulation des 

images, elle n’a de cesse de vouloir en réduire l’encombrement afin que nous oubliions leur rôle 

d’intermédiaire, leur fonction de médiateurs. Ce que le numérique parvient à exaucer, mieux que 

les technologies analogiques, c’est ce désir d’effacement de la machine au profit d’une illusion de 

transparence, d’accessibilité et d’immédiateté. Cette immédiateté dicte que le médium lui-même 

doit disparaître. Il doit effacer toute trace de son existence et de sa médiation pour nous laisser en 

présence de l’objet ou de l’événement qu’il représente et ainsi, laisser la place à l’expérience en 

première personne. La prolifération des événements médiatiques  «live » illustre cette tendance et 

où on s’attache à annuler la distance du spectateur en lui offrant l’illusion de pouvoir participer 

directement à l’événement. Cette ubiquité simulée sera effectivement favorisée par la discrétion de 

l’infrastructure technique nécessaire à la réalisation de cette fiction. Le but ultime étant de laisser 
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croire à l’invisibilité de l’écran et de tout ce qui pourrait interférer entre le sujet spectateur et l’objet 

de son spectacle.   

L’intérêt et l’efficacité de ce type de projection s’observe idéalement dans les situations de jeu. Dans 

un jeu vidéo, tout est en effet conçu pour favoriser la captation du joueur et le plonger dans une 

situation fictionnelle, comme par exemple, conduire une voiture de course dans le jeu Formula 1132.     

Ce type de simulation touche à son paroxysme avec les l’usage des casques de réalité virtuelle qui 

permettent de participer à des expériences immersives où le champ visuel est entièrement 

mobilisé par un espace tridimensionnel faisant abstraction de tout indice d’ordre technologique. 

Ici le média se fait donc totalement oublier et l’image numérique prétend se substituer 

entièrement à celle du réel.  

De fait, l’objectif des images virtuelles générées par ordinateur est bien idéalement celui-ci : 

annuler toute différence entre le réel et l’imaginaire et donc rentre entièrement invisible le 

médium et ses codes133. Dans cette conception hallucinatoire des images, l’original devrait pouvoir 

être confondu avec ses doubles et réduire à néant le concept même de représentation. Rappelons 

d’ailleurs que la notion même d’original est plus problématique dans le champ du numérique. À la 

différence de la photographie analogique et d’autres médias de reproduction, l’image numérique 

ne renvoie en effet à aucune matrice native ou identifiable comme telle 134. 

Cette confusion devient évidemment encore plus aigüe avec les images dites de synthèse qui sont 

des fictions « originales » en absolu puisqu’elles sont intégralement conçues par ordinateur.  

Enfin, il est désormais acquis que les images numériques offrent des garanties mimétiques 

largement supérieures à celles par des médias non numériques. C’est par exemple le cas de films 

comme Jurassic Park où les images générées par ordinateur ont dû être dégradées car leur niveau 

de définition était incompatible avec celui des images enregistrées par des caméras et dans 

 
132 Cf. David BOLTER et Richard GRUSIN, Remediation. Understanding New Media, Massachusetts Institute of 
Technology, MIT Press, 2000, p. 11. 
133 Ibid., p. 48. 
 
134 Cameron ROSE, « Ontology of the digital image », Department of Design. Monash University Melbourne, 
Australia, 2011, p. 8. Disponible sur academia.edu/30844262/Ontology_of_the_Digital_Image_2011, consulté 
le 11-01-22 
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lesquelles elles devaient être intégrées. 

        

L’ère des médias numériques, c’est donc, et peut-être avant tout, l’ère du doute ou du soupçon 

généralisé. Toutes les images tendant à l’immatérialité ou rendues immatérielles par leur 

transcription numérique, se voient assignées à une même définition abstraite et digitale qui peut 

donc être aisément décodée et recodée à l’infini. Il devient ainsi difficile de continuer à partager les 

convictions de Roland Barthes sur la photographie lorsqu’il disait que la seule certitude que lui 

offrait leurs représentations était que « cela a été »135. La multiplication des fakes et des leurres issus 

des manipulations numérique rend, quarante ans plus tard ce « noème » de la photographie très 

incertain. On pourrait donc avancer que la véritable défaillance des images numérique est celle de 

leur crédibilité.  

Mais la confiance que nous accordions jadis aux photographies était-elle seulement liée à 

l’évidence de la présence initiale d’un véritable sujet devant l’objectif ? Cette croyance en la 

sincérité de l’image n’était-elle pas également fondée sur la qualité visuelle du « rendu » de ces 

images ? Ce qu’elle nous restituait du réel valait à titre de document, mais au-delà de ce contenu, la 

forme, la taille, le choix du support ou l’attention portée au tirage contribuaient tacitement aussi à 

la valeur de l’image.  

 Or, c’est bien cette qualité d’objet tangible qui fait généralement défaut aux images numériques. 

Les avancées techniques de ces nouveaux médias ont privilégié la facilité et la vitesse de saisie ainsi 

que la précision inexorable de l’image. Ces améliorations se sont faites au détriment des sensations 

tactiles, du poids ou de la substance. Dans le cas des images-écran, la différence est encore plus 

flagrante. L’immatérialité des pixels qui la composent et la planéité lisse et homogène de la surface 

de l’écran ne permet plus d’y apprécier l’expérience de substances articulées. Des notions comme la 

tactilité, le poids, le sens, la matérialité sont devenues anachroniques face à l’internet, aux 

appareils de télévision plasma de haute définition, face aux i-phones, aux jeux de vidéo et à toutes 

les autres interfaces numériques qui permettent à l’utilisateur de naviguer, de bouger et de se 

 
135 Roland BARTHES, La Chambre claire, note sur la photographie, Gallimard, Seuil, Cahiers du cinéma éd., Paris, 
1980, p.123. 
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déplacer sans avoir besoin d’un corps physique136.  

Les images numériques sont des icones dépourvus d’un corps propre, littéralement décharnées. Ce 

sont des entités « effectivement perçues par un sujet mais sans réalité physique correspondante »137  

Tout y parait « écrasé sur une seule surface, l’interface du moniteur ou du visiocasque »138 .    

 

À une époque de confinements où l’image numérique participe activement à la construction de 

dynamiques incorporelles d’illusion, comme celle promue par « Metaverse », et qui impliquent une 

disparition du corps (humain) des activités de socialisation ; il semblerait pertinent, et même 

urgent, d’aspirer à la réification des images et de rechercher celles qui sauraient renvoyer à 

l’identité palpable du monde, à travers de la re-matérialisation du corps, de ses actions, et la 

réactivation des valeurs qui ressortissent à des expériences sensorielles et esthétiques plus 

tangibles.  

Cette réaction, on le comprend, conduit à revenir aux fondamentaux matériels du pictural qui se 

sont maintenus face à la désincarnation des images numériques. Il s’agit donc cette fois de ne plus 

considérer la peinture à l’aune de son système de représentation mais davantage en tant qu’entité 

tactile solidement inscrite dans un espace physique concret.    

 

Cette réévaluation de la peinture se soutiendrait donc de la remise en question de l’un des 

paradigmes les plus essentiels à l’ère du numérique : celui de la virtualité de l’image. Le nouvel 

enjeu qu’on pourrait fixer à cet art, serait de s’appuyer sur la consistance de sa substance  

Cet indice nous pourrait conduire à la mise en pratique de procédures de production picturale 

obéissantes à une autre logique du visuel face au numérique.    

 

Bien que nous puissions retrouver dans l’histoire de la peinture plusieurs exemples d’une approche 

 
136 Miles S. HALL, "The Anatomy of an Image. Painting in the Digital Age"., Griffith University, Department of 
Fine Art, Queensland college of Art, 2010. 
 
137 Régis DEBRAY, "Vie et mort de l’image", Paris, Folio, 1994. 
 
138 Paul VIRILIO, "Cybermonde : La politique du pire", Paris, Les Editions Textuel, 1996. p 67, 81, 83 
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spécifiquement matérielle du médium pictural, cette visée ne s’est pas encore clairement 

manifestée dans le domaine de la peinture contemporaine en tant que de réponse stratégique au 

numérique.   

Il paraît donc utile de rappeler que cette dimension du travail pictural n’a jamais cessé de mobiliser 

les peintres qui ont toujours revendiqué l’importance de l’aspect foncier de leur art et qui l’ont 

exprimé dans leur pratique. Titien est l’un des premiers exemples dans l’histoire de l’art qui où se 

manifeste une forte présence de la chair picturale avec la recherche d’effets de densité et de relief à 

la surface de la toile. Velázquez a repris ce principe et le conduit progressivement à une sorte 

d’abstraction au moment de l’application de matière en épaisseur sur certains des détails 

secondaires de ses peintures. Rembrandt s’est également singularisé par des empâtements qui ne 

renforçaient pas seulement l’effet de volume mais dont l’aspect haptique visait à soutenir 

l’expression dramatique de ses sujets. Turner a repris ces procédés dans ses paysages, mais c’est 

Monet, et surtout Van Gogh qui constituent des références majeures dans l’emploi de touches 

apparentes révélant la présence de l’outil (pinceau ou palette) et contribuant à structurer et animer 

la surface de la toile. Cette écriture matiériste, au-delà des effets de style devenus souvent des 

clichés, sera largement réactualisée dans différents mouvements artistiques d’après-guerre et 

notamment Frank Auerbach, Willem De Kooning ou Jackson Pollock. 

Cette visibilité de l’aspect physique du medium pictural à la surface des images peintes contribue 

évidemment à faire de la toile un objet insigne du « mobilier » du patrimoine artistique et 

l’identification de la touche une marque d’authenticité qui rend l’œuvre indissociable de « la 

main » de son créateur. Ces preuves apparentes d’une production physique sont des atouts 

indiscutables pour établir la singularité et la valeur potentielle des peintures par rapports aux 

images numériques. Elles expriment ouvertement les qualités de présence et de permanence des 

images manuelles au regard des pixels éphémères à la surface d’un écran.  

La forte physicalité de l’apparence, comme de la substance, de ces créations incarnées s’avère donc 

décisive pour notre recherche. 

Dans cette logique, et toujours par opposition à l’inconsistance de l’image numérique, la peinture 

peut offrir une expérience de la rencontre, d’un échange densifié par le rapport d’un corps à l’autre 
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– rapport certes mutique, mais autrement intense et sincère que le propos essentiellement 

communicationnel des images numériques139. Si ces dernières l’emportent par leurs qualités 

performatives, peuvent-elles « faire le poids » devant la stature solide et intangibles des œuvres 

picturales ? 

La dynamique et l’efficacité du numérique font de ses images des outils et des supports 

principalement voués à la communication. Les images deviennent des signes qui indiquent des 

opérations transactionnelles à suivre : L’interface de l’ordinateur présente des icônes qui indiquent 

des opérations spécifiques, les images qu’on trouve contiennent souvent des liens pour nous diriger 

vers des espaces virtuels, les icônes sur l’écran du portable, du distributeur, etc. suivent le même 

principe. L’image a pris une nature instrumentale dans une logique opérationnelle d’interface et 

donc de communication. Sous cette logique l’image devient ainsi un outil performant. La 

performance de cet outil est mesurée par son efficacité et par la vitesse avec laquelle elle arrive à 

accomplir sa tâche opérative.    

 

La rencontre physique proposée par la peinture va à contre-courant de la dynamique du 

numérique. La peinture, étant inscrite dans une tradition artistique qui a nié tout rapport à la 

communication depuis la modernité, propose déjà une résistance en ce qui concerne l’aspect 

purement visuel. L’œuvre d’art, à la lumière des avancées de la modernité, n’a plus pour but la 

représentation qui est liée à l’acte de communication, mais elle a pour but la présentation d’un autre 

univers visuel contenant des réflexions d’une nature différente. L’image artistique n’a pas comme 

objectif d’accomplir des tâches opérationnelles dans les logiques de la communication. 

 

Pour certains auteurs comme Gilles Deleuze, l’œuvre d’art n’est en effet pas réductible au champ de 

la communication. En revanche, elle constitue, selon lui, un moyen de s’opposer aux injonctions du 

pouvoir :    

« Quel est le rapport de l’œuvre d’art avec la communication ? Aucun. L’œuvre d’art n’est pas un 

instrument de communication. L’œuvre d’art n’a rien à faire avec la communication. L’œuvre d’art ne 

 
139 Miles S. HALL, op. cit. p. V 
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contient strictement pas la moindre information. En revanche, il y a une affinité fondamentale entre 

l’œuvre d’art et l’acte de résistance. Alors là, oui. Elle a quelque chose à faire avec l’information et la 

communication, oui, à titre d’acte de résistance 140.»  

 

Au-delà du simple jeu des apparences, l’identité physique du médium pictural renvoie encore à 

d’autres oppositions de valeurs. Rappelons notamment que la peinture est tenue pour être «sale » : 

elle tache les mains de celui qui la produit et souille les lieux où elle advient. La peinture est 

également un médium lent ; elle se développe dans une temporalité totalement distincte de celle 

du numérique. L’application de couches successive nécessite une durée conséquente qui peut 

évoquer un phénomène géologique de stratification – soit une action de temps long. La peinture a 

des propriétés olfactives qui trahissent sa nature corporelle et quasi animale. Enfin, la peinture est 

tenue pour une activité manuelle grossière, médiocrement spirituelle et donc considérée parfois - 

pendant le Moyen-âge, par exemple- comme étrangère aux arts libéraux. Elle était alors reléguée au 

rang d’art « mécanique » comme toutes les pratiques artisanales caractérisées par la 

transformation de matièraux.  

L’ensemble de ces défauts, au même titre que les qualités reconnues à la peinture, se cumulent 

donc pour caractériser l’incompatibilité manifeste d’une activité fortement inscrite dans la réalité 

physique du monde avec la virtualité incorporelle de l’image numérique141.    

 

La peinture peut donc offrir une réponse au numérique non seulement en prenant positivement 

certains modèles ou phénomènes présents au sein du système informatique (l’erreur, la défaillance 

par exemple) mais aussi à travers la négation critique des aspects problématiques liés au 

numérique comme l’immatérialité de l’image. Ainsi, la peinture peut répondre en réaffirmant sa 

dimension matérielle présente à travers le tact, la touche, et la présence physique qui participe 

d’une expérience esthétique capable de « récupérer la dimension spatiale et corporelle de notre 

 
140 98 Gilles DELEUZE. Extrait de la conférence “Qu’est-ce que l’acte de création ?”, Paris, 1987. Disponible sur : 
https://www.monde-diplomatique.fr/mav/148/DELEUZE/56032 . Consulté le 31-01-2022. 
 
141 Miles S. HALL, op. cit. p. 8 
 

https://www.monde-diplomatique.fr/mav/148/DELEUZE/56032%20.%20Consulté%20le%2031-01-2022
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existence… et de nous redonner au moins, le sentiment d’être dans le monde physique des objets »142. 

 

Cette aptitude de la peinture à résister au flux d’images plus inconsistante par l’inertie et la 

pérennité des matériaux qui la constituent doit encore être mise en rapport avec deux registres 

importants qui caractérisent le système de la peinture et qui ne sont pas moins essentielles pour 

mieux apprécier la distance qui sépare l’esprit du pictural de celui du numérique. Il s’agit d’une 

part des relations particulières qui s’établissent entre le spectateur et l’objet-peinture. Il s’agit 

d’autre part des rapports du corps pictural au corps du peintre par l’intermédiaire du geste. Il s‘agit 

en somme de ce que produit la peinture, et de ce qui produit le peintre : en amont et en aval, de la 

réception à l’instauration de la peinture.  

 

 

4.1 REPRESENTATION VS. SENSATION  

 

À l’ère de la dématérialisation systématique des documents, messages, et images que nous 

produisons ou échangeons, la plupart de ces transactions est médiée par l’ordinateur, le mobile ou 

d’autres dispositifs numériques. Ces appareils nécessitent des techniques de gestion, de classement 

et d’archivages qui font aussi usage de signes visuels et dont la fonction est de permettre 

l’identification efficace des espaces cryptés ou disponibles qui organisent la géographie des 

interfaces. Il est intéressant de remarquer que ces images fonctionnelles recyclent dans le champ 

de la communication des références culturelles insignes. Ainsi, les symboles graphiques nommés 

« icônes ». L’icône, du Grec « eikon » (εἰκών) désigne des concepts tels qu’image, ressemblance, 

miroir, et représentation. Les icônes sont ici des indicateurs opératifs, ils désignent des fonctions. 

Une image avec le logotype d’un logiciel, indiquera précisément l’accès à ce programme, sans autre 

commentaire ou information. Ces icônes sont univoques, elles n’ont aucun rapport au symbolique, 

 
142 Hans ULRICH GUMBRECHT, "The production of presence: what meaning cannot convey", Stanford, 
California, Stanford University Press, 2004, p. 116. “It makes sense to hope that aesthetic experience may help 
us recuperate the spatial and bodily dimension of our existence; it makes sense to hope that aesthetic 
experience may give us back at least a feeling of our being-in the world, in the sense of being part of the 
physical world of things” 
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ni à l’allégorie ou la métaphore. Elles dénotent immédiatement et communiquent sans ambiguïté.  

Les images en peinture sont au contraire ouvertes, leur message, comme le disait Roland Barthes, 

est « tremblé ». Leurs connotations sont ouvertes aux interprétations. Elles suggèrent plus qu’elles 

n’informent. Lorsque la modernité invite la peinture à rompre avec ses fonctions strictement 

mimétiques, les images de la peinture relèvent davantage de la présence et leurs significations 

migrent sur un autre régime : celui de la sensation. 

Pour Gilles Deleuze, la sensation constitue une stratégie picturale qui déborde la représentation143.  

La sensation est par essence subtile et ne repose sur aucun code préétabli. Elle n’opère pas 

directement sur nos fonctions cognitives ; elle agit au moyen de stimuli sur le terrain du ressenti et 

des émotions. Elle est associée aux concepts d’instinct et de tempérament qui sont des catégories 

radicalement antagonistes à celles, plus rationnelles, de la représentation. « On devient dans la 

sensation et quelque chose arrive par la sensation l’un par l’autre, l’un dans l’autre144. »   

La Sensation est, par ailleurs, étroitement liée au corporel. Non seulement les corps des objets ou 

des formes représentées mais également ce qui fait la corporéité de la peinture, et bien sûr, le corps 

du spectateur :   

« C'est le même corps qui la donne et qui la reçoit (la sensation), qui est à la fois objet et sujet. Moi 

spectateur, je n'éprouve la sensation qu'en entrant dans le tableau, en accédant à l'unité du sentant et 

du senti ».145 

Le ressenti ne se réduit pas en effet au seul champ du visuel. Il est aussi activé par les actes réalisés 

dans un espace réel et qui mobilisent l’ensemble de nos sens. La métaphore de Gilles Deleuze sur 

« l’entrée » présuppose la reconnaissance de l’identité physiques de l’objet tableau et donc la 

possibilité d’une interaction physique avec lui :  On ne voit pas le tableau de manière uniquement 

contemplative ; on se déplace généralement pour évaluer tous les aspects de sa personnalité.  On 

s’approche pour en observer les détails, on s’en éloigne pour juger de l’effet d’ensemble. On prend le 

temps de l’appréhender avec l’ensemble de nos sens : 

« La sensation, c'est ce qui est peint. Ce qui est peint dans le tableau, c'est le corps, non pas en tant qu'il 

 
143 Gilles DELEUZE, "Logique de La Sensation", Editions du Seuil, 2002, p. 39 
144 Id. 
145 Ibid., p. 40. 
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est représenté comme objet, mais en tant qu'il est vécu comme éprouvant telle sensation146. »  

La sensation, c’est ce qui est incarnée dans la peinture, ce qui fait corps en elle.  Ce qui a été peint, 

et qui se présente devant nous résulte d’un agencement de forces physiques et d’éléments matériels 

qui forment une unité corporelle indivisible : la trace de la main du peintre qui bouge et qui 

modèle la pâte picturale, le pigment, la substance de la peinture, sa chair147, avec sa densité et ses 

textures. Cette substance picturale est elle-même assujettie à des conditions physiques, elle peut 

être modulée matériellement et elle est aussi affectée directement par la lumière, la gravité et les 

conditions atmosphériques. 

 

Ainsi, la peinture peut-elle se concevoir comme un espace haptique ouvert. Dans cette espace, les 

qualités physiques de la matière picturale modelée, sa corporalité, ses textures et ses autres 

singularités physiques contribuent à façonner un lieu où « la vue elle-même découvrira en soi une 

fonction de toucher qui lui est propre, et n'appartient qu'à elle, distincte de sa fonction optique148. » De 

cette manière, la matière picturale qui est aperçue par les yeux active le sens du tact.  Très souvent 

la surface sur laquelle cela prend effet, c’est-à-dire la toile, est fusionnée à un support épais en bois 

qui est en même temps placé sur l’un des murs d’un bâtiment. Dans le cas d’un diptyque ou d’un 

triptyque, cet aspect corporel de présence physique est encore amplifié. On pourrait ainsi parler 

des plusieurs niveaux de corporalité ou de physicalité de la peinture en tant qu’objet matériel : 

mouvement de la main du peintre, matière picturale informée, surface picturale ou support, duel 

ou triple (diptyque ou triptyque), mur récepteur de l’œuvre, mouvement d’interaction du 

spectateur.    

 
146 Id. 
147 Daniela VOSS, « The Philosophical concepts of Meat and Flesh: Deleuze and Merleau-Ponty », Parrhessia No 
18, Melbourne School of Continental Philosophy, and Philosophy at the University of Dundee., 2013.  
  
*Merleau-Ponty développe le concept de chair à travers d’ouvrages différentes. Cette idée de chair est 
toujours liée à un fort sens de corporalité et de matérialité. Il affirmera par exemple dans « Le Visible et 
l’invisible » (1988) : « la chair est phénomène de miroir, et le miroir est extension de mon rapport à mon corps 
» Dans le même ouvrage, le concept de chair est aussi lié à l’idée d’une « présentation d'une certaine absence 
» et « d’un prototype de l'Être, dont notre corps, le sentant sensible, est une variante très remarquable. » 
 
148 Gilles DELEUZE, op. cit., p. 146. 
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Ces différents facteurs et les divers déplacements par lesquels on se mesure au tableau, et par 

lesquels on se laisse gagner par les sensations qu’il suscite, sont évidemment inutiles et inopérant 

lorsque nous sommes face aux images au bureau virtuel sur l’écran de l’ordinateur.   

 

4 .2. LE GESTE PICTURAL 

 

La subjectivité a toujours été partie prenante des discours sur la peinture. Cette subjectivité ne doit 

pas être entendue seulement comme une interprétation personnelle et intime des sensations, des 

formes ou des expériences propres à l’identité de l’image ; il ne s’agit pas seulement du ressenti du 

spectateur ; il s’agit aussi de la subjectivité propre à l’être pensant, doté d’un corps physique, et qui 

agit en tant que peintre.  

La peinture possède aussi la capacité de nous rendre conscients de cette physicalité sensible et 

active qui est, tout autant que l’image produite, le sujet du tableau. Le corps du peintre, devenu 

invisible au spectateur, a la propriété de rester inscrit, voire confondu, avec le corps même du 

tableau.  

L’intensité de cette présence absente peut varier selon le tempérament et le traitement qui a été 

mis en œuvre dans la matière picturale. C’est un des aspects caractéristiques de la production 

picturale dès le début de la modernité.  « Le peintre apport son corps » dit Merleau-Ponty, car « en 

effet, on ne voit pas comme un esprit pourrait peindre149. »   

L’apport de ce corps n’a rien d’ésotérique. Le mouvement de la main ou du corps de l’artiste se 

manifeste par la trace laissée dans la matière. Cette trace est toujours singulière et sujette à 

l’identification – c’est ce que signifie la formule « reconnaître la main du peintre ». Ce signe de la 

main est celui d’un sujet porteur d’une vision et affecté par un contexte historique spécifique, un 

contexte personnel, et plus encore, par un contexte spatial et physique particulier qui peut avoir 

une incidence sur la manière dont le mouvement, le geste, sera exécuté et transmis à la toile.  De 

même, les conditions techniques de la production peuvent infléchir le mouvement du corps du 

 
149 Maurice MERLEAU-PONTY, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1964. p. 16 
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peintre. Une peinture en grand format exige notamment un investissement corporel plus intense 

qu’une peinture de petit format. Une technique de séchage rapide exige de la part du peintre une 

dynamique gestuelle bien différente des mouvements nécessaires à la réalisation d’une peinture 

nécessitant un séchage lent.    

L’ensemble de ces circonstances du faire conditionne une large palette de mouvements, et les 

signes laissés dans la matière picturale atteste de cette motricité.  

En comparaison, il serait vain de chercher à identifier l’implication corporelle qui imprégnerait les 

images issues d’opérations logarithmiques. La touche du clavier d’ordinateur ne relaie jamais les 

impulsions de la main et qui « font corps » dans les touches picturales.  

« On ne s'implique pas émotionnellement dans des opérations de calcul, des combinatoires de 

paramètres qui excluent le hasard et neutralisent l'impulsif »150 , rappelle Regis-Debray en parlant des 

images produites dans une logique de désincarnation des procédures.   

« L'œuvre, comme l'individu, est trouvaille, accident, bonne surprise. C'est nécessaire au-dedans, une 

fois que c'est là, mais cette nécessité, du dehors, est un hasard : cela aurait pu ne pas être. L'ennui, avec 

ces technologies merveilleuses et ultra-modernes, c'est leur fiabilité : elles prévoient tout. Soit la 

définition de l'académisme151. » 

 

Bien que le hasard ait eu son mot à dire dans les œuvres de Vera Molnar, et bien qu’on puisse faire 

appel aux défaillances du glitch pour déstabiliser les algorithmes, les images « incorporelles » du 

numérique seront toujours contenues et indifférentes aux pulsions émotionnelles et motrices de 

leurs créateurs.  

La substance picturale, la chair de la peinture, favorise au contraire l’incarnation visible et 

matérielle des forces psychiques et corporelles qui opèrent en peinture : « ces gestes, ces traces dont 

[le peintre] est seul capable, et qui seront pour les autres révélation, parce qu’ils n’ont pas les mêmes 

manques que lui » 152.   Vecteurs auxiliaires de la matérialité picturale, le geste et le corps, par leur 

 
150 Régis DEBRAY, « Fin du Spectacle. La bombe Numérique », ViceVersa. Décembre 1994, p. 4. 
151 Ibid., p. 5. 
152 Maurice, MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 31. 
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expressivité, sont ainsi « l'emblème d'une manière d'habiter le monde » 153.   

 

La manifestation visuelle et viscérale du geste passe pour être une des critères de la modernité en 

peinture. L’école de New York, connue aussi sous l’appellation d’« expressionnisme abstrait », 

semble en avoir fait son image de marque. Son représentant le plus célèbre, Jackson Pollock, en a 

poussé le plus loin ses occurrences et ses conséquences. Le peintre, on le sait, investit parfois 

littéralement l’intérieur de la peinture lors de son exécution : « Action Painting, « danse frénétique » 

du peintre autour du tableau, ou plutôt dans le tableau, qui n'est pas tendu sur chevalet, mais cloué 

non tendu sur le sol. Car il y a eu une conversion de l'horizon au sol : l'horizon optique s'est tout entier 

reconverti en sol tactile »154.  

Ce protocole conduit effectivement Jackson Pollock à pénétrer dans le champ pictural pour s’y 

confondre en y imprimant, non seulement la trace de ses gestes, mais aussi celles de ses mains et 

de ses pieds. Cette transgression manifeste de l’interdit classique rappelé dans les musées (« ne pas 

toucher ») ouvre un niveau inédit dans la gradation des relations subjectives du peintre à son 

œuvre.   

 

 

 

 
153 Patrick LECONTE, « La Perception : Cézanne chez Merleau-Ponty », Philopsis, 2012. Article en ligne 
https://philopsis.fr/wp-content/uploads/2007/10/pdf_perception_cezanne_leconte.pdf, consulté le 21 
fév.2022 
154 Gilles DELEUZE, op. cit., p. 99. 
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De gauche à droite :  Jackson Pollock « Number 1A » (Détail). On y voit les empreintes des mains laissées sur la 

toile comme partie de la procédure picturale. / Jackson Pollock « Number 1A » 1948. Peinture à l’huile et 

peinture émail sur toile. 172.7 x 264.2 cm. MoMA. The Museum of Modern Art. New York. 

 

 

Le terme « Action painting » (peinture d’action) traduit très justement le renversement radical qui 

s’opère alors dans les traditions de la peinture occidentale. Le geste, qui était autrefois admis 

comme implicite et dont la facture était accessoirement utile à l’identification de l’œuvre, était 

tenu pour subséquent dans l’appréciation de celle-ci. Le primat de la représentation conduisait à 

tolérer les signes de la présence de l’artiste, mais réprouvait leur intempestivité. Dès lors que 

« l’action picturale » devient le véritable sujet de la peinture, ce sont au contraire les signes garants 

de la présence corporelle de l’artiste qui deviennent des critères de sincérité et d’authenticité.  

La peinture gestuelle a la capacité d’atteindre un niveau de résonance émotionnelle justement à 

cause des liens présents entre l’œuvre d’art et l’humanité du peintre, en même temps que celle du 

spectateur.  Ainsi, la peinture d’action s’oppose radicalement à toute vision de représentation pour 

aller en faveur d’une approche intuitive, performatif, qui a des origines dans l'intérêt surréaliste 

pour les enjeux de l’inconsciente et qui en même temps s’oppose à la logique mécanique des 

images reproduites systématiquement par les médias ou les producteurs de contenus visuels.  
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5.  LE NUMÉRIQUE COMME POSSIBILITÉ  

 

 Depuis sa popularisation à la fin des années 80, le numérique n'a cessé de transformer la 

culture visuelle. Tous les moyens de production d'images ont été impactés par l'avènement et le 

développement des technologies numériques. La photographie, la vidéo et le cinéma ont ainsi 

connu des mutations importantes dans leurs méthodes et leurs outils de production. 

Les enjeux liés à ces évolutions technologiques suscitent de nombreuses interrogations. Si l'on 

peut adopter une posture critique face aux valeurs véhiculées par le numérique, il est tout aussi 

pertinent d'en explorer les potentialités inédites. Ces réactions contrastées ne sont d'ailleurs pas 

nouvelles dans l'histoire de l'art. 

Rappelons-nous les débats suscités par l'avènement de la photographie. Pendant l'entre-deux-

guerres, les avant-gardes ont largement expérimenté ce nouveau médium, dépassant rapidement 

les questions de légitimité pour s'intéresser à ses possibilités esthétiques. La peinture, tout comme 

la photographie, a été profondément marquée par ces échanges. 

Deux textes fondamentaux de cette époque ont théorisé les relations entre l'image reproduite 

et les pratiques artistiques : "L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique" écrit par Walter 

Benjamin en 1935, et "Avant-garde et Kitsch" de Clement Greenberg, publié en 1939. Bien que leurs 

perspectives diffèrent, ces deux auteurs soulignent l'impact de la reproductibilité dans l'image, et 

les rebondissements de leurs réflexions sont également importants.  Ils font épreuve d’une 

conscience historique du moment en proposant deux manières de comprendre la façon dont les 

pratiques picturales d’avant-garde devraient approcher l’image issue du photographique. D’abord 

les deux textes identifient les produits de l’image photographique et leur nature reproductible.  

Ils comprennent que la reproductibilité est une qualité qui définit en essence la photographie 

et ils observent que cette caractéristique possède un potentiel esthétique jamais vu.  

Cette caractéristique, propre à la photographie, a donné naissance à une multitude de produits 

visuels et a contribué à une diffusion massive des images : cartes postales, couvertures de 
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magazines, publicités. Une nouvelle ère visuelle s'ouvrait, souvent perçue comme une époque de 

distraction. 180  

 

Cette époque était caractérisée par l'incapacité de l'homme moderne à se concentrer et par un 

besoin constant de distraction. Le cinéma est rapidement devenu le lieu de prédilection pour 

s'évader. Le spectateur, soumis à une expérience sensorielle intense, voyait son mode de perception 

profondément transformé. Ce dernier n'est pas seulement déterminé par la nature humaine, mais 

aussi par les circonstances historiques et par le médium lui-même. 

La photographie, déjà très populaire, contribuait à démocratiser l'image et les moyens de 

production. Le récepteur pouvait ainsi devenir un auteur, ses compétences reposant moins sur une 

formation spécialisée que sur une polyvalence accrue, comme le souligne Walter Benjamin. » 181.  

Cette tendance se retrouve aujourd'hui avec le numérique. 

Dans son essai, Benjamin identifie l'une des raisons de cette popularité :  

La photographie est une manière de s’approcher à la réalité du monde, une manière de s’approcher 

aux choses et de les posséder. La société de l’époque, avide de ce désir, arrive au point de nier 

l’original en acceptant la reproduction – avec autant de passion qu’elle prétend à déprécier l’unicité 

de tout phénomène en accueillant sa reproduction. 183  Ce paradoxe révèle une société distraite, 

privilégiant les produits visuels issus de la reproductibilité : affiches, cartes postales, magazines 

 

Pourtant, Benjamin adopte une vision optimiste de la popularisation des nouveaux médias. Il y voit 

l'émergence d'une nouvelle esthétique et le développement de possibilités techniques inédites. Il 

salue notamment le travail de Dada, qu'il considère comme visionnaire. Les œuvres dadaïstes, par 

leur caractère provocateur et leur esthétique agressive, produisaient un shock chez le spectateur. 

Cette expérience -convulsive-, était comparable à celle que le public recherchait au cinéma. 

Soumis à un défilement rapide d'images, sans le temps de contempler et de réfléchir, le spectateur 

 
180 Quentin BAJAC, « The age of distraction: Photography and film. », in Object: photo: Modern Photographs, 
the Thomas Walther Collection 1909-1949, Museum of Modern Art (MomA), New York, 2014. An on line 
project of the Museum of Modern Art. Pg 1  
181 Walter BENJAMIN, op.cit. p.56 
183 Walter BENJAMIN, op. cit.   
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était entraîné dans une "réception dans la distraction", une sorte d’attention flottante où les 

sensations étaient le fruit d’une impression hasardeuse et pas le résultat d’une attention 

soutenue.185      

 

Dada, en intégrant dans ses œuvres des objets et des images issus de la reproduction technique 

(tickets, photos, etc.), procédait à une véritable destruction de l'aura artistique. En appliquant, 

selon les termes de Walter Benjamin, "la marque infamante de la reproduction",  188  Dada subvertit 

radicalement la fonction traditionnelle de la peinture. Là où celle-ci invitait à la contemplation, les 

œuvres dadaïstes la rendaient difficile, proposant ainsi une esthétique traumatique, du shock et de 

la provocation. Le spectateur, confronté à une telle richesse visuelle et à des tensions exacerbées, 

était incapable d'une contemplation sereine et réflexive. 

Dada, tout comme certains courants surréalistes, illustre parfaitement comment les moyens de 

reproduction technique peuvent exercer une influence transformatrice sur la production 

artistique.  Évidemment, cela a été le cas depuis le début. 

 

Clement Greenberg, quant à lui, adopte une perspective bien plus critique envers les produits issus 

de la reproductibilité. Il les qualifie de "kitsch", un terme péjoratif désignant des chromos, des 

couvertures de magazines, des publicités, des bandes dessinées, des films hollywoodiens. Ces 

produits, nés de la révolution industrielle et de la reproductibilité en masse, représentent pour lui 

l'arrière-garde, l'ennemi à abattre. Greenberg va même jusqu'à établir un lien entre le kitsch et les 

régimes totalitaires, voyant en lui une culture de masse aliénante qui cultive l'insensibilité et la 

passivité. Les produits kitsch, basés sur des formules répétitives et des sensations artificielles, 

dispensent le spectateur de tout effort de réflexion.189 Face à cette menace représentée par le kitsch, 

Greenberg affirmait que la peinture moderne devait proposer une réponse légitime : explorer et 

affirmer sa spécificité, ce qui la distinguait fondamentalement des autres médias. Cette quête de 

 
185 Quentin BAJAC, op. cit. pg 1 
188 Walter BENJAMIN, op. cit. p. 62 
189 Clement GREENBERG, « Avant-garde and Kitsch », in Art and Culture. Critical essays, Beacon Press Boston, 
Boston, 1961.  
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spécificité s'inscrivait dans une tradition qu'il identifiait comme l'essence même de la modernité : 

l'auto-critique. Ce principe consiste à utiliser les outils propres à une discipline pour l'analyser et la 

renforcer, non pour la subvertir, mais pour affirmer son identité. Greenberg célébrait ainsi les 

œuvres de Picasso, Braque, Mondrian, Klee et Kandinsky, considérant la peinture abstraite comme 

l'apogée de cette démarche auto-critique.190   L'abstraction, portée par des figures comme 

Kandinsky et Kupka, avait atteint un degré d'autonomie sans précédent. Son influence s'était fait 

sentir durablement, notamment sur l'expressionnisme abstrait new-yorkais et sur toutes les 

explorations abstraites qui ont suivi. Selon Greenberg, la peinture devait maintenir toujours cette 

autonomie en explorant ses propres ressources visuelles et expressives. 

 

De même, nous pourrions être tentés de réagir de manière radicale à l'avènement du numérique, 

dénonçant facilement une "dictature de l'image numérique" ou un "monopole des logiques 

virtuelles d’interaction visuelle", etc . Cependant, il ne s'agit pas d'adopter une position dualiste. 

Notre réflexion doit être nuancée et contextualisée, prenant en compte à la fois l'histoire et le 

contexte esthétique actuel. Ce point de vue informé ne doit pas se limiter à une critique 

systématique, mais doit aussi envisager les potentialités créatives offertes par le numérique. 

 

Tout comme les logiciels de retouche photo ont amplifié les possibilités techniques de la 

photographie, l'ère numérique exacerbe les enjeux liés à la perception visuelle, déjà soulevés par ce 

médium. La démultiplication des images, leur déperdition, une perception moins contemplative, 

des transformations radicales des modes de production et de consommation : autant de 

phénomènes intensifiés par le numérique. En ce qui concerne la perception visuelle, l'ère 

numérique pourrait être vue comme une amplification de l'ère de la distraction. La reproduction y 

est privilégiée au détriment de l'expérience réelle, et l'individu semble de plus en plus enclin à fuir 

sa propre réalité pour se laisser distraire. 

 

 
190 Clement GREENBERG, « Modernist Painting », in Collected essays and criticism, Chicago University Press, 
Chicago, 1995.  
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Il serait toutefois erroné de considérer le numérique comme l’ennemi à abattre, malgré les 

problématiques qu'il soulève. L'attitude militante des avant-gardes du XXe siècle, bien que louable, 

ne saurait s'appliquer de la même manière à notre époque. Le numérique, avec ses enjeux, s'est 

immiscé dans notre quotidien et dans les pratiques artistiques, devenant un outil incontournable. 

Il n'est plus question de choisir entre le numérique et l'analogique, mais plutôt d'intégrer le 

premier dans une démarche créative.  Un peintre pourrait bien se servir du numérique pour 

effectuer une recherche d’images ou pour visualiser des gros plans d’une image minuscule, par 

exemple. Il pourrait aussi utiliser le numérique comme outil de consultation chromatique pendent 

l’élaboration d’une peinture, etc.  Il ne serait pas donc très pertinent de se positionner à la manière 

de Greenberg, dans une approche qui chercherait à construire une sorte de négation ou de rejet du 

phénomène. Une autonomie de la pureté picturale ne serait non plus une option à l’époque où des 

manifestations comme l’abstraction ont déjà dépassé ce stade.  

 

De l’autre côté, Il ne s'agit cependant pas de rejeter en bloc les acquis de la modernité picturale, ni 

de négliger les outils plastiques forgés par les avant-gardes historiques. Les théories de Greenberg, 

par exemple, ont été un catalyseur pour la révolution picturale de la fin du XXe siècle. Certains 

concepts clés de cette période, comme la matérialité de la peinture ou le geste pictural, restent 

pertinents et peuvent être réinvestis dans un contexte numérique. 

Il s'agit plutôt d'explorer les potentialités plastiques du numérique, en adoptant un regard critique. 

Cette approche créative pourrait proposer une alternative plastique aux modèles picturaux déjà 

exposés.  

 

Le numérique introduit un éventail inédit de possibilités visuelles. Nous avons déjà évoqué ses 

spécificités en termes de production et d'interactivité, telles que la simulation, l'immatérialité. Ces 

caractéristiques ouvrent la voie à des potentielles nouvelles expressions esthétiques, offrant ainsi 

une perspective différente. Naturellement, tout dépendra de l'utilisation que les artistes feront de 

ces outils et de ces images. Leurs approches pourraient constituer une alternative aux positions 

critiques qui se contentent d'affirmer la pureté du pictural ou de remettre en question le 
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numérique sans proposer d'alternatives. 

 

Il ne faut pas oublier que le numérique offre une efficacité et une praticité sans égales pour de 

nombreuses tâches. Cette efficacité permet de réaliser en un temps record une multitude 

d'opérations visuelles sur une seule image. Grâce au numérique, nous avons pris conscience de la 

plasticité inhérente à l’image. Le numérique nous a rendus plus conscientes des opérations 

visuelles qui se réalisaient à l’intérieur du laboratoire photographique. On n’avait pas été si 

conscients de la plasticité de l’image. Ce nouveau média nous offre également la possibilité de 

repenser les médias existants. Nous avons déjà vu comment le numérique pouvait offrir une 

nouvelle vision de la peinture. Ce principe s'applique également au dessin, au design et à d'autres 

disciplines visuelles. Le numérique devient ainsi un vecteur d'échange entre les différentes 

pratiques artistiques, nous invitant à repenser les médias traditionnels sous un angle nouveau. 

Cela a été le cas de la peinture en relation à la photographie. Leurs relations ont considérablement 

évolué au fil du temps. Au-delà d'une simple opposition fondée sur la représentation de la réalité, 

elles ont développé une véritable complicité, s'enrichissant mutuellement de leurs procédés, 

techniques et approches. Cette dynamique est toujours d'actualité dans la production artistique 

contemporaine, où les œuvres témoignent d'un va-et-vient constant entre ces deux disciplines. 

C'est finalement en observant les pratiques artistiques concrètes, plutôt qu'en se limitant à des 

théories, que l'on peut saisir toute la richesse de ces échanges. Cette dynamique est tout aussi 

pertinente lorsqu'il s'agit des relations entre l'image numérique et la production picturale. 
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6. EPILOGUE :  MISES À L’ÉPREUVE DES PRINCIPES ET RECHERCHE DE SOLUTIONS 

HYBRIDES ET ALTERNATIVES .  

 

Nous présentons ici une partie des expériences et des travaux picturaux qui ont précédé , 

accompagné ou prolongé  la recherche théorique . Ils en constituent les appuis ou les ouvertures.  

Ils s’inscrivent dans une logique d’exploration et de confirmation des hypothèses, et ne constituent 

aucunement des preuves ou des modèles normatifs. On s’y montre surtout attentif aux problèmes 

et opportunités dans l’usage des outils et des images numériques.   

Nulle découverte, révélation ou invention n’est également à attendre. La sentence de l’Ecclésiaste 

pourrait ici nous servir d’exergue : « rien de nouveau sous le soleil … ce qui fut, cela sera ; ce qui s'est 

fait se refera »191. Les pratiques artistiques d’aujourd’hui relaient celles du passé et sont porteuses 

d’avenir.  Il serait donc présomptueux de parler de « nouveauté » ou de progrès en peinture. 

L’histoire de l’art est une sorte de fil conducteur où les contenus se suivent et souvent se répètent.  

Ainsi, une toile n’est jamais une surface vide ou une table rase ; Le peintre ne l’aborde jamais sans 

idées préconçues, stéréotypes ou représentations issues des expériences antérieures et des 

connaissances acquises. Pour créer, comme le dit Deleuze, le peintre doit d’abord désencombrer et 

nettoyer cette surface « en blanc »192.     

Notre intention a donc plutôt été de nous appuyer sur des situations acquises pour proposer des « 

alternatives » en sollicitant divers matériaux et apports relevant de la sphère du numérique et donc 

a priori étrangers aux traditions et conventions de la peinture.   

 

L’idée de la défaillance, en tant que stratégie picturale, a été précédemment analysée à partir de 

l’œuvre de trois artistes : Albert Oehlen, Paul Kneale et Anne Vieux.  Parmi ces propositions ce sont 

celles de Paul Kneale que nous retenons car elles ne se cherchent pas à illustrer la défaillance mais 

à la provoquer, puis de la réinvestir dans l’œuvre.  

 
191 Ecclésiaste : 1,9, Bible de Jérusalem, Paris, Les éditions du Cerf, 1973. 
192 Gilles DELEUZE, op. cit., p. 83. 
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Son travail nous a invité à « exacerber » nous-mêmes la défaillance de manière à explorer de 

nouvelles solutions, visuelles et plastiques, résultant d’accidents et produisant des ruptures à la 

surface de la toile. Comme nous l’avions observé, il convenait d’éviter l’emploi de glitchs 

préformatés pour être assuré de produire de véritables errances. Cela ne devrait pas uniquement 

engager l’utilisation de logiciels de l’image mais aussi, l’utilisation de dispositifs de capture et 

numérisation, ou de tout autre dispositif pour aboutir aux résultats souhaités.   

Dans cet ordre d’idées, notre première exploration plastique a consisté à susciter divers niveaux de 

défaillance sur des images préexistantes. Ces images devaient témoigner par leurs altérations 

successives d’un long transit passant par différentes étapes de représentations et de reproductions 

avant d’être remédiées par l’informatique et soumises enfin à la meurtrissure du glitch. Les images 

choisies étaient tirées du répertoire de l’histoire de l’art, copiées manuellement, puis reproduites 

sous une forme virtuelle pour être soumises à différentes altérations par le biais d’un logiciel 

permettant des perturbations aléatoires.  

 

Plusieurs variations de la même image (voire des milliers) étaient possibles.   
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Une des références iconographiques retenues pour cette première série d’expériences devait être 

elle-même une peinture parfaitement identifiable : Ainsi peut-on reconnaître ici le portrait de 

l’infante Margarite Thérèse d’Espagne par Velázquez. La deuxième dimension de la nature 

picturale de cette image est donnée par la manière dont le personnage est réinterprété. La moitié 

inférieure de l’image montre en effet une première distance prise avec le modèle lors de sa copie :  

notre traitement présente une certaine abstraction mettant les moyens picturaux plus clairement 

Image à gauche, en haut : 
Leonardo Vargas « Sans Titre 
(Note d’archive) » Huile sur MDF. 
90 x 70cm. 2021 
 
Images suivantes : 3 variations 
numériques. Perturbations 
aléatoires de glitch. Dimensions 
variables. 
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en évidence : coups de pinceaux, éclaboussures, taches. Il s’agissait d’indexer plus fortement la 

chair picturale dont était issue l’image, remédiée par le médium photographique Cette 

reproduction de peinture retraduite en peinture a été ensuite prise en charge par le numérique afin 

de prolonger le processus de métabolisation de l’image.   À la différence de la photographie qui 

peut laisser transparaître son identité par la présence par d’accidents sur le négatif (points de 

poussières, rayures, etc.), la transposition numérique laisse peu d’indices de sa médiation (sinon 

ceux de la pixellisation). Une interférence créée sur le dispositif numérique d’affichage de l’image 

était donc plus indiquée pour notre projet.  

Les modifications visuelles propres du glitch peuvent être très variables. Parfois il s’agit de 

distorsions de la forme, parfois d’une aberration chromatique. Le résultat est donc toujours 

aléatoire. Un outil en ligne a été ici utilisé. Il ne s’agit donc pas d’une application mais d’un 

processus généré à partir du web et choisi parmi de nombreux autres. Cette offre très large de 

solutions dédiées à La production dU glitch caractérise le succès et la banalisation de ce type 

d’effets et dont l’usage est purement récréatif. Le principe de ce type de programme ne simule un 

dysfonctionnement du système informatique au moyen d’une fonction de type random qui 

interfère de manière aléatoire et de manière continuelle dans la conversion de l’image.  L’usager ne 

contrôle pas la nature des perturbations, mais il peut décider de celle qui sera retenue. 

Une fois que l’image a été altérée par cet outil, le processus a été amplifié par une autre série de 

translations : celle de l’impression sur un support papier, puis, celle d’un nouveau renvoi de l’image 

à un dispositif numérique : la recopie de cette impression par un scanner. 

L’utilisation de ce scanner devait correspondre à deux critères différents :    

 

1. Le fonctionnement dans une logique authentique de défaillance, voire la production même d’une 

vraie défaillance.  

2. L’inclusion des conditions matérielles et physiques de l’image dans le processus. 

 

Pour répondre au premier critère, une série d’expériences, inspirées de celles de Paul Kneale,  ont 

consisté à soumettre le scanner à divers réglages pour le contraindre à dépasser ses limites de 
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résolution, de vitesse de capture, de couleur, de lumière, de contraste, etc. La configuration du 

scanner a été constamment modifiée jusqu’à la mise hors-circuit du scanner. Les différents essais 

qui ont été retenus échantillonnent toute la gamme des « ratés » généralement imprévisibles lors 

de ces transferts numériques : Images sur-exposées, sous- exposées, effacements partiels de détails, 

saturations intempestives des couleurs ou changements de gammes chromatiques, coupures 

provoquées par le blocage de l’appareil.  

Plusieurs de ces essais étaient inexploitables et seuls les résultats offrant un intérêt plastique 

particulier ont été retenus. D’autres versions ont été également conservées à l’issue d’une séance de 

tests préalable, mais en procédant cette fois à des choix à l’aveugle – pour rester dans la logique de 

l’aléatoire.  

 

 

  

 

Images des premiers tests des réglages du scanner et des mouvements de l’image imprimée. Pour cette phase 

de tests techniques, quelques images ont été choisies aléatoirement parmi plusieurs sources visuelles :  

magazines, cartes postales, etc.   
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 Pour satisfaire au deuxième critère, celui concernant la physicalité de l’image, l’aspect 

matériel des impressions a été perturbé de manières différentes. L’une des stratégies utilisées pour 

affirmer cet aspect est la manipulation directe du papier :  les feuilles imprimées ont été froissées 

ou déchirées préalablement ou déplacées pendant le processus de capture. Par référence à la 

gestualité des pratiques picturale des avant -gardes et de la modernité tardive, la feuille a été 

parfois déplacée plusieurs fois, dans des directions différentes au moment de la capture, ce qui a 

produit divers effets de flou.  

 

 

             

 

 

Quelques images résultantes des processus de 

numérisation des feuilles contenant les images 

modifiées par le glitch de l’outil en ligne.  
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Images des tests des différentes options de réglage du scanner. Geste de mouvement du support imprimé (images après 
l’étape de modification par l’outil glitch) 

 

 

Les scans les plus probants ont été ensuite imprimés, puis transférés sur divers supports : papier 

photographique, papier courant d’impression, transparents, etc.  

  

À cette étape du processus, diverses interventions ont été effectuées manuellement au moyens 

d’outils et de médiums conventionnels ;  crayons, stylos, encre, peinture. Les images ont pu être 

également endommagées par des grattages ou recomposées par le déplacement de certaines 

parties.   
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Images des tests d’options forcées de réglage du scanner. Geste de mouvement du support imprimé, superposition d’images 
travaillées analogiquement. 

 

 

Une autre étape dans le circuit des images a fait écho aux jeux de hasard provoqués par John Cage 

lorsqu’il introduisait divers objets dans le tableau des cordes de ses pianos (vis, clous, fourchettes, 

etc.) pour en modifier aléatoirement les vibrations sonores. Cette technique de « piano préparé » 

nous a inspiré l’idée d’intervenir sur la vitre du scanner en y disposant des pigments, des encres, 

mais aussi des matériaux réfléchissants (morceaux de verre, papier d’aluminium, miroirs).  Comme 

précédemment, seuls les résultats présentant un réel enrichissement plastique ont été retenus. 
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Images d’un test de manipulation physique de la surface imprimée avec un scanner « préparé ». 

 

 

 

 

 

 

Détail d’une image de test  pour des        
matériels sur la surface du scanner 
(Scanner « Préparé »)  
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Au terme de ces expériences, tantôt numériques, tantôt analogiques, nos sélections d’épreuves ont 

été à nouveau scannées, mais cette fois partiellement, en utilisant la fonction d’agrandisseur 

intégré à l’appareil. Il s’agissait donc d’amplifier certains détails des images ne dépassant pas 4  

centimètres.  

 

 

 

 

 

À gauche : Test de manipulation d’un détail agrandi.  À droite : Détail agrandi d’une image manipulée.  

 
 

 

À gauche : Test de manipulation d’un détail agrandi.  À droite : Détail agrandi d’une image 

manipulée.   

 

Ces fragments isolés et agrandis ont généré de nouvelles images, privées de repères iconiques et 

devenant donc autonomes, abstraits et visuellement déliées de leurs modèles d’origine.  
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Ils étaient ainsi appelés à pouvoir devenir des œuvres indépendantes et, à cette fin, ils ont été 

imprimés sur des panneaux d’aluminim Dibond®. Ces supports ont été choisis pour la haute qualité 

de leurs rendus, mais aussi pour l’affinité de leur aspect avec les signes connotant habituellement 

l’univers des nouvelles technologies : brillance, froideur métallique, artificialité des composants. 

Neufs images a été imprimées sur ces panneaux dont le format (80 x 60 cm en moyenne) pouvait 

évoquer celui des tableaux de chevalet.  

 

         

 

Deux images correspondant aux visuels imprimés sur les plaques d’aluminium Dibond. Les images sont le résultat d’une 
multiplicité d’opérations, numériques et analogiques.  

 

 

Après leur impression, les images ont été invitées à (re)devenir peinture.  

Alors que les protocoles des artistes frayant avec les nouvelles technologies s’en tiennent souvent à 

la duplication des signes indiciels des outils numériques (planéité des surfaces absence de 

matérialité, homogénéisation de la couleur, etc.) il nous paraissait nécessaire d’affirmer plus 

ostensiblement le caractère métissé de notre recherche par le réemploi de tous les paradigmes de 

la peinture et de les inscrire comme unes des strates explicite de l’œuvre.   

Cette ultime étape a donc conduit à recouvrir totale ou partiellement la couche d’apprêt des 
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impressions en utilisant des différents types de matériel, dont la peinture à l’huile, et en imprimant 

aux touches et aux aplats appliqués la marque des gestes et des mouvement du corps agissant. De 

la sorte, la vibration des pigments et des matériels, la chair de la peinture animée par les pulsions 

du geste convergeaient pour réanimer l’inertie de surface imprimée et réactiver le souvenir de la 

source picturale par laquelle notre expérience s’était engagée.  

 

Les œuvres achevées nous laissent entrevoir trois niveaux différents de picturalité. Reprenant à 

leur manière le protocole des logiciels qui segmentent l’image en « layers » (couches), ces peintures 

restituent les effets d’hybridation qui ont fait la popularité d’After Effects notamment dans les 

vidéos et les clips musicaux à partir de 2006 — c’est-à-dire l’utilisation simultanée de différents 

niveaux d’information sur une même surface195. La spécificité du rendu est d’homogénéiser par 

transparence la superposition des différents couches d’information. De cette manière, il est 

possible d’homogénéiser l’assemblage de divers médias ( vidéo, image 3D, dessin, peinture, 

typographie) sur une même image.   

De cette manière, nous avons recherché la possibilité d’integrer sur un même plan les  informations 

visuelles (et matérielles) issues du numérique, celles du support d’impression et celles des deux 

strates de la peinture recourant chacune à un medium particulier (peinture à huile et résine), sans 

forcément chercher une homogénéisation formelle ou tactile des contenus visuels. Ce principe de 

couches successives jouant d’effets de transparence n’est évidemment pas anodin. Il fait 

ouvertement référence à la technique des glacis propre à la peinture à l’huile et qui est utilisé 

depuis la Renaissance.  

Ce dialogue, en quelque sorte intergénérationnel, nous conduit à évoquer une série de peintures 

produites préalablement à ce travail de recherche. Il s’agissait alors de variations autour d’un 

tableau flamand du XVIIe siècle. Ces travaux utilisaient alors des supports de papiers calques 

favorisant déjà la rencontre sur une même surface de tracés informatisés, d’esquisses graphiques et 

de signes picturaux. Ces expériences procédaient alors des nouvelles capacités offertes par le 

logiciel Photoshop. 

 
195 Lev MANOVICH, « After Effects, or Velvet Revolution », Artifact, vol. 1 / 2, 2007, p. 67-75. 
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L’une des peintures de la série “Interior with Painter, Woman reading and Maid sweeping” Leonardo Vargas. Technique 
mixte sur papier-calque. 70 x 100 cm. 2015.   

 

 

En reconduisant aujourd’hui ces premières expériences, mais en les incarnant plus picturalement, 

nous persistons à soutenir la possibilité d’une création ouverte et dépourvue de conflictualité entre 

les sectateurs d’une modernité essentiellement technologique et les partisans d’une approche 

exclusive du « fait main ».  

 

Les neuf pièces finales ainsi que l’ensemble d’épreuves, les tests des matériels et d’image, 

constituent matérialisation de cette recherche. Les images des pièces finales sont présentées à 

continuation.  



200 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                    

                                                                      7.   CATALOGUE D’ŒUVRES. 
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       “ NGC 5236 ”  Thecnique Mixte sur Aluminium Dibond. 86 x  79 cm. 2023     

 

 

 
 



202 
 

 

 

     

   

        “Statue water tile oversight”  Thecnique Mixte sur Aluminium Dibond. 80  x  78  cm . 2023 
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     “ Yami shop ”  Thecnique Mixte sur Aluminium Dibond  51 x 64 cm. 2023.   

 

 

   

 

 

 

 

    

 



204 
 

 

 

 

 

 

       « Dokokashira door »   Thecnique Mixte sur Aluminium Dibond.  80  x  78  cm. 2023  
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 “Victory Road Bicycle music quirk” . Thecnique Mixte sur Aluminium Dibond.  76 x 95 cm. 2023    
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    « Silent Indigo Plateau »  Thecnique Mixte sur Aluminium Dibond. 76  x  94 cm. 2023  
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   « Primal Crash »  Thecnique Mixte sur Aluminium Dibond. 74  x  99 cm. 2023.   
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                    « Ghost Bicycle »  Thecnique Mixte sur Aluminium Dibond. 94  x  78 cm. 2023.   
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             « Articuno Binoculars cry »  Thecnique Mixte sur Aluminium Dibond. 92  x  78 cm. 2023   
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PRATIQUES PICTURALES À 

L’ÈRE DU NUMÉRIQUE  
 

 

 

Résumé 

La thèse (Recherche-Création) discute de l'impact de l’image numérique sur la production picturale 

contemporaine. Elle aborde l'utilisation croissante des écrans, des technologies virtuelles et des images 

reproduites numériquement, soulignant les répercussions pour la peinture. Le texte questionne à quel point ces 

changements liés à une nouvelle perception du monde affectent les pratiques picturales traditionnelles. La 

recherche identifie trois modèles de réponses picturales au numérique. Le premier modèle reste fidèle aux 

procédés traditionnels de la peinture, utilisant les nouveautés visuelles numériques dans une logique classique 

plutôt que de bouleverser les méthodes. Le deuxième modèle intègre consciemment les codes visuels du langage 

numérique dans les œuvres, mais cela ne constitue pas une rupture majeure par rapport aux méthodes 

précédentes. Enfin, le troisième modèle adopterait une approche de résistance en utilisant des techniques qui 

remettent en question l'efficacité du rendu numérique.  Bien que certaines approches montrent une prise de 

conscience du numérique, la peinture semble encore naviguer entre continuité et évolution. La thèse propose 

aussi un corpus d’œuvres picturales conçues par l’auteur comme réflexion finale et pratique de la recherche.   

Regenerate response 
 
Abstract 

 
 The thesis (Research-Creation) discusses the impact of digital images on contemporary pictorial production. It 

addresses the increasing use of screens, virtual technologies, and digitally reproduced images, emphasizing the 

repercussions for painting. The text questions to what extent these changes related to a new perception of the 

world affect traditional pictorial practices. The research identifies three models of pictorial response to the 

digital age. The first model remains faithful to traditional painting processes, using digital visual innovations in 

classical way rather than disrupting its methods. The second model consciously incorporates visual codes from 

the digital language into artworks, but it does not represent a major departure from previous painting 

approaches. Finally, the third model adopts a resistance approach, using techniques that challenge the efficiency 

of digital rendering. Although some approaches show awareness of the digital era, painting still seems to 

navigate between continuity and evolution. The thesis also presents a corpus of pictorial works conceived by the 

author as a final reflection and practical outcome of the research. 
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