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RESUME

Talent, projet, vocation, inspiration. .. Depuis les années 1990, beaucoup d’organisations cultivent
des leitmotivs inspirés des mondes de I'art et d’un idéal romantique associé aux artistes. Cette
esthétisation montre que, contrairement a une idée regue, le management se soucie plus que jamais

de la créativité au travail.

Mais au-dela de ses apparences séduisantes, la rhétorique créative mérite quelques réserves. En
effet, la promesse d’épanouissement grace a la créativité n’est pas dénuée d’intérét pour lentreprise
hypermoderne. D’une part, elle rend caduque toute critique de la froideur aliénante du capitalisme
et justifie I'idéologie néolibérale ; d’autre part, elle sert souvent z fine des objectifs de per formance

économique.

Au demeurant, des formes de créativité subsistant en marge des organisations, a I'image des
pratiques amateures, semblent partiellement échapper a cette instrumentalisation. Voila pourquoi,
en contrepoint du management, cette thése propose de saisir 'amatorat comme une forme de
travail qui suspend les rythmes ordinaires de la vie et ne saurait étre encapsulée par la machine

utilitariste. Et pour cause, "amateur ne travaille pas par nécessité, mais bien par désir.

En m’appropriant la pensée du philosophe Jacques Ranciére, jai conduit une enquéte basée sur

P'art au sein d’ateliers musicaux en petits groupes dans une association et une école de commerce. Je

présente ici quelques scénes de performances artistiques pour montrer comment les amateurs

déjouent par subversion les mécanismes d’assimilation managériale, et forment collectivement ce
b

que jai appelé des ensembles dissensuels.



« La raison de 'amour, c’est 'amour. Et peut-étre, la raison de 'amour c’est qu'on aime |[...].
L’amour ne fait pas passer un examen a 'aimé avant de I’élire. I.’amour sans raison d’aimer trouve

dans son absurdité méme une cause nécessaire et suffisante ! »

Vladimir Jankélévitch, Entretiens, France Culture, 1972.
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Note sur P’écriture inclusive

J'ai fait le choix de rédiger les chapitres consacrés al'enquéte empirique (pistes VIII a XI) en écriture
inclusive. En effet, je souhaitais rendre visible la pluralité des identités de genre composant mon
terrain d'étude. Il me semblait important que la restitution de cette recherche soit cohérente avec

les principes d'inclusion qui ont guidé ma démarche.

Je n'ai cependant pas étendu cette pratique a I'ensemble de la thése, pour plusieurs raisons que je
souhaite expliciter. D'abord, reformuler la littérature existante en écriture inclusive s'est révélé tres
complexe, au risque d'altérer la fidélité aux concepts établis dans le champ. Mais surtout, j'ai
compris un peu trop tardivement dans ma phase de rédaction que I'adoption de I'écriture inclusive
nécessite une réflexion en amont sur le lexique 2 mobiliser. De nombreux termes centraux de ma
recherche — comme « amateur », « praticien-usager », « consommateur » ou « performeur » — ont
été choisis avant que je ne saisisse pleinement les enjeux de cette forme d'écriture. Ces mots non
épicenes, répétés tout au long de I'argumentation, sont difficiles a transformer a posteriori sans nuire
a la fluidité de lecture. Avec le recul, si j'avais entrepris cette démarche des l'origine de mon travail
— en choisissant d'autres termes ou méme une autre langue —, j'aurais probablement pu I'étendre a
l'ensemble de la these. Mon choix de I'appliquer a ces chapitres constitue un compromis assumé,

bien quimparfait, qui traduit ma volonté de représenter la diversité des voix du terrain.
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I- PRELUDE

En dépit d’une supposée « incompatibilité » du monde des affaires avec la sensibilité artistique, les
organisations sont souvent le théatre d'alliances insolites entre la créativité et la rationalité
économique. Depuis les années 1990, le management s'est imprégné des valeurs d'autonomie,
d'authenticité et de flexibilité empruntées aux artistes, comme en témoignent les leitmotivs de
l'inspiration, de la vision, du talent ou de la disruption dans certaines entreprises (Boltanski et
Chiapello, 1999 ; Chiapello, 1998). Lipovetsky et Serroy (2013) verraient sans doute dans ce
vocabulaire le signe d’un capitalisme devenu artiste : dorénavant, les références et les productions
esthétiques fleurissent dans les espaces de travail, de commerce et de consommation. A Penvi, ces
derniers mettent en sceéne de véritables spectacles tout a fait attrayants, y compris dans la sphere

professionnelle.

Et pour cause, la jolie mue des bureaux frappe immédiatement le visiteur pénétrant dans l'enceinte
d'une organisation attentive a la créativité. L’open space lumineux et ses murs vivement décorés
accueillent désormais des zones de détente meublées de canapés confortables et autres poufs
engloutissants ou les collaborateurs peuvent s'allonger comme a la maison pour la sieste réparatrice
avec leur ordinateur portable. Dans un coin végétalisé, un baby-foot attire deux paires de joueurs
qui vivent des moments de convivialité et renforcent leur lien d'équipe dans ce sas de
décompression bienvenu. Plus loin, une guitare accrochée au mur attend qu'une main inspirée
vienne s'octroyer quelques accords pour la pause salutaire, tandis que des ceuvres d'artistes locaux
tapissent les cloisons, stimulant subtilement l'imaginaire des 4mes qui circulent entre les postes de
travail. Depuis qu'un chantier a été conduit dans les locaux par une célebre architecte d’intérieur,
Ienvironnement de I'entreprise s’est transfiguré. Quelque part, les choses y sont devenues plus

agréables, voire féériques.

Et voila qu’en cette fin de matinée, Lola, une développeuse habituellement discrete, s'approche de
la guitare suspendue pres de la machine a café. Secretement, elle est passionnée de folk britannique
depuis son enfance. Cela fait maintenant cinq ans qu’elle a appris a en jouer, avec brio soit dit en
passant. Un peu hésitants, ses doigts se posent sur les frettes et les premiéres notes résonnent dans
la salle, si bien qu’une étonnante atmosphere s’y installe. Elle entrouvre la bouche et entonne
quelques vocalises. On croit reconnaitre ’air de Iay/a, la fameuse chanson d’Eric Clapton. On ne
Pavait pas vu venir. .. A ce moment précis, les conversations s'estompent. Les cliquetis des claviers

se taisent. Méme ceux qui sont plongés dans un rapport chevillé au corps levent la téte de leur
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écran. Pendant deux minutes, sa timide mélodie suspend le rythme ordinaire de la journée. I se
passe quelque chose... Puis Lola arréte Layla, repose l'instrument, un peu génée par le silence
qu’elle a provoqué. Ses collégues applaudissent, elle rougit, sourit, puis les discussions redémarrent,
les téléphones se remettent a sonner, le flux habituel de la journée reprend ses droits. C’était aussi
bref qu’émouvant, mais il faut reconnaitre qu’il est encore un peu tot pour se laisser distraire trop

longtemps...

Cet apres-midi, des jams créatives et autres brainstormings réuniront les équipes dans des sessions
ou chacun pourra proposer librement des idées sans crainte de jugement, et ou l'émulation
collective fera émerger des solutions innovantes. Apres le succes du dernier challenge commercial,
il n'y a aucun doute sur le fait que les collaborateurs soient préts a quitter les sentiers battus, a #hink
out of the box. S’ils trouvent de bonnes idées en sortant de I'orniere, ils seront symboliquement
récompensés pour leur audace de quelque manicre que ce soit: un compliment de la part du
managet, voite une promotion, qui sait ? Du grain a moudre pour I'estime de soi ! Demain, il y aura
méme une journée feam building. Au programme, des ateliers de peinture collective, d'improvisation
théatrale et une compétition d'escape games. De quoi souder le personnel et son attachement a
Iétablissement. Que de respirations entre les multiples projets des uns et la routine quotidienne des
autres. Une chose est sure, aussi fantasque soit-il, I'art n'est plus extérieur a la croissance de la boite,

il en est méme un moteut.

Figure 1 : Accordons-nous une exipérience de danse pour féter nos succes !
Extrait de la série Severance (réalisation Ben Stiller, production HBO, 2022)

Vous l'aurez compris, ce tableau un peu ironique et caricatural vise avant tout a déconstruire un
autre cliché, moins folklorique : celui du régne désincarné de I'argent et de la cupidité dans

Porganisation marchande. Aujourd’hui, I'entreprise hypermoderne fait de chaque humain un
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potentiel créatif, sommé d’étre a la fois expressif et performant. L'ambiance artistique, la chaleur
des espaces, toute cette esthétique du travail semble réconcilier les impératifs d'efficacité avec les
plus nobles aspirations personnelles. Tant d'occasions sympathiques de laisser libre cours a son
inspiration dans le cadre professionnel... Voila 'assurance d’un travail plus humain ! Faire émerger
la performance a travers un engagement authentique plutdt qu'en imposant une rigidité stricte et

impersonnelle, telle est I'éloquente promesse du néomanagement.

Cette fresque, enjoleuse a premicre vue, mérite quelques nuances. Et si un collaborateur éprouve
un sentiment de malaise ou d'insatisfaction dans son travail, a qui jeter 'opprobre ? A quoi bon
critiquer ma direction si celle-ci met tout en ceuvre pour encourager ma créativité et préserver mon
bien-étre émotionnel ? Apres tout, la boss paye méme un chief happiness officer pour veiller au grain.
Peut-étre vaut-il mieux me tourner vers l'introspection personnelle, me remettre en question : si je
ne m'épanouis pas dans cet environnement idoine et bienveillant, le probleme ne viendrait-il pas
de moi ? Sur le papier, les choses sont censées étre agréables... Si je me plaignais, mes grands-

parents verraient en moi un enfant gaté : « Tu ne te rends pas compte de la chance que tu as, c’était

autre chose a notre époque ! » Je dois avoir un probléeme d’adaptation...

En un sens, peut-étre que cette esthétisation induit de nouvelles modalités de controle. Plus subtiles
certes, mais néanmoins efficaces. A linstar du grand magasin au début du XX° siecle, qui
transformait le centre commercial en temple (et les marchandises en objets de dévotion),
I’esthétisation du travail au quotidien suscite 'adhésion émotionnelle et I'identification des salariés
a Porganisation. Aussi plaisantes soient-elles, toutes ces activités impliquent également une forme
de pression sociale, une injonction en creux. Souvent, I'engagement émotionnel n'est pas seulement
encouragé, il est aussi attendu et valorisé. Et pour cause, malgré leur apparente rupture avec
liconographie du travail aliénant, de tels arrangements esthétiques ne sont pas totalement
désintéressés. Et si 1'homo wstheticus du capitalisme artiste restait un travailleur dont la subjectivité

elle-méme devenait productive (Lipovetsky et Serroy, 2013, p. 32) ?

Assurément, l'objectif de performance demeure I'horizon implicite vers lequel ces dispositifs sont
orientés. L'orchestration soigneuse de la créativité stimule l'innovation, les nombreux espaces
d’interaction sociale favorisent la sérendipité et I'émergence d'idées exploitables, les ateliers
renforcent des compétences directement transférables aux ambitions de l'entreprise. De méme, des
séminaires mobilisent l'art comme un outil de développement personnel et professionnel, tandis

que les méthodes de design thinking transposent la créativité en méthode d'innovation. Des qualités
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cantonnées jadis au fief de l'expression artistique soi-disant libre, spontanée, originale et passionnée,
ont été intégrées dans la grammaire entrepreneuriale. Bien plus qu'un a-c6té décoratif, I'esthétique

est devenue un talisman.

Mais ne soyons pas clameurs de haro pour autant. Cette ambivalence ne signifie pas que
l'esthétisation du travail soit intrinsequement génante. Incontestablement, elle offre des
améliorations tangibles par rapport aux environnements strictement fonctionnels du passé et

répond a des quétes légitimes de sens et d'accomplissement de soi. Tant mieux !

Or, ni franchement émancipateur, ni totalement aliénant, le capitalisme artiste se nourrit
précisément de la dialectique hypermoderne qui permet au systeme de se maintenir (ibid., p.32) :
l'exacerbation des valeurs modernes (individualisme, consommation, quéte du bonheur) génére
aussi de nouvelles formes d'anxiété et de vide existentiel, créant une société ou la libération
individuelle maximale coexiste avec une fragilité psychologique accrue (Rosa, 2019). Certes, il nous
faut dépasser 'opposition simpliste entre partisans et détracteurs de I'incitation créative au travail.
Mais tout ce que ce chant des sirénes emporte dans son sillage implique de maintenir une certaine
vigilance quant a la fagon dont les élans créatifs peuvent étre habilement canalisés vers des finalités
économiques. Ne nous leurrons pas, ces ilots d'autonomie restent circonscrits dans les cadres qui

servent in fine les objectifs organisationnels.

Et ce n’est pas tout, cela vaut aussi pour des activités qui d’apparence sont situées a Uextérieur du
champ du travail et de I'organisation. A travers les pratiques numériques privées par exemple (qui
occupent une bonne partie de notre temps de loisir), les émotions, les gouts et les modes
d’expression individuels sont aussi devenus des marchandises dont les plateformes extraient de la
valeur : streaming, vidéo a la demande, applications de rencontre, réseaux sociaux, données

personnelles...

Force est de constater que les technologies a travers les écrans notamment, marketisent les
sensibilités et la créativité au profit du business. Des lumieres bleues qui privent de mélatonine et
maintiennent en éveil ; a 'ergonomie du balayage-défilement-tapotement dont les designs satisfont
pleinement la physionomie du pouce sur le smartphone ; en passant par les métriques d’usage qui
captent les préférences en ligne ; ou encore les algorithmes de recommandation qui poussent a

consommer davantage de contenus digitaux toujours mieux ciblés. D’un point de vue strictement
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économique, le temps du loisir pourrait s’avérer aussi productif que le temps du travail. Etait-ce

bien cela la promesse initiale de la démocratisation des outils numériques ?

Une question se pose alors face a cette implacable captation de la sensibilité et de la créativité au
quotidien : si Pesthétique est encapsulée en tout lieu par le management et le marketing, y a-t-il des

échappatoires a cette emprise de la raison calculatrice ?

Cette question touche a notre expérience intime, a notre capacité a produire sans enjeux d’efficacité
ou de rentabilité. Elle concerne la possibilité méme de préserver des espaces ou la créativité peut
émerger selon d'autres temporalités, d'autres finalités, d'autres modalités que celles imposées par
les logiques de performance. Peut-étre ces breches existent-elles méme au ceeur du systeme qui les
chaperonne, dans ces minuscules moments ou une mélodie suspend le temps de l'entreprise, ou
une passion traverse l'espace organisé avant que le flux ordinaire de 'existence ne refasse surface.
En jouant de la guitare sur son lieu de travail, Lola fut-elle seulement la bonne poire du capitalisme ?
Peut-on imaginer que dans ces interstices de vie, prévaut I'esthétique d’une existence qualitative et

riche plutot que esthétique controlée par le management ou compulsée par le marketing ?
p q q p g p p g

1) Composition de la these

Cette these explore I'hypothese de l'existence de breches aux frontieres du travail, ces moments de
suspension ou quelque chose déjoue linévitable reproduction d'un systeme apparemment
totalisant. Je propose de chercher ces breches a la lisiere des organisations, dans les « espaces
blancs » (Beyes et Steyaert, 2013), et en particulier dans les pratiques artistiques amateures, ces
moments ou nous nous engageons dans une activité par amour ou par simple curiosité pour un
objet auquel on tient. Plus précisément, je m’intéresse a ce que Bernard Stiegler (2011) appelle
«1'amatorat », concept qui réhabilite la figure de l'amateur au-dela des connotations péjoratives
associées a « l'amateurisme ». La pratique amateure telle que je l'envisage, a cette aune, n'est pas
simplement un passe-temps ou une consommation asservissante, mais bien une activité singulicre
de travail : un travail réalisé non pas par nécessité, mais par désir, pour se sentir exister plus

intensément.
Des lors, ma recherche s'inscrit a l'intersection de deux courants des sciences de gestion. D'une

part, elle puise dans la tradition des Critical Management Studies (CMS) en cherchant des formes de

rationalité alternatives a la raison instrumentale dominante dans les organisations et en assumant

16



une certaine transdisciplinarité. D'autre part, elle s’ancre dans le champ des études sur I'Art et les
Organisations (OA) qui explore Pesthétique et les formes artistiques susceptibles sinon de

perturber, au moins de compléter les approches les plus scientifiques du management.

Clest la découverte des travaux de Michel de Certeau et surtout ceux de Jacques Ranciere, deux
penseurs des marges et des interstices, qui a tissé le fil conducteur de ma thése. Le premier, attentif
aux arts de faire, considére les pratiques créatives ordinaires comme des formes tactiques de
résistance a l'intérieur des stratégies prescrites dans les espaces de la vie quotidienne. Le second,
dans sa réflexion sur l'émancipation et la dimension politique de l'esthétique, s’intéresse aux
moments ou les hiérarchies traditionnelles du savoir et du sensible se trouvent suspendues dans les
breches, ces espaces qui rendent potentiellement la tactique opérante. La tactique devient alors un

art de s’engouffrer dans les breches.

A partir d'ateliers collectifs de création musicale animés dans une association et lors d’un colloque

académique se déroulant dans une école de commerce, j'explore la maniére dont I'amatorat peut

incarner, en pratique, des modalités créatives subversives par rapport a ces mémes modalités

lorsqu’elles sont saisies par le management. Plus précisément, je compare la temporalité du projet
. 5 . . N .. 5 : N T

primant dans 'univers professionnel a la temporalité de 'attachement, qui est propre a ’'amatorat.

En outre, je me focalise sur ce que signifient les verbes « jouer » et « bricoler » (deux pratiques

créatives assimilées par le management) lorsque des amateurs font de la musique ensemble.

Mon cheminement vers cet objet de recherche tire son origine de ma propre vie de musicien et
d'intervenant bénévole au sein d’associations, parcours sur lequel je reviendrai en guise de mise en
contexte, puis au fil de différents interludes. Ces interludes, mot issu des racines latines -znzer
(entre) et -/udus (jeu), suivent I'idée d’intervention, de pause entre les actes de jeu, ou de petites
pieces musicales insérées entre les parties d’une plus longue composition (Gherardi et Strati, 2017,
p. 104). Tout au long du texte prosaique, je me suis amusé a égrainer ces petites capsules en
référence a des expériences personnelles ou a des extraits littéraires et musicaux résonnant avec

mon récit.

Par ailleurs, les ceuvres sonores qui ont été produites avec les participants a ma recherche sont
accessibles a travers des liens d’écoute vers une playlist. Chaque morceau est illustré avec un
artwork bricolé par mes soins d’amateur de graphisme, tentant de donner une harmonie visuelle a

P’ensemble.
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Pour la forme, je propose de « jouer » cette these a la maniére d’un disque vinyle avec une FACE

A, une FACE B et des BONUS TRACKS en guise de discussion. Le corps de mon document

s'articule donc autour de ces trois grandes parties, une théorique (FACE A), une empirique

(FACE B) ct une critique (BONUS TRACKS) : la premicre problématise les questions de

recherche a partir d’un état de lart, la deuxieme porte sur enquéte de terrain, tandis que la

troisieme, consacrée a la discussion, contente un retour réflexif sur certains auteurs et concepts

mobilisés en amont. Voici une présentation succincte des pistes qui composent ces trois parties :

II.

III.

IV.

FACE A : Problématisation autour de I’état de ’art

Dans cette premiére piste, qui débute ici comme un prélude peu académique, je reviendrai
de fagon assez auto-ethnographique sur mon expérience de musicien attaché a I’écriture
d’une thése avec une méthode artistique. Par ailleurs, j’y présenterai origine des terrains

sur lesquels j’ai conduit mon investigation.

Dans la seconde piste, jexaminerai comment la littérature en sciences sociales et en
gestion a progressivement intégré et réinterprété des principes liés a la création artistique.
En mobilisant plusieurs auteurs, je m’attélerai a déconstruire le mythe romantique de l'art
avant d’insister sur la dimension organisée du travail artistique et la facon dont le
management s'est approprié trois modalités créatives traditionnellement associées aux
méthodes des artistes (le projet, le jeu et le bricolage) pour les mettre au service de la

performance organisationnelle.

La troisiéme piste portera sur 'approche du travail dite « par l'activité ». Cette perspective
me conduira a présenter les pratiques créatives dans leurs dimensions relationnelle, socio-
matérielle, corporelle et affective. Par ailleurs, en résonance avec les travaux de Certeau,
j’insisterai sur la dimension tactique des pratiques créatives ordinaires en tant que formes

de micro-résistances déjouant la stratégie imposée par I'organisation.

La quatrieéme piste, premier niveau de problématisation, retracera I'évolution de la figure
de l'amateur jusqu'a I’émergence du concept d'amatorat, issu de la philosophie des
technologies numériques et de la sociologie des usages. Bien que je conserve ce mot, jen

proposerai une autre interprétation a 'aune de la sociologie des attachements. Cet ancrage
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VI.

VII.

VIII.

IX.

théorique m’aidera a formuler deux questions de recherche initiales sur la relation entre

travail et amatorat et sur les modalités du travail créatif dans sa configuration amatrice.

La cinquiéme piste poussera la problématisation a un second niveau en s’intéressant aux
pratiques esthétiques ordinaires. A travers la philosophie de Jacques Ranciére, je tenterai de
montrer comment l'expérience esthétique, méme dans ses déploiements les plus modestes,
peut ouvrir des breches dans le tissu déterminé du travail, de la consommation et de la vie

quotidienne, ce qui me conduira a reformuler mes questions de recherche initiales.

FACE B : L’enquéte empirique

La sixiéme piste commencera par un retour réflexif sur ma maniére de conduire une
recherche académique avec une attitude d’amatorat. De plus, j'introduirai les notions de

scene et de performance artistique qui irrigueront mon enquéte.

La septieme piste explicitera I'épistémologie qui sous-tend ma démarche, ancrée dans
I'approche esthétique des organisations. Pour présenter ma méthodologie, je reviendrai sur
le principe des méthodes de recherche basées sur l'art, en détaillant le cadre de la recherche-

création et les différentes phases de I'enquéte sur mes deux terrains d’étude.

Dans le huitieme morceau a partir de 'observation des ateliers Musique pour Tous, je
décrirai des scenes qui évoquent la maniére dont le jeu se déploie chez les amateurs comme

une pratique qui trouve sa finalité en elle-méme.

La neuviéme piste explorera la pratique du bricolage telle qu'elle se manifeste dans les
ateliers et montrera comment cette forme de créativité advient dans une temporalité
affranchie des contraintes du projet et des échéances imposées, ouvrant ainsi un rapport au

temps spécifique, celui de attachement.

A travers la restitution d'une intervention musicale lors de la conférence de I'Art of
Management and Organization (AoMO), la dixiéme piste examinera comment une
expérience esthétique est susceptible de faire émerger de la résonance collective a travers le

dissensus.
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XI.

XII.

XTII.

XIV.

Le onzieéme morceau synthétisera, comparera et consolidera les résultats en soulignant la
dimension subversive des pratiques amateures en résonance avec la notion de « dépense »

au sens de Bataille. Ces contributions feront émerger deux concepts que je tenterai de

définir : celui d’amatorat en pratique, et celui densemble dissensuef.
pratique,

BONUS TRACKS : Discussion

La douzieme piste ouvrira la discussion autour du concept d’improvisation, geste auquel
se sont largement adonnés les participants aux ateliers. Echappant a toute fonctionnalité,
jinterrogerai le potentiel de « résistance » de la performance improvisée en préférant
finalement le terme de « politique minoritaire » pour qualifier le type de subversion qu’elle

opere.

La treiziéme piste revient sur 'approche de I'industrie culturelle de Stiegler, centrée sur la
relation entre désir et pulsion chez ’'amateur, ainsi que le conditionnement de 'expérience
sensible par les machines technologiques et le marketing. J’émettrai certains désaccords
avec sa pensée qui, par moments, me semble prescriptive au point de reproduire une
autorité théorique incompatible avec une attitude d’ouverture a ’étonnement, attitude
typique des amateurs que j’ai moi-méme tenté de maintenir autant que faire se peut durant

ma recherche.

Le quatorziéme et dernier morceau posera la question de ’émancipation a 'aune de la
pensée de Ranciere. Il s’agira d’expliciter le potentiel ludique de l'art lorsque celui-ci se
présente a des spectateurs dont I'activité et la passivité s’entremélent constamment, comme
chez les amateurs. Cela me permettra de proposer deux idées pour ouvrir de potentielles
nouvelles discussions, celle de la « phrase-musique » et celle du « régime de musicalité »

(faisant écho aux notions de phrase-image et de régime d’imaggéité chez le philosophe).

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il m’a semblé utile de revenir brievement sur les différents

¢éléments personnels qui m’ont conduit a mener cette recherche. La description de ce parcours

indiquera « d’ou je parle » et permettra de situer mes interprétations dans la suite du document.
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2) Fugue de la musique a la recherche artistique

Le piano jazz, de la passion aux déconvenues

Comme beaucoup d’adolescents, j’avais appris a jouer de la musique au collége, en prenant quelques
cours de guitare et en avalant des tutoriels sur YouTube. Je n’avais jamais fréquenté de
conservatoire, car ce qui comptait le plus a mes yeux n’était pas de savoir lire une partition, mais
de pouvoir reproduire a I'oreille les chansons que jaimais. Petit a petit, j’ai compris comment
transposer la notation américaine de ’harmonie sur le clavier du piano, qu’on a pourtant coutume

d’apprendre par le solfége en France (souvent une hantise pour les apprentis musiciens).

Quelques cours particuliers m'ont fait travailler mon oreille, jusqu’a ce qu’un déclic quasi-
mathématique survienne : j’ai compris que l'intervalle entre les notes d’'une gamme était toujours le
méme lorsqu’on changeait la hauteur de référence. Puisque la majorité des musiques populaires
occidentales sont « tonales » et non « modales »', il était possible de toutes les transposer dans une
seule et méme tonalité cible pour les simplifier. Au piano, je prenais d’abord celle de Do majeur,
ou il n’y a que des notes blanches avec tout au plus une dizaine d’accords différents a maitriser
pour reproduire a peu pres n’importe quoi. Seule la hauteur d’origine changeait sans qu'on n’y
remarque rien, 2 moins d’avoir une ouie des plus aiguisées, la sacro-sainte « oreille absolue » que

tous les musiciens aimeraient avoir (en ce qui me concerne, je me contente d’une « oreille relative »).

Grace a cette astuce hasardeuse, les relations entre les notes, les gammes et les harmonies sont
devenues évidentes pour mes doigts puis mon cerveau, alors que je ne savais toujours pas lire une
partition. En quelque sorte, j’avais le sentiment d’avoir « hacké » un probléeme dont je faisais une
montagne. Je pouvais désormais repérer et reproduire les structures de mes morceaux favoris en
les écoutant. Cette autonomie nouvellement acquise m'a donné des ailes. J’ai cessé de prendre des
cours de musique, préférant explorer par moi-méme les possibilités infinies du clavier en apprenant
a mieux naviguer entre toutes les tonalités. Mon piano était devenu un petit laboratoire sur lequel

je passais des heures a décortiquer des chansons, a les rejouer, a bricoler, a composer.

! Le systeme tonal est celui qui domine la musique occidentale (ou occidentalisée) depuis la Renaissance. Son principe
est que les notes sont naturellement « attirées » vers certaines notes cardinales, ce qui permet de faire sentir des
mouvements de tension et de détente. A linverse, la musique modale est fondée sur I'exploration harmonique de
couleurs, sans qu’il soit possible de créer ces sensations de tension et de résolution.
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A Pévidence, cette passion ne devait pas en rester 1, je voulais faire de la musique mon métier. Je
me sentais libéré des contraintes conservatrices en apprenant au rythme de mes envies, guidé par
la curiosité plutot que par un programme imposé. Le bac en poche, surmotivé, je me suis lancé
dans l'aventure pour me professionnaliser en m’inscrivant dans un cursus de jazz a Paris. J’ai été
admis sur prestation musicale, les examinateurs n’ayant pas vu lentourloupe, a savoir mon

ignorance du solfége prérequis. ..

En débutant 'année, jai découvert un monde bien plus technique, exigeant et codifié que ce que
javais imaginé. Moi qui percevais I’école de jazz comme le meilleur refuge pour les éléves ne
possédant pas les codes classiques, je me suis en fait trouvé en présence de talents d’un niveau en
tout point supérieur au mien, qui, outre le fait de maitriser toutes les gammes, les régles tacites de
la jam® et les grilles des standards’, n’avaient aucun probléme avec la lecture des pattitions. Les
cours en groupe et les beeufs qui avaient parfois lieu dans les clubs de jazz ne m’aidaient pas a
prendre confiance tant la concurrence était rude, bien que déguisée. Nous nagions dans un méme

marigot ou tirer son épingle du jeu n’était pas une mince affaire.

Jen ai rapidement conclu que, pour devenir professionnel, deux options s’offraient a moi :
m’acharner pour revenir au niveau sur tous les plans, ou tirer un maximum d’enseignements de ces
expériences afin de développer mes projets artistiques plus personnels. Au fond, je révais de vivre
de « ma » musique en vendant mes propres créations plutot que de « la » musique avec tous les
aléas qu'implique la pénible course aux cachets d’intermittence... Un idéal artistique rapidement

compromis, qui n’est pas des plus originaux me direz-vous.

Face au mur qui se dressait, il fallait ruser pour faire carricre. Depuis les années 2010, les
plateformes de streaming étaient trés ouvertes. Le genre du piano néoclassique (étiquette que je
pourrais coller 2 mon style) y faisait sensation. Les playlists éditotiales* Peacefull Piano, Music for
Studying, Relaxing Music avaient des millions d’abonnés. J’avais envie de tenter ma chance. J'y croyais,
naivement peut-étre. J’ai donc produit un premier album de piano solo, puis un second plus

orchestré.

2 Aussi appelée beeuf, la jam est un format spontané d’improvisation entre plusieurs musiciens.

3 Les standards sont le répertoire patrimonial du jazz. Ce sont des compositions et des themes musicaux trés souvent
joués, détournés, réarrangés au cours de reprises ou d’improvisations.

4 Playlists directement générées par les curateurs des plateformes de streaming (contrairement aux playlists utilisateurs
ou algorithmiques), celles qui attirent le plus d’auditeurs.
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Mais les chiffres a la sortie ne furent pas glorieux : guére plus d’un millier de streams, des
algorithmes et des curateurs® indifférents. Il y eut quelques retours dithyrambiques, mais qui
venaient principalement de mes proches. Difficile de distinguer la part d’encouragement affectif et
la part de compliments sinceres. .. Tout de méme, ces compositions ont fini par trouver leur public
au sein de festivals a taille humaine comme le FIMU, La Rivoire ou Frontenay Jazz, et grace a
d’autres projets que j’ai accompagnés tels que des spectacles de contes ou des chorales. Ce n’était
pas encore un franc succés commercial, mais j’adorais jouer sur ces scénes intimistes. Encore
aujourd’hui, il m’arrive ponctuellement de reproduire ce genre de concerts, bien que les
opportunités ne se présentent pas fréquemment. La perspective d’'un modele économique pérenne
pour vivre du piano s’obscurcissait un peu plus chaque année. Et je ne parle méme pas des
potentielles mutations engendrées par I'intelligence artificielle en musique, cette derni¢re pouvant

étre porteuse d’autant d’opportunités que de menaces pour la création.

Pourtant, le plus difficile n’a pas été le sentiment d’échouer a lancer une carricre (entre temps, la
recherche s’était invitée dans la partie), mais de constater un changement insidieux dans ma fagon
de faire de la musique. Avec la frustration de ne pas réussir, j'avais perdu quelque chose : une
légereté, une capacité a jouer sans arriére-pensée, sans me juger. J’avais mis de coté la spontanéité

pour me focaliser sur mon projet professionnel, mais le jeu en valait sirement la chandelle.

La production musicale comme nouvel horizon

Alors que l'incertitude liée au regain de la pandémie de Covid-19 de I’hiver 2020 au printemps 2021
battait son plein, je ne voyais plus I'intérét de me projeter sur des concerts a moyen terme. Je m’étais
méme résigné au vu des annulations d’événements en cascade et des difficultés traversées par le
secteur culturel. Puis, par curiosité d'abord, je me suis plongé dans les logiciels de production
musicale. DAW?, plug-ins’, sampling®... Ce que je faisais ressemblait de plus en plus a du beatmaking.
Un nouveau monde s'ouvrait a moi, aussi intéressant que celui du jazz quelques années plus tot.

Cette fois, j'abordais "apprentissage différemment, en autodidacte sans la pression d’un diplome.

> Dans lindustrie musicale, les curateurs sont des «influenceurs » qui organisent des playlists a succes, celles qui
drainent des auditeurs et font augmenter significativement les streams des artistes sélectionnés, moyennant parfois un
cout d’entrée dont la 1égalité n’est pas établie.

¢ Digital Audio Workstation ou logiciels de création musicale assistée par ordinateur.

7 Module d'extension sonore qui complete un logiciel hote comme un DAW pour lui apporter de nouveaux effets ou
sons instrumentaux.

8 Le sampling ou échantillonnage est une pratique consistant a couper, copier, coller, puis modifier des extraits
musicaux préexistants dans une nouvelle ceuvre ou un remix.
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Au bout de quelques chansons composées, j’al proposé a ma sceur d’enregistrer sa voix sur un
arrangement. Nous étions si fiers du résultat que nous avons décidé de refaire un morceau, puis un
autre. Aprés avoir trouvé un nom puis un univers visuel, nous avions de quoi sortir un petit EP’.
Pour ce faire, il fallait penser une stratégie. Cela devenait sérieux...

Cette fois, je n'étais plus simplement musicien, mais producteur"

. Un métier a part enticre, avec
ses exigences musicales, techniques, informatiques et économiques. Il fallait aussi comprendre les
algorithmes de streaming, le marketing digital, ce qui n’était pas vraiment a 'ordre du jour quand
je fréquentais le monde tres « live » du jazz. J'ai découvert un autre versant de I'industrie musicale,
moins romantique peut-étre, plus commercial. Les rencontres avec les maisons de disques ont été

instructives, mais nous avons préféré garder notre indépendance avec notre propre structure pour

commencer.

Interlude 1 : Tout doucement, la feinte de la major

Le téléphone a sonné alors que je finalisais quelques arrangements dans mon home studio. Il y
avait au bout du fil... une « huile »: un directeur artistique de major'', fort de décennies
d’accompagnement de grandes stars de la chanson francaise. « Léo, j'ai pensé a ton groupe pour
un projet un peu spécial », m’a-t-il dit. « On cherche a rafraichir quelques classiques de la chanson
qui ont mal vieilli. Est-ce que vous seriez partants pour me faire une reprise de Tout Doncement'”
de Bibi ? Sila maquette plait au label, on partira sur d’autres morceaux, et évidemment ce “serait”

payé en presta et en royalties. »

La suggestion m'a surpris, mais j’étais trés heureux de susciter 'intérét d’une importante maison
de disques. En méme temps, nous étions inconnus au bataillon, donc potentiellement moins
revendicatifs. Pour le moment, il n’y avait rien d’engageant, il fallait tenter le coup pour s’ouvrir
des portes. « Ce qui m'intéresse, a-t-il poursuivi, c'est de créer quelque chose qui conserve
l'essence du morceau de base, mais qui la transpose dans un langage plus expérimental, plus

produit, avec des touches électro-pop qui pourraient toucher un public plus jeune. Une

9 Extended Play : Disque d'une durée plus longue que celle d'un single et plus courte que celle d'un album.

10" Producteur signifie souvent deux chosesa la fois : au sens anglo-saxon producer, c’est un synonyme
d’atrangeur/orchestrateur musical, alors qu’en francais on patle plutét de producteur au sens de « celui qui finance ».
1T es majors de I'industrie musicale sont des groupes multinationaux. A Pheure actuelle, ils sont au nombre de trois et
possedent en leur sein des maisons des disques, ainsi qu’un lien étroit avec les différents types de diffuseurs (médias,
plateformes, distributeurs, tourneurs...).

12 Tout Doucement, Bibi - Label CBS, ancien Columbia (1985), production par Jean-Yves d’Angelo.
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architecture au service de la forme. » Je prenais un maximum de notes sans trop comprendre son
jargon... Il a marqué une pause avant d'ajouter : « Et ta sceur... sa tessiture vocale serait idéale

pour ce morceau. Plus que la tienne d’ailleurs, ne le prends pas mal. »

Nous avons commencé a travailler sur cette reprise le jour méme, avec ma sceur et un ami
musicien. opportunité était inattendue et passagere, il fallait aller vite. Notre premier jet se
voulait relativement épuré, piano, basse, voix naturelle, dans le souci d’honorer la mélodie
originale. Le bref retour téléphonique du directeur artistique n’était pas vraiment positif : « C'est
un bon point de départ, mais je voudrais quelque chose de plus audacieux. Ajoutez des éléments
électroniques, des textures sonores plus riches, et n'ayez pas peur d'expérimenter des percs bossa
chelou, vous voyez ? ». Cette formulation m'a fait sourciller. Les instruments qu'il évoquait sans
les nommer (congas et bongos) n’étaient pas brésiliens, comme la bossa, mais je n’ai pas tout de
suite relevé 'incohérence. J’étais tout de méme étonné de 'imprécision des termes employés par

un professionnel de cette envergure. ..

Avec mon ami, nous avons passé une journée entiére a enregistrer, mixer, ajuster. Chaque appel
du directeur artistique apportait de nouvelles orientations, parfois contradictoires : « Plus
d'espace... non, trop d'espace maintenant... La voix devrait flotter davantage... En fait, elle se
perd un peu... ». Le cadre initialement excitant d'une collaboration professionnelle est devenu un
exercice d'interprétation de directives floues. Les heures passant, nous ajustions des parametres
de plus en plus subtils, une réverbération légerement plus longue, une compression a peine plus
présente, un délai synchronisé différemment, dans 'optique de matérialiser des consignes qui se
moquaient du vocabulaire technique. Vers la fin de cette journée marathon, apres
d'innombrables itérations, nous sommes parvenus a une version qui semblait enfin correspondre
aux attentes : une réinterprétation ou la voix de ma sceur évoluait dans une texture sonore a la
fois organique et électronique, soutenu par des percussions groovy. 1l n’y avait plus qu’a attendre
le verdict. « C'est exactement ¢a P'esprit | » a-t-il confirmé lors de I'ultime appel. « Envoyez-moi
le fichier ce soir, et on discutera bientot des prochaines étapes. » L'envoi a été fait dans la soirée
aprés un mastering final. Puis est venu ce long silence caractéristique des espoirs suspendus.
D'abord, nous I'avons interprété comme un simple délai professionnel, mais les non-réponses

aux relances des semaines durant voulaient tout dire. ..
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Figure 2 : Tout douncement, Artwork, Léo Petitot!3

Lien QR Code vers la playlist

En 2024, soit trois ans apres nous étre lancés dans I'aventure, nous avons finalement auto-produit
et commercialisé un album intégral. Comme l'on s’en doutait, le succes commercial n'a pas été
foudroyant, mais nous tenions quelque chose d’essentiel : nous avions créé notre son, notre identité
et un produit fini sorti « dans les régles de l'art ». On le trouvait méme dans certaines Fnac, c’est
dire la fierté ! Ce premier album est devenu notre carte de visite, une preuve de ce que nous
pouvions accomplir en indépendants. Les retours ont été prometteurs : quelques articles de presse,
des rencontres, des festivals et des concerts, les portes commengaient a s'ouvrir. Pour la premiere
fois, j’ai senti que nous étions sur la bonne voie, méme si nous n’avions pas encore inventé la

martingale.

13 Pour écouter le morceau : https://on.soundcloud.com/jbB2ccaajvn3jDhG8
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Le jazz m'avait appris 'humilité et désormais la production m'offrait un nouvel horizon. Clest
probablement cette succession d'expériences qui m'a conduit a orienter ma these vers 'objet du
travail créatif chez les amateurs. J’avais moi-méme été musicien amateur, mais je ne I’étais plus
vraiment. D’un autre coté, certains grands professionnels ne me semblaient pas trés « pros », tandis
que des amis passionnés de musique faisaient un excellent travail avec nous en n’étant

« qu’amateurs »... La fronti¢re entre ces statuts me semblait plus ténue que d’évidence.

Du reste, je ne savais pas comment aborder des sujets artistiques dans une these gestionnaire. Bien-
sar, j’avais lu Howard Becker sut les mondes de I'art (Becker, 1982/1988). Grace a ce chercheut-
pianiste regretté, j’étais convaincu que le modéle romantique était un mythe, et que chaque monde
artistique était un univers social truffé de codes comme un autre. Ce que j’avais brievement
expérimenté en pratique, des clubs de jazz a la pop, résonnait avec ses enquétes. J'avais vécu de
l'intérieur les tensions entre autonomie créative et les cadres conventionnels qui donnent du sens

2 cette autonomie.

Comme Becker I'avait fait pour le jazz et 'art en général, je voulais relier ma passion artistique a
mes recherches académiques. En actes, il avait prouvé qu’il était possible de parler d’art de
I'intérieur, sans sacrifier la rigueur intellectuelle sur 'autel de la subjectivité. Mais au moment de
commencer ma thése, j’ai aussi appris qu’il était possible d’utiliser 'art comme une méthode de

recherche et non pas uniquement comme un objet d’étude.

La découverte des méthodes artistiques

Au printemps 2021, alors que je préparais ma candidature en doctorat, une opportunité s’est offerte
a mot : celle d’intégrer la sensibilité artistique dans une recherche affective et subjective. Ma future
directrice de these m’a proposé de participer a une suzmer week organisée par différentes universités
européennes, dont la noétre, autour de la thématique « Mapping entreprenenrial neighboorhoods ». Le
séminaire était piloté par Timon Beyes et Chris Steyaert. En tant qu’étudiants francais, nous étions
plus directement accompagnés par Véronique Perret et Antoine Blanc. L'exercice proposé,
cartographier artistiquement un quartier choisi par nos soins, semblait a premicre vue décalé pour

une recherche en management.

Avec mon groupe, nous avons choisi d’étudier le cas de Beaubourg a Paris. Armés de nos carnets,

nous avons arpenté les rues, observant non pas avec notre regard habituel d’apprentis-chercheurs,
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mais avec celui d’artistes attentifs aux vibrations, aux atmospheres des lieux. Les sons, les odeurs,
les textures des batiments, les mouvements des passants, tout ce a quoi je prétais peu attention
d’ordinaire devenait une donnée potentielle de recherche. D’ailleurs, le mot « donnée» m’a
interloqué, car il m’a semblé que nos éléments empiriques étaient tout sauf « donnés ». Ce n'était
plus une simple collecte d'informations, mais une immersion dans I'expérience sensible du territoire
urbain. A vrai dire, assez distrait par la réouverture des terrasses de cafés post-pandémie et ravi par
le sentiment de liberté retrouvée dans les rues, je n’avais pas tout a fait pris Pexercice au sérieux.
J’aimais cette approche, mais je ne réalisais pas encore qu’elle pouvait étre une méthode pour ma

these.

Quelques mois plus tard, re-belotte. Un second séminaire de plusieurs jours est venu confirmer
I'intuition. Cette fois-ci, toujours encadrés par la méme équipe, nous devions produire un
manifeste, ou éventuellement une performance, pour penser une éducation critique au
management. La encore, art n’était pas qu’'un moyen accessoire pour illustrer la recherche, mais

un vrai design performatif 1égitimé par une communauté de chercheurs en organisations.

Ces deux expériences, au cours desquelles j’avais joué la carte musicale, m’ont convaincu qu’il était
possible, sinon nécessaire d’incorporer une dimension affective et sensible dans la rigueur
académique. La méthode artistique n'était pas une fantaisie douteuse, mais une voie légitime pour
produire une forme de connaissance complémentaire a la science. Cette idée a redéfini l'orientation
de ma thése. Je ne cherchais plus simplement a comprendre les organisations, mais a les ressentir,
a les explorer a travers leurs modalités sensuelles. L'art est devenu un compagnon d’enquéte, un
outil pour capturer des dimensions qui échappent aux designs traditionnels. Je n’abordais plus
vraiment enquéte comme une mise a ’épreuve de cadres théoriques. Dorénavant, je préférais
adopter une attitude souple et ouverte a la surprise, a 'étonnement, au doute et aux affects, quitte

a ce que cela perturbe mes convictions initiales sur les objets étudiés.

3) Des ensembles miniatures au bord des organisations

Parallelement a mes études et a ma pratique musicale, j'ai cultivé un engagement associatif en
animant des ateliers créatifs dans plusieurs structures. Cette aventure a débuté en 2017 lorsque

l'association ARFOG' (devenue ESPEREM un an plus tard) m’a proposé de donner des cours

14 L association ARFOG a été fondée a la fin du XIXe siecle dans une ambition de lutte contre la prostitution. Reconnue
d’utilité publique en 1912, elle a continué a venir en aide a des jeunes majeur.e.s ou mineur.e.s en difficulté, notamment
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collectifs de musique dans un foyer d'accueil dédié a l'insertion sociale de jeunes exilés agés de 16 a
18 ans. Dans ce cadre, huit participants originaires d’Afrique de 'Ouest disposaient chacun d'un
piano, ces instruments étant financés par l'association partenaire Musique pour Tous (MPT) sur
laquelle je reviendrai. Dans ces séances, malgré la barriére linguistique qui complexifiait nos
échanges et la cacophonie des pianos qui compromettait apprentissage, j'ai senti que la musique
pouvait créer des passerelles entre des sensibilités @ prior: étrangeres les unes aux autres, 1a ou les

mots faisaient défaut.

Jrai réitéré cette expérience en 2018 lors d'un stage a San José au Costa-Rica, ou j'ai pu transposer
ce modéle d'atelier dans une autre association, SIFAIS". Ces séances destinées a des familles autour
de la guitare, cette fois, m’ont a nouveau fait prendre conscience des difficultés pédagogiques de
Ienseignement musical. Je peinais a faire progresser les participants. Pourtant, malgré ces
imperfections et les obstacles linguistiques récurrents, je constatais avec émotion qu’ils revenaient

systématiquement, animés par le plaisir qu'ils trouvaient dans ces moments de partage.
Y q ) p p q g

A la suite d’un concours de circonstances, j'ai renoué fin 2021 avec Musique pour Tous qui avait
auparavant facilité ma collaboration avec ' ARFOG. Fondée sur le principe que « la musique est un
droit pas un privilege'® », cette association ceuvre depuis 2014 a démocratiser l'accés a la pratique
musicale. A travers des ateliers, des concerts participatifs, des jams et des programmes d'éveil
musical, Musique pour Tous intervient dans des établissements scolaires, centres sociaux, hopitaux
et structures d'accueil pour les personnes en situation d'exclusion. Plus exactement, I’association
sert d’intermédiaire entre des bénévoles, comme moi, et des structures partenaires susceptibles
d’accueillir les sessions. En I'occurrence, un partenariat avait été établi avec I'association Copl
Solidarités Etudiantes, dont le but est « de porter assistance a tout étudiant dans le besoin grace a
des distributions gratuites de denrées alimentaires, de produits d’hygiene, de vétements, un acces

aux droits, a la culture, au sport, a 'emploi et de nombreuses activités'” ».

Je n’avais jamais vraiment tenté d’animer des ateliers avec un public a la fois francophone, de mon
age et étudiant comme moi. Le contact étant @ priori plus aisé avec des personnes dont je partageais

la réalité estudiantine, je pensais qu’il y avait maticre a étre encore plus ambitieux que dans le cadre

a de jeunes meres isolées et leurs enfants. Depuis 2018, elle a été fusionnée avec une autre association pour devenir
ESPEREM.

15 SIFALIS est une association costaticienne fondée en 2011 dans le quartier de La Carpio a San José, qui propose des
formations artistiques (musique, danse, théatre, arts visuels) comme vecteurs d'inclusion sociale pour les personnes
vulnérables, principalement issues de I'immigration nicaraguayenne.

16 Site intetnet de Musique pout Tous, consulté le 11 mars 2025, https:/ /www.musique-pout-tous.org/

17 Site intetnet, Cop1, consulté le 11 mars 2024, https://copl.ft/
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de mes expériences antérieures. J’ai donc proposé d’animer des ateliers aupres de bénéficiaires de
Copl. Les membres permanents ont relayé mon annonce sur les réseaux sociaux et se sont chargés
de constituer un groupe de volontaires répondant a mes criteres trés ouverts : « aimer la musique »,
« étre intéressé par la pratique d’un instrument ou en pratiquer un » et, enfin, « étre disponible pour
venir régulicrement aux sessions hebdomadaires pendant I'année scolaire ». L’objet de I'annonce
était lui aussi assez ouvert : « Créer un groupe pour jouer, composer et produire de la musique
ensemble ». Ainsi, neuf mois durant, parallelement 2 mes travaux de these, j'ai animé des ateliers

finalement bimensuels, qui ont constitué mon premier terrain d'enquéte.

Le dispositif que je souhaitais mettre en place avait été mari a travers deux interventions que j’avais
réalisées en 2019, lors de ma programmation en piano solo au FIMU" de Belfort. Au-dela de ma
prestation musicale, j'avais été sollicité pour concevoir et animer deux ateliers dans le cadre d’une
initiative des organisateurs. L’idée était de faire participer les festivaliers spectateurs, notamment
les enfants, a des pratiques musicales. Dans la mesure ou il semblait sympathique de laisser un
souvenir de ces ateliers aux participants, j’ai élaboré un dispositif orienté vers la composition
collective : deux pianos faisaient face a I'assemblée, tandis qu'un rétroprojecteur affichait mon
logiciel de musique assistée par ordinateur. L'objectif était d'inviter chacun a contribuer a une
création collective qui serait enregistrée en sélectionnant instruments, rythmes et séquences

mélodiques.

Figure 3 : Atelier FIMU Belfort. Juin 2019. Photo ER/ Hugo Girardot

Cette expérience belfortaine a inspiré mon second terrain d’investigation, une intervention a la

conférence Art of Management and Organizations (AoMO). Cet événement biennal, associé a la

18 Festival international de musique universitaire.
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revue académique Organigational Aesthetics, fédére une communauté de chercheurs, d'artistes, de
praticiens et de managers depuis 2002, a travers des rencontres hybrides entre 'art et les

organisations.

Au fil des années, 'AoMO s’est forgé une identité singulicre dans le paysage académique. Se
déroulant dans des lieux aussi divers que Copenhague, Liverpool, Paris, Brighton, York, Bled ou
Hambourg, cet événement s'est affranchi délibérément des codes conventionnels des colloques
scientifiques pour cultiver un format a mi-chemin entre le séminaire de recherche, le festival
artistique et le laboratoire d'idées. L'édition 2024, qui s'est tenue a 'ICN Business School de Nancy,
a confirmé la vitalité de cette communauté, en témoignent les sept axes thématiques qui reflétaient
la diversité des approches esthétiques des organisations : Everything is scattered and the tower is collapsed,
The Arts-Based Pedagogy of Love and Freedom, Curatorial Research Creation, The Art of De-coding Emotions,
Espoir, Applied Theatre and Drama Methods in Sustainability Education, et un axe libre en « Open Stream ».

Synthese de la piste 1

Dans ces différents espaces organisationnels, j'ai proposé des dispositifs pédagogiques et artistiques
qui ont modifié ma conception du rapport entre enseignant et apprenant, performeur et spectateur,
créativité et travail. A travers ces expérimentations ponctuelles, j’ai senti que les frontiéres entre
création, jeu, travail, apprentissage et loisir n’allaient pas toujours de soi. Par moments, je voyais de
la créativité apparaitre dans les groupes et, a d’autres moments, pas du tout. Mais d’une certaine
maniere, les participants me donnaient a voir autre chose que ce qui se jouait dans ma propre
pratique artistique. Quelque part, les logiques a 'ceuvre dans ces contextes me semblaient bien
différentes de celles que jenvisageais pour ma carricre. Au début, je percevais ces ateliers comme
des lieux de détente relativement anecdotiques. Certes, en tant qu’animateur, je m’y investissais
beaucoup, mais je voyais bien qu’ils ne constituaient pas des priorités dans la vie des participants.
Je ne voulais pas leur mettre de pression. Tant mieux si ces moments étaient pour eux des ilots de
décélération. Pourtant, leur présence volontaire, leurs émotions, leurs questions m’ont laissé penser
que ces épisodes sporadiques n’étaient peut-étre pas si insignifiants. Tel fut le point de départ de

mon investigation.
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II- LA CREATIVITE ASSIMILEE PAR LA
RATIONALITE MANAGERIALE

Malgré la persistance d’images d’Epinal comme celle des génies incompris en quéte d’inspiration,
les artistes ont été associés par les sciences sociales a des travailleurs naviguant dans des mondes
sociaux et des matrchés (Becker, 1982/1988 ; Caves, 2000 ; Menger, 2002 ; Moulin, 1992 ; Paris,
2017). A-t-on pour autant délaissé le cliché romantique d’individus aussi talentueux que marginaux,
déconnectés des réalités matérielles, en quéte du Nirvana et de /’Ewuréka ! dans un grenier mansardé ?
Rien n’est moins sur. En effet, le modele romantique qui a donné a l'art un statut supérieur

d’exaltateur du sublime dés la fin du XVIII® siecle en Europe (Sherringham, 1992) semble perdurer.

D’une part, la révolution industrielle et le développement dun marché de l'art ont favorisé
l'autonomisation des artistes vis-a-vis des structures royales, religieuses et de patronage qui ont
longtemps conditionné leur production : depuis lors, leur travail est pergu comme non aliéné, par
contraste avec le travail a 'usine (Bensam, 1983, cité par Chiapello, 1994). Mais d’autre part, malgré
ces nouvelles sources de financement, les forces du marché et 'émergence d’une industrie culturelle
ont a leur tour suscité la défiance des artistes s’indignant des pressions économiques irrigant leur
pratique (Chiapello, 1998). Ce double mouvement de libération des tutelles d’antan et de refus de

la culture de masse a favorisé 'essor d’une revendication romantique de «lart pour Iart»

(Bourdieu, 1992).

Ensemble, 'autonomisation du champ artistique et son indignation face aux pressions du marché
ont nourri 'imaginaire de I'artiste maudit, solitaire et sans le sou, préférant une vie de bohéme a la
compromission aupres des intéréts économiques. Bien-sur, d’autres visions des artistes co-existent,
selon que ces derniers s’ins¢rent dans une corporation, une académie ou un marché : « Iartisan,
homme de métier, 'académicien, homme de métier et de savoir, I'artiste créateur, dieu libre, figure

magnifique et maudite du génie » (Moulin, 1990, p. 465, citée par Chiapello, 1994, p. 114).

Mais c’est généralement la figure du génie qui vient a Pesprit lorsqu’on parle de « Iartiste ». La
prégnance d’une vision de I'art comme émanation des muses pourrait en partie s’expliquer par des
clichés biographiques tenaces (autodidacte, I'élu touché par la grace, le pocte maudit, le solitaire
névrosé ou le talentueux précoce, par exemple) (Kris et Kurz, 1987 ; Moulin, 1992), ainsi que

I’hyper-personnification des créations (Paris, 2017).
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Projetons-nous dans une salle de cinéma, pour la diffusion du nouveau film d’un grand réalisateur
avec ses stars en premiers roles. Ce n’est habituellement qu’au générique final, lorsque les spots
lumineux tamisent a nouveau l'espace pour lever séance, que défile longuement I'inépuisable liste
des contributeurs a 'ceuvre, au maquillage, a la régie, aux caméras, au coaching, aux lumicres, a la
post-production et ainsi de suite. Loin s’en faut, « 'usage veut que I'on attribue la responsabilité de

Pceuvre qu’a quelques-uns ou méme a un seul de ces acteurs : “artiste”. » (Becker, 1983, p. 405).

Dans le champ de la production musicale, les ingénieurs du son, musiciens de studio ou directeurs
artistiques ayant participé a la création d’un album ne sont généralement crédités qu’a I'intérieur du
livret de disque, dans une typographie minimaliste. Pourtant, force est de constater qu’en dépit
d’une surexposition, les « tétes d’affiches » sont loin d’étre les seuls acteurs impliqués au cours des
étapes successives de création, (re)production, diffusion et promotion des ceuvres. Sans ces

«acteurs non-artistes », il n’y a tout simplement... pas d’art !

La valorisation du collectif en jeu est pourtant toute relative dans les productions culturelles.
Notons qu’une méme tendance existe au sein d’arts dont le nombre de parties prenantes est
d’apparence plus restreint (pensons a la littérature, au dessin ou a la peinture). En effet, des
mouvements aux écoles, des cénacles aux communautés, des groupes aux courants, le processus
de création, si individuel soit-il en apparence, reste une activité amplement sociale. Dés lors,
« sociologiquement, il serait [...] plus opératoire et plus exact d’envisager I'ceuvre comme étant la

création collective de tous ceux qui y ont collaboré. » (ibid.).

Par ailleurs, la représentation dominante de 'artiste dans I'imaginaire romantique n’est pas celle de
la profession, mais celle de la vocation. Et pour cause, le choix d’'une profession artistique est
difficilement lisible pour I’analyse économique classique tant la rétribution monétaire du travail y
est incertaine (Menger, 1991 ; 2009). 11 faut donc chercher du co6té d’autres formes de gratifications

plus symboliques qui compenseraient lirrationalité du risque matériel encouru par les artistes.

Qu’ils aient du succes ou non, leur nécessité vitale serait avant tout de créer, quitte a occuper
parallélement un emploi alimentaire pour survivre. S’investir inconditionnellement dans son travail
avec une énergie permanente méme en dehors des phases de création, tout en s’exposant a ’échec
et au jugement critique de son ceuvre (et donc de sa personne), telles seraient les motivations

intrinseques et les fragilités de lartiste.
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Dans ce chapitre, i’essaye de dépasser les représentations romantiques de l'art et de la créativité
> y
pour en éclairer la dimension sociale et organisée. En quatre temps, je présente les chemins de

traverse qui relient la créativité artistique, le travail et le management :

- En premier lieu (IL.1), jexamine la dimension collective de la créativité dans les
organisations et dans les mondes de l'art. Je m"appuie sur la sociologie interactionniste pour
dépasser l'image du génie solitaire. A 'aide des travaux d’Howard Becker, je mets en relief
la maniére dont les réseaux de relations et les regles partagées soutiennent toute création
artistique et faconnent ce que signifie étre « artiste » dans les mondes de l'art.

- Cette premicre partie me conduira a présenter, dans un deuxiéme temps, ce que Pierre-
Michel Menger entend par « travail créateur » (IL.2). D’apres lui, le travail des artistes est
« différent » dans la mesure ou il s’inscrit dans une division du travail propre aux industries
créatives, et ou la notion d’incertitude met a I’épreuve I'idée méme d’organisation. Par
extension, les artistes seraient a 'avant-garde des mutations néolibérales du travail.

- Ensuite, j’explorerai les relations ambivalentes entre, d’une part, le champ artistique avec
ses valeurs tenant de la cité inspirée, et d’autre part, le management, temple de la rationalité
calculatrice (I1.3). En reprenant les idées d’Eve Chiapello et de Luc Boltanski, je reviens sur
la « critique artiste » et son assimilation managériale a travers la généralisation du travail par
projets.

- Enfin, je conclurai cette piste en soulignant comment des modalités créatives bien connues
des artistes, celles du bricolage et du jeu, ont été intégrées a des fins fonctionnelles dans les
organisations (IL.4). A partir de la littérature en management, je montrerai que le bricolage
est devenu un levier de résilience et d’innovation en situation d’incertitude, et que le jeu se
déploie, d’une part, sous la forme dun outil pédagogique pour I'apprentissage de
compétences, et d’autre part, sous la forme de la gamification, soit la reprise d’éléments

ludiques pour renforcer la motivation, la sérendipité et 'engagement en entreprise.

1) Créativité et mondes de l'art

La créativité a été définie maintes fois par la recherche en management, au point que la notion est
finalement assez ambigué. Néanmoins, si les approches divergent quant a la nature précise du

phénomene créatif (il y a, par exemple, les approches orientées vers la fonctionnalité et celles
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attachées aux processus), elles s’accordent tout de méme a reconnaitre son caractére social et

collectif.

Cette vision de la créativit¢é comme phénomene collectif trouve un écho dans la sociologie
interactionniste sur les mondes de l'art. En effet, loin de 1'image romantique de 'artiste solitaire, la
création artistique s'inscrit dans un vaste réseau de relations sociales et de conventions partagées
au sein de mondes locaux. Les ceuvres émergent dans ces écosystemes ou s'entrecroisent artistes,
techniciens, critiques, institutions, conventions et publics, tous participant collectivement a
I'élaboration, la diffusion et la 1égitimation des productions artistiques. Cette perspective met en
lumiere des similitudes entre la créativité telle qu’elle est encouragée dans les organisations et la

dynamique collective de la création artistique a proprement parler.

La dimension collective de la créativité dans les organisations

Le narratif du saisissement par le sublime contribue a une représentation bohémienne d’un atout
essentiel de I'artiste : la créativité. Il est probable que ce lyrisme soit lié a 'essence qualitative du
terme, appelant a un jugement de valeur esthétique (Paris et Massé, 2021). Pourtant, ce mot n’est
pas non plus un synonyme de magie ni d’épiphanie créatrice. Tirant son origine de la psychologie,
la notion de créativité s’est progressivement étendue a d’autres disciplines, de la sociologie a la
théorie des organisations, en passant par les sciences cognitives (George, 2007 ; Amabile et
Hennessey, 2010 ; Godart et al., 2020). Et pour cause, elle est historiquement associée a la capacité
de développer des idées fluides et complexes pour résoudre des problemes en explorant des

alternatives a I'aide d’une pensée divergente (Guilford, 1967).

Pour la psychologie cognitive, il s’agit donc d’une faculté individuelle et fonctionnelle. Cette
littérature définit généralement la créativité comme la capacité de production d’idées nouvelles,
utiles et adaptées a la réalisation d’objectifs donnés (Amabile, 1988/2013 ; Csikszentmihalyi, 1996 ;
Mumford, 2003 ; Runco et Jaeger, 2012 ; Sternberg et Lubart, 1999). Dans le méme temps, si la
créativité s’apparente a une vertu, elle implique systématiquement la défection des choses
conduisant parfois a une forme de déviance vis-a-vis des normes dominantes allant jusqu’a stimuler

la pensée critique (Sgourev, 2016).

Mais progressivement, des recherches a la lisiere de la psychologie et des sciences sociales ont

inspiré une conception de la créativité comme potentiellement collective, car s’intégrant a un
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contexte organisationnel (Amabile, 1983 ; Amabile, et al., 1996 ; Woodman et al., 1993). A partir
du moment ou la créativité est entendue comme la combinaison de facteurs individuels et collectifs,

elle se révele étre une aptitude stratégique dans les organisations (Durand, 2000).

De ce fait, des auteurs revendiquent une approche systémique de la créativité pour éviter
d’édulcorer le génie individuel (Csikzentmilhalyi, 1996 ; Mclntyre, 2006). Le cas de la chanson
Yesterday des Beatles que Paul McCartney aurait « révée » est édifiant. Depuis sa sortie, en effet, ce
titre perpétue l'idéal de l'artiste mystiquement inspiré et librement expressif. Cependant, la
composition de cette ceuvre semble bien plus rationnelle que ne le suggere le célebre récit onirique :
arrangement par George Martins et son quatuor a cordes, implication des ingénieurs d’Abbey Road

dans la production, apports de John Lennon et de Richard Lester...

En réalité, I'ccuvre a émergé de toutes les conditions sociales entourant le processus créatif. La
maticre grise modelée par I'artiste s’est formée et transformée au cours d’actions personnelles et de
relations dans un domaine et un champ. En effet, la qualité créative de 'ccuvre n’a pu étre reconnue
que par une évaluation extérieure a McCartney, ce qui témoigne de la dimension collective d’'un
processus pourtant solitaire en apparence (Csikszentmihalyi, 1996 ; Mclntyre, 20006). Ainsi, bien
que la créativité puisse étre mesurée en psychologie, elle releve davantage d’une construction

subjective en sciences sociales (Sgourev, 2016).

Alors que le management et la théorie des organisations ont tendance a s’approprier la notion pour
ce quelle produit en termes d’outputs, certains travaux considerent davantage cette dernicre
comme un processus en action, intégré a des réseaux et des flux entre plusieurs individus
(Drazin et al., 1999 ; Leclair, 2017). De ce fait, Thomas Paris (2010) privilégie I'emploi du terme
«création » a celui de « créativité », au-dela de toute considération sur la qualité esthétique des

ceuvres ou la valeur intrinseque des talents.

L’anthropologue Tim Ingold (2024) dévoile trois évolutions historiques du lien entre créativité et
création. Des débats théologiques et philosophiques de I'Antiquité au Moyen Age sur la possibilité
d'une création ex nihilo, nous sommes passés, avec la Renaissance et l'avénement de la modernité,
a une vision de la création comme expression d’une intelligence conceptrice qui ne fait que
transformer le « déja-1a ». Cette vision a ensuite cédé place, au milieu du XX siecle, a une approche
. . TR . . . , .
psychologique réduisant la créativité a la production d'innovations et d’extrants au service

d’objectifs. Face a ce constat, Ingold plaide pour ne plus envisager la créativité comme une capacité
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orientée vers une fin, mais comme un flux continu de renouvellement vital ou se chevauchent des

étres et des choses qui s’engendrent mutuellement.

Historiquement, les recherches sur la créativité collective ne se sont que peu intéressées aux
relations qui animent les processus créatifs (Stierand et al., 2019). C’est d’ailleurs par I'identification
de cette zone d’ombre que plusieurs travaux récents ont porté sur la fagon dont la créativité
collective se joue dans une relation entre les corps, les gestes, le matériel et les affects en contexte
organisationnel (Bancou et Cnossen, 2024 ; Beyes et al., 2022 ; Duff et Sumartojo, 2017 ; Gherardi,

2019 ; Martin et al., 2019). Je reviendrai sur ces approches dans la troisieme piste (I11.3).

Ainsi, malgré 'idéalisation romantique de la créativité axée sur 'essence du talent et sa fonction
dans la production d’outputs, certaines recherches en management se sont approprié la notion pour
désigner un processus relationnel, socio-matériel et affectif. Cette perspective déplace
l'attention prétée au génie individuel vers les dispositifs sociaux, les cadres institutionnels et les

médiations matérielles qui contribuent a produire de 'art ou de la création.

Plus généralement, les sciences sociales ont délaissé une vision romantique qui suppose I'existence
d’une essence créative, au profit d’une lecture de la créativité dans sa dimension collective. Si cet
effort a été entrepris pour étudier la créativité organisationnelle, il se retrouve également dans

I’étude interactionniste des mondes de ’art.

La dimension collective des mondes de I’art

La sociologie de 'art a montré combien les biens culturels n’étaient pas que les fruits de prodiges
visionnaires ni d’individus isolés, mais le résultat de processus intégrés a une organisation
économique et sociale (Massé et Paris, 2021) : mécanismes de légitimation par le marché (Moulin,
1967/1989), lutte pour la reconnaissance des pairs (Bourdieu, 1992), conventions et réseaux
(Becker, 1974), contrats, brevets et droits de propriété (Caves, 2000 ; Paris 2002), organisations

industrielles digitalisées (Benghozi et Paris, 2016)...
Dans cette perspective, les travaux d’Howard Becker ont largement contribué au renouvellement

de la sociologie de l'art, en explorant la dimension collective des « mondes de l'art» (Becker,

1982/1988). Becker congoit les mondes de ’art comme des univers locaux et organisés selon des
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conventions et des tissus de collaborations. Plutot que d’agir en outsiders déviants, les artistes
répondraient en réalité a des usages prescrits plus ou moins formellement dans leur monde. Dé¢s

lors, il convient d’étudier ces derniers de la méme manicre que d’autres mondes sociaux (Becker,

1963/1985).

Cette dimension collective et organisée est en fait caractéristique de tout monde de l'art, plus
précisément défini comme «un réseau de coopération au sein duquel les mémes personnes
cooperent de maniere réguliere et qui relie donc les participants selon un ordre établi. Un monde
de I'art est fait de l'activité méme de toutes ces personnes qui coopérent » (Becker, 1999, p. 99). A
I'intérieur de ces réseaux, le travail artistique est largement contingent, pouvant étre exécuté dans
toutes les configurations allant d’une personne seule qui « fabriquerait tout, inventerait tout, aurait
toutes les idées, interpréterait ou exécuterait I'ceuvre, serait touchée par cette ceuvre et l'apprécierait,
sans l'intervention d'autres » (Becker, 1988, p. 33) a une division industrielle du travail a I'instar du

cinéma, par exemple. Les artistes ne sont donc qu’une fraction de ces mondes de I'art ou :

« Les ceuvres d'art ne représentent pas la production d'auteurs isolés, d'““artistes” qui possedent un
don exceptionnel. Elles constituent bien plutot la production commune de toutes les personnes qui
coopeérent suivant les conventions caractéristiques d'un monde de 'art afin de donner naissance a
des ceuvres de cette nature. Les artistes forment dans un monde de l'art un sous-groupe de
participants qui, de l'avis général, possedent un don particulier, apportent par conséquent une

contribution indispensable et irremplagable et, par-la, font de I'ccuvre commune une ceuvre d'art. »

(ibid., p. 59).

En tant qu’académique et musicien lui-méme (il fut pianiste de jazz a Chicago), Becker s’est attelé
a comprendre les mondes de I'art depuis l'intérieur, la ou les acteurs partagent « des présupposés
communs, les conventions, qui leur permettent de coordonner ces activités efficacement et sans
difficultés » (Becker, 1999, p. 99). Naturellement, ces conventions codifient et contraignent le
travail des artistes, ainsi que sa diffusion. Dans ces conditions, les ressources matérielles, humaines

et les réseaux sont autant de renforts que de freins a la création (Le Theule, 2019).

En évitant d’établir tout lien naturel entre le talent et le succes, Becker pose un regard
interactionniste sur P'art. Il ne décrit pas Iactivité créatrice comme un acte inspiré et spontané, mais
comme un travail collectif, intégré dans un contexte culturel et orienté par des contraintes
économiques et sociales. Dés lors, Pattribution d’une certaine qualité a une ceuvre ou a un artiste

ne reléve pas d’une essence qui bourdonnerait en son sein, mais d’un phénomeéne de collaboration
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et de formation de la réputation par les mondes de I'art qui I'accueillent. Ce sont ces mondes qui

« produisent des ceuvres, et ils leur conferent aussi une valeur esthétique » (Becker, 1988, p. 63) :

« Tout travail artistique, de méme que toute activité humaine, fait intervenir les activités conjuguées
d’un certain nombre, et souvent d’un grand nombre, de personnes. L’ceuvre d’art que nous voyons
ou que nous entendons au bout du compte commence et continue a exister grace a leur coopération.
L’ceuvre porte toujours des traces de cette coopération. Celle-ci peut revétir une forme éphémere,
mais devient souvent plus ou moins systématique, engendrant des structures d’activité collective

que 'on peut appeler mondes de Iart » (ibid., p. 27).

Une diversité d’acteurs est donc impliquée et interagit a chaque étape de la production artistique,
de la création a la réception. Cette chaine de coopération hétérogene tout au long du processus, la
« motley crew property » (Caves, 2000) est aussi variable en fonction des caractéristiques de chaque

monde de I'art dont les conventions sont évolutives dans le temps et 'espace.

Qui peut prétendre au statut d’artiste ?

L’approche par les mondes de l'art accorde donc une place de choix aux acteurs dits secondaires
au cours de la création, ces derniers étant des renforts indispensables a la concrétisation des ceuvres
et a leur diffusion. Ces roles sont bien sur endossés par des humains, mais aussi par des entreprises,
des institutions, des régles et des conditions matérielles. Ainsi, en concevant l'art comme un
ensemble de mondes sociaux, cette lecture a révolutionné la fagon d’étudier les pratiques artistiques,
a rebours des considérations romantiques les plus répandues. Becker ne parle donc pas « du»

monde de ’art mais bien « des » mondes de I’art.

11 a également souligné I'instabilité des conventions au sein d'un méme monde de I’art, en fonction
du positionnement des acteurs et des modalités d’identification des artistes dans leur activité. Cette
identification n’est pas des plus évidentes en I'absence d’un statut officiel pour déterminer « qui est
artiste ». Becker décrit d’ailleurs plusieurs sociotypes d’artistes, dont les professionnels (intégrés au
marché) et les artistes ordinaires (vivant de leur pratique malgré une reconnaissance limitée), mais
aussi les francs-tireurs (qui créent par subversion a contrecourant des conventions) et les artistes
naifs (qui créent sans formation ni réseau, loin des conventions dominantes). Cette différenciation

nous interroge sur les criteres justifiant la « condition d’artiste », ainsi définie par TUNESCO :
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« On entend par “artiste” toute personne qui crée ou participe par son interprétation a la création
ou a la recréation d’ceuvres d'art, qui considére sa création artistique comme un élément essentiel
de sa vie, qui ainsi contribue au développement de 'art et de la culture, et qui est reconnue ou
cherche a étre reconnue, en tant qu'artiste, qu'elle soit liée ou non par une relation de travail ou

d'association quelconque. » (UNESCO, 1980)

Artiste professionnel, naif, franc-tireur... Ces catégories illustrent bien des manicres d’étre artiste.
Il va sans dire que les conventions chez les élites artistiques ne sont certainement pas les mémes
que chez les artistes ordinaires. Dans le monde des « musicos » par exemple, les instrumentistes
jouent loin du show business puisque leurs lieux de prestation ne sont pas « expressément destinés
a la diffusion musicale, ils sont avant tout des espaces publics de rassemblement et de sociabilité
[...] ; dautre part, ils sont des espaces d’interactions fortes et nombreuses avec les agents/acteurs
non-musiciens avant, pendant et apres le temps musical » (Perrenoud, 2007, p. 100). Dans ces bars,
bals et autres fétes de village, la réussite d’une carriére ne se mesure pas nécessairement au succes
commercial ou critique. Par conséquent, étudier un monde de lart nécessite d’identifier les
conventions qui y légitiment une pratique ou une création. Ces conventions peuvent étre des

canons esthétiques, des facons de se comporter ou des références culturelles, par exemple.

De méme, les criteres de reconnaissance et de cotation peuvent varier d’'un monde de I’art a Pautre :
validation par les pairs, statut d’intermittent, formation scolaire, niveau de rémunération... Au
niveau subjectif, le temps passé a pratiquer, le revenu tiré ou la passion sont autant de modalités
d’identification fluctuant d’un artiste a Pautre. Il est d’ailleurs intéressant d’observer a quel moment
un artiste se présente comme tel et se considere légitime a affirmer : « je suis peintre », « je
suis cinéaste » ou « je suis pianiste ». Cette auto-revendication s’opere souvent lorsquelle a été
validée par des institutions. En revanche, on imagine aisément qu’un artiste qui ne serait pas encore
passé par ces instances de légitimation ne s’oserait pas a une forme de mégalomanie, et parlerait
plutot en termes d’activité, préférant dire, par exemple, « je fais de la photo » plutdt que « je suis

photographe ».

En conséquence, émettre une définition générique de la qualité « d’artiste » nous semble insoluble
puisque ce statut reléve a la fois de 'auto-proclamation et de la reconnaissance extérieure. Difficile
alors, si ce n’est impossible, de définir absolument ce qu’est un artiste ou une ceuvre. Au demeurant,
quelque chose peut nous y aider : constamment, le passage d’une identité de créateur a celle d’artiste
de méme que la promotion d’'une production créative au rang d’ceuvre, dépend de l'influence

d’organisations artistiques (Chiapello, 1994). C’est dans cette perspective que lartiste a été
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dépeint en travailleur au prisme du concept de travail créateur, loin de I'image d’Epinal fondée
p p P > g p

sur le mythe romantique.

2) Des boites noires dans le travail créateur ?

La notion de travail créateur proposée par Pierre-Michel Menger insiste sur la dimension incertaine
de l'acte créateur de son intimité professionnelle a sa valorisation organisationnelle. Des délais aux
ressources disponibles, des attentes du public aux exigences du marché, bien des contraintes
régissent ce que l'artiste fait de sa créativité. Souvent, les artistes eux-mémes insistent davantage sur
Peffort investi dans la création que sur le jaillissement spontané d’une révélation, avec I'idée que
Part « n’est pas pure inspiration, quil y a beaucoup de transpiration » (Chiapello, 2021 citée par
Mairesse et Schmidt, 2021, p. 223). Mais alors, le travail artistique est-il si différent des autres
formes de travail ? Selon Menger, pas tant que ¢a, mais quand méme... Une épreuve singulicre,
presque insondable, structurerait le travail créateur du sanctuaire de la conception aux lumiéres de

la diffusion, celle de I'incertitude :

« L activité artistique est, au sens le plus élevé, un travail, mais précisément un travail dont le cours et
Iissue sont incertains. Ceci veut dire que 'activité créatrice doit, dans les projets auxquels un prix élevé
est attaché par Dartiste, s’écarter des taches aisément maitrisables et répétitives, qui sont peu exaltantes
certes, mais qui sont aussi peu risquées, puisque prévisibles dans leurs résultats. Mais ceci signifie aussi
que s’écarter des activités répétitives constitue assurément une épreuve. Et c’est bien I’épreuve de
I'incertitude qui donne au travail créateur son épaisseur d’humanité et ses satisfactions les plus hautes,

et c’est ce qui a toujours valu a P'art de figurer parmi les modeles de I'action humaine la plus haute,

depuis Aristote. » (Menger, 2009, p. 12)

Le travail créateur comme profession de Iincertitude

L’incertitude serait a la fois le propre de I'activité artistique elle-méme et une des propriétés du
marché dans lequel cette activité s’insere. Ces propriétés identifiées par Caves (I'incertitude de la
demande, 'amour de I'art pour Part, Phétérogénéité de I'équipage, la variété infinie des biens, la
hiérarchie des talents, la fuite du temps et la durabilité des produits) sont autant de facteurs en

raison desquels « personne ne sait » ce que peut produire ce travail (Caves, 2000). Difficile en effet
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de présager le succes commercial, la réception critique ou la quantité d’intrants intégrés a la

production pour des biens créatifs.

Dans cette perspective, la notion de travail créateur met a ’épreuve celle d’organisation en ce sens
qu’elle n’invoque que rarement des processus completement rationalisés et planifiés. En effet, le
talent, ’'abandon, 'essai, erreur, ’'abondance des ressources employées sont autant d’éléments

difficiles a anticiper en amont, et 2 mesurer en aval.

Ceci explique que des différences minimes de talent ou de volume de travail n’empéchent pas des
écarts de succes importants dans un marché dominé par le modele du winner-take-all (Caves, 2000).
Menger (2009) définit le talent comme « ce gradient de qualité qui est attribué a I'individu artiste a
travers ces comparaisons dépourvues de reperes externes absolus » (ibid., p. 288), une définition
que d’autres auteurs décrivent néanmoins comme une essentialisation occultant les conditions
sociales et matérielles de I'apprentissage artistique (Aufrere, 2023 ; Corsani et Lazzarato, 2008 ;

Moulier-Boutang, 2004 ; Schotté, 2013).

Etant intégré dans une dynamique de réseau, de compétition et de marché, Dartiste est ainsi dépeint
par Menger en travailleur, si exceptionnel soit-il. L artiste professionnel questionnerait la vision
néoclassique du travail (qui en fait envers du loisir), puisqu’il travaillerait par désir et vocation et
non par nécessité économique. En France, il existe méme une distinction institutionnelle du métier
d’artiste, celle de 'acces a 'emploi et au chomage via le régime de I'intermittence. Menger dépeint
ce régime « d’exception» comme l'amorce d’une libération du temps humain et comme la
préfiguration d’une réappropriation émancipatrice de la précarité. Avec cette focale, pour qu’une
activité artistique puisse étre considérée comme un travail, celle-ci doit s’inscrire dans une démarche
professionnelle ou, a défaut, dans un processus de mise en valeur sur le marché. Dans ce cadre, la
carriére artistique serait notamment fondée sur des logiques d’avantages cumulatifs (le succes

appelle le succes) et la « force intrinséque du talent individuel » (Menger, 2009, p. 424).

Pour toutes ces raisons, le travail créateur serait a 'avant-garde des mutations néolibérales du travail
(Menger, 2009). Il serait en effet un laboratoire de flexibilité la ou le chomage frictionnel, les
contrats de courte durée, ’hybridation des statuts et "autonomie prédominent. Le lot de tout artiste,
en tant qu’entrepreneur de sa propre carricre, serait de naviguer entre les projets et d’adapter ses
compétences aux opportunités. La polyactivité est, en effet, un mode d’organisation courant pour

les artistes (Bureau et al., 2009). S’organiser pour gérer au mieux sa carriere tout en restant créatif
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pour faire face a 'incertain, tel est le paradoxe d’un management de la création (Paris, 2010). Pour
Menger, le concept de travail créateur offre une clé de lecture a la compréhension des mutations
du travail, notamment en mati¢re d’autonomie, d’adaptation, d’exposition aux risques de précarité,

d’injonctions a la créativité et de responsabilisation de soi.

Cependant, nous pourrions tout a fait questionner I'idée selon laquelle « exception » artistique,
reconnue par le régime d’intermittence, par exemple, participe d’une réappropriation émancipatrice
de la précarité. Des recherches comme celles d’Antonella Corsani et Maurizio Lazzarato (2008 ;
2009), portant notamment sur La Coordination des Intermittents et des Précaires, ont montré que
de nombreuses zones grises du travail subsistaient méme au cours des phases de chomage (Corsani,
2020). Pour ces auteurs, les artistes incarnent surtout 'avant-garde d’un précariat intellectuel
malmené par le fonctionnement néolibéral du travail, et non le modele inspirateur de cette tendance

néolibérale.

Le travail créateur comme organizing dans les industries créatives

En sciences de gestion, le travail créateur est essentiellement passé au crible des industries créatives,

dont la configuration questionne I'idée d’une organisation rationnelle du travail :

- D’un c6té, loin des considérations romantiques, il y aurait bien des fagons routinicres et
planificatrices de mener un travail artistique (Wolff, 1981), ce qu’ont bel et bien saisi les
logiques de 'industrie culturelle.

- Mais dans le méme temps, 'organisation du travail reste tres incertaine : la création n’est
que peu reliée a une demande préexistante (« personne ne sait »), 'organisation planifiée est
souvent mise a mal par Iincertitude, et enfin, la division du travail n’est jamais claire

puisqu’elle est affaire d’exploration (Paris, 2010).

Dans cette perspective, ce qui justifie le terme « travail » pour parler de créativité, est I'existence de
processus faisant intervenir un grand nombre d’acteurs et de ressources, en particulier dans les

industries créatives.
Généralement, le paradigme industriel repose sur la prévisibilité, la planification, la rationalisation

et le controéle linéaire de la production. Mais justement, le concept d'industrie créative, né dans les

années 1990, reformule autrement cette idée. L'une des premicres et plus influentes utilisations de
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Iexpression fut promue par le gouvernement britannique sous l'administration de Tony Blair. En
effet, le Department for Culture, Media and Sport (DCMS) du Royaume-Uni a formellement
introduit le terme en 1998 dans une cartographie des secteurs concernés par I'appellation. Le
rapport a défini les industries créatives comme celles tirant leur origine de la créativité individuelle,
de la compétence et du talent, ayant un potentiel de création de richesse et d’emplois grace a la
génération et a I'exploitation d’une propriété intellectuelle (DCMS, 1998). La « créativité » associée

a « 'industrie », quelle étonnante réunion !

Pourtant d’apres I’Académie frangaise, ce que nous entendons aujourd’hui par « industrie » recéle
une déformation progressive du concept. L’zndustria (du latin in, de I'intérieur, et struere, batir) a
évolué dans le temps, renvoyant au XVI® siécle a Iidée d’application, d’activité, d’assiduité'.
Pouvaient alors y étre associés I'activité artistique, la pratique manuelle ou encore le métier artisanal.
A cette période, 'industrie correspondait a « adresse, ’habileté a exécuter un ouvrage ; la puissance
de travail et de création ». Cette origine se retrouve, par exemple, dans des expressions telles que
«lindustrie des abeilles », soulignant la minutie pratique, le savoir-faire de ces insectes.
Péjorativement, le terme peut aussi étre associé a la malice et aux pratiques peu scrupuleuses du

« chevalier d’industrie ».

Petit a petit, 'industrie a désigné un métier nécessitant une certaine ingéniosité, aussi bien manuelle
que mécanique ou mercantile. A partir du XVIII si¢cle, elle est assimilée a 'idée d’application au

travail et s’étend a plusieurs secteurs tels que lagriculture, la manufacture ou I’échange de

marchandises (Musso, 2017) :

« Ce qui compte a cette aune, ce n’est pas I'efficacité technique ou la rentabilité économique : c’est
d’accomplir son devoir suivant le cérémonial. Nulle scission ne compartimente ce qui est de Pordre
de la production matérielle et ce qui releve du symbolique, de I'apparat et de la parole anodine ou
magique. Travailler, ce n’est pas s’éviter de superflus efforts, et nombre de taches les plus prosaiques
s’accompagnent de rites religieux ou traditionnels parfaitement inutiles d’un strict point de vue
technique. Le labeur s’inscrit encore dans un appareil d’obligations sociales dénuées de toute
perspective de gain ; il constitue souvent une fin en soi davantage qu’un seul moyen. » (Le Texier,

2016).

19 Dictionnaitre de I’Académie francaise en ligne, https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A911018#:~:text=Emprunt%C3%A9%20du%20latin%20industria%2C%20%C2%AB%20appli
cation.industrie%2C%20avec%20une%20admirable%20industrie. Consulté le 11/03/25
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Retenons donc que I'usage oublié du mot «industrie » a longtemps désigné non pas une
« organisation » de la production, mais plutot une « pratique » de production. Ce n’est qu’a partir
du XIX¢ siécle que 'acception moderne du terme a émergé avec le taylorisme. A cette époque, en
effet, 'ingénieur américain Frederick Taylor théorise une organisation scientifique du travail fondée
sur la quéte d’efficacité productive. Concretement, il s’agira pour les entreprises industrielles de
rationaliser le processus de production en éliminant tout détour inutile du point de vue de la
réalisation technique. Précisément, c’est bien dans cette conception relativement récente de
I'industrie que s’inscrit le travail créateur au sens gestionnaire, méme si ce travail reste une

« exception », un travail « pas tout a fait comme les autres » puisqu’il met a épreuve 'organisation.

Bien-sur, il y a une stratégie avec des phases récurrentes dans les projets créatifs : une phase
d’inspiration, du cadrage par vision projective, de la mise en forme du concept en objet et de la
validation comme précision du projet (Paris, 2017). Dans I'industrie de la création musicale, par
exemple, on remarque d’importantes stratégies d’optimisation culturelle pour adapter les morceaux
aux contraintes du marché (Mclntyre, 2008 ; Morris, 2020 ; Polak et Schaap, 2024). Mais ce
mécanisme de convergence ou de mise en cohérence vis-a-vis de ces contraintes s’accompagne
toujours de logiques de divergence, celles de 'ouverture du champ des possibles. 11 y a toujours
beaucoup d’incertitude. Ainsi, les approches gestionnaires admettent I'existence d’une « boite

noire » dans le travail créateur :

« Cest-a-dire qu’elles admettent, dans leur fonctionnement méme, qu’il n’y a pas de tragabilité ni de
linéarité dans leur activité. Elles reconnaissent de facto le fait que la création suppose l'intégration
d’intrants, nombreux, produisant des extrants, sans que ’'on puisse établir un lien entre ceux-la et
ceux-ci. Pour dire les choses autrement, la reconnaissance de 'abondance nécessaire a toute création
fait que les organisations renoncent a toute forme de tracabilité, et donc a toute vision linéaire ou

quéte d’optimisation. » (Paris, 2017, p. 335).

En résumé, 'emploi du mot « travail » dans le concept de « travail créateur » se justifie par
Pexistence de marchés, d’organisations et d’institutions structurant la création au niveau
professionnel. Par ailleurs, ’enchainement des projets, 'incertitude, la flexibilité, 'emploi précaire,
la division des taches placent les artistes en sentinelles « hors normes » du travail ultra-libéral. De
ce point de vue, les industries créatives contiennent des émanations organisationnelles du travail

créateur ou persistent les boites noires de la créativité, du talent et du succes.
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« Soyez créatifs | » Cette sommation sonne comme un mantra tant dans les mondes de I'art que
dans celui de l'entreprise (Masure et al., 2015). En effet, la créativité est devenue une injonction
dans les organisations, des stratégies d’entreprises aux ressources humaines, de I’éducation aux
politiques publiques. Et pour cause, on parle désormais d’industrie créative, de ville créative, de

profils créatifs, de créativité organisationnelle ou encore de pensée créative.

Aujourd’hui, I'usage du terme est si répandu qu’il risque d’en épuiser sa substance. L'impératif de
créativité ne serait donc plus 'apanage des artistes, mais imprégnerait I’ensemble de la vie sociale a
I’heure d’une culture de la nouveauté (Reckwitz, 2017). De ce fait, je propose de revenir aux

chemins de traverse qui ont rapproché, de fagon contrintuitive peut-étre, I’art et le management.

3) Noces ameres entre I'art et le management

Autonomie et polarité du champ artistique : la lecture déterministe du travail créateur

A premiére vue, les ressorts de 'art et du management semblent contradictoires, tant ils relévent
d’idéaux en apparence irréconciliables. Il est fréquent que les mondes de I'art partagent une vision
péjorative du monde des affaires quand ce dernier associe le style artistique a une forme de
déconnexion bohémienne (Paalumiki et Virtaniemi, 2009). Ce conflit de perception est lié a des
logiques divergentes au sein des champs, ces microcosmes sociaux relativement autonomes régis
par des regles qui lui sont propres (Wagner, 2021). Ainsi, Bourdieu montre que les logiques du

champ de lart et celles du champ des affaires ont quelque chose d’antagoniste :

«Dans les sociétés hautement différenciées, le cosmos social est constitué de I’ensemble de ces
microcosmes sociaux relativement autonomes, espaces de relations objectives qui sont le lieu d’une
logique et d’une nécessité spécifiques et irréductibles a celles qui régissent les autres champs. Par
exemple, le champ artistique, le champ religieux ou le champ économique obéissent a des logiques
différentes : le champ économique a émergé, historiquement, en tant qu’univers dans lequel, comme
on dit, “ les affaires sont les affaires”, business is business, et d’ou les relations enchantées de la parenté,
de P'amitié et de 'amour sont en principe exclues ; le champ artistique, au contraire, s’est constitué
dans et par le refus, ou l'inversion, de la loi du profit matériel. » (Bourdieu et Wacquant, 1992,

p. 73).
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La quéte d’autonomie des artistes vis-a-vis des instances de pouvoir, notamment par rapport a

I’Etat, serait inhérente a I’histoire du champ artistique. Mais comme chaque champ, celui-ci n’est
o o ,

pas exempt de luttes pour la domination en son sein. L’art, comme d’autres champs, demeure un

espace concurrentiel ou ces luttes de pouvoir entretiennent la croyance d’une « valeur de I'art ». Et

pour cause :

« Les champs reposent sur une coupure entre les professionnels (de la politique, de la religion, etc.)
et les profanes. La délimitation des frontiéres d’un champ est elle-méme objet de lutte. Ainsi, au
sein du champ artistique, ’enjeu des luttes est de savoir qui est en droit de se dire artiste et de dire

qui est artiste. » (Wagner, 2021, p.50).

Avec la théorie des champs, Bourdieu décrit donc des acteurs en compétition pour 'accumulation
d’un capital spécifique au sein d’espaces sociaux structurés et hiérarchisés, et ou la 1égitimité est
imposée par les classes sociales qui dominent le champ a un moment donné. Par exemple, Bourdieu
a montré comment les choix littéraires des romanciers n’étaient pas uniquement déterminés par les
écrivains eux-mémes, mais qu’ils ’étaient aussi par une lutte pour la reconnaissance des pairs en
fonction des conventions privilégiées par les grands critiques et les maisons d’édition (Bourdieu,

1992).

A Tintérieur du champ artistique, on observe une rivalité entre deux classes sociales : celle qui
possede un fort capital culturel et celle qui possede a la fois ce fort capital culturel et un fort capital
économique. Méme si I'on se refuse a le voir, il y a beaucoup de connivences entre le symbolique
et ’économique dans le champ artistique, et c’est de cette connivence que le modéle romantique

essaye de se distinguer.

D’aprés Bourdieu, cette rivalité a conduit a I’émergence de deux sous-champs, deux poles, au sein
du champ artistique. Le premier (celui de la « grande production ») en est le pole qui accepte la
logique du succes commercial, tandis que le second (celui de « 'avant-garde ») est celui qui valorise

avant tout Pauthenticité de l'art pour lart et se méfie de toute compromission économique

(Bourdieu, 1992).

Le champ artistique s’est donc autonomisé, tout en se polarisant entre un sous-champ hyper-
autonome privilégiant 'accumulation de capital symbolique a 'accumulation de capital économique

(C’est l'avant-garde, celle qui porte les marques du romantisme), et un autre sous-champ
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s’accommodant plus facilement des bénéfices commerciaux de Iart (sans minorer pour autant sa

valeur symbolique).
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Figure 4 : Le Champ littéraire au XIXe¢ siecle. Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales,
vol. 89, 1991, p. 3-46, graphique p. 31.

L’art est donc un champ autonome, et le monde des affaires en est un autre. Au demeurant, il y a
bien des collusions entre ces champs, et seule I'illusion des croyances partagées en leur sein
empécherait de voir cette entente secrete. Ces croyances se reproduiraient en permanence dans le
champ artistique et perpétueraient ainsi le mythe romantique de la créativité, celui qui se refuse a

I’analyse sociologique :

« Ayant ainsi porté a jour l'effet le mieux caché de cette collusion invisible, c'est-a-dire la production
et la reproduction permanente de I'illusion adhésion collective au jeu qui est a la fois cause et effet

de l'existence du jeu, on peut mettre en suspens l'idéologie charismatique de la “création” qui est
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l'expression visible de cette croyance tacite qui constitue sans doute le principal obstacle a une

science rigoureuse de la production de la valeur des biens culturels. » (Bourdieu, 1992, p. 237-238).

Ainsi, le concept de champ pour saisir le travail créateur contribue a démystifier et ramener ce
dernier au rang d’activité ordinaire (avec ses propres logiques et croyances) ; ce qui, soit dit en

passant, pourrait contrarier les défenseurs de l'art pour lart :

« La sociologie et I'art ne font pas bon ménage. Cela tient a I'art et aux artistes qui supportent mal
tout ce qui attente a l'idée qu'ils ont d'eux-mémes : l'univers de l'art est un univers de croyance,
croyance dans le don, dans l'unicité du créateur incréé, et l'irruption du sociologue, qui veut
comprendre, expliquer, rendre raison fait scandale. Désenchantement, réductionnisme, en un mot

grossiéreté ou, ce qui revient au méme, sacrilege. » (Bourdieu, 1984, p. 207).

Lorsqu’il est saisi par ce prisme déterministe, le travail de création n’est pas proprement dit

« créatif » puisqu’il releve entierement d’une dialectique entre le champ et Phabitus :

«Ce qu’on appelle la “création” est la rencontre entre un habitus socialement constitué et une
certaine position déja instituée ou possible dans la division du travail de production culturelle (et,
par surcroit, au second degré, dans la division du travail de domination) ; le travail par lequel lartiste
fait son ceuvre et se fait, inséparablement, comme artiste (et, lorsque cela fait partie de la demande
du champ, comme artiste original, singulier) peut étre décrit comme la relation dialectique entre son
poste qui, souvent, lui préexiste et lui survit (avec des obligations, par exemple la « vie d’artiste »,
des attributs, des traditions, des modes d’expression, etc.) et son habitus qui le prédispose plus ou
moins totalement a occuper ce poste ou — ce qui peut étre un des prérequis inscrits dans ce poste —

a le transformer plus ou moins complétement. » (Bourdieu, 1984, pp. 210-211).

Mais alors que la théorie des champs présente les motivations inconscientes des acteurs, en tentant
d’éclairer une réalité qu’ils ignorent, Boltanski et Thévenot (1991) s’attachent a comprendre la
maniere dont les artistes justifient publiquement leurs actions en mobilisant différents ordres de

grandeur et de valeur que les auteurs attribuent a des « cités ».

Les cités sont des terrains d’entente pour des modes de valeur communs, ou la légitimité émerge
d’un accord sur des principes de justification. Avec le modéle des cités, les auteurs se focalisent sur
les capacités critiques et réflexives des acteurs pour justifier les croyances et les conventions propres
a leur champ. Ainsi, I'idée n’est plus d’observer les déterminants inconsciemment incorporés dans

les comportements, mais de préter attention a la maniere dont les personnes argumentent pour
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justifier leurs prétentions. Ce modele n’a pas donc pas pour ambition d’exprimer la réalité, mais il
aide a la penser. Il se demande a quelles régles les acteurs se soumettent volontairement pour étre
aptes a faire ce qu’ils font et pour reconnaitre comme normal, ou non, ce qu’il se passe (Hennion,

2013).

La critique artiste du management

Selon le modele des cités, les individus inscrivent leurs actions au sein de systemes de valeur a partir
desquels ils produisent du sens et interagissent avec le monde. Une cité possede ses propres
normes, pratiques et cadres de référence. Ainsi, chaque cité suppose un ordonnancement des régles,
des objets et des personnes, dont le respect contribue a la construction du bien commun en son

sein.

Parmi ces six cités (civique, marchande, domestique, industrielle, d’inspiration et de renom), au
moins deux reposent sur des axiomes liés a la production a but économique, tandis que 'une d’entre
elles renvoie aux logiques du monde artistique. Dans ce cadre, 'art reposerait sur des valeurs tenant
de la «cité inspirée », celle de ’émotion, de la spontanéité, du sensible, quand I’économie et le
management tiendraient davantage de la « cité marchande » (consacrant les valeurs de concurrence,

de compétition) et de la « cité industrielle » (sacralisant la productivité et Iefficacité).
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i Exemples de rdles
Cité Echelle de grandeur .
sociaux
) ) ) Artistes, avant-
o Renoncement a soi pour les autres sans accorder de crédit a la reconnaissance des .
Cité inspirée L gardes politiques,
autres ou 2 leurs opinions. o
religieux...
Cité . ) . ) ) . Pére de famille,
) Position hiérarchique, lien entre les étres congu comme un lien familial.
domestique patron...
Cité de ) Vedettes,
o Reconnaissance des autres, honneur. )
P'opinion influenceurs. ..
o ) Elus,
Cité civique Volonté générale, sacrifice favorable a tous.
représentants. ..
Cité Prix des biens, déterminé par un marché ou des individus en sympathie, mais soumis ) )
. o ) Client, fournisseur...
marchande a leurs intéréts personnels, entrent en concurrence pour 'appropriation de ces biens.
Cité ) . . R ) ) Ingénieur, expert,
) . Efficacité, capacité « scientifique » a produire des biens en respectant un budget. .
industrielle technicien...

Tablean 1 : Fichelles de grandenr des différentes cités chez; Boltansky et Thévenot

Dans I'ouvrage issu de sa thése, Eve Chiapello a souligné la maniére dont une critique artiste de la
modernité s’est construite parallélement a I'essor du néolibéralisme et du management dans les

organisations culturelles (Chiapello, 1998). Des le XVIII® siecle, cette critique :

« prend appui sur la représentation romantique de P'art et des artistes qui s’impose au méme moment
et porte un regard distancié et négatif sur la société industrielle, capitaliste et bourgeoise, née elle
aussi des deux révolutions, I'industrielle et la démocratique. Cette époque voit en effet en méme
temps s’instaurer la société moderne et émerger un nouveau modeéle de P'art et de lartiste qui en

sera 'une des sources critiques les plus puissantes. » (Chiapello, 1998, p. 14).

Ainsi, la critique artiste tend « a étre anti-rationaliste et fondée sur I'affirmation de I'imagination
R o - - o
personnelle comme valeur supréme» (ibid., p. 15), ce qui oppose a priori aux principes
managériaux destinés a assurer I'efficacité productive des entreprises. Cette critique se différencie
d’une autre critique, la critique sociale, qui défend les principes de justice en rejetant explicitement
la misere, les inégalités, I'opportunisme et ’égoisme générés par le capitalisme (Boltanski et

Chiapello, 1999). Dans la critique artiste inspirée de la culture bohéme de la fin du XIX" siecle, les

51



deux sources d’indignation sont avant tout l'exigence de liberté et le rejet de I'inauthenticité,

constituant autant de points de conflits entre I'art et le management.

Management Art
Rationalisme : rationalité, calcul, | Antirationalisme :  sensibilité, imagination,
standardisation, prévisibilité, régularité, | intuition,  singularité, unicité, créativité,

routine, ordre, mesure, quantification

innovation, rupture, gout, plaisir

Capitalisme : profit, argent

Anticapitalisme : art pur, hors de prix

Utilitarisme : intérét, utilité

Anti-utilitarisme : sacré, gratuité

Hétéronomie : contrdle, travail organisé par

autrui, moments de travail séparés du temps

libre

Autonomie : liberté, vocation, temps unifié,

Pceuvre se nourrit de la vie de Pauteur

Méritocratie : compétence acquise par le travail

Aristocratie : génie, don inné

et ’école

Les masses : consommatrices Les masses : béotiennes, vulgaires

Tablean 2 : Points de conflit entre I'art et le management (Chiapello, 1998, p. 59)

Dans la continuité de I'organisation scientifique du travail théorisée par Taylor, les principales
fonctions historiques du management consistent effectivement a prévoir, organiser, commander,
coordonner et controler le travail de fagon rationnelle (Fayol, 1916). D’apres Gaulejac (2005), le
management et la gestion sont stimulés a 'origine par quatre paradigmes qui soulignent a priori
I'incompatibilité entre les valeurs productivistes incarnées par le management et celles portées par

une vision idéaliste de ’art comme espace supréme de la liberté créatrice (Koivunen et Rehn, 2009).

« Le paradigme objectiviste traduit la réalité en ratios, en indicateurs, en équations... Il donne la
primauté au calcul sur tout autre langage pour gérer les entreprises. Derriére la primauté du calcul,
C’est la rentabilité financi¢re qui domine ; le paradigme fonctionnaliste considére qu’il y a “une
bonne facon” de faire fonctionner les organisations et que les conflits sont des dysfonctionnements
[...] ; le paradigme expérimental consiste a considérer que 'objectivation est un gage de scientificité,
donc de vérité. Cela conduit en fait a ce que tout s’organise en fonction d’une rationalité issue de

Pexpertise. En fait, au lieu de traiter les probléemes en les comprenant, en les discutant, on les traite
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en instrumentalisant les acteurs de lentreprise ; le paradigme utilitariste ne considére la pensée

comme utile que dans la mesure ou elle est opératoire. » (Gaulejac, 2000, p. 31).

Mais les limites d’un management uniquement fondé sur la rationalité instrumentale sont identifiées
au sein méme des sciences de gestion, comme en témoigne le courant des Critical management studies
(Alvesson et Willmott, 1992). D’un c6té, bien sur, le management semble de plus en plus désincarné
a l'aune de la financiarisation et de la révolution numérique (Gomez, 2019 ; Taskin, 2022) : les
procédures, les indicateurs financiers, le controle, les outils de gestion numériques (algorithmes,
tableurs, logiciels...) ont tendance a rationaliser le travail humain de maniére inédite en

étouffant 'autonomie et la marge de manceuvre des salariés dans les organisations.

Mais paradoxalement, une place plus importante est aussi laissée aux émotions, au bien-étre au
travail, aux vertus de créativité et de flexibilité dans les entreprises. Ces considérations s’y sont
généralisées en méme temps que s’est affirmée la critique de la froideur aliénante du capitalisme,

celle qui :

« met en avant la perte du sens et, particulicrement, la perte du sens du beau et du grand, qui
découle de la standardisation et de la marchandisation généralisée, touchant non seulement les
objets quotidiens, mais aussi les ceuvres d’art (le mercantilisme culturel de la bourgeoisie) et les étres

humains » (Boltanski et Chiapello, 1999, p. 83-84).

Forte de cette indignation, une nouvelle forme de management tournée vers le projet et 'autonomie
des travailleurs a su se généraliser dans beaucoup de secteurs, en reprenant a son compte les valeurs
d’authenticité, de flexibilit¢é et d’expression individuelle revendiquées par les artistes. En
conséquence, la vertu créative aurait été encagée au service d’une nouvelle organisation du travail
bien au-dela des mondes de 'art. En dénongant l'insinuation des logiques capitalistes dans les
mondes de I’art tout en ré-enchantant le monde productif devenu trop oppressif, la critique artiste

aurait finalement fait le jeu du capitalisme.

D’aprées Boltanski et Chiapello (1999), la critique artiste, qui fut portée par les personnes placées
en haut de la hiérarchie socioculturelle, a insufflé un « nouvel esprit » au capitalisme. Ce dernier
aurait entendu la critique avant de Dassimiler pour mieux la désamorcer, en promouvant
Pémergence d’un nouveau type de management plus soucieux des valeurs de la cité inspirée. A la
fin des années 1960, en effet, la contre-culture contestataire et les mouvements révolutionnaires

ont milité pour davantage d’autonomie, de liberté, d’horizontalité contre les systemes hiérarchiques,
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patriarcaux et inégalitaires dominants. Les valeurs ainsi promues furent d’abord considérées puis
absorbées par le capitalisme, qui les a finalement détournées comme autant d’opportunités pour se
renouveler. C’est notamment le cas pour la vertu créative, illustration symptomatique des entrelacs
entre 'idéal d’autonomie porté par I'art et les logiques de controle au travail. D’une part, le systéeme
capitaliste a répondu positivement a la critique en améliorant les conditions de travail et d’existence,
mais d’autre part, il y a également répondu négativement en la dévoyant dans un changement des

rapports productifs.

En particulier, 'image créative associée aux artistes a inspiré une rhétorique du talent pour des
emplois qualifiés et trés qualifiés, ou de nouveaux modes de management se sont développés depuis
la fin du siécle dernier. Par exemple, les modes historiques de production capitaliste autrefois
fondés sur la rationalité planificatrice et la hiérarchie ont été rééquilibrés a la fin du XX siecle, par
une nouvelle forme managériale reprenant a son compte la critique artiste qui lui était adressée
quelques décennies plus tot. Ainsi, comme chez les artistes, la flexibilité, la créativité, 'adaptabilité,
l'autonomie, I’émancipation sont devenues des valeurs revendiquées tant par les travailleurs que

par le néomanagement au sein de 'entreprise du début du XXI siecle (Parush et Koivunen, 2014).

Des GAFAM aux plateformes, des PME aux micro-entreprises, des associations au secteur public,
bien des organisations ont vu éclore des environnements de travail ouverts et flexibles vis-a-vis des
salariés. Des espaces de repos, des ateliers artistiques, des temps de pratique sportive et autres
dispositifs stimulant la créativité, sont autant de commodités révélatrices d’'un management plus
soucieux des étres humains. De méme, I'idée de réseau initialement entendue comme un espace
d’authenticité expressive, de mobilité et de lien social propre aux milieux marginaux, est devenue
une clé de voute des nouvelles formes de travail ou sont valorisées les ressources cognitives

(Moulier-Boutang, 2007). Selon Danielle Linhart, dans cette organisation du travail sur mesure,

«il s’agit de reconnaitre la spécificité de cette ressource particulicre qu’est la ressource humaine, de
la valoriser : la grande richesse des entreprises se mesure a 'aune de lintelligence, de la capacité
créative et inventive des hommes et des femmes qui la composent. Cette rhétorique rompt avec la
logique taylorienne qui ambitionnait d’extirper de 'organisation toute possibilité pour les travailleurs
d’influer sur leur travail, et qui préconisait que le travail se déroule indépendamment de la bonne
ou mauvaise volonté des travailleurs, de leur état d’esprit et de leurs états d’ame. » (Linhart, 2017,

p. 182)
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La généralisation du travail par projets

En dépit de son apparence altruiste et libertaire, ce phénomene a pu contribuer a individualiser et
fidéliser le travail dans une logique de productivité, affaiblissant 7 fine la capacité de mobilisation
des organes traditionnels de lutte sociale tels que les syndicats. Dans beaucoup d’entreprises, il
faudrait désormais compter sur sa créativité pour étre recruté et mener a bien ses projets (Andanova
et al,, 2014 ; Boutinet, 1990/2012). Cette nouvelle approche managériale s’ancre dans un systeme
de valeurs spécifique, que Boltanski et Chiapello ont lié au développement d’une nouvelle forme

de cité : la cité par projets.

La cité par projets encourage la quéte de réalisation de soi et la créativité au travail, de méme qu’elle
valorise la capacité des individus a s’intégrer au sein de projets existants en générant de nouveaux
contrats. Le travail s’inscrit alors dans une logique d’adaptabilité et de disponibilité autour des
projets a 'image des métiers d’art. L’organisation efficace devient celle ou les individus peuvent
varier les mandats de travail avec flexibilité, impliquant plus de polyvalence et de responsabilisation
de leur propre carricre. L’organisation concréte du travail est ainsi gérée par les équipes projets,

accueillant des managers dont I'indépendance fait écho a celle des artistes.

Ce paradigme du projet, en tant qu’« anticipation opératoire, individuelle ou collective d’un futur
désiré » (Boutinet, 1990/2012, p. 70) présuppose une certaine temporalité propre a nos sociétés
modernes, un temps linéaire et cumulatif. Dans ce cadre, au lieu d’étre le catalyseur de créativité
pressenti, le travail par projet pourrait neutraliser cette derniére. Et pour cause, en tant qu’outil a la
merci d’administrations et de commanditaires, le travail par projet deviendrait une simple variable
d’ajustement au service de logiques économiques et programmatiques pouvant compromettre la

créativité.

Ce faisant, le projet se trouve réduit a une procédure bureaucratique qui étouffe la créativité au lieu
de la stimuler. Dans ces conditions, le projet « se transforme en outil bureaucratique comme un
autre, dénaturant ou pire annihilant espace de créativité dont il était censé au départ étre le

moteur » (Boutinet, 2012b, p. 18) :

« Ce défaut de créativité est lié 2 une banalisation du paradigme de projet transformé en une variable
d’ajustement parmi d’autres, mise a la disposition d’auteurs potentiels dont la vulnérabilité

existentielle associée a une conjoncture dépressive, celle qui a quitté les rivages et mirages du

55



progres, ne leur permet plus d’étre créatifs, donc de se mettre en projet. Une forme de nécessité

sociale paralyse la nécessité vitale. » (ibid., p. 18)

Les nouvelles formes de travail inspirées des professions artistiques se nourrissent ainsi d’idéaux
de créativité et d’autonomie et integrent les logiques de la cité inspirée dans le travail par projets.
Comme nous I'avons souligné plus en amont, la créativité est pergue comme une qualité permettant
de gérer Iincertain et de s’adapter continuellement aux opportunités, comme le font les artistes.
Elle serait alors un levier de flexibilité inspirant des modes de travail tels que les missions, le free-

lance, auto-entrepreneuriat ou le gig working (Menger, 2003).

Le management par projet devenant une nouvelle norme, Iartiste serait une incarnation possible
de formes plus libérales de travail, en tant « qu’As » de la mobilité et de la résilience alors que les
risques de précarité, I'insécurité de "emploi et la concurrence sont autant d’incertitudes a négocier.
En somme, ces recherches nous enseignent que le travail par projets est devenu un nouvel espace
de compromis et de dialogue entre I’art et le management, caractérisé par I’'adaptabilité et la faculté

a naviguer dans l'incertain grace a des capacités créatives.

4) Du bricolage au jeu : la créativité mise au travail

Aujourd’hui, les organisations s’accordent sur le potentiel rédempteur de l'art et 'urgence qu’il y a
a malitriser la créativité dans la vie professionnelle (Hjorth et al., 2018). Il y a un consensus quant a
I'idée d’'une performance économique qui n’est plus uniquement liée a des processus rationnels,
mais qui est aussi due a une bonne expérience du personnel au bureau et a la vitalité des travailleurs,
domaines dans lesquels 'art peut jouer un réle catalyseur (Carlucci et Schiuma, 2018 ; Mairesse et

al., 2019).

La mise au travail des capacités créatives dans le management peut s’illustrer a travers deux
modalités que sont le bricolage et le jeu. Ces deux pratiques partagent la particularité d'étre
mobilisées par les organisations comme des leviers de performance. D'un co6té, le bricolage est
valorisé pour sa contribution a l'innovation et a la résilience organisationnelle, tandis que le jeu se
décline en deux versions : premierement, en « technique d'apprentissage » via les serious games ou les
simulations, par exemple ; et deuxi¢mement, via une esthétisation « gamifiée » du travail visant a

renforcer la motivation et 'engagement des salariés.
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Quand Lévi-Strauss (1962/2014) parle de bricolage, il établit une distinction entre l'approche
intuitive du bricoleur et la méthodologie structurée de l'ingénieur. Cette opposition permet de
concevoir le bricolage comme un acte de faire spécifique (Lallement, 2015) qui contraste avec
I'héritage taylorien de rationalisation encore prégnant dans le monde productif. Pourtant, la
littérature managériale majoritaire reconnait surtout le bricolage comme une capacité essentielle a
la résolution des problemes managériaux, 'associant principalement a un instrument de résilience

et d'innovation.

Parallélement, le jeu occupe une place croissante dans les pratiques managériales. Si la métaphore
du jeu a longtemps servi a décrire les relations de pouvoir et les régles implicites régissant les
interactions organisationnelles (Crozier et Friedberg, 1977/2007), on obsetve aujourd'hui une
multiplication des dispositifs explicitement ludiques en entreprise : serious games, simulations,
ludopédagogie, hackathons, team buildings, décorations... Cette ludification du management repose
sur le postulat que le jeu favorise la créativité, l'efficacité et 'engagement au travail. Ainsi, bricolage

et jeu incarnent des gages d’autonomie au travail tout en étant trés fonctionnels pour 'organisation.

Le bricolage pour la résilience et innovation

Dans La pensée sanvage (1962), Lévi-Strauss associe la logique de bricolage a une forme particuliere
de pensée et d'action, une «science du concret» qui se distingue de la démarche scientifique
moderne. Pour lui, cette modalité créative n’est pas un stade primitif de la connaissance, mais une
démarche également valide par rapport a celle de I'ingénieur. Historiquement, le verbe « bricoler »
s’appliquait « au jeu de balle et de billard, a la chasse et a 1'équitation, mais toujours pour évoquer
un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du chien qui divague, du cheval qui s'écarte
de la ligne droite pour éviter un obstacle » (ibid., p. 26). Cette étymologie convoque une démarche
non linéaire, ou se jouent détours et ajustements. Contrairement a l'ingénieur qui « subordonne
chacune de ses taches a l'obtention de matieres premiéres et d'outils, congus et procurés a la mesure
de son projet » (ibid., p. 27), le bricoleur agit avec un répertoire limité. Il doit s'arranger avec les
moyens du bord, ressources hétéroclites accumulées au fil du temps et conservées en vertu du

principe pragmatique selon lequel « ¢a peut toujours servir » (ibid.).

Le bricolage implique donc une certaine dialectique entre les moyens et les fins puisque ce sont les

premiers qui déterminent les secondes et non l'inverse. Les éléments a disposition y sont « a demi
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particularisés : suffisamment pour que le bricoleur n'ait pas besoin de I'équipement et du savoir de
tous les corps d'état ; mais pas assez pour que chaque élément soit astreint a un emploi précis et
déterminé » (ibid.). Le bricolage est donc contraint par ce qu’il est possible de faire avec ces
ressources, mais produit par la méme un décalage entre I'intention initiale du bricoleur et le résultat

final de son travail.

Cest dailleurs dans cet écart entre une forme de pensée sauvage et une forme de pensée
scientifique, ce « hasard objectif », que peut advenir un travail créateur : « la création artistique se
place a égale distance entre ces deux formes d'activité et de science » (idib. p. 44). En effet, le
bricolage n’est pas qu’une simple exécution technique, il est aussi un mode d’expression par lequel
le bricoleur communique toujours une partie de lui « non seulement avec les choses [...] mais aussi
au moyen des choses : racontant, par les choix qu'il opere entre des possibles limités, le caractere

et la vie de son auteur » (ibid., p. 32).

Etrangement, le concept de bricolage a été accueilli plutét favorablement par le management y
compris dans le monde anglo-saxon. Pourtant, on pourrait spontanément l'associer a
I’amateurisme, au bancal, au systtme D, autant de dimensions contradictoires avec I'approche
gestionnaire dominante. Alors que cette derniere privilégie une approche rationnelle, planifiée et
standardisée de l'action managériale, le bricolage consiste a embrasser l'incertitude, a accepter
Pessai-erreur et a s'adapter aux spécificités du terrain. Plus encore, le bricolage remet en cause le
principe de spécialisation si cher a 'organisation scientifique du travail en décloisonnant les

disciplines et le rapport entre théorie et pratique.

En effet, les chercheurs et les managers y voient une forme d'intelligence pratique ou se combinent
Pexpérience, I'ingéniosité et le talent. Dans les systemes d'information, par exemple, Ciborra (1992)
l'utilise pour décrire la fagon dont les usagers détournent les technologies de leurs usages prescrits
par les affordances pour les adapter astucieusement aux réalités d’une situation. Aussi, Baker et
Nelson (2005) I'appliquent a I'entreprenecuriat et a I'innovation pour voir comment des entreprises,
des solutions créatives et des résultats hors du commun peuvent étre créés a partir de ressources
limitées, a l'instar des start-ups naissant dans un garage. Dans ce cas, le bricolage revét une
dimension plus pragmatique, les entrepreneurs-bricoleurs pratiquant avec les moyens du bord sans

nécessairement passer par des modeles théoriques (Baker et al., 2003).
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Pour résoudre des problemes, cette expérience accumulée par la pratique offre plus de flexibilité
quune planification rationnelle (Baker et Aldrich, 2000 ; Pinha e Cunha, 2006). Le bricolage
collectif et Pexpérimentation collaborative sont donc des leviers de créativité organisationnelle
(Chapellier et al., 2020 ; Garud et Karnee, 2003). Ces études font ressortir I'idée commune que les
bricoleurs se débrouillent avec les ressources économiques et matérielles qu'ils trouvent pour les

assembler en de nouvelles combinaisons (Di Domenico et al., 2010).

Du point de vue de la psychologie sociale, le bricolage permet surtout la résilience organisationnelle
en alliant création de sens et improvisation (Weick, 1993), ce qui permet aux agents de s’adapter
face a des situations déstabilisantes comme le font les artistes : « Comme les musiciens de jazz, les
managers découvrent les objectifs alors méme qu’ils cherchent a les atteindre, créent les regles et
les suivent, et souvent s’engagent dans l'activité dirigée en ayant davantage a I'esprit les directions

a ne pas suivre que des résultats finaux précis » (Weick, 1998/2019, p. 121).

On entrevoit la 'idée d’une fusion entre conception et exécution, une logique ou pensée et action
s'entremeélent pour faciliter une adaptation rapide aux circonstances. Avec le bricolage,
P'organisation devient un espace ou cohabitent du planifié et du spontané (Kamoche et Vieira da
Cunha, 2000; Moorman et Miner, 1998). Cette pratique englobe les actions tactiques et
I'improvisation dans l'action créative au quotidien, notamment en contexte peu routinier ou de

grande flexibilité (Certeau, 1980 ; Linstead et Gragton-Small, 1992).

Par conséquent, le bricolage est omniprésent en management, pas seulement en tant que maniére
de faire avec peu de moyens (Baker et Nelson, 2005), mais aussi en tant que pratique irriguant tout

travail de connaissance théorique (Boxenbaum et Rouleau, 2011).

Dans cette perspective, le bricolage se définit donc comme une recombinaison efficace des
ressources immédiatement disponibles (qu'elles soient matérielles, intellectuelles ou relationnelles)
a de nouvelles fins pour produire des solutions innovantes (Baker, 2007). Les bricoleurs s'appuient
non seulement sur un répertoire de connaissances qu’ils constituent au fil du temps, mais aussi sur
une vision du monde avec laquelle ils transforment les contraintes en opportunités grace a une

débrouillardise acquise sur le tas (Duymedjian et Raling, 2010 ; Perkemann et Spicer, 2014).

L'objectif de toutes ces recherches n'est pas de hiérarchiser ou d’opposer deux modeles : celui de

lingénieur, caractérisé par l'anticipation et l'organisation, a celui du bricoleur, qui privilégie
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l'adaptation et I'ajustement constant. Il s'agit plutot d'identifier dans quelles circonstances et a quels
moments le bricolage peut devenir une pratique de travail légitime en management, qui respecte

malgré elle les impératifs de performance, d'efficacité et de rentabilité.

Au demeurant, certaines recherches insistent moins sur la dimension fonctionnelle du bricolage
que sur ce que font réellement les bricoleurs en action (Lallement, 2015 ; Leclair, 2017). En effet,
le bricolage est aussi intéressant en tant qu’activité en soi, si ordinaire soit-elle. On pourrait tout a
fait chercher a analyser comment le processus de bricolage convoque une myriade d’agents humains
et non humains qui s’entremélent et s’affectent sans début ni fin déterminés (Huopalainen, 2016).
Ces travaux critiques se concentrent sur la démystification du « héros entrepreneurial » ou de
MacGyver qui innove et gere les crises (Rehn et Lennerfors, 2014), pour apprécier plus en détail

les pratiques ordinaires de organisation en ce qu’elle a de manuel, de mouvant et de désordonné.

Ainsi, si la connaissance sur le bricolage en management met au jour l'utilité productive de cette
pratique alternative a la rationalité scientifique, elle en néglige bien souvent la substance affective,
physique et émotionnelle. De la méme maniere, la modalité du jeu a été reprise par le management
comme un facteur de créativité pour les entreprises, en ce qu’elle facilite a la fois 'engagement

amification) et ’apprentissage de nouvelles compétences.
g pp g

Le jeu pour Papprentissage et la motivation

La révolution industrielle a consacté la prévalence de la vita activa sur la vita contemplativa (Arendt,
1958). A force d’étre associé au simple divertissement, le jeu a perdu de son importance dans une
société centrée sur la production. Non seulement le jeu a été séparé du travail, voire présenté
comme son opposé, mais il a aussi été relégué au second plan pour répondre aux impératifs
économiques et professionnels. D’une part, le jeu a été associé aux domaines du loisir, et d’autre
patt, son opposition au travail a fait écho a des dualismes tels que 'utile contre le gratuit, le productif
contre I'improductif ou le séricux contre le futile. Et pour cause, le jeu a une dimension imaginaire
en tant que parenthése temporelle propice a la créativité et exutoire face a la monotonie du réel

(Delchambre, 2009).

Avant de présenter la facon dont le management a su s’approprier les logiques du jeu, revenons sur

la signification originelle du mot. Etymologiquement, le « jeu » trouve ses racines dans le latin jocus
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(la plaisanterie ou le badinage) et son dérivé médiéval jocare, tandis que le terme « ludique » provient
de Judus (désignant plus largement le jeu, le divertissement mais aussi I'école ou le lieu
d’apprentissage). Déja dans cette filiation lexicale, le concept de jeu semble osciller entre 'idée de
pur divertissement et quelque chose qui releve plutot de I’éducation, de la formation. En partant
du critére de pureté, Huizinga définit le jeu comme une activité se suffisant a elle-méme, suscitant

une motivation intrinseque :

« Une action libre, sentie comme fictive et située en dehors de la vie courante, capable néanmoins
d'absorber totalement le joueur ; une action dénuée de tout intérét matériel et de toute utilité ; qui
s'accomplit en un temps et dans un espace expressément citconsctits, se déroule avec ordre selon
des regles données et suscite dans la vie des relations de groupes s'entourant volontiers de mystere
ou accentuant par le déguisement leur étrangeté vis-a-vis du monde habituel. » (Huizinga,

1951/1988, p. 34-35).

Cependant, cette définition du jeu comme pratique dépourvue d'intéressement matériel se heurte
aux critiques du sociologue Roger Caillois (1958/1992). Ce dernier souligne qu'elle occulte les
formes de jeu ayant une visée fonctionnelle, par exemple économique, a 'image des jeux d'argent
(poker, bridge, casino...). Pour combler cette lacune, il en propose une définition plus complete a
travers six régles. Pour avoir le statut de jeu, une activité se doit d’étre : libre, séparée, incertaine,

improductive, réglée et fictive :

1) «libre : a laquelle le joueur ne saurait étre obligé sans que le jeu perde aussitot sa nature de
divertissement attirant et joyeux ;

2)  séparée : circonscrite dans des limites d'espace et de temps précises et fixées a 'avance ;

3) incertaine : dont le déroulement ne saurait étre déterminé ni le résultat acquis préalablement,
une certaine latitude dans la nécessité d'inventer étant obligatoirement laissée a l'initiative du
joueur ;

4) improductive : ne créant ni biens, ni richesse, ni élément nouveau d'aucune sorte ; et, sauf
déplacement de propriété au sein du cercle des joueurs, aboutissant a une situation identique a
celle du début de la partie ;

5) réglée : soumise a des conventions qui suspendent les lois ordinaires et qui instaurent
momentanément une législation nouvelle, qui seule compte ;

0) fictive : accompagnée d'une conscience spécifique de réalité seconde ou de franche irréalité par

rapport 2 la vie courante. » (Caillois, 1958/1992, p. 23-24)
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Si cette définition du jeu est tout a fait valable pour des joueurs occasionnels s’adonnant a cette
activité par plaisir ou en loisir, elle mérite peut-étre une actualisation. Et pour cause, le jeu se trouve
aujourd’hui intégré dans la sphere professionnelle. En contexte de travail, le jeu peut apparaitre
selon deux modalités : I'intégration subtile d’éléments esthétiques du jeu dans le quotidien de
Porganisation (ce qu’on appelle la gamification), et I'interaction ludique explicite dans une logique
d’apprentissage de compétences (ce qu'on peut faire, par exemple, avec des serious games ou des
simulations). Si ces deux formes de jeu obéissent a des logiques différentes, elles partagent tout de

méme un role fonctionnel.

La gamification, premicrement, s'est imposée comme un mode de management au service
d’objectifs stratégiques pour I'organisation. Dans cette perspective, le jeu soutient la création de
valeur par l'expérience ludique (Huotari et Hamari, 2012). Il peut optimiser les performances des
employés (Cardador et al., 2016) et renforcer leur motivation (Detering et al., 2011 ; Hamari et al.,
2014) grace a des mécanismes psychologiques qui visent a orienter leurs comportements vers plus
d’engagement (Detering, 2014 ; Koivisto et Hamari, 2019). On peut penser a I'introduction de
dispositifs artistiques en entreprise comme la musique qui peut engendrer chez des professionnels
non-musiciens des changements cognitifs, affectifs et comportementaux qui se traduisent par une

plus grande efficacité au travail (Adler et Ippolito, 2018).

On peut penser plus généralement aux jeux imaginatifs et expressifs qui intéressent les entreprises
selon qulils servent de prolongement (continuation), de parenthése (intervention) ou de
remplacement (usurpation) du travail (Serensen et Spoelstra, 2012). Aussi, les entreprises ont bien
compris qu’en favorisant certaines configurations d’échange et de créativité, elles pouvaient
bénéficier de découvertes hasardeuses, par sérendipité. Les team building, les open spaces, les
temps de décoration du bureau, les week-ends d’intégration ou le networking en afterwork mettent
en relation I'idée de jeu et celle de réseau en partant de ’hypothése que ces rencontres peuvent
produire de 'innovation. Dans la gamification, I'idée est que lieu de travail se doit d’étre un lieu de

plaisir et d'épanouissement personnel (Costea et al., 2005).

Cependant, I'approche « gamifiée » du management n'échappe pas aux critiques. Derriere son
aspect sympathique, le « game» (jeu stratégique) porte tout de méme en lui 'idée de compétition
contrairement au «play» (jeu créatif) qui porte simplement l'idée d’un plaisir immanent
(Delchambre, 2009). Certains chercheurs y voient un instrument d'exploitation sophistiqué,

utilisant des biais cognitifs pour intensifier le dévouement des collaborateurs en échange de
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gratifications symboliques de faible valeur et produisant une charge mentale supplémentaire pour
les salariés (Bogost, 2013, 2015). Une critique porte notamment sur la « pointification », une forme
discréte de gamification reposant sur l'attribution de points, badges et classements, dont les
antécédents historiques remontent au début du XX siccle et aux pratiques du scoutisme américain

et d’émulation collective du travail en ex-URSS (Robertson, 2010).

Ces réserves soulignent une différence de fond entre la gamification, qui transforme subtilement
les contextes non ludiques sans les convertir explicitement en jeux, et les expériences ludiques qui
constituent des moments d’apprentissages clairement délimités dans le temps et I'espace. Cette
seconde logique formatrice peut avoir diverses applications. Les serious games, par exemple, définis
par Abt (1969/1987) comme des jeux ayant un objectif éducatif explicite et réfléchi, ou encore les
challenges d'entreprise constituent des outils utiles a la résolution de problémes organisationnels

(Statler et al., 2011).

Cette logique a donc davantage a voir avec de I'apprentissage expérientiel (Kolb, 1984) puisqu’elle
permet 'acquisition de soff skills et de compétences, comme le font les jeux de role en ligne, par
exemple (Chollet, 2015 ; 2020). Ces solutions ludiques se sont diversifiées jusqu’a devenir de outils
pédagogiques étendus a Penseignement supérieur du management ou elles prennent la forme de
simulations, de projets tuteurés ou de hackatons (Lépinard, 2023 ; Lépinard et Vandangeon-
Derumez, 2019). Des les années étudiantes, la ludopédagogie facilite I'acquisition de proto-
compétences professionnelles que les éleves pourront appliquer plus tard en entreprise (Lépinard,

2022).

Les serious games dans ’éducation sont des alternatives aux modeles classiques de transmission du
savoir. Ils s’inscrivent dans le cadre des pédagogies actives ou de I'apprentissage par projets ou
l'enseignant doit temporairement abandonner sa position de transmetteur de savoir pour adopter
un role de facilitateur et d'accompagnateur du processus d'apprentissage. A I'image du jeu d’acteur,

le serions game consiste a faire « comme si » nous vivions réellement un role ou une situation fictive.

Selon Alvarez (2007), ils permettent des reconstructions immersives de la réalité, généralement
fondées sur des jeux de role ou plusieurs participants prennent des décisions sous contrainte.
Letierce et Bessenay (2024) soulignent que les serious games portent a la fois des promesses et des
défis pour la responsabilisation des managers. Ces jeux, dont les dispositifs vont du simple support

papier aux systemes vidéoludiques complexes, permettent d'explorer des hypotheses
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organisationnelles dans un cadre de simulation rapide, économique et sans risque réel, ce qui
renvoie a l'essence méme du concept de jeu (Djaouti, 2016). Par son caractére immersif, le jeu
sérieux favorise l'acquisition de compétences techniques et créatives, mais aussi relationnelles et
informelles, notamment lorsque les décisions requicrent une résolution collective nécessitant une

forte coopération entre les participants (Agogué et al., 2015).

Delchambre (2009) tire deux enseignements du distinguo entre «les jeux » (comme activités
structurées) et « le jeu » anthropologique (comme attitude ludique). D'une part, participer a un jeu
structuré ne garantit pas forcément I'émergence d'une véritable attitude ludique. On peut avoir des
« games » sans qu'il y ait du « play ». D'autre part, cette attitude ludique et créative peut apparaitre
dans pratiquement toutes nos activités quotidiennes, qu'elles soient domestiques, personnelles ou
professionnelles. En d'autres termes, l'esprit du « play » peut se manifester dans de nombreuses
situations qui ne sont pas forcément des « gaes » au sens strict. Cela interroge sur "ambiguité des

discours managériaux qui reprennent a leur compte le jeu :

«N’y a-t-il pas quelque ambiguité a embrigader cette notion dans le cadre des discours du
néomanagement, ou encore dans le cadre des psychologies du développement personnel ? Faut-il
prendre ces discours pour argent comptant, et y percevoir une avancée en direction d’une société
qui serait en quelque sorte plus accueillante pour le “jeu créatif” ?» Ou au contraire convient-il &’y
déceler, d’un point de vue critique, les habits neufs de la domination et de I'aliénation (la prétendue
créativité étant mise au service de fins qui empécheraient que le plus grand nombre y ait acces, voire
qui se retourneraient au bout du compte contre la créativité elle-méme, en sapant ou en fragilisant

les conditions de son émergence) ? » (Delchambre, 2009, p. 13).

En définitive, l'appropriation managériale du bricolage et du jeu illustre une tendance des
organisations néolibérales a s’inspirer des pratiques dont la rationalité sous-jacente était en
apparence incompatible avec celle de la performance. Alors que le bricolage comme science du
concret était une alternative a la rationalité scientifique dominante, et que le jeu incarnait une
activité libre et désintéressée, ces deux modalités ont été progressivement intégrées dans la logique

productive.

Cette évolution témoigne de la capacité du management a absorber et a requalifier des pratiques
alternatives pour en faire des leviers d'efficacité organisationnelle. Le bricolage est ainsi devenu un
outil de résilience et d'innovation, tandis que le jeu s'est mué en vecteur d'apprentissage et de

motivation. Cette fonctionnalité souléve des questions quant a la possibilit¢é d’imposer de la
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créativité dans des pratiques formalisées et orientées vers des objectifs organisationnels. Au point
que I'absorption de Iart par les mécanismes productifs pourrait réduire la notion de créativité a

celle de productivité au profit du business (Carlucci et Schiuma, 2018 ; Mairesse et al., 2019) ?

Synthese de la piste 11

Ce second chapitre m’a permis d'éclairer la facon dont le management s'est approprié 'art et ses

différentes modalités créatives pour en faire des leviers de performance organisationnelle.

Premicrement, nous avons vu que les sciences sociales contribuaient a démystifier les conceptions
romantiques encore prégnantes sur lart et la créativité. Le sens que donnent les artistes a leur
pratique est a la fois déterminé par leur position sociale et régulateur de conventions (I1.1). Ensuite,
jai présenté I'espace emblématique au sein duquel la créativité ne se déploie pas comme une
é¢manation des muses, mais bel et bien comme un travail, a savoir un travail créateur (I1.2). Ce
travail créateur s’étudie a plusieurs échelles « depuis l'intimité de Dlactivité créatrice jusqu’aux
analyses du marché du travail » (Menger, 2009, p. 12) et présente toujours un mystere lié a son

incertitude (incertitude du talent, des outputs, du succes...).

Par ailleurs, le travail créateur ne serait pas tout a fait un travail comme les autres. L’autonomie qu’il
. . ’ . s N ’ e z . b 4 b
procure faisant plus que compenser les inconvénients liés a la précarité, il préfigurerait 'idée d’un
travail non aliéné et « serait alors devenu celui qu'accomplissent ceux qui peuvent y trouver des
moyens de réalisation personnelle auparavant associés aux gratifications du temps libre » (ibid., p.
230). De ce fait, les artistes seraient a 'avant-garde des mutations néolibérales du travail. Les valeurs
d’autonomie et d’authenticité, revendiquées par la critique artiste comme des leviers
d’émancipation, ont progressivement été assimilées, puis instrumentalisées par un nouvel esprit du
capitalisme (I1.3). Ce dernier a su capter et exploiter des modalités créatives qui résonnent avec les
idéaux artistiques, pour en faire des moteurs de performance (I1.4). La littérature nous a montré

que cette appropriation s'était opérée au moins a deux niveaux :

D'abord, structurellement, le modele du travail par projet, directement inspiré des principes

du travail artistique, s'est imposé comme une nouvelle norme managériale dans certains
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secteurs ou la division rationnelle du travail s'est assouplie au profit de plus d’adaptabilité
et de créativité pour les salariés.

- Ensuite, au niveau pratique, des modalités créatives comme le bricolage et le jeu, pourtant
antinomiques de la rationalité gestionnaire, ont été réinterprétées pour servir ses objectifs.
La reformulation du bricolage par le management comme un outil de résilience et
d'innovation a métamorphosé une pratique initialement caractérisée par son opposition a
la pensée scientifique. En organisation, il est plutot saisi comme une méthode de résolution
des probléemes et d'adaptation aux contraintes de performance. De méme, le jeu, défini a
Porigine comme une activité libre et désintéressée, est devenu un dispositif d'apprentissage

et un levier de motivation via la gamification.

Quelque part, le management promet qua I'image du travail des artistes, tout travail peut
maintenant devenir authentique, épanouissant et créatif. Or, cette promesse repose tout d’abord

sur un diagnostic du travail créateur en partie discutable.

En premier lieu, le fait que celui-ci s’exerce le plus souvent dans une grande précarité met a mal la
rhétorique de 'accomplissement de soi et de la critique artiste (Corsani et Lazzarato, 2008 ; 2009).
En second lieu, I'espace des projets artistiques ne représente qu’une partie du travail créateur, car
celui-ci s’exerce aussi dans les « zones grises » du temps libre : la formation, 'entrainement, le
réseautage, la consommation culturelle pour chercher I'inspiration sont autant d’impératifs dans
lombre de 'idéal créatif (Corsani, 2020). Par conséquent, a I'idée que le management a canalisé I’art
peut étre opposée celle selon laquelle les artistes sont eux-mémes directement canalisés par les

mutations néolibérales du travail, au méme titre que les autres professions.

Mais la critique qui va nous intéresser ici est d’un autre ordre... Si nous voyons bien comment les
organisations parviennent a dévoyer les valeurs et les méthodes des artistes, cela ne nous dit pas
précisément comment ces modalités sont effectivement travaillées. Tout cela ne nous dit rien de

ce que les artistes, les travailleurs ou les créatifs font quand ils « planchent » concrétement.

En effet, en se focalisant sur le management et ses finalités, la lecture fonctionnaliste fait 'impasse
sur ce qui se passe réellement dans Pactivité créative. Elle tend a réduire des pratiques a leur valeur
instrumentale ou a leur interprétation sociale, occultant parfois la richesse des expériences vécues

par les acteurs.
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On peut toujours poser la créativité comme une catégorie spécifique de I’action, qui s’ajouterait aux
deux types d’actions principalement étudiées en management et en sociologie (l'action rationnelle
orientée vers un but et I'action régulée par des normes sociales et des roles). Mais cette distinction
entre action créative, action rationnelle et action régulée, ne permet pas de penser la créativité
comme une dimension susceptible d’exister dans toutes les activités humaines, que ces activités

solent du travail ou des activités d’apparence plus anodines comme le jeu.

Plusieurs questions me semblent ici rester en suspens : en situation de bricolage, comment les
acteurs bricolent-ils concretement avec les ressources a disposition ? En I'absence de dispositif
gamifiés, est-ce qu’ils jouent quand méme au travail ? Y a-t-il des moments ou ils sont créatifs sans
qu’on s’en apergoive ? Comment sont impliqués les corps, les matériaux et les affects dans le travail
créatif ? Ces médiations matérielles et émotionnelles contribuent-elles a produire plus de créativité ?

Comment la créativité s'exprime-t-elle réellement dans les interstices du travail prescrit ?

A cet égard, un autre niveau d’analyse me semble préférable. Au lieu de saisir le travail créatif « par
le haut », c'est-a-dire a travers ce que l'organisation en attend et en prescrit, la prochaine piste

revient sur une littérature qui I'observe « par le bas », au plus pres de l'activité en train de se faire.

Ces approches attentives aux pratiques situées et aux microprocessus créatifs donnent a voir
comment la créativité s'actualise concrétement dans le travail ordinaire, au bord des cadres
gestionnaires qui tendent a la normaliser. Nous comprendrons ainsi comment, au sein méme des
dispositifs stratégiques, les acteurs s’aménagent a pas feutrés des espaces clandestins de créativité
advenant sous les radars du management. En définitive, ce changement de perspective nous invite
a considérer la créativité non plus comme une ressource a optimiser, mais comme une dimension
de [l'activité humaine qui échappe toujours, au moins partiellement, aux tentatives

d’instrumentalisation.

Dorénavant, j’invite a déplacer notre regard sur le travail créatif a ’échelle micro. En effet, au-dela
de sa stricte opposition au loisir, le travail ne peut étre pleinement compris sans considérer I'activité
réelle et subjective qui le constitue avant toute chose : les gestes, les efforts et les interactions. Cette
vision du travail comme activité vécue, peut autrement éclairer son épaisseur d’autant que les
frontieres du travail semblent aujourd’hui plus troubles que jamais. Ainsi, le passage du
« travail organisé autour de la profession » au « travail-activité » invite a penser ce qui s’y passe

concrétement, en pratique.
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III- LE TRAVAIL EN ACTIVITE, LA
CREATIVITE EN PRATIQUE

Le trouble s’est récemment insinué dans le concept de travail alors qu’une définition relativement
consensuelle le qualifiait depuis les années 1980. En effet, ce dernier a longtemps renvoyé a une
rhétorique obstétrique de l'effort créateur, une activité pénible produisant quelque chose d’utile,

dans le cadre d’'un emploi garantissant un revenu pour vivre (Dujarier, 2021).

Dans la langue francaise, la premiére occurrence attestée du mot « travail » renvoie a expression
« travail de Penfant » lors de la fin de gestation (Supiot, 2007). A cet égard, le travail évoque la
douleur de I'activité génératrice qu’est 'accouchement. La conception du travail comme souffrance
tire probablement son origine d’une sémantique encore plus ancienne. En effet, ’étymologie
couramment mentionnée est celle de hypothétique verbe latin #ripaliare, associé au tripalium, un
instrument de torture. Toutefois, notons que ce méme #ipalinm était également utilisé comme
dispositif pour attacher et ferrer les bétes ; autrement dit, il s’agissait d’une assistance technique
pour s’occuper d’elles. Celui-ci pourrait aussi provenir de 'étymon #7abs (la poutre), symbolisant
Ientrave de I'animal lors de son immobilisation. Quelque part, cette idée pourrait aussi bien

renvoyer a la souffrance de ’animal qu’au soin technique qui lui est porté.

Figure 5 : Tripalium de Gouloux, Nievre, photo de Philippe Poiseau, 2020.
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La langue anglaise différencie, quant a elle, les termes work et Jabor. Work désigne la production,
tandis que /zbor fait référence a la condition sociale nécessaire a la satisfaction des besoins

biologiques.

Dans La Condition de I'homme moderne (1958/1983), Hannah Arendt distingue trois types d’activités
humaines constitutives de la vifa activa : le travail (qui se rapproche du /bor), I'ceuvre (la production
durable du work) et I'action (qui se déroule directement entre humains sans I'intermédiaire des
choses ni de la mati¢re). Chez Arendt, contrairement a 'ceuvre et a 'action, le travail /abor est pensé
sous 'angle de la nécessité. Du fait de sa connexion aux registres de la survie et de I'aliénation, cette
vision du travail comme moyen de subsistance est a I'origine du salariat, la gratification monétaire

d’un temps travaillé.

Le travail étant devenu une grandeur quantifiable, les débats a son sujet portent davantage sur la
réduction-augmentation de son temps légal ou de sa rémunération, au risque de mélanger I'objet
du travail avec celui du salariat. Congu comme tel, le travail serait né en Europe occidentale dans
la modernité, pour s’imposer avec la révolution industrielle jusqu’a devenir hégémonique avec la
propagation du capitalisme dans le monde (Méda, 1995 ; 2011 ; 2015). Pourtant, des formes de

travail (forcé) n'ont-elles pas existé avant 'apparition du salariat, comme le servage ou I'esclavage ?

En espagnol, le verbe #rabajar se distingue par une nuance sémantique spécifique : il évoque une
activité dirigée vers un objectif, mais confrontée a des résistances (Delport, 1984). Dans cette
perspective, une autre hypothese situe plutot origine du travail dans le préfixe #rans-, associé a
lidée de transformation, de passage d’un état a un autre (comme dans les mots transformation,

travée, transfert...).

Dans ce cas, le travail n’est plus une catégorie spécifique au contexte capitaliste, mais un invariant
anthropologique : travailler, c’est créer, transformer, produire quelque chose. En effet, ce n’est pas
parce que le concept n’existe pas dans toutes les sociétés que les humains n’ont pas travaillé en tout
temps et en tout lieu (Descola, 2005 ; Vatin, 2011). Penser le travail dans sa technicité (la
sophistication de la technique différenciant le genre homo des autres especes vivantes), c’est affirmer

Puniversalité de cette activité (Bidet, 2007).

Du reste, la catégorie du travail telle qu’elle est entendue dans nos débats collectifs et nos aspirations

individuelles est loin d’arborer un sens anthropologique. En 'occurrence, la « valeur travail » est
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omniprésente dans les discours politiques. Mais son sens y est imprégné d’objectifs de promotion
de 'emploi, de maitrise du chomage ou d’injonctions a entreprendre. Et pourtant, la présence des
trois dimensions de pénibilité, d’utilité et de rémunération ne semble pas étre une évidence dans
toutes les situations de travail. En déconstruisant ces trois axes, Marie-Anne Dujarier (2021)
identifie plusieurs faits sociaux susceptibles de perturber les catégories instituées. En quelques
exemples, je souhaite souligner 'ambivalence du travail tel qu’il est entendu par nos institutions,

afin d’en justifier plus loin une conception par I'activité.

En premier lieu, avec le cas du travail créateur, nous avons déja présenté une forme de travail ne
relevant pas nécessairement de la pénibilité. Certes, lactivité artistique implique des efforts, des
contraintes et de I’énergie, mais elle serait motivée par la vocation et la passion au point d’en
compenser la dimension laborieuse (Menger, 2009). Les artistes tendraient donc a considérer leur
travail comme épanouissant et valorisant plutdt que pénible. Puisque nous nous sommes déja

penchés sur les intéréts et les limites de cette idée, je propose d’explorer d’emblée la seconde

dimension usuellement associée au travail, celle de I'utilité.

Pour déterminer quelles activités répondent au critére de « production utile », il convient de définir
Putilité elle-méme. Chez les philosophes utilitaristes, I'utilité correspond a un « principe qui
approuve ou désapprouve toute action en accord avec la tendance a augmenter ou a diminuer le
bonheur de la partie dont 'intérét est en question » (Bentham, 1780). A cet égard, la maximisation

des intéréts individuels rimerait avec le bien-étre collectif.

Autrement dit, la promotion du bonheur et du plaisir pour le plus grand nombre serait un
hédonisme éthique consacrant l'utilité comme une valeur morale dirigée vers le « bien » (Stuart Mill,
1861/2009). Depuis la fin du XVIII® siecle, utilitarisme a noutti la théotie économique dominante,
qui fonde ses modeles sur la notion d’utilité marginale correspondant au profit ou au plaisir procuré

par la consommation d’une unité supplémentaire de biens ou de services.

En nous réappropriant cette notion pour 'appliquer au travail, nous pourrions légitimement nous
demander pour quoi et pour qui ce dernier procure de l'utilité. Ne pourrions-nous pas penser
Putilité de fagon holistique plutot que comme la somme des utilités individuelles ? En effet, n’existe-

t-il pas des emplois peu utiles tant socialement que subjectivement, y compris du point de vue de
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leurs occupants a instar des bullshit jobs (Graeber, 2018) ? A Theure de P'anthropocéne®, nous
pourrions également estimer que certains emplois produisent une désutilité collective en matiere

écologique. A cet égard, Dominique Méda s’interroge sur le sens que nous placons dans le travail :

« Peut-on encore faire échapper le travail aux logiques économistes et marchandes dans lesquelles
il est inextricablement emmeélé depuis le XVIII¢ siécle et promouvoir un travail socialement utile et
doté de sens, en dehors de celles-ci ? Est-il possible, dans le cas contraire, de ménager au sein méme
des logiques marchandes et capitalistes un espace propre au travail, permettant a la majorité des
individus de trouver dans I'exercice d’une telle activité expression de soi et contribution a l'utilité

sociale ? » (Méda, 2015, p. 121)

Avec cette proposition, Méda nous invite aussi a questionner une troisicme dimension du travail,
celle de sa rétribution monétaire. Nous savons que beaucoup d’emplois utiles socialement sont tres
peu rémunérés, quand d’autres moins utiles le sont fortement. En dépit du grand nombre d’emplois
essentiels a la société, tous ne permettent pas d’en vivre dignhement, comme pourraient en attester
les deux millions de travailleurs pauvres en France. La plupart des métiers concernés sont des

activités agricoles, ouvrieres, d’entretien ou de soin (Oxfam, 2022).

De fait, les périodes de confinement liées a la pandémie de Covid-19 ont montré combien ces
métiers souvent invisibilisés étaient vitaux pour la société. Mais au méme moment, certains revenus
liés aux placements financiers, aux rentes ou aux dividendes ont connu une forte croissance sans
que la pénibilité, I'utilité sociale ni méme un contrat de travail ne soient toujours responsables de
ins®' 1 il 2 le critere de ré ération d’ ivité pénibl
ces gains™. En ce sens, penser le travail a travers le critéere de rémunération d’une activité pénible

laisse également a désirer.

Enfin, les activités « travaillées » au sens institutionnel ("emploi, le métier, la profession libérale,
Pentreprencuriat...) ne sauraient recouvrir toute I’épaisseur du travail. En particulier, certaines
pratiques sociales, telles que les taches domestiques, le bénévolat ou I'aide a domicile semblent
largement utiles, voire indispensables au bien-étre collectif, sans s’inscrire pour autant dans une

relation d’emploi ni constituer une « partie de plaisir ». Durant le confinement toujours, le passage

20« Pour la premiére fois dans I'histoire de la planéte, une époque géologique serait définie par la capacité d’action
d’une espece, 'espece humaine. C’est ainsi que se dessine le grand récit de la rencontre entre I'histoire sociale des
hommes et I'histoire naturelle de la planéte. » (Beau et Larrere, 2018, p. 8)

2l 1a fortune des milliardaires dans le monde a plus augmenté en 19 mois de pandémie qu’au cours de la derniere
décennie. Rapport d’Oxfam, «Les inégalités tuent», 2022. https://www.oxfamfrance.org/communiques-de-
presse/la-fortune-des-milliardaires-a-davantage-augmente-depuis-le-debut-de-la-pandemie-quen-une-decennie

Consulté le 11 mars 2025.
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au télétravail ou au chomage technique pour une partie de la population a pu augmenter la charge
quotidienne de travail dédiée aux enfants, au soin des personnes vulnérables ou a 'adaptation aux

nouvelles modalités professionnelles en ligne.

Ici, nous pourrions d’ailleurs esquisser quelques angles morts du travail créateur des artistes saisi
par la profession. Par exemple, cette approche ne tient pas compte du hgpe labor, ce travail invisible
et perpétuel d’auto-marketing pour trouver des opportunités d’emploi. La mise en valeur de soi
quotidienne sur Internet, la pratique intellectuelle dans l'espoir d’augmenter ses chances

d’obtention de contrats futurs (lectures, préparation d’entretiens...) ne sont-elles pas du travail ?

A cet égard, le cas des artistes indépendants en début de carriére est éloquent, en ce quils tentent
d’attirer, parfois pendant des années, 'attention des organisations artistiques. En considérant ces
différents aspects, les catégories classiques du travail ont été remises en cause par les sciences
sociales, comme en témoignent des expressions telles que le travail militant (Nicourd, 2009), le
travail fantome (Illich, 2022), le travail du consommateur (Dujarier, 2014) ou encore 'autre travail

(Flichy, 2017).

Ces activités échappant au cadre de "emploi et du chémage, elles ne bénéficient pas de protection
sociale ni de droits dédiés a leur exercice. Ces taches jugées utiles subjectivement et socialement, a
la fois productives et laborieuses, ne sont pas non plus rémunérées ni mesurées en termes de valeur
ajoutée dans les principaux agrégats économiques tels que le produit intérieur brut, et sont
davantage rattachées a I’économie souterraine (Méda, 2014). Souvent, elles relevent d’ailleurs du
care plus que de la production matérielle a I'instar du travail social. Dans le cas des activités de soin,

par exemple, Gomez et al. (2019) observent :

«un effacement des frontieres entre le monde clos des “corporations” professionnelles et une
pluralité d’intervenants du social extérieurs au monde des qualifications reconnues par des
conventions collectives ou par le statut de la fonction publique. [...] de plus en plus de personnes
utilisent les mémes outils qu’au travail, mais dans des espaces collaboratifs en ligne, par exemple
(forums de santé, sites d’échanges de biens ou d’idées, wiki...), ou s’échangent des quantités
d’informations. Cette collaboration échappe largement au monde professionnel. » (Gomez et al,

2019, p. 39)

La révolution numérique a méme favorisé I'émergence de nouveaux métiers difficilement

saisissables au prisme du travail « statutaire ». Par exemple, les entreprises usant du crowdsourcing,
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cette collaboration avec des individus externes comme les influenceurs ou les youtubeurs, font
travailler des personnes qui ne possedent pas de reconnaissance institutionnelle (Burger-Helmchen
et Pénin, 2011). Pourtant, du point de vue de l'activité, elles développent des compétences ou des
savoir-faire et réalisent des productions qui peuvent étre évaluées selon un critere d’utilité tant en
valeur d’usage (celle proposée a ceux qui profitent des tutoriels, des vidéos humoristiques, des

critiques culturelles) qu’en valeur économique (production de data, placement de produits...).

Typiquement, en naviguant sur Internet, les usagers réalisent un travail du clic entrainant les
mode¢les de prédiction et de recommandation des algorithmes en ligne, ce qui constitue une
participation bénévole indispensable au fonctionnement des plateformes (Casilli, 2018 ; Simonet,

2018 ; Terranova, 2000).

En somme, pour résumer cette introduction aux troubles brouillant les fronti¢res du travail,
retenons que ce theme omniprésent dans nos sociétés semble occulter bien des situations. Dans
son acception commune, ce dernier est congu comme une grandeur homogene et mesurable, ce
qui n’est pas le cas de toutes les formes de travail. Faut-il donc renoncer a la notion ? Probablement
pas. Au lieu de Iévacuer, je soutiens plutot I'idée d’en redessiner les frontiéres pour en capturer la

nature anthropologique a 'aide d’une approche fondée sur 'activité.

Dans cette piste, je présente la dimension créative et pratique du travail saisi au prisme de Pactivité

en quatre points :

- Premicerement, je reviens sur ce que signifie une « approche du travail par 'activité » en
présentant des recherches pluridisciplinaires a ce sujet (I1L.1).

- Deuxi¢mement, je privilégie une certaine définition du travail, celle qui I’associe a une
activité technicienne, productive et créative a dimension anthropologique universelle
(11.2).

- Troisiemement, j’expose la proximité de ces conceptions avec la notion de « pratique » au
sens anglo-saxon de practice pour parler de l'activité dans sa dimension socio-matérielle,
incarnée et affective (I111.3).

- Enfin, en retenant la notion de pratique pour parler du travail, je présente les concepts
d’arts de faire et de tactique au sens de Michel de Certeau, afin de montrer qu’il existe une
dimension créative dans toutes les pratiques — qu’elles soient associées a du travail, a du

loisir, a des taches quotidiennes ou a de la consommation (I11.4).
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1) L’approche du travail par lactivité

« Le travail est devenu, au cours des deux derniers siécles, une valeur centrale de nos sociétés, en
méme temps qu’un “monstre” conceptuel, alliance de trois couches de signification différentes
sédimentées : le travail facteur de production (invention du XVIIIe si¢cle) ; le travail, essence de
I’homme (XIX¢); et le travail, systeme de distribution des revenus, des droits et des protections

(XX) » (Méda, 2012, p. 1551, cité par Bernoux, 2015, p. 17).

Le travail est une notion équivoque qui implique des choix théoriques pour en traiter I'objet
(Lallement, 2007). Le mot est généralement utilisé pour désigner les actions humaines ayant lieu
dans les institutions du travail (Uentreprise, 'emploi, I'usine, le bureau...). Mais cette restriction
semble négliger la substance du concept. Dans le méme temps, les approches qui qualifient de

« travail » toutes les activités extérieures a ces institutions risquent d’éroder la consistance du mot.

Ainsi, ce qui peut étre considéré comme relevant du travail ou non dépend de 'espace et de
I’époque. N’étant ni un concept universel (le mot n’existant pas partout), ni une notion juridique (a
I'inverse de emploi ou du salaire), il est donc une catégorie éminemment sociale (Friot, 2007).
Autrement dit, si tout travail est une action humaine et que la réciproque n’est pas toujours vraie,

le travail renvoie a « la désignation sociale de certaines actions humaines » (Dujarier, 2016, p. 3).

La sociologie critique et les théories de I'action ont prété attention aux rapports de domination et
aux déterminismes sociaux dans les situations de travail (Bourdieu, 1979, 1992) mais beaucoup
moins a Iactivité concrete des acteurs (Dejours, 1995). Force est de constater que le travail est
souvent compris a partir de ses conditions de réalisation : le contrat, I'aliénation, les rapports
hiérarchiques, le capital... Les études organisationnelles ont d’ailleurs longtemps délaissé la notion,
la confondant souvent avec « 'organisation du travail » comme responsabilité de I'ingénieur dans
le schéma tayloro-fordien (Barley et Kunda, 2001 ; Chanlat, 2023 ; Hubault, 2013). Cette
abstraction a eu tendance a noyer le concept dans une survalorisation des éléments chiffrés

(Gomez, 2013 ; Supiot, 2015) :

« Sommes-nous condamnés a perpétuité a un modele d’organisation du travail qui se fonde sur une
définition abstraite du travail ? [...] Sommes-nous condamnés a ce que les qualités des salariés soient
ignorées ou piétinées pour céder la place a des procédures, des “bonnes pratiques”, des process,
indifférents la plupart du temps a la complexité et a la variabilité de la réalité ? » (Linhart, 2015,
p. 152).
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Avec l'apport d’autres disciplines comme I'ergonomie (Falzon, 2013) ou la clinique de I'activité
(Clot, 2010), on observe toutefois une résurgence de la question du travail au prisme de Pactivité,
aussi bien en sociologie du travail (Dujarier, 2015) qu’en management (Chanlat, 2023 ; Courpasson,
2017 ; Gomez, 2013 ; Hubault, 2013). L’activité en question correspond a I'engagement concret et
situé d'une personne ou d'un collectif dans une action orientée vers un but (Clot, 2008 ; Engestrém,

1987 ; Virkunnen, 2007).

L’approche par Iactivité a émergé dans les années 1980 comme un lien interdisciplinaire entre les
practice-based studies, les workplace studies et 'ergonomie. Elle vise a observer le travail comme un objet
empirique transversal. Il s’agit d’appréhender celui-ci non plus comme une question uniquement
sociale, mais plutot comme un « faire », une « activité coordonnée des hommes et des femmes pour
faire face a ce qui ne pourrait ¢tre obtenu par la stricte exécution de 'organisation prescrite d’une

tache a caractere utilitaire » (Dejours et Molinier, 1994, p. 40).

Fondamentalement, cette définition du travail comme activité reconnait existence d’un hiatus
entre la tache prescrite et I'activité réelle (Dujarier, 2017 ; Licoppe, 2008). En situation, « I’essentiel
du travail, c’est de gérer pour chacun des travailleurs le décalage qu’il y a entre ce qui est prescrit,
C’est-a-dire les consignes, les ordres, les objectifs a atteindre, ce que les ergonomes appellent la

tache, c’est-a-dire le but a atteindre et ce que les gens font réellement » (Dejours, 2009, p. 1).

Autrement dit, ce positionnement assume qu’il est impossible pour une organisation de controler
exactement 'exécution des taches, celles-ci étant toujours en partie appropriées dans activité
(Bernoux, 1981 ; Courpasson, 2017). La notion d’activité désigne alors le travail réel et non le travail
facteur de productivité (Faverge et Ombredanne, 1955). Ainsi, il « recouvre toutes les aventures
invisibles et pourtant intensément vécues, d’élaboration de 'action » (Dujarier, 2016, p. 2), mais

également :

«ce qui ne se fait pas, ce qu’on cherche a faire sans y parvenir — le drame des échecs —, ce qu'on
aurait voulu ou pu faire, ce qu'on pense pouvoir faire ailleurs. Il faut y ajouter — paradoxe fréquent
— ce qu’on fait pour ne pas faire ce qui est a faire ; ce qui est a refaire et tout autant ce qu’on a fait

sans avoir voulu le faire. » (Clot, 2008, p. 89).

En outre, les sciences sociales ont longtemps préféré étudier les activités de travail intellectuel (le
management, organisation, I'ingénierie...) au prix d’un certain mépris a I’égard du travail manuel

(Bernoux, 2016). En effet, le travail manuel est généralement décrit comme un lieu de
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déshumanisation, d’impossibilité de penser et d’absence de marge de manceuvre pour I'exécutant.
Sans nier la dureté des conditions de travail et les pressions subies par Pouvrier a la chaine, par
exemple, "approche par Pactivité affirme que le travail n’existe pas sans la pratique de celui ou celle
qui s’y adonne. En ce sens, les gestes, les sens, les manipulations, les corrections sont autant de
mouvements personnalisables et potentiellement créatifs (Dujarier, 2017). Le travail manuel serait
méme une manicre de renouer avec le réel dans une société dominée par la sacralisation de la
compétence (Dietrich et al., 2010) et 'économie de la connaissance (Crawford, 2009). Crawford

reconnait d’ailleurs pour lui-méme :

«Ressentir une certaine fierté chaque fois que je satisfaisais aux exigences esthétiques d’une
installation bien faite. J’imaginais qu’un collegue électricien contemplerait un jour mon travail. Et
méme si ce n’était pas le cas, je ressentais une obligation envers moi-méme. Ou plutdt, envers le
travail lui-méme |[...] Si ce type de satisfaction possede avant tout un caractére intrinseque et intime,
il n’en reste pas moins que ce qui se manifeste 1a, c’est une espéce de révélation, d’auto-affirmation. »

(Crawford, 2010/2016, p. 21).

Ainsi, au-dela de I'opposition travail manuel-travail intellectuel, ce qui compte dans le travail c’est
I'engagement humain dans la fabrication des choses. Faire c’est penser, et séparer Uanimal laborans
de Uhomo faber revient a méconnaitre 'humain concretement au travail (Chanlat, 2023 ; Sennet,
2010). Dans le travail réel, il y a systématiquement une défection qui déborde de la prescription, et
C’est cet écart quon nomme lactivité. Ces pratiques transgressives, discrétes et pourtant
omniprésentes dans le travail, se logent entre Iimage romantisée de lartisan (ou l'ceuvre se
conformerait a ’humain) et celle désillusionnée de 'ouvrier tayloriste (le /Jabor ou ’humain se
conformerait au métier) (Bernoux, 2016). Ces deux mod¢les antinomiques ont, chacun a sa

manicre, invisibilisé les actes de travail en train de se faire (Bidet, 2007).

Attention, cependant, a ne pas idéaliser ces micro-autonomies, au risque de passer a coté de la
dimension politique, institutionnelle et sociale du travail (Jacquot, 2007). Penser le travail dans sa
seule composante individuelle pourrait revenir a négliger son hétéronomie, soit le caractere
d’activités accomplies comme « des fonctions coordonnées de 'extérieur par une organisation
préétablie » (Gorz, 1988, p. 49, cité par Sobel, 2009). Inclure le poids des structures et de

I'environnement dans 'analyse demeure essentiel pour nuancer la simple observation de I'action.

En tout état de cause, la discipline sociologique nous enseigne que le monde est constitué de

structures, et c’est d’ailleurs pourquoi le terme d’activité (ou de pratique, nous y reviendrons) est
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privilégié a celui d’action. La détermination sociale du travail (par les valeurs, la morale, la justice,
I’éducation...) est un processus qui influence et produit I'action. Et « ce processus invisible qui
produit 'action réalisée est Pactivité » (Dujarier, 2016, p. 8). Avec cette approche, il n’est plus
possible de mesurer précisément le travail. En d’autres termes, les traces comptables du travail
abstrait (les couts, les salaires, les horaires...) ne permettent pas d’étudier le travail réel (Bidet et

Schoeni, 2011).

2) Le travail comme activité technicienne et créatrice

Le travail ne peut pas se réduire a l'exécution mécanique de taches prescrites. L’approche par
Pactivité saisit le travail comme un agir productif et créatif, qui engage profondément le corps et la
technique dans un rapport pratique au monde. Dans ce sous-chapitre, je présente quelques
¢léments de définition du travail tirés des approches par I'activité. D'abord, il y a son caractere
incarné et situé : il implique des corps sensibles en interaction avec leur environnement matériel et
social. Ensuite, il convient d’accentuer sa dimension intentionnelle et projective : contrairement au
travail animal, le travail humain se caractérise par sa capacité a anticiper et a transformer
consciemment le monde. Enfin, le travail est de nature créative : loin de se limiter aux métiers dits
« créatifs », toute activité de travail recele de la créativité a travers des ajustements constants, la

mobilisation de savoirs tacites et la reconfiguration des situations.

La vocation productive de la technique

Les approches phénoménologiques et pragmatistes insistent sur le caractere subjectif, incarné et
équipé des situations de travail (Bidet, 2007). Quand il est en train de se faire, le travail implique de
la motricité et de la technique. Il héberge un rapport pratique au monde ou se tissent la matérialité
et le social au cours d’épreuves dont résultent a la fois un produit, une transformation individuelle
et une transformation collective (Bidet, 2001 ; Clot, 2008). De ce fait, cette approche refuse d’isoler
I'agir de son contexte, de méme qu’elle n’oppose aucune étanchéité entre I'action et P'ceuvre, entre

Peffort et le produit, entre la praxis et 1a poiesis.
Cela revient a penser le travail comme une activité technicienne et productive dans la mesure ou la

technicité humaine transforme son environnement en tentant d’y produire des effets utiles (Bidet,

2001 ; Vatin, 1997). A cette aune, il est possible d’envisager autrement les questions de sens et
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d’implication au travail pour mieux « saisir sa dynamique créatrice et les ressorts de 'engagement
au travail, entre ennui et créativité, assurance et vulnérabilité, focalisation et circulation, aisance et

perplexité... » (Bidet, 2007, p. 215).

Dans cette perspective, le travail est donc une action sur le monde extérieur, fondée sur un projet,
soit I'intention de réaliser ’état des choses projeté par des mouvements corporels. Ainsi, les
personnes au travail ne sont pas des abstractions réductibles a une main-d’ceuvre, mais bien des

corps sensibles, réflexifs et affectés (Gherardi, 2019).

Le travail créatif accompagnant le projet intentionnel

La distinction entre le travail humain et toute autre forme d'activité productive dans la nature réside
dans sa dimension intentionnelle et projective. Cette spécificité, déja soulignée par Marx
(1867/1983) dans sa célebre comparaison entre 'architecte et I'abeille, montre que le travail humain
congoit mentalement un résultat avant sa réalisation concrete. Cette faculté de projection, qui

permet d'anticiper et de planifier l'action, fait du travail une activité réflexive.

Comme le souligne Boutinet (2012b), le travail humain s'apparente a un art de la création qui
conjugue simultanément intention et réalisation, conception et concrétisation. Cette dialectique
permanente entre le présent de l'action et le futur projeté démarque le travail humain de l'activité
productive animale ou naturelle. En effet, 1a ou l'araignée tisse sa toile et l'abeille construit sa ruche
par instinct, 'étre humain travaillant s'approprie des outils, projette leur usage et anticipe leurs effets
de maniére consciente. Cette anticipation-projection permet non seulement la transformation
intentionnelle du monde matériel, mais également un retour réflexif sur l'action qui nourrit
l'apprentissage et le développement des compétences (Bidet, 2007). S’y entremélent alors la
projection mentale, engagement corporel et la transformation matérielle, distincte de la
production physique ou instinctive observable dans la nature (la mer qui travaille la falaise, la poutre

qui travaille la charpente, le loup qui chasse...).

« Une araignée fait des opérations qui ressemblent a celles du tisserand, et I'abeille confond par la
structure de ses cellules de cire I'habilité de plus d'un architecte. Mais ce qui distingue des 1'abord le
plus mauvais architecte de l'abeille la plus experte, c'est qu'il a construit la cellule dans sa téte avant
de la construire dans la ruche. Le résultat auquel le travail aboutit préexiste idéalement dans

l'imagination du travailleur. Ce n'est pas qu'il opere seulement un changement de forme dans les
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maticres naturelles ; il y réalise du méme coup son propre but dont il a conscience, qui détermine

comme loi son mode d'action, et auquel il doit subordonner sa volonté. » (Marx, 1867/1983, p. 202).

Cette conception rapproche le travail humain de I'idée de projet, cet « art de la création |[...] généré
par un double processus concomitant, un mixte d’intention et de réalisation fait d’une intention
opératoire, d’une part, et d’'une réalisation intentionnelle, d’autre part ». (Boutinet, 2012b, p. 15).
Le projet ne reléve pas d'une rationalité purement technique de planification, mais d'une dynamique

existentielle ou I'étre humain se projette dans le monde en méme temps qu'il le transforme.

Cette vision nous permet de repenser le processus créatif non pas comme une succession linéaire
d'étapes (idéation puis réalisation), mais comme une dialectique continue entre 1'imaginaire et le

réel, entre l'intention et l'action, entre le virtuel et I'actuel. Le projet est toujours un travail créatif :

« Le travail créatif [...] accompagne une démarche de projet ; celle-ci améne son auteur a ne pas
dissocier dans le processus d’engendrement ces deux activités fécondantes que sont le travail de
conception et le travail de concrétisation c'est-a-dire simultanément une prise en compte
du pro associé a une ébauche d’anticipation opératoire et déja une attention portée au jet, a la mise

en ceuvre de Iintention a travers sa réalisation. » (Boutinet, 2012b, p. 14).

Le travail n’est donc pas simplement I'exécution mécanique d’une tache prescrite, mais il est
également une activité subjective marqué par 'engagement et la transformation de soi et du monde
(Gomez, 2013). En un mot, c’est une expérience. En effet, en plus de transformer son
environnement, ’humain se transforme lui-méme au travail : « en agissant sur la nature extérieure
et en la modifiant par ce mouvement, il modifie aussi sa propre nature » (Marx, 1967/1983, p. 199).
Cette expérience est d’autant plus vitale a ’heure ou celle-ci se dilue plus que jamais dans les mondes
virtualisés. Le «vrai boulot», c’est le sentiment subjectif de travailler, ce moment ou «les
travailleurs inventent, ou réinventent, un accord — souvent rythmique — avec leur travail » (Bidet,

2011, p. 33).

En s’appropriant leurs taches dans P'activité, en y investissant un sens personnel et collectif, ils font
aussi preuve de créativité a la genése de I'action (Amado et al., 2017 ; Bidet, 2007). Cela signifie
qu'en dépit des consignes et des attentes, les individus mobilisent des savoirs implicites, des
compétences non formalisées et des capacités de jugement pour résoudre des problémes, répondre

a des imprévus ou améliorer leurs pratiques.
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La dimension pratique du travail

Insistons sur le fait que la créativité du travail ne se manifeste pas uniquement dans des métiers
explicitement qualifiés de créatifs, mais dans toutes les activités quotidiennes. Par exemple, un
ouvrier dans une usine peut inventer un geste plus efficace, une infirmiere peut ajuster son attitude
pour mieux répondre aux besoins d’un patient. Ces ajustements subtils traduisent une capacité des

travailleurs a reconfigurer leur environnement ou a réinterpréter leurs missions.

De ce fait, expérience du travail peut étre considérée comme un étre-au-monde lié a la réalisation
d’un projet a travers des activités créatives, physiques et mentales « situées » dans le temps et
Iespace (Gherardi, 2006). La dimension « située » ne signifie pas que 'action est simplement
« contenue » dans un contexte. Le contexte en question doit étre compris comme un ensemble de
ressources pour I'action, qui elle-méme produit des connaissances, des savoir-faire et le contexte
lui-méme. En affirmant le caractere situé du travail, le tournant de Pactivité opéré par une partie de

la sociologie du travail francophone fait écho au practice turn anglo-saxon :

« La notion de “pratique”, qui semblerait la traduction la plus naturelle en frangais de “practice”, est
assez lourdement connotée en France par les travaux marxistes et la sociologie critique. C’est donc
le terme activité qui est apparu chez nous plus ouvert et propice a fédérer différents courants de
recherche sur le travail et les organisations affichant une forte orientation ethnographique et qui est
dailleurs employé aujourd’hui méme a cette fin dans la constitution de réseaux de recherche (Bidet
et al., 2000). 11 parait donc plus approprié de parler de tournant de l'activité pour rendre compte en

trancais du “practice turn” des recherches anglo-saxonnes. » (Licoppe, 2009, p. 158).

Ainsi, une définition « practice-based » du travail ne porte ni sur la tache prescrite ni sur les structures
sociales, mais sur 'activité créative et productive en train de se faire en contexte, qui passe par le
rapport opératoire au monde incarné qu’est la technique : « Saisir le travail comme une activité
technicienne permet en effet d’explorer ce qui s’y fabrique : ’émergence d’objets, de sujets,
d’élaborations normatives, d’attachements sensibles, de savoirs professionnels. » (Bidet, 2007,

p. 223)

Ainsi, toute activité n’est pas nécessairement du travail (par exemple, la respiration naturelle ou le
réflexe n’en sont pas), mais tout travail est une activité variant en intensité entre procrastination et
engagement, passivité et implication... Dés lors, la distinction habituelle entre activité et pratique
mérite d'étre clarifiée, car elle peut faire écho a des traditions théoriques et des niveaux d'analyse

différents.
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Dans cette thése ou je « cherche du travail » a Pextérieur de ses cadres institutionnels, j’emploierai
le mot « pratique » dans son sens anglo-saxon comme équivalence a la notion d’activité. Par ailleurs,
les practice-based studies ont beaucoup insisté sur les dimensions socio-matérielles, corporelles et
affectives qui innervent le travail créatif, aspects sur lesquels je me focalise plus précisément dans
le prochain sous-chapitre. Il s’agit désormais de relier Papproche du travail par Iactivité aux

pratiques du travail créatif.

3) Affects et matérialité des pratiques

Les sciences sociales ont connu un tournant pratique et matériel au cours des années 2000, ce qui
a engendré un renouvellement de la recherche en organisations (Orlinowski, 2007 ; Schatzki et al.,
2001 ; de Vaujany et Mitev, 2015). Cette orientation est fondée sur I'étude des pratiques dans leur

dimension socio-matérielle au quotidien (Feldman et Orlikowski, 2011).

Pourtant, la théorie de I’action sociale a longtemps congu la pratique a partir des propriétés du
structurel (Giddens, 1984) ou de l'intériorisation de habitus (Bourdieu, 1976, 1979). La pratique y
était considérée comme un ensemble structuré d'actions et de compréhensions partagées et
consolidées dans le temps, englobant non seulement ’activité concréte mais surtout les normes, les
regles implicites et les significations qui la rendent possible. D’apres ces auteurs, les individus
participent simultanément a la reproduction et a la transformation des structures sociales dans leurs

pratiques, et ce sans que leurs actions relevent nécessairement d'une intention délibérée.

Bourdieu a d’ailleurs établi une distinction entre I'action qui représente le moment singulier ou une
pratique s'actualise par I’habitus, et la pratique qui forme le cadre social et historique plus large de
cette actualisation (Bourdieu, 1976). On peut illustrer cette relation avec I'exemple de la médecine
: lorsqu'un médecin examine un patient, son action concréte s'inscrit dans la pratique plus vaste de

la médecine, avec ses codes, ses savoirs et ses normes professionnelles accumulés au fil du temps.

Cependant, la distinction traditionnelle entre activité et pratique tend a s'estomper dans le courant
des practice-based studies. 11 y a un contraste entre la littérature anglo-saxonne qui, par le terme de
« pratique », parle en réalité « d’activité » au sens des approches francophones de lactivité, et la

tradition sociologique plus intellectualiste qui ne s’est saisie que récemment du practice-turn pour
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renouveler ses analyses (Bidet et Boutet, 2007). A cet égard, les travaux de Silvia Gherardi sont
édifiants pour embrasser les médiations corporelles, socio-matérielles et affectives des pratiques.
Clest a partir de ce regard que le présent sous-chapitre décrit 'entremélement de ces dimensions
dans le travail créatif. Dans les lignes qui suivent, je présente I'idée selon laquelle le travail créatif
s'incarne dans les corps et s'actualise a travers des médiations socio-matérielles. Dans un second

temps, je décris les dimensions affectives et sensorielles qui fagonnent ces pratiques.

Le travail créatif dans la relation entre le corps et la socio-matérialité

Si la pratique est une action socialement structurée, elle est aussi une affaire d’arrangements
matériels qui participent a la production d’effets (Gherardi, 2019). En effet, la matérialité n'est pas
seulement un support ou un outil de I'action, mais quelque chose qui participe activement a sa
réalisation dans un enchevétrement avec le social. Pour étudier les pratiques, Gherardi s’appuie sur
une ontologie relationnelle qui refuse tout cloisonnement a priori entre sujet et objet, entre humain
et non-humain. Selon elle, le travail produit ses effets dans la relation entre une multiplicité de

médiations (Gherardi, 2017).

Ainsi, une ceuvre d’art, par exemple, émerge précisément de la relation entre des objets matériels,
des corps entrainés, des dispositifs techniques et des structures sociales (Hennion, 2015). Prenons
le cas d’un peintre dont I’acte créateur advient dans l'interaction entre son corps (ses mouvements,
ses réflexes routiniers), ses outils (pinceaux, toiles, couleurs), son savoir technique incorporé
(comment mélanger les couleurs, appliquer la matiere), I'espace de son atelier et ses références
culturelles. C’est précisément dans la rencontre et I'ajustement entre ces médiations que peut naitre

quelque chose de nouveau.

On pourrait aussi illustrer cela par Pexemple d’une danse ou le corps interagirait avec la musique,
l'espace scénique, la technique apprise ou encore les partenaires en rythme. De méme, bien que la
musique soit généralement définie comme Pl'art de combiner des sons, les moments ou «il y a
vraiment musique » sont plutot des expériences qui émergent du rapport entre le savoir-faire du
travailleur-musicien, des instruments, des sons, une acoustique spatiale, une ouie plus ou moins

entrainée, éventuellement des partitions, e cefera (Hennion, 2007 ; Small, 1998).

C’est précisément dans cet entrelacement que peut étre performée une ceuvre. Ainsi, 'ceuvre ou le
produit (work) est toujours un évenement instable et irréductible a ses déterminismes. L’ceuvre doit

étre toujours travaillée pour continuer d’exister : « Les médiations ne sont ni de simples moyens de
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Pceuvre, ni des substituts qui en dissolvent la réalité. Effet indirect, résultat toujours incertain de

dispositions, d’actions multiples et de procédures variées, I'ceuvre n’existe qu’en étant sans cesse

reprise. Elle est d’abord un travail. » (Hennion, 2015, p. 117). C'est quand ces médiations existent

et se répondent que peut surgir quelque chose de nouveau, dans I'« entre » des arrangements socio-

matériels : « Par conséquent, au lieu de penser en termes “d’acteurs et de leurs pratiques”, la
, 1 P . .

pratique est considérée comme I'unité d’analyse, comme une écologie dans laquelle tous les

éléments de la pratique sont liés. » (Gherardi, 2016 ; libre traduction, p. 14)

Pour Cooren et Martin (2017), il s’agit moins de « relier » le social et le matériel (ce qui supposerait
leur séparation initiale) que de considérer ces deux aspects comme inhérents a toute chose.. La
« matérialité-sociale » est celle ou les structures sociales et matérielles se mettent mutuellement en
ceuvre (Dale, 2005). Ainsi, méme une simple idée ne s’institue que dans l'union de sa matérialisation
(qui rend I'idée tangible) et des relations sociales qui en émergent (Cnossen et Bencherki, 2023).
Par exemple, Satama et al. (2021) montrent que, chez les danseurs professionnels, la créativité du
groupe passe par des interactions physiques entre les personnes. Elle repose sur la sensibilité

corporelle et une attention sensorielle aux micro-gestes de chacun envers chacun.

De méme, quand Carrie Noland (2010) s’imagine le geste d’un graffeur, elle I'utilise comme une
évocation du lien entre le conditionnement culturel et l'agentivité corporelle. Elle décrit le
mouvement qui s’étend en arc de cercle, le bras s'élevant au-dessus de la téte puis descendant
jusqu'aux pieds pour « pschitter » un D sur le mur, et y voit autant d’éléments de reproduction
sociale que de création singuliere. Quelque part, ce geste s'inscrit bien dans une pratique codifiée :
le graffeur reproduit une lettre, une forme apprise avec une technique spécifique utilisant la bombe
aérosol comme extension de son corps. Mais simultanément, dans 'exécution méme de ce geste,

semble se jouer autre chose.

Il'y a la une expérience kinesthésique, plus difficile a intellectualiser, ou le corps ressent l'espace,
les mouvements et les textures. Dans cet intervalle entre le signe culturel et la trace finale sur le
mur, s'ouvre un espace ou le corps se sent bouger. Au cours de la performance, la création ne
provient pas de la pure projection d’une idée, ni d'un simple conditionnement mécanique, mais
précisément de ce travail du corps sensible qui, a force de répétition, créé un visuel, transforme les
muscles et les gestes. Le corps est a la fois fagconné par la culture et capable transformer celle-ci
grace a son énergie cinétique. La pratique se situe précisément entre 'incorporation culturelle et la

sensation corporelle, le geste étant le lieu ou se joue cette négociation.
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Pour Tim Ingold (2008), la création n’est pas une chose composée d’une matiere et d’une forme
séparées, mais plutot un entrelacement continu de matériaux et de forces vives en perpétuel devenir
a 'image de la vie elle-méme. Il cite notamment le peintre Paul Klee selon lequel « la forme est la
fin, la mort » alors que « donner une forme, c'est du mouvement, de I'action [...] c'est la vie » (Klee
1973, cité par Ingold, 2008). 11 s’agit 1a d’une invitation a remplacer la vision d’'un monde « d’objets »
par celle d'un monde « sans objets », ou les choses ne seraient que des enchevétrements de lignes
de vie et de dynamiques toujours a faire. Prenons la métaphore d’un arbre que 'on aurait tendance
A percevoir comme un objet posé dans la nature. A y regarder de plus prés, Parbre n’est-il pas

davantage un assemblage de fils de vie ?

« Supposons que nous concentrions notre attention sur un arbre en particulier. Le voila, enraciné
dans la terre, le tronc dressé, les branches déployées, se balancant dans le vent, avec ou sans
5 } 3 (; g
boutgeons ou feuilles, selon la saison. L'arbre est-il alors un objet ? Si oui, comment le définir ?
é > J 3
Qu'est-ce qui est arbre et qu'est-ce qui ne l'est pas ? Ou finit I'arbre et ou commence le reste du
monde ? Ces questions ne sont pas faciles a résoudre, du moins pas aussi facilement qu'elles le sont
apparemment pour les meubles de mon bureau. L'écorce, par exemple, fait-elle partie de I'arbre ? Si
j'en casse un morceau dans ma main et que je l'observe de prés, je constaterai sans doute qu'il est
habité par un grand nombre de minuscules créatures qui s'y sont enfouies et y ont élu domicile.
Font-ils partie de l'arbre ? Et que dire des algues qui poussent sur les surfaces extérieures du tronc
ou des lichens qui pendent des branches ? De plus, si nous avons décidé que les insectes qui creusent
'écorce appartiennent autant a l'arbre que I'écorce elle-méme, alors il ne semble y avoir aucune
q ) y

raison particuliecre d'exclure ses autres habitants, y compris l'oiseau qui y construit son nid ou
'écureuil pour qui il offre un labyrinthe d'échelles et de tremplins. Sil'on considére, en outre, que
le caractere de cet arbre particulier réside tout autant dans la facon dont il réagit aux courants d'air
¢ gl >

dans le balancement de ses branches et le bruissement de ses feuilles, alors on peut se demander si
l'arbre peut étre autre chose qu'un arbre dans les airs. Ces considérations m'amenent a conclure que

q q

l'atbre n'est pas du tout un objet, mais un certain rassemblement des fils de la vie. » (Ingold, 2008
] ) é ) 5

p. 6, libre traduction).

Cet auteur opere la méme analogie pour décrire une toile d'araignée, qui n'est pas qu’une simple

connexion entre des points fixes mais une extension vitale de I'araignée :

« Les lignes de la toile d'araignée, par exemple, contrairement a celles du réseau de communication,
ne relient pas des points ou ne relient pas des choses. Elles sont plutét tissées a partir de matériaux
sécrétés par le corps de l'araignée et sont déposées au fur et a2 mesure qu'elle se déplace. En ce sens,
elles sont des extensions de l'étre méme de l'araignée qui se déplace dans l'environnement. » (Ingold

2008, p. 210-211)
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Avec ces exemples, Ingold montre que la création n’est pas l'imposition d'une forme sur une
maticre passive, mais un perpétuel travail d'improvisation entre des flux de matériaux. Ce sens
relationnel dépasse ainsi la dichotomie entre matérialité et agentivité qui a longtemps prévalu en
sciences sociales. La création en tant que bringing into being nait des nceuds tissés dans le vaste

maillage des lignes de devenir. Il y a une continuité entre I'esprit, la matiére et la vie elle-méme.

Quand le travail créatif s’engage avec les matériaux de Ienvironnement, il n’y a plus de nette
séparation entre intention et exécution, entre créateur et objet. Il n’y a pas forcément une
conception mentale préalable qui serait tout simplement exécutée puisque le créateur doit
constamment s’adapter aux propriétés et aux résistances des matériaux, dans un va-et-vient entre
la projection et 'action. Le matériel, comme le geste, laisse une empreinte dans ce qu’il crée. Si le
travail est toujours créateur, la création est toujours travail en tant qu’extension de soi et de 'objet.
Patrler du travail de la sorte dans les organisations revient a en délaisser 'approche statique au profit

d’une approche processuelle et affective en opérant :

«l'échange d'un vocabulaire de stase, de représentation, de réification et de fermeture avec un
vocabulaite d'intensités, de capacités et de forces ; de rythmes, de cycles, de rencontres,
d'événements, de mouvements et de flux ; d'instincts, d'affects, d'atmosphéres et d'auras ; de

relations, de nceuds et d'assemblages » (Beyes et Steyaert, 2012, libre traduction p. 47).

Cette autre grammaire facilite la perception des énergies qui traversent le travail créatif, que celui-
ci soit artistique ou non. Il est alors un processus en perpétuel devenir dans la relation entre les
corps, les matériaux, le social, mais aussi les affects et les émotions. En effet, les aspects de
matérialité et de corporéité gagnent a étre enrichis par la prise en compte des dimensions sensible
et affective du travail (Leclair, 2023). Et pour cause, le travail produit aussi (avec) des perceptions

sensorielles, des atmospheéres, des émotions et des connaissances tacites (Gherardi, 2019).

Affects et sensations dans le travail créatif :

Le management est encore dominé par un découpage cartésien ou I'esprit prime sur les sensations,
et ou la réflexion est comprise comme un exercice cognitif a partir duquel les émotions et les affects
sont mis entre parenthéses au profit de la raison désincarnée (Zundel, 2013). Or, les pratiques dans
la vie organisationnelle sont extrémement chargées affectivement (Thompson et Willmott, 2015).
Prendre au sérieux les affects, y compris les plus ordinaires (Stewart, 2007), nous invite a décrire de

fagon plus « désorganisée » la vie organisationnelle et les paysages du travail (Fotaki et al., 2017).
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Apres tout, la routine quotidienne elle-méme n’a-t-elle pas quelque chose d’imprévisible, de plus
décousu qu’il n’y parait ? Les affects ne sont-ils pas au cceur de la vie réelle et de notre fagon de
sentir le monde (Stewart, 2007) ? L’existence s’incarne aussi dans des sensations qui sont souvent
hors de portée des lectures fondées sur le registre théorique et sémiotique standard (Massumi,

2002).

De plus en plus de recherches s’accordent a l'idée qu’une dimension affective fagonne les
organisations, ouvrant les possibilités de sentir leur texture méme (Ashcraft, 2017 ; Beyes et De
Cock, 2017 ; Beyes et Steyaert, 2021 ; Fotaki et al., 2017 ; Leclair, 2017 ; Linstead, 2018 ; Michels
et Steyaert, 2017). A ce titre, les organisations ne sont plus des structures abstraites, mais des
espaces traversés par des expériences sensibles, des émotions, des sensations et des atmospheres.
En prétant plus attention au sensoriel, nous pourrions mieux sentir la richesse des expériences qui
se tissent dans nos activités ordinaires, une dimension souvent négligée bien qu’omniprésente dans

les faits (Beyes et al., 2022).

L’affect, cette « capacité humaine de ressentir, d’étre touché par Pautre et d’expérimenter ce qui
advient dans une relation » (Letiche, 2019, p. 243) influence la maniére dont le travail créatif se
déploie tant individuellement que collectivement (Knight et al., 2024). Dans leur travail, les artistes
expérimentent toute une gamme d'intensités affectives qui orientent leurs choix, leurs gestes et

leurs interactions avec les matériaux.

Pour Gherardi, les atmosphéres affectives ne sont pas simplement des arriere-plans de
P'organisation, elles participent activement a leur constitution. Elles sont des forces qui fagonnent
les pratiques en circulant entre les corps et les objets (Gherardi, 2019). L'affect est une composante
de toute action humaine, et les interactions sociales affectent donc les étres au quotidien. Stierand
et al. (2019), par exemple, montrent comment les grands chefs cuisiniers transforment leur
sensibilité esthétique (leur ressenti face a des stimuli) en compositions concretes, tout en
composant leur identité créative. Par I’émotion, la simplicité et ’harmonie, ils prouvent que la
créativité en cuisine n'est pas qu'une affaire de technique, elle est aussi un processus ou la sensibilité

personnelle du chef dialogue avec sa quéte d’identité culinaire.

Sans en avoir I'air, nous émettons une critique en écoutant nos affects. Mais il ne s’agit pas la d’une
critique d’ordre intentionnel. C’est une critique habitée, sur le registre sensible (Ashcraft, 2017).
Avec nos émotions, nous entrons dans une forme de vulnérabilité qui n’engendre pas de perte
d’autonomie puisqu’elle ouvre un champ de perceptions qui échappe aux rationalités dominantes.

Nous reviendrons plus loin a cette idée que les affects peuvent étre des percées dans I'expérience
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ordinaire, performant ici maintenant quelque chose qui fausse compagnie au cours normal de la vie

(Linstead, 2018 ; Ranciere, 2024).

Accepter la dimension affective du travail créatif, en particulier lorsqu'il est ma par la passion,
conduit a revoir les cadres des études en organisation, en y introduisant une forme de rationalité
alternative et néanmoins puissante dans sa capacité a orienter I'action. En effet, l'affect demeure
une force motrice qui précede la rationalité instrumentale et peut guider 'engagement créatif par

I'intelligence sensible.

Cette dimension affective du travail créatif, en raison de sa nature émotionnelle et évanescente,
défie les tentatives de systématisation et de controle organisationnel, créant ainsi des espaces de
surprise a l'intérieur des structures (Hjorth et Steyaert, 2009). En un sens, tout effort de création
exploite tactiquement les failles de ce qui est déja organisé et de ce qui est encore a organiser

(Champenois et al., 2024).

Ces failles dévoilent des formes politiques mineures ou « infra-politiques » dans 'espace du
quotidien (Scott, 1990) la ou l'affect brouille les frontiéres entre le rationnel et 'émotionnel,
Porganisé et le spontané, le controlable et 'imprévisible. Pour souligner ce role infra-politique des
pratiques, je propose de revenir sur le concept de tactique chez Michel de Certeau. Si ce dernier ne
s’est pas vraiment intéressé aux dimensions matérielles et affectives des pratiques, son intérét pour
les arts de faire donne tout de méme a voir des formes mineures de contestation du pouvoir cachées

dans le quotidien.

Interlude 2 : Take Five

A quand remonte la derniere fois ou quelque chose m’a ému sans crier gare, ou j’ai éprouvé une
charge affective intense ? Naturellement, des éveénements marquants me reviennent. Des
. . o . q o o .
moments qui ponctuent la vie, comme I'étreinte douloureuse d'un deuil, 'euphorie d'une réussite
.y . . L.
ou le vertige d'une rupture. Malheureusement ou heureusement, je ne sais pas, ces épisodes sont
. , . .- . .- o
plutot rares. Cest d’ailleurs parce qu’ils sont exceptionnels qu’ils sont aussi puissants. Pour

autant, cela signifie-t-il que la banalité quotidienne recéle moins d’affects que ces points d’orgue ?
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Peut-étre. Mais il me semble tout de méme que, subrepticement, des moments comparables en
intensité se nichent dans la vie de tous les jours, en particulier dans les passions les plus

ordinaires.

Parfois, je m’installe au piano comme un joueur du dimanche, par simple plaisir et sans aucune
pression. C’est rarement du grand art. Personne n’est 1a pour m’écouter, il n’y a pas d’enjeu, donc
je m’amuse sans rien avoir a prouver. Souvent, mes doigts témoignent quand méme d’une légere
hésitation au premier contact avec les touches. Que vais-jouer ? J'improvise ? Est-ce que je reste
dans ma tonalité de confort au risque de vite m’ennuyer ou est-ce que je tente quelque chose de
plus difficile pour progresser ? Est-ce que je me défoule en jouant fort et vite, ou est-ce que je
reste minimaliste ? Quand la concentration s’installe, je ne préte plus attention aux bruits, aux

pensées parasites.

En ce jour férié de printemps, le piano s’offre a moi. Je me lance sur les touches noires
uniquement. C’est la gamme pentatonique la plus visuelle. Assez spontanément, j’arrive sur les
accords de Take Five. Cest tres apaisant comme genre de toucher. On peut appuyer avec les
métacarpes sans trop d’effort a la Thelonious Monk, alors que sur les touches blanches
majoritaires ce sont plutot les phalanges qui trinquent. Ici, en mi bémol mineur, c’est un style de
jeu beaucoup plus percussif. D’ailleurs, il parait que les morceaux de Stevie Wonder sont
quasiment tous dans cette tonalité car, étant non-voyant, il sentait mieux le relief des touches
surélevées du clavinet, et tapait dessus comme on frappe des congas. C’est sirement pour ¢a que

Superstition et I Wish groovent autant. ..

Mais moi, je bute encore sur ce motif qui me résiste depuis des semaines. Cette basse a cing
temps a la main gauche... Des mois que j’essaye de sentir le truc et que ¢a bloque au moment

d’ajouter le théeme. Rien de dramatique, juste une petite frustration redondante.

Et puis la, dans la répétition patiente de mon geste, quelque chose se dénoue. Mes mains trouvent
leur chemin, comme si elles avaient toujours su faire. Je déroule la mélodie, et je sens monter en
moi une joie simple, presque enfantine. Ca y est, c’est syncro | Mais j’ai a peine le temps d’en
prendre conscience que cette simple fierté me détourne immédiatement du rythme. Je me décale,
perds le fil et rebloque a nouveau. Ce n’est pas grave, parce que j’ai senti que c’était bon, et a
partir de la, je sais que je peux I'avoir pour de vrai | Et c’est déja pas mal. Il faudrait que je

réécoute le pattern une ou deux fois pour bien I’avoir en téte.
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Jai Timpression que les différentes versions se ressemblent toutes avec ce swing si
caractéristique, ni binaire ni ternaire. Le mieux, c’est que j’écoute la version que j’ai toujours
entendue jouée par mon grand-pére en vacances, celle inspirée du Dave Brubeck Quartet. Et
comme j’ai tout mon temps, pour une fois je dépoussicre les vieux vinyles de famille a la place
de Spotify. II faut dire que la pochette envoie du bois. Je ne suis pas assez calé en peinture pour
deviner qui a réalisé I'artwork, mais il y a quelque chose de Miro et de Kandinsky dans ces ovales
bariolés violet-jaune. Je ne suis pas vraiment passionné de vieux disques, mais c’est trés sympa
de les manipuler, de les classer, de les écouter. Comme ce sont des objets que j’ai toujours vus
chez moi sans forcément les ouvrir, je vis une petite aventure sensorielle a respirer 'odeur du
carton, la texture du vinyle sous mes doigts, le rituel du nettoyage, 'attente des premiers
craquements du saphir. Je fais rarement cette procédure, mais quand ¢a arrive, j’ai 'impression
de basculer quelques minutes dans une autre époque. C’est un genre de refuge qui n’est pas un

vrai refuge, mais qui a le mérite d’exister la, maintenant.

4) La pratique comme tactique

Apres avoir souligné les apports du tournant de Pactivité et des practice-based studies consacrant les
dimensions socio-matérielles et affectives du travail créatif, je propose d’adosser ces aspects aux
concepts d’art de faire et de tactique chez Michel de Certeau. Pour Certeau, en effet, la pratique
contient une part tactique d’autonomie, en particulier dans les situations de production et de
consommation. En 1980 était publié L7nvention du quotidien : Arts de Faire, une recherche
commanditée a cet historien et prétre jésuite par la Délégation générale a la recherche scientifique
et technique. Il s’agissait pour lui d’étudier les opérations de consommation des usagers de culture.
L’ouvrage fut d’ailleurs suivi d’un second volume collectif, L znvention du quotidien : Habiter, Cuisiner
(1994), cette fois co-écrit avec Luce Giard et Pierre Mayol. Ce travail interdisciplinaire recelait une
grande conviction, bien qu’alors peu répandue : celle que les micro-actions quotidiennes étaient
dignes d’intérét scientifique et académique, en tant que révélatrices de forces et de luttes sociales a

I’ceuvre chaque jour dans espace, dans les médias, dans les pratiques culturelles et domestiques.
Avant ce double ouvrage, peu de travaux notoires en sciences sociales s’étaient attachés aux

pratiques de la vie ordinaire. Une sociologie du quotidien avait tout de méme été amorcée dans une

perspective critique par Henri Lefebvre (1947). Celui-ci, plutot que de se focaliser sur les rapports
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de domination dans la sphére productive (a I'instar de ses prédécesseurs d’influence marxiste), s’est
intéressé au quotidien en tant qu’espace intime d’insinuation de la société de consommation. Selon
lui, la vie ordinaire serait en effet régie par les objets du capitalisme, a partir desquels les individus
construisent leur identité entre espace cong¢u (celui de I'ingénierie), espace percu (tel qu’il est
pratiqué) et espace vécu (expérimenté intérieurement et subjectivement). Dans ce cadre, les
routines seraient le reflet, voire le prolongement d’une forme d’aliénation non consciente.
Comprises dans la modernité, les pratiques spatiales du quotidien incarneraient des formes de
domination ne disant par leur nom. Ainsi, loin d’étre des leviers d’émancipation, elles seraient, pour
Lefebvre, davantage dictées par 'ordre dominant, et constitueraient une forme de soumission

insidieuse aux logiques du pouvoir (Cova, 2014).

A la suite des événements de mai 1968, les grands courants intellectuels de gauche, comme le
poststructuralisme ou la tradition sociologique critique, ont insisté sur le conditionnement de
Pactivité culturelle des citoyens par les médias, les industries culturelles et la socialisation. Les
pratiques ont souvent été ramenées a l'idée d’une culture populaire aliénante modelant des
consommateurs de loisirs relativement passifs (Adorno et Horkheimer, 1974), ou bien a des
prédispositions sociales déterminant leurs gouts et leurs comportements (Bourdieu, 1979 ;
Bourdieu et Passeron, 1964). C’est dans ce contexte que les travaux de Certeau ont instauré « une
rupture fondatrice par rapport aux pensées déterministes qui expliquent les actions des individus
par les structures qui les produisent, et par rapport aux pensées de I'aliénation qui les expliquent

par les structures qui les répriment » (Maigret, 2000 p. 520).

Les arts de faire

A Torigine, Pintention de Certeau était d’observer Iactivité culturelle des non-producteurs de
culture, dans sa dimension poétique et poiétique (Choay, 1987): « Le but serait atteint si les
pratiques ou “manicres de faire” quotidiennes cessaient de figurer comme le fond nocturne de
Pactivité sociale, et si un ensemble de questions théoriques, de méthodes, de catégories et de vues,
en traversant cette nuit, permettait de Particuler. » (Certeau, 1980, p. XXXV) Ainsi, dans le premier
tome de L 7nvention du guotidien (1980), 'auteur dépeint les arts de faire la conversation, de lire, de
marcher en ville en s’appropriant 'espace public, ou de détourner les objets de leur utilisation
prescrite, notamment au travail. Dans le second tome, ses co-auteurs développent avec lui une

socio-histoire des arts de faire, une science pratique de l'ordinaire, en s’intéressant aux facons
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d’habiter Pespace urbain et de cuisiner. En plus d’opérer des enquétes empiriques, cette démarche
avait également une visée théorique, critique des rationalités a 'ceuvre dans la logique scientifique

dominante « qui occulte et fige le savoir sur les cultures populaires ». (Choay, 1987, p. 85).

Dans La Culture an pluriel (1974), Certeau porte déja sa réflexion sur le cas des pratiques culturelles
dans un contexte de massification de la culture. Il y analyse les pratiques culturelles au-dela des
modeles et des discours unifiés des institutions dominantes. Il y discute une conception réductrice
de la culture comme domaine réservé a une élite par opposition aux loisirs de divertissement, en
soulignant la maniere dont les individus la produisent et se 'approprient de fagon active et inventive
au quotidien. Il envisage la culture non seulement comme un ensemble de produits et de
connaissances mais aussi comme un processus de production de sens et de valeurs. Il s'est intéressé
aux pratiques de lecture, a l'usage des médias, a la consommation culturelle et a la maniere dont ces
activités refletent une capacité a négocier et a résister aux structures de pouvoir imposées par le

marché et I'Btat.

Certeau avance l'idée selon laquelle la culture échappe souvent au contrdle des institutions. 11
souligne notamment la créativité des pratiques quotidiennes qui, bien que souvent invisibilisées et
non reconnues par les discours officiels, constituent une forme de production culturelle a part
entiere. Au détour des arts de faire, Certeau cherche justement a expliciter les combinatoires
d’opérations qui composent une culture, et a « exhumer les modéles d’action caractéristiques des
usagers dont on cache, sous le nom pudique de consommateurs, le statut de dominés (ce qui ne
veut pas dire passifs ou dociles). Le quotidien s’invente avec mille manieres de braconner »
(Certeau, 1980, p. XXXVI). Les objets culturels proposés par la société de consommation
impliquent un usage. Ainsi, les images télévisées, les biens achetés au supermarché, les émissions
radiodiffusées sont autant d’objets sociaux avec lesquels chacun fabrique son expérience

singuli¢re ou :

«la “fabrication” a déceler est une production, une poiétique, - mais cachée, parce qu’elle dissémine
dans les régions définies et occupées par les systeémes de la “production” (télévisée, urbanistique,
commerciale, etc.) et parce que I'extension de plus en plus totalitaire de ces systéemes ne laisse plus
aux “consommateurs” une place ou marquer ce quils font des produits. A une production
rationalisée, expansionniste autant que centralisée, bruyante et spectaculaire, correspond une autre
production, qualifiée de “consommation” : celle-ci est rusée, elle est dispersée, mais elle s’insinue

partout, silencieuse et quasi invisible, puisqu’elle ne se signale pas avec des produits propres mais
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en manicres d’employer les produits imposés par un ordre économique dominant. » (Certeau, 1980,

p. XXXVII)

Certeau refuse donc d’associer les individus a des travailleurs aliénés ou a des consommateurs
cloisonnés dans la passivité qui serait elle-méme dictée par I’économie. De méme, il ne considere
pas que le capitalisme déprécie leur capacité critique, réflexive et créative vis-a-vis de la culture
(Cova, 2014). C’est dans ce cadre que sont susceptibles d’émerger des arts de faire, des micro-
pratiques silencieuses et souterraines, opérant au sein du systeme imposé. Selon lui, bien
qu’insoupgonnées, ces pratiques créatives sont omniprésentes dans la vie quotidienne, a I'image de

la perruque, du braconnage ou de la tactique.

La perruque, par exemple, consiste a détourner les outils de production et les ressources au travail
a des fins personnelles. Typiquement, c’est utiliser son ordinateur de bureau pour organiser ses
vacances ou se servir d’outils de Datelier pour fabriquer clandestinement son propre mobilier
domestique. En profitant discrétement du matériel a disposition dans I'entreprise (souvent sans
autorisation hiérarchique), les individus s’y créent un espace de liberté dans I’espace contraint. De
méme, le braconnage désigne par métaphore I'action « chasser ou pécher en violation des lois et
tréglements® ». Certeau assimile notamment cette notion a la lecture, en tant qu’activité bien moins
passive que ne le laisse supposer le dualisme entre lecture et écriture (Louis, 2018). Selon lui, la
lecture est davantage une pérégrination dans un territoire imposé, celui du texte, qu’une réception
docile d’un matériau littéraire figé. Par extension, en lisant nous devenons non pas écrivains, mais
producteurs de voyages en circulant sur les terres d’autrui, a 'instar des nomades braconnant en
des lieux étrangers. Ce faisant, la lecture devient une esquive furtive du sens imposé par le texte,

réapproprié au gré des répétitions, de 'imaginaire et du vécu personnel.

La tactique dans les failles de la stratégie

Il y aurait donc une forme de délinquance pratique dans lactivité culturelle, tout comme dans les
espaces de consommation ordonnant quotidiennement nos comportements. Le supermarché, la
rue, la télévision sont autant de lieux du consumérisme ou les prescriptions de 'ordre dominant se
volent secretement détournées au contact de I'espace et des objets physiques (tactiques pour faire

les courses, ruses déambulatoires, zapping de la publicité...).

22 Dictionnaire de ’Académie francaise.
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La pensée de Certeau accorde, en effet, une place centrale a la spatialité. Dans les pratiques spatiales,
il distingue le «lieu» ('ordre selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de
coexistence) de « 'espace » (le lieu pratiqué, animé par I'ensemble des mouvements qui s'y mélent).
Cette distinction lui permet d'analyser comment les pratiques quotidiennes transforment les lieux
en espaces a travers des tactiques de détournement et d'appropriation (traverser au feu rouge pour
raccourcir son trajet, s’asseoir sur les marches d’un batiment pour pique-niquer, changer une recette
avec ce qu’on a sous la main...). Ces micro-libertés s’inventent au quotidien et se modélisent dans
un certain rapport a la stratégie. La stratégie tout d’abord, est une caractéristique de I'action

organisée :

« J'appelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de forces qui devient possible a partir
du moment ou un sujet de vouloir et de pouvoir (une entreprise, une armée, une cité, une institution
scientifique) est isolable. Elle postule un lieu susceptible d’étre circonscrit comme un propre et
d’étre la base d’ou gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de menaces (les clients ou les
concurrents, les ennemis, la campagne autour de la ville, les objectifs et objets de la recherche, etc.).
Comme dans le management, toute rationalisation « stratégique » s’attache d’abord a distinguer d’un
“environnement” un “propre”, c’est-a-dire le lieu du pouvoir et du vouloir propres. Geste cartésien,
si Pon veut : circonscrire un propre dans un monde ensorcelé par les pouvoirs invisibles de I’ Autre.

Geste de la modernité scientifique, politique ou militaire. » (Certeau, 1980, p. 59)

Cette définition nous rappelle que les institutions et les organisations structurent des champs de
force contraignant les marges de manceuvre individuelles. Et pour cause, le pouvoir se manifeste
dans les lois, dans les entreprises, dans l'organisation du temps et de I'espace. La stratégie
correspond a cet agencement stable et structurant de Pordre du monde, ou prévaut une logique
calculatrice et fonctionnaliste. Selon Certeau, en effet, elle prescrit des méthodes, dénombre des
statistiques, opere des procédures rationalisantes. La stratégie est ainsi le lieu du controle et de la
gestion, canalisant les trajectoires individuelles et collectives (Mboukou, 2015). Elle vise a contenir
les désirs de déstabilisation en disciplinant les forces de contestation et en définissant les normes
d’action acceptées. En ce sens, la stratégie cherche a prévoir les comportements dans un espace

théorique : celui de la rue, du bureau, de écran, du grand magasin, de I'industrie culturelle...

La tactique, quant a elle, correspond a une pratique plutdt qua une structure (Buchanan, 2000).
Elle s’inscrit dans les failles d’un cadre stratégique dominant en tant que forme rusée de
contournement des régles et des conventions. Dans certaines organisations, par exemple, on

trouve, d'un coté, le managérialisme qui cherche a controler, planifier et ordonner l'espace selon
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une logique stratégique ; et de l'autre, l'entreprencuriat qui se manifeste comme un événement
créatif de jeu et d’innovation, surgissant dans les interstices (Hjorth, 2004). L’entrepreneuriat peut
étre per¢u comme une manicre tactique d’exploiter les failles du systéme pour y introduire de
nouvelles possibilités d'action. Quand I'organisation définit ce qui peut étre dit et fait, une « autre
organisation » peut émerger dans ses failles. L’organisation devient alors un espace double,
conjuguant a la fois ce qui est déja structuré et ce qui est en train de naitre. Les initiatives créatives
par exemple, operent tactiquement, exploitant les fissures de l'ordre établi pour y faire germer de
nouvelles possibilités, s’apparentant alors a des hétérotopies® (Champenois et al., 2025 ; Hjorth,
2005). La tactique permet aux membres d’une organisation de réagir astucieusement par des

stratagémes circonstanciés face aux principes édictés par la stratégie (Letiche et Statler, 2005) :

« J'appelle “tactique” 'action calculée que détermine I’'absence d’un propre. [...] La tactique n’a pour
lieu que celui de I'autre. Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que 'organise la
loi d’une force étrangere. [...] Elle n’a donc pas la possibilité de se donner un projet global ni de
totaliser adversaire dans un espace distinct, visible et objectivable. Elle fait du coup par coup. Elle
profite des “occasions” et en dépend, sans base ou stocker des bénéfices, augmenter un propre et
prévoir des sorties. Ce qu’elle gagne ne se garde pas [...]. Il lui faut utiliser... les failles que les
conjonctures particulicres ouvrent dans la surveillance du pouvoir propriétaire. Elle y braconne.

Elle y créé des surprises. [...] Elle est ruse. » (Certeau, 1980, p. 60)

L'attention de Certeau aux pratiques ordinaires s'accompagne d'une critique radicale des approches
qui réduisent les consommateurs a de simples réceptacles. Pour lui, la consommation culturelle est
avant tout une pratique, méme si ses modalités tactiques sont silencieuses et souvent invisibles. Les
pratiques quotidiennes sont des formes de résistance discrete, des arts de faire qui permettent aux
faibles de déjouer les stratégies dominantes sans les abattre pour autant. Ainsi, méme s’il fait
I'impasse sur la dimension matérielle et affective des pratiques, 'aspect tactique présenté par

Certeau témoigne des potentielles micro-résistances a 'ceuvre dans le travail créatif.

23 On doit le terme d’« hétérotopie » a Michel Foucault dans sa conférence « Des espaces autres » (1967). 11 y définit
les hétérotopies comme les pendants réels des utopies : « des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés
dans Pinstitution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement
réalisées dans lesquelles tous les autres emplacements réels que 'on peut trouver a intérieur de la culture sont a la fois
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables. »
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Synthese de la piste 111

Cette piste portait donc un autre regard sur le travail en définissant celui-ci comme une activité
technicienne et créatrice, n’incluant pas nécessairement les critéres de nécessité, de pénibilité,
d'utilité et de rémunération (IIL.1). En tant quactivité technicienne, transformatrice de soi et de
Ienvironnement, le travail peut étre saisi dans sa teneur anthropologique (IIL.2). En reprenant
lontologie relationnelle des practice based studies, nous avons remplacé le mot « activité » par le mot
« pratique » afin d’insister sur la dimension expérientielle, socio-matérielle et incarnée du travail
(I11.3). Les pratiques de travail sont aussi affectives en ce qu’elles sont traversées par des émotions,
des sensations et des atmospheres qui orientent subtilement les choix et les gestes. Enfin, nous
avons vu avec Certeau que les pratiques quotidiennes pouvaient étre comprises comme des arts de
faire qui recélent une dimension créative tacticienne (I11.4). Face aux stratégies institutionnelles qui
cherchent a4 ordonner et controler l'espace, les individus développent des ruses et des

détournements qui constituent peut-étre autant de micro-résistances silencieuses.

Nous sommes donc passés d’une conception du travail par Iactivité a une conception du travail
comme « pratique relationnelle ». Cela m’invite a explorer une catégorie de pratiques souvent
négligée car associée a Penvers du travail dans son sens institutionnel : la catégorie des pratiques

amateures.

En effet, si nous acceptons de définir le travail non plus par sa nécessité ou son cadre officiel, mais
par sa dimension créative et transformatrice, alors les fronticres entre pratique professionnelle et
amateure se trouvent elles aussi immédiatement questionnées. Les amateurs qui s'adonnent
passionnément a la musique, a la peinture, au jardinage ou a la cuisine ne sont-ils pas engagés dans
un véritable travail au sens ou nous l'avons défini ? Ne transforment-ils pas activement leur
environnement et leur subjectivité a travers une relation technique et sensible avec la matiere ? Du

moins, la question mérite sans doute d'étre posée.

Par ailleurs, les pratiques amateures présentent un intérét méthodologique pour la considération
des affects dans le travail. En effet, observer la dimension affective des pratiques ordinaires n'est
pas chose simple. Dans le quotidien professionnel, les émotions restent souvent contenues,
masquées, rationalisées. Méme chez les artistes, le travail créateur n’est pas forcément plus
débordant d’affects visibles que dans d’autres formes de travail... Si 'on oublie un instant les

clichés romantiques, on imagine peut-étre plus raisonnablement le romancier clavioter a demi-
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allongé sur son canapé face aux lumicres bleues d’une page Word, le compositeur de musique
immobile au fond de son fauteuil les yeux rivés sur son logiciel dans P'obscurité du studio,
I’humoriste noter une trés bonne réplique sans esquisser le moindre sourire devant son carnet de

blagues.

Mais qu'en est-il lorsque l'activité est guidée par la passion plutot que par la nécessité ? Les espaces
de la pratique amateure ne constituent-ils pas des terrains privilégiés pour observer comment
l'affect peut orienter l'action, faconner les gestes, teinter les relations avec les objets et les

matériaux ?

Cette piste me semble d'autant plus prometteuse que les pratiques amateures sont pleines de
tactiques au sens de Certeau : elles interviennent souvent dans les interstices du quotidien, créant
des espaces de liberté et d'invention malgré les contraintes de la vie ordinaire. L'amateur qui
transforme son garage en atelier, qui détourne des objets banals pour son art, qui joue pendant des
moments volés au rythme imposé par la vie sociale, n'incarne-t-il pas cette capacité tactique a
réinventer les usages, a créer des poches de résistance dans l'ordre normal des choses ? Ainsi,
¢tudier les pratiques amateures pourrait permettre de mieux comprendre comment s'articulent,
dans le travail créatif, les dimensions techniques, matérielles, affectives et tactiques que nous avons
identifiées. Comment la passion guide-t-elle concretement les gestes et les choix ? Comment l'affect
circule-t-il entre les corps, les objets et les espaces ? Comment ces activités, en apparence
marginales, peuvent-elles nous éclairer sur la nature méme du travail créatif ? Toutes ces questions

nous invitent a reconsidérer la distinction entre le travail et le loisir, le professionnel et 'amateur.
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IV- IAMATORAT A LA LISIERE DU
TRAVAIL ?

Dans cette piste, je reviens sur les récentes évolutions de la figure de 'amateur pour montrer en
quoi sa pratique peut se situer sur les rives du travail, et ce malgré les arguments qui opposent
souvent I'amateur et le professionnel. Deux séminaires pluridisciplinaires animés a I'Institut de
Recherche et d’Innovation par Jacqueline Lichenstein en 2008, puis Laurence Allard en 2009, ont
témoigné d’un renouveau de la figure de 'amateur a ’heure des nouvelles technologies. Aprés un
rapide retour sur la socio-histoire des usages amateurs, je me pencherai sur une conception
pragmatique de 'amatorat congu sous I'angle des attachements. Si 'on doit le terme d’amatorat
a Bernard Stiegler (2011), la sociologie des attachements fut quant a elle impulsée par Emilie
Gomart et Antoine Hennion au Centre de sociologie de I'innovation des Mines, et a fait I'objet
d’un autre séminaire intitulé « Attachements » coordonné par ce dernier de 2009 a 2017. Dans les
pages qui suivent, je tenterai d’identifier des accointances entre la pratique amateure et activité de

travail a partir des littératures qui ont porté sur les amateurs :

- Je reviens tout d’abord sur I’historique de Popposition entre la figure de 'amateur et celle
du professionnel (IV.1). Je souligne la connotation péjorative du terme « amateurisme » qui
est liée a 'image du dilettante oisif du XIX® si¢cle puis a 'émergence du consommateur
aliéné dans I'industrie culturelle du XX siecle.

- Dans un second temps, je décrirai '’émergence d’une figure plus récente, celle de 'amateur-
usager, qui a remis en cause l'idée selon laquelle les pratiques amateures seraient des
pratiques de loisir cantonnées au temps libre et non des pratiques de travail (IV.2). Qu’elles
solent productives (Flichy, 2010 ; Lallement, 2015), d’a-coté (Weber, 1989), sérieuses et
rigoureuses (Leadbetter et Miller, 2004 ; Stebbins, 1992), bien des configurations attestent
que la frontiere entre travail et loisir est beaucoup plus ténue qu'on ne I'imagine, si tant est
que ce dualisme ait encore un sens. De fil en aiguille, cette discussion me conduira a
présenter le premier niveau de mes questions de recherche.

- Troisitmement (IV.3), je présente et réinterprete la notion d’amatorat (Stiegler, 2011)
comme un évenement singulier qui surgit lorsque 'amateur se soumet volontairement, par
attachement, aux choses qui 'animent (Gomart et Hennion, 1999). De¢s lors, il ne s’agit

plus uniquement de parler de I'action elle-méme, mais plutot de décrire « ce qui se passe ».
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- Enfin, je me demande en quoi les amateurs sont potentiellement des agitateurs de la
hiérarchie traditionnelle des savoirs entre savoir intellectuel, savoir manuel et savoir sensible
(IV.4). Loin de représenter une véritable menace pour les experts (Flichy, 2010 ; Gunthert,
2011; Keen, 2007), les amateurs sont avant tout les détenteurs dune forme de
connaissance tacite et sensible qui échappe par auto-validation aux cadres de la

connaissance experte.

1) Petite histoire de la figure de 'amateur

Les recherches sur les pratiques artistiques et culturelles amateures, en musique (Hennion et al.,
2000), en cinéma (Allard, 1994 ; Odin, 1999), en photographie (Gunther, 2015) ou en théatre
(Bordeaux et al., 2011), par exemple, ont connu un regain d’intérét dans les années 2010 en pleine
accélération numérique (Allard et al., 2014 ; Flichy, 2010). Si ces travaux releévent les spécificités de
ces pratiques, ils soulignent aussi leur proximité avec les activités professionnelles. Et pour cause,
Internet a entrainé une démocratisation des savoirs, ainsi qu'une montée en compétence des

amateurs (Flichy, 2010).

Dorénavant, ces pratiques qui ont longtemps été appréhendées par la standardisation et I'aliénation
dans lindustrie culturelle (Adorno et Horkheimer, 1974), peuvent étre comprises a 'aune des
usages, de la contribution et de la collaboration (Allard, 1999). Qu’il s’agisse d’art, de sport,
d’information, de formation, de politique ou méme de sciences, Internet a ouvert un espace
participatif et citoyen pour I'expertise ordinaire (Flichy, 2010). Cette montée en compétence a
contribué a renouveler la figure de I'amateur par rapport aux connotations historiques qu’elle
revétait depuis le XIX® siecle (Charvolin et al., 2007 ; Pety, 2020). Pourtant, ce statut est toujours
discrédité par rapport a celui des professionnels. L’idée que le profane n’arrive pas la cheville de
Iexpert demeure assez consensuelle et puise son héritage dans le cheminement historique de la

figure amateure.

Le dilettante aristocrate du XIX¢ siecle

Le mouvement de professionnalisation de la culture au XIX" si¢cle a effacé I'image des amateurs
du XVIII® siecle (les membres honoraires des académies qui veillaient alors a maintenir ordre
légitime des pratiques du gout) qui ont été remplacés par les marchands d’art, les galeristes, les

critiques et plus généralement les professionnels de la culture (Allard, 1994). Supplantées sinon
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absorbées par ce nouveau champ professionnel, les ambitions des amateurs ont du se tourner vers
d’autres quétes, plus éloignées des spheres économiques et intellectuelles. Typiquement, les
amateurs ont commencé a chercher de 'autonomie, de I'exaltation esthétique, des expériences de
gout totalement désintéressées, comme en témoignent les mécenes du XIX° siecle qui finangaient
l'art pour lart (Lichtenstein, 2014). Le terme « amateur » qualifiait alors un style aristocratique, un

état d’esprit flaneur symbolisé par la figure du dandy, de I'esthete ou du dilettante.

A ce moment, ce mot a servi a désigner des personnes n’étant ni professionnelles ni spécialisées
dans une pratique. L’amateur expérimentait alors ozum (a 'image du « curieux » dans ’Ancien
Régime) par sa passion intime, personnelle et privée, parfois échangée de facon informelle. La haute
position sociale des amateurs ne les contraignant pas a occuper un métier ou un emploi rémunéré,
ces derniers exercaient leur passion dans le temps de la skho/™, tout en étant désintéressés des
potentiels avantages de cet exercice (Péty, 2014). A cette époque, I'amateur était donc plutot

individualiste et oisif.

On peut penser au cas de ces collectionneurs férus de comptes d’apothicaires dans les cabinets
d’amateurs privés dont la motivation était avant tout de posséder les objets de leur gout : « La
passion de la curiosité est complexe : elle comprend le désir de posséder pour soi-méme, le désir
de posséder pour les autres, et le désir d’empécher les autres de posséder. » (Bonnafté, 1881, p. 15,
cité par Péty, 2014, p.5) Dans ce cadre, les rivalités, les pratiques de fraude, de vol et
d’appropriation étaient légion chez ces collectionneurs, primant sur le plaisir de partager et de co-

produire les objets de leur passion. Ainsi, 'amateur-dilettante est plutot un esthete épicurien.

En revanche, si 'amateur-dilettante du XIX® si¢cle produisait un jugement sensible, il ne fabriquait
rien, il ne pratiquait pas. Ses crédos étaient plutdt « profiter et non travailler », « jouir et non
produire ». D’ailleurs, le mot « amateurisme » lui-méme sous-tend une connotation assez péjorative
puisqu’il est évaluatif et comparatif. On peut en effet taxer quelqu'un d’amateurisme lorsque son
travail manque de rigueur. Dans ce cas, c’est un synonyme de médiocrité, d’'imperfection et de

naiveté, contrairement au professionnalisme qui équivaut au travail bien fait, a la production réussie.

24 La skhole désigne dans la Grece antique une forme de liberté intellectuelle réservée a ceux qui, libérés des contraintes
matérielles et du travail pour leur subsistance, pouvaient se consacrer aux activités de I'esprit. Il ne s’agit pas d’un état
d'oisiveté, mais d’une possibilité de s'adonner a des activités choisies librement, sans pressions externes. C'est un espace
d'autonomie ou l'individu peut poursuivre des intéréts intellectuels par sa propre volonté, plutot que par nécessité. En
tant qu’espace propice au travail intellectuel, elle est aussi a 'origine du mot « école ». Selon Bourdieu (1997), la skbole
fonde tous les domaines intellectuels. Elle représente a la fois la condition sociale indispensable a I'exercice de la pensée
«pure » et l'attitude qui permet de s'affranchir temporairement des contraintes économiques, des pressions sociales et
des urgences du quotidien.
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Ainsi, 'amateur qui s’engage dans une activité par simple plaisir ou par passion est souvent percu
comme quelqu'un qui ne prend pas les choses au sérieux: « Le “bon sens” a une certaine
commisération pour 'amateurisme » (Barthes, 2002, p. 574). Cette légéreté contraste avec 1'image
du professionnel dévoué et discipliné, dont le travail est intrinséquement li¢é a une obligation

d’excellence et de résultat.

En général, « 'amateur est défini comme une immaturation de lartiste : quelqu’un qui ne peut — ou
ne veut — se hausser a la maitrise d’une profession » (ibid., p. 868). Il est probable qu’une société
cultivant I'idéal de performance et d’efficacité renforce cette symbolique dépréciative. En effet,
malgré la nécessité productive de la vie, I'amateur ne cherche ni profit ni reconnaissance
institutionnelle et s’apparente de ce fait a un dissident, a une personnalité séditieuse. Cela
expliquerait pourquoi les pratiques amateures sont relativement négligées 1a ou dominent les

logiques de marché et de compétition.
Le consommateur aliéné du XX siecle

A partir du XX siécle, malgré la démocratisation de P'offre artistique permise par Pindustrie
culturelle, ’'amateurisme n’est toujours pas mélioratif. En réalité, il est méme associé a une figure
tout a fait passive, celle du consommateur. La figure du consommateur est née en Allemagne dans
la république de Weimar. A cette époque, les réformes sociales et culturelles, engagées en faveur
d’une augmentation du temps libre et des expériences de loisir étendues aux classes populaires,
s’accompagnent de nouvelles évolutions technologiques avec ’émergence du cinéma sonore, des

disques 78 tours, des jukebox ou encore de la domestication de la radio et de la presse magazine.

Dans ce contexte, I'acces a la culture s’est démocratisé, au-dela des couches privilégiées de la
population et des amateurs d’art issus de la bourgeoisie. Cette accessibilité s’est développée dans
une logique de divertissement des citoyens via une extension du domaine culturel (Voirol, 2011).
Dans le méme temps, la massification de la culture a questionné la place et la valeur de l'art dans la
société en tant qu’attribut historique des classes sociales les plus aisées. Ce phénomene a agité les
milieux intellectuels aussi bien conservateurs que progressistes. C’est dans ce deuxieme camp qu’a

émergé la critique de I’école de Francfort.
Aux yeux de ses théoriciens, un des effets de I'industrialisation des biens culturels fut la mise en

concurrence des productions artistiques, et par extension leur standardisation (Adorno et

Horkheimer, 1974). Et pour cause, la reproductibilité physique des ceuvres a permis 'émergence
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d’industries culturelles telles que I’édition (littéraire, phonographique, multimédia...), le cinéma et
laudiovisuel. Aux siecles précédents, l'art était un espace d’expériences uniques et non
reproductibles : le théatre, les concerts, les expositions muséales avaient une dimension sinon
éphémeére, au moins limitée dans ’espace. Mais ’émergence des nouveaux moyens de reproduction
technique a rendu disponibles en permanence certaines formes d’art, aux dépens de leur singularité.
A coté de Pamateur-individualiste du XIX¢ siecle, féru d’ceuvres uniques conservées chez lui ou

dans un entre soi, est arrivé le consommateur de biens culturels partagés en masse.

Selon Adorno (1938/2001), 'avénement de marchandises cultutelles standardisées affecte ce qu’il
y avait de sacré de I’art en le teintant non plus d’une symbolique religieuse ou politique, mais d’une
tonalité marchande. Les ccuvres rationalisées seraient désormais porteuses de cette teneur
commerciale. Déja avant les Lumicres, les artistes exercaient sous la contrainte des codes
esthétiques édictés par un pouvoir dominant, en général d’ordre religieux ou politique. Puis
I’émergence du marché de la culture au cours du XVIII® siécle a émancipé I’art de ces instances. Et
pourtant, bien que moins captive des institutions conservatrices, cette autonomisation marchande
de la culture a progressivement nourri son assujettissement a une autre forme de pouvoir, cette

fois-ci d’ordre économique.

Afin de répondre a une demande accrue liée a 'augmentation exponentielle du nombre de
consommateurs au début du XX° siécle, le secteur culturel a da rationnaliser ses modes de
production et planifier ses modes de diffusion, se transformant ainsi en industrie. Produire en
masse pour vendre davantage en optimisant les couts, diviser le travail entre des taches toujours
plus spécialisées, fournir suffisamment de biens en réponse a la demande, ces impératifs ont
conféré une nouvelle symbolique aux biens culturels, une symbolique non plus d’ordre esthétique
mais d’ordre économique. La théorie critique privilégie d’ailleurs la dénomination de bien culturel
a celle d’ceuvre pour différencier ce qui reléve de la marchandise et ce qui releve de lart.
L’argumentaire de Walter Benjamin (1935/2013), par exemple, se fonde sur l'idée qu’il y « d’un
coté, la singularité, la contemplation, la concentration — et I'aura; de Tautre, les masses, la

distraction, 'immersion — et la perte de Paura » (Latour et Hennion, 1996, p. 230).

Adorno (1938) a notamment appliqué son analyse au cas de la musique, en soulignant les standards
de plus en plus contraignants auxquels les créateurs ont progressivement da se conformer dans la
conception de leurs ceuvres : durée des morceaux, choix des instruments, rythmes... Dans une

logique de rationalisation, la production musicale doit suivre des schémas techniques préétablis,
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conduisant a une quasi-répétition mécanique des mémes procédés d’écriture. Ce faisant, ces
schémas deviendraient le cadre hégémonique de la création, et correspondraient aux attentes du
public. Plutot que des motifs d’expérience artistique, ces marchandises seraient destinées a

maximiser les bénéfices de I'industrie en produisant un effet immédiat sur les auditeurs.

Dans la production industrielle, la valeur d’usage des biens culturels serait éclipsée par leur valeur
marchande. En étant soumise a un processus de valorisation économique, I'aura de I'ceuvre est
compensée par sa valeur d’échange sur le marché. Cet impératif structurerait les ceuvres jusque
dans leurs propriétés formelles, impliquant des recettes standardisées et sures du point de vue de
leur commercialité potentielle des le processus créatif, dans le but de maitriser au maximum le

succes a la réception en satisfaisant les attentes immédiates des consommateurs>.

D’aprés Adorno et Horkheimer (1974), les biens symboliques produits par I'industrie culturelle
s’imposent a nous et contribuent a définir nos modeles, nos gouts et nos pratiques culturelles. Cette
industrie consacre la logique du divertissement intégrée dans la commercialité des objets de culture
de masse. En ciblant les préférences du public, les industries culturelles sont en mesure de proposer

des produits adaptés a ses attentes, tout en stimulant continuellement son désir de nouveauté.

Devenus passifs et réceptifs vis-a-vis des standards, les consommateurs verraient leur esprit critique
neutralisé par le développement de modeles garantissant la satisfaction des consommateurs. Plutot
que de libérer et d’émanciper, I'industrie culturelle serait source d’uniformisation de la vie sociale,
et de domination autoritaire du pouvoir économique et culturel. L’ceuvre artistique industrialisée

matérialiserait ainsi les aspirations quotidiennes et modelerait les sens.

Loin d’aider les consommateurs a s’affranchir des normes (réle que devrait jouer I'art selon les
auteurs), ces ceuvres standardisées les cantonneraient a un imaginaire prémaché, en apportant une
réponse immédiate a leurs désirs et leurs questionnements. Apres la figure romantique du dilettante,
c’est contre ce modele autrement dépréciatif de 'amateur-consommateur qu’a émergé une figure
alternative inspirée par la pensée moins dédaigneuse de Certeau, celle de 'amateur-usager, praticien

des biens culturels.

25 Nous poutrions, par exemple, nous intéresser aux rythmes promus par les objets culturels que sont les séries.
L’alternance de séquences d’action et de suspens y institue une temporalité rituelle qui capte attention par des
moments d’intensité, tout en reportant sans cesse leur résolution. Le spectateur est ainsi pris dans une dynamique de
désir différé, ou chaque épisode appelle le suivant. Ce tempo fragmenté et récurrent, fondé sur la relance continue de
P’action, n’épouse-t-il pas le modele néolibéral de consommation, qui repose sur la stimulation incessante du besoin et
I'impossibilité d’un accomplissement définitif ?
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2) Premiéres questions de recherche : les pratiques amateures au travail

Les études sociologiques portant sur le rapport des amateurs aux technologies ont connu un
tournant dans les années 1980. La sociologie des usages a opéré un « user-turn » alors que les analyses
critiques se sont longtemps focalisées sur la réception passive des innovations techniques par les
consommateurs. Au contraire, cette approche porte plutoét sur la fagon dont les amateurs
s'approprient activement les objets, les détournent et les réinventent au quotidien. Pouvant étre
guidés par une volonté politique d’autonomie, certains mouvements comme celui des wakers ont
méme volontairement cherché a s’approprier les cultures techniques dans une logique du faire

collaboratif.

A cette aune, Pamateur n’est plus du tout un dilettante ou un consommateur, mais bien un praticien.
11 se caractérise par sa capacité a explorer, bricoler, bidouiller et recomposer les possibilités offertes
par les dispositifs techniques et culturels. Sa relation aux objets n'est plus celle d'un simple
consommateur ; elle est désormais celle d'un expérimentateur qui, par ses manipulations et ses
interprétations, développe une expertise d'usage. Ce tournant de la recherche, influencé par les
mouvements d'autonomie sociale post-68 et les travaux de Certeau, reconnait ainsi dans les

pratiques amateures des formes subtiles de créativité.

L'amateur-praticien devient alors un acteur créatif, capable non seulement de s’approprier les
technologies mais aussi de les transformer par ses usages, ouvrant la voie a une démocratisation de
ces pratiques a I’ére numérique. Par ailleurs, remarquons qu’a coté de cette figure de '« amateur-
praticien », des catégories alternatives comme celles des pro-ams, des adeptes de loisirs sérieux ou
d’un travail d’a-c6té perturbent les continuums traditionnels tels que « amateur-professionnel » et
«loisir-travail ». Ce brouillage des fronticres confirme l'intérét de sortir complétement "amateur de
tels continuums au profit d’'une approche par la pratique (comme le font les recherches sur les
usages et le « faire »). Ces discussions me conduiront a un premier niveau de problématisation de
Ienquéte. Ainsi, a I'issue de ce sous-chapitre, je présenterai mes deux questions de recherche

exploratoires.
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I’amateur-usager en praticien

Apres le « dilettante aristocrate » et le « consommateur passif », un autre type d’amateur a émergé
avec la révolution des nouvelles technologies : « 'amateur-usager », praticien des objets techniques
et artistiques (Allard, 1994). Dans la seconde moitié du vingtieme sic¢cle déja, Papparition de loisirs
artistiques amateurs comme la photographie faisait prendre la mesure de ce changement a des
entreprises vendant des technologies de loisirs créatifs, a 'instar de Kodak. La promesse de gains
d’autonomie permis par ces outils a méme été explicitement formulée par les firmes, comme en

témoigne le mode d’emploi du retardateur de la Retinette Kodak de 1954 :

« Se photographier soi-méme ! Montrer que 'on était de la partie, 'image gagne en intérét. On ne
trouve pas toujours sur place une personne de bonne volonté qui sache et veuille bien manceuvrer
Pappareil. 11 suffit alors d’un support stable, a défaut de pied, et le dispositif de retardement fait le

reste | » (traduit et cité par Gunthert, 2015, p. 2).

Se pbam;uy-':.v.-r soi-méme!
Montrer gue Fon était de La par-
tie, Pimage gagne ainsi en inté-

rét. On on trowve pas towjours

sur place wne personme de bonne

colonté qui sache et vemille bien

mancesvrer Papparel. 11 swffic

alors &'un swpport stable, d dé-

Jaut de pied, et le disposiif de
! retardement fait le reste!

Le dispositif de retardement permet de se photographicr sol-meéme

Figure 6 : Manuel de la Retinette, Kodak, v. 1954, coll. Musée francais de la photographie, Bievres. Présenté par Gunthert (2015).

L’entrée dans le régime industriel post-fordiste et I’ére des technologies de I'information et de la
communication a consacré 'émergence d’un nouveau type d’amateur, un usager actif et braconnier
(Certeau, 1980 ; Jouét, 2000). Par la suite, la dissémination tous azimuts des technologies

numériques a offert un potentiel inoui de circulation et de partage de la culture. Les objets culturels
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sont devenus des liens plutot que des biens, ouvrant la voie a des formes démocratiques ultra-
locales. La culture des remixs, des mashups et des memes, par exemple, témoigne d’usages défensifs
des contenus internet via des détournements parodiques d’images, de clips et d’interviews par les

amateurs-usagers (Allard, 2010).

Cependant, la promesse d'autonomisation par la technique souleve aussi des questions quant au
role des technologies dans les processus démocratiques, entre espoir de réenchantement social par
la technique et méfiance face aux solutions purement technicistes (Jouet, 2000 ; 2011). Internet a
été et demeure toujours un terrain de tensions entre I'identité d’usager et celle de consommateur.
A lorigine, les premiers utilisateurs du web étaient aussi ses concepteurs. En effet, le web 2.0 a été
tout a fait adapté a la culture participative puisque l'usager était I'un des principaux producteurs de

contenus en son sein (peer-to-peer, blogs. ..).

Mais depuis, la massification des usages numériques a complexifié¢ le tableau. L'usager se trouve
parfois réduit au role de beta-testeur pour les grandes firmes, comme en témoigne la suppression
du site Google Video apres le rachat de YouTube par Google, et avec cette disparition, celle de
tous les contenus qui avaient été créés gratuitement par la communauté. Il y a une relation
ambivalente entre les géants numériques et les amateurs-usagers en ce que ces derniers font face a
une pression-exploitation insidieuse des grandes firmes dont les GAFAM sont des archétypes. Par
exemple, maintenir une présence sur les réseaux sociaux pendant son temps libre devient une quasi-
obligation professionnelle pour accroitre son capital humain. La nécessité d’avoir des messageries
en ligne, de suivre les informations et les tendances sur les réseaux, s’apparente a une mise au travail

de soi inconsciente et permanente (Moulier-Boutang, 2007).

Dans ce contexte, les temporalités du registre professionnel et du registre amateur se mélangent
bien souvent. A y regarder de plus prés, on trouve souvent des séquences professionnelles dans la
vie quotidienne comme l'auto-promotion en ligne et, inversement, des moments de pratique
amateure 2 lintérieur du cadre professionnel, comme chez les hackers® qui font de la perruque en
profitant de leur temps de travail pour s’adonner a des piratages plus personnels. Quelque part, les

temporalités du travail et du loisir se chevauchent dans le capitalisme cognitif”’ (Vercellone, 2008).

26 Loin d’¢tre du simple piratage, le hacking est une appropriation de I'outil informatique pour fabriquer toutes sortes
d’objets, et d’abord des programmes informatiques (Lallement, 2015).

27 Le capitalisme cognitif est un « systéme d'accumulation associant un mode de production capitaliste, un régime
d'accumulation privilégiant la connaissance et la créativité, et un mode de régulation caractérisé par des rapports sociaux
fondamentaux et des comportements tournés vers l'innovation, la nouveauté et le partage des droits y afférent. Ce
systéme implique une transformation majeure du rapport salarial et des formes de la concurrence. » (Dieuaide et al.,

2003, p. 4)

105



Plus largement, la culture a 'ére numérique repose sur la participation active des amateurs, qui ne
sont plus forcément de simples consommateurs de contenus mais bien des producteurs
s’appropriant en pratique les outils a leur disposition dans une économie de la collaboration
(Stiegler, 2011). De ce fait, une large part de I'offre disponible en ligne repose sur la contribution
volontaire d’amateurs, comme en témoigne 'abondance des wser generated contents en ligne (par

exemple sur Wikipédia, TikTok ou Reddit...).

La notion de « prosommation » est d’ailleurs éloquente pour saisir cette dynamique (Ritzer et
Jurgenson, 2010). Elle décrit un processus par lequel les usagers participent activement a la
production des biens et des services dont ils jouissent. Certes, cette participation est bénévole, mais
néanmoins génératrice de valeur économique et symbolique. Par conséquent, bien des activités de
la sphere privée non lucrative s’integrent dans des processus économiques, ce qui souléve
également des enjeux de reconnaissance des compétences, de droits d’auteurs et de gratification du
travail (Huws, 2014). Par exemple, en rédigeant des avis en ligne, en partageant des photos, en
tenant des blogs ou en créant des contenus sur les réseaux sociaux, nous ne faisons pas que
consommer des services sur Internet ; nous effectuons un véritable travail de consommation en

produisant des données et des contenus monétisés (Dujarier, 2014).
Les amateurs du faire-ensemble

Face a ces risques de dévoiement marchand des pratiques amateures, des communautés se sont
regroupées dans la volonté de « faire ensemble en autonomie » avec une conscience politique
héritée des ambitions communautaires post-mai 68 et des utopies sociales. Ces communautés sont
inspirées tant6t de véritables mouvements revendicatifs (comme celui des Shakers™, par exemple),
tantot d’une certaine idée de la place de la débrouille dans la vie quotidienne. En effet, le bricolage
et le do it yourself apparaissent comme des alternatives a 'organisation scientifique du travail

préconisée par le taylorisme (Berrebi-Hoffman et al., 2018).

Comme le montre Michel Lallement (2015) a propos du mouvement hacker, nous assistons depuis
le milieu des années 2000 a I'émergence d'une nouvelle philosophie du « faire » qui s’incarne dans

les fablabs, les makerspaces et autres tiers-lieux. Dans ces espaces collaboratifs, une nouvelle

28 « Cette communauté religieuse exilée aux Etats-Unis au XVIII¢ siécle s’organise au sein de coopératives intégrales
basées sur les principes de propriété commune et d’alternance des tiches dans le travail artisanal. [...] Les Shakers
fabriquent plus généralement des vétements et objets de la vie quotidienne qui ont pour point commun d’allier la
simplicité, Pefficacité et la subtile élégance des formes et des couleurs. Dotés d’une farouche volonté d’autonomie
matérielle, ils s’illustrent également par un certain nombre d’inventions qui ont fait date, comme la scie circulaire, le
fauteuil a bascule, la herse rotative ou encore la pince a linge. » (Berrebi-Hoffmann et al., 2017)
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génération de praticiens défend un rapport au travail qui échappe précisément aux cadres
traditionnels (Anderson, 2012), et ce, malgré la volonté managériale d’imposer des formes
collaboratives analogues dans les organisations qu’elle controle (open spaces, networking...). Au
demeurant, dans la mesure ou ces idéaux d’organisation flexible, de mobilité, d’adaptabilité,
d’horizontalité et de polyvalence sont a la fois portés par les philosophies libertaires et les
philosophies libertariennes familicres de la culture numérique, ils témoignent d’une ambivalence de

la culture maker (Berrebi-Hoffman et al., 2018).

En travaillant ni tout a fait en professionnels ni tout a fait en amateurs, ces partisans du « faire »
s’engagent dans une production aux marges de I'organisation capitaliste. Leurs espaces d’activité
constituent avant tout des laboratoires d'expérimentation sociale ou la pratique productive trouve
en elle-méme sa propre finalité (Lallement, 2015). Le systeme de valeurs des makers étant fondé
sur une éthique de 'autonomie, ils montrent en acte qu’une autre fagon de travailler est possible.
En pratique, les makers politisent donc la culture de la réappropriation technique, ou I'usage devient
indissociable de la création, ou la frontiere entre consommation et production s'estompe au profit
d’un idéal collaboratif et émancipateur (Lessig, 2008). En un sens, les mouvements du faire
témoignent d’une évolution de la figure de 'amateur-usager vers la figure de 'amateur-praticien,

dont P'activité de travail est guidée par le désir de faire et non par les contraintes de la nécessité.

L’exemple des makers semble illustrer une figure alternative de 'amateur au travail, un « amateur
du faire ensemble » dont la pratique contient un intérét immanent et indépendant des résultats de
la production. Autrement dit, ce travail est difficilement représentable sur les axes entre deux
continuums classiques : le continuum amateur-professionnel (a gauche duquel divaguait 'amateur
dilettante), et le continuum loisir-travail (a gauche duquel s’aliénait le consommateur). Par ailleurs,
d’autres recherches nous montrent que ces dualismes sont perturbés par des catégories

intermédiaires au milieu des deux continuums.

Les pro-ams sur le continuum professionnels-amateurs

Depuis la démocratisation des technologies numériques, force est de constater que bien des
amateurs ont la chance de vivre leur passion avec beaucoup plus d’intensité (Flichy, 2010). Et pour
cause, ils peuvent désormais accéder a des outils dont le niveau de sophistication est proche des
standards professionnels (lordinateur et le home studio pour les musiciens, par exemple). Ils
peuvent aussi se former en autodidactes en ligne (pensons aux tutoriels YouTube ou a Chat GPT)
ou encore partager des créations sur les plateformes et les réseaux sociaux. Ce qui était réservé a

’élite professionnelle il y a quelques décennies ne Iest plus, notamment dans le champ artistique.
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En effet, beaucoup de pratiques créatives sont de mieux en mieux maitrisées par des amateurs.
Cette nouvelle donne «passe par des formes originales de coordination entre productions
amateures et professionnelles : un retraitement continu des contenus amateurs par les industries
culturelles, des circuits de diffusion plus ouverts et horizontaux, des formes de reconnaissance
plurielles appuyées sur le jugement du public plus que sur celui des critiques » (Cardon et Delaunay-

Téterel, 2006, p. 53).

Typiquement, la catégorie des pro-ams a émergé dans les années 1990. Nous pouvons illustrer cette
qualité intermédiaire entre celle de professionnel et celle d’amateur, a travers les exemples du rap,
du systeme d’exploitation Linux et du jeu vidéo Les Sims (Leadbetter et Miller, 2004). En effet, les
«instrus » de rap ont consisté, depuis la naissance du hip-hop américain dans les années 1970, a
boucler et bricoler des samples avant d’y poser un texte. Cela a permis a des amateurs avec peu de

budget et sans formation musicale de produire leurs propres morceaux.

Dans un autre registre, I'informaticien Linus Tovalds a organisé en 1991 un projet d’innovation
collaborative, en impliquant massivement et gratuitement des étudiants programmeurs et autres
développeurs dans la conception du systeme d’exploitation Lzzux. Cette communauté bénévole a
largement contribué au succes des logiciels libres depuis. De méme, la franchise de jeu vidéo Les
Sims, mondialement célébre et populaire dans les années 2000-2010, a reposé sur la participation
des joueurs a la création de cet univers virtuel. Au fil des nouvelles éditions du jeu, des millions
d’objets (meubles, maisons, décorations...) construits par les usagers ont été rendus disponibles au
téléchargement sur Internet. Cette communauté auto-organisée a produit et partagé la grande
majorité des kits d’objets que les joueurs pouvaient se procurer dans leur monde S7s personnel.

Ainsi, les pro-ams sont devenus de « nouveaux hybrides sociaux » :

«Les loisirs Pro-Am sont une activité trés sérieuse qui implique entrainement, répétition,
compétition et classement, et donc aussi frustration, sacrifice, anxiété et ténacité. Les Pro-Am disent
étre absorbés par leurs activités, qui donnent lieu a des expériences intenses de créativité et
d'expression de soi. Les activités Pro-Am semblent offrir aux gens une récupération psychique — et
une alternative — a un travail souvent considéré comme pénible. Les loisirs sont souvent considérés
comme une zone de liberté et de spontanéité, qui contraste avec la nécessité du travail. Pourtant,
une grande partie des activités des Pro-Am se caractérise également par un sentiment d'obligation
et de nécessité. Les Pro-Am parlent de leurs activités comme de compulsions. » (libre traduction,

Leadbetter et Miller, 2004, p. 21)

108



Le travail d’a-coté et les loisirs sérieux sur le continuum travail-loisit

Dans un registre analogue, Florence Weber a observé un foisonnement de pratiques productives
dans les interstices du travail salarié. Elle appelle le travail d’a-coté ce « versant négligé, quotidien
et résidentiel, d’une culture ouvri¢re dont les versants professionnels et politiques avaient été mieux
¢tudiés » (Weber, 2008, p. 2). Dans son étude d'un quartier ouvrier de Montbard, petite ville
métallurgique dans la Bourgogne industrielle des années 1980, elle présente une série d’activités
productives a I'extérieur de l'usine. Ce travail d’a-coté s’effectue pendant le temps libre dans des

jardins potagers, des ateliers improvisés ou des garages transformés en espaces de bricolage.

Weber interprete ces pratiques comme des modalités d'appropriation du temps libre par les ouvriers
dans une logique de production et non de consommation. En effet, ces derniers y trouvent des
moyens de subsistance complémentaires, ainsi que des sources de dignité et d'affirmation, cultivant
a la fois le plaisir d’étre actifs, une réputation sociale, voire des bénéfices monétaires. Plus que de
l'autoconsommation ou de «la simple soumission a la nécessité » (Weber, 1989, p. 199), ces
pratiques, qu'elles consistent a cultiver des légumes, réparer des voitures, construire des meubles
ou faire de l'artisanat, s'inscrivent dans des réseaux d'échange et de reconnaissance via le don, le
contre-don et le troc. Les heures consacrées a ces activités n’étant pas substituables a d’éventuelles
heures supplémentaires a I'usine, ces productions et ces échanges ne sont pas forcément d’ordre
économique. En réalité, ces pratiques participent pleinement a la construction des identités
ouvriéres et a la préservation d'une autonomie créatrice dans un contexte de travail industriel
aliénant. Le travail a-coté s’apparente alors au théatre d'une résistance informelle, ou s’opere une

forme d’émancipation des catégories du travail et du loisir.

Le resserrement du continuum entre travail et loisir a lieu dans le travail d’a-coté et plus
généralement dans les loisirs sérieux. Pour Stebbins, les serious leisures se rapprochent du travail en
ce qu’ils sont « la poursuite systématique d'une activité principale d'amateur, de passe-temps ou de
bénévole qui est treés substantielle, intéressante et satisfaisante et ou, dans le cas typique, les
participants trouvent une carriere dans l'acquisition et l'expression d'une combinaison de
compétences, de connaissances et d'expériences spéciales » (libre traduction, Stebbins, 1992, p. 3).
La sincérité, l'importance et I'attention portées a ces activités dans la vie quotidienne en font des
occupations qui se démarquent des loisirs de consommation traditionnels. En effet, elles
demandent de la persévérance, donnent la possibilité d’avoir une carriere dans I'activité, impliquent
de la dévotion, nécessitent d’investir des efforts, offrent des bénéfices durables, produisent un ezbos

et, enfin, participent a la construction d’une identité individuelle et sociale.
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Stebbins distingue les loisirs sérieux des loisirs basés sur le projet, ces activités créatives de courte
durée, moyennement compliquées, ponctuelles ou occasionnelles, mais peu fréquentes. Ces
derniers nécessitent une planification, des efforts et parfois des compétences ou des connaissances
considérables, mais ils ne sont pas toujours sérieux et ne sont pas destinés a le devenir (Stebbins,
2005). Mais ces loisirs nous rameéneraient-ils a nouveau sur le co6té gauche du continuum loisir-
travail ? C’est ce que semble vouloir dire I'auteur a ’évocation d’une troisiéme catégorie, celle des

loisirs occasionnels.

Ceux-ci sont immédiatement et intrinsequement gratifiants. Ils sont agréables, hédoniques et ne
nécessitent que peu ou pas de formation pour y accéder. Le plus important est le niveau de plaisir
qu’on y trouve, y compris quand ces plaisirs sont déviants (Stebbins, 1997). On y retrouve, par
exemple, les loisirs qui impliquent du jeu, de la détente, du divertissement « passif » et « actif », de
la conversation sociable et de la stimulation sensorielle. Pourtant, il semblerait que ces loisirs
occasionnels soient moins intéressants que les loisirs sérieux dans la mesure ou ils n’offrent pas
autant de potentialités. Méme si Stebbins trouve tout de méme un intérét dans leur apparente
insignifiance (ils ont notamment importants pour le bien-étre et le lien social), ces loisirs seraient

I'exact opposé du travail et valideraient ainsi le maintien du continuum.

Par conséquent, ces analyses qui tentent de recentrer certaines pratiques amateures entre le travail
et le loisir restent captives du modéle néoclassique du marché du travail. De ce fait, elles peinent a
saisir ce qui ferait la spécificité d'un mode d’engagement « amateur ». Car, si ces pratiques
empruntent effectivement certains traits classiques du travail (I'effort, la persévérance, la carriere,
éventuellement la rémunération) ou du loisir (le plaisir, la liberté, I'épanouissement personnel), elles

ne peuvent étre réduites a de simples points intermédiaires entre ces deux poles.

Une conception plus féconde émerge lorsqu’on revient a une approche du travail par lactivité, et
que nous l'utilisons pour saisir ce que fait 'amateur en pratique. Ce qui compte alors est d’aborder
toute activité dans sa dimension potentiellement technique, créative, productive, peu importe si
celle-ci est jugée sérieuse ou non. Mieux, la question n'est plus de savoir si I'amateur est un
consommateur ou un producteur, mais de comprendre comment son engagement dans une
pratique constitue une autre forme de travail au sens de « I'activité technicienne et créatrice qui

produit quelque chose dans un tissu de relations socio-matérielles et affectives ».
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Premier niveau des questions de recherche

Des lors, est-ce qu'une pratique amateure est un travail ou, plus exactement, « du » travail ? Si oui,
est-ce que l'engagement affectif d'un amateur dans sa pratique contient une intensité différente de
celle qu’on trouve dans d'autres configurations de travail ? Si les pratiques amateures sont créatives,
sont-elles autrement créatives que les pratiques créatives dans le travail organisé ? Y a-t-il une
véritable différence entre le travail créatif de 'amateur et le travail créatif de 'artiste professionnel,
du manager ou de lentrepreneur ? Si le management valorise de plus en plus la créativité,
l'autonomie et la passion au travail, est-ce que les pratiques amateures portent une promesse
différente, plus radicale peut-étre, de réinvention du rapport a l'activité productive ? En somme,

nous posons ici le premier niveau de nos deux questions de recherche :

- Dans quelle mesure les pratiques créatives amateures peuvent €tre associées a du

« travail » au sens de P’activité ?

- Si ces pratiques ressemblent a du travail, en quoi leurs modalités créatives différeraient-

elles de la créativité au sens du management dans les organisations ?

Ces questionnements, encore largement ouverts a ce stade, m’invitent a explorer plus en
profondeur ce qui fait la spécificité de I'engagement amateur, notamment a travers les notions
« d’amatorat », « d’attachement » et de « connaissance sensible ». C'est d’abord en définissant ces
concepts, puis en présentant I'intérét d’un regard « esthétique » sur ces pratiques, que je pourrai
affiner mes questions de recherche. Alors que les frontieres entre travail et loisir se troublent,
interroger les pratiques créatives amateures sous l'angle de 'activité productive invite a repenser les
figures et les cadres du travail créateur (artiste et le professionnel d’une part, 'organisation

culturelle et des industries créatives d’autre part).

Dans les deux sous-parties suivantes, je présente des concepts qui ont imprégné mon enquéte. Je
montrerai d'abord que l'amatorat est une éthique de l'attachement, ou l'engagement dans une
pratique fagonne un rapport singulier aux objets de la passion dans la relation entre des médiations
(IV.3). Puis j’analyserai la maniere dont I'amateur, par sa position liminale et son expertise non
institutionnalisée, parvient a bousculer la hiérarchie des savoirs en témoignant d'une connaissance

sensible, ancrée dans l'expérience directe plutot que dans les cadres formels de validation (IV.4).

111



3) L’amatorat comme éthique de 'attachement

A Pimage de ce que nous avons vu précédemment pour le « travail » et le «jeu», un détour
étymologique n’est pas inutile pour comprendre ce qui se cache derricre le concept d’amatorat. Le
terme « amateur » trouve ses racines dans le latin « amator», « celui qui aime »”, dérivé du verbe
«amare » qui signifie « aimer ». L’amatorat a donc a voir avec... 'amour. En effet, une dimension
affective caractérise la relation de I'amateur a son objet d'intérét, des affects qui transparaissent
également dans les mots « ami», « aimable » ou encore « amadouer ». Au XVI® siecle, le nom
commun «amateur » décrivait spécifiquement une personne qui aimait les arts. Comme nous
I'avons vu, c’est seulement a la fin du XVIII® siécle qu’a émergé la nuance péjorative qui opposera
Iamateur au professionnel. Le Oxford English Dictionary confirme que l'anglais a emprunté
directement ce terme au frangais dans son acception du XIX® siecle, an amatenr « is doing something

Jfor pleasure or interest, not as a job™ ».

Mais le rapport passionnel de Pamateur aux objets de son appétence recele avant tout un
attachement envers les choses aimées, et non un statut social de second rang. Dans cette sous-
partie, je présente donc le concept d’amatorat proposé par Stiegler (2011), concept que je me

réapproprie a partir de celui d’attachement (Gomart et Hennion, 1999).

L’amatorat, du travail pour exister mais pas pour survivre

A Pinstar des sociologues des usages, Bernard Stiegler oppose la figure de I'amateur non pas a celle
du travailleur ou du professionnel, mais a celle du consommateur. Le consommateur des biens
artistiques est pris dans I'industrie culturelle qui exploite mécaniquement les pulsions humaines en
développant systématiquement une calculabilité appliquée au désir (Stiegler, 2000). Ce « capitalisme
pulsionnel » qui reprend le concept freudien de pulsion (voir piste XIII.1) est un systeme qui
capture l'attention et canalise les énergies psychiques dans le sens d’une consommation immédiate
et répétitive. Bien des domaines de I’existence sont désormais sujets a I'exploitation des pulsions
(loisirs, alimentation, relations sociales, rapports amoureux...) au risque d’éroder massivement les

singularités des étres via la standardisation.

2 Dictionnaire de ’Académie francaise.
30 Oxford English Dictionary.
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Dans le cas de la culture justement, ’économie instrumentaliserait 'esthétique a des fins strictement
commerciales et ferait du consommateur une figure emblématique de cette aliénation, un individu
formaté par les industries culturelles, dont I'intention se disperse et réagit de maniere quasi

pavlovienne aux stimuli du marketing.

Mais ces « pulsions » sont tres différentes du « désir » de 'amateur. Quand les premicres poussent
a la consommation immédiate et a la destruction de 'objet consommé, le second couvre une
temporalité plus longue (Stiegler, 2011). Ainsi, Stiegler congoit 'amatorat comme « 'amour de
Part» au sein d’un circuit de désir et d'amour qui relie les ceuvres, leurs créateurs et leurs
destinataires (Stiegler, 2000). Faire preuve d’amatorat, c’est accéder a un circuit de don/contre-don
dans lequel nous recevons l'ceuvre, la travaillons intérieurement en éprouvant le besoin de la rendre

sous forme de critique, de pratique, de partage ou de réinterprétation :

« Ce désir, qui nous met en mouvement, qui est la principale source de mouvement tant dans nos
existences que dans I’économie, est bien différent de la pulsion, comme I’a bien distingué Freud. La
pulsion conduit a la consommation immédiate, elle ne met pas en mouvement, elle n’engendre pas
de changement, pas d’individuation; au contraire, elle conforte lindividu dans sa forme.
I’économie capitaliste mise bien plutot sur la pulsion et la consommation que sur le désir et

I'individuation. » (Moriceau et Paes, 2019, p. 179-180)

Drapres Stiegler, cette économie psychique de l'amateur est imprégnée d’une « énergie libidinale »
(nouvelle référence psychanalytique) qui produit de l'individuation®. L’individuation transforme et
singularise "amateur dans une temporalité alternative a celle de 'accélération™, caractéristique de la
consommation culturelle dans les sociétés plateformisées : « Il faut du temps pour entrer dans les

bonnes musiques, tout comme il faut du temps pour lire les bons poe¢mes. » (Stiegler, 2006)

L’amatorat renoue avec le concept romain d'ofium, ce temps consacré a des activités non
directement productives mais qui participent a la constitution de soi et de la cité. De ce fait,
I’amateur incarnerait une forme de résistance au processus de désindividuation massive orchestré
par les industries culturelles. L'amateur serait méme « politique » en tant que figure doublement

embarrassante, note Stiegler : embarrassante pour les experts qui y voient une menace a leur

31 Lindividuation, concept emprunté a Simonon (1989/2007), désigne le processus pat lequel un individu se constitue
et se transforme dans sa relation aux autres (transindividuation) et aux objets techniques (co-individuation).

32 L'accélération selon Hartmut Rosa (2010) est un phénomene social caractérisé par l'augmentation continuelle de la
vitesse des processus sociaux, technologiques et du rythme de vie, entrainant une compression du temps présent et
une aliénation des individus face a leur incapacité a s'adapter au rythme imposé par la modernité tardive.
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autorité ; embarrassante pour les industries culturelles dont le modéle économique repose sur la
transformation du destinataire en consommateur passif. L’auteur étend méme cette analyse au
domaine civique en supposant que le citoyen est lui-méme un amateur de politique, quelqu'un qui

participe a la vie publique par amour du commun et crée un lien entre politique, art et vie de l'esprit.

Mais avant toute chose, 'amateur serait un inventeur-producteur et donc un travailleur atypique.
Par exemple, le DJ qui utilise des samples et partage ses playlists dans sa lutherie électronique
ressemble a un destinateur et pas uniquement a un destinataire. Sa position active I'aide a
transmettre et a s’approprier les savoirs. Ainsi, 'amateur créatif travaillerait lui aussi, mais pas pour
survivre... simplement pour exister (Stiegler, 2011). Paradoxalement, I'ére numérique ouvre des
possibilités pour un « age d’or », voire un « sacre » de 'amateur en ce qu’il pourrait retrouver une
place de choix dans l'écosystéme culturel (Flichy, 2010). Internet offre aux amateurs des
potentialités pour créer des appareils critiques, autant d’outils d'annotation, de commentaire et de
création dans une économie de la contribution (Stiegler, 2011). Pour Stiegler, il faut étre a l'intérieur
des industries culturelles, sur leurs bords et leurs limites pour les transformer, mais aussi pour
prendre garde aux récupérations démagogiques de 'amateur, la fantasmatique du « pour tous » qui
risquerait d’alimenter un discours anti-professionnel, anti-intellectuel, anti-complexité trahissant la

portée émancipatrice de I'amatorat.

Par ailleurs, I'enjeu est celui d’une disponibilité du temps. Alors que les médias de masse agissent
comme des capteurs du temps libre, les espaces dédiés aux pratiques amateurs se raréfient. Au
demeurant, Stiegler conserve un certain optimisme a la lueur duquel il imagine ’'amatorat remplacer
le temps de la consommation. Mais cet idéal impliquerait un nouveau mode¢le industriel intégrant
l'amatorat comme principe structurant et nécessitant un combat pour inventer une autre économie
politique plus contributive. L'amatorat apparait ici comme « politique» en ce qulil est une
individuation alternative a la consommation culturelle pulsionnelle et le germe d'un nouveau
mode¢le socio-économique fondé sur la participation citoyenne, linvention collective et la

contribution :

« La question politique est essentiellement la question de la relation a Pautre dans un sentir ensemble
[...] Pabandon de la pensée politique par le monde de l'art est une catastrophe, et ’'abandon de la
question esthétique par la sphere politique aux industries culturelles est lui-méme catastrophique. »

(Stiegler, 2004, p. 18, cité par Moriceau et Paes, 2019, p. 186)
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En déplorant « I'abandon de la pensée politique par le monde de 'art », Stiegler critique la tendance
de l'art a se replier dans une autonomie abstraite, détachée du politique. A ses yeux, l'art qui renonce
a sa dimension politique s'ampute de sa capacité a transformer les sensibilités et a ouvrir de
nouveaux possibles. Cette « catastrophe » marquerait la rupture du circuit entre la création artistique
et la constitution du commun. Parallélement, en dénoncant « I'abandon de la question esthétique
par la sphere politique aux industries culturelles », il condamne la démission des institutions
publiques qui ont laissé le marché et les logiques industrielles modeler les sensibilités. En qualifiant
la aussi cette situation de « catastrophique », Stiegler considére que les industries culturelles, guidées
par la recherche du profit et I'exploitation des pulsions, cherchent a standardiser le sensible, ce qui

entraverait toute possibilité d’individuation.

Ce double drame, l'art dépolitisé et la politique désesthétisée, serait méme a l'origine d’une forme
de « misere symbolique » (Stiegler, 2004). Quelque part, Stiegler cherche a réparer l'articulation
rompue entre esthétique et politique, en réhabilitant la figure de 'amateur comme promoteur d'une
relation singuliere aux ceuvres et défenseur politique d'une autre fagon d’habiter le monde. Or,
comme le notifient Jean-Luc Moriceau et Isabela Paes, cette perspective souleéve plusieurs

questions :

« Par exemple, les productions du sensible par le monde de I'art ne sont-elles pas déja politiques et
inégalitaires, attribuant des places et des possibilités de parler comme le montre Jacques Rancicre ?
Dans les combats contre les puissances économiques et politiques, ne faut-il pas étre déja puissant ?
Alors quelle place est accordée a ceux qui demeurent sans voix ou ne sont pas entendus [...] quelle
est la place pour les dissidents, pour ceux qui ne partagent pas ’analyse majoritaire ? Ou encore,
cette facon d’appeler a faire communauté ne s’apparente-t-elle pas a ce que Deleuze appelait des

mots d’ordre ? » (Moriceau et Paes, 2019, p. 186)

Le concept d'amatorat au sens de Stiegler, malgré ses intentions émancipatrices, semble opérer une
hiérarchie problématique entre les sensibilités esthétiques. En regrettant la perte d’aura de l'art et
en présentant les amateurs comme des remparts a la prolétarisation des esprits, Stiegler reconduit
implicitement une distribution inégalitaire des facultés de jugement sensible. Sa célébration de
l'amateur-contributeur éclairé ne reconnait pas que les capacités de voir, de juger et d'apprécier sont
des facultés esthétiques déja chargées politiquement. Les dispositifs collaboratifs qu'il défend
présupposent souvent un amateur ou un spectateur idéal doté d'une sensibilité cultivée,
reproduisant ainsi les exclusions que sa philosophie veut pourtant combattre. Un autre chemin

possible serait de reconnaitre que les attachements des amateurs ne sont pas hiérarchisables selon
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leur pureté mais constituent des médiations toujours situées, donnant a imaginer une
démocratisation esthétique qui ne reposerait plus sur I'élévation vers un modele idéal, mais sur une

reconnaissance des modes d'attention et d'engagement les plus marginaux.

L’attachement ou le liant de la passion amateure

L’étude des attachements a émergé au Centre de sociologie de l'innovation des Mines (CSI) dans
les années 1990 au gré d’une trajectoire intellectuelle partagée par plusieurs chercheurs (Hennion,
2017). D'abord introduit par Michel Callon, en 1992, pour repenser les marchés comme des
ensembles de liens enchevétrés plutdt que comme de simples mécanismes d'équilibre, le mot
«attachement » a ensuite été repris par Bruno Latour en 1999 qui I’a utilisé en contrepoint du culte

moderne de l'autonomie et du détachement.

En cette méme année, la thése d’Emilie Gomart (1999) portant sur le traitement des toxicomanes
a ouvert des paralleles inattendus entre le phénomene de dépendance aux drogues et les passions
des amateurs. Avec Antoine Hennion puis Sophie Maisonneuve qui s’intéressaient alors a la
musique, ils formulérent explicitement le concept d’attachement pour parler des pratiques
amateures (Gomart et Hennion, 1999 ; Hennion et al., 2000). L’idée sous-jacente a la sociologie
des attachements est que les individus ne cherchent pas a se libérer de leurs liens mais a vivre a
travers eux. Et dans cette perspective, des dualismes tels que « sujet-objet » ou « activité-passivité »

ne tiennent plus vraiment...

En effet, parler simplement de « gotut d’un sujet pour un objet » revient a parler d’'un gott qui
descend vers l'objet mais ne remonte jamais jusqu’au sujet. A cet égard, deux visions tres
« verticales » cohabitent : d’un c6té, la vision techniciste (pour les objets techniques) ou esthétisante
(pour les objets artistiques) considéere le gott comme la conséquence d’une propriété intrinseque
aux objets, et d’un autre coté, la vision critique congoit le gout comme le résultat des déterminismes

sociaux et d’un jeu de distinction sociale (Hennion, 2004).
Or ces deux approches (P'une centrée sur I'objet et 'autre centrée sur le sujet social) ne nous invitent

pas a observer ce qui se passe dans la relation qui rattache I'objet et le sujet ensemble. C’est la

quiintervient la notion d’attachement, qui reconnait la réflexivité de I'amateur pour «libérer en
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partie le discours sur le gott, le plaisir et I'amour de 'amateur, de la chape de plomb sous laquelle

la sociologie du gout 1'a écrasé en dénoncgant ces émotions comme illusion » (Hennion, 1996, p. 20).

En outre, il s’agit de reconnaitre que 'amateur est actif : « Il n'y a pas d'amateur passif, c'est nous
qui avons bien peu de catégories pour comprendre la variété et l'ingéniosité de 'amout. » (Hennion,
1996, p. 4) Ou plus exactement, la passivité et Pactivité, Pagir et le patir sont deux dimensions
réversibles de 'amatorat ou I'engagement releve autant d’un travail-activité que d’une forme de
déprise et d’abandon de soi aux objets de 'attachement (Gomart et Hennion, 1999). Contrairement
au «gout» qui est une sensation a lintérieur du sujet, il y a dans l'idée de « passion» ou
« d’attachement » une forme de lien, quelque chose qui tient ensemble plus ou moins intensément
des sujets, des objets et des médiations. Etudier les attachements, c’est donc prendre au sérieux ce
quaiment les « professeurs de pragmatisme » que sont les amateurs (Hennion, 2013, p. 15), mais
C’est aussi chercher a savoir « comment ils 'aiment » tout en leur faisant confiance quant au

« pourquoi ils Paiment ».

Sila pratique amateure est une activité, elle est, par voie de conséquence, aussi une passivité puisque
«la passion est 'abandon des forces aux objets et la suspension de soi » (Gomart et Hennion, 1999,
libre trad. p. 227). Tant chez les amateurs de musique que chez les usagers de drogues
«l'attachement que chacun implique prend la forme d'un abandon de soi surprenant » (ibid., p.
221). Pour qu’une expérience d’amatorat advienne, I'attachement doit accepter « d’entrer dans un
monde de sensations fortes ; d'accepter que des forces “externes” prennent possession de soi ;
d'étre “sous l'influence” de quelque chose d'autre ; de mettre entre parentheses son propre controle

et sa volonté afin d'étre expulsé ou rendu “hors de soi” » (ibid., p. 221).

En recherchant cette expérience, 'amateur travaille, s'engage dans une préparation méticuleuse en
se soumettant activement 2 un ensemble de contraintes : « Un travail actif doit étre fait afin d'étre
ému. » (ibid., p. 227) De cette dialectique entre effort et abandon dépend I'efficacité des dispositifs
pour faire émerger des progres, de la création ou des moments forts. Ces passages continus entre
différents registres de l'expérience (le travail, le rituel, la paresse, le laisser-aller) incluent un
mouvement qui va du corps a la téte, une activité du « faire » et un abandon au sentir, une maitrise

du temps et une perte de controle.

Hennion (2004) relate, par exemple, le témoignage d’une amatrice dont la passion intime est

d’écouter de la musique depuis son canapé. Quand elle s’allonge sur le divan et met un disque, elle
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vit une expérience d'écoute musicale intensément physique qui n’a pas grand-chose a voir avec une
appréciation intellectuelle des ceuvres. Equipée d'une bonne chaine hi-fi, elle se laisse envelopper
par un son qui ne passe plus devant elle mais se déroule en elle. Dans ce moment de solitude
choisie, télécommande en main, elle navigue entre ses disques, s'abandonnant tantot a une détente
profonde, tantdt a une écoute encore plus attentive qu'en concert. Cette expérience, qu'elle
compare a une drogue ou une thérapie, la bouleverse émotionnellement et sensoriellement. Le son
faisant vibrer son corps, elle entre en résonance avec la musique. Contrairement au concert ou elle
s'identifierait aux musiciens dans une expérience collective, dit-clle, elle est ici seule avec sa
musique, dans une intimité qui lui permet de s'immerger totalement dans 'expérience sonore et de

se laisser toucher par le signal audio, atteignant parfois ce qu'elle décrit comme un bonheur absolu.

C’est précisément cette soumission active qui permet au sujet d'émerger « jamais seul, jamais un
individu immaculé, mais plutot toujours enchevétré avec et généreusement doté par un collectif,
par des objets, techniques, contraintes » (Gomart et Hennion, 1999, p. 226). On comprend ici que
plus 'amatrice s’abandonne a ce qui pourrait arriver de surprenant, plus cela a de chance de
vraiment arriver au point qu’elle se sente exister plus que jamais. Sa passion a pour effet de produire
en elle des sensations qui la sortent de 'ordinaire, pour autant mette en place les conditions de cet

effet.

En prenant un autre exemple, celui de I'escalade, Hennion montre que les objets du gout sont avant
tout des « pragmata », soit les objets en tant qu’ils ne sont pas donnés mais toujours a faire. Cette
illustration soulighe comment ces objets ne sont pas stabilisés et participent activement a la relation

d’attachement :

« Ce que l'escalade montre, ce n'est pas que la roche géologique est une construction sociale, mais
qu'elle est un réservoir de différences qu'il est possible de faire naitre. Le grimpeur fait le rocher
comme le rocher fait le grimpeur. Les différences sont bien dans la roche, et non dans le “regard”
qu'on lui porte. Mais elles ne sont pas mises en évidence sans l'activité de I'escalade qui les rend
présentes. 11 y a co-formation. Les différences émergent, se multiplient et se projettent. “L'objet”
n'est pas une masse immobile contre laquelle nos objectifs sont lancés. Il est en lui-méme un
déploiement, une réponse, un réservoir infini de différences qui peuvent étre appréhendées et mises

en ceuvre. » (Hennion, 2007, p. 100-101, libre trad.).

L'amateur apparait alors comme un « virtuose de I'expérimentation esthétique, sociale, technique,

corporelle et mentale » (ibid., p. 69) qui questionne sans cesse sa pratique et ses effets. L.’amatrice
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de musique qui met en place tout un dispositif pour trouver le bon morceau au bon moment,
comme I'escaladeur qui voit des prises dans les irrégularités de la falaise, témoignent d’une attention
portée aux sensations et aux effets produits par les objets. On peut aussi penser a 'amateur de vin,
par exemple, qui marque un temps d'arrét pour gouter le nectar alcooleux, et met en place des
dispositifs et des techniques pour intensifier son expérience (accords mets-vins, verres a pied,
étapes de la dégustation) (Hennion et Teil, 2004). Il y a une « cérémonie du plaisir, série de petites
habitudes et de facons de faire en situation, chacun selon ses préférences, ensemble de routines,
d'arrangements et de surprises » (Hennion, 1996, p. 22). Le gout devient alors un travail minutieux
de mise a disposition de soi et des choses, prenant appui sur des entrainements, des techniques et

d’autres personnes pour que quelque chose de désirable survienne.

Evidemment, le collectif a aussi un role a jouer dans la formation du gott. Les amateurs participent
activement a ces communautés de pratique ou s'échangent et se discutent les expériences, les
techniques et les critéres d'appréciation. Pensons au traditionnel « alors, vous en avez pensé quoi ? »
ou « alors, vous avez aimé ? » a la sortie d’un film ou d’un spectacle avant de dévoiler son propre
verdict. Et pour cause, ce jugement dépendra en partie de la réponse que donneront les autres au
moment de « refaire le match ». Le plus souvent, les amateurs ont méme conscience de cette
dimension collective, comme en témoigne un échange entre rockers réflexifs sur leurs

déterminismes, cité par Hennion : «T'u aimes trop ce que tu as été » (Hennion, 2009, p. 68).

Des lors, cette conception pragmatique de 'amatorat par les attachements, invite a comprendre
comment le gout se forme dans une relation réflexive aux objets, aux autres et a soi. Les objets ne
sont plus vus comme de simples supports passifs des projections sociales, mais comme des
médiations de la relation esthétique, capables de résonner. En définitive, I’étude des attachements

se démarque des théories de 'action en ce qu’elle porte sur les « événements ».

Au lieu de se concentrer sur le sujet, il s’agit de préter attention aux mécanismes par lesquels la
passion est réalisée en pratique. Et ces mémes mécanismes dépendent d’un équilibre entre activité
et passivité. Expérimenter les nuances entre « un peu plus actif » et « un peu plus passif », tel est
I'ajustement subtil qui peut éventuellement conduire a ce que quelque chose se passe, un quelque
chose qui n’est jamais certain d’avenir, a 'image de ce qu’entrevoit Menger dans tout travail créateur
(2009). Saisir 'amatorat par les attachements implique une attention soutenue aux médiations,

techniques, matérielles, corporelles et sociales a travers lesquelles se construisent les pratiques.
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Ainsi, je réinterprete le concept d’amatorat au prisme des attachements. Chez Stiegler, 'amateur
sert une théorie politique dans laquelle son désir s’oppose aux pulsions du consommateur. II est
valorisé comme un travailleur-inventeur qui résiste aux industries culturelles grace a sa contribution
et représente ainsi 'avant-garde d’une nouvelle économie politique. Or approche pragmatique des
attachements se refuse a cette dichotomie « amateur versus consommateur ». Et pour cause, elle

vise a décrire les évenements survenant dans les attachements en situation.

Plutot que de hiérarchiser les pratiques du désir et de la pulsion, cette approche examine comment
activité et passivité s'entrelacent constamment dans ’'amatorat. La ou Stiegler insiste sur le travail
de contribution, la lecture pragmatiste considere la détente passive et le travail actif comme deux
modalités amovibles de I'attachement, et accorde une agentivité aux objets eux-mémes dans la
relation esthétique (le grimpeur fait le rocher comme le rocher fait le grimpeur). Avec les
attachements, il s’agit donc d’observer les médiations qui forment les pratiques, sans que cela ait

vocation a refonder une économie politique comme chez Stiegler.

En revanche, ces deux perspectives ont pour point commun d’étudier presque exclusivement des
« grands amateurs », ou tout du moins des individus qui se savent amateurs et possedent les
compétences, le vocabulaire, les dispositifs techniques pour mettre en ceuvre leur passion. Et cette
focalisation interroge : I'expérience de 'amatorat est-elle le privilege de ceux qui sont équipés pour
vivre leur passion ? La mélomane sur son divan avec sa chaine hi-fi, "amateur de vin ou I'escaladeur
expérimenté ne sont pas « n’importe qui», ils sont des praticiens chevronnés qui ont longtemps

développé un savoir-faire et une sensibilité singuliere.

Qu'en est-il alors de ceux qui ont aimé une pratique tout a fait occasionnelle, voire unique, qui n’est
pas constitutive de leur identité d’amateur ? Ces « sans parts™ » de I'amatorat sont-ils condamnés a
la consommation pulsionnelle décrite par Stiegler ? La polarité entre I'amateur éclairé et le
consommateur passif risque de reproduire subrepticement une hiérarchie des sensibilités qui
contredit toute ambition démocratique. Est-ce que n’importe qui est susceptible de faire
Pexpérience de "amatorat 2 un moment donné ? Si le désir est une « essence de ’homme™ », ne
pourrait-on pas présupposer 'amatorat comme une constante anthropologique présente chez

n’importe qui et s’exprimant de fagon plus ou moins visible selon les contextes ? Une activité qui

33 Nous verrons plus loin ce que Ranciére entend par ce terme.
3+ Dans I'Ethique (1677), Spinoza congoit le désit comme l'essence méme de I'homme, en tant qu'il est I'expression
consciente de son effort fondamental (conatus) pour persévérer dans son étre.
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semble étre un loisir occasionnel, ou méme un travail ordinaire, peut-elle receler les formes

d'attachement et d'attention propres a 'amatorat ?

Explorer ces zones grises permettrait de reconnaitre la pluralité des modes d'attachement sans les
hiérarchiser selon leur degré de sophistication apparente. Des lors, il ne s’agit plus du tout
d’opposer amateur au consommateur et encore moins au travailleur, mais de comprendre

comment ces postures s'entremélent et se transforment mutuellement.

Nous pourrions nous intéresser davantage a ces amateurs qui s’ignorent ou ne se revendiquent pas
comme tels, et voir dans quelle mesure leur attachement peut s’activer a travers des gestes, des
objets et des connaissances qu’ils ne sont pas censés maitriser. Dans ce dernier sous-chapitre, je
m’interroge sur le fait de savoir dans quelle mesure les attachements imprégnent toutes les pratiques

ordinaires a travers une connaissance sensible qui met a mal les hiérarchies établies du savoir.

4) La hiérarchie des savoirs perturbée par I'amatorat

L'amatorat réinterprété au prisme des attachements donne a voir une autre forme de savoir qui
déstabilise certaines hiérarchies traditionnelles. Alors que I'expertise certifiée (que 'on retrouve
dans les « décryptages » de l'actualité médiatique) et la connaissance savante (conférée par un
dipléme, par exemple) tendent a faire autorité™, ce que sait "amateur échappe bien souvent a cette
hégémonie. Et pour cause, il existe au cceur de sa pratique une forme de savoir négligée et
inapercue : la connaissance sensible. Cette connaissance tacite est au fondement de toute pratique,
et plus spécifiquement des pratiques ou s’activent les attachements, le désir et la passion.
Contrairement au savoir expert qui tire sa légitimité d’une validation externe, 'amatorat tient sa

légitimité d’une validation toute personnelle dans expérience sensible elle-méme.

En effet, 'amateur s’autorise a étre amateur tout seul et en acte, par la mobilisation de ses facultés

sensorielles. C'est précisément cette auto-légitimation qui perturbe I'édifice des savoirs hiérarchisés

35 Cette affirmation semble contradictoire avec le démantelement de la science engagé par la seconde administration
Trump aux Etats-Unis. Mais Ranciére (2022) congoit plutét cette tendance comme Pultime symptome d'une crise de
la représentation politique. Pour ce dernier, Trump est surtout la figure d’une nouvelle oligarchie qui capitalise sur une
désaffection populaire envers le systeme politique qui a trop longtemps réduit la démocratie a un jeu entre des élites.
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entre expertise et expérience esthétique ordinaire. Ici, je reviens d’abord sur la notion de
« connaissance sensible » avant de sous-entendre que lamatorat tient par essence de l'auto-

légitimation.

Une connaissance sensible le long des attachements

Ce qui compte, quand on étudie des pratiques, ce sont surtout les connexions et les attachements
qui les maintiennent en vie (Gherardi, 2019). Ces attachements se font et se défont au gré d’une
connaissance sensible définie par Antonio Strati comme « ce qui est per¢u par les sens, jugé par les
sens, produit et reproduit par les sens. Elle réside dans le visuel, auditif, 'olfactif, le gustatif, le
tactile et dans le jugement sensible-esthétique. Elle génére des relations dialectiques avec 'action et
des relations étroites avec les émotions des acteurs » (Strati, 2007, p. 62, libre trad.). En prenant
quelques exemples, Silvia Gherardi (2019) montre que les facultés sensorielles en jeu dans la

connaissance sensible produisent du savoir et de 'apprentissage.

Elle cite 'exemple de I'intelligence des mains illustré par Strati (2007, p. 68) dans sa description du
travail des ouvriers dans une scierie et de couvreurs zingueurs sur un toit. Sur les chantiers
d’empilage, les ouvriers ne portaient pas les gants réglementaires, car ils considéraient que ces
protections les empéchaient d’ceuvrer habilement. Ils estimaient I'épaisseur des planches a main
nue et en donnaient une mesure approximative sans aucun instrument pour déterminer la pile
appropriée. Cette pratique de travail n'était pas basée sur P'analyse intellectuelle, mais sur une

compréhension esthétique, ou le « sentir » avec les mains constituait a la fois un savoir et une action.

Le maintien de la compétence tactile a prévalu sur les risques sécuritaires dus aux échardes ou au
froid, par exemple. Les couvreurs, quant a eux, travaillaient sur des toits en pente, se déplagant avec
agilité malgré les risques évidents. Interrogés sur leur technique pour éviter les chutes, ils évoquaient
limportance de ne pas avoir peur, puis précisaient qu'il fallait sentir le toit avec ses pieds, une
sensation qui doit venir d'elle-méme et ne peut pas étre enseignée. Ils mentionnaient également

l'importance d'écouter les bruits suspects et d'apprécier la beauté du travail.

Sur un autre plan, Cook et Yanow (1993) ont raconté qu’avec l'oufe, cette fois, deux facteurs de
flite, un apprenti et un artisan plus expérimenté, utilisaient un langage sensoriel peu précis pour
évaluer leur travail. Le processus d'apprentissage était achevé lorsque l'apprenti devenait capable

de juger lui-méme si une pic¢ce procurait la bonne sensation ou avait le bon aspect. Ce mode de
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transmission de la connaissance lui permettait non seulement d’acquérir des compétences
techniques, mais aussi de s’intégrer a un systeme informel de contréle de qualité qui a préservé le
style et le caractere artisanal des instruments au fil du temps. Le processus de fabrication était
collaboratif, chaque flate circulant entre plusieurs artisans spécialisés dans différents aspects du
processus, pouvant remonter la chaine de production jusqu'a ce que l'instrument sonne juste, un

critere final d'évaluation sensorielle partagé par tous les facteurs.

Aussl, 'odorat et le gott sont mobilisés par 'expérience sensible, comme I'a suggéré Genevicve
Teil dans une auto-ethnographie de son apprentissage des aromes (Teil, 1998, p. 507). Par son
retour d'expérience, elle raconte comment son expertise gustative et aromatique a émergé en trois
phases. D'abord, avec l'acquisition d'une confiance personnelle en ses sensations, lui permettant
d'affirmer et de défendre ses descriptions en public, sans se replier derricre 'argument de la
subjectivité des gouts. Cette assurance s'est accompagnée d'une capacité a traduire les préférences
des autres avec ses propres mots et sensations. Ensuite, sa compétence a évolué vers un plaisir plus
partagé et versatile a partir duquel elle a pu comprendre et apprécier les perspectives des autres,
rendant le dialogue possible et enrichissant. Finalement, ce processus a transformé la novice qu’elle
était en experte, puis l'experte en critique du gout, chaque étape impliquant un rapport différent a
l'objet et des pratiques spécifiques a chaque communauté (celle des novices, celle des experts, celle

des critiques).

Teil a ainsi décrit un gout partant de l'expérience sensible ordinaire, et devenant avec le travail des
sens un jugement esthétique, puis une compétence professionnelle dans I'interaction avec les autres.
L’élaboration collective du gott s’est donc jouée dans trois processus : « 1- L’élaboration collective
d’un lexique du gout; 2- La formation dun sentiment d’appartenance a une communauté
épistémique ; et 3- L’affinement des performances par négociation de jugements esthétiques. »

(Gherardi, 2019, p. 66)

Lorsqu’elle est activée, mise au travail, 'expérience sensible ordinaire peut alors devenir une
connaissance sensible. Les jugements esthétiques fondent potentiellement une connaissance dont
la perpétuation est conditionnée a la pratique. Que 'on chante dans une chorale, que 'on joue de
la musique en amateur ou que nous appartenions a une communauté scientifique, les attachements
sont « socialement soutenus par les communautés respectives, qui ont développé des vocabulaires
et des criteres de gout spécifiques » (Gherardi, 2019, p. 65). Le gout devient alors une fabrication

collective, une activité située qui repose sur l'apprentissage et des critéres d’évaluation de la pratique
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(Gherardi, 2009). Ainsi, étudier les pratiques a laune de la connaissance sensible et des

attachements invite a opérer trois décalages :

«De l'action a la passion. Au lieu de se concentrer sur les sujets, le chercheur pose la question

suivante : par quels mécanismes ce type de “passion active” est-il mis en ceuvre ?

De “qui agit” a “ce qui se passe”. Au lieu de se concentrer sur 'action, le chercheur se tourne vers
les événements et se demande : que se passe-t-il, comment l'effet est-il produit, quels sont les
b >

médiateurs présents ?

Du faire au sentir. Le chercheur pose la question suivante : comment certaines personnes peuvent-
elles aider provisoirement les événements a se produire ? Comment le sentiment s'accomplit-il

activement ? » (Gherardi, 2019, p. 66)

I’amatorat s’autorisant de lui-méme

Alors que les criteres d’évaluation qui fondent I'expertise s’attachent au dipléme, au parcours ou a
la validation par les pairs, la 1égitimité d’une pratique amateure s’autorise d’elle-méme. En effet, elle
ne nécessite pas de validation extérieure pour étre considérée comme valable pour quiconque s’y
adonne. En réalité, la 1égitimité d’une pratique amateure n’est méme pas un sujet, car I'amatorat
porte en acte ses propres mérites. Précisément, 'amatorat n’a pas a se justifier par des critéres

externes, cat il trouve sa raison d'étre dans 'attachement affectif du praticien a sa pratique.

Contrairement aux catégories des « experts », des « professionnels », des « artistes » qui doivent
constamment prouver leur valeur, la pratique amateure s'auto-valide par le simple fait d'étre aimée.
Cette homologation n’a rien a voir avec le registre scientifique ou le registre moral (il y a bien des
amateurs de drogues — si nous mettons sur un autre la plan la question de I'addiction — ou d’autres
comportements considérés comme déviants...), mais porte avant tout sur le registre hédonique en
tant qu’expérience centrée sur le plaisir, la satisfaction ou la jouissance qu'elle procure en soi.
L'amateur court, cuisine, jardine ou joue de la musique non pas parce qu'une autorité externe I'y a
autorisé ou I’évalue, mais parce que cette activité et ses progres lui procurent une satisfaction
intrinseque. Dans le méme temps, des motivations qui ne sont pas directement du registre de
I’amatorat co-existent bien souvent dans ces pratiques (besoin de reconnaissance, quéte de fierté,

dépendance, pression compétitive...).
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Méme dans les cas complexes comme chez les usagers de stupéfiants, la question de 'amatorat ne
se pose pas en termes de légitimité morale mais toujours a partir du rapport sensible a une pratique.
En général, ces personnes ne cherchent pas a justifier leur pratique par des critéres normatifs. Ils
la valident en eux par une expérience jouissive jusqu’au stade ou elle ne suscite plus le désir ni le

plaisir. L’amour et 'assuétude sont deux registres susceptibles de cohabiter ou de s’entrechoquer.

Le philatéliste, l'astronome amateur ou le footballeur de district ne se demandent pas s’ils sont
«légitimes », cette question leur est étrangere tant qu’ils font ¢a par amour pour la pratique. Ils
s'adonnent a leur passion parce qu'elle résonne en eux, parce qu’elle leur procure de la satisfaction
et des émotions agréables. Ce qui compte est ce qui émane d’eux-mémes. Bien sur, il est tout a fait
possible qu’un sportif convoqué par son club amateur au match du week-end pour rester sur le
banc des remplagants, pendant que son équipe joue, n’apprécie pas grandement son moment. Dans
ce cas, aux yeux des institutions, il reste un amateur au sens d’un non-professionnel attaché a une
pratique, mais il vit plutot 'épreuve de la déception que celle de 'amatorat a ce moment précis. S’il
est chafouin de ne jamais entrer en jeu, il ne trouvera pas ce jour-la le « quelque chose » qu’il cherche

a activer a travers sa passion.

Quelque part, le savoir amateur ébranle la distinction traditionnelle entre experts et profanes,
longtemps considérée comme le fondement naturel de la transmission des connaissances. Cette
séparation artificielle serait d’ailleurs une matrice de notre modernité (Latour, 1991). L’implication
des citoyens ordinaires dans les sciences participatives, par exemple, montre comment des
naturalistes amateurs contribuent activement a la production scientifique (Akrich et al.,, 2010 ;
Charvolin et al., 2007 ; Péty, 2014). Etymologiquement la contraction de pro- et -fanum signifie
«devant le temple ». Le profane refléte ainsi I'image de celui qui est loin des lumiéres de la science
et ne posséde pas le savoir. Pourtant, de fagon méliorative, Barthes place «au sommet des
hiérarchies esthétiques 'amateur et non pas le professionnel » (Barthes, 2003, p. 351-352). Au lieu
d’étre une version médiocre de Dartiste, il serait plutot une figure que « ’Artiste devrait bien, de
temps en temps, simuler » en raison de sa modestie et de son plaisir désintéressé des logiques

productivistes (Barthes, 2003, p. 230).

La connaissance amateure ne serait donc pas un savoir sachant, mais une connaissance sensible
singuliere, une esthétique du cas particulier. L'amateur se préoccupe avant tout de sa jouissance
personnelle et de la maniere dont l'objet I'affecte en pratique, et non de la facon dont sa pratique
s’explique par les structures qui I'entourent. En échappant aux légitimations académiques et

institutionnelles, la connaissance amateure ouvre un champ d’interprétation esthétique des choses
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qui conteste a la fois les évidences sensibles allant de soi et I’hégémonie du savoir intellectuel

(Ranciére, 2000).

Par ailleurs, « ce qui distingue 'amateur du scientifique, c’est son faible niveau d’expertise, mais
aussi son inscription dans un cadre local » (Flichy, 2010, p. 78). Les amateurs, grace a leur ton plus
libre, remettent souvent en cause les positions établies par les professionnels et explorent ainsi des
voies négligées. En apprenant a sa maniére, 'amateur ne se conforme pas aux arguments d’autorité
savants, mais s’en affranchit intentionnellement ou non. ’engagement de 'amateur est plus souple,
motivé par « la curiosité, ’émotion, la passion » (ibid., p. 12) avec ses fluctuations, éventuellement

ses progrés et méme souvent ses abandons.

Ainsi, le potentiel expressif et cognitif des amateurs leur permettrait « d’échapper — en partie du
moins — au statut de « dominés » » (Péty, 2014, p. 7). Pour autant, ils ne regardent pas les experts
avec dédain et ne cherchent pas non plus a les supplanter. D’ailleurs, il se pourrait bien qu’un
amateur de quelque chose soit aussi expert d’autre chose dans sa vie, ou quun expert attache de
I’amatorat a son travail, voire qu'un amateur posséde une expertise savante sur I'objet de son

amatorat.

En tout état de cause, les amateurs se prétent surtout a un exercice d’autonomie, dans certains cas
de contre-pouvoir comme les makers, sans chercher de promotion sociale ou d’avantages
stratégiques (a moins, bien-sur, d’étre guidés par autre chose que I'amatorat). Les amateurs
demeurent des profanes qui désacralisent les savoirs a travers leur connaissance sensible et leurs
attachements mis en pratique. Alors, plutét qu'un «sacre de l'amateur» au sens de Flichy,
n’assistons-nous pas plutét a une « désacralisation amatrice » du monde des experts lorsque

I’amateur se saisit de choses qui n’était « priori pas a sa portée ? (Calvignac, 2012)

Synthese de la piste IV

La fin de ce chapitre m’a conduit a présenter 'amatorat comme une potentielle perturbation des
hiérarchies des savoirs et des pratiques. Au départ, j’ai retracé 1'évolution historique de la figure de
l'amateur, du dilettante aristocrate du XIXC siecle, cet esthete jouissant des objets de sa passion,
privilégiant 'ozium et le désintéressement au travail au consommateur aliéné du XX siecle, celui des

théoriciens de I’école de Francfort (IV.1).
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A travers cette généalogie critique, ’ai tenté de montrer comment s'était opérée la dépréciation
persistante de l'amateur face au professionnel, avant l'émergence plus récente d'une figure
alternative : I'amateur-usager, praticien actif des objets techniques et culturels, capable de les
détourner et de les réinventer (IV.2). Dans ce second temps, j’ai interrogé la tension entre travail
et loisir que I'amatorat met en lumiere. Les pro-ams, les hackers, les makers, les adeptes de loisirs
sérieux ou du travail d'a-coté montrent que les pratiques amateures s'inscrivent souvent dans les
interstices du travail-profession et remettent en cause la pertinence du dualisme entre travail et
loisir. Ce faisant, j’ai formulé un premier niveau de questions de recherche : ces pratiques
constituent-elles une forme de travail au sens de l'activité productive ? Et si oui, en quoi leur

créativité differe-t-elle de la créativité telle qu’elle est prescrite au travail par le management ?

Ma troisieme sous-partie a consisté a réinterpréter le concept d'amatorat de Stiegler, initialement
pensé comme une résistance face aux industries culturelles. J’ai réorienté ce mot autour de la notion
d’attachement proposée par Gomart et Hennion (IV.3). Cette relecture invite a saisir I'amateur non
plus comme lenvers du consommateur, mais comme un expérimentateur qui navigue
constamment entre activité et passivité, entre maitrise et décrochage pour vivre intensément ses
expériences. Dans cette perspective, I'attachement devient le liant de la passion amateure. Celle-ci
mobilise le travail et la détente, I'effort et la latence. L’amateur est mu par les objets aimés, de la

méme maniere que Pamateur fait exister plus ou moins fortement les objets qui 'animent.

Enfin, jai voulu montrer que l'amatorat contournait la hiérarchie traditionnelle des savoirs par la
mobilisation de la connaissance sensible (IV.4). Cette connaissance ancrée dans le corps et les sens,
qu'elle soit manuelle comme chez des ouvriers de scierie, auditive chez les facteurs de flite, ou
gustative et olfactive chez les dégustateurs, constitue en soi une forme d’expérience esthétique qui
échappe aux cadres de validation institutionnels. Pour quune pratique soit considérée comme
amateure, clle n’a pas besoin d'étre légitimée de l'extérieur. La pratique trouve une recevabilité

intrinseéque dans 'attachement affectif qui 'anime, dans le plaisir de pratiquer.

Revenons un instant sur I'idée avancée dans la premicre piste de la these : les modalités du travail
créatif seraient inévitablement captées par le management, les organisations néolibérales
s’appropriant les notions de créativité, de jeu ou de bricolage a des fins productives. Il semblerait
que ces pratiques soient omniprésentes aussi chez les amateurs... Le joueur et le bricoleur, par
exemple, sont des archétypes d’amateurs. Or, les nouvelles formes de management inteégrent ces

modalités créatives dans une perspective résolument fonctionnelle dans le but d'augmenter la
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motivation des salariés, de développer leurs compétences, d'améliorer leur engagement et
finalement d'accroitre leur productivité. Tout est mis en ceuvre pour qu’ils aiment leur travail
comme un amateur aime sa pratique. Le jeu devient « gamification », la créativité se transforme en
« innovation », le bricolage en « gestion de crise », ce qui traduit une mise au travail de ces principes

pour des objectifs de performance.

Pourtant, cette fonctionnalisation nous renseigne peu sur ce que font réellement les salariés avec
ces modalités créatives, comment ils se les approprient, les détournent ou y résistent (d’ou I'intérét
d’une approche basée sur I'activité et les pratiques). Mais surtout, le management ne passe-t-il pas
a coté de quelque chose d’essentiel lorsqu’il instrumentalise ces modalités créatives ? Chez les
amateurs, le jeu, le bricolage, l'art ne sont pas fonctionnels... Ils se suffisent a eux-mémes.
L'amateur ne crée pas pour optimiser, pour résoudre un probléme ou pour atteindre un objectif
extrinséque, mais pour le plaisir de pratiquer, parfois de progresser. Et cette immanence est tres

différente de la logique instrumentale. ..

Ce registre du travail créatif se joue peut-étre dans un angle mort du management. En instaurant
un rapport esthétique au monde, 'amateur montre une facon de sentir et d’agir animée par la
passion. Lorsqu’il est mis en pratique, 'amatorat ouvre par Pexpérience esthétique des territoires
du visible, du dicible et du faisable que I'on peine a concevoir lorsqu’on s’attache a I'inévitable
reproduction de la logique utilitariste et a la fatalité des déterminismes. Car, au-dela de la
participation effective de quelques amateurs a une économie alternative, peut-étre que toute
expérience d’amatorat incarne par sa seule existence un autre possible dans l'ordre qui détermine

qui peut voir et qui peut savoir, qui peut patler et qui doit écouter.

Dans la piste suivante, celle qui précede la présentation de mon enquéte, j’expose en détail mon

interprétation de la pensée du philosophe Jacques Ranciére, dont les concepts me semblent
, . . . . ,

porteurs d’un potentiel subversif qui n’est pas sans lien avec 'amatorat. Le retour sur quelques

idées clés de son ceuvre me conduira a préciser mes questions de recherche dans un second niveau

de problématisation.
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V- LES PRATIQUES ESTHETIQUES :
D’AUTRES PARTAGES DU SENSIBLE

Depuis les années 1970, Jacques Ranciére s’est attelé a reconsidérer 'efficacité de la posture
intellectuelle qui affirme I'hégémonie des déterminismes dans la maniere dont les humains pensent,
percoivent et pratiquent le monde. Son interpellation de Bourdieu et de la sociologie critique met
a jour un paradoxe. L'extréme minutie avec laquelle cette derniere cartographie la complexité du
maillage social, les dynamiques de reproduction et les inévitables compromissions de la critique

pourrait avoir un effet paralysant sur I'ildée méme d’une émancipation a venir (Ranciere, 1983).

§’il ne s’agit en aucun cas pour Rancicre de nier la force de ces pressions ou de remettre en cause
la rigueur des enquétes qui les identifient, ce dernier y oppose une objection sous forme
d’attachement au pouvoir de I'utopie : a force d’expliciter ce quil y a d’inexorable dans nos
conditions, nous risquerions d’évincer une éventualité, la possibilité de concevoir que,

potentiellement, les choses pourraient étre autrement.

En dévoilant avec une précision d’orfevre Pomniprésence de T’habitus, des illusions, de la
reproduction des rapports de domination, la tradition bourdieusienne et certains courants marxistes
pourraient involontairement selon Ranciére, ériger en fatalité ce qu'elles entendent dénoncer et ce
qu’elles invitent en creux a renverser. Par conséquent, une telle position serait ambivalente. Tout
en aspirant a catalyser le changement social vers plus d’égalité, de solidarité et d’autonomie, elle

dépeint un systeme dont la perfection du verrouillage semble limiter le champ des possibles.

Plus précisément, Ranciére récuse I'idée selon laquelle le savoir savant serait le meilleur outil pour
éveiller les dominés a leur condition, éveil supposément préalable a toute émancipation. Selon le
philosophe, cette attitude repose sur une représentation policiere des facultés d’agir et de penser,
placant inexorablement les savants au-dessus des non-savants, posant la conscientisation de la
domination comme un prérequis de laction. Cette organisation policicre des capacités

intellectuelles (nous verrons plus loin ce qu’il entend par « police ») suppose une double hiérarchie :

- Dr’abord, il y a la hiérarchie établissant que les détenteurs du savoir auraient une meilleure
capacité d’analyse du monde social. A cet égard, amateur profane n’a, a priori, rien a
apprendre a Pexpert sapient.

- Ensuite, il y a la hiérarchie qui assigne a chacun une position et des capacités dans la société.

Celle-ci délimite un horizon, un ordre normal des choses qui va de soi. Ceux qui ont
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conscience des déterminismes auraient la responsabilité d’éduquer ceux qui les ignorent,

pour les aider a s’en libérer.

Premicrement, un tel surplomb n’envisage pas la capacité des personnes a penser et agir par elles-
mémes dans « la machine implacable de la reproduction » (Ranciere, 2024). En distinguant les plus
lucides qui savent et les plus aveugles qui auraient besoin d’étre éclairés, la position de supériorité
intellectuelle serait ambigué en ce qu’elle tend a reconduire un rapport de domination qu’elle
souhaite pourtant combattre. Paradoxalement, la critique qui met a jour les distinctions culturelles
et les illusions philosophiques condamnerait les dominés a voir leurs gotts, leur pensée et leurs

options systématiquement encagées par les lois sociales.

Deuxiemement, Ranciére prend aussi ses distances avec une approche que d’aucuns qualifieraient
de « populiste », celle qui idéalise la supposée pureté de la parole et de la pensée populaire comme
une culture authentique ou une identité a préserver de toute contamination par la culture des élites.
Dans son enquéte sur les archives ouvricres interprétées avec un ceil littéraire, auteur de La nuit
des prolétaires (1981) a constaté que des ouvriers choisissaient de consacrer leurs heures de repos non
pas au sommeil réparateur, mais a la philosophie et a la poésie. Ce faisant, ces derniers ont brisé le
cercle d’une existence nocturne vouée a la régénération de leur force de travail, et celui de la
reproduction d’un partage du monde entre ceux qui ont le privilege de penser et ceux qui sont
contraints a la servitude du travail manuel. Quelque part, ils ont ouvert un horizon d’émancipation.
Mais cet horizon n’est pas celui de I'imitation des dominants ni celui d’une revendication de la
«pure » culture prolétaire. Il s’agit plutét d’une possible rupture avec ’évidence sensible : alors
qu’on aurait spontanément imaginé le contraire, méme les ouvriers sont capables de penser et

d’écrire de la littérature.

Pourtant héritier d’une tradition marxiste, Ranciere a entamé, depuis les évenements de mai 1968,
une rupture théorique avec son professeur de 'époque Louis Althusser (Rancicre, 1974). Pour
I’éleve, contrairement au mentor, I'idéal de ’émancipation ouvriere ne devrait pas étre celui d’'une
¢ducation verticale des plus ignorants, d’une conscientisation par le haut avant la mobilisation.
Cette attitude pourrait étre aussi vaine qu’une glorification peine-perdue d’un style de vie des

dominés soi-disant « comparable » a celui des dominants.

A la place, Ranciére voit ’émancipation comme une subversion des frontieres qui maintiennent les
personnes a leur place, comme lillustrent ces surprenantes veillées ouvrieres. En s’arrachant
pendant la nuit aux identités assignées par l'ordre social, en brouillant les démarcations entre culture

populaire et culture savante, ces noctambules ordinaires ont perturbé les partages établis entre ceux
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qui peuvent penser, créer, contempler et ceux qui a priori ne le peuvent pas. L’idée d’une masse
prolétaire unifiée et dominée, que seule le concours d’une avant-garde intellectuelle pourrait guider
vers un avenir plus digne, s’en trouve fragilisée. Par exemple (et nous y reviendrons), les récits
littéraires du parquetier Gauny témoignent de son intense sensibilité, de profondes expériences
contemplatives, d’une disponibilité esthétique et d’une certaine réflexivité quant a sa condition de
dominé (Ranciere, 2017). Le philosophe voit dans cet écart une reconfiguration du « partage du
sensible », une rupture dans la facon dont quelqu’un peut percevoir et rendre intelligible le monde

dans un espace donné.

Interlude 3 : L'amateur sans part

La pensée de Ranciere a provoqué chez moi une forte résonance. Je crois avoir longtemps
considéré que les activités réalisées en amateur n’étaient pas a prendre au sérieux, donc peu
dignes d’intérét académique en tant que telles. A Pévidence, les amateurs présentent surtout
l'intérét sociologique de révéler, a travers leurs gouts et leurs pratiques, des dynamiques sociales
qu’ils ignorent. Sinon, a la rigueur, ils intéressent 'économie pour ce qu’ils consomment et

produisent sur le marché.

La pratique de I'amateur s’arréterait avant le travail du vrai artiste, le professionnel. Décrite
comme anodine, oisive ou légere, elle ne vaut qualitativement pas grand-chose par rapport au
«grand » travail créateur qui produirait sinon de lart pur, au moins des biens culturels
valorisables par les industries créatives. Ces pratiques sont donc souvent associées au loisir des
profanes et n’ont par conséquent que peu a apprendre aux experts, si ce n’est pour ce qu’elles
disent des déterminismes qui les entourent et des forces économiques qui les détournent.
Autrement dit, les amateurs ne seraient pas vraiment des artistes et donner le statut d’ceuvre ou

de travail a ce qu’ils font serait largement exagéré.

Or, un tel regard sur les amateurs me semble revenir a les mésestimer. Ces cibles de dépréciation
. , . . - , .

m’ont évoqué les « sans parts », ces voix inaudibles a I'issue d’un partage entre la parole a valeur

légitime et la parole qui est niée dans les faits, celle qui n’est que du bruit. Bien sur, dire que les

amateurs sont des « sans parts » ne revient absolument pas a les considérer comme un groupe

social homogene. Au contraire justement, n’importe qui peut a un moment donné, éprouver ou

faire quelque chose « en amateur ». Certes, les écarts matériels, les prédispositions, la dimension

sociale du gout, la quantité de temps libre jouent sur les modalités d’acces aux pratiques. Du
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reste, n’est-il pas juste d’affirmer I’existence d’une égale capacité sensible de quiconque a étre a

un moment donné, ému par une chose aimée, autrement dit faire 'expérience de 'amatorat ?

C’est du moins I’hypothese qui a irrigué ma recherche. L’amatorat me semble perturber un
partage du monde allant de soi, entre ceux qui ont le temps et ceux qui ne I'ont pas, entre ceux
qui sont doués et ceux qui ne le sont pas, entre ceux qui ont des prédispositions a aimer quelque
chose et ceux qui n’en n’ont pas. Peut-étre qu’il y a finalement, au bord de cette banalité, quelque

chose d’'infiniment dense en potentiel...

Dans cette piste, je me penche plus en détail sur la pensée de Rancicre, en m’appropriant quatre

idées qui m’ont semblé irriguer constamment sa pratique de la philosophie :

- Premiérement, jintroduis les concepts clés du philosophe, ceux de dissensus et de
politique, que Ranci¢re oppose au consensus et a la police. J’expliquerai en quoi le
dissensus, en tant que perturbation de l'ordre normal des choses, est un motif de
subjectivation et de désidentification (V.1).

- Ensuite, en détaillant les notions de régime esthétique et de partage du sensible, je
reviens sur I'idée d’une dimension politique cachée dans I'art. Il me semble que Rancicre
conteste radicalement Iidée d’une rupture moderne dans lhistoire de l'art. Quand le
consensus socio-historique associe la modernité artistique a 'autonomisation du champ de
lart et a sa polarisation a l'origine de la critique artiste (art pour 'art versus la grande
production), le philosophe voit plutét dans 'émergence du régime esthétique une nouvelle
maniere de percevoir I'art, un mode de visibilité non hiérarchique (V.2).

- Troisiemement, je montre que Ranciére lui-méme fait un lien entre les pratiques artistiques
et le travail, en associant les premicres a des préfigurations de ce que pourrait
potentiellement étre le second. A image des mouvements clownesques de Charlot dans
Les Temps Modernes ou des pauses contemplatives d’un menuisier-parquetier, il semblerait
que le travail lui-méme puisse héberger de I'art au méme titre que du travail peut émerger
a travers 'expérience esthétique (V.3).

- Quatriecmement, je reprends I'image des breches, ces moments suspendus et contingents
laissant entrevoir un horizon nouveau qui pourrait advenir, ou se dérober aussitot.
Ranciere, comme certains chercheurs en sciences sociales, voit dans la performance

artistique une maniére d’ouvrir des breches dans le mur des soumissions quotidiennes.
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Cette métaphore m’est tres parlante pour décrire des moments ou une pratique amateure
peut soudainement résonner comme une véritable expérience de travail créateur, ou alors
au contraire, demeurer un simple plaisir anodin. Je montrerai en quoi écriture littéraire est
une maniere de performer les moments durant lesquels notre expérience sensible nous

informe « qu’il se passe quelque chose » (V.4).

L’objectif de cette piste et d’apporter en conclusion un second niveau de problématisation a mon
enquéte, en précisant mes questions de recherche autour de l'idée de subversion, concept
émergeant directement de la pensée anti-hiérarchique de Rancicre. Subvertir, tout d’abord, consiste
a bouleverser un ordre institué en le mettant sens dessus dessous, perturbant les fondements
mémes de ce qui semblait immuable. La subversion sape les valeurs des institutions a leur base, en
s'en désolidarisant. Subvertir, c'est donc entreprendre d'ébranler profondément un ordre, un
systeme de valeurs ou de pensée communément admis, non pas a travers une attaque frontale, mais
par une action souterraine qui mine une partie des assises sur lesquelles repose l'autorité ou la
légitimité d'un pouvoir. La subversion déjoue donc les structures a la racine en exposant leurs
contradictions et en proposant, explicitement ou implicitement, une alternative a l'ordre normal

des choses.

1) Dissensus

« On allait au bord de la mer,
Avec mon pere, ma seur, ma mere
On regardait les antres gens
Comme ils dépensaient leur argent
Nous il fallait faire attention
Quand on avait payé le prixc d'une location

1] ne nous restait pas grand-chose

Alors on regardait les bateaux:
On sugait des glaces a ['ean
Les palaces, les restaurants

On ne faisait que passer devant
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Et on regardait les bateaux
Le matin on se réveillait 1ot
Sur la plage pendant des heures

On prenait de belles conlenrs »

Extrait de la chanson Les vacances an bord de la mer, de Michel Jonasz (1975).

Police et litige

Dans La Mésentente (1995), Ranciere souligne I'existence d’un ordre symbolique, matériel et sensible
des choses, reconnu comme allant de soi: « c’est la réalité », pourrait-on dire. C’est ce que le
philosophe appelle la « police », Pordre établi sur une distribution hiérarchique des réles, des
capacités et des fonctions dans la société. Chez Ranciere, la police est un mode d'organisation et
de perception du monde qui assigne des positions et des potentiels. Elle détermine aussi ce qui est
visible et invisible, audible et inaudible, pensable et impensable. C’est cet « ordre des corps qui
définit les partages entre les modes du faire, les modes d'étre et les modes du dire » (Ranciere, 1995,
p. 52). La police produit un systéme de légitimation qui naturalise les hiérarchies sociales et présente
certaines inégalités comme allant de soi. Ainsi, elle structure notre perception du monde en
établissant des évidences sensibles qui spécifient qui peut participer au commun et comment : ¢’est
un ordre du visible et du dicible qui fait que telle activité est visible et que telle autre ne 'est pas,

que telle parole est entendue comme du discours et telle autre comme un balbutiement.

En réinterprétant le récit de Tite-Live et la lecture qu’en a fait le penseur Ballanche a propos du
retrait de la plebe sur PAventin — I'une des sept collines dans la Rome antique (privant ainsi les
patriciens des services matériels) —, Rancicre montre que les plébéiens sont parvenus a produire un
ordre de nature « politique », 1a ou dominait pourtant un ordre a caractere « policier ». A cette
époque, les patriciens avaient pour principe de ne pas parler aux plébéiens, car ils étaient inaudibles,
sans part. Ces derniers étaient exclus de toute participation a la chose publique romaine. Ils ne
parlaient pas, étaient « des étres sans nom, privés de logos, c’est-a-dire d’inscription symbolique
dans la cité » vivant « d’une vie purement individuelle qui ne transmet rien, sinon la vie elle-méme,
réduite a sa faculté reproductive » (Ranciere, 1995, p. 45). Loin d’étre percus comme des « étres
logiques » par les patriciens, les plébéiens étaient davantage considérés comme des « animaux

phoniques » dont les galimatias n’étaient qu’un « son fugitif, sorte de beuglement, signe du besoin
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et non manifestation de lintelligence » (ibid., p. 46). A cet égard, ils pouvaient faire preuve de plaisir,

de douleur, mais en aucun cas de jugement logique et raisonné.

Or, selon Rancicere, la sécession des plébéiens sur I’Aventin fut bien plus qu’une simple révolte
revendicatrice de droits matériels. Loin s’en faut, cet événement a institué une scéne politique ou
ceux qui étaient prétendument incapables de patler ont montré le contraire. En établissant sur
I’Aventin un lieu ou ils raisonnaient, ou ils débattaient, les plébéiens se sont comportés comme des
étres égaux et parlants, alors que la société leur avait toujours refusé cette qualité. En imitant ce que
faisaient les patriciens (sans les copier pour autant), les plébéiens ont produit leurs propres
institutions, ont nommé¢ leurs représentants et échangé des ambassadeurs. En d’autres termes, ils
ont fait ce que 'ordre patricien les croyait inaptes a faire : agir comme des étres parlants aux mémes
capacités que ceux qui les leur déniaient. Par conséquent, cet exemple de litige a produit du politique

en manifestant une égalité radicale qui a ébranlé la distribution évidente des places et des capacités.

Subjectivation et désidentification

Cette histoire est, en fait, celle d’'un arrachement des plébéiens aux identités assignées par ordre
policier. Ceux-ci ont en effet opéré une désidentification™ vis-a-vis de la place qui leur était
pourtant promise. En effet, au lieu de reconnaitre I'incapacité que leur prétait Pordre policier, les

plébéiens ont ouvert un intervalle pour montrer leur capacité d’action et d’énonciation.

Cet écart a produit de la subjectivation, autrement dit « la production par une série d'actes d'une
instance et d'une capacité d'énonciation qui n'étaient pas identifiables dans un champ d'expérience
donné, dont l'identification va de pair avec la reconfiguration du champ de l'expérience » (ibid., p.
59). En d’autres termes, la subjectivation au sens de Ranciere est un changement d’identité
émergeant dans la faille « entre les noms, les identités ou les cultures » (Ranciere, 2004, p. 90). Au
lieu de reposer sur la logique de 'identité, la désidentification-subjectivation repose sur la logique

de I'altérité puisque :

« Premiérement, elle n’est jamais la simple affirmation d’une identité, elle est toujours en méme
temps le déni d’une identité imposée par un autre, fixée par la logique policiére. [...] Deuxiemement,

elle est une démonstration et une démonstration suppose toujours un autre a qui elle s’adresse,

36 Ranciere (1995) définit la désidentification comme « ’arrachement a la naturalité d’une place, 'ouverture d’un espace
de sujet ou n’importe qui peut se compter parce qu’il est 'espace d’un compte des incomptés, d’une mise en rapport
d’une part et d’'une absence de part » (p. 60).
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méme si cet autre refuse la conséquence. [...] Troisiemement, la logique de la subjectivation

comporte toujours une identification impossible » (Ranciére, 2004, p. 90).

En reconfigurant le partage des capacités et des identités supposées, la subjectivation produit donc
«un multiple qui n’était pas donné dans la constitution polici¢re de la communauté, un multiple
dont le compte se pose comme contradictoire avec la logique policiere » (Ranciere, 1995, p. 59). Ce
faisant, la subjectivation produit une forme de commun spécifique : un commun qui ne rapproche
pas les conditions sociales ni ne réconcilie dans les faits, mais qui défait le présupposé inégalitaire
des situations. Ce commun ne forme donc pas une communauté de type « consensuelle », mais une

communauté de type « dissensuelle ».

Typiquement, des prédicats tels que «les hommes naissent libres et égaux en droit », « Ouvriers,
paysans, nous sommes le grand parti de travailleurs », « Nous sommes le peuple » ou « Nous
sommes tous juifs allemands », pour reprendre des slogans scandés lors des manifestations de mai
1968, produisent cette désidentification, ce commun dissensuel. Et pour cause, il y a quelque chose
de fondamentalement imprécis dans ces formules, un flou, voire une incohérence dans la prétendue

homogénéité des groupes qui les énoncent. En effet, parmi leurs émetteurs :

«Une partie de la population n’est pas “le peuple”, des aryens francais ne sont pas des juifs
allemands, un bourgeois révolutionnaire n’est pas un prolétaire, etc., a moins précisément que ces
prédicats n’ouvrent une forme de communauté différente entre sujet et prédicat, tel qu’il apparaisse
qu’un ouvrier non plus n’est pas un prolétaire, et que le peuple en définitive n’est pas le peuple.
Quant a I’égalité de tous les “hommes”, il faut sans cesse remettre en jeu qui est inclus dans ce tout
et quel type de relations est compris dans la sphére de validité de cette égalité. » (Ranciere, 2003,

p. 86).

La force politique de ces énonciations ne réside donc pas tant dans l'affirmation d'une identité
. , . . .
commune, que dans la production d'un « nous » que le consensus croit pourtant impossible. Pour
Ranciére, le consensus n'est pas une discussion pacifique ou un accord raisonnable qui évite le
conflit et la violence : « L'essence du consensus est 1'annulation du dissensus comme écart du
sensible a lui-méme, l'annulation des sujets excédentaires, la réduction du peuple a la somme des
: . T v v
parties du corps social et de la communauté politique aux rapports d'intéréts et d'aspirations de ces

différentes parties. Le consensus est la réduction de la politique a la police. » (Ranciere, 2003, p. 86)

Le dissensus, quant a lui, favorise la création d’un espace ou des sujets se forment et se
transforment dans leurs oppositions (Rancicre, 2004). Ce qui est politique, c’est donc bien le

dissensus qui brouille 'ordre du consensus. Il y a du dissensus quand des sujets s’identifient a des
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formes d’altérité et il y a du politique quand le consensus se heurte au dissensus. D’apres Ranciere,
les moments qui produisent des sujets politiques nouveaux sont ceux durant lesquels ces derniers
ne s’identifient plus a leurs appartenances sociales. Ainsi, lorsque des ouvriers s'approprient la
littérature ou la philosophie pendant leurs nuits, ils ne revendiquent pas une culture ouvri¢re mais
démontrent précisément leur capacité a se démarquer de I’étiquette prolétarienne (Ranciere, 1981).
Dans un autre registre, quand de brillants étudiants bourgeois du quartier latin sortent manifester
dans la rue, ils rompent avec I'ordre policier qui leur assigne simplement la fonction « d’étudier ».

Ce faisant, ces sujets affirment de nouvelles identités a coté des catégories déja existantes.

Du dissensus au politique

Ce que nous appelons communément la politique — le jeu institutionnel, les politiques publiques,
le gouvernement, la gestion des conflits sociaux — n'est pour Ranciere qu'une forme sophistiquée
de maintien de I'ordre établi. Cette acception de la politique « porte sur ce qu'on peut voir et ce
qu'on peut en dire, sur qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des

espaces et les possibilités du temps » (Ranciere, 2000, p. 14).

En pratique, nous dit Ranciere, cette politique pourrait tout autant s’appeler «la police ». La
démocratie représentative, par exemple, présuppose que certains sont aptes a gouverner quand
d'autres ne le sont pas, et maintient ainsi la distribution inégalitaire des places et des capacités. Face
a cette « politique-police » qui naturalise les inégalités, Ranciere propose de penser « le politique »
comme une rupture de cet ordre consensuel. Le politique surgit précisément quand ceux qui
n'étaient pas censés avoir part au commun démontrent une égale faculté a y participer. Ce qui est
véritablement politique, ce n’est pas de viser I'égalité comme un horizon lointain ou d’essayer de la
rattraper en pratique, mais de la présupposer ici et maintenant pour la vérifier ensuite (Ranciere,

1987).

Ainsi, le dissensus est par essence politique. Des mouvements d’occupation de espace public tels
que Nuit debout ou les Gilets jaunes, par exemple, n’ont pas seulement contesté l'ordre établi en
ce quils revendiquaient des droits. Avant toute chose, ils ont contesté en se désolidarisant a sa
base, en prenant possession d’une scene de parole (une place, un rond-point...) qui leur manquait
jusqu’alors. Ce faisant, ils ont montré en pratique que cet ordre pouvait potentiellement étre
différent, contingent : « l'essence du politique réside dans les modes de subjectivation dissensuels

qui manifestent la différence de la société a elle-méme » (Ranciere, 2004, p. 251).
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Ainsi, le dissensus crée des failles dans les évidences du quotidien. Si ces failles ne sont pas
nécessairement constituées d’esclandres et de revendications contestatrices, elles produisent
néanmoins un écart en affirmant que notre fagon méme de voir le monde ne va pas toujours de
sol. Par accroc, le dissensus ouvre I’éventualité selon laquelle ceux qui n'étaient pas censés pouvoir
penser, créer ou gouverner en sont peut-étre tout a fait capables. Rancicre y voit une opportunité
pour reconfigurer la fagon consensuelle de percevoir le monde (ce qu’il appelle le partage du

sensible).

Et justement, il existe un espace assez propice a cette reconfiguration du partage du sensible, a
savoir l'art, et ce depuis I'’émergence d’un certain mode de visibilité qui 'accompagne : le régime
esthétique. Dans la sous-partie qui suit, je tente de montrer en quoi l'art a quelque chose de
« politique », indépendamment du geste militant a partir duquel s’expriment parfois les artistes.
D’une certaine manicre, les amateurs me semblent étre des grands témoins de ce régime esthétique

de I’art au sens de Rancieére.

2) L’amateur, grand témoin du régime esthétique de lart

Si le dissensus intéresse tant Ranciere dans sa réflexion sur l'art, c'est parce que l'expérience
artistique fait souvent vaciller les évidences sensibles en perturbant notre perception habituelle du
monde, rendant parfois trouble ce qui était clair, visible ce qui ne I'était pas et possible ce qui
semblait impossible. Ce potentiel de 'art a déstabiliser I'ordre du perceptible et du pensable est

hérité de ce que Pauteur appelle le « régime esthétique ».
q pPp g q

Pour comprendre comment I'art produit du dissensus, il faut d’abord saisir comment I'esthétique,
loin de se réduire a une théorie du beau, a surtout a voir avec l'organisation de notre perception
sensible du monde. La mani¢re dont une société distribue ses espaces, ordonne son temps et
hiérarchise ses activités sous-entend ce qu'elle considere visible et invisible, dicible et indicible.

L'histoire de 'art moderne est souvent comprise comme celle d'une autonomisation progressive du
champ, l'art s'affranchissant peu a peu des pouvoirs qui I'enchainaient jadis. Cette narration, qui
justifie la critique artiste et la vision vocationnelle du travail créateur, est interprétée d’une autre
maniére par Ranciere. Pour lui, ce qui se joue 2 la fin du XVIII® siecle n'est pas tant une libération
de l'art des tutelles d’antan qu’une altération de ses modes de visibilité et d’interprétation. Dans Le

partage du sensible (2000), il présente la généalogie de trois régimes de visibilité de I'art qui ne sont
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pas strictement chronologiques, puisque susceptibles de coexister et de se chevaucher
historiquement : le régime éthique des images, le régime représentatif (ou poétique) et le
régime esthétique. Ces régimes ne portent pas vraiment sur ’évolution des ceuvres et des artistes
a linstar des récits sur la modernité, mais dépeignent surtout une évolution des modes de

perception de I’art dans les sociétés dites modernes.

Premier régime : le régime éthique des images

Le premier et le plus ancien des trois régimes, le régime éthique des images qui a prévalu de
I’Antiquité a la Renaissance en Occident, est infusé d’une conception platonicienne de l'art (ou
plutot, la mimésis). Contrairement a Aristote, qui accueille favorablement I’art comme une
représentation stylistique du réel par la fabrication d’une chose nouvelle (la pozesis), Platon voit dans
la mimésis un vice, une tromperie émotionnelle. Pour ce dernier, I’art n’est qu’une pale copie du réel,
un ersatz. Toute imitation est jugée relativement a sa conformité au réel, a la vérité et a la justice :
l'art se doit de respecter une distribution ordonnée des parts et des fonctions dans la société.
Autrement dit, il doit suivre la division policiere du monde. Le seul art véritable, c’est art de gérer
la cité, celui qui fait corps avec le mode de vie de la communauté. Ce régime éthique consacre une
forme d’art qui épouse parfaitement les régles de la communauté. L’art en tant que tel est donc
privé de tout espace pour déployer sa propre logique. Le concept n’existe méme pas vraiment, il
n’est pas encore une catégorie autonome. Toute image n’y est jugée qu’a partir de criteres éthiques,

selon ses effets sur ’'ame et la cité : « cette image nous rend-elle meilleurs ou pires ? ».

A ce moment, art se fond donc dans la question plus large des images et de leurs effets sur 1'ezhos,
« la maniere d'étre des individus et des collectivités. Et cette question empéche “T'art” de
s'individualiser comme tel » (Ranciere, 2000, p. 28). Ce qui compte le plus, c’est origine et I'usage
des images : d’ou viennent-elles ? Sont-elles fondées sur la vérité ? A quoi servent-elles pour la
communauté ? Comment peuvent-elles contribuer a I'éducation des citoyens ? Les images et les
histoires peuvent étre illustrées par le théatre ou la poésie, par exemple, a condition que ces
représentations restent sobres pour ne pas étre détournées au profit de valeurs immorales et non
vertueuses aupres de leurs destinataires. Le régime éthique des images produit donc une ligne de

partage H

« Il'y a des arts véritables, c'est-a-dire des savoirs fondés sur 'imitation d'un modéle a des fins
définies, et des simulacres d'art qui imitent des simples apparences. Ces imitations, différenciées par

leur origine, le sont ensuite par leur destination : par la maniére dont les images du poeme donnent
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aux enfants et aux spectateurs citoyens une certaine éducation et s’inscrivent dans le partage des

occupations de la cité. » (Ranciere, 2000, p. 28)

Prenons 'exemple des icones religieuses byzantines, qui illustre assez bien le principe de ce régime :
d’une part, leur origine était strictement codifiée car les peintres d'icones devaient suivre des
modeles précis, utiliser des matériaux spécifiques et respecter des canons de représentation. De ce
fait, l'icone n'était pas valorisée pour son originalité artistique mais pour sa fidélité au vrai modele.
Drautre part, la destination des icones était clairement définie : elles devaient servir a 1'éducation
spirituelle des fideles, a la transmission de la foi. L’important n'était pas tant leur qualité artistique
que leur capacité a élever 1'ame des croyants. La tension de la période iconoclaste de la querelle des
images a montré cette logique en action dans 'empire byzantin. Aux VII® et VIII® siecles, en effet,
les empereurs ont ordonné I'interdiction du culte des icones et la destruction systématique des
images chrétiennes. A cette période, le litige portait sur la Iégitimité morale des images et leurs effets
sur les citoyens, mais absolument pas sur leur beauté. La critique ne portait donc pas sur une qualité

physique des ceuvres, mais sur leur prétention a représenter le divin.

Ainsi, dans le régime éthique, les images sont toujours jugées en fonction de leur origine et de leur
utilité pour la communauté, mais jamais pour elles-mémes en tant qu’ceuvres d'art. L’art n’existe
pas encore en soi et pour soi. Néanmoins, ce mode de perception de I'art a été supplanté peu a peu

par un second régime de visibilité, le « régime représentatif ».

Deuxieme régime : le régime représentatif (ou poétique)

Le régime représentatif (aussi dit « poétique ») dominera le champ occidental de I’art du XVI* au
XIX® siecle en se libérant progressivement des criteres de production strictement moraux ou
religieux du régime éthique. Hérité de la philosophie aristotélicienne, ce régime privilégie une autre
conception de la zimésis comme principe organisateur des arts : ce qui compte n’est pas de « copier »
I'apparence du réel, mais de représenter fidelement sa dynamique. Ce régime classe les manicres de
produire I'art et hiérarchise en conséquence les formes de création et de visibilité. 11 s'agit donc
d'une « distribution des manieres de faire et des occupations sociales qui rend les arts visibles »
(Ranciere, 2000, p. 30). Ainsi, 'imitation du réel n’est plus diabolisée, elle n’est plus le faux, le

simulactre, elle devient une forme d’art tout a fait reconnue et valotisée.

Mais quelque part, ce régime instaure une sorte de « police de 'art » en ce qu’il hiérarchise les genres,

détermine ce qui mérite d'étre représenté, établit des criteres de vraisemblance et de convenance.
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11 participe d’un consensus sur « ce qui » et sur « qui » est digne de prétendre a de I’art. Par exemple,
les «beaux-arts » ou les «belles lettres » naissent de ces classifications. L’art obéit a des
convenances, des répartitions en genre, des adéquations entre les genres et les sujets. La
représentation y revet une fonction sociale. Ainsi, a la fin du XVII® siecle, ’Académie royale de
peinture et de sculpture va établir une hiérarchie des arts en classant du plus noble au plus humble :
la peinture d’histoire (mythologique, religieuse, historique...), le portrait, la scene de genre, le
paysage et la nature morte. Dans cette hiérarchie, chaque genre a ses regles propres et certains sujets
ont plus de lettres de noblesse que d’autres. Par exemple, un peintre représentant une scéne
mythologique devait connaitre ses textes classiques, respecter la correspondance entre le style et le

sujet et maitriser les régles de la perspective.

D’une certaine maniére, ce classement des arts est révélateur d’une hiérarchie de 'ordre social lui-
méme. En effet, la peinture d’histoire était réservée a une élite cultivée, maitrisant les textes anciens
et ayant recu une éducation classique quand les « petits genres » étaient davantage associés aux
sujets populaires. Cette échelle détermine aussi qui peut étre artiste et qui peut apprécier 'art. Ainsi,
seuls ceux qui ont re¢u une formation académique peuvent produire de l'art noble, alors que le
niveau social détermine la capacité de chacun a apprécier les ceuvres, penser le beau et étre affecté
. s , . , . . .
par les spectacles sensibles. D’ailleurs, ce régime représentatif ne disparait pas totalement avec
l'avénement du troisieme régime qui nous intéresse le plus (le régime esthétique) puisqu’on en
trouve encore des traces dans certaines institutions artistiques contemporaines qui continuent a

hiérarchiser les genres et les pratiques.

Le régime éthique des images et le régime représentatif ont pour point commun d’attribuer a I’art
et aux ceuvres une efficacité intrinseque. L’ceuvre d’art peut étre produite pour des fins précises
(régime éthique) ou peut étre légitimée a l'aune de criteres de distinction sociale (régime
représentatif). Mais dans les deux cas, il possede un role éducatif et doit apprendre quelque chose
de vertueux au récepteur. Or, des ceuvres qui avaient une certaine destinée a une époque peuvent
complétement changer d’utilité avec le temps. Autrement dit, elles peuvent changer de régime de

visibilité.

La plupart des ceuvres anciennes ne sont plus considérées comme faisant partie du cérémonial de
la cité (régime éthique), de méme qu’elles ne servent plus a éduquer le spectateur (régime
représentatif). Elles sont simplement la, immobiles, dans des musées, des sites, des livres ou des

batiments historiques. Chez le spectateur, elle ne produisent plus Peffet de « stimulus-réponse »
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qu’elles étaient censées produire a une autre époque. La contemplation d’anciennes sculptures, par
exemple, peut donner lieu a un expérience sensible compleétement différente de celle a laquelle elles

étaient vouées initialement. Elles produisent un hiatus entre la représentation et I'interprétation :

« Selon cette logique, ce que nous voyons — sur une scéne de théatre, mais aussi dans une exposition
photographique ou une installation —, ce sont les signes sensibles d’un certain état, disposés par la
volonté d’un auteur. Reconnaitre ces signes, C’est s’engager dans une certaine lecture de notre
monde. Et cette lecture engendre un sentiment de proximité ou de distance qui nous pousse a

intervenir dans la situation ainsi signifiée » (Ranciére, 2008, p. 59).

En d’autres termes, il existe toujours un écart entre le signifiant et le signifié, entre ce qu’est censé
montrer I'art (la démarche de Iartiste ou de I'institution) et ce que le public en per¢oit ou en retient.
C’est pourquoi Ranciere est sceptique quant a la prétention d’une efficacité prévisible de I'art dont
Partiste-créateur pourrait anticiper les effets chez le récepteur. De ce fait, il invoque un troisicme
régime de visibilité, le régime esthétique, celui qui suspend « tout rapport direct entre la production
de formes de l'art et la production d’un effet déterminé sur un public déterminé » (Ranciere, 2008,

. 64). C’est justement cette coupure qui est a proprement patler « politique ».
p ] pure q prop p poliiq

Troisieme régime : le régime esthétique

Le régime esthétique, émerge a la fin du XVIII® siccle et implique un autre regard sur la modernité
esthétique. A la lecture des Lettres sur léducation esthétique de Ihomme, écrites par Schiller en 1775 a
I’heure des désillusions face a la Terreur postrévolutionnaire, Ranciére per¢oit une nouvelle
formulation d’un appel a Iétat esthétique, une suspension des rapports normaux entre les régles
qui régissent 'art et les sensibilités qui le recoivent. Malgré les promesses de la Révolution frangaise,
la violence sanguinaire du contre coup a contredit les idéaux des Lumiéres de méme que la pure
mobilisation politique a échoué a transformer les sensibilités humaines. De cette réflexion sur
I’échec d’une révolution purement politique est née I'idée de penser I’émancipation d’une autre

manicre, a partir du sensible.

Contrairement a une conception de la modernité esthétique basée sur une rupture dans la fagon de
produire et de diffuser I’art, Ranciére affirme que ce qui se joue 1a est surtout une réinterprétation
de ce que fait et de ce qui fait I'art. En général, la modernité artistique est pergue comme le sacre
du mythe romantique, du mouvement d’autonomisation de 'art et de la polarisation de son champ

entre les beaux-arts et ’art commercial. Mais Ranciére dresse une critique sévere de cette vision qui

142



rapporte 'art a ses conditions sociales de production et de réception. De préférence, ce dernier voit

dans le régime esthétique une promesse d’émancipation politique :
g q p politiq

« A partir de 1a peuvent se remettre en cause bien des histoires imaginaires de la “modernité”
artistique et des débats vains sur "autonomie de I’art ou sa soumission politique. Les arts ne prétent
jamais aux entreprises de la domination ou de ’émancipation que ce qu’ils peuvent leur préter, soit,
tout simplement, ce qu’ils ont de commun avec elles : des positions et des mouvements des corps,
des fonctions de la parole, des répartitions du visible et de 'invisible. Et 'autonomie dont ils peuvent

jouir ou la subversion qu’ils peuvent s’attribuer reposent sur la méme base. » (Ranciere, 2000, p. 25)

Justement, le régime esthétique est dit « esthétique » car « I'identification de l'art ne s’y fait plus par
une distinction au sein des manicres de faire, mais par la distinction d’'un mode d’étre sensible
propre aux produits de I'art» (Ranciere, 2000, p. 32). Ce n’est donc pas tant I'art qui devient
moderne (car il nous est aujourd’hui possible d’interpréter des ceuvres millénaires a 'aune de ce
régime) que notre facon de le voir et de le penser qui change. Ainsi, n’importe quoi peut devenir
de Plart car I'art n’est plus défini par des régles de fabrication, ce qui implique que n’importe qui
peut ressentir de l'art grace a un savoir sensible qui « soustrait a ses connexions ordinaires, est
habité par une puissance hétérogene, la puissance d’une pensée qui est elle-méme devenue
étrangere a elle-méme : produit du non-produit, savoir transformé en non-savoir, logos identique

a un pathos, intention de I'inintentionnel, etc. » (Ranciere, 2000, p. 31).

Ce régime se caractérise donc par l'identification de I'art a un mode d'étre sensible spécifique,
abolissant les hiérarchies traditionnelles entre les différentes formes artistiques. Cette nouvelle
donne rend tout sujet potentiellement artistique et quiconque potentiellement expérimentateur
d’art. Contrairement au régime éthique des images, c’est a I'expérience sensible elle-méme que le
régime esthétique donne une valeur intrinseque, indépendante de toute finalité externe. Et a
I'inverse du régime représentatif, ceuvre d’art n’appartient ni a lartiste qui I’a produite ni a son
public cible, mais déjouerait par essence la volonté présidant sa création autant que les dispositifs
orientant sa réception. Il y a une «discontinuité entre les formes sensibles de la production
artistique et les formes sensibles a travers lesquelles celle-ci se trouve appropriée par les spectateurs,

lecteurs ou auditeurs » (Ranciere, 2008, p. 62).
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Critéres

Régime éthique

Régime représentatif

Régime esthétique

Période historique

(poreuses)

Antiquité (Platon)

Age classique (XVIe-
XVIIIEe siecles).

Modernité (XIXe siecle

— aujourd’hui)

Conception de P’art

Les images comme

copies du réel

I[art comme imitation

policée

I’art comme

expérience sensible

Critére d’évaluation

Vérité/fausseté, utilité

sociale

Vraisemblance et

bienséance

Libre jeu de la

sensibilité

Rapport au réel

Mimesis dangereuse

(copie, simulacre)

Pozesis noble

(embellissement du réel)

Autonomie par rapport

au réel

gardiens de la cité

gott

Hiérarchies Hiérarchie morale des Hiérarchie sociale des Egalité de tous les
images genres et des sujets sujets
(nobles, vulgaires...)
Regles Regles éthiques et Régles techniques et Absence de regle
politiques poétiques prescriptives
Public visé La cité, fonction Elite cultivée, gotit Expérience
éducative raffiné démocratique
universelle
Rapport a la politique Art soumis a la Art séparé de la politique Art et politique
politique indistincts
Réception Controlée par les Codifiée par les regles du Imprévisible

Tablean 3 : 1es régimes de visibilité de l'art cheg Ranciere

En somme, Rancicre voit dans le régime esthétique une reconfiguration du partage du sensible,

ouvrant la possibilité d'une émancipation politique. Cette émancipation reposerait sur la capacité

de l'expérience esthétique ordinaire a perturber la division entre ceux qui peuvent et ne peuvent

pas accéder au « bon » jugement sensible et a la création artistique. Les deux premiers régimes de

visibilité de l'art reposent donc sur un certain « partage du sensible », définit comme :

« Ce systeme d’évidences sensibles qui donne a voir en méme temps I'existence d’un commun et les

découpages qui y définissent les places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe donc en

méme temps un commun partagé et des parts exclusives. Cette répartition des parts et des places

se fonde sur un partage des espaces, des temps et des formes d’activité qui détermine la maniére

méme dont un commun se préte a participation et dont les uns et les autres ont part a ce partage. »

(2000, p. 12).
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Si le sensible est ce qui est tangible, visible, pensable (autrement dit I’ensemble des moyens qui
permettent de ressentir et de faire sens), le partage du sensible définit qui a le droit de parler, de
voir, d’agir, de créer, et qui est relégué a linvisibilité ou au silence. Mais a 'aune du régime
esthétique, l'art produit du dissensus et questionne par la méme les catégories qui définissent la

place de chacun dans I'ordre social.

Deés lors, 'art devient un moyen de subvertir les hiérarchies du pouvoir en donnant une parole aux
sans part, en permettant aux expériences marginalisées d’exister et ainsi de reconfigurer le partage
du sensible. En agencant de nouvelles formes, I'art déplace les frontieres du visible et de 1'audible,
il ouvre a d’autres possibles. Politique est 'esthétique en ce sens qu’elle perturbe ce qui va de soi et
dégage I'horizon de ce qui est pensable et envisageable. En déstabilisant les hiérarchies, en dépliant
des espaces ou les voix marginalisées peuvent se faire entendre, ’art provoque autant de ruptures

dans le consensus.

Il me semble que l'amateur incarne assez bien l'esprit du régime esthétique. En faisant des
expériences esthétiques d’amatorat, il se libére des contraintes imposées par les régimes antérieurs.
I n'est plus soumis aux criteres moraux du régime éthique ni aux hiérarchies formelles du régime
représentatif. L'amateur devient le témoin privilégié d'une démocratie sensible ou l'expérience
esthétique s'affranchit de ce qui lui est imposé. Son regard n'est plus uniquement déterminé par
une éducation artistique, il I'est aussi par sa capacité a établir une relation sensorielle personnelle
avec les ceuvres et les performances. Sa connaissance sensible peut se développer a l'intérieur des

dispositifs qui tendent a 'orienter.

Cette figure de 'amateur me semble participer activement au dissensus que Ranciere place au cceur
du potentiel politique de I'art. En effet, par ses interprétations singulieres et imprévisibles, I'amateur
déjoue les intentions originelles de l'artiste comme les cadres de réception de 'art. Qu’il lise, qu’il
regarde, qu’il joue ou qu’il fasse de I’art, il braconne, fait son propre miel, et donc « pratique » en
fin tacticien (Certeau, 1980). A travers une certaine liberté d'appréciation, il reconfigure 4 sa maniére
le partage du sensible. 11 fait valoir son droit de participation au monde de I'art non plus comme un
privilege réservé aux initiés, mais comme une capacité de « n’importe qui». Sa simple posture
d’amatorat témoigne de la possibilité d'une émancipation esthétique qui ouvre peut-étre sur une

forme d'émancipation politique.
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3) Pratique esthétique et travail émancipé

Je voudrais travailler encore, travailler encore
Forger l'acier ronge avec mes mains d'or
Travailler encore, travailler encore
Alcier rouge et mains d'or

Les mains d’or, Bernard Lavilliers, 2001.

La transgression dangereuse de lartiste en régime éthique

Le sacre de la vision romantique de I’art a favorisé I'idée d’une « exceptionnalité » des pratiques
artistiques par rapport aux autres activités humaines, au premier rang desquelles le travail. Mais
cette distinction fait-elle vraiment sens ? L'artisan, par exemple, pourrait incarner la porosité entre
Part et le travail, mais aussi entre Pactivité manuelle et Pactivité intellectuelle. En unissant dans sa
pratique la conception et l'exécution, le penser et le faire, il démontre concrétement que ces
séparations ne vont pas de soi. Sa capacité a créer des objets a la fois utiles et beaux, a exercer un

jugement esthétique tout en maitrisant des techniques manuelles, trouble bien des catégories.

Dans le régime éthique, Iartiste (ou plutot le miméticien) est considéré comme problématique, car
il incarne une dualité qui menace l'ordre social. Sa nature double vient de sa capacité a agir
simultanément dans deux espaces qui devraient étre séparés dans la cité idéale de Platon : I'espace
privé du travail (ou le miméticien produit ses imitations) et I'espace public de la cité (ou il les met
en scene, par exemple au théatre). Sa dualité contredit directement I'idéal platonicien d'une
communauté bien ordonnée ou chacun doit rester a la place que sa nature sociale lui assigne (les

décisions de la cité étant 'apanage des plus sages).

Quelque part, la transgression antique de I'artiste-miméticien perturbe déja la distinction entre art
et travail. En principe, le travail doit reposer sur un certain partage du sensible, celui de
I'impossibilité de faire autre chose en I'absence de temps. Le travailleur devrait étre confiné a son

ouvrage et rester a ’écart de la vie politique de la cité gérée par les sachants. Or, l'artiste rejette cette
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évidence en créant une scene publique pour ce qui devrait rester de I'ordre privé. Il ne se contente
pas de travailler dans I'ombre : il rend visible son travail, le déplace de sa sphere assignée vers celle
de la cité. La pratique artistique n'apparait donc plus comme l'opposé du travail, mais comme sa
forme de visibilité déplacée. Elle est une facon de montrer le travail ailleurs que dans son lieu de
confinement privé. Et c'est précisément ce qui rend l'artiste dangereux dans le régime éthique... 11
marche sur les plates-bandes des gestionnaires de la cité | Cet individu ouvre la possibilité d'un
autre partage du sensible, plus démocratique, ou le travailleur pourrait potentiellement lui aussi
devenir un « étre double », participant a la fois au travail privé et a la délibération publique. Cette
figure du miméticien ouvre la voie a une reconfiguration radicale des places en entrouvrant la

possibilité d'une communauté ou chacun ne serait plus confiné a son role naturel.

L’art policé en régime représentatif

Comme nous l'avons vu, l'art acquiert un nouveau statut en régime représentatif : il n'est plus
désigné comme une activité trompeuse, mais devient une technique spécifique visant a inculquer
une certaine forme de pensée dans une matiére inerte. L'artiste n'est plus ce personnage ambigu
qui perturbe l'ordre social, il est un technicien qui maitrise son art et ses principes. En d’autres
termes, il travaille officiellement, mais les singularités de ce travail le rendent « exceptionnel ». L art
n’est plus cette activité transgressive qui donnait au travail une visibilité déplacée, il devient une
pratique codifiée qui trouve une vraie place reconnue dans l'ordre social. L'artiste doit alors
respecter des hiérarchies bien établies allant des arts libéraux de la noblesse d’esprit aux arts
mécaniques du corps manuel. Il devient un professionnel, un peu particulier certes, néanmoins

légitimé comme tel.

Paradoxalement, en assignant les arts a des positions sociales, le régime représentatif neutralise la
puissance perturbatrice qui frémissait chez I’artiste en régime éthique. Et pour cause, il ne peut plus
brouiller les frontieres entre le travail privé et sa visibilité publique comme le miméticien antique.
Son travail devient un métier assigné a une certaine place dans la hiérarchie sociale et doit respecter
les regles de convenances adaptées a cette place. En régime représentatif, I’art s’autonomise en tant
que travail, mais ce travail devient policé. Or, le régime esthétique va modifier a nouveau la facon
de penser les relations entre art et travail. Et pour cause, ce régime redéfinit un nouveau partage du

sensible autour de I'idée de production.

Avant d’en dessiner les contours, résumons la position du travail artistique dans les deux premiers

régimes :
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- Dans le régime éthique, la « fabrication » était cantonnée a l'espace privé. Elle était une
activité purement technique qui ne devait pas déroger aux regles de la cité. La communauté
bien organisée repose sur le principe de « chacun fait ce qu’il a a faire » en fonction de ce a
quoi sa nature le destine. En rendant son travail visible, artiste-miméticien semait alors les
premicres graines d’un brouillage des fronticres entre espace clos de la fabrication et la
visibilité publique, suscitant alors une certaine méfiance.

- Le régime représentatif a neutralisé ces turbulences en « poligant » le travail artistique et en
stabilisant « ’exception » artistique. La podesis acquiert une dignité technique reconnue.
L’artiste peut désormais exercer sereinement son métier, a condition de respecter les
conventions de genre, les regles de bienséance, la hiérarchie des sujets auxquels il s’adresse
et surtout de ne pas en dévier. Son travail est toujours orienté vers des finalités externes.

- Mais le régime esthétique, quant a lui, donne a I'art un élan plus subversif : la fabrication
devenant production, création de mondes sensibles inédits, I'artiste peut rendre visible son

travail partout, et tout travail peut donner a voir de lart.

L’esthétique au travail : la non-exceptionnalité des pratiques de Iart

Dans le régime esthétique, « produire » ne désigne plus simplement l'acte de fabriquer quelque
chose, mais devient une activité qui unit dans un méme mouvement l'acte de faire et celui de rendre
visible. Comme l'écrit Ranciere (2000, p. 71) : « Produire unit a I'acte de fabriquer celui de mettre
au jour, de définir un rapport nouveau entre le faire et le voir. » La production devient une
transformation de la mati¢re sensible en présentation a soi de la communauté. Dés lors, toute
production méme non artistique charrie une potentielle dimension esthétique qui suspend « une
idée de la société fondée sur 'opposition entre ceux qui pensent et décident et ceux qui sont voués

aux travaux matériels » (ibid., p. 70).

Au XIX" siecle, le travail est devenu une catégorie du consensus, celle qui organise Pexpérience
commune en découpant le temps, les espaces, en déterminant la visibilité des actions, les hiérarchies
des puissances sociales. Pour le consensus, le centre de la vie économique et aussi le centre de la

vie productive, le travail est considéré comme « 'ordinaire » et 'art comme « I'exception ».

Or, les nuits poétiques des ouvriers présentées par Ranciere nous ont montré que la production
pouvait aussi se terrer dans ’épaisseur nocturne du temps de repos, celui qui est normalement

invisible. Ces ouvriers ont changé quelque chose a leur travail... En distordant de temps a autre le
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cours normal de leurs journées, ils ont expérimenté une forme de liberté en pergant des trouées.
Quelque part, ils ont produit de Iart au travail et ont travaillé a produire de I'art. Ce faisant, ils ont
perturbé la séparation nette entre le travail et le reste des activités de la vie. Leur production n’a pas

seulement été leur activité nécessaire et utilitaire, elle a aussi élargi leur spectre sensible.

Pensons a Chatrlie Chaplin dans son usine des Temps Modernes. D’une certaine maniere, le /ittle tramp
vagabond a produit de I’art dans les creux du travail a la chaine (Debenedetti et al., 2017). En effet,
dans son geste du détournement ludique, Charlot transforme systématiquement les outils et les
espaces de son travail et de sa consommation en objets de jeu et d'imagination : les clés a molette
deviennent des cornes de taureau, le convoyeur automatique un instrument de musique, le couloir
une scene de danse, le grand magasin une patinoire, la manifestation des grévistes en show
théatral... Il prend méme un malin plaisir a intégrer des choses qui ne servent a rien dans son
activité. Et dans le méme temps, il n’oppose pas vraiment ses gestes ludiques a son labeur. II serre
quand méme les boulons bien qu’il soit dissipé. Il réinterpréte tout simplement les consignes qui
lui sont données avec un regard décalé. Certes, il travaille comme un pitre, mais en méme temps il
produit ses pitreries dans un cadre organisé. Son activité échappe en partie a ses encadrants, qui ne

voient en lui qu’un pantomime dont il faut se débarrasser au plus vite.

En esthétisant son travail, il s’affirme a la fois comme artiste et comme travailleur, et opére ce
faisant une forme subtile de résistance-affirmation. Avec ses gestes gratuits et créatifs, il s'approprie
le privilege esthétique des élus qu'est la jouissance désintéressée de l'instant, normalement refusée

aux travailleurs aliénés.

Cependant, sa résistance est moins une confrontation directe a ses supérieurs qu'un déplacement
esthétique : en transformant son travail en performance artistique, Charlot crée une bréche dans
I'immuable condition ouvricre. Il ne la dénonce pas, il la reconfigure poétiquement, ouvrant ainsi
des espaces de liberté inattendus au cceur d’un systéme infaillible. Il met de I'amatorat et de la

créativité dans son travail sans qu’on le lui ait demandé.
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Figure 7 : Charlot, artiste-pantomime ou travailleur ?
Image tirée du film Les Temps Modernes, Charlie Chaplin (19306)

Cet exemple illustre dans quelle mesure l'art acquiert une fonction d'anticipation particuliere en
régime esthétique : il préfigure ce que pourrait étre un travail véritablement émancipé, il symbolise
le travail au futur. Ce n'est pas que l'art propose un modele idéal du travail, mais plutoét qu'il
démontre en acte la possibilité d'une activité qui échappe aux hiérarchies consensuelles entre

conception et exécution, entre travail intellectuel et travail manuel, entre effort et jeu.

Comme I'écrit Ranciere (2000, p. 70), I'art « anticipe la fin [@ savoir lidéal de suppression des oppositions
entre entendement actif et sensibilité passive, entre cenx qui pensent et ceuxc qui font...] que le travail n'est pas
encore en mesure de conquérir par et pour lui-méme ». En ce sens, la pratique artistique n'est plus
exceptionnelle par rapport au travail ordinaire comme dans le régime représentatif : elle renvoie au
contraire a la dimension créative de toute activité productive, méme la plus anodine. La pratique
artistique montre que tout travail pourrait étre a la fois production matérielle et création de sens,
technique et expression, fabrication et invention. Ce faisant, elle dessine ici et maintenant, I'utopie
de I’émancipation, celle dont le travail en ce qu’il a d’aliénant n’a pas encore pu se saisir tant il

demeure requis par la nécessité du devoir.

Dans plusieurs situations, I’art et la production se confondent en ce qu’ils reconfigurent le partage
du sensible : ils donnent une visibilité a quelque chose qui n’était pas visible. Pour ainsi dire, le
rapprochement entre art et travail ne consiste pas a chercher une hypothétique essence artistique

de l'activité humaine, mais a reconfigurer notre fagcon de voir, de faire et de penser ce qu’on associe
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consensuellement au travail. Les pratiques artistiques ou esthétiques n’ont finalement rien
d’exceptionnel par rapport aux autres activités productives, mais elles participent a redéfinir les
partages qui structurent toutes nos activités. Finalement, ’art pourrait étre une fagon de faire sortir

le travail de sa nuit.

En effet, méme au sein d’environnements professionnels hautement controlés, il est possible que
des scénes esthétiques échappent momentanément a la dimension utilitaire du travail. Dans sa
these, Emilie Reinhold (2014) s’est par exemple intéressée a une intervention artistique
chorégraphique au sein d’un établissement financier. Elle mobilise le concept deleuzien du « Corps
sans Organes » pour montrer comment, au quotidien, l'organisation bancaire transforme les corps
en «organes sans corps» avec ses départements désincarnés réduits a leur simple fonction
productive. Or, une intervention artistique par la danse a spontanément réintroduit le corps dans
sa dimension sensible, désirante et non-utilitaire 1a ou cet aspect est normalement absent. La banque
est décrite comme un espace cloisonné, compartimenté, une collection de portes pour lesquelles il
faut toujours un pass et ou chaque corps a une place assignée. Toutefois, en faisant apparaitre
temporairement des corps sous un jour visible, la scéne orchestique a interrompu le cours normal

de I'organisation.

A cet égard, Pamateur entame lui-aussi une reconfiguration du rapport entre esthétique et travail
dans sa pratique. D’une certaine maniere, il incarne assez bien la figure de « I'étre double » qui refuse
malgré lui d'étre assigné a une place unique : ni tout a fait dans Peffort, ni complétement dans
Poisiveté, il crée des scenes alternatives qui défont silencieusement ’évidence d’une séparation nette
entre travail et loisir. Par ailleurs, lorsqu’une personne décide de s'engager dans une pratique
artistique par amatorat, elle démontre en acte que 'art n'est pas le monopole d'une classe de
spécialistes. Et cette démonstration pratique a quelque chose de politique : quand un travailleur se
détourne de sa tache prescrite en la rendant plus ludique ou agréable, il produit autre chose que

son simple travail puisqu’il Pesthétise.

L'amateur, au méme titre que l'ouvrier s’adonnant a la philosophie la nuit, prouve que les frontieres
entre production et jeu, entre effort et plaisir, entre technique et expression sont poreuses. En
refusant l'assignation qui voudrait que seuls les artistes de métier puissent produire de 'art, en
inventant ses propres modalités pratiques, ses propres criteres de réussite, son propre savoir-faire,
l'amateur vérifie une certaine égalité sensible. En ce sens, "'amatorat participe a cette reconfiguration
du partage du sensible que Ranciere place au coeur du régime esthétique. Il montre que le travail

peut étre autre chose qu'une pure fabrication, que la création n'est pas réservée a une élite et que
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chacun peut développer sa capacité esthétique indépendamment de toute validation

institutionnelle : 'amatorat déplace les scenes habituelles du travail et du loisir.

Ainsi, en s'engageant dans une pratique esthétique, ’'amateur produit des scénes ou autre chose
pourrait émerger a la place de la reproduction normale des rythmes de sa vie. Cette contingence
s’exprime quand des breches s'ouvrent momentanément dans le cours ordinaire des choses, en tant

qu’effractions sensibles dans la banale reproduction du quotidien.

4) Performer les breches par la fiction

« 87 quelgu'un me demande si je tronve bean le palais que j'ai devant les yeux, je peus: toujours répondre que je
n'aime pas ce genre de choses qui ne sont faites que pour les badauds ; on bien comme ce sachem iroguois, qui
n'appréciait rien a Paris antant que les rotisseries ; je peux ausst, dans le plus pur style de Rousseau, récrinziner
contre la vanité des Grands, qui font servir la sueur du peuple a des choses si superflues ; je puis enfin me
persuader bien aisément que si je me trouvais dans une ile déserte, sans espoir de revenir jamais parmi les
hommes, et si j'avais le ponvoir de faire apparaitre par magie, par le simple fait de ma volonté, un édifice si
somptuenx, je ne prendrais méme pas cette peine des lors que je disposerais déja d'une cabane qui serait assez

confortable pour mot.

On peut m'accorder tout cela et y souscrire, mais la n'est pas le probleme. En posant la dite question, on veut
simiplement savoir si cette pure et simple représentation de I'objet s'accompagne en moi de satisfaction, quelle que
puisse étre mon indifférence concernant l'existence de ['objet de cette représentation. On voit aisément que c'est ce
que je fais de cette représentation en moi-méme, et non pas ce en quoi je dépends de 'existence de l'objet, qui
importe pour que je puisse dire qu'un tel objet est beau et pour faire la prenve que j'ai du godit. Chacun devra
admettre que le jugement sur la beanté an sein duquel il se méle le moindre intérét est tout a fait de parti pris et
ne constitue nullement un jugement de goiit qui soit pur. Il ne fant pas se soucier le moins du monde de I'existence

de la chose mais y étre totalement indifférent, pour jouer le role de juge en matiére de goiit. »

Kant, Critique de la faculté de juger (1780), p. 50.
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Interlude 4 : Novecento au bord de la gloire

Novecento est un_jeune pianiste qui, a sa naissance en 1900, fut abandonné sur un paquebot. Il n’en n'est jamais descendu.
Mais a force d’épater les croisiéristes avec son talent autodidacte, son nom circule dans les plus grandes villes d’Europe et
d’Ameérique. Un jour d'escale, bien décidé a quitter son batean sur le quai de New-Y ork pour enfin briller dans les plus grandes
salles de la ville o1 le succes ['attend, Novecento est soudainement pris d'un vertige face a limmensité urbaine qui se dresse an

loin. Sa vie est peut-étre a un pas de basculer.

« Imagine, maintenant : un piano. Les touches ont un début. Et les touches ont une fin. Toi, tu sais qu'il y
en a quatre-vingt-huit, la-dessus personne peut te rouler. Elles sont pas infinies, elles. Mais toi, tu es infini,
et sur ces touches, la musique que tu peux jouer elle est infinie. Elles, elles sont quatre-vingt-huit. Toi, tu es
infini. Voila ce qui me plait. Ca, c'est quelque chose qu'on peut vivre. Mais si je monte sur cette passerelle et
que devant moi se déroule un clavier de millions de touches, des millions, des millions et des milliards de
touches, qui ne finissent jamais, et ce clavier-1a, il est infini/

Et si ce clavier est infini, alors/

Sur ce clavier-1a, il n'y a aucune musique que tu puisses jouer. Tu n'es pas assis sur le bon tabouret : ce
piano-la, c'est Dieu qui y joue/

Nom d'un chien, mais tu les as seulement vues, ces rues ?

Rien qu'en rues, il y en avait des milliers, comment vous faites la-bas pour en choisir une/

Pour choisir une femme/

Une maison, une terre qui soit la votre, un paysage a regarder, une maniere de mourir/

Tout ce monde, la/

Ce monde collé a toi, et tu ne sais méme pas ou il finit/

Jusqu'ouily en a/

Vous n'avez jamais peur, vous, d'exploser, rien que d'y penser, a toute cette énormité, rien que d'y penser ?
D'y vivre... /

Moi, j'y suis né, sur ce bateau. Et le monde y passait, mais par deux mille personnes a la fois. Et des désirs,
il y en avait aussi, mais pas plus que ce qui pouvait tenir entre la proue et la poupe. Tu jouais ton bonheur,
sur un clavier qui n'était pas infini.

Clest ¢a que j'ai appris, moi. La terre, c'est un bateau trop grand pour moi. C'est un trop long voyage. Une
femme trop belle. Un parfum trop fort. Une musique que je ne sais pas jouer. Pardonnez-moi. Mais je ne
descendrai pas. »

Novecento, Pianiste. Alessandro Barrico, op.cit., pp.76-77
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Des breches dans les interstices

11 arrive parfois qu'une fenétre s'ouvre dans ce qui semblait n'étre qu'un banal mur aveugle, créant
alors une ligne de fuite vers un horizon jusqu’alors restreint. Cette poétique de la fenétre est
évocatrice de 'idée de breche telle que la congoit Ranciére, une coexistence du beau et du banal
dans un moment quelconque, « un temps partagé qui ne connait plus de hiérarchie entre ceux qui
Poccupent » (Ranciere 2017, p. 153). Plus que de simples ouvertures, les bréches sont des moments
ou les évidences se fissurent et ou ce qui semblait impensable devient soudainement pensable. Les
: Zps s . 5 N N ;o N . . .
pratiques esthétiques, en ce qu’elles créent d’autres scenes a I'intérieur de la scene sociale ordinaire,

sont justement propices a l'apparition de bréches.

Je trouve éloquente la métaphore du barrage qu’utilise Philippe Mairesse (2014) dans sa thése pour
évoquer la teneur de ce mot. Le barrage représente I'architecture de Pordre institué et les évidences

sensibles imposées par le consensus.

- Pour renverser cet ordre, les utopies révolutionnaires proneraient plutot 'anéantissement
du barrage, la table rase d’une situation imparfaite pour en instaurer une meilleure. Mais les
risques qu’un ordre encore plus menagant et violent soit immédiatement rétabli par réaction
sont non négligeables. En effet, 'emphase révolutionnaire et I'imaginaire émeutier qui vont
de pair ne semblent apporter aucune garantie quant a 'avénement d’une société plus juste,
conviviale et pacifique 7 fine.

- Dans le méme temps, il y a toujours une ingénierie prévue pour apaiser, voire neutraliser
les critiques émises a 'encontre du systeme : les maitres d’ouvrage du barrage prévoient
toujours volontairement quelques faux-semblants de bréches pour entretenir le bati et le
rendre plus résistant avec des vannes, des trous de relache et autres clapets. C’est ainsi que
les critiques de l'ordre institué peuvent étre assez facilement désamorcées.

- La breche, quant a elle, « aménage un passage, un point de fuite, par ou les pressions se
soulagent et se déversent avec énergie — une énergie potentiellement dangereuse
également » (Mairesse, 2014, p. 197). Et éventuellement si la breche s’étend, le barrage cede.
La bréche n’est donc pas destruction, elle est transformation, réaménagement de la
structure de partage des eaux. Pour ainsi dire, alors que I'idéal révolutionnaire pronerait la

destruction de I’édifice, la breche releve plutot d’une tactique pour Iaffaiblir. I n’est pas
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impossible qu’elle finisse par renverser le barrage, mais dans l'autre sens, le renversement

du barrage ne permettra jamais d’ouvrir des bréches dans sa paroi.

Tenter de dynamiter le barrage (option 1) ; plutot préférer se glisser dans les breches d’entretien au
risque de consolider ce dernier (option 2) ; ou trouver, voire produire, de nouvelles breches 1a ou
on ne s’y attendrait pas (option 3) : telles seraient les différentes options pour revoir 'organisation

de nos vies en promouvant plus de vitalité, d’autonomie et de solidarité.

Il me semble que les conséquences de la premicre option révolutionnaire sont éminemment
incertaines. De toute fagon, I’art est symbolique et opére sur un autre registre, donc 1a n’est pas
véritablement la question dans notre cas. Quant au choix de la deuxiéme option, il peut étre
problématique, voire contre-productif, car il pourrait renforcer le barrage. C’est typiquement dans
les breches prévues a cet effet que la critique artiste a pu s’engouffrer dans les organisations au
méme titre que la critique écologique est souvent détournée en greenwashing ou la critique féministe

en pinkwashing.

La troisi¢me option, enfin, est plus mystérieuse : Peut-on vraiment créer de nouvelles breches ? A
moins que la question ne soit plutot : y a-t-il déja des breches insoupgonnées dans I'ordinaire de
nos perceptions, qui ne demandent qu’a étre élargies a l'instar de 'amatorat ? Ces bréches sont

potentiellement d’autres espaces critiques (Vacquier, 2021).

Justement, j’interprete le travail de Ranciere comme une réponse possible a cette dernicre question,
en ce qu’il donne a voir une dimension politique dissimulée dans l'activité esthétique. Pour lui, le
mode de visibilité propre au régime esthétique ouvre des breches aux bords du rien et du tout
(Ranciere, 2017). J’ai donc préféré sonder la dernicre option, celle qui explore les breches dans le

travail créatif le plus ordinaire, celui des amateurs.

Alors que le régime éthique des images fait du récepteur de I'art un étre immobile se méprenant
face aux faux-semblants de réalité des formes artistiques, alors que le régime représentatif impose
une vision au spectateur, le régime esthétique de I'art n’a plus pour objectif de produire un effet
spécifique chez celui-ci. Le lecteur, le spectateur, 'auditeur n’est jamais aussi passif qu'on le
suppose, car regarder est une action en soi, une action qui compose, décompose et réinvente ce
que les artistes et les dispositifs de présentation des ceuvres veulent nous dire. C’est bien ici que

débutent les breches... Et pour cause, le regard est aussi une activité, un choix. Le spectateur n’est
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pas simplement actif en ce qu’il s’identifie a quelque chose dans une ceuvre, mais en ce qu’il ressent

a sa manicre ce qui se joue devant ses yeux.

Cela met 2 mal la mauvaise réputation du consommateur passif, captif des apparences. Regarder,
C’est déja agir, c’est donner sens aux ombres et aux lumicres. L’art n’a plus a forcer I’émancipation
en tenant son public par la main, car celle-ci est « déja la » dans la relation entre celui qui en jouit
et objet de cet attachement. I’émancipation du spectateur réside dans sa liberté de voir, de
comprendre ou de créer, et non dans la déconstruction de ses illusions ou I'imposition de ce qu’il

faudrait voir pour profiter au mieux de 'expérience.

Et cette émancipation commence par un léger décalage des attitudes ordinaires comme dans les
journées du menuisier Gauny, ou le regard du parqueteur a tendance a dévier de son travail et de
ses bras. Lorsque chez ses clients fortunés, une fenétre donne vers I'extérieur, son regard traverse
la piéce pour prendre possession de la perspective. Et quelle perspective | A travers la lucarne, un
paysage se donne a la vue de I'artisan. Contemplatif, il s’approprie cet horizon alors qu’il travaille.
En principe, cette faculté de jouissance esthétique propre au gout d’élite pour la délectation (a
I'instar du dilettante aristocrate, du dandy ou de l'esthéte) se distingue du gout populaire qui ne
peut pas étre choisi pour cause de nécessité (a 'image du consommateur). Mais la n’est pas vraiment

ce que nous apprend Gauny...

Certes, cette jouissance contemplative et esthétique qui n’est normalement « pas pour lui » a bien
quelque chose d’illusoire : concrétement, cela ne change rien a sa condition sociale de dominé (en
méme temps, peut-¢tre que Gauny est conscient de cette illusion). Et pourtant, son regard se
dissocie de ses bras, sa pensée travaille ; par conséquent, son travail n’est plus uniquement un travail
du corps attelé a sa tache. Pendant un instant, la fenétre et le parqueteur ouvrent une bréche. Durant
cette pause désintéressée, celui-ci se dérobe a sa condition. Factuellement, il est toujours un
travailleur ; toutefois, le temps de son expérience, il est égal a n’importe qui. Ce que donne a voir
le geste de Gauny, ce n’est pas une réflexion sur sa précarité, ni méme un jugement sur des nantis
qui exploiteraient son travail, et encore moins une expertise botaniste du paysage qu’il observe.
Non, ce qui se joue dans cette breche est un désintéressement radical qui sépare un instant ouvrier

de son immuable condition.

Ranciere voit beaucoup de breches dans la littérature moderne, a 'image de Madame Bovary dans
le roman de Flaubert. Par I'attention minutieuse que I'auteur donne aux détails les plus ordinaires

d’une vie quelconque et apparemment plate, la protagoniste Emma ouvre autant de breches dans
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son existence. Reléguée a la fatalité, a sa situation de fille de fermier et femme de médecin de
province partageant les réves étriqués de la classe bourgeoise a laquelle elle appartient, ses
aspirations romantiques se heurtent a la banalité de son existence. Pour autant, Flaubert ne fait pas
d'elle une victime de sa condition : il accorde a chaque détail de sa vie, ses repas, ses tenues, ses
fantasmes, ses réveries, la méme dignité stylistique qu'aux grands événements de la littérature
classique. Et c’est bien en cela que I'attitude ’Emma est « politique ». Rien a voir avec ses vaines
récidives d’amourettes clandestines défiant I'interdit. C’est surtout dans les fragments apparemment
insignifiants de sa vie que s'ouvrent des fenétres qui ressemblent a celle par laquelle regarde Gauny.
La vie d’Emma, aussi banale soit-elle, reccle finalement bien des profondeurs. L’esthete
typiquement flaubertien pourrait tout aussi bien étre un casseur de cailloux... Avec ces exemples,
Ranciere montre que la fiction est susceptible de produire autant d’ouvertures discrétes dans les

évidences sensibles.

La fiction pour performer les bréches

Souvent, les artistes créent des dispositifs dont ils aimeraient qu’on ressente le « pourquoi », la
démarche. Mais toujours, le lecteur, le spectateur, auditeur ou 'amateur, recompose ce qui figure
devant lui (Certeau, 1980). Et cette traduction des dispositifs passe par de la fiction, qui engage un
nouveau rapport au réel : « Une communauté émancipée est une communauté de conteurs et de

traducteurs » (Ranciere, 2008, p. 29).

La fiction n’est pas 'opposé de la vérité, mais 'instrument qui la fait exister. Le réel, quant a lui, est
toujours 'objet d’une fiction, c’est-a-dire d’une construction de I’espace ou se nouent le visible, le
dicible et le faisable. Encore faut-il préciser ce qu’on entend par « fiction » au-dela de son lien avec

I'imagination.

La fiction est avant tout une certaine construction du rapport entre ce qui est percu et ce qu’on
peut penser de ce qui est percu. D’ailleurs, cette construction est bien souvent consensuelle et passe
pour la vérité : « C’est la fiction dominante, fiction consensuelle qui dénie son caractére de fiction
en se faisant passer pour le réel lui-méme en tragant une ligne de partage simple entre le domaine
de ce réel et celui des représentations et des apparences, des opinions et des utopies. » (Ranciere

b bl

2008, p. 84).
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En d’autres termes, le réel est lui-méme une fiction subjective, et I'art ne fait qu’en produire des
évocations. Imaginons que la réalité soit un film que nous regardons tous ensemble. Le « réel » que
donne a voir ce film n'est pas objectif, mais toujours coloré par nos perceptions et nos histoires
personnelles. Affirmer que «le réel est toujours une fiction subjective » revient a dire que ce que
nous considérons comme une réalité est en fait une construction, une interprétation que nous avons
collectivement acceptée. L'art ne fait pas autre chose que d’offrir des lectures alternatives de cette
interprétation, des évocations qui nous font ressentir le monde différemment. Ainsi, les consensus
policiers qui partagent le sensible sont aussi les produits de fictions, en tant qu’accords tacites qui
déterminent les manieres dont on peut apprécier ou non la réalité. Bien que ces accords semblent

parfois sans équivoque, ils sont quand méme issus de fictions.

Or, la fiction n’est jamais stabilisée. Potentiellement, elle travaille a réaménager le rapport entre ce
qui nous est donné a voir, a faire, a entendre et le sens qu'on en fait. Elle peut évoluer et a le
pouvoir de réorganiser nos perceptions, de modifier ce qui attire notre attention, ce que nous
considérons important, ce que nous négligeons. Elle peut transformer la relation entre ce que nous
voyons, entendons ou faisons, et le sens que nous y donnons. La fiction opére un « trajet
d’instauration » entre différents modes d’existence (Souriau, 2009), un chemin qui produit une
«interruption du temps dominant » (Ranciere, 2018, p. 43) comme quand un film ou un livre nous
fait voir le monde avec un regard neuf en créant une pause dans la temporalité ordinaire de nos

vies.

Potentiellement, la fiction peut suspendre les évidences en laissant entrevoir d'autres possibilités
d'organisation du monde, en augmentant notre périmetre sensible. En somme, elle ouvre des
breches dans notre compréhension habituelle du monde. Prenons le cliché de trois personnes
regardant ensemble un coucher de soleil sur la mer. La premicre se replongerait peut-étre dans ses
souvenirs enfantins de vacances au bord de 1'Océan. La deuxieme, qui est photographe, pourrait
surtout préter attention aux jeux de lumicre, aux contrastes et aux reflets qui feraient une belle
image. Et si, juste a c6té, une scientifique océanographe se penchait sur les effets du réchauffement
climatique sur la biodiversité marine, elle y verrait encore autre chose. Ce méme coucher de soleil,
pourtant « réel » et partagé, donne lieu a trois « fictions subjectives », trois modes d’existence au

méme plan.

Ainsi, Ranciere voit dans la fiction littéraire I'instauration de moments ou le possible s'immisce
dans les failles du réel et casse le tourniquet des raisons. Les nouvelles du dramaturge russe Anton

Tchekov présentent, par exemple, autant de breches ou le « temps mu par la machine implacable
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de la reproduction [...] de pause en pause et d’accroc en accroc, se déchire et se dédouble en temps
d’une liberté pressentie qui se refuse au point final mais reste une possibilité en suspens » (Ranciere,
2024, p. 108-109). Les mots peuvent réorienter les parcours de vie, créer des ponts entre individus
ou au contraire ériger des barricres, captiver les cceurs et les esprits, exercer une autorité subtile, ou

encore brouiller les frontieres de nos certitudes (Ranciere, 2004).

Dans Reéves (1886), Tchekhov tisse une histoire en apparence banale : celle de deux gendarmes
escortant un vagabond repris de justice vers le poste. Pendant cette marche, ce qui pourrait n'étre
\ . . L
qu'une simple routine administrative se transforme en un moment suspendu. Le vagabond, dont
on devine une origine sociale plutot cossue, refuse de révéler son identité, préférant I'exil en Sibérie
au retour au bagne. Mais sa description de cette terre lointaine produit une breche. Loin d’en
dépeindre la désolation qu’on imaginerait spontanément, le vagabond narre la Sibérie comme un
' C s . .
pays de Cocagne, une terre d'abondance ou rivicres et faune sauvage prosperent. Et cette simple
évocation agit comme un sortilege sur les gendarmes qui, soudain, se mettent a réver. A cet instant,
les gardiens de I'ordre se dédoublent : leurs corps restent ancrés dans leur devoir policier, mais leur
esprit se tourne vers cet ailleurs utopique. L'immense distance géographique qui les sépare de la
Sibérie leur faire prendre conscience de I'écart entre leur vie de servitude et une liberté révée. Et

puis finalement, rien de plus, la promenade reprend son cours.

Sauf que cet événement minuscule a tout de méme fait exister quelque chose, une possibilité
d’émancipation, une potentielle « vie nouvelle » (théme politique récurrent dans la Russie de
I’époque) nichée dans I'expérience intime et sensible : « La pause n’est pas finie. Elle restera inscrite

dans le temps uniforme du parcours comme un accroc irréparable. » (Ranciere, 2024, p. 12)

Momentanément, ’émancipation n’était plus un concept abstrait, mais quelque chose de tangible
dans une pause ou les personnages ont entrevu la possibilité d'une autre vie. Dans un interstice du
quotidien, un autre horizon s’est soudainement présenté. Chez Tchekov, les personnages « ménent
ordinairement leur vie sur le bord du quelque chose et du rien, et celui-ci comporte deux scénarios
types : quelque chose pourrait arriver mais n’arrive pas; quelque chose arrive mais demeure
homogene au cours ordinaire des choses sans raison » (ibid., pp. 90-91). Le « possible » en question
, o o . . . . . . . .
n'est pas celui d’un grand projet révolutionnaire, mais celui d’instants ou la vie quotidienne laisse

planer le doute de sa contingence : « les choses pourraient étre ou se vivre autrement ».

Des détails apparemment insignifiants, une conversation interrompue chez Tchekov, les réveries
d'Emma Bovary, un geste esquissé par Gauny, deviennent autant de fissures potentielles dans le

mur des nécessités. Ainsi, la force de la fiction ne réside pas dans sa capacité a représenter le monde
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tel qu'il est, mais dans son art de maintenir ouvertes des breches ou un autre possible s'invite dans
le réel. Les fictions nous rappellent que tout ordre, aussi solide semble-t-il, contient ses breches,

autant d’ouvertures ou peuvent s'engouffrer d'autres maniéres de voir, de sentir et de penser.

Lécriture performative

L'ceuvre de Ranciére s’inscrit dans une ontologie littéraire qui ne se contente pas de représenter le
monde mais participe activement a sa constitution en le fagonnant, en lui donnant sens. La mise
en fiction par Iécriture affective, par exemple, en ce qu’elle laisse place au sensible, défait les
interprétations convenues, faisant résonner les mots et les images autrement. A cette aune, il
devient évident que les processus créatifs ne peuvent étre isolés comme des entités possédant une
«essence » indépendante de ce qu'ils expriment (Linstead, 2018). Ces processus qui structurent
notre perception de l'art fonctionnent de manicre performative ; ils ne se contentent pas de
transmettre passivement un message, ils participent activement a la création de l'expérience qu'ils
prétendent simplement communiquer. Ils fagonnent et donnent vie a une forme particuli¢re de

réalité qui n'existait pas avant leur manifestation.

Cette perspective nous éloigne des modéles d’écriture académique standards et nous invite a
adopter une approche plus évocatrice, une narration non représentationnelle (Thrift, 2008). Au lieu
de réduire Iécriture a un simple véhicule de transmission, cette orientation reconnait sa nature

transformative et productive.

Les performance studies ne sont pas dénuées d’intérét pour comprendre en quoi écriture performative
donne a vivre des expériences par le texte (Hopfl et Linstead, 1993 ; Moriceau et al., 2022). Ces
performances textuelles produisent elles-mémes la réalité qu’elles racontent. Elles ne représentent
pas simplement quelque chose, elles le font exister en Pincarnant. A certains moments, la
performance, qu’elle soit écriture, danse ou musique, peut produire des instants de communion ou
les participants résonnent ensemble. En somme, la performance n’est pas un miroir qui refléte une
réalité distante, elle est un espace d’expérience ou chacun peut étre touché directement, transformé
momentanément ou durablement, dans une rencontre que ne permet pas la représentation. Le
texte, notamment, peut éveiller des émotions chez le lecteur et éventuellement le toucher, le

transporter dans sa lecture.
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Cette approche implique un détachement des méthodes traditionnelles de 'ethnographie en ce
qu'elle dépasse la simple textualité. Assurément, I’écriture est déja une performance en soi.
Contrairement au texte académique conventionnel qui impose une froideur androcentrique, le texte
performatif se veut plus empathique pour affecter 'expérience sensible (Hoplf, 2000). 11 ne se
contente pas de décrire ou d'analyser des émotions a distance, il cherche activement 2 les susciter,
créant une résonance entre celui qui écrit et celui qui lit. Retranscrire les affects aide a approcher
Pexpérience, a la ré-expérimenter (Moriceau et Soparnot, 2019). En évoquant la puissance affective

originelle d’une scéne, le texte performatif offre une immersion plutot qu’un compte rendu détaché.

Ces déplacements cognitifs produisent des frictions et posent des questions qui persistent bien
apres la lecture. Et pour cause, la mise en mouvement intellectuelle n'est pas un effet secondaire
de TIécriture performative-affective, mais son intention premicre. Le texte réussit précisément
quand il continue de « travailler » en nous, générant des réflexions nouvelles ou des surprises

inattendues. 1l se présente comme une exploration subjective plutdt qu'une assertion autoritaire.

Cette humilité réflexive crée un espace ou le lecteur devient co-créateur du sens. Ce genre de texte
n'impose pas une interprétation définitive mais invite a une conversation continue sur les
significations possibles et les lecons que les mots racontent. Cette créativité recherchée dans
Pordinaire ou « cultural poesis » (Stewart, 2005, p. 1015) suit des objets constamment en marche, la
vie dans sa fluidité. Au lieu d’expliquer le monde a travers des concepts figés, cette forme d’écriture
nous invite a suivre les pulsations, les surgissements et les intensités qui animent le quotidien. Le
texte peut capter des moments d'impact ou les forces sociales, économiques et affectives traversent
les corps et créent des breches. Stimuler la curiosité, s’étonner, sentir la volatilité et la vitalité qui
surgissent, telles seraient les missions d’une écriture performative, fictionnelle et affective des

pratiques ordinaires.

Ainsi, la fiction met au jour une éthique non majoritaire et des formes de savoirs qui sont
généralement invisibilisées dans les discours dominants (Letiche et Moriceau, 2018). Dé¢s lors, la
résurrection textuelle des breches n’est plus une quéte de représentation fidéle, mais une expérience
de communication transformative qui engendre de nouvelles possibilités de pensée et d'existence

par Iécriture et la lecture.
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Synthese de la piste V pour préciser les questions de recherche

En retragant quelques lignes de la pensée de Ranciére telle que je I'interprete, jespere faire sentir
au lecteur que les pratiques artistiques amateures constituent un point d’enchevétrent des registres
du travail, de I'esthétique et de ’émancipation. Alors qu’a I’évidence, 'amateur se rapproche d’une
figure de sans part, sa faculté a reconfigurer le partage du sensible et a ouvrir des bréches dans

l'ordre normal des choses laisse supposer qu’il n’est pas qu’un acteur marginal du champ artistique.

Jai d’abord insisté sur le concept de dissensus, ce moment ou l'ordre consensuel se trouve
soudainement perturbé par ceux qui ne sont pas censés avoir part au commun, ou Ceux qui
d’habitude ne sont pas conviés au jeu y participent quand méme (V.1). A l'image des plébéiens sur
'Aventin qui démontrent leur capacité a parler alors que les patriciens leur déniaient cette aptitude,
l'amateur s'engage dans une forme de désidentification. En effet, lorsqu'il expérimente sa passion,
celui-ci quitte I'identité de simple consommateur ou du dilettante oisif pour s'aventurer sur le terrain
du travail. Ce faisant, il opere un geste politique de subjectivation : il devient un sujet nouveau qui
échappe aux catégories classiques... Ni tout a fait travailleur, ni complétement artiste, il démontre
en acte l'artificialité de ces classifications. Et a I'inverse, nous pourrions tout a fait imaginer un

employé s’égarer en amateur sur ses heures de travail...

Ensuite, je suis revenu sur '’émergence d’un certain mode de visibilité de art, le régime esthétique,
dont Pamateur me semble étre un témoin privilégié (V.2). Contrairement aux régimes éthique et
représentatif qui maintenaient des hiérarchies strictes entre les formes d'art et leurs destinataires, le
régime esthétique autorise n'importe qui a pratiquer I'expérience sensible de l'art et, potentiellement,
a n’importe quoi de devenir de I’art. L'amateur me semble assez bien incarner cette démocratie du
sensible : son approche de l'art n'est plus conditionnée par des finalités externes (régime éthique)
ou par le respect de regles de représentation et de perception (régime représentatif) mais par une
relation autonome et directe avec l'expérience esthétique. Sa pratique affirme que l'art n'est pas
l'apanage d'une élite ni le produit d'un savoir-faire rare, il est une expérience susceptible d’émerger

partout (Dewey, 2010).

De surcroit, jai tenté d’illustrer en quoi les pratiques esthétiques préfiguraient un travail
potentiellement émancipé (V.3). Les exemples du menuisier Gauny contemplant le paysage a
travers la fenétre tout en travaillant et du virevoltant Charlot qui fait de I'usine un grand cirque

nous donnent a voir I'aspect artistique des situations de travail et la dimension productive des
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expériences artistiques. A cet égard, on peut supposer que l'amateur n'est plus simplement celui qui
s'adonne a l'art pendant son temps libre : il est celui qui, par sa pratique créative, démontre la
possibilité d'un travail qui échappe aux oppositions entre conception et exécution, entre effort et

plaisir, entre autonomie et hétéronomie.

Enfin, jai présenté le role de la fiction pour performer les breches, ces effractions, ou l'ordre
habituel des perceptions se fissure au point d’ouvrir des horizons émancipateurs (V.4). L’art, et en
particulier la littérature, donne a voir ces instants ou, dans la banalit¢ méme de l'existence,
apparaissent des fenétres vers d'autres possibles. Ces bréches ne sont pas nécessairement des
ruptures spectaculaires avec 'ordre établi, mais des instants de contingence, ou ce qui semblait
nécessaire et immuable revét une altérité potentielle. L'écriture performative et affective offre
justement un moyen de restituer les breches. En ne se contentant pas de décrire ou d'analyser, mais
en cherchant a affecter, 2 mettre le lecteur en mouvement, cette forme d'écriture crée elle-méme
des scenes dissensuelles qui peuvent perturber notre perception habituelle des choses. La pratique
amateure étant jalonnée de breches, ’écriture performative devient un instrument intéressant pour
explorer les moments ou celle-ci échappe aux évidences consensuelles du partage entre travail et

loisir, entre création et réception, entre production et consommation.

Avec cette nouvelle perspective, nos questions de recherche initiales — « Dans quelle mesure les
pratiques créatives amateures peuvent étre associées a du travail au sens de l'activité ? » et « Si ces
pratiques ressemblent a du travail, en quoi leurs modalités créatives différeraient-elles de la

créativité au sens du management dans les organisations ? » — méritent d'étre précisées.

En effet, la lecture de Ranciére m’invite a dépasser une simple analyse descriptive ou comparative
du monde amateur et du monde organisationnel pour interroger la dimension politique de
I'amatorat. Ainsi, il ne s'agit plus seulement de déterminer si I'amatorat en pratique ressemble a du

travail créateur, mais de comprendre comment il le subvertit a sa base.

Ainsi, ma premiére question pourrait ¢tre reformulée comme suit : Qu'est-ce qui fait de la

pratique créative amateure une forme subversive de travail ?
Cette question m’invite a explorer comment l'amatorat, loin d'étre une imitation « bas de gamme »

du travail créatif professionnel, produit du dissensus. Il s'agit d'examiner comment I'amateur, en

s'appropriant des gestes et des pratiques censées n'étre accessibles qu'aux artistes, neutralise
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radicalement les hiérarchies des compétences et des légitimités. L'enjeu est alors d'identifier les
moments ou la pratique amateure produit des bréches dans le consensus, ou elle fait émerger de

nouvelles subjectivités, y compris lorsqu’elle est instrumentalisée a des fins utilitaires.

Ma seconde question devient ainsi : Qu'est-ce qui, dans ce travail créatif amateur, échappe

intrinséquement a toute possibilité d'assimilation par les logiques managériales ?

Cette interrogation me pousse a explorer ce qui, dans la pratique amateure, résiste
fondamentalement aux tentatives de récupération managériale. Si la critique artiste a déja été
largement absorbée par les organisations néolibérales, comme I'ont montré Boltanski et Chiapello,
y a-t-il quelque chose dans I’amatorat qui échapperait systématiquement a cette assimilation ? Est-
ce sa gratuité fondamentale, son désintéressement qui défie toute instrumentalisation ? Est-ce sa
temporalité ouverte, non soumise aux impératifs de productivité » Ou est-ce encore sa dimension
proprement politique, en tant qu'elle vérifie une égalité des intelligences que les dispositifs

managériaux ne peuvent méme pas concevoir en raison de leurs présupposés hiérarchiques »

Ces nouvelles questions ouvrent des perspectives fécondes pour 'enquéte. Elles m’invitent a étre
attentif aux moments ou les amateurs, par leurs pratiques créatives, produisent des formes de
dissensus qui échappent partiellement aux catégorisations sociologiques et a l’assimilation
managgériale. Elles m’encouragent a explorer ces breches ou, dans la banalité apparente d'un atelier
amateur, s'ouvre soudain la possibilité d'un rapport au travail créatif radicalement différent, d'une
expérience esthétique qui n'est plus un privilege, mais devient un lieu de vérification concrete d’'une

démocratie sensible.

En définitive, l'amateur pourrait apparaitre comme une figure éminemment politique, non pas
parce qu'il s'engage dans une contestation frontale de I'ordre dominant, mais parce que sa pratique
méme constitue une démonstration silencieuse que les partages institués des places et des capacités
ne vont pas de soi. Son activité créative accueille des breches qui, sans nécessairement renverser

l'ordre dominant, le subvertissent néanmoins de l'intérieur en affirmant sa contingence.
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FACE B :
ENQUETE EMPIRIQUE
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VI- LA PERFORMANCE AMATEURE EN
SCENES

Comment enquéter sur des pratiques qui échappent aux cadres institutionnels alors méme que
jexerce cette these dans une institution, académique en occurrence ? Comment rendre compte de
gestes créatifs, d'affects qui circulent, de breches qui s'ouvrent et se referment au sein de modestes
ateliers musicaux ? Ces questions, qui ont traversé l'ensemble de ma recherche, m'ont conduit a
interroger non seulement mon objet d'étude, mais aussi les modalités par lesquelles je tentais de
l'appréhender. Car parler d'amatorat dans une thése implique de questionner simultanément le
cadre académique qui entoure I'argumentation. Cette piste commence donc par un petit détour

réflexif quant a ma manicre de pratiquer la recherche pour ce travail (VL1).

Cette réflexion sur ma posture de recherche me conduit, dans un second temps, a développer la
notion de « scéne » empruntée a Jacques Ranciere. Cet outil méthodologique me permet de saisir
des moments singuliers ou un partage du sensible se trouve contesté, ou quelque chose d'inattendu
surgit et reconfigure momentanément l'ordre évident. La scéne devient ainsi a la fois un objet

d'analyse et une maniere de présenter la recherche (VI.2).

Enfin, j'introduirai la notion de performance artistique en contrepoint de l'acception
managgériale de la performance (VI.3). La ou la performance managériale vise l'optimisation
quantifiable, la performance?” artistique produit des expériences incarnées qui transforment

qualitativement les situations. Cette distinction éclaire les pratiques que j’ai étudiées, ainsi que la
démarche d'écriture que j'ai tenté d’adopter en cherchant a performer le terrain dans le texte plutot

qu'a simplement le représenter.

1) Entre 'académique et 'amatorat, une réflexion sur ma pratique de

recherche

37 1a différence de typographie sert a distinguer visuellement les deux acceptions du mot performance.
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Pendant ma recherche, j’ai louvoyé entre plusieurs disciplines y compris artistiques et, a ce titre, ma
theése n’est pas tout a fait ordinaire dans le champ des sciences de gestion. C’est méme le moins
que I'on puisse dire. Au cours de ma premicre année de doctorat, lorsque mes nouveaux projets
musicaux ont apporté de ’eau au moulin de mes intentions, une évidence s’est imposée : la musique
était revenue dans ma vie, non plus sous la forme d’un exutoire mais sous celle d’un potentiel métier

que j’imaginais de plus en plus se substituer a2 mes plans initiaux de carriere d’enseignant-chercheur.

Cette intuition a rapidement relativisé les pressions académiques que je m'étais imposées. Quel
groupe se soucierait, apres tout, qu'un musicien possede un doctorat ou la mention « (Petitot,
2025) » dans une revue pour 'embaucher et I'inviter a jouer sur scene ? Quelle maison de disque
irait imaginer que mon profil intello (quand ¢a m’arrange) aurait un quelconque lien avec mon
potentiel artistique ? Mon parcours académique n’a pas vraiment influencé mon savoir-faire
musical. A la rigueur, le premier pourrait presque me desservir pour peu que des directeurs

artistiques désapprouvent mes analyses.

Je n’étais ni totalement dans I'académisme et encore moins dans la science, ni completement libéré
des codes et des attentes de ce monde auquel je restais tres attaché. En théorie, un doctorat sert a
former des futurs professionnels de la recherche ou des praticiens experts d'un domaine, mais pas
des intermittents du spectacle... Et pourtant, je connaissais quelques doctorants qui s’adonnaient
a des theses par passion : une collégue de laboratoire avait entamé et terminé sa thése en tant que

retraitée, des artistes aux carrieres brillantes avaient décidé d’en écrire une sur le tard et il est déja

arrivé que des doctorants finissent par bifurquer vers des métiers manuels a 'issue du diplome.

Le parti-pris d’une recherche artistique est donc moins le choix hasardeux d’une brebis égarée a
P'université qu'une démarche que j’ai souhaité explorer en assumant ses paradoxes. Car c'est
précisément dans l'attitude combinée de l'académique et de I'amatorat (mais pas de I'académisme
et de 'amateurisme !) que se joue peut-étre une dimension « critique » de ma these. Loin de moi
I'idée d’en défendre le modele : ma trajectoire étant un peu insolite, le travail que je présente n’est
ni un exemple a suivre ni un exemple a ne pas suivre, mais bien une proposition décalée. D’ailleurs,

ce type d’approche ne peut se prétendre légitime qu’en acceptant d’étre complémentaire a d’autres.
J’étais dans une situation spéciale, pour ne pas dire chanceuse. En effet, j’ai trouvé en ma directrice

de these une alliée qui voyait dans mon rapport a la musique une richesse potentielle plus quun a-

coté exotique de mon parcours. Elle m'a offert la liberté d'entreprendre cette recherche sans
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l'assujettir aux impératifs immédiats de publication ou d'accumulation de lignes sur un CV. Ce
soutien non fonctionnaliste m'a libéré de la pression considérable que je m'étais imposée en début
de these, avant que la musique ne revienne c¢rescendo. Cette position, qu’on pourrait voir comme un
privilege (et elle l'est sans doute), m'a offert la possibilité de questionner notre pratique de recherche
tout en conservant une exigence de rigueur : que cherchons-nous vraiment a accomplir a travers
nos travaux » Comment préserver 1'étonnement et la curiosité qui nous ont initialement conduits
vers ce chemin quand les injonctions productives se font toujours plus pressantes méme a la fac ?

Comment habiter un espace ou recherche et création artistique s'alimentent mutuellement ?

A vrai dire, je crois que quelque chose échappe toujours au positivisme, aux méthodes scientifiques
basées sur les modeles statistiques et méme aux analyses distanciées des faits et des discours. Malgré
la nécessité et la robustesse de ces dernicres, il me semble qu’on ne peut comprendre entierement
les phénomenes organisationnels, notamment ceux impliquant une dimension esthétique et

affective, sans accepter d'étre soi-méme affecté.

Pour ma premiére rencontre avec les musiciens amateurs dont les pratiques allaient innerver ma
recherche, j'avais préparé un guide d'entretien, des catégories d'analyse, tout l'attirail
méthodologique que je connaissais. Et puis, confronté a leur passion, a leurs gestes, a la matérialité
de leur pratique, j'ai ressenti l'insuffisance radicale de ma démarche (j’y reviendrai plus loin). Apres
ces premieres rencontres ou un fossé nous séparait, j’ai décidé de poser mon carnet et de « faire »

avec eux, d’engager mon corps, de m’exposer et d’assumer une forme de vulnérabilité.

Cette expérience m'a convaincu que « se laisser affecter signifie un double mouvement : d'une part
s'y exposer pour la percevoir de tous nos sens, de la fagon la moins médiatisée possible, dans ses
effets corporels, émotionnels et cognitifs ; d'autre part, de réfléchir cette expérience pour tenter
d'en penser les implications et le contexte politique » (Moriceau et al., 2022, p. 60). Ce double
mouvement (exposition sensible et réflexion) a rythmé ma recherche. Pour autant, je ne crois pas
avoir abandonné la rigueur analytique pour une sorte de divagation nébuleuse, mais je reconnais
bien volontiers que ce travail est passé par de I'immersion, une acceptation d'étre touché,

déstabilisé, transformé par I'objet étudié.
La difficulté, bien entendu, fut la traduction de cette expérience affective en langage académique.

Je voulais rendre compte de cette dimension sensible sans la dénaturer, sans la réduire a des

catégories qui en effaceraient la singularité. L'écriture scientifique conventionnelle, les typologies et
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les représentations statiques me semblaient assez inadéquates pour capturer la nature dynamique,
fluide et ambivalente des affects qui circulent dans les pratiques amateures. En effet, la
représentation académique traditionnelle tend a figer ce qui est en mouvement, a restituer ce qui
est complexe, a rationaliser ce qui releve aussi des émotions. 1l arrive également qu’elle place le
chercheur dans une position surplombante, comme si celui-ci pouvait s'extraire du phénomene

qu'il obsetve.

Lors d’une présentation en séminaire ou j'étais revenu sur mes premiers résultats, javais
soigneusement catégorisé des pratiques, identifié¢ des logiques d'action, créé un modele explicatif
. . , o } . .
qui me semblait cohérent. Et pourtant, j’ai éprouvé une déception a I'issue de ma prestation.

' : V4 2 . . > . .
Quelque chose d'essentiel s'était évaporé dans cette mise en ordre. Je n’avais pas su restituer la
vitalité des pratiques, leur caractére parfois contradictoire, la joie qui les animait, les tensions qui
les traversaient. Bref, une bonne partie de ce qui faisait leur texture si particuliére manquait a 'appel.
L’exercice d’exposé et de synthése n’était pas completement raté en soi, mais je ne pense pas avoir

su transmettre alors « 'esprit » du terrain.

Cette expérience m'a fait prendre conscience des limites d'une approche trop rapidement
représentationnelle : « La représentation, si elle vient trop tot, risque de laisser filer les aspects
dynamiques et contagieux des affects, leurs effets non linéaires, leurs facons de faire interagir corps
et pensée, socialité et intimité. » (Moriceau et Paes, 2013, p. 371). Les affects ne se laissent pas
facilement enfermer dans nos cadres conceptuels. Ils débordent, contaminent, transforment tant
le chercheur que son objet. Dés lors, comment proposer une écriture académique qui ne trahisse
pas l'expérience vécue ? Ou trouver équilibre entre la nécessité d'une certaine rigueur analytique et

le désir de rendre compte de la dimension sensible et affective d’un phénomene ?

L'amatorat comme perspective critique ?
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Clest pourquoi la notion d'amatorat peut s’appliquer non seulement 2 mon objet d’étude, mais aussi
a ma démarche. L'amateur, au sens étymologique, est celui qui aime. Sa pratique n'est pas d'abord
guidée par des impératifs de productivité ou de performance, elle tient a 'attachement, a la passion,

au désir. Cette attitude a I’égard de la recherche me semble précieuse pour repenser nos pratiques.

J’ai d’ailleurs essayé d’adopter une écriture empreinte de cette posture amateure. Elle cherche a
préserver la dimension affective de 'expérience tout en la soumettant a un travail de réflexion.
Pourtant, je reconnais et accepte aussi sa propre incomplétude, sa partialité, sa situation. Elle ne
prétend pas épuiser le sens de ce qu'elle décrit mais cherche plutét a ouvrir des possibilités
d'interprétation, a inviter le lecteur a expérimenter le propos et éventuellement a le percevoir

différemment de ce que j’aurais anticipé.

Dans Iesprit du régime esthétique chez Ranciere, on en revient a 'idée que le lecteur fait son propre
miel avec ce qui lui est présenté. Certeau, lui, parlerait plutot de braconnage ou de tactique lorsque
le sens imposé par le texte se personnalise a la lecture. Ainsi, cette forme d’écriture ne revendique
pas des interprétations définitives, mais propose une rencontre, invite au dialogue. Cela implique
d'accepter une certaine vulnérabilité, 1'écriture devenant le lieu ot le chercheur s'expose et assume
sa subjectivité non plus comme un obstacle a surmonter mais comme la séve de sa recherche. 11
, Ty . s
s’agit de prendre au sérieux I'idée que nous sommes, en tant que chercheurs, toujours déja impliqués

dans ce que nous étudions, affectés par cela méme que nous tentons de comprendre.

Cette réflexion m'améne a positionner l'amatorat comme une posture critique potentiellement
féconde en sciences de gestion. Il ne s’agit pas d’'un amateurisme qui serait synonyme de
dilettantisme ou de faible exigence, mais d’un amatorat qui préserve le désir au cceur d’une pratique

professionnelle. Qui plus est, les sciences de gestion sont dominées par une conception

o

instrumentale de la connaissance. La valeur d'une recherche s'y mesure souvent a sa capacité
produire des savoirs directement applicables, a améliorer la performance des organisations, a
résoudre des problémes définis par les acteurs dominants du champ (Verstraete, 2007). Cette
orientation fonctionnaliste, si elle a sa légitimité propre, tend cependant a restreindre notre

imagination théorique et politique.
Drailleurs, je ne sais pas vraiment quelle autre discipline aurait pu m’accueillir pour écrire cette

these... La méthode n’aurait certainement pas convenu a la sociologie ou aux sciences politiques,

et encore moins a I’économie. Il ne s’agit pas non plus de philosophie ou d’histoire de l'art. Des
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revues, a I'instar d’un récent numéro de Communication intitulé « Dramaturgies du réel™ » montrent
que des chercheurs en sciences humaines et sociales peuvent se retrouver autour des arts. Mais
avant de s’étre autorisés ce pas de coté, ces derniers ont du faire leurs preuves dans une discipline
forte. Sinon, il y a bien les studies anglo-saxonnes qui portent plutot sur des objets d’études et
autorisent des regards transdisciplinaires. Peut-étre que mon travail aurait trouvé sa place dans les
practice based studies, les performance studies ou les popular music studies. Mais en France, c’est bien aux
champs des perspectives critiques en management et des approches esthétiques de 'organisation,

et donc aux sciences de gestion, qu’il m’a semblé pouvoir contribuer.

Comme le soulignent Fournier et Grey (2000), une recherche véritablement critique devrait
« remettre en question 'alighement entre la connaissance, la vérité et I'efficacité » (libre traduction,
p. 17). 11 s'agit de s'intéresser a ce qui est fait au nom de la performance plutot que de contribuer
aveuglément a renforcer les logiques dominantes. Car l'amateur n'est pas soumis aux mémes
impératifs de production et d'évaluation que le professionnel. Sa pratique peut advenir dans les
marges, explorer des chemins de traverse, s'attarder sur des questions apparemment sans utilité
immédiate. Cette liberté relative lui permet d’avoir un regard décalé, de poser des questions
dérangeantes, de remettre en cause ce qui semble aller de soi. L'amatorat en recherche implique
ainsi de préserver un rapport non instrumental au savoir, de cultiver une forme d'indiscipline

créative face aux normes dominantes du champ.

Il consiste a garder vivante la question du « pourquoi nous faisons cela ? » au cceur de nos pratiques
académiques. Cette question n'a pas de réponse définitive. Elle doit étre constamment reformulée,
remise en jeu dans notre pratique quotidienne. Et c'est précisément ce questionnement permanent
qui peut préserver notre capacité d'étonnement et de découverte, notre disponibilité a étre surpris
par le monde que nous étudions. Cette attitude m'a naturellement conduit a m'intéresser a des
pratiques a 'orée des organisations formelles. Non pas que les amateurs soient plus « authentiques »
ou « purs » que les professionnels, mais peut-étre cultivent-ils une forme de désintéressement

radical vis-a-vis des injonctions productives.

L'amateur qui s'engage par passion, sans viser d'abord la reconnaissance institutionnelle ou le succes

commercial, privilégie un certain rapport au temps, au corps, a la matiére qui contraste avec les

38 « Dramaturgies du réel. Entre art et sciences humaines et sociales » (2025). Communications, (116).
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logiques d'efficacité qui structurent la vie ordinaire au travail. Sa pratique, méme lorsqu'elle ne se

veut pas explicitement politique, contient une critique implicite des valeurs dominantes.

Clest précisément cette dimension que ma recherche tente d'explorer. Ces pratiques ordinaires et
liminaires, ces facons alternatives de s'engager dans le monde, peuvent-elles nous aider 4 imaginer
d'autres manieres de produire et d’étre ensemble ? Peuvent-elles nourrir une critique des logiques
managériales qui peuvent parfois sembler oppressantes ? Je rejoins ici les chercheurs qui ont
défendu des formes ludiques, créatives et alternatives de connaissance (Adler et al., 2007 ; Reinhold,
2017). L'art, tant comme forme de connaissance que comme mode spécifique d'action, offre des

ressources précieuses pour renouveler notre pensée critique.

Au fond, je tente d’explorer a mon échelle et avec mes armes la possibilité d'une autre pratique
académique, qui ne renoncerait pas a la rigueur intellectuelle mais qui refuserait de sacrifier la
dimension sensible et affective de la connaissance sur l'autel d'une objectivité illusoire ou d'une
performativité étroitement définie. Forcément, cette aventure est ambigué, puisqu'elle s'inscrit dans
le cadre méme des institutions qu'elle questionne. Une these reste une these, avec ses exigences
formelles, ses rituels d'évaluation, son insertion dans des traditions disciplinaires. Je ne prétends
pas échapper miraculeusement a ces carcans, j’entends plutét les habiter de maniere réflexive, en

cultivant une forme d'indiscipline a 'intérieur méme de la discipline.

J’ai tenté de rester dans I'esprit d’un « art de faire » (la tactique au sens de Certeau) de la recherche.
Ni complétement dedans, ni completement dehors, mais dans cet espace mitoyen, inconfortable et
potentiellement fécond. Evidemment, je ne souhaite en aucun cas promouvoir une forme de
relativisme épistémologique ou « tout se vaudrait », ni proner une université faite « uniquement
d’amateurs ». J’espére contribuer sans emphase a élargir la bréche ouverte par toutes celles et ceux
qui militent depuis longtemps pour davantage de réflexivité sur nos pratiques, davantage d’attention

aux dimensions affectives et aux conséquences politiques de notre travail.

Quand les conditions de faisabilité sont réunies, la thése peut devenir un temps d’exploration des
possibilités et des limites de la démarche, un lieu d'expérimentation ou tester d'autres formes
d'écriture et d'autres rapports au savoir. Elle devient alors un espace ou la tension entre
l'académique et 'amatorat devient productive, génératrice de questionnements. Peut-étre devons-
nous préserver le « désir de savoir » a Porigine de toute recherche. Au fond, qu'est-ce qui, en

premier lieu, nous pousse a entreprendre un long et laborieux travail de thése, sinon une forme
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d'amour, amour de la connaissance, amour du questionnement et de la complexité ? C’est du moins
ce que j’ai humblement tenté de faire dans ce travail, a mon échelle, avec ses réussites partielles et

ses inévitables écueils.

Pour une pluralité de régimes dans les pratiques intellectuelles

Il demeure une certaine étrangeté a écrire une thése sur l'amatorat, tout en tentant de l'incarner
dans sa propre pratique de recherche. Qui s’amuserait a danser en expliquant la danse, ou a peindre
en dissertant sur la peinture, sinon un enseignant ? Afin de défendre ce parti paris, je plaiderais
pour une diversification des registres d’expérience — ou « régimes », pour emprunter un mot

ranciérien — présents dans nos pratiques quotidiennes.

L’art par exemple, releve principalement du régime esthétique, celui de la suspension du jugement,
de l'indétermination du sens, de la libre circulation entre actif et passif. La pratique sportive quant
a elle, mobilise avant tout un régime qu’on pourrait qualifier de kinésthésique, puisque le corps y
devient le lieu privilégié¢ de la connaissance et de I'expression. De son coté, la pratique du soin recele
un régime qu’on pourrait dire empathique, car fondé sur la résonance avec l'autre et 'attention a sa
vulnérabilité. La pratique de la foi pour sa part, convoque un régime mystique, celui de 1'abandon
et de l'ouverture a ce qui dépasse l'entendement. S’agissant de la pratique intellectuelle, elle
s'inscrirait plutoét dans un régime cognitif, animé par l'analyse, la déduction, et la recherche de

cohérence logique. Et nous pourrions en envisager tant d’autres. ..

Mais voila, aucune de ces pratiques n’appartient a un régime unique. Elles sont toujours traversées,
habitées par d'autres régimes. Et c'est précisément la qu’entre en jeu 'amatorat, ou le régime

esthétique est sans doute prépondérant.

Dans le cadre de ma these, pratique intellectuelle s'il en est, un régime cognitif aurait da logiquement
dominer. Analyser, conceptualiser, démontrer, conclure, voila ce qui est attendu d’une recherche
scientifique. Or, en choisissant d'incorporer une passion dans cette démarche, j'ai aussi intégré de
I’esthétique dans une pratique qui n’y était pas completement prédisposée. Loin d’étre ornemental,
je crois que ce choix a changé la nature de ma these puisqu’il y a introduit une forme de suspension

qui n’est guere étrangere a l'activité artistique elle-méme.
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Concretement, cela implique d’accepter que certaines questions restent ouvertes non par défaillance
méthodologique, mais par fidélité a la complexité du réel et par réceptivité a d’autres régimes
d’expérience qui entourent ce réel. Cela implique de cultiver une certaine flanerie intellectuelle, de
laisser place a I'inattendu, de gotter la beauté d'une observation autant que sa justesse. C'est aussi
permettre au texte de respirer, a la pensée de vagabonder, au chercheur de s'émouvoir de ses

découvertes sans que cette émotion soit immédiatement convertie en argument.

Si cette attitude peut sembler débonnaire de prime abord, elle répond en fait a une inquiétude
concernant la monotonie des régimes entourant nos vies professionnelles. En effet, en s’éprouvant
majoritairement a travers un seul régime d’expérience, ces activités quotidiennes tendent a réduire

notre périmétre sensible.

Un tel danger se congoit aisément pour le travail manuel a la chaine, par exemple, qui dilue une
grande partie du temps de la vie dans le seul registre mécanique et répétitif, étouffant les dimensions
créatives, relationnelles et contemplatives de 'existence. Mais le travail intellectuel est-il vraiment

prémuni face a ce risque, fut-il apparemment plus émancipateur ?

Le travail de la recherche peut obstruer, lui-aussi, un certain nombre de régimes que nous pourrions
légitimement envisager de cultiver. Sans aller jusqu’a parler d’aliénation, le tout-cognitif n’est-il pas
susceptible d’atrophier d’autres modalités d’existence ? Les troubles de santé mentale dont sont
victimes beaucoup de doctorants ne sont pas uniquement dus a une paupérisation de I'université
placant un certain nombre d'apprentis chercheurs a l'avant-garde d'un précariat intellectuel, mais
tiennent aussi au surmenage et au débordement du travail de la pensée sur bien des pans du

quotidien, fragilisant ’équilibre entre vie personnelle et vie professionnelle”.

Le probléme n'est évidemment pas de « trop penser », le travail de la pensée étant par définition
infini et sans doute moins pénible physiquement que bien d'autres formes de labeur. Mais est-ce
pour autant émancipateur que d'occuper la pensée en permanence ? L’activité de recherche ne
gagnerait-clle pas a laisser une plus grande place a d'autres régimes alors que la profession sollicite

surtout le cognitif, lui-méme compressé par de plus en plus de taches répétitives ?

3 Selon une étude menée pat le Departement of personnel management, work and organizational psychology de 'université de
Ghent en Belgique (2021), déja avant la Covid-19, environ un tiers des doctorants présentaient des risques en maticre
de santé mentale, https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0048733317300422  consulté le

10/09/2025.
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Evidemment, cette réserve ne procéde pas d'un anti-intellectualisme, bien au contraire. Elle nait
méme d'un souci de préservation de la richesse intellectuelle. Une pensée qui ne se nourrirait que
de pensée ne risquerait-elle pas de tourner a vide, de perdre contact avec les autres dimensions de
la vie qui l'inspirent et la renouvellent ? Il se pourrait qu’une recherche purement cognitive coure
le risque de l'asseéchement, de la technicisation excessive, de I'oubli de ce qui fait la saveur et le sens

de la connaissance.

Ainsi, conduire une thése avec une attitude d’amatorat revient a faire de la recherche comme on
5

pratique une passion, et a moins subir I'accélération qui comprime de plus en plus le temps

académique. Accepter la maturation lente, la digression féconde, I'attention flottante qui laisse venir

les idées plutot qu’elle ne les forces, telle en serait la modeste ambition.

2) Mettre 'enquéte en scene
La scene comme rupture d’un certain partage du sensible

Comme je I'annongcais plus haut, observer les pratiques amateures m’a conduit a dévier des
méthodologies conventionnelles. Comment saisir des moments fugaces ou quelque chose
d'inattendu comme une bréche surgit, ou certains prennent la parole par attachement et non par
expertise, ou d’autres pratiquent un art sans se hisser au niveau de la maitrise professionnelle ?
Comment rendre compte de ces instants ou l'ordre normal vacille, ou il y a une turbulence dans ce
qui semblait aller de soi ? C'est précisément pour répondre a ces questions que la notion de scene

proposée par Rancicre (2011, 2018) me semble prometteuse.

La scéne, cette « petite machine optique qui nous montre la pensée occupée a tisser les liens
unissant des perceptions, des affects, des noms et des idées » (Ranciere, 2011, p. 12) n'est pas
simplement un lieu physique ou se déroulerait une action. En effet, on ne patle pas ici de la scéne-
institution, celle du concert ou du théatre, par exemple. Dans notre cas, la scéne désigne plutot un
moment singulier ou une configuration sensible (c'est-a-dire une maniere d'étre, de voir, de dire,
de faire...) se trouve réorganisée. Dans Aisthesis (2011), Ranciére nous relate des évenements, des
performances et des objets sous la forme de scenes, dans le but de montrer comment ceux-ci sont
« ressentifs] et pensé[s] comme art, mais aussi comme une proposition d’art et une source

d’émotion artistique singulieres, comme une nouveauté ou une révolution dans l'art, voire comme
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une maniére de sortir I'art de lui-méme » (ibid., pp. 11-12). Ces scenes donnent a voir 'irruption

d'une parole ou d'un geste qui vient troubler une assignation des corps et des voix.

Chez des amateurs, la scéne peut étre comprise comme ce moment ou la grande machine
reproductive du quotidien, celle ou nous sommes requis par la nécessité des devoirs sociaux et
moraux, est mise en pause. Ainsi, il faut en revenir au partage du sensible, celui qui définit une
distribution implicite des places, des temps et des formes d'activité et qui détermine la maniere dont

un commun se préte a la participation des uns et des autres®

. Tout se joue autour de 'esthétique.

Ce que jappelle « “Esthétique” est le nom de la catégorie qui, depuis deux si¢cles, désigne en
Occident le tissu sensible et la forme d’intelligibilité de ce que nous appelons “U'Art” » (Ranciere,
2011, p. 9). Autrement dit, c’est «le mode d’expérience selon lequel, [...] nous percevons des
choses tres diverses par leurs techniques de production et leurs destinations comme appartenant
en commun a Iart » (Ranciere, 2011, p. 10). L’esthétique structure plus largement notre expérience
sensible du monde, déterminant comment la réalité nous apparait, comment les situations nous
affectent, comment les paroles résonnent. Il s’agit donc d’une maniére d’expérimenter de l'art a
I'intérieur du champ artistique mais aussi a extérieur du champ de ce qui est normalement
considéré comme relevant de « PArt ». Il y a « PArt » comme catégorie historique et située avec ses
divisions. Je préfere toutefois patler « d’Art» comme d’une expérience esthétique qui peut
effectivement se jouer avec les objets classiques de ’Art (cinéma, musique, peinture, littérature...),

mais pas seulement...

Une scene est donc un moment esthétique ou les actes des sans-part se font potentiellement parole
aux yeux de ceux qui, d’ordinaire, ne veulent pas les entendre. Quelque part, la scéne est un lieu
d’interruption des discours qui se réclament du consensus. Ainsi, la scéne fait le lien entre une
performance et une transgression. Il y a scéne quand quelque chose ne se passe pas comme prévu,
quand le rituel anticipé échoue, quand la performance annoncée est déjouée par un événement

inattendu ou glisse vers le non-évenement.

#0 Rappelons que le partage du sensible établit simultanément un commun partagé et des parts exclusives. 11
définit ce qui est visible ou invisible, audible ou inaudible, dicible ou indicible dans un espace-temps donné.
Ce partage n'est jamais neutre ni naturel, mais profondément politique, méme lorsqu'il se présente sous les
dehors de I'évidence. Il détermine qui peut participer au commun et selon quelles modalités, qui a voix au
chapitre et qui en est exclu, qui est visible et qui reste invisible.
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Interlude 5 : La novice qui envoya valser les conventions

L'an passé, j'ai assisté a une jam dans un bar-club de musique ou chaque semaine un collectif
accueille la jeune scene néo-soul francilienne, la plupart des musiciens en présence venant
d'excellents conservatoires et autres écoles de jazz. Ce soir-la, Pévénement suivait son cours
habituel, avec ses codes implicites définissant qui pouvait monter sur I'estrade et comment il
convenait de jouer. En I'occurrence, une inscription sur liste d'attente suffisait, mais seuls les plus
confiants en leurs capacités osaient franchir le pas au vu du niveau assez intimidant (je suis moi-

méme resté en retrait).

Or, a2 un moment donné, une chanteuse débutante, visiblement peu familiere des conventions
du lieu, a grillé la priorité a tout le monde sans le savoir et s'est emparée du micro. Dans la
confusion et le bruit, les musiciens ont commencé a jouer la grille avant que I'animateur de la
jam n'ait eu le temps de remettre les choses en ordre. Tant pis pour l'imprévu, les improvisateurs
sont coutumiers du fait. Toutefois, en plus de s'étre imposée spontanément, la jeune chanteuse
a assez rapidement monopolisé 'espace mélodique, ne laissant aucune place aux solos des autres
instrumentistes qui tentaient de s'exprimer. On voyait bien qu'elle ne comprenait pas les signaux
de communication non verbale tant elle semblait savourer sa prestation vocale (trés juste d'un
point de vue technique, soit dit en passant). Je crois qu'elle se sentait un peu « star » a 'idée de
chanter en public pour la premicre fois, mais elle ne savait simplement pas qu’en jazz, chacun

dewvait avoir son chorus, son moment.

Cet instant a provoqué un malaise palpable. Il y a eu un flottement. L'ordre tacite, les
conventions, les régles du jeu, les politesses avaient volé en éclat. Tout cela était suspendu

pendant quelques minutes, le temps de la performance.

Apres coup, la chanteuse a eu droit a un remontage de bretelles assez sévére, saupoudré de legons
de vivre-ensemble de la part de l'organisatrice qui était chanteuse de jazz professionnelle — elle.
Aurait-elle fait preuve de plus de bienveillance si elle avait su que cette tentative inopinée était
une grande premiére ? J’imagine que cet incident avait été interprété par la néophyte comme un
pas qu’elle n’avait jamais osé franchir jusqu’alors. C’était « son moment de gloire ». Pour le public
mélomane, c’était vraisemblablement un « moment troublant mais sympathique ». Pour les
musiciens, c¢’était apparemment per¢u comme une « spoliation égoiste des solos ». Enfin,

l'organisatrice semblait y voir, quant a elle, un genre « d’insulte ¢hontée au standing de la jam ».
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Cette description est un exemple de scéne, un moment d'émergence d'une nouvelle configuration
du sensible, une redistribution momentanée des places et des capacités. Cet éveénement a fait
apparaitre un dissensus, un conflit sur ce qui peut étre percu, sur ce qui compte comme parole
significative, sur qui peut étre reconnu comme légitime a se présenter face au public. Quelle est la
forme de cette transgression, a quoi la reconnait-on ? Le temps habituel de la jam, avec sa liste
d’attente, sa progression attendue, ses solos attribués selon un ordre tacite, a été suspendu. L'espace
sonore a été enticrement occupé par la débutante. Ainsi, la chanteuse a fait irruption dans ordre
policé en perturbant le cérémonial. Elle a rendu audible ce qui ne devait pas étre entendu et a
contesté, sans le vouloir, ce qui se présentait comme nécessaire et incontestable. Dées lors, il me

semble qu’une scéne présente trois caractéristiques :

- Elle délimite un espace-temps qui se détache du cours ordinaire des choses. Elle instaure
une forme de pause dans la continuité d’une expérience. Elle engendre une coupure dans
le flux continu des événements.

- Elle implique également une nouvelle mise en visibilité : elle fait apparaitre quelque chose
qui, littéralement, n'existait pas auparavant dans le champ du perceptible.

- Enfin, elle implique une forme de parole ou d'expression qui excede les cadres habituels du
discours et rompt avec la démarche explicative. Une scene fait entendre une voix qui ne

devait pas étre audible comme parole articulée, comme discours signifiant.

En somme, la scene est le lieu du dissensus puisque ses protagonistes y percoivent tous un méme
évenement, mais de facon dissensuelle. C'est d’ailleurs dans cette mésentente, dans cette possibilité
de contester un partage du sensible et d'en proposer un autre comme égal en droit, que réside selon
Ranciére la possibilité d'une émancipation. Une scene émerge précisément lorsqu'une parole ou un
geste fait irruption dans le consensus, revendiquant une égalité que ce dernier dénie en pratique. 11
s'agit plus fondamentalement d'un décalage du sensible a lui-méme, d'une transformation de ce qui

peut étre vu, entendu, ressenti.

La méthode de la scéne

La scene devient ainsi non seulement un objet d'analyse, mais aussi une forme de la pensée. Elle
«assure d’emblée une fonction que I'on peut dire épistémologique » en interrompant la logique de
Pexplication (Ranciere, 2018, p. 11). Plutét que de subsumer les pratiques amateures sous de
grandes catégories ou de les analyser a partir d'un cadre théorique surplombant, j'ai cherché a

identifier et a explorer des scénes ou ces pratiques produisaient une forme de déplacement du

178



sensible. Cela a requis une attention particulicre a la singularité des situations, a leur texture
matérielle, a la manic¢re dont elles affectent un tant soit peu, aussi bien les participants que

I'observant :

«Le choix de la scene est le choix d’une singularité, avec Iidée qu’un processus se comprend
toujours a partir de Papprofondissement de ce qui est en jeu dans cette singularité plutdt qu’a partir
d’un énoncé infini de conditions. Dans le concept de scene, il y a une certaine idée de la temporalité
discontinue, le choix dun certain mode de rationalité : on pense que dans I’épaisseur d’un
événement singulier on peut lire 'ensemble des liens et des enjeux qui définissent une singularité

politique, artistique ou théorique » (Ranciere, 2018, p. 12).

L'amateur, par sa position méme, entretient un rapport complexe au partage consensuel du sensible
face aux objets qui 'animent. Ni tout a fait dedans (comme le professionnel légitime), ni tout a fait
dehors (comme celui qui serait totalement étranger au champ), il occupe un espace intermédiaire
qui lui permet potentiellement de perturber les regles du jeu. Dans mes observations de terrain, j'ai
voulu étre attentif a des moments ou des tactiques d’amateurs produisaient de tels soubresauts. Je
n’y voyais jamais des contestations explicites, mais plutot des gestes, des ruses au coup par coup et
autres petits « hold-up » plus ou moins volontaires qui déplagaient les lignes de partage entre ce qui
est considéré comme significatif et ce qui ne l'est pas, entre ce qui est reconnu comme une

expression légitime et ce qui est relégué au domaine de l'insignifiant.

Ainsi, la rationalité d’une scene se rapproche de la rationalité d’une scéne de théatre (comprendre
ici le théatre comme « lieu de dramaturgie et d’intrigue » et non comme « 'institution théatrale »).
Les scenes seraient presque des micro-instances théatrales, ou la théatralité serait « la construction
d’un autre univers d’apparences : le fait de faire apparaitre ce qui n’apparaissait pas, ou de faire
apparaitre autrement ce qui apparaissait selon un certain mode de visibilité et d’intelligibilité »

(Ranciere, 2018, p. 14).

Le reste se joue dans la maniere de rendre compte des sceénes. Comment les décrire sans les réduire
aux illustrations d’un argumentaire théorique ? Comment restituer leur singularité sans les dissoudre
dans des généralités abstraites ? Comment préserver leur puissance de perturbation dans I'écriture

méme de la recherche ?

Clest ici que la méthode de la scene rejoint mon questionnement sur le statut de I'écriture

académique. Si la scene est ce moment ou un partage du sensible se trouve contesté, alors I'écriture
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de la recherche critique pourrait elle-méme tenter de produire de tels moments. I’idée n’est pas
simplement de décrire des scénes, mais d'en re-créer par le texte, pour en faire éprouver une teneur
sensible au lecteur. Dans une perspective d’écriture performative, I’ajout de détails qui échappaient
pourtant a mes efforts de mémorisation et a mes enregistrements du terrain (lumicres, sons, gestes,
sensations...) est voué a reconstituer des atmospheres pour faire revivre au lecteur I’épaisseur
affective et matérielle de ces micro-événements sans les édulcorer pour autant. D’une certaine
maniére chez Ranciére, la méthode de la scéne consiste a « mettre en scéne » et 2 « dramatiser » les
concepts pour performer un travail de la pensée. Dans mes descriptions, les éléments qui pourraient
sembler trop précis pour étre vrais (la luminosité exacte d’un éclairage, l'intonation particuliere
d'une voix, la vitesse d’une mimique) ne reléevent pas d'une prétention a l'exactitude documentaire,
mais participent d'une stratégie d'écriture visant a expliciter ce que j'appellerais 1'intelligibilité sensible
des situations observées. Ces détails, parfois reconstitués, parfois extrapolés a partir d'indices ténus,

ne trahissent pas la vérité du terrain mais tentent au contraire de le re-performer.

Car l'expérience vécue de la recherche est aussi faite de micro-petrceptions, qui échappent largement
aux dispositifs traditionnels de collecte de données. Cette couche infraconsciente de I'expérience
porte pourtant en elle des savoirs clés sur les situations observées : la maniere dont se négocient les
rapportts de force, dont s'incarnent les hiérarchies, dont se transmettent les affects. L'ajout de détails
sensoriels dans 1'écriture constitue alors une tentative de restituer ces savoirs incorporés en les
rendant accessibles a l'expérience du lecteur. La démarche suppose d'assumer pleinement le
caractere construit de toute description ethnographique. Plutot que de masquer cette construction
sous les oripeaux de l'objectivité, il s'agit de la mettre au service d'une réalité d’un autre ordre : celle
qui émerge lorsque 1'écriture parvient a faire résonner chez le lecteur I'épaisseur affective du réel
observé. En ce sens, la fidélité au terrain ne réside pas dans la conformité littérale aux données
collectées, mais dans la capacité du texte a transmettre ce que ces données portaient de potentialités

sensibles et critiques.

3) Performance artistique

Si la scene est le lieu d’un autre partage du sensible, la performance est une modalité d'action
efficace pour produire la scene. Mais que signifie exactement « performer » dans un contexte

artistique ?
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La richesse du mot tient d'abord a sa polysémie. Dans son usage managérial, la performance

renvoie a une mesure d'efficacité, a un systéeme de routines productives quantifiables et
optimisables. Mais dans le champ artistique, la performance désigne un acte incarné, une mise

en jeu du corps dans une expérience singuliere qui vise a produire des effets, tout en échappant aux

logiques instrumentales. Comme le souligne Emilie Reinhold (libre traduction, 2017, p. 70) : « Alors
qu'un artiste réalisant une performance réalise quelque chose d'exceptionnel et d'audacieux, un

manager congoit la per formance comme une productivité qui peut étre mesurée et améliorée. S'il

s'agit d'une action d'un c6té, il s'agit d'un systeme de routines productives de l'autre. »

Pourtant, cette opposition apparente n’est pas sans connexion car, dans les deux cas, la
performance renvoie a une forme d'efficacité, a une capacité a produire des effets : « le sens du mot
performance est li¢ a I'efficacité dans les deux domaines de I'art et du management, ce qui rend un
dialogue théorique tout a fait possible » (Reinhold, 2017, libre traduction, p. 75). C'est justement

cette efficacité ou « performativité », repensée en dehors des logiques instrumentales et

quantitatives du management, qui m'intéresse dans le concept de performance artistique.

Le corps affecté et affectant : l'incarnation au cceur de la performance

La performance artistique a pour particularité d’étre incarnée. Contrairement a la vision
managériale de la performance qui tend a abstraire les corps pour ne retenir que des indicateurs
quantifiables, la performance artistique est aussi celle du corps. Le corps n'y est pas seulement
un instrument au service d'une production, il y est aussi le lieu a partir duquel I'expérience émerge
et se donne a sentir. Comme j’ai pu le vérifier dans mon enquéte, l'efficacité d'une performance

ne tient pas principalement au message qu'elle véhiculerait, aux significations qu'elle articulerait
clairement ; elle tient également a sa capacité a produire des affects, a transformer I'état sensible

d'une situation.

Les performances des amateurs ne produisaient pas nécessairement des discours cohérents et

élaborés, mais participaient d’atmospheres affectives et généraient des intensités sensibles qui

transformaient qualitativement l'expérience des parties prenantes. Bien-sir, cette primauté de
l'affect sur la signification ne veut pas dire que les performances artistiques sont toujours

dépourvues de cognition ou de narration. C'est pourtant précisément par le détour de l'affect, par
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cette mise en jeu des corps, qu'elles peuvent nous faire penser autrement, nous faire percevoir ce

que nos habitudes nous empéchent de voir.

Ainsi, la performance amateure peut étre envisagée comme une scéne ou des savoirs et des

attachements, qui n’ont qu’une place marginale dans lordre institué, peuvent s’exprimer et

s'inventer. D'autres manieres d'étre, de voir et de faire y deviennent spontanément possibles.
Contrairement a de P’art se revendiquant « militant » ou « engagé », ces performances amateures

ne nous disent pas ce qu'il faudrait penser, mais nous invitent a expérimenter d'autres maniéres de

sentir, de percevoir, d'étre affecté.

La performance ethnooraphy plutdt que la représentation

Le fait que la performance soit une production d’expérience et non une représentation (soit

I'imposition d’une interprétation) nous invite a pratiquer lenquéte sous la forme d’une
performance eshnography (Denzin, 2003). L’idée de cette méthode est que I’étude d’une culture

ou d’'un phénomene n’a pas a étre analysé ou décodé mais plutot performé dans le texte afin d’y
exposer le lecteur. L’approche répond a une double problématique en sciences sociales, a savoir

I'incapacité des chercheurs a restituer précisément 'expérience vécue par les autres, et par
conséquent leur difficulté a parler au nom de ces derniers. Ainsi, la performance ezhnography vise

moins a représenter une réalité objective qu’a provoquer une résonance affective (et pas seulement
cognitive) chez le lecteur en évoquant 'expérience a travers la voix du chercheur. Dans ce cas, la
recherche ne consiste plus a interroger les personnes enquétées, a interpréter et représenter leurs

dires, mais a faire avec eux tout en re-performant le terrain dans I’écriture.

Plutét que de me limiter a observer et a analyser les pratiques amateures depuis une position
extérieure, j'ai cherché a m'y impliquer corporellement, a les vivre. Il ne s’agissait pas d’effacer toute
distance critique, mais de reconnaitre que cette distance ne peut étre absolue, que le chercheur est
toujours déja impliqué dans ce qu'il étudie, affecté par cela méme qu'il tente de comprendre. Ainsi,
dans I'écriture, j'ai tenté de ne pas simplement représenter les pratiques comme des objets a décrire

et a analyser. ]’ai voulu recréer des scénes susceptibles de faire travailler des affects chez le lecteur.
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Au demeurant, peut-on vraiment rendre compte des gestes qui modélent une performance sans

les réduire a des fonctions nettes, sans imposer une interprétation figée ?

Cette question engage une discussion sur ce qu'est la connaissance, sur ce que peut étre une
recherche rigoureuse. Elle nous invite a repenser les liens entre affect et cognition, entre expérience
et analyse, entre implication et distanciation : « Observer une performance artistique de manicre
exhaustive n'est pas une tache facile [...] La perception humaine est limitée et il est impossible
d'enregistrer ou de comprendre pleinement les interactions corporelles. » (Reinhold, 2017, p. 70).
Cette remarque souligne les limites de toute tentative d'observation extérieure et exhaustive d'une
performance. Typiquement, Pexpérience kinesthésique qui s’y joue (le toucher, les odeurs, les
frissons...) ne se laisse pas facilement capturer par un regard, par un enregistrement ou par une
prise de notes. Face a ces difficultés, j'ai utilisé diverses ressources pour collecter mes données. Le
choix de l'enregistrement vidéo dans certaines séquences, par exemple, s'est révélé précieux pour
mettre en évidence des gestes, des objets et des mots qui auraient pu échapper a mon observation
directe. Mais cet outil technique ne remplace pas 'immersion corporelle dans la situation. 1l la
compléte, offrant un point de vue différent, permettant de revenir sur certains moments, d’en

observer les angles morts, de les analyser a distance.

De méme, les discussions avec les participants apres les ateliers ont été importantes. Elles m’ont
permis d'accéder a d'autres perspectives, de comprendre comment les acteurs ont vécu et interprété

la situation. Néanmoins, ces discours ne doivent pas étre considérés comme des acces directs et
transparents au vécu : en réalité, ils constituent eux-mémes des performances discursives qui

donnent du sens par la parole.

En définitive, la performance artistique (d’abord musicale, puis textuelle) offre une maniére de

penser l'action qui échappe aux logiques instrumentales de la performance managériale, sans
renoncer pour autant a toute forme d'efficacité. Elle permet d'explorer des gestes, des présences,
des manicres d’étre et leurs effets sur le sensible. Elle est avant tout production de scénes qui
affectent les corps et transforment, méme momentanément, le cours normal de ce que nous

percevons.

Synthese de la piste VI
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Ainsi, j’ai d’abord tenté un bref détour réflexif sur ma pratique personnelle de recherche (VI.1),
avant de me pencher sur les notions de scene (VI.2) et de performance (VI.3) qui ont toutes deux

outillé mon enquéte de terrain.

La scene, au sens de Ranciere, désigne ces moments singuliers ou une configuration sensible se
trouve réorganisée, ou quelque chose d'inattendu vient troubler 'assignation habituelle des corps
et des voix. Elle ne renvoie pas a un lieu physique déterminé, mais a un processus de contestation
du partage du sensible qui rend visible ce qui était invisible, audible ce qui était inaudible. Dans mes
observations, les scénes amateures sont ces instants ou le cours normal du quotidien se trouve mis

en pause, ou d'autres possibles émergent dans la breche ouverte par un geste créatif imprévu.

Ensuite je suis revenu sur la notion de performance en comparant deux sens du mot : la

performance managériale vise l'optimisation quantifiable et la reproduction de routines
productives mesurables, alors que la performance artistique est un geste qui obéit a une efficacité

de type non instrumental. Cette derniere produit des expériences singulieres par la mise en jeu des
corps et des affects, transformant qualitativement les situations sans forcément chercher a les

controler.

Ces réflexions sont les prémices de la méthodologie que je présente dans la piste suivante. L'art n'y
apparaitra plus seulement comme un objet d'étude parmi d'autres, mais comme une modalité de
connaissance et d'action possible pour étudier le monde organisationnel. Cette évolution m’invite
a penser ma méthode a 'aune d’une approche esthétique de I'organisation, ou I’art devient une voie

potentielle de production de connaissances académiques.

VII- UNE METHODE BASEE SUR I’ART
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Pour entamer une partie plus empirique, je présente tout d’abord I’épistémologie et la méthodologie
de mon enquéte. En premier lieu, je reviens sur approche esthétique des organisations, qui élucide
les dimensions sensibles, corporelles, matérielles et émotionnelles de nos expériences de travail
(VIL.1). Les artefacts, les lieux physiques, les interactions et les gestes méme les plus banals, portent
en eux une dimension esthétique que je souhaiterais mettre en lumicre. Ce réseau de symboles, de
valeurs et d'affects m'intéresse non pas en tant qu’a-coté décoratif du travail, mais bien comme sa
condition d'existence. L’approche esthétique permet d'accéder a des formes de micro-
émancipations, autant de petits moments ou l'ordre établi se fissure pour laisser apparaitre d'autres
maniéres d'étre et de faire. A travers Iéveil critique des sens, celle-ci permet de résister a

I'engourdissement de nos perceptions et aux cadres d’analyse les plus rationalisants.

Pour donner corps a cette épistémologie sensible, je m'aventure dans le champ des méthodes de
recherche basées sur l'art (VIL.2). Ces approches offrent un éventail de possibilités
méthodologiques ou l'art joue un réle dans une ou plusieurs étapes du processus de recherche. En
effet, elles partent du principe que les ceuvres peuvent servir de matériaux empiriques, que la
pratique artistique peut devenir méthode de collecte et d'analyse, que l'art peut transformer la
communication des résultats, ou encore que les interventions artistiques peuvent modifier les
organisations elles-mémes. Parmi ces méthodes, j’argumente mon choix d’une recherche-création,
une perspective hybride venue du Canada qui accorde une 1égitimité égale a l'art et a la science.
Dans cette démarche, le processus créatif est a la fois le médium principal de I'enquéte, la donnée
et un mode de communication des résultats. Je tente de montrer en quoi la recherche-création
permet d'intégrer simultanément différentes modalités de ma recherche basée sur l'art : ma pratique
artistique personnelle, mes interventions en organisation, le potentiel évocatoire des ccuvres
produites collectivement et la performativité dans le format d’écriture de 'enquéte. Enfin, avant de
raconter mon expérience de terrain, je reviens sur les différentes phases méthodologiques qui ont

structuré mon investigation (VIL.3).

1) L’approche esthétique, une épistémologie sensible

Dans l'univers organisationnel, la séparation entre les considérations économiques et esthétiques a

consacré le primat de la performance et de la subordination du sensible aux impératifs de
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rentabilité. Face a cette hiérarchie, 'approche esthétique donne une place plus centrale au sensible,
pour son intérét intrinséque. L’art, la créativité, 'éveil des sens ont de la valeur parce qu’ils
enrichissent l'existence elle-méme en lui donnant plus de vitalité, et pas uniquement parce qu’ils
sont rentables. L'émergence et la légitimation de I'approche esthétique des organisations ont été
retracées par Philippe Mairesse, Géraldine Schmidt et Yoan Bazin (2021) dans un numéro spécial
de la RIPCO". Ces derniers y ont interviewé des figures emblématiques du mouvement afin d’en
repérer les jalons historiques, et ont invité des chercheurs a décrypter les relations entre les
dimensions esthétiques, stratégiques et politiques de la vie organisationnelle. En partant de leur

travail cartographique, je propose ici de restituer les dynamiques qui ont fagonné cette approche.

Une épistémologie sensible...

Le lien entre esthétique et organisations tire son origine des travaux sur le symbolisme
organisationnel, et en particulier du groupe de travail SCOS* dont faisaient partie Antonio Strati
et Pasquale Gagliardi, les premiers a avoir explicitement parlé d'une compréhension esthétique de
Porganisation en s’inspirant des philosophies esthétiques italiennes (Gagliardi, 1990 ; Strati, 1992,
1999). Au cours d’une enquéte de terrain sur la reconfiguration de départements universitaires,
Silvia Gherardi s’est associée a Strati, remarquant que le vocabulaire esthétique était omniprésent
dans les discours sur la vie organisationnelle, posant alors les germes de I'approche (Gherardi et
Strati, 1988). A ce moment, une contribution francaise a ce champ a émergé notamment autour de
la revue Dragon, avec des publications qui ont rapproché I'art et le management, ou la figure des

artistes et celle des managers (Benghozi, 1987 ; Dégot, 2007).

Dans le méme temps, une autre tradition intellectuelle frangaise, plus sociologique cette fois, s’est
intéressée aux organisations culturelles, en s’inspirant des travaux de Howard Becker sur les
mondes de l'art (Boltanski et Chiapello, 1999 ; Chiapello, 1998 ; Menger, 2002). Ces recherches,
qui ont été le point de départ de ma these, n’avaient a priori pas de lien direct avec les approches
dites esthétiques, mais ont introduit I'idée critique que l’art et les organisations entretenaient autant

de frictions que d’atomes crochus.

4 Mairesse, P., Bazin, Y. and Schmidt, G. (2021). Arts and Otrganizations: From Individuals to Structures, The
Inseparable Aesthetic Dimension of Politics. Rewne internationale de psychosociologie et de gestion des comportements
organisationnels - RIPCO, XXVII(71), p. 7-12.

42 The Standing Conference on Organizational Symbolism.
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Malgré les différends évidents entre « la rationalité organisationnelle » et « la sensibilité artistique »,
nous avons vu que lart avait inspiré une nouvelle forme de management, 'artiste illustrant méme
une avant-garde du travail en régime ultra-libéral. C’est a cette période quun pont entre le penchant
esthétique du SCOS et la critique du capitalisme émise par P'approche sociologique de l'art a été
établi par Pierre Guillet de Monthoux (1989, 2004), notamment dans sa réflexion sur les Azt Firms
et 'esthétique du management. Les idées centrales du Nowwvel esprit du capitalisme commengaient alors
a s’infuser substantiellement dans la recherche en management, si bien qu’elles intéressérent les
approches esthétiques pour leur dimension critique. Dés lors, il devenait possible d’interroger les
transformations que lapproche esthétique pouvait induire sur la vision rationalisante des

organisations (Mairesse et al., 2021).

La lecture esthétique des organisations porte sur les dimensions sensibles, corporelles et
émotionnelles du travail au quotidien (Kupers, 2013 ; Taylor et Hansen, 2005). Le postulat qui
sous-tend ce courant est d’affirmer que l'organisation comme la recherche est un construit social
(Allard Poest et Perret, 2014 ; Von Glaserfeld, 1988) qui provient aussi bien de la connaissance
cognitive que de la faculté de création de connaissance inhérente a tous les sens et aux corps (Dale,
2000 ; Gherardi et Strati, 2019). En organisation, cette création de connaissance sensible s'opere a
travers des processus continus de négociation, d'invention et de redéfinition des valeurs, des
symboles et des pratiques, impliquant tous les acteurs y compris les chercheurs eux-mémes (Strati

dans Linstead et Hopfl, 2000).

Le mot esthétique découle du terme grec aisthesis, désignant la théorie du sensible, la capacité de
perception sensorielle. En s’appuyant sur cette origine antique, Strati (1996) concoit l'esthétique
comme un mode de connaissance spécifique possédant d’innombrables dimensions. Dans cette
perspective, la « beauté » ne constitue qu'une des modalités esthétiques de la vie (il y en a tant
d’autres). Ces classifications sont toujours subjectives, car elles émergent de l'interprétation
personnelle des acteurs qui définissent leur organisation et leur vécu. Ces catégories sont ensuite
reliées aux éléments contenus dans l'organisation. Elles peuvent étre déduites d'artefacts tangibles
comme les tenues vestimentaires ou les édifices, mais également d'éléments immatériels tels que
des événements ou des moments particuliers. Ainsi, I'esthétique n’est pas forcément ce que l'on
désigne trivialement comme du décoratif, du joli ou de 'agréable, mais porte bien sur 'ensemble
des dimensions sensibles de l'expérience : la peut, le rire, le froid, la jalousie, la colere ... (Mairesse,

2019).
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Malgré 1'association traditionnelle de l'esthétique avec l'art et ses expressions, chaque artefact,
interaction et espace, méme des plus banals comme les bureaux ou les échanges professionnels,
recéle une dimension esthétique émanant du flot ininterrompu de perceptions sensorielles qui
faconnent notre environnement. Contrairement a I'historien d'art qui peut examiner des tableaux
ou des photographies, le chercheur en organisation doit composer avec une dimension esthétique

fluctuante, insaisissable, qui évolue au fil du temps en fonction des objets et des acteurs impliqués.

L’esthétique désigne alors le réseau qui englobe tous les symboles, les valeurs, les affects, les
mouvements et les gestes renvoyant a une connaissance heuristique plutét qu’a une connaissance
représentative, rationnelle, réaliste ou intellectuelle (Taylor et Hansen, 2017). Cette distinction ne
concerne pas uniquement notre fagon de connaitre les choses, mais également les raisons qui nous
menent a les comprendre. L’étude de I'esthétique organisationnelle préte attention aux relations
non raisonnées qui nous lient collectivement au monde et dépasse donc largement la simple prise
en compte d'appréciations subjectives portant sur des aspects supetficiels ou sans conséquences.
Elle se définit plus largement comme une forme d’expérience sensorielle ou ressentie (George et
Ladkin, 2008) sur les territoires sensuels de nos existences dont émergent potentiellement de la

signification et de la cognition (Woodward et Funk, 2010).

L'esthétique s'est indéniablement implantée dans le domaine organisationnel, portée par une
communauté d'artistes et de théoriciens déterminés a créer des passerelles entre les pratiques
artistiques, l'esthétique et les organisations. Elle s’envisage comme un regard alternatif pour
appréhender les nuances, les complexités et les paradoxes inhérents aux réalités organisationnelles

et professionnelles (Strati, 1992).

... a dimension critique

Comme je I'ai souligné en présentant certains aspects de 'ceuvre de Ranciere, I'esthétique peut aussi
avoir une dimension politique en tant qu’aptitude a ordonner le monde a travers le /gos. Cette
faculté est intrinsequement politique, cat elle peut étre imposée ou partagée dans l'espace social, et
émerge de l'entrelacement inséparable des capacités humaines a percevoir, interpréter et exprimer
le réel (Ranciere, 2000).

Si, a lorigine, le domaine de l'esthétique organisationnelle portait surtout sur les catégories

traditionnelles du jugement sensible (le beau, le laid, le comique, le triste...), des recherches ont
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consacré cette dimension politique en montrant que l'esthétique affectait les représentations
sociales partagées (Mairesse, 2014). La diversité de formes et d’expression des discours et de Iart
culturellement situés (Steyaert et Hjorth, 2002) donnent a voir des formes politiques que 'analyse
discursive ne saurait exprimer. Dans la mesure ou approche esthétique vise a élargir notre spectre
sensible au-dela des premicres évidences, elle porte aussi sur les formes de micro-émancipations
dans ordre normal des choses et s’inscrit donc radicalement dans le champ de Critical Managenent

Studies (CMS) (Huault et Perret, 2011, 2012).

L’approche esthétique se présente comme une mise en éveil active des sens et de la conscience
critique, qui s'oppose délibérément a I'indolence et l'engourdissement perceptif, cette anesthésie
provoquée par les routines et les cadres d'analyse purement rationnels (Linstead et Hopfl, 2000).
Elle invite a redécouvrir la richesse sensorielle, émotionnelle et symbolique du travail pour accéder
a des formes de compréhension plus profondes, nuancées et créatives des phénomenes
organisationnels. Ce qui importe alors est d’identifier des éléments occultés de I'organisation, des
signaux faibles, des formes non discursives, mineures, en creux, en complément des signes clairs
des discours et des chiffres (Mairesse, 2019). Autrement dit, il s’agit de donner a voir ce qui est

ignoré, le non-savoir (Berthoin Antal, 2013).

« L’esthétique organisationnelle (et 'enquéte liée) est par conséquent une dynamique interrogative
des formes de connaissances et de lien social tacites, non discursives, cachées ou masquées, plus
qu’une dynamique explicative. L’approche esthétique ne produit pas de connaissance généralisable,
universelle et objective des organisations, mais une connaissance partielle, fragmentée et avant tout
modeste, qui ne cherche pas a dominer ou exclure d’autres sortes de connaissance, et qui s’éleve
contre toute tendance suprématiste de I'une ou lautre. Ce qui ne signifie pas que la dimension
esthétique soit un a-c6té, un surplus a la compréhension du fonctionnement des organisations : elle

en est une condition — peut-étre nécessaire. » (Mairesse, 2019, p. 108)

Par ailleurs, Linstead et Hopfl (2000) ont questionné les implications pratiques de cette approche
dans la recherche, notamment en termes de méthode. Les liens entre les visions ethnographiques
et artistiques des organisations ont fait émerger des questionnements sur la textualité de la
recherche. Ainsi, des auteurs plaident pour des formes plus hybrides, affectives, critiques et
performatives de la publication scientifique (Linstead, 2018). Par conséquent, 'approche esthétique
se joue aussi bien au moment d’effectuer la recherche qu’au moment de la retranscrire et de la
communiquer, trois phases qui sont étroitement imbriquées (Moriceau et al., 2022). Dans cette

erspective, ’art peut jouer un role méthodologique central dans ’enquéte, comme en témoigne le
persp ) peut glq q > g
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foisonnement des art based research (ABR) ou méthodes de recherche basées sur 'art (Barone et

Eisner, 2011 ; Debenedetti, et al., 2019 ; Knowles et Cole, 2008 ; Leavy, 2020).

2) Le recherche-création comme ar? based research

Pour construire mon enquéte, je me suis intéressé a un champ méthodologique relativement récent,
qui a émergé a la croisée des mondes artistiques, des approches esthétiques et de la recherche
scientifique sur les organisations. Impulsé dans la recherche francaise en management autour de
I’ANR ABRIR initiée en 2013 sous l'égide conjointe du laboratoirte DRM (Dauphine-PSL), de
'équipe ACTE Art & Flux (Paris 1) et de la chaire M-A-I de I'TAE de Paris, ce projet a catalysé un
dialogue entre chercheurs et artistes, ouvrant ainsi des perspectives méthodologiques jusqu’alors
confinées au monde anglo-saxon. Directement inspirées par l'approche esthétique des
organisations, ces méthodes se déploient dans I’hexagone en un éventail d'approches dont la
richesse méthodologique aura été féconde pour des théses en management ou se chevauchent les
enjeux de sensibilité artistique et de rigueur académique (par exemple Flamand, 2017 ; Leclair,

2017 ; Mairesse, 2014 ; Reinhold, 2014).

Par ailleurs, cette tendance s’est inscrite dans un mouvement plus large de reconnaissance
institutionnelle, notamment a travers I'émergence d'une nouvelle « trans-discipline » : la recherche-
création. Epanouie depuis longtemps dans les universités canadiennes ou elle a connu un
foisonnement remarquable, cette démarche a récemment traversé I'Atlantique pour s'implanter
dans le paysage académique francais, notamment au sein de l'université Paris Sciences et Lettres
(PSL), qui lui consacre désormais un programme doctoral spécifique, témoignant de sa légitimation
progressive dans la recherche. Dans cette sous-partie, je présente certains aspects des méthodes de
recherche basées sur I’art et 'une de ses configurations possibles qu’est la « recherche-création »,

celle a partir de laquelle j’introduirai mon enquéte.

Les déclinaisons méthodologiques des recherches basées sur I’art
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Les méthodes de recherche basées sur l'art peuvent étre définies comme des « démarches dans
lesquelles I'art joue un réle fondamental dans I'une ou dans I'ensemble des étapes du processus de
recherche » (Debenedetti et al., 2019, p. 1). Elles peuvent utiliser une ceuvre comme un matériau
de recherche ou bien utiliser la pratique artistique comme une mani¢re de produire de la

connaissance, d’intervenir dans la recherche et éventuellement de la restituer.

Tout d’abord, les ceuvres d'art peuvent constituer des matériaux de référence pour la recherche en
management en ce qu’elles sont potentiellement évocatrices de phénomeénes situés dans le creux
des objets étudiés (Debenedetti et al., 2017). Le médium artistique donne a voir certaines
dimensions de I'expérience humaine qui sont souvent occultées par les discours officiels et les

interprétations dominantes (Berthoin Antal, 2012).

Dans un premier temps, les ceuvres peuvent étre analysées sous un angle esthétique a 'aune de la
connaissance sensible et ainsi permettre d’opérer un pas de coté face aux évidences. Cet écart entre
le représenté et le représentant ouvre a I’énigme, a la réflexion critique (Carr et Hancock, 2003).
Les ceuvres laissent une trace de signaux faibles, éphémeres et tacites de 'organisation, ce qui donne

de la matiere pour en saisir la complexité (Berthoin-Antal et al., 2011).

Dans un second temps, I'ceuvre fait résonner et probablement s’entrechoquer deux choses : ce
qu’elle nous apprend sur 'objet étudié et ce que nous dit la littérature scientifique a I’égard de ce
méme objet. Par exemple, Debenedetti et Mairesse (2019) montrent comment un film représentant
un leader-manager tout puissant, donne en fait a voir via le déplacement esthétique et la mise en
fiction (Beyes, 2009), une forme de beauté dans son activité autoritaire. Ainsi, avec le référentiel de
Peeuvre, c’est la forme qui fait émerger la réflexion. Seulement, certains auteurs soulignent que ce
type d’analyse nécessite généralement une connaissance poussée des ceuvres dont il est question.
De ce fait, elles impliquent souvent une mise en contexte quant a la démarche des artistes qui les
ont produites, relancant ainsi le débat d’une infériorité du savoir profane vis-a-vis d’un savoir expert
qui augmenterait le spectre des résonances sensibles (ABRIR, Schmidt et al., 2015 ; Hassard et
Buchanan, 2009).

Par ailleurs, la pratique artistique peut ¢tre aussi une méthode de collecte et d’analyse de données
en soi. Autrement dit, la méthode artistique peut produire de la connaissance en tant que mode
d’investigation spécifique (McNiff, 2008 ; Sullivan, 2010). Patricia Leavy (2020) soutient que ces

méthodes font accéder a des sensations inaccessibles par les méthodes traditionnelles. Barone et
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Eisner (2012) y voient une quéte de I'ambiguité qui embrasse la complexité des phénomenes dans

leurs dimensions non discursives et non chiffrées.

Entre autres, ces approches peuvent consister en des techniques visuelles avec la photographie, la
cartographie ou le dessin (Beyes, Steyaert, 2012 ; Strati, 2018), performatives avec le théatre
(Salvatore, 2019), la danse (Reinhold, 2014) ou la musique (Gouzouasis, 2019) narratives avec
Pécriture créative ou la poésie (Faulkner, 2019), voire multimodales avec des installations d’arts
numériques (Perez, 2024). Elles ont beaucoup été appliquées dans les domaines de la santé et du
care, souvent dans une logique d’art-thérapie, mais aussi dans ’éducation y compris managériale
(Flamand, 2017), au travail ou en études organisationnelles soulevant des enjeux sur les criteres
d'évaluation et de rigueur méthodologique (Leavy, 2017). La connaissance produite a une valeur
esthétique, qui n’est d’ailleurs pas forcément incompatible avec la valeur scientifique comme en
témoignent les ethnographies documentaires du cinéaste Jean Rouch. En tout état de cause, les
méthodes qui impliquent de la production de connaissance par une pratique artistique nécessitent
que le chercheur soit sensible aux dimensions esthétiques, et idéalement connaisseur des pratiques

en question, voire artiste lui-méme.

Ensuite, l'art offre une alternative puissante aux formats académiques traditionnels pour
communiquer les résultats de la recherche. Selon Barone et Eisner (2012), les formes artistiques
préservent les nuances et rendent accessibles des connaissances souvent confinées dans les revues
spécialisées. Pour Leavy (2017), la démarche artistique permet de démocratiser le savoir en
atteignant des publics diversifiés qui n'auraient pas acces aux publications scientifiques
conventionnelles. L'engagement sensoriel et émotionnel constitue un avantage majeur :
contrairement aux textes académiques qui sollicitent principalement l'intellect, les représentations
artistiques mobilisent d’autres dimensions de l'expérience humaine, donnant lieu a des processus
d’apprentissages plus mémorables et incarnés. Par exemple, la recherche peut étre restituée a travers
des fictions, des textes expérimentaux (Denzin, 2019) éventuellement des supports de publication
alternatifs comme le journal Dysfunction”, des films documentaites, des bandes dessinées (Nocetino,

2016) ou encore des picces de théatre (Saldafia, 2005).

L’empathie que produisent ces formats de communication originaux de la recherche témoignent
de leur caractére performatif, a la différence de la neutralité du texte académique conventionnel

(Moriceau et al., 2022). De plus, cette démarche donne la possibilité a la personne qui découvre la

4 https:/ /www.dysfunction-journal.net/
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recherche, de ré-interpréter par elle-méme linterprétation du chercheur (Leavy, 2019). Berthoin
Antal et al. (2014) montrent comment ces représentations encouragent des interprétations
multiples et le dialogue : plutdt que de présenter des conclusions définitives, elles ouvrent des
espaces de questionnement ou le public devient co-créateur de sens. Dans ce cadre, le chercheur

produit aussi de la connaissance par le biais de sa production artistique (Vickers, 2010).

Enfin, les méthodes de recherche basées sur l'art peuvent étre employées comme un mode
spécifique de recherche intervention (Debenedetti et al., 2019), que cela soit en tant qu’objet
d’étude a part entiere ou en tant que démarche de recherche (Berthoin-Antal, 2013 ; Johansson
Skoldberg et al., 2015). En général, les interventions artistiques suivent le principe d’importation
de l’art dans une organisation, a travers I'installation d’un dispositif éphémere dans le quotidien du

travail.

Dans le cadre d’une démarche de recherche, 'intervention artistique porte un objectif transformatif
(Darso, 2004). Comme il n’existe pas de mode¢le type de recherche-intervention, I’éventail des
transformations qu’elles tendent a produire reste largement ouvert (Debenedetti et Perret, 2019 ;
Johansson Skéldberg et al., 2016). Que ces interventions servent une logique de bien-étre au travail,
de développement personnel, d’innovation ou d’amélioration des relations dans I'entreprise, elles
sont toujours caractérisées par une incertitude productive, I’émergence potentielle d’un non-savoir
(Berthoin-Antal, 2013). Elles produisent des zones liminales ou les régles et les routines
organisationnelles sont temporairement suspendues. La particularité de cette approche réside dans
sa double ambiguité intentionnelle : l'artiste intervenant pénetre généralement l'environnement
organisationnel sans connaissance approfondie de ses codes et de ses dynamiques internes, et sans
objectif prédéterminé rigide pour son intervention. Parallelement, les membres de I'organisation

accueillent cette présence artistique sans compréhension claire de sa finalité ou de ses méthodes.

Cette rencontre entre deux mondes crée un tiers-espace susceptible d’héberger de la créativité. Elle
est censée détourner l'attention des préoccupations professionnelles immédiates vers d’autres
choses, déstabilisant les schémas cognitifs normaux et ouvrant la voie a de nouvelles perspectives.
L'artiste, en apportant son regard extérieur et ses méthodes créatives, perturbe les structures
implicites, tandis que l'organisation, en accueillant cette présence, s'expose a une réflexivité accrue
sur ses pratiques. Cette configuration unique, ou ni l'artiste ni l'organisation ne malitrisent
enticrement le processus ou ses résultats, libcre un potentiel transformatif singulier, permettant

'émergence de connaissances et de pratiques difficiles a programmer ou a anticipet.
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Au cours de mon enquéte, je me suis aper¢u que ma méthode basée sur lart n’entrait pas
exactement dans une seule des catégories présentées plus haut (référentiel de I'ccuvre, pratique
artistique, moyen de restitution, forme de recherche-intervention). D’un c6té, je me suis intéressé
a des pratiques créatives auxquelles j’ai moi-méme participé. En méme temps, ces pratiques ont
parfois donné lieu a de la production d’ceuvres (aussi modestes soient-elles), ces derni¢res m’ayant
également servi de données secondaires. Ces créations font aussi partie du format de restitution de
la recherche puisqu’elles accompagnent la lecture du document académique ci-présent. Enfin, je ne
suis pas certain que mes ateliers puissent prétendre au statut de recherche-intervention dans la
mesure ou les organisations dans lesquelles ils ont eu lieu n’étaient pas toujours physiquement des
organisations, sinon un enchevétrement d’organisations ou de communautés éphémeres
bénéficiant de Pappui d’une organisation plus éloignée. Je travaillais plutot avec des groupes
d’amateurs qu’avec des « organisations ». Pour parer I'incertitude quant a la nature exacte de mon
design de recherche, je me suis approprié une notion alternative dans le champ des recherches

basées sur I’art, celle de la « recherche-création ».

Une perspective hybride : la recherche-création

Tout d’abord, notons que le concept de recherche-création nous vient du Canada ou de solides
liens existent entre les laboratoires de recherche-création et les industries créatives, et est encore
émergeant en France. Depuis peu, des diplomes en recherche-création ont vu le jour dans les
universités francaises, comme en témoignent, entre autres, une formation d’un an a P’ENS Paris-
Saclay, le programme ArTeC, un master a Paris-Nanterre, deux autres a 'université de Grenoble et
aux Beaux-Arts de Lyon ou encore une équipe de recherche constituée en 2010 autour de Bruno
Latour a Sciences Po-Paris. Qui plus est, pour la premiére fois, un laboratoire en recherche-création
(SACRe) et un programme doctoral explicité dédié a cette discipline ont muri dans 'université PSL.
Cette communauté d’établissements encadre des théses transdisciplinaires sous le label recherche-
création, notamment avec la participation de I’Ensad et d’autres écoles. En tant que doctorant a
Dauphine, et donc membre de PSL, j’ai eu 'opportunité de participer a une PSL-Week avec un
ensemble d’étudiants et de doctorants s’inscrivant dans cette filiation. C’est dans ce cadre que j’ai

découvert la fertilité d’une telle approche artistique de la recherche.

Notons qu’il n'existe pas véritablement d'équivalent anglais pour le concept de «recherche-

création ». Comme le montre la revue de littérature de Louis-Claude Paquin et Cynthia Noury de
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PUQAM (2018), le paysage conceptuel anglophone semble plutot présenter une constellation de
termes apparentés qui refletent chacun des nuances et des traditions spécifiques. On y retrouve
notamment des expressions telles que « artistic research », « practice as research », « practice-led research »,
« practice-based studies », « arts-based research » ou encore « practice-led disciplines ». Ces terminologies
témoignent a la fois d’une richesse conceptuelle et de tentatives communes d'articuler les relations
entre pratique artistique et production de connaissances dans différents contextes académiques et

culturels.

D’apres Borgdorft (2012), la recherche-création (ou « artistic research ») doit étre entendue comme
une discipline dont le principe est précisément de traverser les fronticres entre les disciplines a
l'aune d’une approche artistique. Il identifie trois idéaux de relations entre la recherche et la
création : une orientation pour les chercheurs en sciences humaines, une panoplie d’outils et d’idées
utiles a la création artistique, un processus de recherche qui est aussi un résultat, les trois
s’enchevétrant sans séparation nette entre la théorie et la pratique. Ainsi, en recherche-création, le
processus créatif est la fois le medium principal de Penquéte, la donnée et un mode de
communication des résultats en complément d’éléments discursifs (Sawchuck et Chapman, 2012).
Si certains considerent que la recherche-création doit pouvoir entrer en dialogue avec des
approches plus positivistes (Stévance, 2012), d’autres pensent que cet échange est impossible en
raison de I'inévitable va-et-vient entre Iexpérience sensible subjective et la conceptualisation
rationnelle (Gosselin, 2006). A moins que celle-ci ne soit surtout un espace de négociation entre la

subjectivité de I'artiste et 'objectivité attendue du chercheur (Gosselin et Le Coguiec, 2000).

Des lors, jinterprete la recherche-création comme un type de recherche basée sur 'art qui en
integre simultanément les différentes modalités possibles, a savoir la pratique artistique,
I'intervention en organisation, I’analyse d’ceuvre et la performativité dans le format de restitution
(en Toccurrence le texte affectif, les morceaux de musique créés et éventuellement, a terme, un

roman graphique si 'avenir le permet).

En tant que méthode basée sur I’art, la recherche-création embrasse la subjectivité comme outil de
connaissance. Loin d'étre un relativisme complaisant, cette approche assume une forme de rigueur
alternative qui tient compte de la dimension incarnée du savoir. En effet, lorsqu'un danseur-
chercheur explore les possibilités expressives du corps, par exemple, il mobilise simultanément des
connaissances anatomiques, des théories esthétiques et une sensibilité kinesthésique raffinée. Ces

passages entre savoirs explicites et tacites font partie de la méthodologie et aident a générer des
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connaissances inaccessibles aux approches strictement analytiques. L’ceuvre qui est produite au
cours de la recherche-création porte elle aussi une densité épistémique en engageant simultanément

les sens, les émotions et le savoir.

Faire de la recherche-création implique d’adopter une posture réflexive constante et de se préter au
jeu d’'une documentation méticuleuse du travail créatif. Cette attention portée aux étapes
intermédiaires, aux hésitations et aux découvertes inattendues constitue une part essentielle de la
démarche. La documentation du processus transforme l'expérience subjective en données
restituables sans pour autant sacrifier la richesse de l'expérience vécue. La collecte de données peut
prendre des formes multiples : journaux de bord, captations audiovisuelles, schémas, dessins, notes
de travail, etc. Dans ma propre enquéte, j’ai eu besoin de conserver ces traces documentaires. Elles
m’ont non seulement permis d’écrire, mais aussi de prendre conscience de récurrences, de

résonances et de choix dont la visibilité ne m’est souvent appatue qu'a posteriors.

Par conséquent, la recherche-création présuppose une légitimité égale entre l'art et la science
(sociale en l'occurrence). Par sa performativité critique en conversation avec I'analyse scientifique,
elle aide a potentiellement ouvrir de nouvelles expériences dans une société insoutenable (Citton,
2018). Et sila recherche-création pouvait planter les germes d’une guérison (Citton, 2018 ; Manning
et Massumi, 2022) ? Telle était la question qui imprégnait le groupe de travail « Curatorial research
creation » lors de I’édition 2024 de la conférence AoMO a Nancy, édition au cours de laquelle j’ai

eu honneur et le plaisir d’intervenir en tant que musicien-chercheur.

3) Les phases de ma recherche-création

Du fait de leur nature différente, mes deux terrains n’ont pas exactement le méme statut dans ma
these. Ils sont deux cas singuliers, qui ne visent pas a présenter des résultats généralisables, mais a
ouvrir des possibles (Moriceau, 2003). Et pour cause, les ateliers Musique pour Tous sur lesquels
j’avais initialement concentré toute mon attention ont eu lieu a quinze reprises, de novembre 2022
a juin 2023, soit a raison de deux fois par mois pendant sept mois. Les séances duraient environ
trois heures et leur déroulement pouvait étre prévu en amont ou non selon les jours, en fonction
du nombre de participants (généralement entre quatre et sept personnes, moi compris). Par

conséquent, j’al pu y collecter un volume plus important de données, enrichies par I'attachement

196



qui m’a lié petit a petit aux participants. Ces musiciens amateurs qui ne se connaissaient pas entre

eux et que je ne connaissais pas non plus, sont devenus avec le temps, des amis.

Certes, je m’étais beaucoup investi dans ces ateliers qui devinrent un terrain, et je croyais qu’ils
suffiraient a nourrir la partie empirique de ma thése. Or, ma journée passée a ’AoMO, un an plus
tard, m’a donné a voir quelque chose de plus, quelque chose que je voulais raconter. Je ne savais
pas exactement quoi, mais j’avais senti que mon intervention n’avait pas été compleétement anodine.
Du moins, des gens avaient été touchés, moi le premier. I’idée m’a d’ailleurs été soufflée par des
participants a I'intervention. D’apres eux, il aurait été « dommage de ne rien en faire », bien que
nous n’ayons pas directement évoqué ma thése. Me conseillaient-ils d’écrire un papier ? De
produire une chanson ? D’en faire un compte rendu pour des supports de communication de
I’AoMO, voire de 'ICN ? Etait-ce juste de la politesse bienveillante ? De la sincérité ? Tout cela
était assez flou. Je sentais simplement quelques perches lancées ¢a et 1a, des bouteilles a la mer, mais
. . a1 - . . . . :
rien de trés concret. L’idée d’intégrer cet évenement a ma these au méme titre que les ateliers

Musique pour Tous a donc mis quelques semaines a germer.

Dans un cas, j’avais des dizaines d’heures de données enregistrées avec autant d’annotations dans
mon journal. Pour l'autre, seulement une heure et demie avec une vidéo et des traces écrites.
Pourtant, a y regarder de plus pres, des liens apparaissaient entre ces deux terrains. Je me suis méme
rendu compte que chaque atelier m’apprenait quelque chose de nouveau, si bien qu’il a fallu en
sélectionner quelques scenes seulement pour ne pas trop m’éparpiller dans la narration. En fin de
compte, le critere du « temps passé » que j’associais, allez savoir pourquoi, a un gage de robustesse
des données, ne tenait plus vraiment... Mieux, je me suis rendu compte que les résultats illustrés
par des scénes de Musique pour Tous apparaissaient également dans les scénes de PAoMO, mais
avec un autre vernis. Tout se jouait dans la fagon de raconter I’histoire, dans les détails privilégiés

¢a et la, dans l'organisation du récit ; en somme, dans la mise en fiction.

Pour présenter ma méthodologie, je me suis appuyé sur les cinq phases des méthodes basées sur
l'art proposées par Barone et Eisner (2011) et re-précisées par Philippe Mairesse (2019), auxquelles
j’ai adossé certaines spécificités liées a mon enquéte. Un élément singulier de ma démarche a été
'émergence spontanée du caractere « investigable » de mes terrains. En effet, ces lieux d'étude ne
se sont pas présentés d'emblée comme des données, du moins pas comme des données utiles pour
parler de travail créatif et d’amatorat. Ce n’était pas encore le sujet. La reconnaissance de leur intérét

académique a émergé au fil de mon immersion, voire rétrospectivement, en résonance avec ce que
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je lisais par ailleurs. Initialement, je n’avais endossé que le costume de musicien, complété petit a

petit par celui de chercheur.

En ce sens, il s’agissait bien d’une « re-cherche, un retour répété sur les phénomenes, qui cherche
par itération a s’en faire une idée plus complete » (Mairesse, 2019, p. 109). Dans cette sous-partie,
je m'attacherai a décrire en cinq phases la facon dont j'ai construit mon enquéte au sein des ateliers
Musique pour Tous et de la conférence de PAoMO a 'ICN de Nancy. Ces étapes se présentent

ainsi :

1- Repérage des observables par immersion.

2- Rencontre avec 'objet de recherche par participation.
3- Analyse des données par interprétation.

4- Mise en fiction par abduction.

5- Ouverture par dissémination.

Phase 1 : Repérer les observables par immersion

Les ateliers « Musique pour Tous », o1l je me suis laissé surprendre

A Porigine, les ateliers Musique pour Tous n'étaient pas destinés a m’informer sur ce dont il est
finalement question dans cette these. A vrai dite, je n’avais pas imaginé qu’ils puissent étre centraux
dans ma recherche. Par le passé, j’avais été bénévole dans I’association, participant de temps a autre
aleurs jams internes, animant quelques ateliers. Lisa, une bonne amie, avait méme récemment repris
le flambeau et m’encourageait a me ré-investir au-dela des ateliers. J’avais donc des motivations
amicales pour m’y impliquer a nouveau. Je révais de faire de mon futur atelier, une version miniature
du Grand Orchestre des Transitions* de Francois Ribac et Eva Schwab a Dijon, qui visait 2 faire

s’exprimer musicalement des étudiants sur leurs préoccupations écologiques.

Je m’étais dit qu’on pourrait enregistrer un petit album artisanal autour de ce théme a propos duquel
P’avais moi-méme sorti un disque de piano, intitulé Solastalgie. A ce moment-13, le projet était surtout

artistique et un peu « social », méme si j’entrevoyais dans la question des « imaginaires » un objet

# Le Grand Orchestre des Transitions est une initiative artistique et pédagogique imaginée par Francois Ribac et Eva
Schwabe en 2019, qui rassembla des étudiants pour créer collectivement des ceuvres musicales exprimant leurs
préoccupations  écologiques,  transformant  ainsi  leurs  inquiétudes en  expressions  créatives.
https:/ /lestibacschwabe.net/ portfolio-item/le-grand-orchestre-de-la-transition-2019/
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de these fertile qui pouvait étre renseigné par ce dispositif. Je pensais qu’en établissant un protocole
pédagogique rigoureux et en mettant en place une stratégie bien pensée, nous produirions un beau
résultat qui pourrait méme étre valorisé aupres de maisons de disques, de think-tanks et de
laboratoires de recherche, qui sait. Mais comme je le raconterai plus loin, cela ne s’est pas du tout

passé de cette manicre... Ces grandes ambitions n’ont pas fait long feu.

Les débuts étaient assez chaotiques, si bien que ces ateliers ne m’ont pas semblé, de prime abord,
assez « sérieux » pour informer une thése en gestion. Pourtant, j’avais quand méme enregistré, voire
filmé certaines parties des séances au cas ou cela puisse nourrir une recherche. Au bout de quelques
semaines, jai décidé de réécouter les échanges, de revisionner les images. Les paroles, les
mouvements, les rires, les vocalises, les touchers des instruments, tout cela me parlait. Il se passait
quand méme des choses. Ce qui d’apparence était anecdotique, faisait assez sens pour moi. En tant
que musicien, j’identifiais des signes de frustration en cas de perte de rythme, des mimiques fiéres
lors d’un solo bien improvisé ou d’ennui au bout d’un long enchainement répétitif d’accords... Je
ne savais pas quoi en faire, mais la brume commencait a se dissiper. J’avais lintuition que,

finalement, ces ateliers n’étaient peut-ctre pas si anodins.

La conférence AoMO, o1 j'ai saisi I'opportunité aprés coup

Le cas de mon intervention dans le cadre du track Curatorial research-creation a 'AoMO a suivi
une autre trajectoire. Cette fois, j’avais conscience de la dimension académique du cadre. Deux
mois avant ’événement, je ne savais pas encore si mon intervention consisterait en une présentation
« théorique » (javais initialement soumis une proposition de communication de cet acabit), ou en
quelque chose de plus artistique. Au fil des boucles de mails avec I'organisation, je comprenais que
la seconde option serait la bienvenue. J’avais donc prévu une quinzaine de minutes pour présenter
mes recherches, et une heure et quart pour impliquer les participants dans un processus aussi

nébuleux que « Traduire nos souvenirs d’enfance dans une ceuvre sonore ».

J'avais enregistré toute mon intervention par sécurité, au cas ou mon ordinateur plante pendant
Ienregistrement des voix. Des membres du staff avaient fait de méme avec une caméra et m'avaient
transféré les captations. Pendant I'événement lui-méme, j'avais ressenti un moment fort, mais sans
pour autant envisager d'en faire un objet d'étude. C'est apres coup, en « refaisant le match » avec
des participants et le soir méme en travaillant au mixage de la création, que j'ai commencé 2a

m'interroger sur ce qui s'était réellement passé. En revenant sur les enregistrements, j'ai été frappé
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par la maniére dont ces universitaires s'étaient dépouillés de leurs postures académiques pour entrer
dans une forme d'engagement créatif qui relevait davantage de Pexpérimentation, du laisser-aller et
du jeu que de la production académique. Il y avait 1a une forme de désceuvrement, un lacher-prise
alors méme que nous étions dans un cadre professionnel, qui plus est dans une business school. Ce
contraste devenait un observable assez intriguant. Avais-je face 2 moi des chercheurs ? des artistes ?
des professionnels ? des amateurs de musique ? Les possibilités étaient ouvertes... Mais ce n’est
qu’en réactivant ces souvenirs a 'aide de debriefs spontanés, de la vidéo et du son que quelque

chose de cohérent m’est apparu au regard de ma thése en cours d’écriture.

Phase 2 : Rencontrer 1'objet de recherche entre travail, créativité et amatorat

De lambivalence du « travail » dans les ateliers. ..

Parallélement a ma recherche, j’entreprenais la production d’un nouvel album avec mon groupe de
pop-disco et notre label. En tant qu’indépendants, nous avions beaucoup d’enjeux a traiter :
organiser des concerts et des répétitions, remplir des dossiers de subvention, trouver des attachés
de presse, signer un contrat de distribution, tourner des clips, masteriser les morceaux, établir un
budget promotionnel... En somme, j’avais mis le pied dans les jungles de I'industrie culturelle et
de I'intermittence du spectacle. Dans ce cadre, ma pratique artistique résonnait avec les principales
approches académiques du travail créatif, qu’elles mettent I'accent sur les conventions, la quéte
d’authenticité, I'incertitude ou sur des formes insidieuses d’aliénation. J’avais donc plusieurs pistes

théoriques et un peu de matiere auto-ethnographique pour parler de travail créateur.

Or, ces enjeux n’apparaissaient pas vraiment dans les ateliers que janimais. Et ce n’est pas faute
d’avoir mis les sujets sur la table a plusieurs reprises. .. Deux participants avaient leur propre projet
musical « sérieux » a cOté, et faisaient face aux mémes difficultés quotidiennes que moi. Les autres
voyalent davantage la musique comme un passe-temps, et ne se disaient pas concernés par ces
problématiques restreintes aux « mondes de Iart ». Il y avait donc un décalage entre mon expérience

d’artiste « en galere » et ce qui se jouait réellement dans ces ateliers.
Méme pour les deux musiciens qui avaient une pratique affichée en paralléle de leurs études, ces

rendez-vous n’avaient « priori rien a apporter a leur potentielle carriere. Petit a petit, au gré des

ateliers, de ma collecte de données et des échanges avec ma directrice de these, je sentais un objet
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se dégager. Pendant les séances musicales, nous faisions de plus en plus de jams, de jeux rythmiques,
de productions sur ordinateur, a tel point que je ne savais plus exactement si nous nous détendions
ou si nous travaillions. Les modalités d’engagement étaient tres variables au cours des sessions, avec
des phases intenses de concentration ou d’efforts et d’autres phases plus relaxées ou passives. ..
Ces pratiques n’étaient donc ni totalement du travail au sens professionnel, ni totalement du loisir
(Ies participants s’investissaient et produisaient bien des choses). Je touchais du doigt quelque chose
d’un peu différent, que j’ai fini par associer a un certain état d’esprit mis en pratique, celui de

Pamatorat.

... a l'attitude d’amatorat, potentiellement n’importe ol

L’idée d’identifier de 'amatorat dans une conférence académique ne m’était pas immédiatement
venue a lesprit. Apres avoir installé mon dispositif a TAoMO, j’avais commencé a jouer du piano
pour y attirer des participants. Une fois 'audience constituée, pour briser la glace au début de la

séance, j’avais lancé une question volontairement floue : « Quelle est votre relation a la musique ? ».

Les retours se ressemblaient un peu : tantot un époux organiste, tantot une passion pour le chant,
tantot un gout prononcé pour le rock, ou parfois le simple plaisir de se reposer dans une assise
aussi confortable qu’un transat une fois les effets du café matinal dissipés. A priorz, il 0’y avait pas
de musicien professionnel dans la salle et les gens ne savaient pas vraiment ce que j’allais faire. Le
piano et ma présentation ambigué dans le programme étaient les seuls indices, si ce n’étaient de
fausses pistes. En somme, il m’a semblé que le public était venu par curiosité ou par étonnement
de voir une intervention en lien avec la musique, sans plus d’attente que cela. Au méme horaire, il
y avait beaucoup d’autres sessions paralleles (toutes tres différentes) également éligibles. Je me disais
donc qu’en un sens, les participants étaient arrivés jusqu’a moi par attachement plus ou moins
revendiqué. Du moins, ils donnaient a voir une forme d’amatorat dans P'attention qu’ils portaient

au piano et a la musique.

A Tissue de la conférence, j’avais a ma disposition plusieurs types de données correspondant aux
différents temps de I’évenement: des souvenirs vaporeux de linstallation (introduction), des

observation et des textes d'écriture créative produits lors d'une premiere étape, un enregistrement
audio et vidéo des performances (deuxiéme étape), des feuilles sur lesquelles les participants

avalent noté leurs idées et réflexions (troisieme étape) et enfin une ceuvre et des échanges

postérieurs a I'événement qui m'ont encouragé a approfondir cette expérience.
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Un aspect important de ma méthodologie mérite d’étre précisé dans ces deux contextes : j'ai
délibérément choisi de ne pas accorder une importance excessive a lidentité sociale des
participants. Bien sur, j’aurais tout a fait pu donner une dimension sociologique a mon enquéte, en
réalisant des entretiens, en faisant circuler des questionnaires sur I'origine des gouts de chacun ou
en codant les discussions verbales pour en interpréter des signifiants. Mais je craignais que cela me
conduise a imposer une interprétation erronée du sensible. Interroger directement les personnes
sur leur ressenti quant aux actions et aux artefacts en présence aurait nécessité qu’elles soient
capables de parler de leur expérience esthétique, de traduire ce ressenti en langage. Or, cela pouvait
étre tres difficile, voire contreproductif en raison d’un certain mutisme esthétique (Taylor, 2002).
C’est pourquoi j’al préféré transposer ces signaux dans une écriture affective et dans la musique,
plutoét que de les expliquer catégoriquement, ouvrant ainsi la voie a d’autres interprétations
possibles (Linstead et Hopfl, 2000). Ainsi, je me sentais délimiter mon objet au phénomene brut et
encore imprécis de 'amatorat. Mais il fallait encore faire sens de mes perceptions, des signaux

faibles, des gestes et des émotions. L’objet était dégrossi, mais pas encore la problématique.

Phase 3 : Analyse des données par interprétation

Dans un premier temps, j'ai travaillé a partir de mes souvenirs immédiats, de mes intuitions et de
mes sensations, consignées au fil de I'eau dans mon journal de recherche. Je dois reconnaitre une
part de romanisation du processus, ou l'imagination venait parfois combler les lacunes de ma
mémoire ou accentuer certains aspects qui m'avaient marqué. Cette premicre couche d'analyse,
subjective et impressionniste, a ensuite été confrontée aux données tangibles, issues des
. . . . . » . . . ;
enregistrements vidéo et audio. Ce travail de visionnage et d'écoute attentive m'a permis de repérer
des ¢éléments qui m'avaient totalement échappé lors des séances : des regards informels entre
participants, des rires discrets, des remarques murmurées, des signes d'inattention momentanée,

des gestes hésitants ou au contraire assurés.

Pour Musique pour Tous, j'ai été particuliérement attentif aux moments de bascule, ou l'atmosphere
de la session semblait changer: passages de l'hésitation a l'engagement, de la concentration
individuelle a I’écoute collective, du jeu structuré a l'improvisation libre.. Ces moments
constituaient autant de nceuds signifiants dans les interactions. Parfois, ils produisaient de la belle

musique et d’autres fois un sacré barouf.
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Pour la conférence AoMO, l'analyse des enregistrements a révélé une évolution des postures
corporelle et vocale des participants (et de moi-méme) : au début assez timides, académiques,
controlées, elles devenaient plus détendues, expressives, ludiques, voire théatrales. Ce mouvement,

a peine perceptible dans le feu de I'action, m’a semblé plus net dans les enregistrements.

Dans un cas comme dans lautre, je voyais que les médiations ('espace, le son, les instruments, les
gestes...) se rejoignaient et s’éloignaient dans un va-et-vient continu. Quelles médiations faisaient
que certains moments étaient plus chargés en émotions que d’autres ? Pourquoi y avait-il des choses
qui ne marchaient pas et d’autres qui fonctionnaient bien ? J’essayais de me libérer des critéres
normatifs a 'aune desquels j’effectue généralement mes jugements esthétiques en musique : le
niveau, la qualité, la capacité, le talent, l'intelligence, la créativité... Et pour cause, ma position
d’animateur et de musicien me conférait une forme d’autorité, de légitimité a discerner les bonnes
idées des mauvaises, les résonances des dissonances, les beaux gestes des erreurs, les inspirations

volontaires des coups de chance.

C’est pourquoi j’ai tenté tant bien que mal d’adopter sur le tard une posture pédagogique spécifique,
celle du maitre ignorant (Ranciere, 1987). Cette attitude a I’égard du savoir, inspirée par le
pédagogue Joseph Jacotot, part du présupposé d’une égalité des intelligences, comme un point de
départ et non un idéal a atteindre. L’idée est telle que «l'explication n'est pas nécessaire pour
remédier a une incapacité a comprendre. C'est au contraire cette incapacité qui est la fiction
structurante de la conception explicatrice du monde » (ibid., p. 15). Considérer ’égale capacité des
intelligences créatives des participants m’a permis de m’ouvrir et parfois de discerner des formes
discretes d’émancipations (Balas, 2022 ; Huault et Perret, 2011 ; Huault, et al., 2012). Je reviendrai
plus loin sur les tenants et aboutissants de cette tentative qui a affecté ma perception de ce qui se

jouait sous mes yeux.

A travers ce prisme, ce qui aurait normalement da étre interprété comme des erreurs ou des
maladresses ouvrait un autre partage du sensible. Ce que je percevais initialement comme des
limitations techniques ou des défauts d'organisation révélait souvent un rapport différent a la
création, moins orienté vers la performance et l'excellence que vers I'exploration esthétique. 11y
avait bien du travail, mais un travail qui n'était pas soumis aux impératifs d'efficacité ; il y avait bien
de la créativité, mais une créativité qui ne cherchait pas a étre utile ou reconnue comme l'instrument

d’une fin ; il y avait bien de l'attachement, mais un attachement au processus avant le résultat.
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Ce qui se jouait-la était radicalement différent des logiques de professionnalisation, d’innovation,
de projection et d'excellence qui structurent le management mais aussi le travail des artistes insérés
dans les mondes de 'art. Cette créativité amateure, libérée des exigences de résultat, portait en elle
une puissance déstabilisatrice, une invitation a interroger la nécessaire dimension instrumentale du
travail. Il me fallait désormais mettre en mouvement cette intuition par I’écriture, non pas pour la

figer dans un cadre analytique, mais pour prolonger son potentiel subversif et préserver sa fragilité.

Phase 4 : Mise en fiction par abduction

La quatrieme phase a consisté a mettre en récit I'ensemble du processus pour en faire émerger une
, . "o 0 L. .
cohérence possible. C'est a ce stade que j'ai véritablement commencé a articuler mes observations
avec des questionnements théoriques, dans un mouvement d'aller-retour entre mes données
empiriques et les cadres conceptuels qui pouvaient les éclairer. Comme je I'avais précisé plus haut
(V.4), le temps de I’écriture m’a semblé étre le meilleur moment pour donner a voir ’émergence

des breches auxquelles je m’intéressais.

La mise en résonance de mes souvenirs avec les images, les textes et les sons analysés a posteriori a
enclenché un processus d'abduction (Glaser et Strauss, 2010). Plut6ét que de partir de théories
préexistantes pour les appliquer a mes observations, j'ai laissé les hypotheses émerger du terrain
lui-méme. Cette démarche abductive m'a conduit a formuler progressivement ma question de
recherche autour de la dimension subversive des pratiques artistiques amateures. L'hypothese
centrale qui s'est dégagée avant d’étre nuancée peut étre formulée ainsi : les pratiques amateures,
précisément parce qu'elles échappent aux logiques de professionnalisation et de marchandisation,
gardent intactes les modalités créatives (jeu, bricolage, projet) que le management tend a récupérer

et instrumentaliser dans d'autres contextes.

Cette phase d'élaboration du résultat s’est jouée au cours d’un travail d'écriture plus soutenu, ou j'ai
tenté de restituer la texture sensible de ces expériences tout en dégageant leurs significations
possibles. J'ai choisi d'intégrer dans cette écriture des éléments narratifs, des descriptions détaillées
de moments particuliers, des extraits de conversations, pour préserver 'intensité des situations
observées. 1l s’agissait de faire coexister tous ces éléments en fictionnalisant le réel par le récit
affectif. Bien sur, je ne parle pas ici d’une fiction au sens d’une invention de toute pi¢ce, mais bien

d’une fiction au sens de la restitution de scenes par la forme littéraire, d’une écriture critique,

204



affective et performative (Linstead, 2018). L’objectif serait atteint si ce texte parvenait simplement

a évoquer les différentes expériences esthétiques relatées :

« Cest le récit qui révele (récits des acteurs concernés) et qu’il s’agit pour les chercheurs de restituer
sans ’édulcorer. Une sorte d’exigence de qualité réflexive s’exerce dans le travail de mise en récit,
intégrant certains éléments ici et la, en rejetant d’autres. La capacité a décider quoi garder et quoi
omettre est en lien avec la perception de cohérence de I'ensemble : a nouveau, ici, il s’agit de la
perception esthétique de sa recherche par chercheur, en résonnance avec celles des acteurs, et de

leurs interprétations croisées et négociées, explicitement ou non. » (Mairesse, 2019)

Phase 5 : Ouverture par dissémination

La dernicre phase de ma recherche-création concerne la dimension « création » qui a résulté de la
recherche. Des ceuvres, bien que modestes dans leur ampleur, ont émergé comme des traces
tangibles du travail collectif réalisé : un morceau produit avec le groupe Musique pour Tous,
l'enregistrement mixé de la performance a I'AoMO, ainsi que I'arrangement orchestral de cette
prestation réalisé en dernicre étape de I'intervention. Ces créations sonores ne sont pas a considérer
comme des matériaux d’étude a part entiere ou comme des preuves objectives de I’analyse, mais
comme des échos sensibles du processus de recherche dans son ensemble. Elles sont d’autres
formes de narration, qui ne remplacent pas I'écriture mais la complétent en offrant la possibilité
d’une expérience sensorielle directe des ateliers, en musique. Si les résultats de ma recherche se

lisent, sa dimension artistique s’écoute aussi.

En ce sens, ces ceuvres sont moins des résultats que des compléments qui illustrent le processus
créatif lui-méme. Elles invitent l'auditeur a faire sa propre interprétation, a ressentir peut-étre ce
que j'ai ressenti, sans pour autant imposer une lecture univoque des événements. Par cette mise en
valeur des créations, je tente d'étendre le potentiel émancipateur des pratiques amateures, en faisant
perdurer les objets étudiés, en les mettant a I'épreuve du ressenti d’autrui. A travers elles, la
créativité circule sans se figer, évoque sans prescrire, partage sans imposer. En effet, 'objectif n'est
pas de clore la réflexion par des conclusions définitives, mais de maintenir ouverte la conversation

sur les formes d'engagement créatif amateur et leur potentiel subversif.

Synthese de la piste VII
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Dans cette piste, je suis revenu sur trois dimensions qui permettent de cadrer méthodologiquement

la description de mon enquéte.

En évoquant l'approche esthétique des organisations, je suis revenu sur lintérét d’une
épistémologie sensible, attentive aux dimensions tacites, corporelles et émotionnelles des pratiques
(VIL.1). Plus qu'un simple enrichissement, cette perspective propose un rapport radicalement
différent a la connaissance, en reconnaissant la 1égitimité épistémique des perceptions sensorielles
et des jugements esthétiques. Dés lors, le sensible n'est plus subordonné au rationnel mais coexiste
avec lui. Les méthodes de recherche basées sur l'art, et particuliecrement la recherche-création,
traduisent cette orientation épistémologique en dispositifs méthodologiques concrets (VIL.2). La
recherche-création, par son refus des frontieres disciplinaires et son intégration des dimensions
analytiques et créatives, offre un cadre adapté a l'exploration d’un phénoméne comme l'amatorat.
Cette union entre création artistique et investigation scientifique n'est pas fortuite, elle reflete la

nature de mon objet d'étude ou pratique et théorie s'entrelacent constamment.

Ensuite, les cinq phases méthodologiques que jai détaillées, du repérage des observables par
immersion jusqu'a l'ouverture par dissémination, dessinent un parcours qui n'est pas linéaire mais
itératif, fait d'allers-retours constants entre le terrain et la littérature, entre sensation et
conceptualisation (VIL.3). Cette démarche a fait émerger 1'objet de recherche lui-méme, non pas
comme une entité préexistante a découvrir, mais comme quelque chose qui s'est cristallisé au fil de
l'enquéte. Celui-ci a été modelé autant par mes questions initiales que par les résistances et les

surprises du terrain.

Cette approche méthodologique me conduit maintenant a raconter mes terrains d'investigation.
Les ateliers Musique pour Tous, tout d’abord, me permettront d'explorer les modalités de jeu et de
bricolage dans I'amatorat, comme des modalités du travail créatif qui échappent aux impératifs
d’efficacité et de performance. Ensuite, je raconterai mon intervention a ’AoMO et ma fagon dont
celle-ci m’a semblé ouvrir des bréches et une forme de résonance collective dans le cadre

institutionnel d’une business school.

Ces deux terrains, différents par leur échelle et leur contexte, convergent pourtant vers un méme
questionnement : comment les pratiques amateures peuvent-elles maintenir vivantes des modalités
créatives que le management contemporain cherche a cultiver au risque de les vider de leur

substance ? C'est a cette exploration que convie le récit suivant, non pas comme une démonstration
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qui validerait des hypotheses préétablies, mais comme une invitation a percevoir, a ressentir et a

porter un autre regard sur le travail créateur.

VIII- PRODUIRE POUR SOI: LE JEU DE
ICAMATEUR ET DU HASARD
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Cette piste, consacrée aux modalités du jeu dans les ateliers Musique pour Tous, retrace les contours
d'une expérience d'animation musicale qui, en échouant dans ses objectifs initiaux, m’a donné a
voir des dimensions inattendues du travail créatif amateur. En effet, ces ateliers n'ont pas produit
ce qu'ils étaient censés produire a l'origine. Ils ont produit autre chose, ou peut-étre rien, selon la
perspective adoptée. Les pages qui suivent explorent trois moments de cette aventure pédagogique

en partie déjouée.

D'abord, je raconte comment mon projet de production d’un petit album collectif s'est heurté a
l'indifférence polie des participants et des participantes (VIIL.1). Cette premiére sous-partie retrace
les mécanismes par lesquels le groupe a résisté a mon cadrage trop policé. Ma volonté premicre de
faire sentir a ces jeunes qu’eux et elles aussi pouvaient créer comme des artistes, portait en elle un
projet que ces personnes n'ont pas reconnu comme leur. Dans leurs silences génés et les

acquiescements sans suite se jouait déja une autre conception du travail créateur.

La deuxieme partie relate une jam et sa minutieuse préparation au gré d'ajustements, de
tatonnements et de négociations qui ont permis aux membres du groupe de finalement
s’abandonner a leur passion (VIIL.2). Dans cette session, le temps consacré a élaborer les modalités
du jeu a largement dépassé celui de la performance elle-méme. Je montre que ces préparatifs ont
favorisé une immersion plus intense de la jam, un jeu laborieux qui a trouvé sa valeur dans sa propre

réalisation.

Enfin, la troisieme partie s'attache a ces instants fugaces ou quelque chose d’aussi espéré
quimprévu a surgi dans un atelier (VIIL3). Ici, je décris 'ouverture d’une bréche dans le tissu d’une
session ordinaire, entrouvrant la possibilité de création dune ceuvre. Or, pour cette fois, ce
potentiel est resté a DPétat de potentiel, puisqu’il s’est aussitot évanoui, et en l'absence
d’enregistrement a laissé derricre lui le seul souvenir d'un moment de vitalité particulierement

intense.

A travers ces trois scénes, je tente d’esquisser un aspect peu visible du travail créateur, en présentant
un cas ou la modalité créative du jeu brouille les notions de travail et de détente, de succes et
d’échec, de productivité et de gratuité. Aussi, je suggere que, dans les interstices de nos pratiques
ordinaires, se logent parfois des expériences discretes mais significatives, précisément parce qu'elles

échappent aux efforts de significations.
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1) Chronique d’un encadrement déjoué

I’idée que je me faisais des futurs ateliers remonte a I’été de 2021, au mois d’aott précédant le
début de ma these lors d’un festival ou le hasard m'avait fait rencontrer Caroline, une professeure
de percussions dans une association franc-comtoise. Je n’en sais pas beaucoup plus sur elle, car
Pinteraction s’était alors limitée a une discussion musicale autour de la buvette. Avec la fraicheur
nocturne, les environs du bar se vidaient, nous laissant seuls, elle, son époux, un ami et moi, a parler
: o T, . . . .
« cours de musique » sous 1'éclairage convivial d’une guirlande guinguette. Sa demi-pression a la
main, elle avait écouté mes jérémiades au sujet de mes précédentes expériences, hochant la téte

avec l'assurance que conferent vingt années d’enseignement.

«Ton probleme, c'est que tu leur donnes tout de suite les instruments », avait-elle tranché, en
pianotant rythmiquement sur le comptoir raboteux. « Premicre régle : le premier mois, pas

d'instruments. Aucun. Ils doivent d'abord apprendre a sentir le rythme dans leur corps. »

Elle m'avait ensuite expliqué comment elle faisait travailler ses débutants et ses débutantes. En
racontant cela, elle frappait alternativement sa poitrine, ses jambes, et claquait des doigts avec une
précision métronomique. Une vraie pro. « Tu vois ? C'est seulement quand ils ont chopé ce rythme,
quand il vit en eux, qu'on peut passer aux instruments. Autrement, ils s'accrochent a I'objet comme

a une bouée, sans vraiment comprendre la musique », m’avait-elle dit a peu de choses pres.

Cette conversation a longtemps résonné en moi. Il faut dire que, depuis un moment déja, je n’avais
pas confiance en ma qualité de « prof» de musique alors méme que les participants et les
participantes a mes ateliers et a mes cours m’appréciaient. Du moins, on passait de trés bons
moments ensemble. Plusieurs de mes proches louaient mes prétendus talents pédagogiques, alors
que je n’avais jamais vraiment réussi a faire progresser quelqu’un. Au demeurant, quelque chose

me génait dans 'approche de Caroline.

Personnellement, j’animais surtout des ateliers d’amateurs et d’amatrices, pas des cours de solfége
ou de technique instrumentale. Dans mon schéma, l'important n'était pas tant la maitrise d’un
instrument que la joie de se sentir créatif ou créative sans qu'on vous y force. Je privilégiais le plaisir
au progres, bien que ces deux objectifs se rejoignent parfois. Et puis, j'entretenais cette conviction
tenace que la composition musicale, discipline qui m’animait le plus, pouvait étre accessible a toutes

et tous sans prérequis techniques intimidants. J’étais assez fan du courant des artistes de la french
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touch, et je savais que si certain.e.s étaient des mélodistes aguerris, d’autres étaient simplement des
geeks qui bidouillaient des samples, des boites a rythmes et des oscillateurs parfois sans aucune
connaissance théorique. Pour améliorer son niveau dans un instrument, j’entends qu’un détour
laborieux soit nécessaire, mais pour composer un peu de musique... Si tant est qu'on maitrise
quelques accords et qu’on parvienne a siffloter a peu pres juste, ¢a peut aller bien plus vite qu’on

ne le pense.

L’objectif de Musique pour Tous étant d’ouvrir la pratique musicale a des jeunes qui n’y auraient
pas acces en temps normal, j’ai pensé que I'activité de composition serait assez originale et adaptée
aux futurs ateliers. A moins d’avoir un lourd handicap physique, n’importe qui peut potentiellement
s’adonner a du dessin voire a de I’écriture, méme en cas de médiocrité flagrante. Alors pourquoi
pas la composition ? J'imaginais que les participants et les participantes n’avaient pas forcément de
matériel chez eux ou chez elles, et que, par conséquent, cela ne servirait a rien de leur donner des
cours d’instruments. Sans instrument a portée de main au quotidien, ils et elles ne pourraient de

toute facon pas pratiquer entre les séances, ce qui freinerait inévitablement leurs progres.

Par ailleurs, je me disais que ces personnes seraient agréablement surprises de voir qu’elles aussi
sont capables de créer comme de vrai.e.s artistes. Méme si, bien sar, la composition est aussi un art
avec ses regles... I s’agit d’agencer des sons dans l'espace sonore et dans le temps avec
éventuellement des paroles pour que I'ensemble fasse sens. Ftant moi-méme davantage un
compositeur-musicien aimant calculer les mélodies qu’un compositeur-geek qui bricole plus a

tatons, je me voyais mal enseigner la création musicale sans passer par quelques bases théoriques.

Préparatifs

Quelques jours avant la premiere session, Valentine et Jonathan du bureau de Musique pour Tous
m'annoncaient que Copl Solidarités Etudiantes, Iassociation partenaire qui recrutait les
bénéficiaires volontaires de mon atelier, ne pourrait finalement pas nous accueillir dans ses locaux.
Habituellement, Musique pour Tous envoyait ses animateurs et ses animatrices chez les partenaires
dans une logique de mutualisation des ressources. Ce modele fragile mais fonctionnel permettait
de maintenir une offre d'ateliers diversifiée sans s'exposer aux couts prohibitifs de l'immobilier
parisien. Mais ce systéme reposait sur un équilibre précaire, ou chaque perturbation impliquait

autant de réajustements « a I’arrache ».
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J’ai donc suggéré qu’on réserve des studios de répétition équipés en matériel, pensant a Studio Bleu
ou au Luna Rossa, ces lieux bien connus des musicos et musicas parisien.ne.s ou j'allais moi-méme
répéter parfois. Mais a raison d’une réservation de trois heures par semaine et de la location
d’instruments, sans compter le temps d’organisation d’une séance a l'autre, nous avons da renoncer
a cette option. Je cogitais en observant, a travers la fenétre de mon appartement, la vie urbaine
s'écouler, indifférente a ces petites crises associatives. Je réfléchissais rapidement aux alternatives,
a ces espaces interstitiels que la ville pouvait offrir aux amateurs et aux amatrices. La rue, le métro,

les parcs, le domicile. ..

« Je pourrais les accueillir chez moi », ai-je finalement proposé, un peu par dépit. Aprés tout, mon
salon pouvait faire l'affaire, du moins pour commencer. J'avais quelques instruments, un peu de
matériel pour enregistrer... Le minimum pour jouer et composer de la musique. Pour Romane (mon
interlocutrice de Copl), c’était banco. Les recrues étaient de jeunes adultes étudiant.e.s et
autonomes, il n’y avait donc aucun probléme a ce qu’on s’arrange en direct via le groupe Whatsapp

prévu a cet effet.

Le matin du 9 novembre 2022, jour de la premicre séance, j'ai entrepris de transformer mon salon
en petit studio, opération qui relevait autant du réaménagement spatial que de la reconfiguration
mentale. Mes meubles, table basse, bureau, étagere ont été poussés contre les murs pour créer un
espace central suffisamment dégagé. Mes bibelots personnels et autres colifichets ont été cachés
dans un tiroir. J’ai disposé en cercle une farandole d’assises hétéroclites rassemblées pour
l'occasion : deux fauteuils, un sicge de bureau sans roulettes, une chaise en bois Ikea assez
inconfortable, un tabouret bringuebalant, un cajon et un vieux canapé clic-clac au matelas

passablement ferme.

Il y avait aussi, au cceur du dispositif, mon installation musicale de tous les jours, modeste mais
fonctionnelle : un ordinateur portable connecté a une petite carte son Focusrite, deux enceintes de
monitoring d'occasion posées sur des livres empilés (pour les placer a hauteur d'écoutilles), un
micro SM57 monté sur pied, mon clavier MIDI et mes guitares complétaient ce que j'appelais, avec

un ton ironique et fier, mon « home studio systeme D ».
Ce jour-la, les problématiques acoustiques liées a ma décision se sont imposées comme une

évidence brutale. Dés 19 heures, heure du rendez-vous, l'activité du restaurant au rez-de-chaussée

battait la chamade : le cliquetis des assiettes, les conversations animées et le bourdonnement grave
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du systeme de ventilation formaient un socle sonore auquel se superposait le tumulte de la rue. Aux
heures de pointe, le flot ininterrompu des passants, les klaxons des voitures bloquées par les

piéton.ne.s et les deux-roues pétaradants augmentaient généreusement les décibels.

Les arrivées

Quand Vienna frappa a la porte, je venais de terminer une ultime tentative d'isolation phonique de
fortune : une couverture tringlée sur la fenétre pour calfeutrer, des serviettes glissées sous la porte
d'entrée, et méme un panneau de mousse fixé provisoirement au sol tenant au restaurant. Ces

efforts dérisoires trahissaient mon inquiétude quant a la viabilité acoustique du lieu.

«Trop stylé | », commenta-t-elle en découvrant I'espace, son regard balayant les instruments, les
cables et les improvisations décoratives qui tentaient maladroitement de neutraliser I'intimité de
Pappartement. Les autres arriverent progressivement. Leurs réactions ballotérent entre curiosité
polie et surprise face a ce qui leur avait été vendu comme un groupe de musique tout niveau animé

par un musicien professionnel.

Arthur a passé le seuil de la porte avec sa dégaine décontractée, un étui a bongos en bandoulicre.
Puis Ashley, plus discréte, a rejoint le groupe avec un sourire timide. Lauréne est arrivée quelques
minutes plus tard, encore essoufflée de sa course depuis la station de métro, s'excusant pour ce
retard minime. Enfin, Kevin a complété I’équipage, ganache solaire, téléphone en main, un beat
sourd dans un seul airpod. Il examina attentivement mon installation, et hocha la téte avec respect :

« En vrai, il est clean ton setup. » Apparemment, je me faisais du tracas pour rien.

J'ai observé leurs regards balayer rapidement la piece, s'attarder sur les instruments relégués contre

le mur, puis revenir vers moi avec une interrogation muette. Le premier contact s'est fait autour

d’un gouter-apéritif, tentative d'instaurer une ambiance détendue, collégiale et horizontale. « Alors,

vous étes tous la pour l'atelier musique ? », ai-je demandé, constatant immédiatement l'inutilité de
. , . Ca . ,

cette question. « Avant d’entrer dans le vif du sujet, j'aimerais qu'on prenne un temps pour

apprendre a se connaitre et parler de ce qu'on pourrait créer ensemble. »
Dans ce studio de circonstance, aux prises avec le tohu-bohu urbain qui s'infiltrait sous les vantaux

abimés des fenétres, nous allions découvrir ensemble jusqu'ou cette adaptation pouvait nous mener

et quelles formes musicales pourraient émerger avec ces contraintes. Pendant pres d'une heure, j'ai
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orchestré un brainstorming en faisant circuler la parole. J'ai consciencieusement pris note des gotts
musicaux de chacun et de chacune : Arthur et ses influences latino-américaines, Vienna et sa
passion pour la Neo Soul, Ashley et le R&B, Laurene et les comédies musicales, Kevin et le rap
afrobeat. Sentant petit a petit leur attention dériver, j'ai tenté de réorienter la conversation vers

quelque chose de plus concret, de plus motivant peut-étre.

Le brief

A défaut d’avoir un paperboard, j'ai sorti des feuilles préparées la veille avec un soin méticuleux.
Sur la premiere, j'avais tracé une frise chronologique menant de « aujourd’hui » jusqu'a « diffusion
sur Spotify » en passant par diverses étapes : composition, arrangements, enregistrement, mixage,
mastering. Sur une autre, j'avais dessiné un schéma en étoile avec au centre « notre album » et tout
autour des branches : « thémes », « ambiances », « inspirations », « public visé ». Je leur exposai le
concept de l'atelier : « Mon idée, c'est qu'on pourrait composer ensemble quelques morceaux, les
enregistrer de manicre artisanale mais pro, et pourquoi pas les diffuser sur les plateformes de

streaming. Qu'est-ce que vous en pensez 2 »

Le silence qui suivi mon annonce n'était pas hostile, mais perplexe. Sans vraiment réagir
précisément a ma proposition (celle-la méme dont Copl était censé les avoir informé.e.s avant
qu’ils et elles s’inscrivent), Vienna évoqua plutot ’horizon d’une scene : « Si on fait un groupe, je
suis trop chaude pour qu’on fasse de la scene, genre un concert, une jam dans le délire open mic ».
Elle-méme ayant une activité d’humoriste amatrice a coté de ses études, elle révait de jouer de la
musique en public : « J’ai fait des mics plusieurs fois par semaine, et c'est la meilleure facon de
progresser. On teste, on voit ce qui marche, ce qui ne marche pas...» Elle avait I’assurance
caractéristique des personnes habituées a prendre la parole en public. Les autres 1'écoutaient,

captivé.e.s par son énergie.

Laurene rebondit : « On pourrait méme jouer dans le métro | C'est accessible, et on n’aurait pas
besoin d’étre préts comme pour un vrai concert d’une heure. » « Moi je serais tellement chaude
pour ¢a !», a confirmé Vienna en frappant doucement dans ses mains. « Ou a la Féte de la

Musique », surenchérit Lauréne en regardant autour d'elle pour chercher l'approbation du groupe.
que », g p PP g

Arthur, qui caressait distraitement le bord de sa tasse de thé, a légerement tempéré cet élan : « Ouais,

mais pour brancher le piano, les micros et tout, c'est galere...» Sa remarque a jeté un voile
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momentané sur l'enthousiasme collectif. Il avait rappelé les contraintes matérielles qui brident
souvent les réves artistiques. Un peu rabat-joie notre Arthur, mais réaliste. A vrai dire, linstallation
m’aurait probablement incombé et, d’expérience, les Fétes de la musique a Paris peuvent
rapidement tourner en sourici¢re lorsqu’on y apporte tout son matériel, surtout au moment de

remballer. ..

Un nouveau silence s'est installé, pendant lequel chacun et chacune semblait mesurer
intérieurement 'écart entre ces aspirations et les obstacles a leur réalisation concrete. Puis Ashley,
qui était restée silencieuse pendant cet échange, a proposé d'une voix posée : « Non, mais sinon on
peut déja commencer par Spotify. C'est plus simple comme premiere étape... ». Sa suggestion m'a
surpris. Elle reprenait un peu par dépit mon idée initiale, mais dans une autre logique. Spotify n’était

plus une finalité ambitieuse, mais une étape intermédiaire et accessible vers la performance live.

La musique, enfin !

A chaque nouvelle information, je tentais de tisser des liens, d'entrevoir des ponts entre les univers
de chacun et de chacune avant d’attaquer la création. « On pourrait peut-étre travailler sur des
grooves néo-soul avec des percussions latines ? Ou mixer des éléments de comédie musicale avec
des instrus rap ? ». Je m'accrochais a mon réle de facilitateur créatif, déployant un arsenal d’idées et

de références éclectiques.

Mais leurs regards se tournaient régulierement vers les instruments. Kevin tapotait discrétement un
rythme sur sa cuisse. Ashley jouait distraitement avec ses bagues. L'énergie de la piece n'était pas
celle que j'avais anticipée, pas cette effervescence créative collective que j'avais imaginée, mais
plutét une politesse contenue, une attente. A un moment, profitant d'une pause dans mon
monologue enthousiaste sur les possibilités d'auto-production offerte par les outils numériques et

les plateformes, Arthur a demandé innocemment : « On va jouer un peu aujourd'hui, ou... ? »

Sa question a percé ma bulle. J'ai regardé mon téléphone, presque une heure et demie s'était écoulée.
Nous avions rempli trois frises projet sur une feuille, échangé sur nos parcours musicaux, esquissé
vaguement quelques directions potentielles, mais pas produit une seule note. .. Réalisant ’absurdité
de la situation, je répondis : « Bien str, on y va. Vous pouvez essayer les instruments que vous

voulez, et on peut jammer pour finir la séance. Vous avez des idées de morceaux faciles ? ».
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Ashley m’a suggéré quelques titres en quatre accords qu’elle maitrisait a la guitare. Parmi eux, je ne
connaissais que la chanson Price Tag de Jessie |, qui avait fait un carton au début des années 2010.
Un vrai souvenir de collége. Cela convenait a Laurene, tandis que Vienna, Kevin et Arthur qui ne

connaissaient pas le morceau s’accommoderaient du rythme et des accords pour improviser.

La transformation fut quasi-immédiate et saisissante. Comme libéré.e.s d'une contrainte invisible,
les interpretes se sont dirigé.e.s vers les instruments. Vienna a pris le micro, Kevin ses textes pré-
écrits dans la section notes de son téléphone, Arthur s’est assis sur le cajon, Ashley a choisi la
guitare donc, et Lauréne a hésité avant de s'approcher du piano électrique. Quant a moi, j’ai attrapé
le petit synthétiseur MIDI. Quinze minutes ont passé ainsi, dans cette improvisation sans
destination. Et ¢a sonnait plutot bien pour une premicre. Ce n’était peut-étre pas la tonalité
optimale, un peu trop aigue pour Vienna notamment, mais je réalisais qu’elle était loin d’étre la
débutante que je pensais avoir face a moi. Du moins, elle me semblait extrémement douée. Quand

le silence est revenu, les visages étaient souriants, détendus.

« C'était cool », a commenté Kevin avec un sourire satisfait. « On remet ¢a la semaine prochaine ? »
a demandé Vienna en enfilant son manteau. Alors qu'elles descendaient dans la cage d’escaliers, jai

entendu Ashley murmurer a Laurene : « C'était sympa, j'espere qu'on jouera plus la prochaine fois. »

Une fois tout le monde parti, j'ai regardé mes petites feuilles stratégiques couvertes de mots, de
fleches, d’étapes et de concepts. J'ai repensé a Caroline et son approche corporelle du rythme.
J'avais voulu proposer quelque chose de moins laborieux, de plus ludique. Mais on ne peut pas dire
que cette phase de créativité par projection avait été une franche réussite. Du moins, il est clair que

¢a n’avait pas amusé les participants et les participantes.

La semaine suivante, seul Kevin s'est présenté a I'atelier. Les autres avaient décliné par messages,
évoquant des empéchements divers dont la sincérité m'apparaissait douteuse. Etaient-ils rétifs et
étaient-elles rétives a I'idée de recommencer ? Kevin a mis le doigt sur que j’entrevoyais, en me
rassurant toutefois : « T’en fais pas, je crois que tout le monde a kiffé. Juste te prends pas trop la
tete avec cette histoire d’album. Nous, tout ce qu’on veut, c’est se détendre, jouer de la musique.
Pour le reste, on verra. » En Pécoutant, j'ai glissé discretement sous mon ordinateur les feuilles a

brainstorming que ’étais prét a dégainer. A la place, j’ai sorti ma guitare de sa housse et lui ai
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demandé : « T’es chaud pour essayer de poser un freestyle si je taccompagne a la guitare ? ». Son

sourire m'a indiqué que je venais enfin de poser la bonne question.

2) La dimension laborieuse du jeu

L'eau a coulé sous les pontons depuis 'expérience un tantinet « directive » du premier atelier. En
ce 10 mars 2023, nous voici déja a la onzieme session. Entre temps, nous avons fait résonner
beaucoup de musique, des jams exploratoires, des bribes de compositions, et méme un semblant

d'arrangement sur ordinateur (j’y reviendrai dans la prochaine piste).

Ce nouvel atelier s'est déroulé sous le signe du rituel, mais aussi des retrouvailles. Et pour cause,
Kevin et Arthur, absents depuis janvier, en raison de leurs voyages respectifs a Kinshasa et au
Mexique, ont rejoint trés en retard Vienna et Lauréne qui étaient déja la depuis deux heures.
L'arrivée de Kevin a été marquée par un soupir joyeux : « Ah ¢a fait du bien d'étre la | » Juste apres,
Arthur a déboulé avec une petite blague sur son retard da soi-disant « au décalage horaire ». Le
groupe était presque au complet, il ne manquait qu’Ashley et Chatrlie (un nouveau membre qui avait

été recruté par Laurene en début d’année).

Figure 8 : Atelier du 10 mars 2023

Cinq minutes s'écoulent, occupées par le récit fragmenté des vacances d'hiver tropicales et des

actualités musicales de chacun et de chacune (Kevin vient notamment de sortir un morceau avec
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son collectif de rap, Laurene cherche un stage dans le secteur culturel). Puis, sans annonce formelle,
je lance un riff de guitare basé sur les accords que Lauréne a tout juste appris au piano. Aucune
consigne n'est donnée a Arthur et Kevin, si ce n’est de « s'imprégner de la vibe ». La musique se
dessine autour d'une progression d'accords majeurs tres joyeuse Sol, Ré, Do, Do, mais avec une
descente du Ré au Do et une coloration en Maj7 qui donnent un aspect nostalgique a la progression,
du genre « souvenirs de vacances ». Les garcons ne prennent pas le train instantanément. Vienna
et Lauréne reprennent le groove antérieur, tandis qu'Arthur s’assoit sur le cajon, l'effleure, réfléchit
a Pespace qu’il pourrait occuper. Kevin, lui, garde son téléphone en main, y inscrit des fragments
de texte, absorbant I'énergie ambiante sans encore y contribuer. Trois minutes s'écoulent dans cette
configuration ou les accords tournent en boucle, ou Kevin écrit, ou Arthur se prépare. Une
ambiance sonore s'installe sans qu'aucune explication ne vienne la cadrer, sans méme que nous
sachions précisément ce que nous attendons de ce moment, si ce n’est 'espoir que les retardataires

apportent « un petit truc en plus » a la musique.

Kevin rompt soudainement son silence par une intervention directe aupreés d'Arthur : « Poum
TchakPoum PoumTchak Poum TchakPoum », lui dit-il. Cette démonstration rythmique par
onomatopées interrompt notre flux musical. En jouant, on les empéche de se concentrer, donc
nous marquons une pause. La description de Kevin se poursuit : « Tein TeinTss TeinTein
TeinTeinTss », murmure-t-il, dessinant vocalement le territoire rythmique sur lequel il s’imagine

partager son flow.

Pendant ce temps, notre attention se disperse. Je tente de maintenir une écoute panoramique,
attentive simultanément a Lauréne qui bidouille les sons du piano, aux toplines marmonnées par
Vienna, aux échanges rythmiques entre Arthur et Kevin. Cette écoute divisée crée une sensation
de flottement, d'indécision collective. Je lance un compte a rebours de quatre temps pour nous
recalibrer. Cela donne un semblant de synchronisation, mais c'est toujours balbutiant. Jusqu’a ce
que Vienna se mette a chanter... Cette apparition entraine le jeu d'Arthur qui y voit un repere, une
forme de direction artistique. Kevin le remarque instantanément : « C'est bon il 1'a, 1a c'est bon il
I'al». A pas feutrés, nous trouvons une cohésion en tant qu’instrumentistes, tandis que Kevin et
Vienna cherchent désormais un partage vocal équilibré dans cet assemblage sonore. Vienna dévoile
ses premicres toplines, des parties « saccadées» et d’autres « planantes». Selon ses dires,

Kevin « commence 2 kiffer ».
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Laurene elle, semble s’ennuyer et tente un changement de réle dans I’équilibre sonore. Elle essaye
de prendre un solo. Mais cette initiative se heurte a2 un manque d'écoute collective. Les autres ne
lui laissent pas la place et tout se chevauche. Face a cette fin de non-recevoir, elle abandonne son
chorus en cours de route et reprend une simple suite d’accords plaqués bien dans les temps. Or,

c'est a ce moment précis que quelque chose bascule.

Ca part, énergie commence a monter, les gestes deviennent plus naturels. Je trouve moi-méme le
bon gimmick de guitare a répéter. Des cocottes un peu disco-funky avec un effet phaser qui
complétent assez bien les fréquences du piano, en y ajoutant une petite percussivité. A ce moment-
la, la présence vocale de Kevin change elle aussi. Il murmure ses textes de plus en plus fort, bien
qu’encore recroquevillé sur 'appli Nozes de son téléphone. On arrive a capter quelques fragments
de son soliloque : « I don't give fuck yeah », « j’fais des tours de passe-passe comme les citizens-

zens »... Comme cette phase embryonnaire s’éternise un peu, nous faisons une nouvelle pause.

L'heure tardive impose un choix stratégique. Ayant toujours a Uesprit qu’il me faut absolument
profiter de leur présence pour enregistrer leurs parties d’un projet de composition en cours sur
mon ordinateur (sans quoi je ne peux pas avancer sur le mixage), je leur propose : « Vous préférez
faire quoi entre reprendre l'enregistrement du morceau qu'on avait commencé a produire la

derniére fois et continuer sur cette jam ? ».

La réponse est unanime : « En vrai, on est dans la vibe la, il y a un truc, on peut pas trop switcher »,
affirme Vienna, aussitot validée par Kevin : « On est dans le mood, oui faut continuer ». Vienna
propose alors de « structurer un peu plus », de « préparer la jam » avec « un ordre d'apparition »,

des « roles » et quelques « regles ».

Je profite que quelqu’un d’autre que moi suggere un cadrage, pour y ajouter et expliquer le principe
de circulation des chorus dans le jazz, me rappelant que Lauréne s’était fait spolier le sien quelques
minutes auparavant : « Quand on sent qu'il y a une personne qui veut avoir son moment de gloire
dans le morceau, en lancant une impro par exemple, bah la faut essayer de lui laisser de la place en
se mettant en retrait. » Vienna formule autrement ce principe : « En gros, c’est de la communication

entre nous sans se patler, quoi. »

Le groupe dessine alors un semblant de structure, un ordre d'apparition, un certain flow d’abord

saccadé pour le « confort de Vienna » selon Kevin. Cela précise une architecture temporelle : une
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intro a la guitare seule sur deux tournes™, 'entrée du piano avec le cajon ensuite, puis le chant

saccadé de Vienna.

Cette planification ne garantit pourtant pas une réussite immédiate. En effet, la tentative suivante
s'avere assez bancale et s’interrompt au bout de deux minutes. Ce nouveau faux-départ donne lieu
a d’autres échanges techniques dans le groupe. Kevin re-coache Arthur, moi je re-coache Laurene,

Vienna re-coache Kevin... Puis encore un faux-départ, puis un autre.

Mais le collectif fait preuve d’une remarquable ténacité. Sa persévérance se mesure au fait qu’il a
fallu s’y reprendre a cinq fois, pendant une heure en tout, pour aboutir a une vraie bonne jam. Tous
les échecs précédents ont servi a élaborer un dispositif, des régles du jeu, qui permettraient a la jam
de fonctionner. Et aujourd’hui, cela n’a pas raté. A force d’obstination, les gestes, les notes, les
rythmes se répetent, se précisent, se démarquent et se retiennent. Ils s’ancrent dans nos tétes et

dans nos mouvements.

Finalement, la cinquieme tentative est la bonne. La jam commence, et s’arrétera au bout d’un temps
record de...15 minutes (pour cause d’ennui au bout d’'un moment). La structure n’avait plus grand-
chose a voir avec ce qui était prévu au départ (en y réfléchissant, nous avions suffisamment de
mati¢re pour planifier une seule minute tout au plus...). Apres Pexécution approximative du plan,
de nouvelles choses sont apparues, des chceurs, des variations, des solos, des climax et des
interludes plus calmes. Alors que le processus était trés laborieux, cette jam fut un véritable moment

de détente et de laisser aller. « C’était trop beau », dit Laurene.

Des premiers pas harmoniques et rythmiques a ces quinze minutes finales de flow collectif s'est
écoulée pres d’une heure de taitonnements, d'ajustements, de faux départs, de négociations tacites

et explicites. Une heure consacrée a préparer quinze minutes d’un intense plaisir ludique.

Avant de lever la séance, je propose que nous visionnions ensemble la vidéo de la jam pour « refaire
le match ». Nous plongeons le salon dans une semi-pénombre et langons le petit film sur
Pordinateur. Assis et assises en demi-cercle sur le canapé et les fauteuils dépareillés, Vienna, Kevin,
Arthur et Lauréne se penchent légérement en avant, regards fixés sur leurs doubles numériques qui

jouent a I'écran. Les boissons et le bol de chips circulent, prolongeant 'atmosphere détendue a

4 Une tourne est une suite d'accords dans le jargon musical familier.
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cette séquence d’auto-contemplation. L'image n'est pas parfaitement stable, mais le son est

étonnamment bon.

«Il'y a un coté relachement mais vibe ici », commente a un moment Vienna, l'occiput légérement
incliné. Cette remarque nous fait rire, car nous ne sommes pas surs de comprendre ce qu’elle veut
dire, ce qui P'amene a préciser sa pensée : « Relachement dans le sens ou on sent qu'on arrive dans
un genre de refrain, mais vibe dans le sens ou c'est un truc entrainant ou on se relache justement
patce qu'on se fait plaisir. » Vienna pointe son doigt vers I'écran, en suivant la progression de la
mélodie : « Le nanananan, c'est comme un pré-refrain et le touloutoutou, c'est comme un refrain.
On aurait méme pu faire des cheeurs. » Elle théorise spontanément une structure qui aurait émergé
de leur improvisation, y voyant des possibilités d'expansion future pour une éventuelle

composition.

L'attention de Kevin se déplace alors vers un autre aspect de la vidéo, a priori plus anecdotique, a
savoir le visage d’Arthur. « Regarde 1a, Arthur il est la avec nous la ! » s'exclame-t-il avec un
enthousiasme teinté d’une affectueuse ironie. Puis, analysant la dynamique rythmique qui les unit,
il ajoute : « C’est toi qui tiens le truc; si tu te décales, nous tous on est dans la merde, tout
simplement. » Arthur rit, acceptant ce qui est a la fois une taquinerie et une reconnaissance de son
réle crucial. Il poursuit la réflexion de Kevin sur la fonction rythmique qu'il assume : « Oui, moi je

suis une horloge, je dois pas bouger en fait. Moi, je reste dans mon truc. »

Ces observations techniques s'entremélent constamment avec des remarques plus légeres, plus
personnelles, qui n’ont rien a voir avec la musique. Vienna, I'ceil aiguisé, remarque un détail amusant
sur Kevin « T'as vraiment graille des chips pendant que tu chantes toi ? ». L'accusation provoque
des rires complices, ces imperfections étant plutot célébrées comme des petits détails qui

humanisent la prestation.

Les commentaires en reviennent a la musique et valorisent les subtilités qui I'enrichissent : « Il y a
des petites variations, la petite guitare au fond ¢a donne du cachet », note Vienna. Puis, constatant
un passage plus aérien, elle poursuit : « C'est comme une pause, c'est un peu planant. ». Kevin, se
balangant légerement au rythme de ce qu'il entend, résume le sentiment général avec une simplicité
désarmante : « Laisse tomber, on kiffe nous. » Cette phrase condense toute la satisfaction qu'ils

tirent de leur performance, sans en faire une interprétation technique. Et Vienna d’enchainer sur
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sa philosophie de la musique, celle qui passe d’abord par un abandon de soi : « C'est bien quand on

fait au feeling. En fait, quand on s’emporte nous, c’est qu’on emporte les gens, le public. »

Arthur, a l'affat des éléments structurants propose : « On pourrait découper en parties planantes,
rap et tout. » Son esprit semble organiser des extraits de la jam en sections définies, imaginant
comment elle pourrait se transformer en quelque chose de plus formalisé. L'attention glisse
momentanément vers la qualité de la vidéo elle-méme. « Le caméraman, il a craqué la », remarque
Arthur, pointant un mouvement brusque du cadre (j’avais demandé a ma compagne de nous filmer,
mais disons que ce n’était pas vraiment son métier). Kevin renchérit avec sa gouaille : « J'avoue, la
caméramane, elle nous fait quoi la », faisant de ce défaut technique en source d'amusement. Lorsque
la vidéo montre un moment de synchronisation parfaite, Kevin le souligne avec fierté : « La ils sont
dedans 1a, ¢a y est tout le monde est dedans. » Ce « ils » curieux pour parler d'eux-mémes crée une

distance sur leur propre performance, comme s'il parlait d'autres musiciens et musiciennes.

Laurene, qui était restée relativement silencieuse jusqu'ici, s'inquiéte soudain de la longueur de la
vidéo : « Ca dure combien de temps ? » Kevin exagere avec un sourire : « Ca dure vingt ans en fait,
c'est chaud », amplifiant comiquement la réalité, comme si le ressenti avait été moindre dans le feu

de P’action.

Alors que la vidéo arrive a son terme, 1'émotion monte d'un cran. « C'est beau bordel », déclare
Kevin, visiblement touché par ce qu'ils et elles ont accompli ensemble. Laurene le taquine
gentiment : « Il va pleurer », transformant ce moment d'émotion sinceére en une occasion de
renforcer leur complicité par I'humour. Arthur embraye sur une comparaison inattendue : « Ca fait
: . . . :
penser un peu aux Spice Girls, tu vois Aya Nakamura tout ¢a, c'est que des trucs comme ¢a qui te
rentrent dans le crane. » Cette référence délibérément provocatrice a des artistes hyper populaires
déclenche des rires, mais contient aussi une reconnaissance implicite du caractére accrocheur de

leur mélodie.

Kevin conclut avec une prédiction qui valide une bonne fois pour toute ce qu’ils et elles ont fait :
«Je suis sur que si on finit 1a, si on rentre chez nous, ¢a nous reste dans le crane. » Cette persistance
de la mélodie dans la mémoire, sa capacité a habiter 'esprit au-dela de Pexpérience immédiate, voila

la preuve que cette jam était une réussite.

221



Le visionnage s'acheve dans cette atmospheére de satisfaction collective. Personne n’a mentionné
une seule fois ce qui aurait pu étre amélioré ou corrigé. J'interpréte cette absence de critique
négative non pas comme le fruit d'une complaisance naive, mais peut-étre plutot comme une
volonté délibérée de préserver et d'amplifier I'énergie positive du moment. Par ce debrief collectif,
la jam originale se prolonge et s'enrichit a travers des commentaires, des rires et du partage
d’émotions. Malheureusement, nous n’avons pas pensé a faire de ces captations vidéo et de ce
genre de debrief un nouveau rituel... Au risque de manquer des occasions de faire revivre nos

bonnes émotions futures.

3) Un rendez-vous manqué avec la création

Et effectivement, nous aurions bien aimé faire perdurer un éclat survenu lors d’une session
ultérieure, cette fois avec Charlie, Lauréne et Vienna. Ce jour-la, dans une autre salle de répétition
(jétais en plein déménagement), un moment musical inédit nous est apparu avant de disparaitre

aussitot, laissant derriere lui une opportunité créative qui ne se présenterait plus.

C'était un apres-midi ordinaire de répétition, exceptionnellement un lundi, en mai, la plupart des
étudiants et des étudiantes ayant alors fini leurs partiels. A notre habitude, nous accordions les
instruments dans un relatif désordre. Charlie ajustait la tension de ses cordes de basse a 'aide d’un
petit accordeur électronique. Lauréne voulait faire des chceurs, elle vérifiait son micro, fredonnant
quelques sons pour calibrer sa voix. Vienna parlait en scrollant Spotify dans le but de sélectionner
la chanson qui allait orienter notre session du jour. « Vous connaissez Next Lifetime d'Erykah Badu
? » a-t-elle demandé, les yeux brillants d'une inspiration soudaine. J'avoue que je ne connaissais pas.
Cétait tres éloigné de mon répertoire, mais je la savais thuriféraire de cette chanteuse mondialement
connue. Chatlie, plut6t rock a la base, a hoché la téte, reconnaissant la référence de nom. Lauréne
a souri, déja préte a se laisser porter par cette proposition alléchante bien qu’elle soit restée évasive

quant a sa familiarité avec le morceau.

Vienna nous 'a passé sur les enceintes. ]’ai été interloqué par la ressemblance entre la voix de la
star et la sienne. J’ai compris de quelle inspiration elle tenait son talent et ses vocalises. Les
fréquences étaient les mémes, elle avait da s’entrainer des heures sinon a I'imiter, au moins a capter
sa tessiture et ses mimiques. Les timbres étaient trés proches. Vienna nous a expliqué briévement

la structure des accords, une progression typiquement néo soul, répétitive mais riche, jazzy mais
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sans cadence tonale™. Charlie I’a saisie au vol, ses doigts trouvant assez facilement les notes sur le

manche de la basse. Il a tenu le groove du premier coup : chapeau Dartiste.

Nous avons commencé a jouer, d'abord maladroitement, cherchant a nous caler sur le morceau
original. Au début, nous jouions en playback orchestra, c’est-a-dire par-dessus la bande son. Il
s’agissait d’abord de « choper le truc ». Cet univers étant assez éloigné du noétre (excepté celui de
Vienna), il nous fallait un petit temps d’adaptation. Une fois a l'aise, nous couperions le son des

enceintes.

Petit a petit, quelque chose s'est délié de 'enregistrement d’origine, ce qui m’a donné le réflexe d’en
baisser complétement le volume. Apparemment, nous nous décalions du morceau officiel en
modifiant le rythme, les backvocals et la basse. Au piano, je me suis amusé a moduler les accords
alors que je n’étais pas dans ma zone de confort harmonique. En effet, les accords de néo soul
omettent souvent les notes qui définissent la tonalité. Comme ils prennent en compte la
fondamentale, la quinte et des enrichissements, mais pas toujours la tierce, ils sont trés ambigus du

point de vue tonal..."’

Clest 1a que quelque chose d’imprévu est survenu. Vienna a commencé a chanter, mais pas les
paroles originales. Un truc nouveau, improvisé, une mélodie en yaourt qui se baladait dans tous les
registres. Sa voix naviguait entre les accords avec une liberté déconcertante. Elle ouvrait des sortes
de passages secrets dans le morceau, comme pour aller ailleurs. Charlie, répondant a cette
impulsion, a développé une ligne de basse qui s'est détachée du modele initial, une proposition
rythmique qui venait soutenir et amplifier 'exploration vocale de Vienna. A ce moment-la, la reprise
devenait une création originale. Laurene, sentant l'ouverture, a commencé a tisser des cheeurs en
contrepoint de Vienna. Ses harmonies venaient enrichir la texture sonore avec de nouveaux reliefs.
Pendant peut-étre cing minutes, difficile d'étre précis, nous avions créé un son. Ce n'était plus Nexz
Lifetime d'Erykah Badu, c'était autre chose, une nouveauté née d’une alchimie fragile entre quatre

musiciens et musiciennes momentanément aligné.e.s.

Je me souviens que le motif de basse de Chatlie était remarquable. A la fois simple et inventif, alors

méme qu’il n’est pas bassiste a lorigine. Nous étions trop absorbé.e.s pour interrompre

46 Les cadences sont les ponctuations du discours musical. Elles sont ce qui sonne tantét comme une virgule pour
relance, tant6t comme point final pour terminer, tantét comme des points de suspension pour laisser planer un doute
sur la fin.

47 Conséquence de la note précédente : parfois, on ne peut pas vraiment faire un accord qui sonne comme un « accord
final » en néo-soul.
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Pexpérience, nous poser, écrire ou enregistrer les notes. Les interventions vocales de Laurene
étalent minimales mais précises, placées aux bons moments. Ses fragments mélodiques répondaient
aux propositions de Vienna tout en I'invitant a transposer sur d’autres registres. Puis, a un moment,
tout ¢a s'est dissipé. Vienna a conclu sa mélodie improvisée, Charlie a trouvé une résolution pour
sa ligne de basse, et I'énergie collective s'est doucement estompée. Nous nous sommes regardé.c.s,
apaisé.e.s par ce qui venait de se produire. Lauréne trouvait ¢a vraiment bien, Vienna aussi. Charlie

et moi regrettions simplement de ne pas avoir enregistré.

Apres une petite pause de dix minutes, nous avons tenté de remettre ¢a, de retrouver cette
combinaison exacte d'éléments qui avait produit une petite parenthése de grace. Mais la conscience
méme de notre effort semblait contrarier le résultat. Vienna ne retrouvait plus exactement la
mélodie qui lui était venue a I'esprit. Charlie essayait différentes variations a la basse, sans parvenir
a imiter le toucher qui avait si bien fonctionné. Laurene proposait d'autres harmonies vocales, mais
I'intention n’était plus la méme que dans les précédentes. Quant a moi, comme j’avais joué assez
aléatoirement des notes auxquelles je n’étais pas du tout habitué, impossible de retrouver la méme

sensation.

La frustration grandissait 2 mesure que nous comprenions que la configuration d’avant la pause
était désormais hors d’atteinte. Je crois que Vienna a plaisanté en disant : « Ca va rester une légende
urbaine notre morceau », quelque chose comme ¢a. Nous avons ri, mais le sentiment de perte restait
tangible. Ce n'était pas seulement un regret logistique, celui de ne pas avoir appuyé sur le
dictaphone, mais celui d’avoir laissé passer un potentiel créatif qui ne s’est jamais vraiment actualisé,

si ce n’est pendant quelques minutes, juste entre nous.

Le lendemain de la session, j’ai noté dans mon journal de bord les éléments musicaux qui m’étaient
restés en mémoire : le preset de mon son de piano, la progression mélodique ascendante de Vienna,
la ligne de basse ultra sobre de Charlie, les chceurs de Lauréne... Tout cela trahissait ma fagon assez
terre-a-terre de me remémorer les détails. Mais ces souvenirs, aussi vivaces fussent-ils, ne
permettaient pas de reconstituer l'ensemble. J’avais quelques fragments de la mosaique, des
évocations, mais pas le tout. Il est d’ailleurs probable que les autres avaient oublié ce moment au

bout de quelques heures seulement.

Assurément, ce n’était pas la premiere fois ni la derniere que jaurais le sentiment d’un rendez-vous

manqué avec une intuition créative potentiellement créatrice. Celui-ci en est un parmi tant d’autres.
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Sij’y avais pensé en direct, jaurais fait en sorte qu’on puisse exploiter ce petit jeu. Il y avait quelque
chose a en faire. Certes, nous n’aurions pas retrouvé toute 'atmosphere de la picce, des odeurs
printanicres (allergénes en ce qui me concerne), du dispositif, de la lumiere et de ’humeur post-
partiels. Mais avec un peu plus de concentration et un peu moins de lacher-prise, nous aurions pu

stabiliser la musique dans une ceuvre.

Au demeurant, quelque chose a survécu a cette expérience non documentée. Le simple fait que son
potentiel créatif ait été entrevu, témoigne de sa réalité. Elle a ouvert une direction possible, mais
pas complétement explorée. Méme si la perche n’a pas été saisie, au moins nous I'avons vue exister.
Habituellement, jenregistrais ou filmais les répétitions pour lesquelles j’étais sur que le dispositif
en valait la peine. Mais pour une session plus informelle comme celle-ci, j’avais considéré que ce
n’était pas nécessaire. Une plus grande clairvoyance m’aurait permis d’attraper cette micro-
épiphanie au moment ou elle se présentait. A la place, ’ai essayé de la faire vivre autrement, en y

songeant, en la réécrivant.

L’absence d’ceuvre n’a pas effacé la réalité créative de notre reprise pour autant. Dans un intervalle
fugace, nous avons amorcé en filigrane I'esquisse d'un morceau qui nous semblait étre de qualité.
11 était 1a, méme s’il n'a pas franchi le seuil de sa réalisation compléte. Si nous avions capturé ce
moment pour le transformer en production finalisée, nous aurions nécessairement emprunté
d'autres chemins, traitements numériques, arrangements structurés, superpositions de pistes,
mixages. La version studio aurait été une incarnation possible de I'intuition premiere (peut-étre
encore plus belle qui sait), et non son imitation. Ce jour-la, le surgissement d’une performance
éphémere I'a emporté sur la reproduction en ceuvre achevée. Mais d’une certaine manicre, ce

surgissement a laissé une empreinte, une possibilité créative entrevue, une ceuvre déja la.

Synthese de la piste VIII

Les ateliers Musique pour Tous m’ont appris combien des ambitions pédagogiques pouvaient se
heurter a la réalité du terrain, comme D’a illustré le premier écart entre mon désir de structure et le
besoin de spontanéité des participants et des participantes. Cette expérience m'a donné a voir des
dimensions inattendues de la modalité du jeu dans le travail créatif des amateurs et des amatrices

de musique.
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Lors du premier atelier (VIIIL.1), j’ai ressenti un décalage entre mon projet structuré et le souhait
immédiat de pratique musicale des participants et des participantes, qui m'a forcé a reconsidérer
mon approche. Comme Kevin me 1'a expliqué plus tard : « Nous, tout ce qu'on veut, c'est se
détendre, jouer de la musique. Pour le reste, on verra. » Cette premicre résistance a mon cadre trop
policé m'a fait comprendre que ma vision de la productivité créative n'était pas celle qu'ils et elles

recherchaient.

Le deuxi¢me moment révélateur aura été cette jam session (VIIIL.2), ot nous avons passé une heure
entiére a tatonner et ajuster pour finalement jouer quinze minutes de musique fluide. Cette
disproportion entre le temps de préparation et le temps de performance a illustré la dimension
laborieuse du jeu. Une heure consacrée a le préparer (Kevin coachant Arthur sur le rythme, Vienna
proposant une structure, moi expliquant la circulation des solos) pour un quart d’heure de vrai
plaisir partagé. Cette phase laborieuse d'agencement des corps, des attentions et des affects m'est
apparue non pas comme un signe d'inefficacité, mais comme la condition méme d'émergence d'un

« relachement mais vibe », ainsi que 1'a formulé Vienna.

Enfin, j’ai raconté cette breche survenue lors d'une reprise d'Erykah Badu avec Vienna, Charlie et
Laurene (VIIL.3). Pendant trois minutes fugitives, notre interprétation s'est mue en création
originale, la voix de Vienna explorant des mélodies improvisées, la basse de Charlie trouvant un
motif remarquable, les chceurs sans fioriture de Lauréne et mon piano navigant dans des harmonies
inhabituelles. Malgré nos tentatives, cette configuration éphémere n'a jamais pu étre reproduite
apres notre pause. « Ca va rester une légende urbaine, notre morceau », a plaisanté Vienna. Cette
opportunité créative entrevue puis évaporée m'a fait comprendre la valeur de l'instant dans la
pratique amateure, des moments forts dont lintensité n’est pas nécessairement affectée par

I'absence d’un résultat tangible.

A travers ces trois évocations, nous voyons qu’au sein des ateliers, la modalité créative du jeu n’est
pas dénuée de travail et trouve sa valeur dans l'activité elle-méme plutét que dans un résultat
tangible. Ces rencontres n'ont pas produit ce qu'elles étaient censées produire, mais ont généré
quelque chose d'autre : des espaces d'exploration, des moments de résonance partagée. Durant ces
expériences, il y a eu une place pour l'imprévisible, le spontané et ces moments qui, bien qu'ils
échappent aux efforts de signification, constituent des évocations significatives. L’évolution de

mon regard sur le succes et I'échec, la productivité et 'improductivité, m'amene naturellement a
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explorer dans la prochaine piste, comment cette pratique amateure s'affranchit des temporalités

habituelles du projet pour inventer d'autres rapports au temps et a la création collective.

IX- BRICOLER SANS LA TEMPORALITE DU
PROJET

Entrer dans l'espace ou se fabrique la musique, c'est pénétrer un univers ou des sensations priment
souvent sur les mots. A travers trois nouveaux tableaux tirés des ateliers Musique pour Tous, cette
piste raconte comment la pratique musicale amateure peut se déployer dans une logique de
bricolage sans plan préétabli, guidée davantage par des petites aventures sensibles que par une

vision artistique clairement formulée.

Premierement, a travers la naissance inopinée d'un morceau lors d'une session d'improvisation
collective, ce chapitre donne a voir I'ildée de composer sans concevoir (IX.1). Le premier tableau
montre comment, loin des stratégies de création délibérées, I'ccuvre musicale peut émerger

organiquement de l'interaction entre les participants et les participantes, d'un enregistrement fortuit
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et d'une écoute partagée. |’y décrirai comment la transition fluide du jeu a la composition peut se

bricoler sans injonction productive ni cadre formel.

Dans un deuxiéme temps (IX.2), je me plonge dans une improvisation chaotique. La collision entre
différentes sensibilités musicales m’a permis d’observer comment les corps et les gestes tentent de
naviguer dans la cacophonie pour retrouver des points d'ancrage communs. Dans la pagaille, trente
secondes d'harmonie entre des mondes musicaux différents ont tout de méme laissé entrevoir la

possibilité d’une coordination malgré la mésentente.

Enfin, je m’intéresse au tatonnement par le sensible (IX.3) a 'aune d'une séance d'enregistrement
de cheeurs ou les jugements esthétiques se sont échangés parfois sans paroles. Dans le silence
nécessaire du studio improvisé, le langage corporel a formé un systéme de communication guidant

la performance vocale avec une précision que les mots auraient peiné a rallier.

A travers ces trois scénes, je souhaite montrer comment ces musiciens amateurs et ces musiciennes
amatrices construisent leur expérience créative non pas a partir de compétences techniques
abouties ou de méthodologies rigoureuses, mais par tatonnements collectifs, par essais et erreurs,
et par une écoute mutuelle qui transforme leurs interactions en moments de création. Dans ces
espaces ou le sensible prime sur le conceptuel, jobserve une forme d'intelligence collective qui se

manifeste a travers les corps, les gestes et les regards en méme temps qu’elle passe par des mots.

1) Composer sans concevoir

En ce 21 novembre 2022, le salon baignait dans la lumiére artificielle du soir, les instruments
disposés en cercle attendant d'étre animés pour cette troisieme séance de l'atelier. Dehors, la nuit
était déja tombée depuis longtemps, enveloppant la ville d’une obscurité précoce propre a ce mois
hiémal. Dans les rues, on apercevait les premieres décorations de fin d'année qui commengaient a
poindre et illuminer les fagades pour contrebalancer la morosité hivernale. J'observais Vienna et
Laurene s'installer, accompagnées de Kevin, de retour apres notre session en duo la semaine
précédente. Leurs visages trahissaient une légere fatigue, celle des étudiants et des étudiantes qui
sentent I'étau des partiels se resserrer inexorablement, qui jonglent avec les contréles continus et
les rendus. L'atmosphere était néanmoins différente de notre premicre rencontre, moins chargée
d'attentes. J'avais rangé mes frises et mes plans ambitieux dans un tiroir, bien décidé a laisser la

musique émerger plutot qu’a transformer les participants et les participantes en artistes en herbe.
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Figure 9 : Atelier du 21 novembre 2022

«J'al pensé a quelque chose de différent aujourd'hui », ai-je annoncé en accordant ma guitare. « Au
lieu de parler d’un petit album, on pourrait juste jouer ensemble, mais avec quelques régles simples

pour qu'on apprenne a se sentir musicalement. »

Kevin a hoché la téte, déja plus investi que lors de notre premiere session collective. Vienna a
réajusté sa position dans le fauteuil bancal, visiblement curieuse. Lauréne, qui tripotait
nerveusement le clavier, a semblé satisfaite par cette proposition. J'ai alors introduit un cadre
minimal mais structurant, une progression d'accords simple sur laquelle nous allions improviser

collectivement, guidé.e.s par trois regles fondamentales.

Premicrement, chacun.e choisirait son moment pour entrer en jeu, sans communication verbale
préalable. Deuxiemement, nous devrions collectivement faire émerger un climax puis une
résolution, sans qu'aucun leader ou leadeuse ne dirige ce mouvement. Troisiemement, nous nous
passerions le « lead » a tour de rdle, chacun.e prenant momentanément l'avant-plan pendant que
les autres se mettraient en retrait pour le soutenir ou la soutenir. Dans les groupes professionnels,
il y a souvent un leader officieux ou une leadeuse officieuse, des roles normaux par instrument et
des conventions quant aux transmissions des solos. Mais ici, le but de 'opération était surtout
d’exagérer les principes de bonne entente musicale pour leur apprendre a s’écouter mutuellement.

Il me semble que c’est la base pour qu’un groupe tourne bien.
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« Ce n'est pas un exercice de style », ai-je précisé. « C'est un exercice d'écoute et de présence. Peu
importe si vous connaissez trois notes ou trois mille. L'important, c'est d'étre pleinement la, avec
les autres. » J’ai commencé a jouer doucement les accords convenus, avec une régularité
métronomique. De fil en aiguille, sans communication verbale, nous sommes parvenus a créer du
dynamisme, avec des montées, des plateaux, des respirations et des moments de tension résolue.
Lorsque la derniere note s’est dissipeé dans l'air du salon, un silence contemplatif s'est installé
brievement, avant que Vienna ne le brise d'un « Waouh! ». « C'était vraiment cool !», a ajouté

Lauréne d’un ton excité. Kevin a hoché la téte avec un sourire satisfait : « On a kiffé grave ».

« Attendez, a dit Vienna en sortant son téléphone de sa poche, j'ai tout enregistré. On peut
réécouter. » Cette Initiative spontanée aura été un tournant dans la session. D’un coup,
Penregistrement nous permettait de nous distancier de I'expérience immédiate du jeu pour l'aborder
comme un objet de création potentielle. Les sons que nous avions produits dans l'instant
devenaient maticre malléable, analysable, transformable. Le téléphone posé au centre de notre

cercle devenait un médiateur dans notre pratique.

Au boulot !

Ca y est, les premiers accords sortent du téléphone. Nos expressions changent subtilement, allant
de I'amusement vers la concentration. Le regard de Vienna s'intensifie, scrutant le minuteur sur

Penregistreur du smartphone pour y saisir les notes qu’elle avait déja oubliées.

« Le refrain, je l'ai pas capté... », murmure-t-elle, penchée sur l'appareil. « Je sais pas ce qu'on fait
en refrain... Tout a I'heure, on avait trouvé un truc. » Sans s'en rendre compte, Vienna parle déja de
refrain. Elle utilise un lexique compositionnel pour décrire ce qui n'était initialement qu'un moment
d'improvisation. Un autre état d’esprit est en marche, notre jeu commence a étre per¢u comme une

ceuvre en devenir.
« En termes de topline, tu veux dire ? » J’adopte moi aussi ce glissement sémantique.

. . . C e . e . o
« Ouais, en fait tu vois, moi je fais des trucs genre un peu au feeling, mais j'ai I'impression que j'ai

du mal a trouver...» répond-elle. Sa voix trahit une frustration créative, celle de l'artiste qui

entrevoit quelque chose sans pouvoir encore le saisir pleinement.
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Lauréne intervient, voulant ’aider a préciser : « Le moment du refrain ? »
b

« Ouais enfin, j'ai du mal a trouver des trucs structurés, je vais souvent dans des répétitions et tout,
enfin je sais pas...» Vienna semble chercher ses mots, comme si le langage verbal était

soudainement moins adéquat que le langage musical qu'elle venait de pratiquer.

Kevin, qui était resté silencieux jusqu'alors, s'anime : « En fait, ce qu'on pourrait faire, tu vois
comment on y est allés 1a, au final, c'est toi qui as fait le premier couplet et moi ¢a m'a soulagé de

ouf. »

Dans son intervention, Kevin ne patle plus de notre jeu au passé, comme d'une expérience close,
mais au conditionnel présent, comme d'un projet ouvert. Plus significatif encore, il appelle
« premier couplet » ce qui n'était qu'un moment d'improvisation, consolidant ce glissement vers du

travail de conception.

Vienna acquiesce vivement en demandant : « Comment on se construit 1a ? », signe qu’elle bascule

dans un processus créateur.

« Genre en mode toi t'y vas, j'y vais, apres tu reviens, et apres je reviens en back. .. » poursuit Kevin,
dessinant dans 'air des mouvements alternés avec ses mains. « Je sais pas si tu peux faire réécouter
ce qu'on a fait tout a l'heure... ». Il demande a retrouver la référence antérieure, le matériau

d’origine, la source d'inspiration pour le travail a venir.

« Ca, je pense que ¢a doit étre un truc vraiment a deux », affirme Vienna, son regard passant de

Kevin a 'enregistrement, comme si elle visualisait déja un genre de canon a deux voix.

« En passe-passe ! » s'exclame Kevin, trouvant I'expression parfaite pour ce qu'il imagine.

Le visage de Vienna s'illumine : « Ouais, j'adore cette idée | Je plante le décor et tout et toi t'arrives,
déja ca fait une matiere et tout et apres on se balade en fait. Je reste et toi tu fais des apparitions,

comme un jeu de questions-réponses, ¢a peut étre stylé. »

Dans cet échange, Vienna et Kevin élaborent une vision commune de ce que ces deux-la viennent

de créer, et par extension pourraient créer. Les métaphores employées, « planter le décor », « se
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balader », « questions-réponses » traduisent leur effort pour donner forme a quelque chose qui n'est
encore qu'une intuition. ’audio enregistré devient alors le centre d'une activité intense d'écoute et
de projection. Vienna manipule l'appareil, revenant sur certains passages, isolant des motifs

mélodiques qui lui semblent les plus prometteurs.

«T’entends ¢a ? » demande-t-elle a Kevin, qui se penche pour mieux écouter. « Si on gardait ¢a

comme base du refrain, et qu'on développait autour ? »

En observant cette scene, je suis frappé par la fluidité avec laquelle s'opere le passage de
l'improvisation a la composition. Il n'y a pas de rupture nette, pas de décision officielle d’un
« maintenant nous allons composer ». La composition émerge organiquement du jeu et de sa

réinterprétation a 'aune de 'enregistrement.

Kevin fredonne les punchlines volubiles qu'il envisage de poser sur ces sections, testant différents
phrasés, différentes attaques. Lauréne, qui est passée a la guitare les observe avec attention et
commence a reproduire quelques arpeges sur les cordes. L'espace du jeu devient un laboratoire de

création, sans que personne n'ait besoin d'annoncer cette métamorphose.

« On peut essayer, la ? », propose Vienna, avec une excitation palpable dans sa voix.

Sans attendre de réponse, elle fait un signe a Lauréne pour qu'elle commence a jouer la progression
d'accords identifi¢e. Kevin est prét a suivre le mouvement. Je reprends le piano, me préparant a les
accompagner dans cette nouvelle phase, sans avoir tout a fait conscience qu’a ce moment-la un
morceau est en train de naitre. Le dispositif du jeu a contraintes, congu initialement comme un
simple exercice d'écoute mutuelle, a créé les conditions d'émergence d'un processus créatif. Sans
injonction de se projeter dans une composition, sans l'anxiété de performance que cette injonction

aurait pu générer, ils et elles se sont frayé un chemin vers la production d’une ceuvre.

Cet échange, né presque accidentellement de mes efforts pour trouver une alternative a l'approche
trop structurée de la premicre session, devient un dispositif de travail. Le morceau esquissé ce jour-
la, que nous avons un temps baptisé « Passe-passe » avec un clin d’ceil assumé a I'expression de
Kevin, sera notre seule création vraiment aboutie 7 fine. Dans les semaines qui suivront, nous le
retravaillerons, I'affinerons, 'orchestrerons, mais toujours dans cet esprit de jeu et d'exploration

qui aura présidé a I'idée de projet.
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L'enregistrement de Vienna, conservé précieusement comme une relique, nous servira
régulicrement de référence non pas comme un modecle figé a reproduire fidélement, mais comme
un témoignage de ce moment. C’était une preuve que la création pouvait naitre du jeu sans
conception préalable, simplement de la rencontre attentive entre des sensibilités musicales
différentes mais unies par le désir de faire ensemble. Alors, je réalise que la composition n'a pas
toujours besoin d'étre ce processus laborieux, conceptuel et séparé du jeu que j'avais d'abord
imaginé comme a mon habitude. Elle peut étre un prolongement naturel du jeu lui-méme, une

émergence bricolée plutot qu’un projet planifié.

2) Improviser dans la mésentente

Nous sommes le 6 décembre, pour la quatriéme séance de 'atelier. La session précédente réunissant
Kevin, Vienna et Lauréne a donné naissance a I'ébauche d'un morceau construit autour d'une
progression d’accords simple : La mineur-Mi7. Les enregistrements de cette exploration collective
ont été partagés sur le groupe WhatsApp. Arthur et Ashley, qui étaient alors absent et absente, ont

donc pu écouter ces fragments sonores.

« C’est lourd ! », a commenté Arthur sur le fil de discussion, tandis qu'Ashley y a ajouté un emoiji
& approbateur. Cette appréciation a distance témoigne déja de leur engagement dans la musique
créée en leur absence. Je propose que, contrairement a la premicre séance (ce n’est que la deuxiéme

pour Ashley et Arthur), nous attaquions d’emblée par une reprise pour nous échauffer.

Ashley, qui aime beaucoup chanter, suggere Redemption Song de Bob Marley et emporte ’'adhésion
collective sans avoir besoin d’argumenter. Nous jouons le morceau deux fois, menés par Ashley et
sa maitrise parfaite de la mélodie, des paroles et du rythme de la chanson. Nous aurions pu nous
satisfaire de I’écouter seule tant elle était précise, mais notre entrée dans le morceau ne I'a pas
déstabilisée. Imperturbable au contraire, elle laisse assez facilement deviner ses intentions a chaque
changement d’accord, en hochant un peu plus fort la téte au temps 1 du refrain. Il n’y a qu’a la

suivre.

Par la suite, je leur propose de participer a des jeux d'improvisation a contraintes comme la fois
derni¢re. Rebondissant sur cette idée, Arthur suggére un amendement bienvenu : « On pourrait

reprendre les accords de la compo que vous nous avez envoyée, la. On pourrait bosser sur le
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rythme. » Ashley et Lauréne acquiescent. Sans Kevin et Vienna, c'est effectivement l'occasion de
travailler la rythmique de fond, éventuellement des chceurs et des harmonies. Cette proposition
reflete un certain sens pratique face a l'absence des deux « topliners » du groupe. Ce qui semble étre
une contrainte devient une opportunité d'exploration plus centrée sur les fondations rythmiques et
harmoniques que sur les éléments mélodiques principaux. Puisqu’Arthur pourra apporter ses
bongos la prochaine fois, pourquoi ne pas tenter un rythme cubain comme la salsa, par exemple ?
Dans cet espace temporairement reconfiguré par leur absence, le musicien et les deux musiciennes
présentes, Arthur au cajon, Laurene et Ashley, toutes deux a la guitare, vont pouvoir investir des

territoires sonores complémentaires a ceux déja esquissés auparavant.

Figure 10 : Atelier du 6 décembre 2023

L'amorce fragile

Lauréne est la premiere a briser le silence, ses doigts trouvant instinctivement les cordes de sa
guitare pour faire sonner un La mineur clair et résonnant. Ashley répond presque immédiatement,
avec des arpeges délicats qui semblent danser autour de l'accord fondateur. Leurs regards se
croisent furtivement: c’est bon, elles sont bien ensemble. La progression vers Mi7 s'installe
facilement, créant un va-et-vient harmonique assez naturel. Pléthore de chansons sont basées sur
cette simple progression. Je les rejoins au piano. Les deux guitaristes commencent a me suivre sur
un rythme de salsa a quatre temps, leurs bras légerement balancés indiquant physiquement cette

pulsation. L'espace sonore s'organise, les premiers contours d'une structure émergent.
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Arthur observe attentivement ce dialogue instrumental, assis sut son cajon. Ses doigts s'agitent déja,
impatients d'introduire les motifs rythmiques qui I'habitent, ces patterns hérités de ses expériences
en Amérique latine, la ou sa sensibilité percussive s'est formée. Dans son corps résonnent déja les
syncopes asymétriques qu'il a intégrées a sa pratique. Quand il se lance enfin, c'est avec une certaine
retenue, presque une timidité surprenante pour celui qui portera bientot le squelette rythmique de

I'ensemble.

Tout commence bien, mais le probléme surgit lorsqu’au détour d’un fill en double moulin* pour
relancer, Arthur commence 2 introduire un rythme en 6/ 8" qui vient se superposer a la salsa 4/ 4
des guitaristes... Les frappes d'Arthur sculptent un rythme alternatif qui déstabilise I'équilibre
précaire que Laurene et Ashley avaient instauré. Lauréne fronce les sourcils, ses doigts perdant
momentanément leur assurance sur les cordes. Ses accords, initialement posés sur des temps forts
convenus, commencent a flotter dans un entre-deux métrique inconfortable. Ashley se replie
physiquement sur elle-méme, sa guitare hésitant entre suivre la pulsation autrement latino du cajon
ou maintenir le groove établi avec Laurene. Elle ne sait plus qui suivre. Comme les percussions
font plus de bruit, c’est tentant de pencher du c6té d’Arthur. Et dans le méme temps, elle ne sait

pas vraiment quoi suivre chez lui, car sa rythmique lui est bien étrangere.

Pour ma part, je tente de rattraper le coup au piano en amplifiant les temps forts que je considere
comme accentuables. Je les exagére avec un toucher presque violent, espérant les faire retomber
dans l'escarcelle du tempo et remettre de 'ordre dans I'improvisation. Mais rien n’y fait, mes
clusters’ énervés ne font qu'ajouter de la confusion au barouf ambiant. Je veux qu’on écoute ma
voix musicale avant les autres, mais on ne fait qu’entendre le bruit de mes gesticulations, sans en
tenir compte en pratique. Tout le monde comprend bien que mon style de jeu un peu agressif veut

dire quelque chose, mais personne ne comprend vraiment quoi.

Je me souviens précisément que, pendant cette performance, je tenais Arthur pour « coupable »
¢évident de I'effondrement rythmique. Mes signaux s’adressaient surtout a lui, pour I’aider a se caler.
Apparemment, il ne maitrisait pas vraiment le cajon alors qu’il m’avait affirmé en avoir joué dans

des groupes péruviens et en posséder un chez lui. Avec un peu de frustration, je le concede, je ne

4 Un style de relance rythmique pour redynamiser Iénergie d’un morceau.
49 Métrique fondée sur un balancement ternaire.

50 Métrique fondée sur un balancement binaire.

31 Grappes de notes aux intervalles resserrés jouées simultanément.
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comprenais donc pas pourquoi il échouait a tenir un 4/4 pendant plus d’une minute, et pourquoi

je n’arrivais pas a le recentrer en prenant le lead. Sur le papier, ce n’était pas sorcier !

Or, j’étais convaincu qu’Arthur n’était pas un débutant, qu’il était méme un bon musicien. Quelque
chose m’échappait. Il m’avait fait écouter des morceaux et des concerts auxquels il avait participé

en tant que percussionniste, et son jeu était vraiment trés propre.

En y repensant, j’ai réalisé que cette divergence rythmique n’était peut-é¢tre pas due a une
incompétence, mais a une sensibilité musicale différente, issue d’une autre tradition. Alors que la
mesute européenne du 4/4 organise le tempo en accents réguliers et prévisibles, Arthur puisait
dans le répertoire latino-américain ou l'on trouve souvent des mesures asymétriques comportant
trois accents différemment distribués par mesure comme dans la chacarera, la milonga, le tango ou

le churo.

Notre choix du rythme salsa en particulier n’était pas anodin, il est a base quatre temps donc
relativement facile a reproduire pour des musiciens de culture occidentale. Mais a ce moment,
jignorais tout cela. Et lui sentait bien cette différence sans nécessairement pouvoir I'expliquer. 11
n’avait aucune intention de décaler le rythme des filles, il voulait simplement expérimenter quelque
chose qui lui était plus familier. J’ai d’ailleurs compris pourquoi il voulait qu’on improvise sur les
accords de notre composition en cours pour nous « concentrer sur le rythme ». Il voulait aussi
mettre de lui dans le morceau. Ce n’était donc pas un probleme de capacité rythmique, mais une
collision de mondes musicaux, chacun porteur de balancements distincts. Moi qui croyais maitriser
mieux que les autres les subtilités de la théorie musicale, j’ai réalisé qu'un détour de l'autre coté de
I’Atlantique aurait pu m’ouvrir les chakras et me faire prendre conscience plus tot de mon ignorance

sur ce point.

Ce moment a montré la fragilité de notre improvisation. Chacun et chacune avait incorporé non
seulement des compétences techniques, mais aussi des mondes affectifs et des héritages culturels

colorant la perception du « bon » rythme et du « juste » phrasé.

Le malaise est palpable dans la posture méme des musiciens et des musiciennes : corps qui se
désimpliquent en abaissant complétement le volume sonore de jeu (Ashley), regards cherchant a
en croiser d’autres sans parvenir a les trouver (Arthur), concentration visuelle sur ses propres mains
(Laurene), exagérations du jeu (Léo)... Notre quatuor traverse un long moment de flottement ou

les différents langages musicaux se heurtent plutot que de se rencontrer. Le 6/8 se bat contre le
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4/4, les arpeges réguliers trébuchent sur la salsa, la simplicité de l'alternance La mineur-Mi7

commence a ennuyer tout le monde, tout en s’égarant sous les différentes couches rythmiques.

Et puis, quelque chose bascule. Arthur, qui s'écoutait principalement lui-méme en tant que leader
du tempo, finit par percevoir le désagrément du décalage. Il fait une pause, respire, puis
recommence en simplifiant son rythme. Cette fois, il est plus répétitif. Il est repassé en 4/4 et ce
qu’il joue est beaucoup plus prévisible. Patiemment, sa régularité devient un ancrage pour les autres.
La guitate de Laurene s'y accroche la premiere, découvrant qu'en espagant ses accords
différemment, elle peut revenir a son rythme d’origine. Un léger sourire apparait sur son visage,
comme un « ouf » de soulagement face a ce plaisir retrouvé. Ashley rejoue un peu plus fort. Elle se
saisit des temps faibles, créant des accents qui font écho aux syncopes d'Arthur. Cela sonne un peu
mieux maintenant. Etrangement, cela fonctionne mais personne ne se regarde. Tout le monde est
extrémement concentré sur sa partie. Pendant une trentaine de secondes, il y a une fusion assez
symbiotique entre les sons, ¢a marche vraiment bien. Chacun.e trouve sa place et les différences
idées ne s’effacent pas pour autant. Arthur a simplifié tout en restant dans sa tradition de jeu. Les
phrasés de Lauréne et Ashley reviennent a une saveur plus « pop », tandis que je maintiens la
rythmique salsa. Tout cela se répond correctement, c’est méme harmonieux. L'espace sonore n'est
plus un territoire a conquérir mais un terrain de jeu ou chaque influence apporte sa couleur a une

toile commune.

Ce nouvel équilibre reste cependant fragile. Alors que nous avons de bonnes sensations, Arthur
leve la téte, enhardi par cette connexion, puis cherche le regard de Lauréne et, par la méme,
commence a complexifier davantage son jeu. Ses mains explorent des variations de plus en plus

élaborées, introduisant des contre-temps qui déplacent encore le centre de gravité rythmique.

Sans capter son regard, Lauréne tente de suivre cette évolution, mais ses doigts perdent
progressivement leurs repéres sur les cordes. Son visage trahit une concentration intense qui vire a
la frustration. Ashley se décale et se perd. C’est rebelotte. Cette fois-ci, tout semble s’étre joué sur
une petite perte de concentration, une levée des yeux qui a déstabilisé les mains. La progression
commence a se désarticuler. Les accords arrivent parfois en avance, parfois en retard, créant des
chevauchements dissonants. Arthur semble momentanément inconscient de cette dégradation,
absorbé dans son exploration du cajon. La musique, brievement unifiée, se fragmente a nouveau,

jusqu’a ce que le groupe abandonne un peu par dépit.

L'improvisation se termine dans un joyeux chaos, une cacophonie non dénuée d'énergie, mais qui

a perdu la cohésion éphémeére que le quatuor avait réussi a instituer quelques minutes auparavant.
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Quand le dernier accord résonne, un silence s'installe, chargé d'affects contradictoires : déception
face a l'effondrement final, mais aussi une certaine excitation devant les possibilités entrevues
pendant les moments de connexion. Il s’est quand méme passé quelque chose. Ca duré trente
secondes mais on I’a toutes et tous senti. Lors du débrief final, Arthur résume assez bien la
situation : « Avant qu’on parte sur des impros, il faut qu’on place bien le rythme, pour étre sars de
pas se perdre. .. Parce que la, ¢’était un peu le bordel. En tout cas, le concept est cool ; 2 un moment,

¢a a bien sonné. »

3) Tatonner avec ses sens

Quelques semaines plus tard, alors que nous avons bien avancé sur la composition en y intégrant
péleméle des ingrédients issus des sessions précédentes (des bongos d’Arthur, des cocottes de
guitare de Charlie, des accords néo-soul, le passe-passe entre Kevin et Vienna...), nous décidons

d’enregistrer les cheeurs chers a Lauréne et Ashley.

Chacun.e se tait et le silence tamise 'acoustique résonante du faux studio, dont l'isolation laisse
toujours a désirer. Pas assez de casque audio pour tout le monde, faute de budget. Pour cette fois,
Ashley a droit au meilleur, car elle enregistre. Elle se tient timidement debout face au pied de micro
et s’appréte a poser ses back vocals sur Porchestration. Concentrée, les oreilles recouvertes, elle se
sait écoutée a 'extérieur, mais entend mieux que personne sa propre voix réverbérée et isolée grace
a la technologie de réduction de bruit. Une dréle d’intimité auriculaire en somme, alors qu’elle se
sait observée et entendue @ capella par le reste du groupe. Comme chacune de ses notes sera pergue

brute et sans effet par les autres, les éventuelles faussetés n’en seront que plus audibles.
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Figure 11 : Session d'enregistrement

Quelques lentes respirations pour apaiser cette pression et emmagasiner du souffle, puis le

décompte du métronome annonce une premicre prise.
Click, click, click, click, click, click, trois, quatre. ..

Ses leévres effleurent a peine le micro que, déja, une voix ténue distille la mélodie écrite pour

l'occasion. Des « ouh » chancelants mais justes et dépouillés placés en introduction du morceau.

Vienna, Kevin et Lauréne sont la, concentré et concentrées sur chaque vocalise. Ce sont des
directeurs et des directrices artistiques de circonstance qui veillent a ce que I'interprétation de leur
nouvelle amie serve au mieux la chanson. Etant dans le champ du micro, ils et elles ne doivent

produire aucun bruit, mais leurs gestes et leurs moues sont autant d’indices de leur ressenti.

Lorsque les premiers mots s’échappent des levres d’Ashley, quelque chose s’installe. Rien n’est
palpable, mais la sensation qu’il « se passe quelque chose » semble infiltrer le studio. Vienna esquisse
un demi-sourire a peine perceptible, un rictus infime qui passe et disparait aussitot. Kevin ferme
les yeux, hochant la téte en rythme dans la cadence du morceau. Est-ce une validation silencieuse de

I'interprétation ? Laurene, elle, reste figée, sourcils froncés, dubitative, dans 'expectative.
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Alors, Ashley monte dans les aigus ou chaque fréquence sonore se resserre jusqu’a titiller un fameux

point de bascule : le passagio, cette transition de la voix de poitrine a la voix de téte.

Quand Ashley atteint le seuil pivot, Kevin se penche légerement en avant, la machoire serrée
comme 8’il pouvait presque la gotter cette note-la. Un « oui | » silencieux et frissonnant qu’on

devine.

Vienna, elle, fronce le nez, ses paupicres s’abaissent lentement. « C’est bon ¢a ! », semble-t-elle dire.

Elle aime ce qu’elle entend.

Lauréne » Rien. Mais son impassibilité est peut-étre liée au stress. En effet, c’est elle qui est censée
doubler la voix d’Ashley pour renforcer les cheeurs dans un second temps. Peut-étre que la

performance en cours I'impressionne ?

Dans P'auditoire, le dialogue est non verbal et silencieux. Passage a la voix de téte réussi du premier

coup, littéralement les yeux fermés.
« Ok pause, super on va refaire une prise par sécurité », dis-je enthousiasmé par ce premier jet.

Ashley ouvre les yeux, se retourne, libére une de ses oreilles et les voit. Ils sont la les jugements,
dans les non-dits, dans les expressions, dans la pulsation des hochements de téte et des levres qui
se pincent ou s’étirent. Des applaudissements amicaux, puis quelques conseils d’interprétation
suggérés par le groupe : « essaye de te lacher un peu plus dans les aigus », « renforce le tremblement

de ta voix, il passe bien », « garde quand méme le méme esprit »...
Et deuxieme prise.
Click, click, click, click

Désormais plus a I'aise, Ashley prend des risques. Elle flirte avec de nouvelles harmonies, pousse

la voix dans des directions inattendues, et nous autres, la devant elle, réagissons en réponse.

Kevin laisse lui-méme échapper une note de sa bouche, comme il pouvait modeler la voix
d’Ashley avec la sienne. Vienna tapote du pied, une pulsation presque imperceptible mais

synchrone dans le rythme. Lauréne garde encore une distance énigmatique.

Ashley, elle, semble cette fois profiter de 'énergie du groupe. Les bons retours 'ont certainement

détendue. Méme a travers son casque et les yeux clos, elle semble capter ces interactions.
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Les gestes du groupe 'accompagnent, lui indiquent ou creuser, ou laisser la mélodie respirer.
Parfois, elle tente une pirouette harmonique, pousse une modulation, et instantanément, elle sent
les corps se raidir. Et le silence devient plus lourd. Alors elle revient en arri¢re, demande a refaire
la prise, ajuste. Il y a un peu d’alchimie la-dedans. Pour résonner collectivement, elle doit tenter,
ajuster en sentant les autres. Pas beaucoup de discussion, ni mots lachés a la va-vite. Non, ici, ce
sont plutét les corps qui parlent, les visages qui se tordent ou s’assouplissent. D’ailleurs, nul besoin
de théorie musicale. Une mimique fugace, un hochement de téte, un sourire ou une grimace et tout
est dit. La ou les pros auraient certainement des codes pour communiquer, ces amateurs et
amatrices ordinaires utilisent leurs propres signes, personnels, inventés, parfois balbutiants et

imprécis. Mais c’est ainsi qu’avance la session.

Troisieme prise.

Click, click, trois, quatre

Maintenant, Ashley doit se concentrer sur la note finale qui lui a fait défaut a plusieurs reprises. Elle
doit arriver a la tenir plus longtemps qu’aux premicres tentatives. Inutile de tout refaire, elle sait

qu’il sera ensuite possible de coller les meilleurs bouts de chaque passage.

Elle lance la note et la passe avec brio. Quand celle-ci s’étire puis s’achéve, pas d’applaudissements.
Il n’y en a pas besoin. Kevin relache enfin ses épaules, et les muscles de son cou se dénouent.
Vienna freine le battement de son pied. Lauréne esquisse un sourire. Ca y est, elle aussi valide. Le

verdict est tombé : « C’est bon, on I'a », dis-je.

Le groupe a modelé la performance autant que la performance I'a influencé. L’énergie a circulé,
b M > . 2 s ’ . .
s’est transmise, s’est ajustée. Quelque chose a émergé collectivement. Une partie du processus de

création s’est organisée par le sensible.

Les signaux physiques ont construit I'intro du morceau. En regardant son public du jour, Ashley

sait déja ce qu’il faudra couper au montage, ce qu’il faudra garder, ce qu’il aurait fallu tenter.

Dans un vrai studio, la chanteuse aurait probablement été isolée dans une cabine séparée. Aussi,
on y aurait certainement privilégié un coaching en des termes techniques : « gonfle le larynx », « vise
la tierce », « prend a Poctave », « chante des ad libs »... Mais rien de tout ¢a ici, simplement quelques
expressions approximatives jetées ¢a et la, qui, sorties de leur contexte, voudraient tout et rien dire

: « garde ce feeling », « il y a une vraie vibe », « mets-y plus d’émotion ». Si ce n’est avec des mots,
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les suggestions se font aussi en démonstration directement chantées : « essaye de faire comme ¢a :

oOuuhOUUhouuh... ».

Cet exemple illustre une créativité en train de se faire collectivement, ou les corps, les gestes et les
sens sculptent le son a distance. Dans ce cas-la, pas de maestro, mais un groupe qui construit
ensemble son expérience par tatonnement en se regardant, et se jugeant, en discutant. Dans cette
situation, la création n’a pas émergé que des notes et de la partition, mais d’un bricolage subtil entre

des sensations, des idées et des matériaux.

Synthese de la piste IX

Ces trois tableaux ont pour point commun de présenter une autre fagon d'habiter le temps créatif.
Loin des contraintes ordinaires du projet qui impose ses délais et ses objectifs, ces scenes montrent

un bricolage qui se déploie dans une temporalité ouverte et non linéaire.

Dans le premier tableau (IX.1), nous avons assisté a ce basculement presque imperceptible ou
l'improvisation devient composition sans rupture ni décision formalisée. L'enregistrement
impromptu de Vienna a permis au groupe de revenir sur ce qui venait d'étre joué et d'y découvrir
les germes d'une ceuvre potentielle. Ce n'est pas un projet qui a orienté leur démarche vers un
résultat anticipé, mais bien l'écoute attentive et le recyclage d'un moment passé qui a ouvert la

possibilité d'une création future.

Le deuxi¢me tableau (IX.2) nous a plongé.e.s dans une mésentente rythmique, ou I'imbroglio entre
différentes traditions musicales a temporairement désarticulé la musique. Néanmoins, quelques
secondes d’équilibre précaire ont émergé non pas d'un plan méthodique, mais d'ajustements
spontanés, d'une écoute mutuelle qui s'est construite dans l'instant, avant de se défaire a nouveau.
Cette fragilité témoigne d’un bricolage qui tolére les détours, les impasses, la lenteur comme partie

intégrante du processus créatif.
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Enfin, la séance d'enregistrement des cheeurs (XI1.3) a montré de légeres tensions des corps, des
hochements de téte, des sourires fugaces d'approbation qui ont sculpté l'interprétation d'Ashley
sans jamais figer le processus créatif dans une direction claire. Chaque prise a ouvert un univers de
possibles, modelé par les réactions silencieuses des auditeurs et des auditrices plutot que par la

conformité a un plan initial.

Cette forme de bricolage est restée ouverte a 'imprévu, contrairement au temps du projet qui
anticipe un futur calculé. Ici, le temps du bricolage amateur a embrassé les accidents, les trouvailles
fortuites, les moments de synchronisation inattendus. 11 s'agissait d'un temps vécu plutot que d'un
temps mesuré. Le morceau « Passe-passe » n'a pas été créé selon un développement linéaire de
l'idée a la réalisation, mais par accumulation de strates, par sédimentation de moments significatifs
conservés parce qu'ils nous faisaient résonner ensemble. Cette facon d'habiter le temps créatif m’a
semblé porter une forme de sagesse pratique qui contraste fortement avec 'impératif de rendement
caractéristique de nombreux environnements professionnels. Elle me laisse penser que la création
ne suit pas toujours des rythmes d’efficacité et de performance, mais trouve parfois un chemin tres

riche quand elle se détourne de la pression du résultat immédiat.

En définitive, ces tableaux suggerent que l'amatorat offre la possibilité d'une relation au temps
créatif libérée des impératifs de rendement et d'innovation. Ce n'est pas un temps moins intense
ou moins productif, mais un temps différemment habité, ou la création émerge par touches
successives, par résonances, par des tatonnements qui ne se soumettent pas forcément aux
échéances d’un projet. ’amatorat pourrait donc étre un lieu d'autres temporalités créatives, d'autres
rythmes du faire-ensemble qui ne se réduisent pas a l'enchainement méthodique de taches orientées

vers un objectif déterminé.
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MPT

TETAIS LA
(PASSE-PASSE)

Figure 12 : Artwork pour T'étais-1a (Passe-passe) de MPT, Léo Petitot52

. L
OR Code d’acces a la playlist

X-  EPROUVER LE DISSENSUS

En aott 2024, dans le hall de I'ICN de Nancy, se sont déroulées des expériences artistiques assez
originales par rapport a ce que nous pourrions attendre d’un colloque académique au sein d’'une
business school. A PAoMO qui se tenait alors, artistes, universitaires, praticiens et praticiennes ont
patfois abandonné leur posture analytique pour s'engager dans des activités artistiques. La présente

piste propose un récit réflexif d’une intervention ou la musique, la parole et I'écriture se sont

32 Lien d’écoute pour le morceau final : https://on.soundcloud.com/553ak()349FYSW291D6
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entremélées pour former une ceuvre commune, née de la vulnérabilité partagée et de 1'abandon

momentané des identités professionnelles.

Mon récit s'articule autour de trois moments clés de atelier que j’ai eu le plaisir d’animer. Dans un
premier temps, je montre comment un exercice d’écriture intuitive accompagné au piano a servi de
liant initial entre les participants et les participantes. Dans ce cadre, chacun.e a été invité.e a plonger
5
dans ses souvenirs d'enfance au sein d’un espace d'intimité partagée. Cette immersion dans les
réminiscences personnelles, guidée par une mélodie méditative, a permis I'émergence d'une maticre
[N s ] ;o . - , .
premicre textuelle ancrée dans I'expérience subjective de chacun.e. Je décris comment cet acte
d'écriture, apparemment solitaire, a néanmoins constitué le premier fil d'une trame collective, un

terrain d’entente d'ou pouvait émerger une ceuvre partagée (X.1).

Le deuxieme temps du récit s'intéresse a la dimension performative de l'atelier, ou l'engagement
vocal et auditif a créé des espaces de résonance entre les participants et les participantes. Le passage
de l'écrit a l'oral, de l'intime au public, a constitué un seuil critique ou chacun.e a di négocier sa
vulnérabilité face au groupe. A travers les récitations, les chants spontanés et les performances
corporelles, nous avons assisté a I'émergence d'une polyphonie singuliere ou les langages se sont
entremélés sans que la compréhension littérale soit nécessaire a la communion. Cette scene a donné
a voir un groupe résonant par le sensible. Le timbre d'une voix, 'émotion d'un corps qui s'expose,
la mélodie d'une langue étrangere ont créé des ponts par-dela les barrieres linguistiques et les

sensibilités artistiques, amplifiant les présences individuelles au sein du collectif (X.2).

Enfin, le troisieme temps de la description se penche sur le processus de désidentification qui a
donné lieu al'ceuvre finale. Face al'échec d'une méthodologie cartographique trop déroutante, nous
avons tout de méme recueilli des gestes musicaux de la part de participants et des participantes
ayant résisté a la dislocation du groupe. La production d'une ceuvre sonore hybride, mélant
fragments vocaux et composition instrumentale, a matérialisé cette transformation éphémere : des
universitaires sont devenu.e.s performeurs et performeuses, des novices ont pris place au clavier,
des voix habituées aux conférences se sont essayées au chant. A travers cette narration, j’essaye de
faire sentir que l'art pratiqué en amatorat peut produire un sentiment d’étre ensemble a partir du

dissensus (X.3).
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1) L’attachement qui nous lie

Cette année, ’AoMO durait quatre jours et avait lieu au mois d’aout a 'ICN de Nancy. Mon
intervention était prévue pour le vendredi matin a 11 heures (dernicre matinée du groupe de
réflexion auquel j’étais rattaché). J’avais un programme estival assez intense avec un concert l'avant-
veille, puis cette journée de rencontres ou j’animais latelier, et déja la perspective d’un festival ou
je serais bénévole le lendemain soir. Paradoxalement, cette densité temporelle, que ’admets un peu
chaotique pour des vacances, a créé chez moi une forme de détachement. Elle a été un remede a
mon anxiété sociale habituelle a 'approche de ce type d’événements. Je ne savais pas vraiment a
quoi m’attendre et je n’ai pas eu le temps de stresser. Cela dit, je n’avais aucun doute quant a la
bienveillance et la sympathie des participants et des participantes car, apres tout, cette communauté
de recherche était 'une de celles auxquelles je m’identifiais le plus. Au fond, cela ne pouvait pas

mal se passer.

Je suis arrivé a 8 h 30, le jour ] donc, chargé comme un baudet sous le poids de mon matériel
musical. L'accueil affable des organisateurs et des organisatrices a immédiatement désamorcé toute
appréhension liée aux codes du réseautage académique. Le tutoiement spontané, la chaleur des
échanges ont dissous la difficulté des premiers pas, fréquente pour moi dans les congres
universitaires. L'espace lui-méme semblait avoir été travaillé pour déjouer ce qu’on attend a priori

d’une business school.

En cherchant la salle de notre session, j’ai suivi des fils de laine colorés au sol, traces d'une
performance artistique de la veille qui m’évoquaient intimement les ceuvres de ma petite sceur,
artiste travaillant elle aussi a partir de pelotes. Ces lignes rhizomiques produisaient une cartographie
alternative des déplacements et invitaient a s’approprier autrement les couloirs. La salle de sessions
elle-méme portait les empreintes d'autres explorations originales (dont je ne comprenais pas encore
le pourquoi) : des pommes de terre disposées sur les tables, des petites sculptures en glaise. Ces
objets, témoins d'expérimentations antérieures, illustraient un espace ou la pensée académique

acceptait de prendre des formes inattendues, esthétiques, voire loufoques.

J’ai regretté ne pas avoir pu participer a ces activités, mais ce regret a laissé place a un soulagement :
manifestement, nous étions dans un cadre qui autorisait 'imagination décalée, le pas de coté, une
certaine forme de jeu. Autour d’un café, mes premiers échanges avec les autres membres de la
session ont confirmé cette impression. Ici, on pouvait se permettre des tentatives artistiques sans

étre artiste soi-méme, mais aussi s’adonner a des échanges académiques sans nécessairement en
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maitriser les codes, bien que plusieurs participants et participantes semblassent porter les deux
casquettes. A la suite d’une intéressante intervention sur les liens unissant art et leadership, la
projection d’un film-documentaire réalisé par Louise, une doctorante qui avait monté une piece de
théatre amateure dans son université, a encore ouvert le champ des possibles. La qualité de son
travail, la maniere dont elle avait su transformer une démarche académique en expérience artistique

collective et démocratique résonnait avec mes propres questionnements.

Clest dans cette atmospheére particuliere que j’ai rejoint le régisseur pour installer Iatelier et faire les
balances. J’ai senti qu’a mon insu, ma logistique avait fait 'objet de longues discussions. L’enjeu du
piano, élément central du dispositif, avait été problématique pour les techniciens et 'organisation.
Dans les échanges qui avaient précédé I'évenement quelques mois plus tot, il était d’abord question
qu’il soit déplacé dans la salle, puis finalement non, puis peut-étre. Je savais qu’il y avait un piano
dans le hall, mais personne ne semblait vraiment savoir dans quelle salle il pouvait étre installé, ni
dans quel état il se trouvait. Cette incertitude matérielle se doublait d'une inquiétude sur I'espace :
je cherchais un lieu calme, propice a la concentration, a I'écoute, a la prise de son. Ne voulant pas
trop déranger, j’ai préféré anticiper et apporter mon propre piano électrique avec des enceintes et
des micros qui pourraient faire I'affaire n’importe ou. Je craignais que le vrai piano ne soit pas

accordé (une peur peut-ctre sans fondement).

La découverte que le piano acoustique se trouvait toujours dans le hall d’entrée principal de 'ICN
a d'abord été un petit choc. Comment créer une bulle de concentration dans un tel lieu de passage ?
Certes, il n’y avait plus d’étudiants ni d’étudiantes a cette période, mais il devait y avoir au moins
une centaine de participants et participantes au colloque qui pouvaient y circuler entre les
différentes sessions. Et comment bien enregistrer dans une pic¢ce aussi haute de plafond ?
L’acoustique ne pouvait pas étre assez bonne dans ce volume, avec cet instrument. Cela me
rappelait les pianos installés dans les gares, dispositif que japprécie par ailleurs, mais qui ne
m’arrangeait pas ce jour-la. Un instant, j’ai envisagé le risque que atelier soit un fiasco. Mais j’avais
un peu de temps pour m’adapter. « Au pire », j’allais fait un genre de concert alternatif, j’allais bien
trouver quelque chose... Et puis le compromis s'est imposé de lui-méme, il n’y avait pas vraiment
d’autre choix : je ferais 'atelier dans le hall, quitte a ce que 'enregistrement soit approximatif, mais
j'utiliserais plutot mon piano électrique qui a Pavantage d’un son net et précis. Cette décision, bien
que frustrante pour les personnes qui s'étaient investies dans la logistique du « vrai » piano, me
rassurait davantage. Quelle ne fut pas la déception de mes interlocuteurs et interlocutrices quand
ces dernier.e.s ont compris que 'instrument acoustique ne servirait finalement a rien... Leur mine

déconfite m’a fait culpabiliser. Heureusement, tout le monde I’a pris avec beaucoup d’humour.
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Comme le régisseur me taquinait sur cet énieme caprice d’artiste (je suis plus que réceptif a ce genre

de blagues), je me suis diplomatiquement entrainé dessus en lui disant un peu tartuffe : « Il sonne

quand méme vachement bien votre piano ! ».

Quelques branchements, un test micro, la projection de mon écran d’ordinateur sur la grande
télévision, les balances du son, tout cela est allé assez vite. Finalement, ce n’était pas « si pire », ¢a
sonnait méme plutot bien. J’espérais qu’il n’y aurait pas de brouhaha extérieur durant Patelier, mais
tout se présentait sous d’heureux auspices. Il ne restait plus qu’a préparer I'espace pour les
protagonistes avant leur arrivée. Il y avait des transats dehors et quelques fauteuils Acapulco a
disposition. Nous les avons tous acheminés face au piano, en nombre important. En fait, je ne
savais pas combien on serait. Je m’étais préparé pour accueillir 5 a 8 personnes, ce dont j’ai
I’habitude. Mais je dois reconnaitre que la configuration spatiale se prétait a plus de monde.
Finalement, a 11 heures, une quinzaine de personnes se sont installées alors que d’autres hésitaient

a franchir le pas, restant debout a distance comme pour étre certaines de pouvoir potentiellement

« 8’échapper » du dispositif a tout moment.

REMERCIEN

Fraternité § PARTENAIRES,

—

—

Figure 13 : Le dispositif : Pianos, logiciel de MAO, micro, casque, enceintes

Je ne savais pas encore que des participants et les participantes étaient des figures importantes du
monde académique, parfois des chercheurs et des chercheuses dont le travail me parlait beaucoup.

Ou tout du moins, il y avait la des personnes dont j’avais déja lu les travaux, mais dont je ne situais

248



aucunement le visage. D’ailleurs, encore aujourd’hui, je ne sais pas exactement « qui» était 1a
puisque je n’ai pas recensé les noms, malgré quelques indices décelés dans les mailing lists. Au
demeurant, cette ignorance a peut-étre été salutaire, m’évitant une couche supplémentaire de

pression.

Finalement, la présence de quinze personnes, presque le double de ce que j'avais anticipé, me lancait
un nouveau défi : comment maintenir une cohésion et créer quelque chose d’intéressant en une
heure trente avec un groupe si important ? Comme en management, I’'adaptation et I'improvisation

ont été les maitres mots.

Apres une breéve introduction de mes recherches qui portaient alors sur I'industrie culturelle, puis
une invitation assez vague a « créer de la musique collectivement », j’ai ouvert la premicre phase de
l'atelier. En réalité, je ne croyais plus tellement a mon ambition d’origine, celle de la « production
d’une ceuvre sonore collective » puisque le timing, le nombre de participant.e.s et les caractéristiques
de I'espace changeaient la donne. 11 fallait profiter du temps imparti pour au moins passer un bon
moment ensemble, et puis tant pis si cela n’aboutissait pas a une ceuvre a proprement parler. On
ne m’en tiendrait pas rigueur. En tout cas, je pouvais oublier I'ildée d’un debrief sur la dimension

critique de I'atelier, nous n’aurions pas le temps...

Tout commengca par une bulle de calme. Je proposai d’abord un exercice d'écriture intuitive afin
d’installer une certaine ambiance et de produire de la matiére pour apres. J’avais prévu
d’accompagner ce processus au piano, pensant que cela me permettrait de prendre la température
et d’y adapter la suite des événements. Je ne savais pas encore si cet exercice servirait vraiment au
processus créatif de tout Iatelier, mais il me semblait intéressant de commencer par la, comme un

avant-gout de ce qui allait suivre.

Jelangai un sample d’ambiance de bruits d’enfants jouant dans un parc, par-dessus lequel mes notes
de piano résonnerent doucement dans le hall de 'CN, avec une mélodie simple qui se répétait
comme une boucle méditative. La lumiére aottienne traversait les parois vitrées, dessinant sur le
sol un damier naturel de zones d'ombre et de clarté qui évoluait imperceptiblement avec le
mouvement du soleil entre les transats et les fauteuils mexicains. Ma disposition d’origine était
symétrique, mais les participant.e.s ont rompu la géométrie, certain.e.s ayant légerement tourné
leurs assises vers les baies vitrées, tandis que d'autres faisaient face a2 moi ou s'orientaient vers des

coins plus intimistes de la salle.
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Du piano, j'observai les corps s'installer avec précaution. Les dos se calérent trouvant un point de
confort idoine au fond des fauteuils dont I’élasticité contrastait avec la rugosité des chaises de classe
qu’on venait de quitter. Les jambes cherchérent leur position entre extension et repli, jusqu'a
trouver leur ancrage. Les premicres minutes furent ponctués d'ajustements minutieux : le
froissement des vétements contre le tissu, le bruit feutré des sacs qu'on ouvrait, le cliquetis discret
des stylos qu'on préparait, 'ordinateur ouvert pour quelques-un.e.s (notamment des organisateurs
et organisatrices dont j’étais honoré de la présence malgré toutes les responsabilités logistiques qui
leur incombaient par ailleurs). Puis le silence s'installa graduellement, comme une marée montante,
uniquement rythmé par la mélodie du piano dont l'ostinato se voulait hypnotique. En méli-mélo,
je jouai a la fois mes compositions et quelques thémes du compositeur japonais Joe Hisashi, fidele
habilleur sonore du maitre d’animation Hayao Myiazaki. Quelques moues dans le public me

laisserent percevoir des sentiments de déja-entendu.

Ce répertoire n’était pas anodin. Et pour cause, j’avais proposé un theme d’écriture assez vaste, qui
était censé patrler a toutes et tous, celui des souvenirs d’enfance, « childhood memories ». Pour ma part,
ces mots m’évoquaient un sentiment de nostalgie, d’ou le choix artistique des morceaux. Mais ne
connaissant pas la vie des participant.e.s, je craignais que ce sujet soit délicat a aborder pour
certain.e.s. La nostalgie n’est pas toujours agréable a éprouver. Il n’était pas évident que tout le
monde veuille se remémorer de vieux souvenirs. Néanmoins, jimaginais que ce théme était
suffisamment fort pour que chacun.e s’engage a sa manicre dans Pactivité. D’ou la liberté que je
leur laissais d’éventuellement inventer des souvenirs de choses qu’ils ou elles n’avaient jamais
vécues. Les films auxquels je faisais des clins d’ceil musicaux, Le oyage de Chibiro, Princesse Mononoké,
Mon voisin Totoro sont autant de récits initiatiques ou des enfants, a la suite d’événements incongtrus,
recherchent a recouvrer le passé qui leur était cher, qu’il soit d’ordre familial, écologique ou amical.
Aussl, cela pouvait résonner avec le concept clef de notre groupe de travail « curatorial research-
creation », que jinterprétais comme une invitation a la guérison, au soin, a la thérapie plus qu’a la

curation au sens muséal, par exemple.

Les passants et les passantes qui traversaient le hall dans une insouciance bruyante commencerent
a modifier instinctivement leur comportement. Leurs pas se firent plus légers, leurs voix
s'atténuerent jusqu'au chuchotement, certaines conversations s'interrompirent d'elles-mémes.

L'atmosphére de concentration qui émergeait des sieges agissait comme un petit champ
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magnétique, modifiant la trajectoire et l'intensité des mouvements extérieurs. Un périmetre tacite

se créa autour du groupe, délimitant un espace ou le temps semblait s'écouler différemment.

Les stylos commencerent a griffonner sur les papiers. Certain.e.s participant.e.s se lancerent sans
hésiter dans I'écriture. D'autres restérent suspendu.c.s dans l'expectative, leurs stylos flottant juste
au-dessus du papier. Le rythme de I'écriture variait d'une personne a l'autre : des mouvements
rapides et fébriles alternaient avec des pauses méditatives, des reprises soudaines succédaient a des
moments de contemplation. Les regards vacillaient entre concentration intense sur la page et
perdition dans le vide, comme si les souvenirs d'enfance qu'ils ou elles cherchaient a capturer se
trouvaient quelque part entre ces deux espaces. La qualité du silence évoluait au son du piano. Ce
n'était plus 'absence neutre de bruit, mais une présence active, une densité particulicre créée par
quinze consciences plongées simultanément dans leurs paysages intérieurs. Je ne savais pas si tout
le monde m’écoutait jouer, ou si au contraire personne n’était attentif a moi, s’abandonnant
uniquement a son effort mémoriel. Assurément, la présence de quelques téléphones montrait que
d’aucun.e.s ne s’étaient pas tout a fait plongé.e.s dans I'exercice. Néanmoins, 'atmosphére de
concentration collective créait une bulle temporelle ou chaque personne, tout en restant isolée dans

son activité, participait d’'une expérience partagée.

Un conférencier, certainement en retard, traversa le hall hativement, son sac a dos rebondissant sur
les épaules dans un fracas de fermetures éclair et de bruits de pas précipités. Son passage, comme
une comete bruyante dans notre dos, ne provoqua pourtant aucune réaction visible. Le
recueillement n'apparaissait plus comme un état fragile a protéger, mais plutot comme un acquis

stable et autorégulé. Chacun.e semblait avoir trouvé sa fréquence d’excavation créative.

Les minutes s'écoulerent. Les corps avaient atteint un état de quasi-immobilité, s’abandonnant a
l'exercice dans une posture de vulnérabilité consentie. Seules les mains continuaient leur
chorégraphie papetic¢re. L’ultra-modernité du campus, une ancienne friche militaire redesignée par
l'architecte Nicolas Michelin (auquel on doit aussi des réalisations telles que les nouveaux bassins a
flot de Bordeaux ou encore la Halle aux Farines de 'université Paris-Diderot), donnait a voir un
spectre de lumicres bleues et rosées passant par les vitraux de la galerie mitoyenne. Sous la chaleur
du soleil culminant bientot au zénith, ce dispositif de détente était le bienvenu pour mieux

supporter Ieffet de serre.
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Quand les dernieres notes du piano marquerent la fin de la premiére phase créative, il y eut d'abord
une seconde de flottement. Puis les stylos se levérent des pages les uns apres les autres, bien que
certaines personnes fussent inspirées au point de demander un petit tiers-temps. Les regards,
jusqu'ici focalisés sur les pages ou plongés dans les méandres des souvenirs, commencerent a

remonter a la surface.

Le silence changea encore une fois de nature, ce n'était plus celui de la concentration, mais celui
d'une transition vers la co-présence, une sorte d'intervalle entre deux états. Les bruits du hall, pas
divers, conversations lointaines, portes qui s’ouvrent et se ferment, réapparurent graduellement a

nos oreilles. Le volume extérieur remontait crescendo.

Dans cette simplicité un peu cérémonielle, sans excitation excessive ni agitation particuliere, j’avais
I'impression d’étre avec un vrai groupe. Méme si notre attention était focalisée sur nous-méme, ou
éventuellement distraite par un écran, ce moment semblait étre véritablement partagé, entre
musique et silence. Comme si le groupe, sans communication verbale, sans regard échangé, avait
navigué a travers différentes formes de silence et de présence, d’attention et de relachement, entre

concentration individuelle et retour au collectif.

2) Résonner grace au sensible

A Tissue de lexercice d’écriture intuitive, le retour A une attention collective s'incarna
progressivement par des étirements, des changements de position et quelques regards furtifs
échangés entre les participants et les participantes. Il fallait maintenant faire converger ces quinze
mondes intérieurs vers un espace commun d'expression. Le groupe étant bien plus important que
ce que j’avais anticipé, je me retrouvai dans cette attitude familiere au chercheur ou a la chercheuse
comme au musicien ou a la musicienne : le mode « adaptation face a I'imprévu ». Mes plans initiaux
s'effacaient déja de mon esprit, remplacés par 1'ébauche d'une nouvelle idée qui semblait plus
appropriée a la dynamique en cours. En gros, il fallait urgemment trouver un moyen de faire

participer tout le monde...

Or, une forme de confiance s’était instaurée par I’écriture dans le groupe. Les corps détendus dans
les assises en témoignaient, mais les visages laissaient maintenant transparaitre des mines
dubitatives face a l'inconnu qui allait suivre. Certain.c.s participant.e.s se tenaient au bord de leurs

fauteuils, comme prét.e.s a basculer dans une nouvelle forme d'engagement, tandis que d'autres s'y
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enfoncaient davantage, peut-étre dans l'espoir de préserver leurs fragiles réminiscences sans étre

dérangé.e.s par Panimateur que j’étais.

Je me relevai du piano pour saisir le micro. Le son de ma voix amplifié produisit une nouvelle
texture sonore dans le hall, différente de la mélodie qui avait précédemment accompagné I'écriture.
Cette rupture cristallisa 'attention, les regards convergeant vers ce qui ressemblait désormais a une
petite scene de concert ou de théatre. « Maintenant que nous avons créé nos maticres textuelles »,
annongai-je, « je vous propose de passer a quelque chose de plus collectif. » J'ai désigné le pied de
micro, placé stratégiquement entre le piano et I’arc de cercle humain : « Ce micro va devenir notre

point de rencontre. »

Pendant que j'expliquais cette nouvelle direction, j'observais les réactions : quelques hochements
de téte approbateurs, des regards curieux, mais aussi des réserves palpables. Les pages couvertes
d'écritures reposaient sur les genoux. Certain.e.s participant.e.s les tenaient fermement, d'autres les
manipulaient distraitement entre leurs doigts. « Au départ, je pensais qu'on travaillerait d'abord avec
des instruments avant d'intégrer vos textes », confiai-je dans un anglais balbutiant en assumant ce
revirement. « Mais vu votre nombre et la qualité du silence que nous venons de partager, je propose

qu’on fasse différemment. »

La perspective de dévoiler ces fragments d'enfance fraichement déterrés semblait provoquer un
léger frisson dans la piece, mélange d'excitation et d'appréhension. L'universitaire habitué.e aux
séminaires n'est pas nécessairement prét.e a se transformer en performeur ou en performeuse au
sens artistique. L’acte de se lever, de traverser I'espace, de prendre la parole sur un sujet intime dans
un dispositif créatif n’était pas anodin. Pour beaucoup, c’était une habitude dans le cadre d’un cours

ou d’une conférence, mais pas pour de la musique.

« Voila ce que je vous propose », continuai-je, retournant au piano pour installer 'ambiance sonore

qui soutiendrait cette deuxieme phase. « Je vais reprendre l'improvisation, et quand vous vous

sentirez préts, quand quelque chose dans la musique ou dans I'énergie du moment vous semblera

correspondre a ce que vous avez écrit, vous pourrez venir au micro pour lire. » Il fallait préciser
1 s e 1 . : : .

qu’il s’agirait d’un genre de dialogue : « Votre texte influencera ma musique, et ma musique tentera

de s’adapter a votre rythme, a votre ton, a vos émotions. Nous improviserons ensemble. »
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En insistant sur le caractére improvisé de l'exercice, je souhaitais désamorcer la pression de la
« performance parfaite » que certains visages semblaient redouter. C’était une invitation ouverte,
sans urgence ni contrainte. « Simplement, quand vous viendrez au micro, enfilez le casque », ajoutai-
. ' . . .

je en montrant le geste. « Cela vous permettra d'entendre votre voix et le piano dans leur meilleure
qualité, et assurera aussi un bon enregistrement. » Cette précision technique servait aussi a

normaliser cet acte de mise 4 nu en l'inscrivant dans un protocole clair.

Mes doigts retrouverent les touches. Je voulais faire renaitre la mélodie minimaliste qui avait bercé
l'écriture, mais avec quelques variations qui suggéraient une évolution, une ouverture vers de
nouvelles possibilités. Je souhaitais offrir une continuité rassurante tout en promettant un espace
d'exploration. Le micro attendait, debout sur son pied. Les regards balayaient de bas en haut les
pages et ce lieu de convergence. Qui s’aventurerait en premier ou en premicre ? La question flottait

dans l'air, tacite mais omniprésente.

Dans ma vision périphérique, j'observais les signes annonciateurs d'un mouvement : un
redressement de posture ici, un pliage déterminé de feuille 1a, une prise de souffle plus profonde
ailleurs. Et si personne n’osait venir ? Et si je faisais un flop ? A partir de combien de temps devrais-
je déduire un refus ou une incompréhension de 'exercice ? Cette possibilité devenait un vrai risque
a mesure que les minutes s’égrainaient. Nous nous tenions collectivement au seuil de nouveaux
roles, de spectateurs et spectatrices pudiques a performeurs et performeuses volubiles, d'écrivains

et écrivaines discret.e.s 2 orateurs et oratrices débridé.e.s.

Puis ce que j'espérais arriva. Le doute se dissipa. Une femme se leva de son fauteuil, feuille en main,
dans un mouvement a la fois déterminé et vulnérable. Enfin ! Son geste ouvrit un chemin que
d'autres pourraient emprunter. Je plaquai un accord, m’attendant a ce qu’elle lise son texte, mais a

ma grande surprise elle se mit... a le chanter.

| remember. Wandering. | remember hugs.
| remember. Hand holding. Climbing. Running.

And the smell of baking bread and apple pies.
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Then school discipline. Slaps. Stillness trapped.

Apres une longue respiration, elle effectua une levée vocale dune précision a laquelle je ne
m’attendais absolument pas. En revoyant la vidéo, je discerne un « o0b my god » murmuré
spontanément quelque part dans le public. J’ai tenté de décrypter ses notes a l'oreille pour la
soutenir harmoniquement. Elles sonnaient si juste qu’elles laissaient supposer une pratique
quotidienne du chant. Puis, sans crier gare, sa voix bascula de la chanson vers une parole grave,
presque autoritaire. Ses doigts montraient les mots séveres qu’elle avait écrits en grand sur sa feuille.
Ce contraste saisissant entre l'innocence chantée et la discipline patlée me forga a plonger dans des
tonalités plus sombres, abandonnant les arpeges aériens pour des accords mineurs plus denses. Elle
avait donné le la au groupe. Mais la barre était placée haut. J’espérais que cela ne décourage pas les
suivants et les suivantes. Lorsqu'elle retourna a sa place, je repris un fil sonore un peu plus ouvert

dans l'attente qu'un.e autre participant.e osat franchir le pas.

Figure 14 : Etape 2, petformances vocales a 'AoMO

Au moment de retourner a son siege, elle vit un homme se lever pour prendre le relai. Elle Pattendit

pour lui transmettre le témoin (le casque) en mains propres. Cet homme semblait avoir entre
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cinquante et soixante ans comme elle. Je compris a ’écoute de son texte qu’il était japonais. Quand
il se positionna face au micro, je modifiai légérement mon jeu, cherchant a deviner a quoi

ressemblerait sa voix. Puis il commenca :

Well in my Memories in nineteen sixties still that modernizing industrializing
Japan, and the famous cartoon and animation by Tezuka Osamu, his English

name is... Astroboy.

Sora wo koete Ra-ra-ra
Hoshi no kanata
Yuku zo Atomu
Jetto no kagiri

Kokoro yasashi Ra-ra-ra

Kagaku no ko
Jaman bariki da

Tetsuwan Atomu

Mimi wo sumase Ra-ra-ra
Me wo mihare
S6 da Atomu
Yudan wo suru na
Kokoro tadashi Ra-ra-ra

Kagaku no ko
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Nanatsu no iryoku sa

Tetsuwan Atomu

Sa voix, d'abord posée et narrative, nous situait dans un Japon d’aprés-guerre. Puis, sans transition,
comme inspiré par l'audace de sa prédécesseuse, il bascula au chant mais dans sa langue natale. Ses
vocalises, moins assurées techniquement que celles de la premiere chanteuse, vibraient pourtant
d'une émotion certaine. Il chantait avec une fragilité touchante, convoquant un souvenir d'enfance

dans une langue maternelle ignorée de nous, qui étions tenté.e.s d’en comprendre le sens.

Dans ce hall d'une école de commerce frangaise, nous fimes soudainement transportés par sa
prestation, sans méme savoir ce qu’elle racontait. Libéré.e.s du sens littéral et grace au décor qu’il
avait planté en anglais, nous étions suspendu.e.s aux évocations de sa tessiture vocale par-dela la
barriere linguistique. Que disait-il ? Parlait-il de sa famille ? Ou de paysages ? Quel était le lien avec
Astroboy ? Sa performance n’était pas qu’un acte de lecture ou de chant, mais une ouverture a des
perceptions multiples, a d’autres partages du sensible. Au moment de retranscrire son
enregistrement a ’aide d’un logiciel de dictée vocale, je réalisai que son texte correspondait a celui
du générique d’Astroboy, ce petit héros-robot justicier de I'espace, mais pas du tout a la mélodie
originale, car je 'accompagnais avec d’autres accords. Au point final, il fit sighe a une troisi¢éme
personne qui semblait au bord de se lever. I lui tendit la main de loin. La transmission du casque
devint un petit rituel inattendu. La femme en question commenga elle aussi dans sa langue, le
portugais. Elle dit d’abord quelques phrases que nous ne comprimes pas, puis éleva soudain sa voix

en chantant elle aussi une mélodie.

Ninguém vai entender uma palavra do que eu falo.
Essa sensacao é esquisitissima, eu estou falando portugués.
Ha um vilarejo ali.

Uma vista ao sol.

Ah, casinhas brancas.
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E s6. S6. Gosto de estar aqui3.

La encore, le propos du texte était sibyllin pour les membres du collectif a quelques exceptions
pres, mais le tremblotement de sa voix suffisait a2 nous évoquer quelque chose. Je I'accompagnais
intuitivement, m'accrochant a ses inflexions comme seuls repéres musicaux. Plus tard, en
retranscrivant son texte, je découvris l'ironie délicieuse de ses paroles : elle exprimait précisément
cette sensation troublante de s'adresser a un public qui I'écoutait attentivement sans comprendre
un mot de ce qu'elle disait. En cet instant, la musique avait créé un pont au-dela des idiomes, faisant

d’un objet de mésentente un objet de communion.

Une autre femme se leva avec une détermination théatrale. Le casque lui fut transmis comme un

sceptre, puis son corps tout entier participa au récit :

A Family Day out.
Well planned and well prepared.
Making the sandwiches.
Who wants what a roll? An apple. Orange.
Don't forget the crisps, orange juice, a biscuit, the rucksacks full.
Don't forget the raincoat. You never know.
Pile in the car, heading for the hills.
Dry stone walls hiding from the wind,
Running, scrambling, throwing stones splashing through water soaked to

the skin.

53 « Personne ne comprendra un mot de ce que je dis. C'est un sentiment tres étrange, je parle portugais.
11y a un village la-bas. Une vue sur le soleil. Ah, des petites maisons blanches. Et c'est tout. C'est tout. J'aime étre ici.
(libre traduction)

N~
X
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It really like that the perfect childhood.

Ses mains dessinaient l'espace, mimant les préparatifs frénétiques, I'empilement dans la voiture,
puis s'ouvrant largement sur les collines imaginaires. Ma mélodie s'accéléra, suivant le rythme de sa
narration, jusqu'a ce crescendo vocal évoquant les éclaboussures d'eau qui arracha quelques soutires

complices dans l'assistance.

L’homme écossais qui suivit apportait avec lui cette bonhommie chaleureuse déja perceptible lors

de nos échanges informels. Sa voix grave et posée vibrait d'une intensité contenue :

| was born in a flood.
Before seagulls and pigeon streets and the smell of beer would follow me to
Edinburgh, where my family would meet.
Now I sing the Northern Lights to my own child and her future is on my

mind.

L'évocation laconique des aurores boréales me poussa vers des harmonies plus éthérées et
suspendues. Son accent du terroir highlander nous transportait dans ses latitudes nordiques. Puis,
apres quelques autres passages, 'un des organisateurs vint prendre le casque, tapotant le micro avec

une assurance familiere. Son interprétation, d'abord posée, s'anima progressivement :

| was 4 or 6 maybe.
Alone in a summer camp or summer house.

No, no idea why | was alone.
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Well, not. Long a swarm of bees were flying around.
And | don't know what. What idea | got, but | took a stick on the floor.

| started to I'll stay in the stick in the middle of the swarm. Shouting.

You want to fly? OK, fly. Now fly, fly.
And | got attacked by the bees back and ran into the kitchen of the house.

When | ended covered with vinegar.

Il monta en intensité au moment d'évoquer les abeilles, ses mains tournoyant autour de lui, pour
incarner 'essaim invisible. J'accentuai les dissonances pour souligner la tension, puis revins a une
résolution apaisée quand il évoqua le vinaigre salvateur, provoquant des petits rires qui détendirent
l'atmosphére. A vrai dire, je n’étais pas vraiment concentré sur ce qu’il disait, mais davantage sur la

maniére dont il le disait.

Le silence se fit plus profond lorsqu'un homme au timbre émouvant s'avanga. Son grain portait
une certaine fragilité, voire timidité. A ce moment précis, j’avoue avoir été saisi d’une sensation
toute particuliére. Je n’étais pas impressionné, j’étais touché. Etait-ce grice a son passage ou a
I'accumulation des précédents ? En tout cas, « il m’eut ». J’eus beaucoup de mal a contenir mon

émotion.

My heart leaps up when | behold the limp in the sky.
So was it when my life began?
So is it when I'm a man so big, when | shall grow elder?
The child part of the man | wish my days to be.

Art and life through my performance.
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Quelques larmes brillerent dans l'assistance. Mes doigts effleuraient a peine les touches, comme
pour ne pas briser la délicatesse de cet instant. La résonance de sa voix sembla continuer bien apres
que les mots s’étaient tus. Un autre homme prit le relais pour partager un nouveau récit troublant

d’authenticité :

| don't know why this remembrance have been erased from my memory.
| can remember we were sitting each one at the right place of the family
table,
We had to sit right?
We were. | remember. | once got up.
Walk to my mother. Seeking for cuddling.

But | don't remember how it felt. It's erased.

La simplicité désarmante de ces mots, cette quéte d'une sensation perdue, touchait a quelque chose
d'assez universel. En peu de mots, il avait quasiment tout dit. Il se souvenait vaguement des images,

mais aucunement de la sensation...

Une jeune femme de mon age s'avanga ensuite, le regard porté vers un horizon intérieur :

When | was a child.
| was able to keep distance from the problems of the world.
Nothing was really serious.

| had my inside imaginary world where | was a heroin.
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| often try to go back there.
| remember how it felt.

But | can't feel the same way anymore.

Elle portait cette mélancolie douce de la jeune adulte parlant a l'enfant qu'elle était encore il n’y
avait pas si longtemps. J'accompagnai cette transition entre deux 4ges par une modulation
progressive, passant d'une tonalité majeure lumineuse a des accords plus complexes, plus ambigus,
a l'image de cette conscience que, passé vingt-cing ans, enfance et ’adolescence sont vraiment

derriére nous.

L'homme qui vint ensuite apporta une énergie hybride, mi-patlée, mi-chantée, dans un francais qui

surprit 'assemblée (ce fut le seul a performer dans la langue de Moliere) :

87.

Rue des martyrs.

Au 68, la pluie tombe.
Fait pas beau et la maman qui se met a la table pour faire la séance.
Et la table se leve.
Elle s'envole.
Par la fenétre, sur les boulevards et en bas.
La grande file des taxis et le grand-peére qui rentre dans le taco.

87.

Rue des martyrs.

Je ne suis jamais revenu.

Et la grand-mere s'est envolée pour toujours dans le ciel.
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Son interprétation truculante, théatrale avec un soupcon de second degré m’évoqua un Paris
fantasmagorique ou les tables s'envolent et ou les grands-meéres disparaissent. Je serais cutrieux de
savoir comment sa prestation a été recue par les participants et les participantes qui ne
comprenaient pas le francais. Je 'accompagnai de fagon plutét sautillante et joyeuse jusqu’a ce que

je comprenne la teneur tragique de sa conclusion...

La femme danoise qui prit alors le micro nous offrit un nouveau moment de grace dans une langue
non représentée jusque la. Apres quelques souvenirs parlés, elle se mit a chanter ce que japptis, a

posteriori, étre un chant traditionnel scandinave.

Listening to the tones of the piano
When my uncle were visiting us in the summer during Christmas.
During summer and for Christmas, again singing together with my sister in
the summer. For Christmas.
In the summer, in the car.
And for Christmas again.
| still feel. The sound of the piano as a deep tone in my heart.
Now my parents passed away and singing with my sister makes me feel at

home.

Fred hviler over land og by,
ej verden larmer mer:

fro smiler manen til sin sky,
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til stjerne stjerne ser.

Le dernier volontaire s'avanca avec une réticence palpable, presque a reculons, contrastant avec le

lacher prise des précédents passages :

At the invitation, | did not write anything.
| didn't want to write anything.
| saw his invitation to nostalgia, the nostalgia which | have no desire to feel,
to come near to.
If he forces me violently to have to think back to be a Child in Berkeley,
California,
| can only think of lonelyness, alienation and sterility and all sorts horrible
things.
When | arrived yesterday afternoon at Charleroi to come here,
| took my grandson almost immediatly in my hands.

A child now can be beautiful.

Sur le moment, je ne fis pas vraiment attention au sens de son discours. Je ne réalisai donc pas la
petite pique qu’il langait a ’égard de mon dispositif. Sa résistance a I'exercice, son refus sans ambage
de la nostalgie imposée, apportait une dissonance salutaire a ce moment. Sans avoir conscience
qu’il m’avait gentiment critiqué, je modulai vers des accords plus sombres qui reconnaissaient cette
douleur passée, puis vers une résolution apaisée sur I'évocation du petit-fils, ce « maintenant » qui

réconciliait.
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Son ambivalence — était-ce vraiment une critique ou plutot une confidence ? — ajoutait une nouvelle
dimension a I’exercice. Nous échangeames plusieurs fois au cours du repas et dans Papres-midi, et
je ne savais jamais sur quel pied danser a son contact. Il était fort sympathique, s’intéressait a ma
recherche, mais je ne parvenais pas a discerner I'ironie du premier degré dans ses remarques. 1
insista, par exemple, sur le fait qu’il fallait prévoir un contrat de royalties en cas de succes
commercial de 'ceuvre que nous avions enregistrée. Je crus tout d’abord a un trait d’humour
valorisant les mérites de notre travail amateur qui serait comparable a celui de véritables artistes,
mais comme il me fit plusieurs fois la remarque, je commengai a avoir de sérieux doutes quant a
ses attentes... A tort ou a raison, je ne sais toujours pas si cette taquinerie était de I’humour ou du

sarcasme, « de I’art ou du cochon ».

Finalement, dans cette école, nous avons créé ensemble un espace ou les langues se mélaient —
anglais, japonais, portugais, francais, danois — sans que la compréhension littérale soit nécessaire au
sens de 'ensemble. Le piano tissait des liens invisibles entre ces ilots de mémoire évanescents, ces
fragments d'enfance dispersés en musique. Ce n'était pas dans les signifiants que résidait notre
capacité a résonner en groupe, mais dans I'ineffable d’une vibration commune, cette vulnérabilité
partagée de corps qui s'exposent, de voix qui se dévoilent. Les émotions circulaient par capillarité,

comme si nous résonnions collectivement, sans intentionnaliser formellement notre projet.

AoMO

CHILDHOOD VOICES
INTUITIVE VERSION

ml
4

Figure 15 : Artwork de la performance "Childhood memories" (intuitive version) de ' AoMO, Léo Petitot>*

5% Pour écouter le morceau : https://on.soundcloud.com/APHTkKfxxuSKYcPo6
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Lien QR Code vers la playlist

3) La désidentification en pratique

L'horloge indiqua midi. La séquence des performances vocales avait duré un peu plus de temps
que prévu et ’élan créatif demeurait palpable. 11 fallait en profiter. Cette énergie partagée était trop
précieuse pour l'interrompre brutalement. Je disposais encore d'une trentaine de minutes avant que
le buffet du déjeuner ne devint le centre de gravité naturel des participants et des participantes.
Dans mon plan initial, nous aurions dd commencer par la phase de production orchestrale, mais
les circonstances en avaient décidé autrement. Qu'importe, nous avions déja de la matiere premiére

d’une richesse que je n'aurais pas osé espérer.

«Si vous étes d'accord, annongai-je en retirant le casque du pied de micro, j'aimerais maintenant
que nous traduisions vos souvenirs d’enfance en sons, dans une véritable ceuvre musicale collective,

en complément de la performance que nous avons vécue et enregistrée. »

L'idée fut accueillie par un murmure approbateur, bien qu’il semblat difficile de se plonger dans
une logique de travail conceptuel apres ce que nous avions vécu. Comment passer de ces récits
intimes a une orchestration concrete ? Le défi semblait aussi intrigant pour les protagonistes qu'il

I'était pour moi.

Je procédai a une répartition en trois groupes aux fonctions complémentaires : le groupe « rythme

de I'enfance », le groupe « harmonies de l'enfance » et le groupe « mélodies de I'enfance ». Chaque

266



ensemble regut une feuille A4 sur laquelle était dessiné un repére cartésien, dont les coordonnés
étaient des mots poétiques. Pour le groupe mélodie, ces quatre points cardinaux étaient : éclectisme,
complexité, récurrence et simplicité. Pour les harmonies : joie, dissonance, mélancolie et naiveté.

Pour le rythme : robuste, disloqué, doux et facile.

«Je vous invite a placer sur ces reperes les mots, les phrases, les images qui vous ont marqués
durant nos partages », expliquai-je, illustrant mon propos en plagant un post-it imaginaire pour
Iexemple. « L'idée est de créer une cartographie émotionnelle et sensorielle qui nous servira ensuite

a composer ensemble. »

Dés que les groupes commenceérent a se former, je percus un petit malaise. Une main se leva
presque immédiatement : « Je ne suis pas sure de comprendre ce qu'on doit faire exactement... ».
Cette question en déclencha une cascade d'autres, révélant une confusion sous-jacente. Je tentai de
clarifier : « Prenez par exemple le mot “famille” qui est revenu dans plusieurs témoignages. Le
groupe mélodie pourrait décider si ce concept évoque pour eux quelque chose de simple ou de

complexe, de récurrent ou d'éclectique. »

« Mais chacun a une expérience différente de la famille », objecta une participante. « Pour certains,
o . , ' , . o

c'est simple et joyeux ; pour d'autres, c'est complexe et mélancolique. » Elle avait raison. Ce que

j'avais concu comme un exercice fluide de création collective se heurtait a I’hétérogénéité des

expériences subjectives. La méthode que j'avais élaborée en solitaire, qui me semblait limpide, se

révéla opaque dans sa mise en pratique collective. Les reperes que j'avais imaginés comme des outils

créatifs de vulgarisation musicale apparaissaient comme des cadres arbitraires imposés a des

expériences irréductiblement singuliéres.
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Figure 16 : Une des cartographies du groupe mélodie

Pendant ce temps, I'atmosphere du hall changeait doucement. Le personnel commengait a installer

le buffet dans un espace adjacent. Des patticipants et des participantes d'autres sessions traversaient

l'espace, créant des mouvements périphériques qui fragmentaient l'attention. Certain.e.s membres

de notre groupe jetaient des regards vers l'horloge ou vers les plateaux de nourriture qui

apparaissaient au loin. Leur esprit semblait quitter le giron de atelier.

Malgré tout, les trois groupes s'attelaient vaillamment a la tache, jouant le jeu (ou faisant au

minimum semblant de le jouer), posant des mots sur leurs reperes respectifs. L'homme écossais,

dont la présence enjouée avait marqué toute la session, plaga avec conviction son « swell of beer on

my mind » dans la section « disloqué » du repére rythmique. « Pour moi, c'est clairement une batterie

reggae », expliqua-t-il avec un sourire malicieux.
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Figure 17 : Une des cartographies du groupe rythmique
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Dans le groupe mélodie, un débat animé opposait encore deux visions du mot « famille » : I'une le
>

placait résolument du c6té de la simplicité, l'autre insistait sur son caractére récurrent mais
complexe. Le groupe harmonie, quant a lui, hésitait a associer « schoo/» et « discipline » a la
mélancolie ou a la dissonance. Je circulais entre ces ilots, tentant d'apporter des clarifications qui
semblaient souvent ajouter de la confusion a la confusion plutét que la dissiper. J'étais appelé
simultanément dans trois directions différentes, chaque groupe ayant ses propres interrogations.
L'exercice qui devait créer du lien en mutualisant les évocations était plutot source de dispersion

>
d'éclatement de I'unité que nous avions construite pendant la phase de performance. Je percevais
méme une conversation qui avait a voir avec la choucroute, la nourriture littéralement, et pas

Iexpression... Tout se disloquait, je perdais le groupe.
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Figure 18 : Les différents groupes a la tache

« On peut placer le méme mot a plusieurs endroits ? », demanda I'un. « Est-ce qu'on doit se mettre
d'accord au sein du groupe ?», s'inquiéta l'autre. « Comment va-t-on traduire ¢a en musique
concrétement ? », questionna une troisieme. Cette derniére question touchait au coeur méme du
probléme. Le passage de la cartographie conceptuelle a l'orchestration concréte, pour laquelle
javais déja des idées, constituait en réalité un saut cognitif considérable pour des personnes non-
musiciennes. Comment leur demander d'imaginer la transposition sonore d'un concept abstrait
placé dans un repere géométrique ? Finalement, n’était-ce pas plutot mon réle que de faire cette

traduction ?

Et pourtant, malgré la confusion et le temps qui filait, quelque chose d'intéressant émergea. Méme
dans le flou, quelques participant.e.s s’investissaient avec sincérité. Leurs désaccords témoignaient
d'un certain engagement. Ils et elles n'étaient pas dans une posture passive de réception, mais dans
une démarche active d'interprétation. Je pense que certain.e.s lachérent complétement le morceau
en cours d’exercice, mais ces personnes étaient si bienveillantes qu’elles faisaient mine de

comprendre ou je voulais en venir.

270



«Je pense qu'il faut qu'on passe a la dernic¢re phase », annongai-je finalement, conscient que le
temps nous manquait pour résoudre toutes les ambiguités. « Nous allons essayer de traduire vos
cartographies en sons réels. » J'ouvris mon logiciel de composition sur I'écran projeté et invitai les
représentant.e.s de chaque groupe a venir présenter leurs choix. L'homme écossais, porte-parole
de la section rythmique, se dévoua en premier. Son groupe avait pensé a une batterie reggae pour

exprimer a la fois la « robustesse » et la « dislocation » des souvenirs. Tout un programme...

Je loopais™ (a défaut de louper) rapidement un pattern de batterie reggae, avec son rythme
caractéristique accentuant les temps faibles, créant cette sensation de déséquilibre permanent
compensé par une pulsation stable. Les premieres mesures résonnérent dans le hall, suscitant des

hochements de téte approbateurs, y compris de la part de certain.e.s passant.e.s.

« Maintenant, qui souhaiterait venir essayer d'ajouter une dimension harmonique ? », proposai-je.
Un homme d'une cinquantaine d'années, qui n’était pas passé sur scene auparavant, leva timidement
la main, poussé par ses camarades. «J’ai joué un peu de piano a I'époque», confia-t-il en
s'approchant. Il me demanda méme spécifiquement un son de Fender Rhodes. Monsieur était un

connaisseut !
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Figure 19 : Une des cartographies du groupe harmonies

55 Faire tourner un son en boucle.
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11 s'installa devant le clavier, prit quelques secondes pour écouter la batterie, puis commenga a
> > ¢
plaquer des accords sombres aux extensions sophistiquées. Ses doigts trouverent des harmonies
assez dissonantes (je n’ai pas osé lui demander si cela était volontaire ou non), avec des résolutions
occasionnelles plus lumineuses. Son aisance contrastait avec son apparente discrétion pendant les
. - . . \ .
phases précédentes, comme si l'instrument lui offrait un langage d'expression plus naturel que le

micro.

« Clest vraiment bien ! », m'exclamai-je sincérement surpris par la qualité de son jeu. « Pourrais-tu
maintenir cette progression pendant que je I'enregistre ? ». Alors qu'il rejouait la séquence d'accords,
je remarquai une femme du groupe mélodie qui observait ses mouvements sur le clavier avec une

fascination non dissimulée.

Je l'invitai d'un geste a nous rejoindre, lui proposant d’ajouter une mélodie, mais elle m’avoua avec
un mélange d’appréhension et d’envie n’avoir jamais touché a un piano. « Ce n'est pas un
probléme », la rassurai-je. Je lui indiquerais les touches a cibler pour rester dans la bonne tonalité,
c¢a ne pourrait pas mal sonner. Elle posa d'abord un doigt hésitant sur une touche, produisant une
note qui flotta délicatement au-dessus du tapis harmonique. Encouragée par ce premier contact
réussi, elle tenta une seconde note, puis une troisieme, dessinant progressivement une mélodie un
peu barguignante. Il fallait désormais trouver une sonorité originale pour ne pas faire
s’entrechoquer les fréquences du Rhodes harmonique et du piano mélodique. Nous re¢iimes deux
propositions du groupe : tout d’abord celle d’un son de guitare électrique. Nous essayames, mais
sans vrale guitare électrique, c’était peine perdue. A vrai dire, les plugins de mon logiciel étaient de
mauvaise facture pour imiter cet instrument... Nous nous tournames donc vers un synthétiseur
lead, dans le style années 1970 qui sonnait beaucoup mieux. Ses notes ne tombaient pas toujours

exactement sur les temps, créant des décalages rythmiques involontaires.

Certaines touches étant a peine effleurées, elles produisaient des sons presque chuchotés. Cette
maladresse apportait une qualité particuliere a la mélodie, une pureté qui résonnait étrangement
avec la thématique de l'enfance qui nous avait occupés toute la matinée. « Continue », I'encourageai-
: ' . ' 1 : N

je en lancant I'enregistrement. « C'est exactement ce qu'il nous faut. Je retoucherai apres. » Pendant
qu'elle explorait timidement les possibilités du clavier, je notai que I'attention du groupe s'était a
nouveau unifiée. Les regards convergeaient vers cette scene improbable ou une novice absolue
s’adonnait a la création, soutenue par un rythme programmé, pour créer quelque chose qui n'existait

pas quelques minutes auparavant.
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Une fois la séquence enregistrée, je fis quelques ajustements rapides dans le logiciel, recalant les
notes qui s'écartaient trop de la métrique, ajustant les vélocités pour équilibrer les différentes
parties. Je lancgai la lecture du résultat, maintenant structuré en une composition cohérente qui
conservait pourtant l'esprit des improvisations originales. « C'est vraiment moi qui ai joué ¢a ? »,
s'étonna la femme, visiblement émue d'entendre sa contribution améliorée par le travail d'édition.
« Absolument, confirmai-je, j'ai juste aidé tes notes a tomber plus précisément dans la structure

rythmique, normalement c’est les ingés-son qui font ¢a. »

Je voyais 'heure défiler. Il était 12 h 30, le gong du buffet venait de sonner et son attraction devenait
irrésistible pour moi aussi. La circulation dans le hall reprenait de plus belle. Il était temps de libérer
tout le monde. Les applaudissements spontanés qui suivirent n'étaient pas dirigés envers moi en
tant que facilitateur, ni envers tel participant ou telle participante en particulier, mais semblaient
célébrer le moment partagé, cette performance et cette ceuvre collective dont chacun.e pouvait
légitimement se sentir co-auteur ou co-autrice. Alors que le groupe se dispersait vers le buffet,
certain.e.s s'attarderent pour échanger leurs impressions ou me faire part de leurs réflexions sur

l'expérience.

Une membre du groupe s'approcha alors avec une suggestion. Elle me conseilla d’intégrer des
extraits des témoignages enregistrés, a l'intérieur de la composition. Cette idée, formulée si
simplement, était précisément celle qui me manquait pour boucler la boucle de notre processus
créatif. Le sampling était la fagon la plus fidele d'incorporer les voix dans I'arrangement orchestral.

C’est exactement ce que nous devions faire pour recréer une ambiance a partir de nos matériaux.

Je me tournai vers I'écran et commencai a importer les enregistrements des performances vocales
dans un nouveau projet musical de mon logiciel. En quelques manipulations rapides, je séparai la
pistes voix de la piste piano, je sélectionnai des fragments emblématiques : le chant japonais
évoquant Astrobgy, les vibrations en portugais, les histoires de grand-meére parisienne des années
1980, le fredonnement danois. .. Ces échantillons, juxtaposés a notre base instrumentale, reluisaient
d’un nouveau verni. Parfois, je choisissais un peu aléatoirement les fragments vocaux afin que
chaque intervenant.e soit représenté.e. Le mélange de quelques monémes coupés selon leur texture
sonore, renforgait paradoxalement leur puissance évocatrice, y compris lorsqu’ils n’étaient pas dits

en anglais.
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Ce que nous écoutames alors n'était plus simplement une musique accompagnant des textes, ni des
textes mis en musique. C'était une ceuvre hybride née d’un patchwork entre différentes
subjectivités, différentes émotions, différentes tessitures. La création n'aurait pu exister sans ce
processus spécifique de mise en commun. Le sourire sur le visage de la femme qui avait joué du
piano pour la premiere fois témoignait d'une fierté pudique. Pendant quelques minutes, elle n’était
plus une universitaire participant a un atelier expérimental, mais une créatrice contribuant
directement a une ceuvre artistique. Cette nouvelle identité éphémeére se lisait également dans la
posture du pianiste amateur, soudain reconnu pour un talent qu'il cultivait peut-étre dans l'ombre
de ses activités académiques. Ce passage de récepteurs et réceptrices a émetteurs et émettrices, de
chercheurs ou chercheuses critiques a créateurs et créatrices, de spectateurs et spectatrices a
performeurs et performeuses s'était produit presque a leur insu. Les participant.e.s s’étaient
approprié.e.s les possibles ouverts par 'adaptation de 'atelier aux contraintes du jour et par 'échec

de la méthode cartographique.

Cette transformation n'avait rien de spectaculaire ni de définitif. Elle s'était manifestée dans des
gestes minuscules : une main hésitante posée sur un clavier, une voix qui ose chanter dans une
langue maternelle que personne ne comprend, un corps qui se leve pour partager un souvenir
intime devant des inconnu.e.s. En rangeant mon matériel pendant que les conversations se
poursuivaient autour du buffet, je réalisai que le gott pour cette expérience avait été partagé. Moi
qui m'étais présenté comme un doctorant qui allait patler des industries culturelles avec une
approche artistique, j'avais momentanément abandonné la posture analytique pour embrasser
pleinement celle du musicien, de I'ingé-son et du facilitateur. Les raisons de ma venue s’étaient
fluidifiées dans latelier. Celui-ci avait créé des ponts entre mes différentes postures sans qu'aucune

ne puisse prétendre a l'exclusivité.

En quittant le hall de I'ICN, je ressassai les échos de ce qui avait débordé du cadre que j'avais
initialement imaginé. Je ne sais pas si mon plan était bancal ou suffisamment ficelé, mais tout ne
s’était pas passé comme prévu, et tant mieux. La fragilité de la phase cartographique avait permis
une ouverture vers quelque chose de moins consensuel, de plus imprévisible et de moins
maitrisable. Un indice que la création implique parfois une part d'abandon et de décentrement, une
disponibilité a ce qui émerge au-dela des cadres évidents. Par ailleurs, la désidentification que nous
avions collectivement expérimentée n'était pas une négation des identités professionnelles,
culturelles ou personnelles de chacun, mais plutot leur mise en mouvement, leur ouverture a des

potentialités inexplorées.
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Au fond, n'était-ce pas précisément ce que suggérait le theme de 'enfance qui avait traversé notre
atelier ? Cette période de la vie ou I'identité est encore fluide, ot 'on peut étre tour a tour astronaute,
princesse ou scientifique, ou les frontiéres entre le réel et 'imaginaire, entre soi et l'autre, entre le
possible et 'impossible restent perméables. Pendant un temps, nous avons ré-expérimenté cette
capacité enfantine a naviguer entre différents mondes, différentes versions de soi-méme, capacité

ue le jeu artistique nous permet parfois de retrouver, ne serait-ce que fugitivement, dans l'espace
q ] q p p > q g ) p

d’une mise en fiction collective.

AoMO
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Lien QR Code vers la playlist

56 Pour écouter le morceau : https://on.soundcloud.com/ZW59BYpnelzjnTb8
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Synthese de la piste X

Dans le cadre de cette business school, un parangon du managérialisme, il me semble que nous avons
ouvert une bréche. Alors que nous pourrions réduire cet atelier a une simple démonstration des
« bénéfices » de la créativité pour Iécole, nous avons aussi assisté a I’émergence d’un phénomene
qui déjoue par nature et en partie, 'instrumentalisation managériale. En effet, quelque chose aurait

toujours échappé a une telle tentative.

Premicrement, les participants qui ont osé franchir le pas entre I'écriture solitaire et la performance
publique n’ont pas obéi a une logique fonctionnaliste. IIs n’ont pas joué pour augmenter leur
motivation ou pour apprendre des compétences via la créativité, mais simplement par amour de
l'acte lui-méme, par désir de déprise et de surprise. Autrement dit, leur engagement relevait de

I'immanence : il valait pour lui-méme, dans 'instant présent, sans projection utilitaire.

Deuxiemement, une autre modalité créative, celle de 'improvisation, était omniprésente dans la
performance. Mais contrairement a l'improvisation managériale, source d’innovation ou de
résilience dans la temporalité d’un projet ou d’une crise, cette forme de bricolage s’est déployée
dans une temporalité plus souple et distendue. Le dialogue sensible entre les voix, les langues, les
souvenirs et ’'accompagnement musical ont produit un espace de possibilités non déterminées par

des échéances productives.

Troisiemement, nous avons observé un renversement du lien entre projet et collectif : ce n'est pas
un collectif préexistant qui a produit du sens, mais bien le sensible qui a fait émerger une forme de
collectif. A travers la circulation des mots chantés, racontés, murmurés s'est tissé un ensemble
éphémere basé sur le partage d’'une expérience esthétique, et non sur la préséance d’'un sens
commun. Avant méme qu'un « nous » ne soit formalisé, quelque chose s'est passé dans cette

vibration commune qui a reconfiguré momentanément le partage ordinaire du sensible.

Enfin, cette expérience amateure a illustré la dimension politique de I'esthétique. Certes, ces
amateurs et ces amatrices n’ont pas harangué avec grandiloquence. En revanche, ils ont créé les
conditions d’un déplacement des perceptions habituelles et des roles assignés. Dans l'espace normé

d'une école de commerce, des chercheurs et chercheuses, des spectateurs et des spectatrices sont
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devenus momentanément autre chose, performeurs et performeuses, chanteurs et chanteuses ou

conteurs et conteuses, montrant des compétences qu’ils et elles n’étaient pas supposé.e.s avoir.

Momentanément, chaque participant.e a habité une autre identité. D’amateurs et amatrices a
créateurs et créatrices, d’académiques a artistes, de 'audience a la scene, ces personnes ont échappé
a la place qui leur était tantot assignée. Pendant cette désidentification, le partage évident des
capacités s’est reconfiguré. Celles et ceux qui n’étaient pas censé.e.s savoir chanter ont suscité des
émotions vocales imprévisibles, celles et ceux qui n’étaient pas artistes ont produit de la beauté, et

celles et ceux qui n’étaient pas musicien.ne.s ont participé a la création d’une ceuvre sonore.

L'amatorat, tel qu'il est advenu au cours de cet événement, a donné a voir de la subversion : il a
ouvert des bréches non pas en critiquant frontalement 'ordre établi, mais en créant des scenes
alternatives ou d'autres modes d'étre-ensemble sont devenus possibles. Cet instant de création
collective porté par l'attachement et la vulnérabilité partagée, ou les identités assignées se sont
dissoutes au profit d'identités choisies et fugaces, a constitué un espace autre. Un espace ou le

travail créatif a échappé un tant soit peu aux logiques dominantes du management.
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XI-  CONTRIBUTIONS : LA SUBVERSION DE
ICAMATORAT

Apres nous étre plongé.e.s au ceeur de ces scenes, il est temps d’en tirer des enseignements. Cette
synthése vise a répondre aux questions qui ont guidé mes pérégrinations en territoire amateur :
qu'est-ce qui fait qu'une pratique créative exercée en amateur ou en amatrice est une forme
subversive de travail ? Qu’est-ce qui, dans cette forme de travail créatif, échappe intrinséquement

a toute possibilité d'assimilation par les logiques managgériales ?

Le présent chapitre tente de déchiffrer cette double énigme, en consolidant mes observations et en
cartographiant les tactiques qui émergent lorsque des artistes non professionnel.le.s créent en marge
du travail créatif tel qu’il est congu d’ordinaire dans les organisations et les mondes de Iart. Aussi,
le but serait atteint si j’arrivais 2 montrer comment, dans les creux de nos quotidiens, demeurent
des facons d'étre, de faire et de créer qui, sans fracas ni manifeste, reconfigurent un certain partage

du sensible.

Je reviens ici sur trois dimensions clés de ’'amatorat que sont sa temporalité ouverte, le bricolage
et le jeu irréductibles a l'instrumentalisation. Ces trois modalités du travail créatif amateur
composent autant de tactiques dont la force ne réside pas tant dans la confrontation aux logiques
managgériales que dans l'existence alternative. En observant de jeunes adultes jouer ensemble dans
une association ou des universitaires performer dans une école de commerce, j'ai pu identifier des
mécanismes récurrents qui dessinent des modalités ordinaires du travail créatif tel qu’il est pratiqué

par les amateurs et les amatrices.
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Enfin, je terminerai par une tentative de définition de deux concepts que je crois pouvoir tirer de

ces contributions : d’abord celui d’amatorat en pratique, qui, pris dans un contexte collectif, me

conduit a proposer celui densemble dissensuel.

1) Le temps de lattachement avant le temps du projet

Une temporalité ouverte et non linéaire

Premicrement, il m’a semblé que le temps habité par ces pratiques n’était pas nécessairement un
temps linéaire, calibré et orienté par les contraintes du projet, quand bien méme il y avait eu un
projet ou une ceuvre a réaliser 7 fine. Ici, Pamatorat s’est déployé dans une temporalité plus souple
et imprévisible, clairsemée de suspensions alternatives a la marche rectiligne des chronologies

projectives.

Dans les scenes des ateliers Musique pour Tous, j'ai constaté que les participants et les participantes
imprimaient leur propre rythme, en allant par exemple a 'encontre de mon cadrage initial. Ma
premicre stratégie, matérialisée par des frises menant de la composition a la diffusion sur les
plateformes, ressemblait fortement aux chronogrammes de gestion de projet. Mais cette idée s’est
heurtée aux tactiques des musiciens et des musiciennes. Certes, leurs fins de non-recevoir
n’exprimaient pas un refus bruyant. Il s’agissait simplement d’une indifférence sans algarade, d’un

désintérét a peine déguisé pour mon programme.

Il faut dire que, pour eux et pour elles, le sas de décompression hebdomadaire qu’était I'atelier
supplantait tout éventuel engouement pour des objectifs de moyen terme. A travers une fléche, je
voyais ce dispositif comme un projet engageant, tandis qu’ils et elles 'envisageaient plutét comme
une nouvelle routine rafraichissante durant leur année scolaire. Au demeurant, pendant la seconde
session, la remarque de Kévin m’avait rassuré quant a I’attrait des participants et des participantes

pour I'idée générale des ateliers, a condition que mes aspirations soient plus souples et calées sur
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les leurs. Pour elles et pour eux, le temps qui comptait était celui de l'attachement, attachement au
faire ensemble, a l'expérience partagée, a l'instant vécu. Le temps de I'attachement était un temps
de I'événement et non un temps du projet. Ces jeunes ne rejetaient pas du tout le principe de

« produire », mais voulaient seulement habiter différemment ce temps productif.

De méme, lors de l'atelier a 'AoMO, j'ai da abandonner mon planning initial face au nombre
inattendu de participants et de participantes. Par la force des choses, les performances vocales ont
duré bien plus longtemps que prévu, le temps que chacun.e saisisse son moment pour intervenir.
Il y avait une sorte de lenteur entre les passages : personne ne voulait se lancer trop tot de peur
d’escamoter les rémanences du dernier venu ou de la derniére venue, voire de spolier I’élan d’un.e
autre collégue, ni trop tard pour ne pas perdre en spontanéité. Si ambition il y avait, c’était surtout
celle de trouver le « juste moment », pas au nom de Iefficacité mais au nom de la préservation d’une
fragilité. Avant toute chose, il fallait soutenir une intensité, celle de la breche, et non une
productivité. Pour eux et pour elles, comme pour moi, c’eut été dommage d’accélérer afin

d’optimiser le rendement de Iatelier, au risque d’interrompre la justesse du flot.

Comme ce temps a débordé du programme, la troisieme étape de cartographie affective a moins
bien fonctionné. A I'approche du gong, la fin a da étre plus expéditive. Si nous nous en étions tenus
a mon plan, il aurait fallu écourter la lente et longue phase des performances. Mais nous aurions

été frustrés de couper court a ces atermoiements qui prenaient soin de « faire durer le plaisir ».

Dans un contexte comme dans l'autre, des ceuvres ont tout de méme émergé, bien que ces
productions ne fussent pas l'objectif vers lequel tendaient tous les efforts. En termes d’utilité, ces
dernieres n’ont guere été plus que des cristallisations d’une expérience partagée, des souvenirs d'un

processus qui valait surtout pour lui-méme.

De I'émergence a l'ceuvre : composer sans concevoir

Contrairement a une idée regue, le travail créatif dans les mondes de 'art n’est pas completement
étranger a la logique d’ingénieur ou les fins déterminent les moyens, loin s’en faut. Généralement,
la fabrication d’une ceuvre a été précédée d’un travail de conception ou au moins d’une
préméditation, méme partielle. Surtout lorsqu’une importante division du travail est en jeu, 'ceuvre
est planifiée, exécutée selon un protocole, quand bien méme il y aurait beaucoup d’incertitude liée

aux ressources mobilisées et aux résultats espérés.
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A titre illustratif, revenons-en aux stratégies d’optimisation culturelle des maisons de disque et des
beatmakers formattant les morceaux afin d’étre mis en avant par les algorithmes et les radios. Ou
alors dans le monde du cinéma, qui imaginerait un réalisateur ou une réalisatrice lancer ses acteurs,
actrices et caméramen en tournage sans scénario prévu en amont ? A moins que la performance ne
doive étre totalement improvisée pour le concept du film, on pourrait facilement présager d’un

résultat « amateuriste » pour le coup.

Bien entendu, le travail créatif dans les mondes de l'art soumis aux lois du marché peut lui aussi
héberger des expériences d’amatorat. Nous savons que des stars et des groupes professionnels qui
composent des albums en studio, souvent poussés par un label, tombent parfois par accroc sur des
mélodies et des sons envoutants : « Ah | Cette prise était top, on la garde ! », dirait un leader de
groupe enchanté par le solo improvisé de son guitariste. Ces heureux accidents issus de bidouillages
de machines, d’improvisations et autres coups bien sentis ne sont guere éloignés de ce que peut
éprouver un amateur ou une amatrice fier.e de son travail. Ce qui importe quand «il se passe
quelque chose », c’est bien le charme du moment et non le statut amateur/professionnel de la

production ou de la situation.

Or chez les amateurs et les amatrices, ces petits évenements demeurent une quéte perpétuelle. Faute
d’impératifs, ces personnes sont rarement guidées par 'obligation du résultat optimal. Plus souvent,
elles matérialisent tout en conceptualisant. Avec Musique pour Tous du moins, nous avons d'abord
voulu « faire ». C’est seulement pendant et apres que nous avons compris, analysé et redirigé le
travail. Nous réécoutions ce qui venait d'avoir lieu et y découvrions les germes d'une création
potentielle qui n'avait pas forcément été intentionnée comme telle. Typiquement, le seul morceau
que nous avons orchestré et enregistré a émergé par sérendipité, a partir d'une improvisation que
Vienna avait intuitivement enregistrée sur son téléphone. Ce n'est qu'apres I'écoute de la note vocale

que le groupe a commencé a percevoir le potentiel créatif de ce qui avait été joué.

A I'AoMO également, la création sonore finale n'a pas vraiment suivi la stratégie que ’avais
envisagée. La suggestion d'une participante d'intégrer des extraits des performances vocales en
sampling dans larrangement orchestral est venue spontanément, aprés que le processus
initialement prévu (la cartographie conceptuelle) a relativement échoué. L'ceuvre s'est donc
construite par ajustements successifs, intégrant les accidents, les erreurs et les trouvailles

hasardeuses comme autant d’étapes du processus. Evidemment, on peut aussi retrouver ce type de
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calibrages en gestion de projet, loin des pratiques amateures. Mais cette inversion de la séquence

traditionnelle conception-exécution renverse néanmoins les schémas classiques de production.

L’engagement dans un travail sans nécessité

Enfin, ce qui distingue la temporalité amateure de la temporalité du projet managgérial est la nature
de 'engagement qui y conduit. Dans les ateliers, il y a bien eu du travail, mais sans obligation.
L’engagement productif pouvait étre laborieux : des corps se tendaient, des fronts se plissaient, des
mains insistaient et s’investissaient dans des taches parfois ardues. Mais il n’y avait ni carotte ni
baton. Par moment, les participants et les participantes donnaient de leur temps, de leur énergie,
mobilisaient des compétences. En un mot, ils « travaillaient », mais cet engagement n'était pas

motivé par une nécessité de gagner sa vie ou par un impératif de productivité.

Prenons la performance vocale d'Ashley lors de l'enregistrement des cheeurs, par exemple : la
chanteuse s'est investie pleinement dans sa prestation, cherchant a améliorer chaque prise, attentive
aux réactions corporelles de ses camarades sans que cette exigence ne vienne d’une nécessité
extérieure. Son engagement renfermait plutot une éthique du « faire bien » pour soi et pour le
collectif. Il n’y avait pas a satisfaire un cahier des charges ou a maximiser un rendement. I’idéal
était ailleurs, dans le respect d’un désir du geste juste et du résultat harmonieux. Finalement, la

motivation semblait avant tout d’ordre esthétique.

En définitive, si le temps de l'amatorat peut sembler inefficient du point de vue managérial en
raison de ses errements, détours et incertitudes, c'est précisément cette inefficience apparente qui
le rend subversif. En refusant la linéarité du temps projectif, le travail créatif amateur accueille et
célebre un autre rythme productif, ou le processus n'est pas subordonné qu’au résultat et ou
l'attachement au faire ensemble prime sur l'atteinte d'objectifs prédéfinis. Cela nous rappelle qu’il
est possible de travailler, voire de travailler durement, non pas « malgré » 'absence de controle
extérieur, mais précisément « grace » a cette absence. Dans ce cas, l'autodétermination du travail
n'apparait plus comme un risque a encadrer, mais comme la source d'un engagement par

attachement plus que par nécessité.

AMATORAT MANAGEMENT
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TEMPORALITE Tembs de Péve t e

DOMINANTE emps de tevenemen emps du proje
MOTIVATION DE o
L’ENGAGEMENT Attachement Objectifs
PRIORITE Processus Résultat

Tableau 4 : Temporalité de I'amatorat comparée a celle du management

2) Le bricolage de 'amateur qui unit jeu et travail

En observant des musiciens et des musiciennes fredonner des mélodies improvisées dans un salon
transformé en studio de fortune, puis en écoutant des chercheurs et chercheuses, artistes d’un jour,
dans un hall d’école de commerce, j'ai senti que ces pratiques ne se laisseraient pas facilement
enfermer dans les cadres d’analyse classiques du travail créatif aussi hétéroclites soient-ils : ’habitus
déterminant les pratiques, le design thinking produisant de linnovation, l'improvisation
construisant du sensemaking, la division du travail des industries créatives, le mythe romantique et
ses épiphanies transcendantes... Et pour cause, ce que je découvrais sur le terrain perturbait mes

propres représentations de ce que signifie « faire de la musique ».

Pour créer, ces amateurs et ces amatrices ont tatonné, improvisé, essayé et répété. En somme, ils
et elles ont bricolé sans que cela soit du pur divertissement ou, inversement, du labeur contraint et
organisé. Ces personnes ont emprunté simultanément au registre du jeu et a celui du travail. Avant
de formaliser et de produire des ceuvres, les musiciens et les musiciennes ont avant tout « joué » de
la musique, avec tout ce que cela peut signifier : jouer avec des instruments, se jouer des codes de
la musique, jouer dans une salle, jouer de la musique, jouer par improvisation... Un peu de tout

cela a la fois.
Aussl, ces individus se sont amusés en jouant un jeu différent selon qu’ils se trouvaient dans

I'intimité d’un petit groupe ou face a un public. Dans le premier cas, leur pratique a pris des allures

de « play » enfantin, un jeu libre et gratuit qui n’a d’autre fin que lui-méme. Dans le second, cela
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ressemblait davantage a un « jeu d’acteur ou d’actrice », une performance assumée ou I'on accepte

de jouer un role devant un public complice.

Le bricolage, un play d’enfant

Le jeu des amateurs et des amatrices de Musique pour Tous n'était pas un «anti-travail »
amateuriste. D’ailleurs, leurs propositions créatives étaient parfois de trés bonne facture. S’ils et
elles en avaient eu Popportunité, certain.e.s participant.e.s auraient méme pu « percer dans le rap
game » vu leur talent. Mais c’est autre chose qui se jouait pendant les ateliers : une joie décorrélée
de tout besoin, qui trouvait sa récompense dans l'acte méme de jouer ensemble. Cette gratuité
s’exhumait dans les moments ou le groupe s'acharnait sur une jam pendant une heure pour ne jouer
« vraiment » que quinze minutes, ou il revenait indéfiniment sur les mémes accords sans jamais s'en
lasser, ou chacun.e acceptait avec une sérénité déconcertante qu'une belle création reste éphémere
et ne soit jamais enregistrée. Kevin 'avait résumé avec sa franchise habituelle : « Nous, tout ce

qu'on veut, c'est se détendre, jouer de la musique. Pour le reste, on verra. »

En jouant simplement de la musique sans véritable volonté de représenter quelque chose, ces
amateurs et ces amatrices ont fait sens de 'immanence des gestes. Leurs interprétations et leurs
mouvements n’avaient besoin d’aucune justification. Ainsi, j’ai vu Arthur changer de rythme sans
ressentir le besoin d'expliquer cette transition, Vienna développer des mélodies en yaourt qui
n’avaient aucun sens littéral, Lauréne bricoler des arrangements au piano sans connaitre le solfege.
Leurs choix créatifs n'avaient pas a étre justifiés parce qu'ils émergeaient d'une logique interne au

jeu lui-méme, d'une nécessité sensible qui se passait de légitimation extérieure.

L'idéal de jeu porté par ce type bricolage se confrontait a une certaine idée du travail que s’imposent
les musiciens et les musiciennes professionnelle.s. Il me fallait admettre un fait aussi évident
' . . . . ’ ’ . 1
qu'embarrassant pour un instrumentiste comme moi, imprégné des logiques de l'effort et de
l'accumulation de compétences pour lancer ma carriere : chez des amateurs et des amatrices, la
valeur d’une pratique musicale se juge moins a la quantité de travail investi qu'a la qualité de

l'engagement qu'elle recele.
Pour autant, veillons a ne pas verser dans l'angélisme. I.’exigence que requiert la musique pour se

présenter sous son meilleur jour implique beaucoup de travail dans I'acquisition d’un savoir-faire

technique ou vocal, par exemple. En effet, les lacunes peuvent étre rapidement limitantes... Le jeu
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de Pamatorat n’est donc pas l'inverse du travail. Le travail est méme indispensable pour jouir d’une
forme de déprise en pratique. L’amateur ou 'amatrice doit, par conséquent, travailler a entretenir
I'objet de son attachement pour mieux étre en prise avec lui afin d’en jouer, de s’en déprendre et

de vivre plus intensément sa passion.

Cependant, I'acquisition des compétences est loin de toujours se penser relativement a la notion de
travail. Au fond, 'amateur ou 'amatrice apprend a jouer... en jouant | Cest comme cela qu’il ou
elle bricole : ses gestes et son apprentissage théorique s’entremélent constamment en pratique.
Dans les ateliers, personne ne « bossait » vraiment sa partie mais chacun.e s’entrainait, produisait

et progressait néanmoins, porté.e par I'élan collectif et le désir de jouer ensemble.

Plus précisément, le travail du musicien amateur ou de la musicienne amatrice consiste a se mettre
a distance du jeu et a consolider son geste et son audition avec pour seul but de mieux en jouir.
Son travail est entrainant, répétitif, mais aussi ludique. Qu’il ou elle effectue un travail ludique ou

un jeu laborieux, 'amateur ou 'amatrice prend toujours plaisir a pratiquer.

Quelque part, quand le groupe acceptait de « perdre » du temps a ajuster son écoute, a négocier la
répartition des roles, a explorer des pistes qui n’aboutiraient jamais, il jouait a travailler et travaillait
a jouer. Le « devoir » que s’impose un.e musicien.ne qui doit faire ses preuves dans les mondes de
l'art ne vise pas le méme objectif que le « vouloir » des amateurs et des amatrices. Ces derniers et

ces dernieres font les choses sérieusement sans se prendre au sérieux, et comprennent d’instinct la

différence entre ces deux sources de travail que sont « vouloir » et « devoir ».

L’improvisation, un jeu d’acteur ou d’actrice

L'expérience que nous avons vécue a Nancy mettait en évidence une autre facette du bricolage,
celle de la performance-improvisation. Dans ce hall transformé en sceéne, le jeu avait une autre
allure. Il ne s'agissait plus du play des ateliers parisiens, mais d'un véritable jeu d'acteur et d’actrice
ou l'expérience sociale ordinaire était mise a distance dans l'espace ludique de la scéne improvisée.
Bien sur, derechef, cette modalité du jeu n’était pas si différente de celle du jeu d’enfant: le
performeur ou la performeuse montant sur scene fait toujours « comme si» il ou elle était un

personnage, au méme titre que I'enfant joue a « comme si » il était la maitresse, par exemple.
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Que des universitaires rompus aux codes de la communication académique acceptent de se lever
un.c a un.e pour chanter, mettre en scene ou incarner leurs souvenirs d'enfance, a généré des
changements d’identité que seul le jeu peut autoriser. Au cours de ces bréches, musiciens et
musiciennes, spectateurs et spectatrices se désidentifiaient simultanément de leur étiquette

ordinaire, créant un espace de fiction partagée ou de nouveaux possibles pouvaient émerger.

Cette désidentification n’avait rien d’un trompe-l'ceil. Au contraire, elle contenait une lucidité
assumée : chacun.e savait pertinemment qu'il ou elle jouait un role, que cette femme qui chantait si
juste n'était pas une vraie star, que ’homme qui évoquait les aurores boréales de son Ecosse natale
n’était pas un conteur de simagrées. Mais la conscience du jeu, loin de briser I'lllusion, rendait
justement possible cette illusion. Le public jouait lui aussi, car il faisait semblant de croire a la
fiction, acceptait d'étre ému, participait a I'élaboration collective d'une réalité symbolique, voire

montait sur scéne a son tout.

Voila ce qu’était cette scene d’'improvisation : 'espace d'une fiction au sens de Ranciere, c'est-a-dire
une réalité symbolique qui autorise l'exploration de possibles habituellement interdits. Dans cet
espace fictionnel, des non-musicien.ne.s pouvaient devenir musicien.ne.s, des chercheurs silencieux
et des chercheuses silencieuses pouvaient devenir performeurs et performeuses, des spectateurs et

des spectatrices pouvaient devenir artistes.

Evidemment, j’étais le principal agent du dispositif puisque j’orientais les émotions par le choix de
mon instrument et de mon jeu. Au fond, c’est bien moi qui ai fait le « gros du travail ». Et en méme
temps, les membres du collectif ont toutes et tous eu une agentivité grace a leur capacité

d’improvisation, de production d’inattendu.

Certain.e.s participant.e.s avaient décidé d'assumer pleinement leur jeu d'acteur ou d’actrice
(comme cette femme qui avait chanté avec une virtuosité surprenante ou ce narrateur exubérant
qui clamait avoir été couvert d’abeilles et de vinaigre), tandis que d'autres préféraient se présenter
sans masque, dans une apparente simplicité, en parlant a voix nue. Or, méme quand le déguisement
était volontairement écarté, chacun.e se montrait a I'image d’un idéal de soi, jamais tel qu'il ou elle
est dans son quotidien : un idéal non pas au sens de « la meilleure version de soi », mais au sens
« d’une autre idée de soi ». Loin d’étre artificiels, ces décalages étaient précisément les pas de coté

qui provoquaient les gestes créatifs.
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Par ailleurs, ces performeurs et performeuses improvisant ne s'adressaient pas vraiment au public.
Ils et elles ne faisaient que se montrer en train de jouer, ignorant presque les regards tout en étant
manifestement excité.e.s par ces regards. Il y avait la une ambiguité : jouer comme si on n’était pas
observé.e alors méme qu’on a conscience d’étre observé.e, ce qui justement stimule le jeu. Les
participant.e.s ne voulaient pas forcément séduire, mais au moins produire une intimité. Leurs
performances ne cherchaient pas toujours a nous faire comprendre des paroles, mais a partager
tantoét une mémoire, tantét une émotion ou juste un timbre de voix. Ces différents registres
d’expression de la mémoire sensible de Ienfance ne pouvaient passer que par ce jeu de

performance.

De plus, les improvisations étaient embaumées d’un relatif anonymat. Malgré la singularité évidente
de chaque contribution, malgré la personnalisation des performances, I'ceuvre finale échappait a la
logique de l'auteur ou de I'autrice individuel.le. Quand nous avons écouté le résultat, personne ne
pouvait revendiquer une qualité de compositeur ou de compositrice exclusive sur cette polyphonie
de voix, de langues, de mémoires tissées avec mon accompagnement. Cet anonymat a d'ailleurs été
a lorigine d’un petit malentendu révélateur. Souvenez-vous de ce participant qui est venu me voir
en fin d’atelier pour évoquer la question des copyrights et des éventuelles redevances en cas de succes
commercial du morceau. Sa démarche pince sans rire mettait le doigt sur la nature non-marchande

de ce que nous venions de vivre.

Mais sa question n’était pas non plus dénuée d’intérét: comment protéger juridiquement une
création qui n'appartenait a personne en particulier tout en appartenant a toutes et tous ? Si nous
I'avions voulu, comment aurions-nous monétisé une expérience dont la valeur résidait précisément
dans sa gratuité ? En dissolvant l'ceuvre dans un statut collectif et anonyme, en préservant sa
dimension de bien commun produit dans I'instant présent, cette performance n’a-t-elle pas échappé
aux logiques de valorisation qui suppose l'identification claire des contributions individuelles et la

transformation de la créativité en propriété intellectuelle ?
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BRICOLAGE

Figure 21 : Le bricolage de "amateur entre jeu et travail

En somme, le jeu (celui de 'enfant et celui de P'acteur, de Iactrice) dans 'amatorat ne consiste pas
seulement a (se) divertir ou a produire un moment agréable, mais a créer un espace ou les identités
assignées peuvent étre temporairement suspendues, ou d'autres modalités d'étre-ensemble

deviennent possibles et ou la créativité peut se déployer pour elle-méme.

Cette expérience m'a convaincu que l'amatorat n’était pas l'ersatz du professionnalisme ou du
managérialisme, mais bien une attitude créative a part enticre, dotée de ses propres ressorts. En
cultivant simultanément le jeu et le travail, cette attitude a I’égard des objets auxquels on tient
maintient ouverts des espaces de désceuvrement que le capitalisme a tendance, sinon a oublier, a
vouloir instrumentaliser. En nous rappelant que créer peut étre un jeu avant d'étre un travail, que
jouer peut étre sérieux sans étre solennel, que la gratuité peut étre autrement productive que la
recherche de rentabilité, I'amatorat me semble ouvrir des bréches salutaires dans 1'édifice de nos

vies ordinaires.

3) De Pamatorat en pratique 4 Vensemble dissensuel

I’amatorat en pratique
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Il me faut maintenant affirmer plus clairement ce que m’a appris cette enquéte : I'amatorat n'est pas
une version dégradée du professionnalisme, mais une posture alternative, une attitude dans
Iengagement. L’amateur ou 'amatrice résiste mal a nos catégories habituelles de pensée qui
persistent a les définir par ce qu'ils et elles ne sont pas (a travers le non-professionnalisme, la non-
rémunération, la non-expertise...) au lieu de le faire positivement. C'est pourquoi a la place de
Pexpression « pratique amateure », je préfere patler « d'amatorat en pratique », formule plus

méliorative qui ne réduit pas cette figure a ce qu’elle n’est pas.
q gu q p

Autre petite subtilité, cet énoncé inverse 'ordre des deux termes. Dans la « pratique amateure »,
c’est d’abord le type de pratique qui compte : la pratique doit se rapporter au champ amateur et
non au champ professionnel. En effet, 'antonyme de « pratique amateure » n’est autre que

« pratique professionnelle ».

Mais dans « amatorat en pratique », c’est d’abord l'attitude d’amatorat qui compte : cet état d’esprit
est insufflé dans une pratique, peu importe que ladite pratique soit amateure, professionnelle,
ludique, sérieuse ou autre. Dans ce cadre, en effet, toute pratique peut potentiellement héberger un
évenement d’amatorat. Alors qu’il y a un pendant professionnel aux « pratiques amateures », il n’y
a pas de pendant clair a « Pamatorat en pratique ». Sinon ce pendant serait a chercher du coté des
registres opposés a 'amour : « le détachement en pratique », « 'indifférence en pratique », « la haine
en pratique », « 'aliénation en pratique »...

Ainsi, je propose de définir Pamatorat en pratique comme cet attachement qui, 2 un moment,

innerve nos actions en les chargeant d'une vitalité désirable.

Voila comment je décomposerais cette proposition :

- «L'attachement » : le lien, la relation affective qui dépasse le simple gotit envers un objet.
L'attachement implique une continuité relationnelle entre les médiations de la passion,
plutot que 'appréciation d’un objet fixe. L attachement, c’est ce qui nous tient en prise avec
l'objet. C’est ce qui se joue « entre nous » et pas seulement en lui ou en nous.

- «qui, 2 un moment » : cette précision situe 1'amatorat dans une temporalité spécifique,
celle de ’évenement, de la breche. Ce « moment » évoque une densification de l'expérience
esthétique dans I'instant vécu.

- «innerve » : une métaphore organique qui évoque un réseau nerveux parcourant et

vivifiant un corps. Innerver signifie littéralement « fournir des nerfs », donc de la sensibilité
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et du mouvement ou circulent des stimuli vitaux. Quand une passion innerve nos actions,
elle les stimule, les impregne de vitalité, les rendant plus alertes, plus sensibles.

- «nos actions » : ce sont nos gestes et nos comportements concrets. Il s'agit de la
dimension observable et matérielle de notre engagement en pratique. Pour 'amateur ou
I’amatrice de photographie, par exemple, ces actions peuvent inclure le réglage méticuleux
de l'appareil, la recherche patiente du bon angle ou encore le traitement attentif des images.
Ces actions sont la manifestation tangible de l'attachement, le point ou il se traduit
physiquement.

- «enles chargeant » : cette formulation évoque I'idée d'infusion ou de transfert d'énergie.
« Charger » implique I'ajout d'une qualité supplémentaire, comme une batterie qu'on remplit
d'électricité. L'amatorat charge nos actions ordinaires d'une dimension « extra » ordinaire
qui les enrichit qualitativement. Par exemple, le fait de cuisiner au quotidien devient chargé
d’attention lorsqu'il est habité par 'amatorat : les gestes banals de couper, mélanger ou
assaisonner se trouvent investis d'une présence accrue.

- «d'une vitalité » : La vitalit¢ fait référence a un degré d’intensité, un flux, une
concentration d'énergie. I’amatorat s’apparente a un signal électrique qui rend l'expérience
plus vive, plus marquante, générant un plus haut niveau de présence et d'attention. Ainsi,
la vitalité de Pamatorat contraste avec le flot ordinaire de ’existence, elle se détache du fond
continu de nos activités quotidiennes et augmente notre vie sensible.

- «désirable » : Ce qualificatif indique que l'intensité en question n'est pas subie mais
recherchée, qu'elle est une aspiration. Le désirable n'est pas nécessairement agréable au sens
strict : il peut inclure de leffort, du défi ou méme de la déstabilisation, mais qui sont
néanmoins désirables pour leur potentiel transformateur. Un groupe de musique confronté
a un probleme rythmique peut ainsi désirer plus d’efforts de recherche pour aboutir a
quelque chose de «beau», méme si cela comporte des moments de frustration ou

d'incertitude.

Cette modeste définition a l'avantage de saisir I'amatorat dans son mouvement plutot que dans son
statut, dans sa dynamique plutot que par I’étiquette de celui ou celle qui s’en impregne. Elle affirme
que l'amateur ou lamatrice n'est pas quelqu'un qui posséde des qualités intrinséques, mais
quelqu'un qui développe un certain type de relation esthétique avec les objets de son
attachement, que ceux-ci soient un art, un sport, un combat politique, une science, un domaine de

connaissance ou une passion.

290



Mis en pratique, cet amatorat n’est plus vraiment une révélation débordante comme dans le mythe
romantique de P'art, mais bien une puissance d'agir qui nous anime et nous pousse a travailler notre
attachement a ce qui nous émeut, nous fascine ou nous captive. Car il y a bien du travail dans
l'amatorat, mais un travail particulier : c'est un travail de soi sur soi et sur les objets, un travail qui

nous transforme autant qu’il transforme les objets sur lesquels il porte.

Fondamentalement, 'amateur ou Pamatrice est mui.e par le désir qu'il « se passe quelque chose »
dans Pexercice de sa passion. Cette attente n'a rien de passif, car elle pousse a créer activement les
conditions d’un désceuvrement, d’une déprise de ses habitudes perceptives, de ses réflexes acquis
et de ses identités. L'amateur ou I'amatrice travaille a produire sa propre surprise et cultive une
disponibilité a I'inattendu. En dépit des déterminismes conditionnant ses gotts, son expérience ne
s'anticipe et ne se controle jamais completement. Et pour cause, si 'amatorat s’apprend a travers
des gestes et une certaine attitude dans I'attachement, il survient surtout comme un éveénement.
C’est une affaire d'affects, d'atmospheres, de corps et d'objets, en somme, de toutes ces médiations
susceptibles de faire surgir ou non une expérience esthétique. On peut dire « qu’il y a effectivement
amatorat » au moment ou ces méditations entrainent chez ’amateur ou I'amatrice, le désceuvrement

recherché.

L'amateur ou I'amatrice aura beau préparer scrupuleusement son rendez-vous avec ce a quoi il ou
elle tient, a créer les conditions favorables pour que la rencontre ait lieu, il ou elle n’aura jamais la
totale garantie que ce qui est désiré se produise. Ces moments de grace ne se commandent pas
complétement. Et quand ils adviennent, le travail de I'amateur ou de 'amatrice ne consiste plus a
essayer d'ouvrir la breche (elle est déja la), mais a préserver l'intensité de ce qui lui apparait, a la
soutenir avant qu’elle ou le désir ne s’évapore. Par ailleurs, 'amateur ou ’'amatrice peut se permettre
d’échouer, de rater sa cible, de traverser des périodes de sécheresse. Sa tolérance a I'échec n'est pas
une faiblesse mais une force, car elle autorise la prise de risque, 'exploration, 'expérimentation que

des contraintes d’efficacité pourraient limiter.

La dépense de 'amatorat

Il me semble qu’au fond, 'amatorat en pratique fait écho a ce que Georges Bataille (1933) appelle
la dépense improductive. Les sociétés capitalistes fonctionnent selon une économie restrictive
ou chaque action doit justifier son existence par sa productivité, son utilité, sa capacité a générer

un résultat mesurable. Les ressources y sont comptabilisées, les énergies canalisées vers des
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objectifs définis, et le temps lui-méme devient une valeur a optimiser. Chaque geste doit rapporter,
chaque minute doit étre rentabilisée, chaque effort doit déboucher sur un bénéfice quantifiable.
Notre société ceuvre a réduire notre champ sensible en nous imposant des conditions qui entravent
nos sens, étiolent le spectre de nos perceptions en nous poussant toujours vers plus de
consommation (marchandises...) et de production économique (contrainte du travail, culte de la

croissance...).

La dépense chez Bataille se définit précisément en rupture avec cette logique utilitariste. Elle
désigne ces moments ou nous nous adonnons excessivement a du non-rentable, échappant
délibérément a toute justification fonctionnelle. Dans ce cadre, I'énergie n'est plus investie en vue

d'un retour sur investissement mais « consumée » pour elle-méme, pour intensifier I’existence.

Chez Bataille, tout systéeme, produit nécessairement un surplus énergétique, une part maudite qui

doit étre dépensée sans profit. Cette énergie excédentaire, qui ne peut étre intégralement absorbée
L . . , . .

par les mécanismes productifs, ressemble a ce qu'on pourrait appeler de la « consumation ». La

consumation, a I'image du sacrifice altruiste est ce que I’étre humain ne peut pas réduire a I'utilité.

C’est ce qu’il doit faire gratuitement pour se sentir exister.

Peut-étre que 'amatorat constitue une modalité parmi d’autres de la dépense inutile. Il maintient
ouvert un espace de gratuité créatrice, un territoire ou l'on peut se permettre de perdre du temps,
de dilapider de l'énergie, de se disperser dans des activités improductives. Cette résistance a
l'économie restrictive n’est pas un refus de l'effort ou un hédonisme paresseux, mais une sagesse

qui reconnait la nécessité vitale de la consumation.

Drailleurs, la dépense improductive n'a rien de révolutionnaire, elle est méme une constante
anthropologique. Des rituels somptuaires aux sacres religieux, des petits objets ornementés aux
ceuvres d'art monumentales, toutes les sociétés humaines dépensent gratuitement. Ces pratiques ne
sont pas des gaspillages regrettables ni des aberrations, mais des preuves de dons « pour rien », sans

retour, qui maintiennent le désir et préservent la vie d’une réduction fonctionnelle.

Finalement, I'amatorat offre un refuge a cette part maudite de l'expérience humaine que le
capitalisme ne peut ni comprendre ni récupérer sans la détruire. En préservant des espaces de
dépense gratuite, il maintient vivante cette capacité de consumation créatrice sans laquelle

I'existence se dessécherait dans une forme de fonctionnalisme.
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De ce fait, Pamatorat ouvre I'espace d’une égalité sensible qui n’est ni technique ni sociale, mais
bien esthétique. Et contrairement aux apparences, cette égalité esthétique ne rejoint pas exactement
le cliché romantique de «I'art pour l'art »... En premier lieu, alors que la critique artiste provient
d’un rejet volontaire de I'inauthenticité, 'amatorat est une critique non intentionnelle et en actes.
En deuxieme lieu, expérience de ’'amatorat est celle qui engendre chez n’importe qui un rapport
dilettante au monde. I.’amateur ou I'amatrice est dilettante non pas au sens d’une position sociale
privilégiée a I'instar des dandys nantis du XIX" siecle, mais au sens d’un attachement par désir qui
lui confere dans lintervalle d’une bréche, la méme noblesse d’expérience que celle de cette figure

aristocratique.

Figure 22 : A dilettante - John William Godward, 1922

L'ensemble dissensuel

Souvent, 'amatorat s’étend a des configurations collectives. Mais ces collectifs ne correspondent
ol
pas aux modeles classiques de la communauté — celle basée sur la ressemblance et le consensus —

ni a ceux de l'organisation — structurée pat la hiérarchie et la division du travail. De ce fait, je

propose d’appréhender ces configurations alternatives comme des ensembles dissensuels.
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Avec ce néologisme, je file la métaphore de 'ensemble musical, une formation composée de
plusieurs instrumentistes qui sonnent différemment et qui, 2 un moment donné, « font ensemble »
en performant la musique. Il réunit des personnes jouant chacune une partition individuelle pour
faire émerger une musique partagée. Ainsi, I'ensemble ressemble davantage a une somme
d’individualités qu’a une communauté. D’ailleurs, on patle d’ensemble de solistes pour un quatuor
de violons en musique de chambre, d’ensemble de pupitres pour une chorale, de duo, de trio ou
de nonette en jazz... A chaque fois, le titre de "ensemble fait la lumiére sur les individualités qui le
composent. Au lieu d’organiser, ’ensemble rassemble et fait communier autant de personnes que

de sensibilités autour de 'objet musical commun.

De plus, jajoute a cette notion d’ensemble celle de dissensus, empruntée a Ranciere. Rappelons
que le dissensus apparait lorsque des personnes ne s’accordent pas sur ce qui compte vraiment lors
d’un débat ou d’une pratique. Ce n’est pas une simple dispute ou un conflit d’opinion, mais quelque
chose de plus profond : il y a dissensus quand certaines personnes disent « nous existons et nous
comptons », alors que le consensus fait comme si elles n’existaient pas ou n’avaient pas leur mot a
dire. Or, en affirmant que leur point de vue compte, en affirmant savoir des choses, les amateurs
et les amatrices n’opérent pas un effort de persuasion mutuelle ou de réfutation des voix
discordantes. Au contraire, ils et elles cristallisent les clivages, les mésententes et les différences de
priorités. La raison amateure ne cherche aucunement a circonscrire les arguments des une.s et les
gouts des autres dans des cadres uniformes du recevable, de 'unanime et du bon sens puisque

Iexpérience esthétique ne se décréte pas ni ne s'impose.

Ainsi, Densemble dissensuel ne se fonde pas sur le consensus de ses membres mais sur l'affirmation

d'une différence unifiante. Cette formule semble paradoxale : comment le dissensus peut-il unir

plutot que diviser ?

Je patle ici de personnes qui créent ensemble non pas parce qu'elles seraient d'accord sur tout ou
auraient les mémes compétences, mais parce qu'elles partagent une passion pour la méme chose
(en Poccurrence, la musique). Chacun.e garde sa propre fagon de faire, ses gouts personnels et son
style. Dans un groupe d’amateurs et d’amatrices, ces divergences ne sont pas un probleme mais
potentiellement une richesse. Le consensus n’a donc pas vraiment de sens chez des amateurs et des

amatrices en marge des institutions.
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Prenons un contre-exemple, celui des méthodes du management participatif (Martineau et al.,
2022) : celles-ci consistent a impliquer un maximum de membres de 'organisation dans la recherche
d’un consensus pour parvenir a un accord afin de gérer un probléme. En recueillant les avis de
chacun.e, le management participatif va tenter de dégager un compromis quasi-unanime, voire de
le présenter comme un consentement unanime. Dans le débat irénique, le fil de la discussion
conduira 7z fine a rationaliser les arguments jusqu’a ce que les plus éclairés fassent consensus, c’est-
a-dire quand il n’y a plus grand-chose a discuter : les données du probleme ont été posées, ce qui
fait émerger une ou plusieurs solutions optimales. Bien sur, il peut y avoir des opinions divergentes,
mais, dans les faits, le choix final est commandé par la raison des mieux averti.e.s. Proposer des
solutions qui sortent de ce consensus quand les données du probléme sont suffisamment
éclairantes, c’est étre a coté de la plaque et défendre une réalité dont Pexistence n’est méme pas
avérée. Par conséquent, les points de vue qui ne suivent pas lautorité du consensus finissent
naturellement par étre éclipsés. Seules les propositions raisonnables sont finalement retenues, ce
qui fait taire les désaccords et les conflits. Le dissensus, quant a lui, est ce moment au cours duquel
celles et ceux qu'on n’entendait pas jusqu’alors tentent de redéfinir les problemes a leur manicre

pour proposer un autre ordre du sensible échappant aux cadres qui tentent de le contenir.

On peut reconnaitre un moment de dissensus a trois signes (Brown et Tregidga, 2017) : quand de
nouvelles voix émergent alors qu’elles n’étaient pas audibles pour le consensus ; quand les individus
revendiquent une égale 1égitimité dans leur pratique ; et quand il y a une création esthétique a travers

I'appropriation personnelle d’un langage, d’un geste, d’un art ou d’une image, par exemple.

Il me semble que, dans le champ artistique, ’'amatorat peut produire du collectif grace au dissensus
et non par la recherche du consensus. Et pour cause, 'amateur ou 'amatrice présuppose une égale
légitimité des sensibilités : lorsqu’on éprouve de 'amatorat, on ne se définit pas par ce qu’on est ou
par ce qu'on vaut, mais par ce quon aime. Souvent, cette figure est méme réflexive quant au
conditionnement social de ses gotts puisqu’elle peut en partie retracer 'origine de son attachement.
Au demeurant, ce qu’il ou elle aime dans sa passion échappe toujours un peu a ce qu'on pourrait
décrypter a la lumicre de ses déterminismes. Son expérience sensible ne saurait étre enticrement
déchiffrable (pourquoi certaines passions persistent en nous toute notre vie quand d’autres

disparaissent avec le temps ?).

Ainsi, les amateurs et les amatrices qui jouent de la musique ensemble n’éprouvent pas toutes et

tous la méme chose alors méme qu’ils et elles partagent la méme musique. Aucun partage du
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sensible ne saurait faire totale autorité sur les autres. Ils et elles co-produisent cet objet non pas en
gommant leurs différences, mais en composant avec, en les affirmant. Et cette relation n’est pas
I’harmonie fusionnelle grice a laquelle tout le monde serait d'accord, ni la complémentarité

fonctionnelle ou chacun.e aurait sa spécialité menant a « 'indiscutable meilleur résultat ».

1 ensemble dissensuel serait avant tout un groupe dont les membres affirment une différence de

sensibilité unifiante autour d’un objet d’attachement partagé. Ces ensembles se caractérisent
par des situations ou les personnes se rassemblent sans qu'un partage homogene du sensible ne
gouverne leurs interactions. Dans ces groupes, les individus peuvent exister autrement qu’a la place
qui leur est assignée puisqu’une pluralité de voix, d’opinions et de pratiques y coexistent. Plus
encore, ces espaces sont susceptibles d’accueillir des bréches ou d'autres modalités d'étre-ensemble
deviennent possibles, ou les compétences se redistribuent autrement, ou les identités se révelent

plus plastiques qu'attendues.

Et cet écart a quelque chose de subversif, une subversion qui n’est pas une critique véhémente ou

une dénonciation mais bien une démonstration. Concrétement, un ensemble dissensuel reconfigure le

partage ordinaire du sensible en expérimentant d’autres rythmes, d’autres manicres de faire a
plusieurs et d’autres critéres de réussite. A linstar de certain.e.s, manifestations informelles,

communautés online décentralisées, collectifs intersectionnels et autres mouvements d’occupation

de espace public, par exemple, ces ensembles dissensuels démontrent concrétement que d'autres liens

sont possibles.

En ce sens, I'amatorat me semble constituer une force critique méconnue : il préserve des modalités
d'étre-ensemble irréductibles aux logiques marchandes et managériales, insuffle des espaces de
créativité gratuite et cultive des formes de subjectivation qui échappent aux diverses formes de
servitude qui entravent la vie quotidienne. Ainsi, 'amatorat puise sa valeur dans 'immanence de
Pactivité elle-méme et dans 'amour pour la pratique, ce qui releve d’une dissidence 1a ou régne la

raison instrumentale.

Synthese de la piste X1
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A Tissue de cette piste de consolidation des résultats, il est désormais possible d'apporter des
¢éléments de réponse aux questions de recherche initiales et de synthétiser les observations issues

du terrain.

Premiérement, quels aspects de la pratique créative amateure en font une forme subversive

de travail ?

- Les ateliers recelaient un véritable engagement productif, matérialisé par la création de sons,
de performances et d'ceuvres. Mais cet engagement ne procédait pas nécessairement d'une
intention préalable de produire. L’inversion de la logique moyens-fins en constitue un

premier aspect subversif.

- L'épaisseur des savoirs sensibles s'est imposée avant celle des savoirs conceptuels, a travers
la logique du bricolage avec ses tatonnements, ses expérimentations, ses intuitions et autres
improvisations. Cette primauté du sensible sur le conceptuel déjoue la logique qui prévaut

dans la gestion de projets en organisation.

- Enfin, ces expériences ont produit des transformations tangibles en maticre de
compétences, de relations et de sensibilités, ces dernieres évoluant au fil de la pratique. Ces

transformations ont été a la fois le moteur et I'aboutissement du processus créatif.

Deuxiémement, qu'est-ce qui, dans ces pratiques, échappe intrinséquement a toute
b 9 b

possibilité d'assimilation managériale ?

- Ces pratiques échappent d'abord a la temporalité linéaire du projet. La création n'a pas suivi
une planification projective linéaire mais s'est déployée dans la temporalité du désir jalonnée
de suspensions et de détours qui privilégient 'attachement au faire ensemble a l'atteinte

d'objectifs prédéfinis.

- Ensuite la logique du « play» (jeu d’enfant et jeu d’acteur) a présidé a celle du « game ».
Contrairement a l'approche gamifiée du management qui instrumentalise le jeu a des fins
productives, ces ateliers démontrent que la créativité émerge précisément dans I'abandon

de l'impératif productif.
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- Enfin, ces pratiques ont constitué des ensembles dissensuels, des organisations égalitaires du

faire ensemble fondées sur le désir et l'attachement plutdét que sur la distribution de

compétences présupposées.

Ces résultats permettent de saisir I'amatorat en pratique comme une modalité alternative d'un
engagement créatif qui serait immédiatement vidé de sa substance s’il était détourné au service de

logiques instrumentales.

BONUS TRACKS: :
DISCUSSION
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XII- LA PERFORMANCE IMPROVISEE COMME
POLITIQUE MINORITAIRE

Si I'amatorat semble subversif, encore faut-il nuancer cette subversion. En effet, il me faut
reconnaitre que ma position d'organisateur et d'accompagnateur influencait considérablement le
déroulement des ateliers. En tant que concepteur des dispositifs, musicien accompagnateur et
détenteur des outils numériques, je portais une vision relativement définie des pratiques que je
souhaitais voir émerger. Cette préméditation partielle relativise l'idée d'une subversion entierement
spontanée : les participants évoluaient dans un cadre que j'avais largement prémaché, ce qui

orientait nécessairement leurs actions.

Cependant, cette influence directrice ne saurait occulter la capacité d'action propre au collectif.
Malgré mes intentions et mes préparations, l'imprévisibilité demeurait une caractéristique
essentielle de ces rencontres. Cette incertitude trouvait sa source principale dans la pratique de
limprovisation, modalit¢é du bricolage que les participants investissaient pleinement et qui
échappait largement a mon controle. Clest précisément dans ces moments d'improvisation que
résidait la véritable surprise, 1a ou l'inattendu surgissait malgré — ou grace a — l'encadrement du

dispositif.

Cette piste propose donc de discuter cette notion d'improvisation telle qu'elle est apparue dans
mon enquéte. Dans un premier temps, je confronterai la vision managériale de 'improvisation, qui
privilégie I'articulation entre action et cognition dans une logique de résolution de problémes, a une
approche alternative centrée sur 'aspect sensible du geste improvisé. Dans un second temps, je
défendrai que ces improvisations amateures, loin de viser la résolution de crises préexistantes,

fonctionnent plutét comme des mécanismes d'ouverture et de fermeture de bréches, générant des
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transformations plutot que des restaurations. Enfin, je questionnerai la nature politique de ce refus
apparent de I'instrumentalisation managgériale : s'agit-il véritablement d'une forme de résistance, ou
convient-il de mobiliser d'autres concepts, tels celui de « politique minoritaire », pour saisir plus

justement le caractere a la fois alternatif et critique de ces pratiques ?

1) Des gestes d’improvisation

En management, I'improvisation est généralement considérée comme la recombinaison des
ressources disponibles, de fagon créative, dans un court délai entre décision et action, permettant
une adaptation de Porganisation en période d’incertitude par de 'innovation (Adrot, 2010). Le point
commun entre les différentes approches de 'improvisation en organisation est qu’elles considérent
celle-ci comme un mode de réponse a une situation critique, a un dysfonctionnement ou a une crise

(Ciborra, 1996 ; Weick, 1993).

Ce concept n'est donc pas I'apanage des caves musicales enfumées puisqu’il influence la vie
organisationnelle au quotidien (bien que Weick ait fait des clubs de jazz un terrain d’enquéte
privilégié pour étudier ce phénomeéne). Quand il y a de I'incertitude, 'improvisation correspond a
ce qu'on doit faire au moment ou l'organisation est menacée, ce qui permet un réajustement

salvateur quand le sens risque de s'effondrer.

Or, appréhender 'improvisation par sa fonction m’interroge. Cette conception me pose probleme
non pas parce qu'elle serait erronée, elle décrit bien les réalités organisationnelles quotidiennes
(gérer des crises, s’adapter, faire avec les moyens du bord...), mais parce que je peine a me
I'approprier pour l'essentiel de ce que j'ai observé pendant les ateliers. Quand Vienna s’est mise a
chanter ses mélodies a la « vibe », au « feeling » ou au « flow », quand Arthur a imposé ses rythmes
asymétriques au groupe, quand des chercheurs ont accepté de chanter leurs souvenirs d'enfance,
de quelle crise répondaient-ils ? Quel dysfonctionnement tentaient-ils de résoudre ? La réponse me
semble assez simple : aucun. Leur improvisation ne faisait face a aucune menace, ne résolvait aucun

probléeme. Elle créait plutot qu'elle ne réparait.

Aussl, si les discours scientifiques s’intéressent a 'improvisation pour sa fonction, d’autres, en

musicologie pour la musique, par exemple, s’attachent a ses significations. L’improvisation serait
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un style ou un genre : telle phrase improvisée viserait a représenter telle émotion puisque le choix
de la gamme et le rythme font référence a une symbolique spécifique. On peut méme dire d’'une
ceuvre qu’elle est une improvisation, ce qui revient a appeler «improvisation» un résultat
esthétique. Mais la encore, il a été difficile pour moi de voir des symboles émerger des performances
improvisées de ces amateurs, lesquels pour la plupart, ne maitrisaient pas completement le langage
théorique du solfege (moi non plus d’ailleurs) et ne s’intéressaient pas forcément a ce qu’est censé

représenter tel enchainement d’accords, mode dorien ou autre gamme pentatonique.

En réalité, les improvisations des ateliers n’avaient pas de fonction ni de signification : elles
étalent... des gestes. Ce qui comptait avant tout, c’était le processus qui conduisait au résultat a
travers le geste ressenti comme intuitif, voire naturel. Dées lors, ce que jappelle improvisation dans
> ' : N N (B ot > Z
notre cas, c’est d'abord un geste qui se met en scéne et met en scene l'improvisation d’un résultat
musical. Au méme titre qu'une performance se performe en unissant le processus et le résultat a
travers le geste, une improvisation s'improvise. C’est une facon d'agir particuliere, une volonté de

continuer a agir sans prévoir (Ikor, 2014).

Or, la pensée managériale tend a évacuer cette dimension gestuelle, corporelle et sensible de
I'improvisation au profit d’une approche plus cognitive. Weick (1993 ; 1998), par exemple, lorsqu’il
parle de la gestion du désastre de Mann Gulch ou d’un groupe de free jazz, s’intéresse a la
simultanéité de la réflexion et de l'action, aux schémas de réactions mutuellement attendues, a
l'action guidée par un répertoire de codes. 1l fait de I'improvisateur un tacticien de l'instant qui
mobilise ses ressources pour s'adapter aux circonstances et éviter le fiasco. Mais en personne, cet
improvisateur n’est jamais tres émotif ou affecté (d’ailleurs, c’est presque « personne » et non « une
personne »). Son improvisation est pragmatique, car elle ne s’abandonne jamais au geste pour la
simple beauté du geste. Pour lui, c’est du résultat de I'action dont il faut s’émouvoir et non de

P’action en elle-méme.

Weick place 'improvisation dans le cadre du sensemaking, cette capacité a donner rétrospectivement
du sens a l'action, a transformer I'expérience vécue en récit cohérent qui permettra de guider
l'action future. Typiquement, les jazzmen sont bien des cadors de la rétrospection : pendant un
chorus, ils pensent a ce qu’ils viennent de faire pour voir comment explorer un peu plus, s’écoutent

pour construire a partir de leurs propres commentaires.
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Et pourtant, ce n’est pas tout... Il y a bien autre chose dans ces performances : des vibrations qui
les traversent, des énergies positives ou négatives qui les affectent, des sensations corporelles qui
1 h . . , . . .
es touchent... Et si 'improvisation n’est pas une fonction ou un style, mais un geste, elle se doit
d’étre incarnée. Chez Weick, les improvisateurs élaborent leur sens de maniere cérébrale et en
« énaction », ce qui facilite leur coopération, améliore leur communication et leur apprentissage. Et
pour que ce sens puisse ¢tre transmis, I’alliage de la cognition et de I'action doit étre traduit en mots,
en conventions, en récits. Dans ce cas, tout ce que contient le sens en termes de principes moraux,
Pémodi . e ,- .
émotions, de douleur ou méme de spiritualité n’aurait que peu d’importance puisque cela
n’orienterait que secondairement l'action. Or, une focalisation sur ces transpositions mentales
risque de nous éloigner de tout ce qui n’entrerait pas dans les cases d’interprétation ainsi
préfabriquées (Moriceau, 2019). L’improvisation comprise comme un processus unissant I’action
et la cognition invite a chercher un sens rationnel, un sens qui malheureusement fait absolument fi

du sensible.

Pourtant, nos improvisations amateures semblaient relever d'un tout autre régime d'expérience et
de sens. En effet, il n’y avait pas vraiment d’enjeu de crise, de morale, ou de justice... Tout cela
était surtout une affaire de «justesse ». Et cette justesse ne se définissait pas par rapport a des
conventions comme cela aurait pu étre le cas au sein d’un orchestre professionnel. Elle se justifiait
avant tout par elle-méme, par la recherche d’une forme d’adhésion a soi, dans une occasion
d’éprouver une expression précise de son désir au cours d’un instant opportun, aussi minuscule
qu’unique. Et ce désir de justesse de I'expression n’était pas forcément cognitif au sens de Weick,
puisqu’il se découvrait en méme temps qu’il se faisait. Le penser, I’agir et le ressentir s’unissent dans
I'improvisation : celle-ci ne fait pas simplement sens parce qu’elle est sensée, mais aussi parce qu’elle

est sentimentale, sensuelle ou juste « bien sentie ».

Ainsi, une bonne improvisation est celle qui se place dans la justesse du ressenti d’un instant précis,
et qui échoue a préparer une facon ultérieure d'étre au présent (Ikor, 2014). La ou 'improvisation
organisée oblige a la cohérence et a I'efficacité collective, I'improvisation amateure n'oblige pas a la
cohérence de ce qui est présenté, ni méme aux bienséances du spectacle. Seuls les improvisateurs
s’autorisant un solo ou une performance sur scéne peuvent savoir s’il est nécessaire, pour eux-

mémes, de s’arréter ou de continuer a jouer.

Interlude 6 : L'unique matinée de printemps
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« 1l n’est rien de si précieux que le temps puisque avec un seul moment on peut acheter la
jouissance d’une glorieuse éternité [...]. Il n’est rien de si précieux que ce temps de notre vie,
cette matinée infinitésimale, cette fine pointe imperceptible dans le firmament de I’éternité, ce
minuscule printemps qui ne sera qu’une fois, et puis jamais plus . “Le coq chante et le jour brille.
Leve-toi, mon aimé, c’est ’heure.” C’est 'heure : Hora ! Tout a 'heure, il sera trop tard, car cette
heure-la ne dure qu’un instant. Le vent se léve, c’est maintenant ou jamais. Ne perdez pas votre

chance unique dans toute Iéternité, ne manquez pas votre unique matinée de printemps. »

Extrait de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien,
1. La Maniére et I’Occasion,
Viadimir Jankélévitch, 1980, p. 147

2) L’improvisation pour ouvrir et fermer les breches

Comme je I'ai souligné, 'improvisation managériale advient en temps de crise : elle se justifie quand
quelque chose dysfonctionne, quand i faut rapidement réajuster, quand les membres de
l'organisation ne font plus sens de leurs actes. Sa finalité est restauratrice, elle vise a remettre de

l'ordre, a retrouver une cohérence pour permettre la continuation de l'activité normale.

L'improvisation amateure, quant a elle, ne répond d’aucune crise préexistante. Au contraire, elle en
crée une. En interrompant le flux quotidien des choses, elle instaure un temps et un espace ou
d'autres possibles peuvent émerger. Le début et la fin d'une improvisation constituent des bréches
précisément parce que ces moments nous font quitter 'ordinaire avant de nous y renvoyer
transformés. La ou l'improvisation au sens de Weick vise la préservation du systéme existant a
travers I'adaptation ponctuelle pour limiter la casse ou réinstaurer ordre, 'improvisation amateure
ouvre des espaces de transformation subjective. L'une consolide I'expérience normale, 'autre

produit des expériences alternatives.

De plus, contrairement a des formes radicales d’improvisation (celles du free jazz, par exemple),

les performances qui se sont tenues dans nos ensembles dissensuels recelaient une certaine éthique des

amateurs vis-a-vis du collectif. Il y avait, dans ces improvisations, une éthique de l'altérité. Chacun
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faisait preuve d’une forme de bienveillance a I’égard du reste du groupe et du public : tout le monde
avait a cceur de bien faire, histoire que cela ne soit pas du « grand n'importe quoi » et que cela reste
« plaisant ». Il faut souligner que cette éthique ne se fondait pas sur des régles strictes ou des
objectifs communs. Elle a émergé en situation, par le truchement d’un soin mutuel des participants

en quéte de justesse dans I'instant.

Aussi, ces performances improvisées questionnent I'idée de « travail bien fait ». Contrairement au
« faux pas» qui peut avoir lieu au cours d’une répétition ou d’une exécution, I'improvisation
n’engendre pas vraiment d’erreurs. Le geste n’étant pas orienté vers un but externe, sa réussite ou
son échec n’est estimé que par I'improvisateur lui-méme. D’ailleurs, en improvisation, ce n'est pas
pour progresser qu'on continue a jouer, mais c'est parce qu'on continue a jouer qu'on progresse. 11

y a une inversion de la logique des moyens et des fins.

La ou la répétition vise I'amélioration progressive jusqu’a I'idéal de perfection, I'improvisation nie
lidée méme de perfection. De ce fait, 'amateur est davantage dans I'improvisation que dans la
répétition. II tolere 'imperfection en sachant qu’il ne peut pas tout maitriser et que chacune de ses
expériences sera d’une intensité nouvelle : il doit simplement se faire confiance pour rester « juste »

dans son imperfection.

En somme, improvisation amateure actualise une autre fagon de créer du sens que par le
sensematking cognitif. C’est aussi une autre maniere d'habiter le temps improvisé, qui ne vise pas
toujours la résolution d’un probleme. Elle nous rappelle qu'avant d'étre une technique d'adaptation
organisationnelle, elle est d'abord un geste anthropologique, une capacité a créer du nouveau sans
programme, a faire émerger de la beauté de I'imprévu, a faire de l'incertitude une ressource créative
plutot qu'une crise a gérer. Finalement, 'improvisation de "amateur est une tactique qui, de facon
non intentionnelle peut-étre, rejette toute possibilité d’instrumentalisation managériale. Pour

autant, ce rejet peut-il étre considéré comme une forme de résistance ?

3) Résistance décatéinée ou politique minoritaire ?

L’inadéquation du mot « résistance »

Afin de mesurer I'écart proposé par ces performances, j’avais d’abord voulu parler comme Certeau

de tactiques de « résistance ». A I'origine, le terme me semblait assez pertinent : ces gestes rompaient
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avec l'ordinaire, déjouaient la marchandisation et 'accélération des rythmes de la vie. Mais j’ai aussi
compris que ce vocabulaire pouvait étre un piege conceptuel. En effet, Alessia Contu (2008)
dénonce ce qu'elle appelle la « résistance décaféinée », ces formes de transgression, d’humour, de
parodie et autres détournements infra-politiques qui proliferent dans les organisations et que les
chercheurs critiques célebrent comme autant d'espaces de liberté. « Décaféinée » car, comme le
café sans caféine, cette résistance offre le gout de la subversion sans son principe actif. Plus
innocente encore, elle fonctionne comme une transgression inhérente de la loi, la loi elle-méme
s’appuyant sur la transgression et la jurisprudence pour ne pas se désintégrer.

Autrement dit, loin de menacer I'ordre consensuel, ces transgressions contribuent a maintenir cet
ordre. Au lieu de le renverser, elles ont tendance a servir d’exutoires fantasmatiques ou d’illusions
permettant au systeme de perdurer comme tel (Mumby, 2005). Cette pseudo-résistance est méme
sous-tendue par I’économie du bonheur, et plus généralement par I'esthétisation du capitalisme
devenu artiste. Les petits instants de jouissance que nous arrachons sous le nez de 'organisation
controlante, ces moments ou nous nous croyons libres, autonomes et créatifs peuvent tout aussi

bien nous y maintenir attachés.

Par exemple, lattitude de cynisme au travail comme le fait de ne pas croire aux discours
managériaux tout en s’y conformant en pratique, ne produit pas forcément une distance critique
libératrice. Il s’agit peut-étre davantage d’une forme d’assujettissement a I'idéologie néolibérale qui
valorise précisément ce sujet capable de réinvention de soi et de choix autonomes. Le besoin de
créativité, la quéte d'expériences nouvelles, la soif de flexibilité valident précisément le pouvoir qu’a

le capitalisme a maintenir le désir en mouvement sans jamais le satisfaire.

Mais voila le probleme : si I'on applique cette grille de lecture a 'amatorat, y compris lors
d’interventions artistiques en organisation, celle-ci parait immédiatement décevante. Ou est la
résistance quand Ashley enregistre sa chanson a I'intuition ? Que conteste Arthur avec ses rubatos ?
Pour quoi milite ce chantre d’As#oboy en chantant chancelant le générique sur scéne ?
Vraisemblablement, ces actes anodins ne transforment pas la constellation du pouvoir. Qui plus
est, ils sont en partie non intentionnels, ce qui questionne leur potentiel de résistance sans le balayer

pour autant (Wilhoit et Kisselburgh, 2017).
En prenant le cas d’une pratique artistique amateure, avec une de ses modalités créatives comme le

geste improvisé, je me suis rendu compte que ce dernier échappait probablement a cette alternative

entre résistance décaféinée et acte héroique. En réalité, il ne se situe pas sur le terrain de la
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résistance. Sur ces sceénes d’improvisation, je n’ai vu ni transgression complaisante, ni geste
révolutionnaire ou militant. Simplement 'ouverture de fenétres ou d’autres modalités d’existence

sont devenues envisageables sans pour autant s’opposer a quoi que ce soit.

Aucune résistance au sens classique donc : personne ne contestait une norme. Aucune transgression
cynique non plus : il n'y avait rien a renverser dans ce cadre. Mais les groupes ont démontré en
pratique qu'il était possible de créer du commun a partir du dissensus, de transformer de I'inattendu
en ressource créative, de faire émerger de la beauté a partir de ce qui ne devrait pas étre la. Et si

justement, ces petits riens renfermaient quelque chose de bien plus dense qu’il n’y parait ?

Vers une politique mineure : I'affirmation plutét que l'opposition

C'est pourquoi le concept de « politique minoritaite » proposé par Beyes et Steyaert (2011) me
semble plus juste pour saisir le caractere subversif de 'amatorat en pratique. En effet, une politique
minoritaire ne fonctionne pas par opposition mais par affirmation. Elle ne dit pas « non» au
pouvoir, elle dit « oui » a d'autres possibles. Elle ne critique pas un ordre dominant, elle en montre
la contingence en démontrant des manicres alternatives de faire ensemble. De simples gestes
improvisés comme poser sa voix sur une mélodie qui nait, tendre l'oreille vers un rythme qui
cherche sa place, offrir un silence a qui veut bien le remplir, peuvent faire basculer fusse

sporadiquement, nos sensibilités ordinaires.

Bien sur, cette idée de politique minoritaire est trés modeste puisqu’elle met de coté lautorité
présumée et les certitudes (y compris celles de la posture critique) pour laisser plus de place au
témoignage, a la perturbation et a la surprise. D’ailleurs, les auteurs reconnaissent volontiers les
limites d’une telle approche : potentielle réduction de I’horizon politique en I’absence de position
radicalement critique, risque d’assimilation par I'idéologie néolibérale, probléeme théorique du tout
«non représentationnel » qui réduirait chaque acte de représentation a un faire performatif

particulier. ..

Au demeurant, ils préconisent de considérer les interventions artistiques comme des formes de
politiques minoritaires qui ne visent humblement qu’a interrompre les modes de pensée et les
pratiques majoritaires qui maintiennent la stabilité du quotidien et figent les identités. Il s’agit donc

de s’ouvrir a ce qui est exclu, non exprimé, inaudible en modifiant, 2 un moment, nos fagons
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habituelles de faire et de dire les choses. La performance peut éventuellement mettre en ceuvre ces

autres modalités de la vie, élargir le spectre sensible et réassembler nos relations avec le monde.

Aussl, ces évenements ont souvent lieu dans ce que Beyes et Steyaert (2013) appellent des espaces
blancs, ces «lieux étranges d'organisation qui se produisent en dehors des démarcations
institutionnelles claires et qui peuvent étre considérés a la fois comme des “sites” d'organisation
temporaire et comme le produit d'une nouvelle » (libre traduction, p. 1446). Loin d'étre de simples
divertissements ou des parenthése récréatives a lextérieur du monde du travail, ces gestes

artistiques désensablent ce qui a été oublié ou refoulé.

En dédoublant les acteurs (ibid., p. 1454), ces performances ouvrent a des présences cachées,
jusqu’alors secrétes : elles actualisent des souvenirs passés a travers des émotions au présent, elles
sortent le sensible de la logique de représentation et provoquent une sorte de dérive en partie

controlée par les dispositifs techniques en jeu.

En effet, quand un amateur puise dans ses souvenirs, ses habitudes corporelles et ses références
esthétiques sédimentées, il ne reproduit pas mécaniquement du déja-connu. Il active une forme de
mémoire performative qui se recompose selon les exigences du moment. Par exemple, la
participante a Patelier AoMO qui a fredonné une berceuse danoise (sans que nous sachions alors
qu’il s’agissait d’une célébre comptine) a su émouvoir le groupe. Mais chaque membre de 'ensemble
y a certainement greffé ses propres inspirations (moi le premier, qui ne jouait pas les bonnes
harmonies au piano...). Ce qui a alors émergé n’était ni la berceuse originale, ni une fusion
multiculturaliste lisse, mais une résonance qui transformait ces différents matériaux tout en les

préservant.

Ensuite, ces improvisateurs n’avaient pas nécessairement lintention de «représenter» une
mémoire extrémement précise et encore moins d’émettre une quelconque revendication. Il
s’agissait plutot d’évoquer. Mais la confrontation d’'une mémoire et d’une présence a pu provoquer
du déja-vu, du mal-étre, du trouble, comme chez ce participant qui ne souhaitait pas entrer dans
I’émotion de la nostalgie ou cette autre chercheuse qui a versé quelques larmes sans que je sache si
cela venait d’une tristesse, d’une joie ou d’autre chose. La familiarité des souvenirs d’enfance a pu
se troubler a mesure que 'accompagnement musical évoluait et que les participants performaient.
En jouant sur les corps et les affects, ces perturbations ont déplacé des souvenirs d’une relative

netteté vers des rémanences plus floues et erratiques.
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Enfin, les dispositifs matériels et technologiques hyper modernes grace auxquels ces interventions
furent mises en ceuvre ont largement orienté 'expérience. Et dans le méme temps, ces derniers
n’ont pas précisément imposé la trajectoire a ’avance. Il y avait la une tension entre un engagement
libre et une acceptation d’étre dirigé, guidé par la matrice de 'atelier et des technologies en présence.
Chacun a certainement vécu un itinéraire singulier, mais tous ont été en partie controlés par mes
machines, par mon instrument avec lequel je tirais les fils de la performance a la maniére d’un
marionnettiste. Quelque part, cette impression de dérive semi-programmée, entre des images, des

textes et des transferts de son a aussi rendu ces performances « étranges » (Beyes et Steyaert, 2013).

Synthese de la piste XII

Loin de constituer une simple technique d'adaptation organisationnelle ou un mécanisme de
résolution de crises, I'improvisation dans ces ateliers s’est avant tout présentée comme un geste,
une maniere incarnée d'habiter l'instant créatif. Elle ne visait ni I'efficacité pragmatique pronée par
les approches managériales ni la contestation intentionnelle que supposeraient des formes de

résistance déclarées.

Ces performances improvisées ont plutét fonctionné comme des breches dans l'ordinaire, ouvrant

des espaces temporaires ou d'autres modalités d'existence sont devenues possibles. Elles ont

actualisé ce que nous avons qualifié de « politique minoritaire » : non pas une opposition frontale a
. . o . o . C .

un systeme dominant, mais l'affirmation discréte d'alternatives qui révelent la contingence de

I'ordre sensible. Par leurs gestes apparemment anodins, les participants ont démontré en acte qu'il

était possible de résonner ensemble a partir du dissensus.

Toutefois, cette compréhension de l'improvisation comme geste potentiellement émancipateur ne
saurait faire 1'économie d'une interrogation plus large sur les conditions matérielles et
technologiques de sa mise en ceuvre. Car si ces pratiques échappent effectivement a
I'instrumentalisation managgériale, elles n'évoluent pas pour autant dans un vide instrumental. Au
contraire, elles s'appuient massivement sur des dispositifs techniques sophistiqués, issus pour la

plupart de I'industrie culturelle numérique.

Cette remarque me conduit a questionner l'omniprésence de ces dispositifs techniques sur nos
pratiques créatives. Car si le sujet n'est effectivement plus celui de la résistance au sens classique,
une interrogation demeure : dans quelle mesure ces outils numériques, loin d'étre de simples

supports neutres, participent-ils a fagonner notre sensibilité au point de déterminer subtilement nos
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faits et gestes créatifs ? Comment articuler cette capacité d'improvisation apparemment libre et
autonome avec la réalité d'une médiation technologique omniprésente ? Telles sont les questions
qui me conduisent maintenant a examiner plus précisément les modalités par lesquelles 1'industrie
culturelle capture et oriente le désir créatif, ainsi que I'agentivité propre des technologies dans les

dispositifs artistiques.

XIII- LE DESIR AMATEUR COURT-CIRCUITE
PAR I INDUSTRIE CULTURELLRE

Ce nouveau point de discussion m’ameéne a revenir sur la perspective impulsée par Stiegler sur
I'amatorat (car nous lui devons ce terme). Pour lui, ce qui se joue dans ces pratiques est une
individuation, alors que notre époque est dominée par une économie de 'attention poussée a
Iextréme. De plus en plus, en effet, nos vies sont captées et privatisées dans de nouvelles formes
de soumission plus insidieuses que jamais, car dictées par cette économie immatérielle. Si mon
enquéte confirme ses intuitions sur le potentiel individuant des pratiques amateures, elle m’améne

aussi a nuancer sa critique des industries culturelles.

A Pévidence, les industries culturelles ont transformé nos existences, nos maniéres de vivre
ensemble (savoir-vivre), nos capacités techniques (savoir-faire) et nos modes de pensée (savoir
conceptualiser). Leur influence extraordinaire s'est accélérée avec la démocratisation de l'internet
et I'accessibilité inédite des outils numériques pour le plus grand nombre. Dés la premiere moitié
du XX siécle avec le « tournant machinique de la sensibilité>” » (Donin et Stieigler, 2004) et plus
encore depuis ’émergence de I’économie créative a la fin des années 1990, les industries culturelles
ont acquis une emprise sans pareille sur la société, au point de conditionner nos expériences
sensibles. Ces industries, d’abord cinéma, radio, télévision, puis plateformes numériques, réseaux
sociaux et smartphones ont structuré nos imaginaires, nos rythmes de vie et nos modes de

socialisation en nous grignotant beaucoup de temps d’attention, voire en nous rendant accrocs.

Selon Stiegler qui a eu recours au champ de la psychanalyse freudienne, I'industrie culturelle

compromet des 'enfance notre « individuation », ce processus par lequel nous nous constituons et

57 Ce tournant machinique correspond a un élargissement de la base des disciplines artistiques par I'omniprésence
irréversible des machines en leur sein (en particulier dans la musique): «Si les machines ne deviennent pas
nécessairement des instruments de musique, elles s’y articulent en revanche étroitement, au point d’en conditionner les
pratiques. » (Donin et Stiegler, 2004, p. 11)
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nous transformons continuellement en relation avec d’autres. Dés 'enfance, nous intériorisons des
images et des comportements conscients et inconscients en observant notre entourage proche. Ce
processus « d'identification primaire », notamment familiale, est a la base de notre développement
psychique et se prolonge plus tard dans des sphéres sociales élargies (par exemple école, le métier,
la religion, 'armée...) ou s'opérent des processus « d'identification secondaire ». Tout cela participe
a la formation de l'appareil psychique adulte, qui donne a l'individu son autonomie et sa capacité a

devenir, a son tour, générateur d'individuation pour d'autres.

Or, les industries culturelles se sont immiscées de plus en plus tot dans nos vies pour canaliser ce
que Stiegler appelle 'énergie libidinale®. Et pour cause, leur prolifération dans notre quotidien (2
commencer par les écrans) a pour effet de court-circuiter les instances traditionnelles
d’identification primaire. Pour vendre efficacement, pour controler une forme de marché des
consciences, le capitalisme mondialisé a fait de la captation du désir une manne économique
primordiale. Le marketing et la publicité, par exemple, ont pour objectif de capter le désir afin de
le transformer en pulsion. Le probléeme devient critique lorsque ces technologies court-circuitent
l'identification primaire assurée par les éducateurs (patrents, proches...), ou quand l'identification
secondaire s'effectue principalement aupres de figures et d’objets issus des industries culturelles

(réseaux sociaux, productions hollywoodiennes...).

De plus en plus, les choses que nous pourrions désirer sont dé-sublimées et deviennent des pulsions
de consommation. Sous I'impulsion de ces derniéres, notre stock d’attention disponible s’épuise
aussi vite que notre faculté d’idéalisation”. Plus encore, les industries culturelles contribuent 2
massifier les « rétentions secondaires », ces souvenirs de la mémoire imaginative qui ont tendance
a ctre standardisés par le modele consumériste mondialisé. Tous ces phénomeénes limitent

largement notre individuation.

C’est la qu’intervient attitude radicale de 'amateur. En ce qu’il fait preuve d’amour, il charrie plutot
«un désir de sublimation » qu’une « pulsion de consommation ». Par exemple, quand nous

tombons amoureux d'un objet, d'une personne, d'une musique ou d'un lieu, nous n'éprouvons pas

38 Chez Freud, la libido est a différencier de la pulsion. Elle est la liaison des pulsions et le détournement des buts de
la pulsion. La libido correspond donc au processus par lequel la pulsion se contient. Autrement dit, elle empéche les
pulsions de s’exprimer directement. Cette capacité psychique qui fait que la pulsion differe de sa propre satisfaction,
créé un espace pour I'élaboration du désir, de I'idéalisation, de la sublimation.

5 1’idéalisation se rapporte ici a « I'idéalité ». Les objets de I'idéalisation sont ceux qui nous apparaissent de facon
idéalisée, a I'instar des objets du désir : je peux vouer ma vie a des membres de ma famille, 4 des amis, a un sport ou a
une religion que j’idéalise puisqu’ils donnent une consistance a mon existence.
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I'envie de le consommer mais le désir de 1'idéaliser, de le préserver, de le magnifier comme quelque
chose d’absolument incomparable. En d’autres termes, nous infinitisons et nous sublimons 'objet
du désir. Et parce qu’il est infinitisé, cet objet du désir est par essence non consommable, a 'image
d’un disque ou d’une personne qu’on aime de fagcon inépuisable. A cet égard, méme lorsque la
relation désirée ressemble a de la consommation (visionnage d’un film, participation a un concert,

dégustation d’un plat ou encore rapport sexuel amoureux), il s’agit avant tout d’'une communion.

Ce désir de gravir, de faire s’élever 'objet est a la base de tout processus d’individuation :

« L’ascension, exploration, et plus généralement tout geste de pionnier, consistent a adhérer aux
points clés que la nature présente. Gravir une pente pour aller vers le sommet, c’est s’acheminer
vers le lieu privilégié qui commande tout le massif montagneux, non pour le dominer ou le posséder,

mais pour échanger avec lui une relation d’amitié. » (Simondon, 1958, cité par Stiegler, 20006, p. 333)

Ce « devenir un » dans une infinitude de 'amour porté a I'objet, voire ce « devenir nous » lorsque

cet amatorat est partagé par un ensemble c{issmsw[, font que 'objet fait plus que simplement exister. ..

Mieux, il « consiste ». Il donne une consistance et un sens a 'existence. Il est sublimé, la ou 'organisation

industrielle du capitalisme tend a rationaliser, a dé-sublimer, a désidéaliser.

Dans le méme temps, la malnommée économie immatérielle, celle de l'internet, des plateformes et
des réseaux sociaux (qui derricre des apparences trompeuses, dépend en réalité d’immenses
ressources matérielles) a donné naissance a de nouveaux usages des technologies culturelles a
I'instar des logiciels de création artistique ou de YouTube. Entre la promesse de nouvelles pratiques
plus démocratiques et un risque de consumérisme exacerbé, les nouvelles technologies seraient a

la fois poison, le reméde et le bouc-émissaire, en un mot le pharmakon™

. Bien que pour Stiegler, I'art
puisse étre un levier d’individuation autant qu’un vecteur d’abétissement par I'industrie culturelle,
le philosophe installe la figure de P'amateur a l'avant-garde d’une nouvelle économie de la

contribution basée sur la communion du « faire ensemble » et non plus sur la consommation.

Dans cette partie de la discussion, je reviendrai sur les convergences de mon enquéte avec la pensée
de Stiegler, mais je tenterai aussi de nuancer mes accords avec ce dernier avant d’insister sur

I'importance de I'esthétique, du corps et des affects chez les amateurs, y compris lorsque nous

60 C’est pour cette ambivalence que Stiegler parle de pharmacologie positive et de pharmacologie négative, une direction
vertueuse et une autre dangereuse auxquelles peuvent conduire les nouveaux usages numériques.
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agissons a travers des dispositifs de I'industrie culturelle et servons malgré nous I'économie de

Pattention.

1) I’amatorat du coté de la communion

1’économie de 'attention

«Ce que nous vendons a Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible. » Cette
déclaration de Patrick Le Lay en 2004, alors directeur général de TF1, résonne comme un manifeste
de 'économie de 'attention. Dans cette économie, nos capacités psychiques deviennent la maticre
premicre d'une industrie qui cherche a canaliser nos désirs vers de la consommation immédiate.
Or, les pratiques que j'ai observées dans les ateliers semblaient en partie échapper a cette pression.
Quand les participants de Musique pour Tous ont consacré une heure entiére a préparer quinze
minutes de performance musicale, ils se sont extraits temporairement du flux accéléré de la
consommation pour retrouver une capacité a différer leurs pulsions, a cultiver leur objet de désir,
a reconquérir un temps aliéné, a lui donner une consistance. Alors que l'industrie culturelle produit
des contenus calibrés pour maintenir I'attention a travers une disponibilité permanente d’objets
consommables, l'atelier musical créait des bulles d'une tout autre nature. Le temps n'y était plus
optimisé ou capté par les machines, mais devenait plus élastique au cours de l'exploration créative.
Le rythme se faisait plus lent. Idem pendant I'exercice d’écriture intuitive accompagné au piano et
pour les performances vocales a PAoMO. 1l y avait 1a un ilot de décélération contemplative,

relativement libéré des urgences et des pulsions quotidiennes.

De méme, dans la scene du « rendez-vous manqué avec la création », Vienna ne « consommait »
pas les références d'Erykah Badu comme elle consommerait un produit jetable, mais elle les
infinitisait, les transformait en objets inépuisables de créativité. Quand nous jouions des covers, le
groupe s'emparait des morceaux existants sans jamais chercher a les reproduire fidelement pour
passer au suivant comme dans le zapping ou le scrolling. Au contraire, chaque reprise devenait
prétexte a une répétition qui pouvait se prolonger indéfiniment. Le morceau original était le point

de départ de petits voyages musicaux dont personne ne connaissait la destination finale.
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L’infinitisation s’est aussi faite sentir grace a la persistance de nos expériences musicales a travers
les souvenirs, rompant alors avec la satisfaction éphémeére procurée par la consommation
pulsionnelle. Voyez plutét: lors dune divagation sur une application de smartphone type
Instagram ou TikTok, par exemple, il suffit de tenter de se remémorer I'avant dernier contenu
apercu pendant le défilement des vidéos pour expérimenter soi-méme le court-termisme de nos
mémoires face a ces supports. Mais dans nos pratiques amateures, les moments partagés
intensément continuaient de résonner apres les séances, notamment grace aux débriefings et aux
échanges par lesquels nous refaisions le match. Kevin Pexprimait avec justesse quand il prédisait

que notre jam nous resterait « dans le crane ». Celle-ci devenait un objet de communion et non de

consommation.

Malgré tout, il faut bien reconnaitre que les ordinateurs portables et les smartphones étaient
omniprésents. De manic¢re sporadique, je percevais des gestes de déconcentration, des
détournements du regard des participants sur leur écran. A Pévidence, leur attention pouvait
m’échapper quand Pennui ou mes logorrhées s’éternisaient. Mais généralement, les scénes de
performance les plus marquantes (les jams, les prestations vocales...) étaient aussi celles qui
resoudaient et remobilisaient les groupes. Faut-il en déduire que les pulsions numériques prennent
le pas sur 'amatorat au moindre moment de flottement, ou dois-je en déduire mes lacunes en
mati¢re pédagogique ? Dans tous les cas, vraisemblablement, a chaque fois que de ennui a été
ressenti par des participants (moi compris), la dispersion sur I’écran individuel a pu étre un refuge,
voire un réflexe pour faire passer le temps. J’avais moi-méme du mal ignorer les vibrations et les
notifications de mon téléphone. Cela en dit long sur notre capacité a nous ennuyer et rester

concentrés lorsque quelque chose manque d’efficacité ou ne nous intéresse pas.

Individuation technique et collective

Au demeurant, et en dépit de quelques dispersions digitales, la communion qui s’était instaurée

dans [ensemble dissensuel de IAoMO avait beaucoup d’épaisseur. Quand les participants

performaient leurs souvenirs d'enfance en chantant dans leurs langues maternelles, ils ouvraient et
partageaient un espace sensible qui dépassait le registre littéral. Les souvenirs de grand-meére, la
femme portugaise évoquant ses casinhas brancas, la voix danoise fredonnant un chant traditionnel,
tous créaient des ponts au-dela des barrieres linguistiques, et participaient a un « devenir nous », a

une forme de « trans-individuation ».
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Cette trans-individuation semblait simultanément psychique, collective et technique, soit trois
dimensions soulignées par Stiegler. Dans les ateliers Musique pour Tous, par exemple,
l'individuation technique s’est donnée a voir dans 'appropriation progtressive des instruments et
des outils numériques. Quand Arthur a appris a maitriser les subtilités rythmiques du cajon, il ne
développait plus seulement une compétence individuelle mais devenait le métronome humain du
groupe, assumant une fonction collective qui a transformé sa relation aux autres autant qu'a
l'instrument. Quant a ’AoMO, la participante qui a posé ses doigts sur le piano pour la premiére
fois n’a pas fait qu'acquérir un geste technique : elle s'est autorisée a occuper une place a laquelle
elle ne pensait pas pouvoir prétendre auparavant, modifiant simultanément son rapport a elle-
méme et sa position dans le groupe. Plus encore, son geste individuel est devenu la mélodie de

I'ceuvre collective arrangée. On pourrait 1a encore parler de trans-individuation :

« La “transindividuation” n’est pas seulement une co-individuation, car celle-ci n’est pas suffisante
pour ouvrir un milieu qui dépasse Lindividu tout en le prolongeant. La transindividuation est la trans-
formation des je par le nous et du nous par le je, elle est corrélativement la trans-formation du milieu
techno-symbolique a Iintérieur duquel seulement les je peuvent se rencontrer comme un 7ous. Le
social en général est produit par transindividuation, c’est-a-dire par la participation a des milieux
associés ou se forment des significations qui se jouentemtreoud traversles éEtres qu’elles

constituentS!. » (Ars Industrialis)

Cette transindividuation synchronisante, a la fois technique et collective, montre que 'amatorat est
aussi une alternative concrete a l'isolement consumériste. La ou l'industrie culturelle tend a produire

des consommateurs atomisés face a leurs écrans, la communion d’un collectif amateur autour d’un

objet d’attachement reconstitue cet ensemble dissensuel ot les technologies servent de supports a des

relations humaines enrichies plutot que leur substitut.

2) L appropriation des artefacts de I'industrie culturelle

L’industrie culturelle comme terrain d'appropriation

o1 Site internet d’Ars Industrialis (consulté le 23/05/25) : https://atsindustrialis.org/vocabulaire-ars-
industrialis/ transindividuation#sdfootnote3sym
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Si je partage I'analyse de Stiegler quant au détournement consumériste du désir et des pulsions, mes
observations m'amenent a nuancer sa critique parfois normative de l'industrie culturelle. Stiegler
tend a décrire cette derniere comme un dispositif systématiquement aliénant qui court-circuite a la
fois I'individuation, la sublimation et, par conséquent, la fabrique du désir. Bien entendu, I'auteur
reconnait que l'industrie culturelle a eu son heure de gloire et a aussi produit de « belles » choses
en matiere artistique, mais 1a n’est pas la question. Cette description, bien que largement fondée,
me semble quand méme sous-estimer la richesse des rapports que les amateurs entretiennent avec
ces productions industrielles, y compris lorsqu’on les appelle pudiquement « consommateurs » et

« biens de consommation culturelle ».

Dans mes ateliers et ma propre pratique, j’ai constaté que 'amatorat émergeait souvent a partir de
références issues de l'industrie musicale mainstream, sans que cela constitue nécessairement un
obstacle a nos expériences créatives. Vienna puise dans l'univers de la néo-soul commerciale, Kevin
s'inspire du rap afrobeat diffusé massivement, Lauréne aime les music-hall, Ashley reprend des
classiques de la pop et je m’amuse moi-méme a rejouer des tubes de variété francaise... Il me
semble que ces références ne fonctionnent pas comme des prothéses qui se substitueraient a notre
créativité, mais comme des matériaux que nous réélaborons selon nos appréciations tactiques et

esthétiques.

L’exemple de notre reprise de Jessie | illustre assez bien cette idée d'appropriation a I'ceuvre. Loin
de reproduire passivement un méga-tube planétaire, nous avons rejoué cette chanson rassembleuse
assez simplement, mais a notre maniére. Dans ce cas, l'industrie culturelle ne nous a pas fourni un
contenu a consommer mais une matiére premiere que nous avons retravaillée. Cette porosité entre
industrie culturelle et création individuante me semble refléter quelque chose de moins binaire que
le dualisme entre « art » et « biens de consommation culturelle », « musique savante » et « musique
commerciale ou populaire ». Au contraire, comme le soulignait Certeau, les détournements créatifs
émergent souvent dans les interstices de la société de consommation. La tactique se fait ruse 1a ou

la stratégie s’impose, quand bien méme 'objet approprié serait un rejeton de I'industrie culturelle.

Pour une éthique non prescriptive du gott

Cette complexité m'amene a questionner ce qui pourrait ressembler, chez Stiegler, a une vision
q qut p > gleft,
prescriptive des « bons » objets culturels. Quand il distingue les productions qui favoriseraient la

sublimation de celles qui l'entraveraient, ne risque-t-il pas de reconduire une hiérarchisation
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culturelle qui assigne a chacun des gouts socialement déterminés ? Mes terrains montrent que
l'amatorat peut émerger chez n’importe qui dans des conditions tres diverses, y compris a partir de
matériaux culturels apparemment « dégradés » ou « dégradants ». Des participants ont puisé dans
des références de culture populaire (dessins animés japonais, chansons traditionnelles, tubes
commerciaux) sans que cela nuise a l'intensité de leur expression. Il me semble que l'important n'est
b . M4 /4 ’ 7z 7’ . Y . .
pas Iauthenticité culturelle présupposée des références, mais la maniere dont elles sont investies

subjectivement et collectivement.

Cette observation rejoint la proposition de Ranciere sur ’émancipation esthétique. Plutot que de
présupposer une hiérarchie entre «haute» et «basse» culture, il s’agit de reconnaitre que
l'expérience esthétique peut surgir n’importe ou lorsqu’elle opere une reconfiguration du partage
du sensible. L’amatorat constitue précisément 'un de ces événements qui permettent a chacun de
découvrir des facultés expressives et réceptives inattendues, déjouant parfois les pronostics basés

sur le capital culturel initial.

Ma «critique de la critique» de l'industrie culturelle s'étend a ma compréhension de la
pharmacologie numérique, point sur lequel je rejoins largement Stiegler. Mes terrains illustrent
effectivement la dimension ambivalente des technologies impliquées, mais selon des modalités plus
subtiles que ne le suggere parfois l'opposition entre « bon» et « mauvais » usage. Les outils
numériques que j'utilise (Apple Mac, Logic Pro, Spotify, audiothéque de samples) portent
indéniablement la trace d’une industrie qui formate les pratiques musicales : linéarité des
productions, superposition de pistes selon des mode¢les standardisés, sonorités calibrées pour la
diffusion en ligne, métrique a quatre temps et tempo supérieur a 100 battements par minute. Ma
maniére d'apprendre et de faire la musique a été orientée par ces technologies, et il serait naif de

prétendre m'en extraire.

Cependant, j’ai vu que ces mémes technologies étaient aussi des vecteurs de créativité lorsque nous
nous les sommes appropriées dans ces cadres amateurs. Typiquement, les fonctionnalités de mon
logiciel de MAO, congues pour optimiser la production musicale, sont devenues des médiations
centrales de nos expériences. Sans ces dispositifs techniques ergonomiques, nous n’aurions jamais
pu faire tout cela. Ainsi, cette ambivalence de la place du numérique ne se résout pas par un choix
binaire entre acceptation et refus, mais par une attention constante aux conditions concretes

d'usage. La méme technologie peut servir la standardisation comme l'expérimentation créative.
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L'enjeu n'est pas tant de choisir les bonnes technologies que de créer les conditions relationnelles

qui permettent leur réinvestissement au service de I'individuation.

3) L’individuation affective et incarnée

Si j'adhére tout a fait a la reconnaissance de l'individuation comme processus simultanément
psychique, collectif et technique, il me semble que Stiegler tend toutefois a occulter les dimensions
esthétiques, affectives et corporelles en jeu. Dans ses analyses, l'individuation reste largement
pensée en termes cognitifs, psychologiques et symboliques, alors que mon enquéte montre

l'omniprésence des émotions et des sens dans les performances amateures.

Je ressasse le cas du percussionniste Arthur qui cherchait laborieusement une stabilité rythmique.
Mine de rien, celui qui ne semblait pas écouter les autres en jouant a fini par témoigner en actes
d’une intelligence corporelle peu comparable a une quelconque maitrise de la théorie des croches
et des triolets. Ses progres sont d'abord passés par un léger écart par rapport 4 ses sensations
habituelles. Petit a petit, alors qu’il pataugeait a contre-temps, son geste a travaillé jusqu’a ce qu’il
manifeste une capacité a « tenir le truc », a devenir une « horloge humaine » qui a permis au groupe
de se resynchroniser. Visiblement, cette compétence n'était pas cognitive ou psychologique mais
proprioceptive, car elle engageait un tatonnement de son corps sur I'instrument, jusqu’a saisir le
bon rythme, le bon son. D’une certaine manicere, il semble avoir enrichi son spectre sensible. De
meéme, la séance d'enregistrement des cheeurs avec Ashley a montré que l'individuation passait par
des médiations sensorielles, des regards, des gestes, des mimiques qui sculptaient collectivement
l'interprétation jusqu’a ce que cela devienne « naturel ». Pour I'exercice d’écriture intuitive, il fallait
bien que l'attention et les affects atteignent un état de disponibilité totale pour produire des
souvenirs et des performances. A TAoMO, cette individuation esthétique s’est condensée dans
l'expérience de désidentification temporaire qu’ont vécu les participants en venant sur scene. Ils
ont découvert des capacités expressives insoupgonnées en expérimentant une autre modalité de

présence, celle de lartiste musical en scene.
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Il me semble que la focalisation de Stiegler sur le désir et la sublimation tend a mettre en mode
mineur si ce n’est a passer sous silence, ces caractéristiques de ’'amatorat. Ceci m’ameéne a proposer
l'esthétique comme une modalité possible d’individuation, qui enrichit sans les remplacer les
dimensions déja identifiées par Stiegler dans la lignée de Simondon. Dans notre cas, I'individuation
esthétique serait donc la transformation des capacités perceptives et expressives qui résulte d’une
attitude d’amatorat. Et cette individuation esthétique commence par un léger décalage du sensible
par rapport a lui-méme. Ces amateurs ont développé une attention accrue aux nuances sonores,
aux dynamiques rythmiques, une capacité inédite a percevoir et produire des expressions
imprévisibles.

Par ailleurs, tout cela relevait d’autre chose que de progres durables (ce n’était méme pas le sujet).
Il s’agissait avant tout de métamorphoses impromptues de Pappareil perceptif. Stiegler voit
I'individuation comme un progres dans la durée. Or, les scénes auxquelles je me suis intéressé sont
plutot ponctuelles, condensées dans un temps restreint, dans la contingence des bréches. En
général, pendant guére plus de quelques minutes, nous expérimentions une configuration créative

inédite qui nous transformait momentanément sans apprentissage cumulatif.

Assurément, il ne s’agissait pas d’une forme pauvre d'individuation mais d’une de ses modalités
possibles. L'empreinte que ces moments nous ont laissé en mémoire témoigne de la performativité
des scenes, bien qu’elles n’aient pas forcément engendré un changement pérenne dans les pratiques
des participants. La temporalité en jeu était celle d’'un évenement ou, en I’espace de quelques heures,
les participants ont expérimenté des formes de sociabilité et d’expression qui contrastaient

radicalement avec leurs habitudes.

Synthese de la piste XIII

Si mon enquéte va dans le sens de l'intuition de Stiegler pour qui I'amatorat constitue une modalité
d'engagement non consumériste, elle m’invite également a nuancer sa distinction patfois trop rigide
entre désir et pulsion, entre art et productions industrielles. Comme le montre Certeau, les tactiques
créatives se jouent justement dans les interstices des espaces et des objets voués a la consommation.
Pour approcher ces pratiques sous un angle esthétique, il me semble que I'idée d’émancipation
proposée par Rancic¢re a partir des reconfigurations ponctuelles du partage du sensible, rend
autrement compte de la subversion amateure, sans nécessairement impliquer une résistance frontale

de ce dernier face a l'industrie culturelle.
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Ainsi, l'attention aux dimensions esthétiques, affectives et corporelles de 'expérience amateure
m’invite a opérer un pas de coté par rapport a la notion d’individuation au sens de Stiegler.
L’individuation esthétique sur laquelle j’ai insisté plus haut se performe a travers les breches, et

offre parfois des moments de communion qui donnent plus de consistance a I’existence. Mais

maintenant, je propose d’adopter une perspective plus proche de celle de Ranciere pour éclairer
des dimensions de 'amatorat que la focale de Stiegler sur la sublimation et "énergie libidinale tend
parfois a laisser dans l'ombre. Ainsi, javance que I'émancipation esthétique ne passe pas
nécessairement par une critique de l'aliénation consumériste et par des dispositifs techniques
collaboratifs, mais peut émerger de l'expérimentation concrete d’un sensible altéré, d’autres

modalités d’étre au monde, d’une vitalité augmentée.
Une question plus directement liée au cas de la musique émerge alors. En quoi le caractere

« musical » de ces pratiques amateures est spécifique par rapport a d’autres types de pratiques ? Le

registre de cet art a-t-il une teneur originale qui nous donne a travailler dans une certaine direction ?
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XIV- I’EMANCIPATION ESTHETIQUE OU LE
TRAVAIL DES JOUEURS DE MUSIQUE

«Le spectateur aussi agit », affirme Jacques Ranciére (2008, p. 18) dans Le Spectatenr Emancipé. Cette
phrase remet en cause les présupposés qui fondent une certaine conception de la représentation et
de la réception artistique. La proposition, apparemment simple, ébranle pourtant I'édifice sur lequel
reposent nombre des théories critiques sur l'industrie culturelle : si le spectateur n'est jamais
véritablement passif, s’il dispose toujours d'une capacité d'appropriation créative, alors les schémas
explicatifs qui opposent mécaniquement aliénation et émancipation demandent a étre repensés.
Cette perspective ranciérienne semble féconde pour discuter des pratiques musicales amateures
observées dans nos ateliers, ou la fronticre entre création et réception, entre performeur et

spectateur, entre activité et passivité s'est constamment brouillée.

Dans cette dernicre piste, je propose de discuter des leviers par lesquels une forme d’émancipation

esthétique peut advenir au sein des ensembles dissensuels. Pour ce faire, jengagerai un nouveau

dialogue avec la pensée de Rancicre, mais sur un autre pan de son ceuvre. D'abord, a travers la
figure du maitre-ignorant, j'examinerai comment mes propres dispositifs d'intervention ont été mis
a l'épreuve de la logique émancipatrice, en faisant apparaitre des tensions entre ma posture initiale
d’intervenant « sachant » et I'émergence sur le tas d'une dynamique plus égalitaire (XIV.1). Ensuite,
avec la figure du spectateur émancipé, je réfléchis a la maniére dont les ceuvres et performances
produites dans ces ateliers ont suspendu les automatismes interprétatifs et ont ouvert des espaces
de jeu esthétique (XIV.2). Enfin, en m’appropriant les travaux de Ranciere et d’Andrea Soto
Calderon sur la question des images, je discute la spécificité du medium musical dans ces processus,
en proposant les notions de « phrase-musique » et de « régime de musicalité » pour saisir les

modalités a travers lesquelles la musique peut reconfigurer un tant soit peu, le partage du sensible

(XIV.3).
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1) I’émancipation a ’épreuve de mon dispositif

Ranciere parle d’émancipation plutot que d’individuation et s’oppose a certaines visions critiques
qui subordonnent la lutte politique a la prise de conscience préalable des rapports de domination.
Ces dernicres, a 'instar des théories de l'industrie culturelle, congoivent le consommateur comme
un individu fondamentalement aliéné, manipulé par les images, les dispositifs médiatiques et
publicitaires, qui aurait besoin d'étre éveillé a sa condition de dominé par l'intervention éclairée

d'intellectuels, d'artistes ou d'éducateurs.

Or, comme mentionné plus tot, les recherches historiques de Ranciére 'ont amené a découvrir des
formes d'émancipation qui échappent aux schémas explicatifs grace auxquels celle-ci est censée
advenir. C’est du moins un phénoméne de désidentification que révelent les correspondances
ouvrieres du XIX" siecle qu’il a étudiées. Et pour cause, ce dont ces travailleurs témoignaient dans
leurs échanges épistolaires n’avait rien a voir avec les poncifs de I’époque (Uouvrier se reposant a
Pextérieur de I'usine pour recharger ses forces) : les lettres narraient des balades dominicales, des

jeux, des chants, des soirées, autant de récits quasi-utopiques de moments de vie quotidienne.

Pour Ranciére, ces loisirs inattendus étaient déja des formes d’émancipation puisqu’en temps
normal, de telles activités auraient da étre celles des esthetes « qui jouissent des formes, des lumiéres
et des ombres du paysage, des philosophes qui s’installent dans une auberge de campagne pour y
développer des hypothéeses métaphysiques et des apotres qui s’emploient 2 communiquer leur foi

a tous les compagnons rencontrés au hasard du chemin ou de 'auberge » (Ranciére, 2008, p. 25).

Ces passe-temps épicuriens sont d’autant plus étonnants venant de personnes supposément
aliénées, ne pouvant a priori pas profiter des luxes artistocrates du temps libre. Au demeurant, ces
dissidents ont bien expérimenté 'ozzum, sans changer de condition pour autant. Il est de bon aloi
de penser que C’est le privilege politique qui donne accés au privilege esthétique. Quelque miracle
qu’il y eut dans la trajectoire de rares transfuges de classe n’aurait été qu’une exception contre-
productive, alimentant les vaines illusions d’une ascension sociale possible pour les autres. « Miroirs
aux alouettes » que ces belles histoires individuelles affirmerait le sociologue (d’apres la prédiction
de Ranciere). Mais le détenteur du savoir est-il toujours le mieux placé pour juger et éventuellement

« tirer vers le haut » Pexpérience sensible des autres ? Rien n’est moins sur.

Voici un pavé troublant que jette Pauteur du Spectatenr Ewamz}be’ dans la marre des débats sur la

pédagogie et I’éducation : la position de maitre revendique constamment la possession de
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connaissances supplémentaires inaccessibles aux masses, assignant sans fin ces dernicres a leur
condition d'ignorance. Ceux qui sont supposés savoir se donnent pour mission de révéler un sens
aux subalternes. Et a ce jeu-la, le maitre aura toujours une petite longueur d'avance sur l'apprenant

puisqu’il continuera sans cesse a hiérarchiser les ignorances.

Geste subversif s’il en est qu’une posture inverse, celle du maitre ignorant (Ranciere, 1987) : en
posant « ’égalité des intelligences » comme un présupposé a vérifier et non plus comme un objectif
a atteindre, une telle attitude consisterait a laisser I’éleve vérifier lui-méme ce qu’il sait afin qu’il
extraie des enseignements de sa propre expérience et traduise son savoir dans un autre (par
exemple, Penfant en bas age n’apprend-il pas le langage en autodidacte ?). En effet, le maitre ne
détient pas seulement un savoir que 1'éleve ignore, il prétend aussi savoir dans quel ordre le lui
inoculer, et surtout il affirme connaitre la distance exacte qui sépare le savoir de l'ignorance. Cette
présomption fait d’une simple différence de connaissances un gouffre entre deux types
d'intelligences : celle qui sait en quoi consiste l'ignorance et celle qui ne le sait pas. Ainsi, malgré sa
bonne volonté, l'enseignement progressif risque d’enseigner d'abord a I'éleve sa propre incapacité
a apprendre par lui-méme, vérifiant constamment la présupposition d'une inégalité des
intelligences, processus que Ranciére va jusqu’a qualifier d’abrutissement (I’éléve finit par intégrer

qu’il a absolument besoin de quelqu’un de supérieur a lui pour s’élever).

Or, cette hypothese n’a pas pour seul champ d’application celui de la transmission des savoirs.
Dans le cadre de mes ateliers, j’ai moi-méme été confronté a des questionnements et des
revirements sur ma position et sur mes objectifs vis-a-vis des participants. Dans la sphére artistique,
en effet, n’imagine-t-on pas le créateur ou le médiateur vouloir former et transformer de maniere
professorale son audience avec des ceuvres ? L’artiste peut avoir tendance a agir comme un maitre
censé réduire la distance entre son savoir et l'ignorance du public, mais il ne peut le faire qu'en
recréant sans cesse cette distance. Bien sur, 'intention de véhiculer un message a travers une ceuvre
ou une performance pour éduquer, sensibiliser, réformer est souvent a Porigine du geste artistique.
Mais imaginons un énoncé artistique de type « militant » ou « engagé » qui aurait une visée éthique
(comme une prescription morale) ou représentative (en tant que transmission d’un message) : en
dépit des efforts, 'ceuvre ou la performance en question ne saurait complétement anticiper la
réception par le spectateur. Il y aura toujours une incertitude quant a son interprétation en raison

de I'appartenance de l'art au régime esthétique.
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Cette critique s'étend par exemple au domaine du spectacle ou 'on peut patfois retrouver le méme
présupposé inégalitaire partant du principe qu'il existe un gouffre entre l'activité (des acteurs, du
metteur en scene) et la passivité (du spectateur) qu'il faudrait combler pour émanciper le public.
Mais cette opposition activité/passivité, tout comme celle entre regarder/agir ou apparence/réalité,
peut étre entendue comme un partage du sensible qui distribue arbitrairement les capacités et

incapacités.

Rétrospectivement, tout cela fait écho au statut d’« animateur-professionnel » que j’endossais
pendant mes interventions face a un public « profane ». Dans un des cas, en concevant initialement
un projet d'album collectif structuré autour d'objectifs créatifs précis, ne reproduisais-je pas malgré
moi la logique du maitre qui prétend savoir ce qui nivellera les participants par le haut ? Mes années
de pratique instrumentale et ma formation me placaient d'emblée comme le détenteur d'un savoir
technique (la maitrise des instruments) et stratégique (mener un projet musical) supposé supérieur.
J'étais celui qui avait la théorie, qui utilisait les logiciels de création, qui pouvait expliquer comment
composer. En bref, je savais ce que pouvait ¢tre une pratique musicale de « bon niveau » et je me

complaisais dans ce role d’insuffleur de progres.

Pourtant, I'échec de ma premiere approche directive et la déclinaison polie des amateurs ont montré
. X . . 2 Sz 3 : A i+ > 5
combien j'avais sous-estimé leur capacité a définir eux-mémes leurs modalités d’engagement, mais
surtout combien leur connaissance sensible de la musique pouvait perturber et enrichir la mienne.
Quand les chanteuses langaient des vocalises a I'intuition ou quand un percussionniste proposait
des rythmes puisés dans ses expériences latino-américaines qui déstabilisaient mes références
européennes, ils ne faisaient pas qu'apprendre ou se tromper, ils me montraient mes propres angles

morts.

Ma remise en question de la hiérarchie des savoirs face a des amateurs s'est répétée lors de 'atelier
a I'AoMO. En rencontrant des participants qui n'avaient aucune formation musicale formelle, je
me suis retrouvé dans la position paradoxale du « spécialiste » confronté a des « novices » qui
produisaient spontanément des expressions vocales d'une justesse émotionnelle que des années de
travail n'auraient pu garantir. Au fil des minutes, mon statut a évolué : de médiateur auto-proclamé
d’une potentielle fierté collective en fin d’atelier, je me suis changé en simple accompagnateur d’une
exploration ou chacun vérifiait par lui-méme ce qu’il savait déja de la musique et ses capacités dans
le cadre d’une performance créative. Personne n’en est resté au role d’apprenant docile. De fil en

aiguille, cela m’a conduit a expérimenter une posture plus proche de celle du maitre ignorant,
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acceptant de ne pas déterminer par avance les effets de mes dispositifs et découvrant que 1'égalité
des intelligences créatives n'était pas un idéal a atteindre mais préférablement un axiome initial.
Finalement, c’est en renongant a ma volonté pédagogique (qui partait d’une intention bienveillante),
a savoir « aider les gens a s’exprimer pour qu’ils progressent et soient fiers d’eux », que l'atelier a

trouvé sa dynamique créative la plus féconde.

Sans m’en rendre compte, aurais-je donc d’abord été dans une logique d’abrutissement avant
d’accepter celle de ’émancipation ? Aurais-je procédé différemment si, des le départ, j’avais assumé
moi aussi une attitude d’amatorat dans les ateliers ? Quoi qu’il en soit, des formes d’émancipation
se sont données a voir a partir d’'une simple remise en question de ’évidence : le spectateur, ’éleve
ou le consommateur de performance musicale n'est pas passif, il agit en observant, sélectionnant,
comparant, interprétant, il « compose son propre poeme avec les éléments du poéme en face de
lui » (Ranciere, 2008, p. 19). De ce fait, il participe activement a la performance en la refaisant a sa

maniére.

Au demeurant, que dire d’amateurs qui tantot attendent, regardent ou écoutent une performance,
et tantot y prennent une place bien plus visible (en s’emparant d’'un micro ou d’un solo, par
exemple) ? Sont-ils passifs jusqu’au moment ou ils performent tres clairement leur art ? Sinon, ou
se situe la frontiere entre performeur-actif et le spectateur-passif ? D’une certaine maniére, ’'ceuvre
ou la performance qui se donne a I'amateur travaille en lui et lui donne du travail. Dans ces
situations, 'amateur et 'objet de son attachement (ici, la musique) sont en prise, ils se tiennent : a

la fois, ils travaillent et jouent ensemble.

2) L’indécidabilité de 'ceuvre en jeu

A partir du moment ot on ne considére plus le spectateur comme un simple destinataire voué a
intégrer le message d’une image, d’un symbole, d’un spectacle, d’un parti politique ou d’une ceuvre,
celui-ci devient un joueur. L’amateur « devient joueur » lorsqu’il expérimente un plaisir esthétique
qui met a ’épreuve ses capacités d’imagination, son sens de I'entendement. Cependant, affirmer
que « lart est un jeu » ne signifie pas qu’il ne repose sur aucune obligation ni regle. En effet, lart
n’est pas forcément le jeu cliché du désintéressement radical, de 'improductif, du totalement inutile.
Au contraire, le jeu dont on parle ici (au sens kantien) est celui des sentiments esthétiques qui
émergent d’une relation entre 'ceuvre et 'amateur, et qui pour ce faire, doit conserver en méme

temps une exigence de discipline, une éthique de la beauté.
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Ainsi, la question de l'industrie culturelle et de ses effets sur le public mérite d'étre repensée au-dela
de Popposition apparente entre spectateur-passif (ce que Stiegler, lui, appelle « consommateur ») et
usager-critique (ce qu’il appelle « amateur »). Dire que I'industrie culturelle ne laisse d’autre choix
que celui de la consommation en raison de linteractivité pulsionnelle qu’elle promeut me semble
revenir a déconsidérer le jugement esthétique de spectateurs soi-disant passifs et aliénés. La
particularité des amateurs réside précisément dans leur capacité a échapper a cette alternative
réductrice entre ébahissement et effort de décryptage intellectuel. Qui plus est, étre amateur est
moins un statut figé qu’une attitude a2 un moment donné (qui pourrait trés bien avoir été ou
redevenir passive a un autre moment). Il serait erroné de croire qu’une résistance face aux
productions les plus spectaculaires passe nécessairement par un aiguisement de notre sens critique,
comme celui d'un «grand amateur » qui, par snobisme, ne « mangerait pas de ce pain-la ».
Autrement, nous risquerions de distinguer d’un c6té le public apathique et malléable par les images
(images qui lui sont présentées par I'industrie culturelle, mais aussi par I'artiste ou le maitre), puis
de l'autre, les analystes compréhensifs et engagés grace a leur esprit critique. Or, cela ne correspond
pas a la réalité des expériences esthétiques : est-ce méme vraiment I’affaire de l'art que de chercher

a capter les consciences ou a les émanciper ?

Bien entendu, les images, le cinéma ou le concert, par exemple, visent a divertir et a satisfaire le
spectateur. Mais ils ne parviennent jamais a encapsuler complétement son expérience. 1l va de soi
que le spectateur n'est pas maitre de ce que lui présente l'artiste (il comprend dailleurs cela
intuitivement). Et dans le méme temps, l'artiste non plus n'est jamais maitre de la réception et

encore moins de la performativité de son ceuvre.

Sile régime éthique et le régime représentatif ont en commun d’étre des puissances de destination
(Ia communauté pour le premier, la destination sociale pour le second), le régime esthétique passe
par une tout autre logique. L’art n’y opére plus par finalité, mais y opere a travers des « appareils »,
ces conditions techniques qui donnent a jouer a la fois avec le conditionnement et
I'indétermination. Par exemple, dans le cas de nos ateliers, nous pourrions citer le Macbook Apple
comme appareil médiateur indispensable a leur bon fonctionnement. Cette technologie ultra-
standardisée a largement déterminé la nature des productions, mais a aussi été Poutil grace auquel
les bréches ont pu émerger. A linstar des musées ou des salles de concert, les appareils sont

précisément les garants de ce jeu esthétique d’indétermination.
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Aujourd’hui, les ceuvres d'art ne tirent plus leur légitimité de leur capacité intrinseque a créer du
lien social (régime éthique), ni ne répondent aux attentes codifiées d'un contrat implicite avec leur
audience (régime représentatif). Les ceuvres anciennes ou nouvelles ne s’adressent a personne en
particulier : elles sont simplement la, mises en valeur a travers des appareils comme des musées.
Libre a chacun d’en tirer ce qu’il souhaite. Leur pouvoir de rassemblement et leur capacité a faire
communauté ont été suspendus car elles ont changé de régime de visibilité. Elles existent dans un

état d'inachévement, privées de fonction sociale et élargissent de ce fait les perceptions possibles.

Par conséquent, ’émancipation esthétique revient a accéder a une forme de loisir intellectuel qui
, o . . o ' .
permet d'associer librement les idées, les sensations et les significations, sans qu'aucun discours ne
vienne prescrire ces associations. Par essence, cette liberté échappe au sens imposé, qu’il soit
narratif, rhétorique ou idéologique, bien que celui-ci cherche a orienter sa réception. Et c’est
précisément le role d’un appareil esthétique que de produire une suspension des automatismes chez
le spectateur. Lorsqu’il est confronté a une performance ou une ceuvre et éprouve une vacance (un
sentiment que quelque chose déstabilise les certitudes et ne va plus de soi), on peut alors

véritablement parler d’art au sens d’une expérience esthétique.

Ainsi, une ceuvre ou une performance produit de I'art lorsqu’elle parvient a dérouter, a laisser dans
un état d'indécision interprétative. Conséquence de cette proposition : les fronticres de l'art et du
non-art ne sont plus évidentes si tant est que n’importe quoi puisse potentiellement mener a une
expérience esthétique. Un internaute passionné de sport dont 'usage numérique consiste a
visionner les plus beaux shoots a trois points de la derni¢re saison de NBA ne vit-il pas une
expérience esthétique qui n’est pas si éloignée de ce que quelqu’un d’autre pourrait éprouver face a

un objet artistique plus classique ?

Il y a art quand il y a une forme de vacance : une scéne atteint sa dimension artistique quand elle
interrompt le flux narratif ordinaire, quand elle refuse de livrer un sens immédiat ou une émotion
prédéterminée, maintenant ainsi le spectateur ou le performeur dans un état de suspension active.
S’ouvre alors un espace d’autres possibilités ou le spectateur émancipé peut développer sa propre

capacité d'association et d'interprétation, libre de toute tutelle prescriptive.
A priori, dans une association nommée « Musique pour Tous » et dans un colloque académique

ayant pour thématique « Curating the unsustainable », je ne pense pas battre la breloque en supposant

que les participants et moi partagions, au fond, une fibre sociale et/ou écologique. Or, durant les

326



performances, j’ai aussi constaté 'abandon d’affects militants tels que I'indignation, la colére ou le
sentiment d’injustice au profit d’affects plus discrets comme la curiosité ou 'attention. Il m’a semblé
que ces dispositions du corps et de Pesprit favorisaient des expériences ou 'ceil et Ioreille ne
savaient pas d’avance ce qu’ils allaient voir et entendre ni la pensée ce qu’elle devrait en faire,

brouillant alors les évidences sensibles du quotidien.

A mon avis, bien que cela n’ait pas été mon intention initiale, c’est surtout la que se logeait le
pouvoir critique de ces ateliers : dans la variation des distances, dans la résistance du visible, dans
I'indécidabilité des effets produits par la musique. La reconnaissance mutuelle de cette
incomplétude a ouvert des espaces d'expérience poétique ou chacun a pu développer sa propre

relation a la performance, quelle qu'elle soit.

La véritable question n'est donc plus vraiment de savoir si un public va saisir des messages
subliminaux venant de I’artiste, mais plutot de comprendre comment se construit le désir du
spectateur, celui qui, dans notre cas, est aussi devenu artiste-performeur. Les artistes comme les
industries culturelles cherchent d'une certaine maniere a capturer ce désir (bien qu’il ne faille pas
faire d’amalgame entre ces deux types de capture : 'une cherche a capitaliser sur la pulsion, tandis
que I'autre nous invite a entrer dans une ceuvre ou une performance). Cest peut-étre réducteur que
d'opposer aliénation d'un c6té et formation de la pensée critique de l'autre, d'autant plus que cette
« pensée critique » fonctionne souvent comme un marqueur social de supériorité associé au statut

« d’intellectuel ».

En effet, 'amateur (si éphémere son attitude soit-elle) arrive toujours a saisir les possibilités de
liberté que lui laisse 'ceuvre ou la performance a laquelle il tient. Il peut réaménager le spectacle,
rephraser le texte, en produire les éléments de sa propre aventure désirante. Et c’est 1a que se joue
une potentielle émancipation ou « politique minoritaire » face aux éventuels effets abrutissants des
dispositifs. Tout réside dans la capacité amateure de quiconque a transformer 'expérience proposée

en matériau pour sa propre exploration sensible, une faculté subjective.

Par ailleurs, en fonction du registre artistique dont il est question, cette émancipation s’appuie sur
différents régimes sensoriels. La ou un discours, une voix impose une autorité de vérité, il en est
autrement pour une image ou une musique (mais peut-étre aussi un parfum, une danse, une met...).

L’image et la musique operent sur d’autres régimes d’intelligibilité, ou plutot d’autres régimes de
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sensibilité, qui laissent beaucoup plus d’espace a l'interprétation et a 'appropriation personnelle

que ne le fait la parole.

3) Phrase-musique et régime de musicalité

Travail et destin des images

Aux productions médiatiques qui prétendent expliquer les images et simplifier leurs messages,
Ranciere oppose 'idée « d’image pensive », une image qui donne a penser sans imposer quoi penser

et libére ce faisant le spectateur de sa supposée passivité réceptive :

« Une image pensive, c'est alors une image qui recele de la pensée non pensée, une pensée qui n’est
pas assignable a l'intention de celui qui la produit et qui fait effet sur celui qui la voit sans qu’il la lie
a un objet déterminé. La pensivité désignerait ainsi un état indéterminé entre 'actif et le passif. Cette
indétermination remet en cause l'écart [...] entre deux idées de l'image : la notion commune de
I'image comme double d’une chose et I'image concue comme opération d'un art. Parler d’image
pensive, c’est marquer, a I'inverse, 'existence d’une zone d’indétermination entre ces deux types
d’images. C'est parler d'une zone d’indétermination entre pensée et non-pensée, entre activité et

passivité, mais aussi entre art et non-art. » (Ranciére, 2008, p. 115)

La force d’une image pensive réside dans sa capacité a susciter la rencontre avec son spectateur, en
lui faisant expérimenter du dissensus et une multitude de modalités de perception entre ce qui est
montré et la maniere dont cela est montré. Ainsi, I'image pensive habite un entre-deux trouble ou
s'estompent les fronticres entre pensée et sensation, création et réception. En interrompant les
mécanismes narratifs habituels, elle met en pause nos représentations ordinaires et fonctionne
comme un court événement qui rend visibles de nouvelles choses. I'image n’est plus seulement un
document, elle devient un lieu de pérégrination ot peuvent s’imaginer et se ressentir des résonances

alternatives.
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Figure 23 : Lewis Hine - Débiles dans une institution, New Jersey 1924

D’une certaine maniere, la musique s'apparente par excellence a une image pensive. Elle ne dit rien
de déterminé tout en sollicitant constamment 1'écoute comme pensée en acte, elle ouvre sur une
infinité d'affects et de représentations sans jamais se réduire a une signification univoque, et elle
opere cette suspension du temps narratif en créant sa propre temporalité irréductible au discours.
Par sa capacité a demeurer en deca de tout commentaire tout en suscitant une activité interprétative
inépuisable, la musique transforme l'auditeur en co-créateur d'un sens qui ne préexiste jamais a

l'expérience de l'écoute.

Selon Ranciere, une image peut opérer politiquement, en tant qu'espace du geste égalitaire et
émancipatoire, celui ou se construit un regard partagé sur quelque chose de dissensuel. Et pour
cause, ce qui compte dans une image n’est pas son efficacité immédiate ni son contenu politique,
mais sa capacité a « opérer ». Ce n’est pas parce qu’une image représente quelque chose de politique
qu’elle est politique. C’est avant tout son opérabilité vis-a-vis du spectateur, sa faculté a le sortir
d’une certaine direction imposée par le consensus qui la rend politique. Et c’est 1a tout
I'anachronisme de I'image : son ambiguité, ses aspects contradictoires sont autant de potentiels
chocs qui n’appartiennent qu’a celui qui la recoit. Pour que 'amateur se sente exister face a une
image a laquelle il s’attache, lartiste ne doit pas étre 'opérateur en chef ou l'auteur de ses effets
mais le laisser se reconnaitre dans sa propre créativité, dans sa puissance d’agir, d’inventer, d’étre
respecté. C’est seulement la que le spectateur peut s’émanciper en tant qu’amateur vivant une

expérience esthétique.
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11 faut dire que la puissance d’une image provient de deux grandes modalités de perception, deux
ordres sensoriels : sa teneur visuelle et sa teneur narrative. Ce faisant, 'image releve d’un certain

régime de sensibilité, le « régime d’imagéité », caractérisé par cette double puissance :

« L’image comme présence brute et I'image comme discours chiffrant une histoire. Or une telle
duplicité ne va pas de soi. Elle définit un régime spécifique d’imagité, un régime particulier
d’articulation entre le visible et le dicible, celui au sein duquel est née la photographie et qui lui a

permis de se développer comme production de ressemblance et comme art. » (Ranciere, 2003, p. 19)

En effet, une image ne fonctionne jamais comme une simple représentation. Le texte que son
auteur veut lui faire raconter ne suffirait a épuiser son sens. Une image est donc avant tout une
scene susceptible de remettre en question un certain partage du sensible, et de tisser autour d’elle
«un commun qui se crée dans le mouvement méme ou il est remis en question » (Ranciére et Soto
Calderén, 2019, p. 6). La double puissance du régime d'imagéité peut se comprendre tres
simplement avec l'exemple d'une photo de classe d'école : la premiere puissance ou « puissance
brute » est ce que la photo montre directement, immédiatement (des enfants alignés, leurs visages,
leurs vétements, le décor de la salle de classe, l'instituteur au centre). C'est la dimension purement
visible, ce qu'on voit avant méme de réfléchir. La deuxiéme puissance ou le « discours chiffrant une
histoire » correspond a un second niveau d’analyse : cette méme photo raconte simultanément tout
un monde social, I'école républicaine, une certaine époque (on le voit aux vétements, a la coiffure),
les codes de la photographie officielle, les rituels de l'institution... Il y a donc une duplicité dans
I'image quand ces deux puissances operent en méme temps. On ne peut pas sépater ce qu'on voit
brutalement de ce que cette vision signifie culturellement et politiquement. L'image est a la fois

évidence immeédiate et construction de sens.

Ainsi, le potentiel émancipateur des images provient de leur capacité a « générer la dissidence, a
créer des mésententes qui creusent le sensible » (ibid., p. 7) et a produire une « espece de tissu
sensible ou ce qui s’appelle réel est différent, ou, par exemple, on décrit différemment la douleur
ou I'injustice » (ibid., p. 85). Ce pouvoir sensible de I'image relié a son pouvoir narratif peut se

résumer a travers la notion de « phrase-image » :

«]J'entends par la autre chose que l'union d'une séquence verbale et d'une forme visuelle. La
puissance de la phrase-image peut s'exprimer en phrases de roman mais aussi en formes de mise en

scene théatrale ou de montage cinématographique ou en rapport du dit et du non-dit d'une
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photographie. La phrase n'est pas le dicible, I'image n'est pas le visible. Par phrase-image j'entends
l'union de deux fonctions a définir esthétiquement, c'est-a-dire par la maniere dont elles défont le
rapport représentatif du texte a 'image. Dans le schéma représentatif, la part du texte était celle de
l'enchainement idéel des actions, la part de l'image celle du supplément de présence qui lui donne
chair et consistance. La phrase-image bouleverse cette logique. La fonction-phrase y est toujours
celle de I'enchainement. Mais la phrase enchaine désormais pour autant qu'elle est ce qui donne
chair. Et cette chair ou cette consistance est, paradoxalement, celle de la grande passivité des choses
sans raison. L'image, elle, est devenue la puissance active, distuptive, du saut, celle du changement
de régime entre deux ordres sensotiels. La phrase-image est l'union de ces deux fonctions. »

(Ranciére, 2003, p. 56)

Ce travail de Ranciére et de Soto Calderon sur les images me conduit a ré-interpréter leur propos a
ma maniére, autour de objet musical. A ’évidence, je m’approprie ci-dessous les notions d’image
pensive, de régime d’imagéité et de phrase-image d’une fagon que n’auraient peut-étre pas
cautionnée les auteurs. Mais ce petit braconnage des concepts m’a été tres utile et stimulant pour
voir ce qu’apporte la dimension « musicale » a proprement parler sur mes terrains, dimension que
jusqu’alors je n’avais pas réellement abordée puisqu’elle releve d’un champ qui m’est bien étranger,
celui de la musicologie. En dépit de ma grande ignorance de cette discipline et pour clore ma partie
de discussion (dans 'espoir d’en ouvrir une nouvelle), je me suis autorisé a détourner ces quelques

notions vers un usage plus personnel appliqué aux pratiques que j’ai observées.

Des images a la musique

Image pensive, régime d’imagéité, phrase-image : ces néologismes ne pourraient-ils pas nous
inspirer pour qualifier les expériences qui ont traversé ces ateliers ? Les productions musicales
prétendent rarement encoder des messages clairs ou bien diriger les affects de leurs auditeurs, bien
que des subterfuges soient possibles (paroles, échelles de la gamme, couleurs d’accords...). Comme
je I’ai souligné plus haut, une musique qui donne a entendre sans prescrire comment entendre et

libere ce faisant I'auditeur de sa supposée passivité n’est pas sans lien avec I'idée d’image pensive.

Rappelons que I'image pensive recele une réflexion non assignable a l'intention de celui qui la
produit et fait effet sur celui qui la regoit sans que ce dernier la rattache a un signifié déterminé. La
pensivité musicale désignerait ainsi un état ambigu entre I'écoute active et la réception passive, entre
la composition intentionnelle et I'improvisation spontanée. Cette vacance remet en cause 1'écart

que nous pourrions établir entre deux types de musique : la musique comme illustration d'un
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propos (musique engagée, chanson populaire, musique de film, musique fonctionnelle, playlists
destinées a des activités spécifiques) et la musique congue comme opération d'un art autonome. 11
y a bien une zone d'indétermination entre ces deux modalités d’acces a Pexpérience musicale, un
trouble entre Iintention et I'accident, la technique et lintuition, la composition et I'écoute, la

création et I'interprétation, l'art savant et I'art populaire.

La musique fonctionnerait alors selon un « régime de musicalité », soit un certain mode
d'articulation entre l'audible et le dicible, entre la présence brute du son et le discours-émotion que
celui-ci est censé véhiculer (par exemple, le mode mineur pour le triste, le rythme disco pour faire

danser, la gamme ton par ton pour I'onirique, le texte donnant tout son sens a une chanson...).

Drailleurs, la musique n’est pas un objet ou une simple sonorisation de notes et de rythmes, mais
bien un événement produit par la rencontre entre des médiations humaines (public, auteur,
interpretes, mécenes...), collectives (institutions, groupe...), matérielles (instruments, partitions,
disques...) et techniques (salle, enceintes...) (Hennion, 2007). On peut donc dire «quil y a
musique » quand une expérience esthétique se produit dans la relation entre ces différentes

médiations.

Or, la musique se donne a entendre et a faire sur deux registres différents, comparables a ceux
o ) , . .

présentés pour I'image : d’une part, sa texture vibratoire (les ondes sonores, le mouvement de

fréquences issu des vocalises ou du toucher d’un instrument), et d’autre part, sa capacité a véhiculer

ou orienter des affects difficilement exprimables autrement. Ces deux formes « d’audibilité »

s’entremélent dans la performance musicale, au point de produire ce que nous pourrions appeler

des « phrases-musique » : a la fois une pure présence acoustique (le timbre de la musique) et un

langage sonore quasi-narratif (la phrase, avec ou sans mots).

Durant les improvisations collectives, les performances, les arrangements spontanés, les silences
habités, le joué comme le non-joué, nous avons vu a la fois des techniques et des expressions, nous
avons entendu des sons et des signaux sémantiques. Quand le duo de compositeurs en herbe a
développé son « passe-passe » vocal, il a créé une phrase-musique unissant la spontanéité de
l'échange parlé a la construction mélodique, transformant la conversation en matiére musicale et la
musique en dialogue. Quand un peu plus tard, un musicien a fait dérailler I'improvisation collective
en introduisant un autre rythme, il a aussi produit une phrase-musique qui a fait coexister deux

logiques pourtant incompatibles, créant par cette collision un espace sonore inédit (aussi dissonant
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fat-il). Quelqu’un qui n’avait jamais touché un piano a pu produire par ses maladresses une mélodie
hésitante, éventuellement un peu fausse, mais émouvante. Parfois méme, 'imperfection technique
fut une ressource expressive, l'accident une trouvaille et l'incompétence présumée un levier

inattendu de créativité. Le politique dans tout cela était la rencontre fortuite entre des sensibilités

distinctes autour d’un objet commun qu’est la musique au sein des ensembles dissensuels.

Bien souvent, les phrases-musique ont émergé dans ces moments de bricolage ou les amateurs ont
assemblé des fragments hétérogenes, techniques apprises et intuitions spontanées, références
culturelles diverses et inventions du moment, maitrise partielle et assomption de l'imperfection.
Des lors dans le régime de musicalité des amateurs, la valeur ne se mesure pas forcément a
l'adéquation entre une intention et une qualité de réalisation, mais par une capacité a créer des
moments d'intensité, des breches dans l'ordinaire, des scénes desquelles on s’éprend pour mieux se
déprendre. Pour ce faire, il y a bien une éthique du beau pour soi, du geste juste, mais pas

nécessairement de la perfection objective.

Néanmoins, en pratique, je crois que jirais trop vite en besogne si j’affirmais la superficialité des
différences de niveaux entre amateurs. Ces écarts sont loin d’étre anecdotiques ou négligeables.
Certes, ce qui compte pour 'amateur est la satisfaction qu’il tire de son moment passé avec son
objet d’attachement. Mais au demeurant, dans un contexte de groupe, il m’est impensable de nier
les mécanismes de comparaison de soi avec les autres, de fierté ou de déception quant aux progres
(non) effectués, de défis compétitifs lancés a soi-méme, ou de jalousies face aux talents de son

voisin.

Toutefois, je crois que cela se rapporte a un autre sujet (également trés intéressant) qui fait intervenir
de nombreuses dimensions sociales (rapports sociaux ou de genre, par exemple...), psychologiques
(confiance en soi, envie, ressentiment...). Or, mon approche pour cette recherche était surtout
esthétique. A cet égard, je pense que je serais passé a coté de mon objet si je m’étais attelé a
interpréter et sociologiser les éventuels différends ou a psychologiser les ressentiments. Le plus

important est d’avoir conscience que ces derniers existent, y compris chez les amateurs.
En définitive, la musique comme image pensive, le régime de musicalité et la phrase-musique

désignent les modalités par lesquelles les pratiques créatives amateures peuvent fonctionner comme

des espaces d'émancipation esthétique, en actualisant d'autres possibles, en ouvrant a des capacités
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créatives insoupconnées, en démontrant que la musique peut étre autre chose qu'un produit culturel

standardisé ou qu'une compétence technique a acquérir.

Synthese de la piste XTIV

En substituant a la logique du maitre sapient celle du maitre ignorant, ces expériences m’ont fait
sentir que 1'émancipation ne procédait pas nécessairement d’une prise de conscience critique
préalable, mais émergeait de lexpérimentation concréte d'autres rapports au sensible. Cette
expérimentation s’est appuyée sur I'indécidabilité de Iesthétique. Loin de fonctionner comme des
messages a décoder ou des émotions a consommer, ces performances musicales ont opéré comme
des appareils générateurs de suspension, maintenant performeurs et auditeurs dans un état de
vacance productive. Et c'est précisément cette indétermination qui avait un potentiel
émancipateur : en refusant de livrer un sens immédiat, les performances ont ouvert des espaces ou

chacun a pu déployer sa propre capacité d'association et d'interprétation.

J’ai aussi souligné la spécificité du medium musical dans ces ateliers pour saisir comment le sonore
articule présence vibratoire et signification affective selon des modalités qui échappent a la logique
représentationnelle. Dans ces ateliers, I'imperfection technique est devenue ressource expressive,
l'accident s’est mué en découverte, et la supposée incompétence s’est révélée étre un levier
inattendu de créativité. Le politique résidait alors dans ces rencontres fortuites entre des sensibilités

distinctes autour de 'objet musical commun.

Cependant, cette vision émancipatrice ne doit pas occulter les relations de pouvoir qui traversent
mes dispositifs créatifs. Si les amateurs ne sont jamais purement passifs, ils n’opérent pas pour
autant dans un vide social et technique. Les appareils qui rendent possibles ces expériences,
notamment les technologies numériques, ne sont pas neutres : ils conditionnent les formes
d’expression tout en permettant I’éclosion de breches. Cette tension entre conditionnement et
indétermination, entre contrainte technique et liberté d’appropriation, constitue méme un défi pour
penser I’émancipation esthétique a I’ére numérique. Comment préserver les conditions d’un jeu
esthétique dans un contexte ou les dispositifs techniques fagonnent toujours plus subtilement, voire
agressivement nos sensibilités ? Cette question souleve celle du programme politique qui pourrait

favoriser la préservation et I'accessibilité de ces moments, mais il s’agit la d’un tout autre sujet...
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OUTRO

Au terme de cette exploration de scénes de 'amatorat, j’espere avoir su convaincre que celui-ci
pouvait étre plus qu'une simple activité récréative ou passe-temps divertissant, en étant aussi une
modalité singuli¢re de travail : un travail qui ne se soumet pas aux logiques de performance et de
rentabilité qui structurent ordinairement existence dans les sociétés néolibérales, un travail qui est

réalisé par vouloir et non par devoir.

Cette these a tenté de mettre en lumiére la fagon dont 'amatorat constitue parfois un travail — avec
tout ce que cela implique d'efforts, de discipline, d’apprentissage et de transformation de soi et du
monde —, mais un travail d’une nature radicalement différente. Le travail de 'amateur ouvre un
espace de vitalité existentielle. C’est un travail par lequel il ne s’agit pas de gagner sa vie (bien que
cela ne soit pas incompatible comme chez les pro-ams), mais de la vivre avec plus d’intensité, a
travers des modalités sensibles que organisation du temps social tend a restreindre, voire a nous

refuser.

Amatorat et institutions

En outre, ce qui se joue dans I'amatorat artistique semble échapper aux tentatives de capture par la
rationalité managériale. Il ne s’agit pas d’une résistance consciente ou militante, mais d’une tactique
ou politique minoritaire qui déjoue en partie cette prédation par sa nature désintéressée. Déjoue
«en partie » seulement car, bien sur, les organisations continueront a esthétiser le travail pour le
rendre plus « aimable », de méme que les industries culturelles fonctionneront toujours grace aux
amateurs. Cependant, 'amateur pratique par amour, avec une forme de gratuité, voire de dépense,
qui constitue une subversion en acte des impératifs de productivité et de rentabilité. L’amatorat
apparait alors comme une bréche dans 'ordonnancement de nos quotidiens rabougris par les
rythmes du travail et de la consommation. Ainsi ces expériences esthétiques, si ordinaires soient-

elles, laissent entrevoir d’autres types de rapports au monde, a soi et a autrui.

Pourtant, je ne peux ignorer la contradiction qui traverse ma proposition. Car si les
performances amateures présentées ont effectivement échappé aux logiques instrumentales

dans leur déroulement immédiat, elles n’ont pas pour autant évité toute forme de valorisation. Bien
au contraire, je les ai minutieusement documentées, analysées, creusées dans le cadre de ma
recherche. Cette these méme ne constitue-t-elle pas une forme de récupération institutionnelle ? 11

y a un peu d’ironie la-dedans : voila des pratiques artistiques que j’ai congues comme des espaces
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qui sortent des logiques de performance et de rentabilité, et qui se retrouvent transformées en
objet d'étude managériale, en capital symbolique, en connaissance que je peux valoriser sur le

marché des idées afin de nourrir une éventuelle carriére.

Si cette contradiction ne m’amene pas pour autant a invalider ma démarche, elle met a jour ses
limites. L’expérience de la gratuité alimente la production académique et ma contribution
présentant ’'amatorat comme une alternative peut devenir une ressource managériale. Faut-il pour
autant renoncer a ce genre d’expérimentation ? Ou plutot assumer cette tension, cette impossibilité

de sortir completement du systeme que j’interroge, comme une condition de ma réflexion critique ?

En tout état de cause, cela me laisse penser que le potentiel émancipateur de 'amatorat advient
avec le plus de force lorsqu’il échappe aux cadres institutionnels. Les institutions, qu’elles soient
économiques, culturelles ou éducatives, tendent a imposer des normes, des hiérarchies, des modes
de légitimation nécessaires a leur propre conservation, qui peuvent contrarier la sédition amateure.
Lorsque ces pratiques sont encadrées, évaluées, mises en compétition par des criteres exogenes,
elles risquent de perdre leur faculté a créer leurs propres regles du jeu, a définir seules leurs criteres

de réussite et d'accomplissement.

Au demeurant, les institutions peuvent aussi fournir des ressources, des espaces et des opportunités
de rencontre sans lesquels certaines pratiques amateures ne pourraient pas subsister, par exemple
dans les mondes du sport et de la culture. Il s’agit alors de penser des formes institutionnelles
légeres et souples, qui soutiennent sans capturer, qui accompagnent sans normaliser. Cette intuition

invite a questionner le périmetre de ce qui peut étre considéré comme de 'amatorat.

La pratique religieuse, par exemple, a-t-elle quelque chose en commun avec ’'amatorat artistique ?
En pensant la religion comme une institution, on serait tenté d’affirmer la négative puisqu’elle
s’inscrit surtout dans un régime éthique. En effet, celle-ci requiert généralement la conformité a des
préceptes ou 'adhésion a des vérités révélées. Mais lorsqu’on pense la religion comme une pratique,
elle implique aussi un engagement personnel, une recherche de sens et une communauté de
pratiquants. La pricre ou la foi elle-méme, dans sa dimension la plus intime et mystique, peut ouvrir
a d’autres modalités sensibles de la vie. Elle partage alors avec I'amatorat artistique cette capacité a
suspendre le cours ordinaire des choses, a faire advenir de la contingence dans le flux déterminé de

Pexistence. En un mot, elle peut, a sa maniére, ouvrir des bréches.
b bl b

L’exemple du sport mériterait lui aussi quelques investigations. Le sport est marqué par deux

logiques qui I’éloignent de 'amatorat artistique tel que nous l'avons caractérisé. D'une part, la
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logique de performance-compétition structure souvent lactivité sportive. Ce qu’on appelle
«Lesprit du sport », c’est certes le fair-play, le respect et 'intégrité, mais c’est aussi le dépassement
de soi ou de l'adversaire, le « toujours plus » rapporté a des criteres mesurables et objectivables.
D’autre part, la passion sportive est généralement partisane, voire empreinte de chauvinisme
lorsqu’on supporte une équipe, un athléte, une nation par sentiment d'appartenance et par
identification. Pourtant, ces réserves ne doivent pas nous empécher de reconnaitre la dimension

esthétique indéniable du sport.

En effet, la pratique sportive non professionnelle offre un espace pour expérimenter, dans un cadre
délimité et temporellement circonscrit, des registres sensibles comme la compétition, la rivalité,
l'affrontement, le challenge ou encore la solidarité d’équipe. Ces émotions et ces rappotts, pour
certains destructeurs lorsqu’ils envahissent la vie quotidienne, trouvent dans le sport amateur un
terrain borné, a 'image de ce que permet une fiction ou un jeu. Bien-sur, des ressentiments déléteres
(haine, racisme, homophobie, sexisme...) se superposent parfois aux logiques du sport, y compris
chez les amateurs, entrainant des débordements et des formes de violence qui dépassent son cadre
strictement ludique. Mais dans la configuration idéale, si elle existe, quand le match se termine, les

adversaires se serrent la main et chacun retrouve sa vie ordinaire apres avoir éprouvé des sensations
qui demeurent cantonnées au temps de la pratique sportive. Plus encore, la performance

athlétique peut émouvoir au méme titre quune ceuvre d’art : celui qui se délecte de la beauté d’'un

geste sportif ne le fait-il pas a la maniére d’'un esthete ? Par exemple, la danse est un cas
d’hybridation possible entre art et sport. Et pour cause, la performance physique y devient

indissociable de Pesthétique. Il y aurait 1a des terrains d’enquéte prometteurs pour approfondir ces

questions.

Pour quel horizon politique ?

Enfin, la question du temps disponible pour I'amatorat constitue un enjeu politique que ma
recherche n’a fait qu’effleurer. Dire que lamatorat en pratique ouvre des espaces d’égalité
esthétique ne veut pas dire que ces pratiques sont accessibles de fagon égale a n’importe qui. Pour
vivre des expériences d’amatorat, il faut avant tout... du temps. Dans notre société, le temps est
régi par des impératifs sociaux au premier rang desquels ’école pour les enfants et le travail pour
les adultes, mais aussi d’autres formes d’activités comme le bénévolat, le travail domestique ou
I'assistance a la personne (proches malades, enfants en bas age...) que nous sommes parfois

susceptibles d’exercer par contrainte.
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§’il nous reste effectivement du temps disponible (ce que 'économie néoclassique appelle « le
loisir »), ce temps est de plus en plus grignoté, voire soumis par 'économie dite immatérielle. En
effet, 'industrie culturelle parvient toujours plus a capter notre concentration, comme en témoigne
I'explosion du temps d’exposition aux écrans qui altére notre capacité a entrer en résonance avec
le monde (Rosa, 2019). Certains usages robotisants des réseaux sociaux, par exemple, ne sont-ils
pas a méme de menacer notre vie sensible en nous habituant a des formes aliénantes de
consommation ? Ou nous prennent-ils simplement du temps qui pourrait étre consacré a d’autres

pratiques, sans altérer nos facultés sensibles pour autant ? Sans doute un peu de tout cela a la fois.

Cette question ouvre directement sur des perspectives plus politiques. Un horizon de société qui
prendrait au sérieux 'amatorat devrait nécessairement s’atteler a la question du temps de travail et
des redistributions économiques qui en compenseraient la diminution. Sans temps disponible, sans
cette liberté de pouvoir consacrer des heures a ce qui nous passionne sans arriére-pensée

économique, la possibilité de multiplier des expériences d’amatorat demeurera un privilege.

Aussi, le risque est grand qu’a force de manquer de temps, nous perdions progressivement notre
capacité d’autodidaxie, cette aptitude a apprendre par nous-mémes, a explorer, a expérimenter.
L’enjeu touche ici a notre vitalité méme, a savoir la capacité d’augmenter nos potentialités,

d’apprendre en autonomie.

L’amatorat en pratique, tel que nous I'avons appréhendé au long de cette thése, constitue déja une
utopie concrete. Et pour cause, tout cela n’est pas un idéal abstrait et lointain, mais une réalité
effective et agissante, qui préfigure d’autres mondes possibles. Dans chaque atelier d’artiste
amateur, dans chaque répétition de groupe de musique du dimanche, dans chaque cercle de lecture

ou jardin partagé, se joue quelque chose qui excede infiniment la simple occupation du temps libre.

Ces activités inventent des formes de vie ou le faire prime sur l'avoir, ou la joie de la pratique

I'emporte sur I'obsession du résultat, ou la solidarité se tisse dans le partage non autoritaire d'une

passion commune. Les ensembles dissensuels que forment ces scénes d’amatorat constituent peut-étre

l'une des alternatives les plus joyeuses et les plus vitales face a certains aspects mortiferes du

capitalisme tardif.

Cette thése aura donc tenté d’identifier quelques dimensions de ces pratiques trop souvent
invisibilisées, commisérées voire méprisées. Si elle a pu contribuer, ne serait-ce que modestement,

a montrer la richesse, la complexité et la portée politique de I'amatorat, elle aura atteint son objectif.
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Car comprendre 'amatorat revient a éprouver ce qui, en nous et entre nous, résiste a la réduction
de la vie ala survie et a ses conditions sociales, ce qui maintient ouverte la possibilité d'une existence
plus riche et moins déterminée. L'amatorat nous enseigne qu’un autre rapport au travail, au temps,
a la création et a la communauté est non seulement possible mais déja 1a, sous nos yeux, dans les
marges et les interstices de nos quotidiens. A nous de savoir le voir, le penser, le défendre et le faire

proliférer.
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RESUME

Depuis les années 1990, beaucoup d’organisations cultivent des leitmotivs inspirés des mondes de l'art
et d’idéaux romantiques associés aux artistes, au premier rang desquels, la créativité. Mais cette
esthétisation n’est pas dénuée d’intérét pour 'entreprise néolibérale. D’une part, elle rend caduque toute
critique de la froideur aliénante du capitalisme ; d’autre part, la créativité y sert des objectifs de
performance économique. Pourtant, des modalités créatives subsistant en marge des organisations, a
I'instar des pratiques amateures, semblent en partie échapper a cette instrumentalisation. Voila pourquoi,
en contrepoint du management, je propose de saisir 'amatorat comme une forme de travail qui suspend
les rythmes ordinaires de la vie et ne saurait étre encapsulée par la machine utilitariste. En m’appropriant
la pensée de Rancicre sur Pesthétique et le politique, j’ai conduit une enquéte basée sur Iart au sein
d’ateliers musicaux dans une association et une école de commerce. Je présente ici quelques scénes ou
des amateurs déjouent les mécanismes d’assimilation managériale, et forment ce que j’ai appelé des

ensembles dissensuels.
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Travail, créativité, amatorat, attachement, tactique, pratique, dissensus, breches, partage du sensible,
scene, performance, esthétique des organisations, Ranciére, art based research, musique

ABSTRACT

Since the 1990s, many organisations have cultivated leitmotifs inspired by the worlds of art and romantic
ideals associated with artists, foremost among which is creativity. But this aestheticisation is not without
interest for neoliberal enterprises. On the one hand, it renders any criticism of the alienating coldness
of capitalism obsolete; on the other hand, creativity serves the objectives of economic performance.
However, creative practices that exist on the margins of organisations, such as amateur activities, seem
to escape this instrumentalisation to some extent. That is why, as a counterpoint to management, I
propose to understand amatorat as a form of work that suspends the ordinary rhythms of life and cannot
be encapsulated by the utilitarian machine. Drawing on Ranciére's thinking on aesthetics and politics, 1
conducted an art-based investigation in music workshops at an association and a business school. Here
I present a few scenes in which amateurs thwart the mechanisms of managerial assimilation and form

what I have called dissensual ensembles.
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Work, creativity, amatorat, attachment, tactics, practice, dissent, breaches, sharing the sensible, scene,

performance, aesthetics of organisations, Ranciere, art-based research, music




