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RÉSUMÉ 

 

Talent, projet, vocation, inspiration… Depuis les années 1990, beaucoup d’organisations cultivent 

des leitmotivs inspirés des mondes de l’art et d’un idéal romantique associé aux artistes. Cette 

esthétisation montre que, contrairement à une idée reçue, le management se soucie plus que jamais 

de la créativité au travail.  

Mais au-delà de ses apparences séduisantes, la rhétorique créative mérite quelques réserves. En 

effet, la promesse d’épanouissement grâce à la créativité n’est pas dénuée d’intérêt pour l’entreprise 

hypermoderne. D’une part, elle rend caduque toute critique de la froideur aliénante du capitalisme 

et justifie l’idéologie néolibérale ; d’autre part, elle sert souvent in fine des objectifs de performance 

économique. 

Au demeurant, des formes de créativité subsistant en marge des organisations, à l’image des 

pratiques amateures, semblent partiellement échapper à cette instrumentalisation. Voilà pourquoi, 

en contrepoint du management, cette thèse propose de saisir l’amatorat comme une forme de 

travail qui suspend les rythmes ordinaires de la vie et ne saurait être encapsulée par la machine 

utilitariste. Et pour cause, l’amateur ne travaille pas par nécessité, mais bien par désir.  

En m’appropriant la pensée du philosophe Jacques Rancière, j’ai conduit une enquête basée sur 

l’art au sein d’ateliers musicaux en petits groupes dans une association et une école de commerce. Je 

présente ici quelques scènes de performances artistiques pour montrer comment les amateurs 

déjouent par subversion les mécanismes d’assimilation managériale, et forment collectivement ce 

que j’ai appelé des ensembles dissensuels.  
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« La raison de l’amour, c’est l’amour. Et peut-être, la raison de l’amour c’est qu’on aime […]. 

L’amour ne fait pas passer un examen à l’aimé avant de l’élire. L’amour sans raison d’aimer trouve 

dans son absurdité même une cause nécessaire et suffisante ! » 

 

Vladimir Jankélévitch, Entretiens, France Culture, 1972. 
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Note sur l’écriture inclusive 
 
 
 
J'ai fait le choix de rédiger les chapitres consacrés à l'enquête empirique (pistes VIII à XI) en écriture 

inclusive. En effet, je souhaitais rendre visible la pluralité des identités de genre composant mon 

terrain d'étude. Il me semblait important que la restitution de cette recherche soit cohérente avec 

les principes d'inclusion qui ont guidé ma démarche. 

 

Je n'ai cependant pas étendu cette pratique à l'ensemble de la thèse, pour plusieurs raisons que je 

souhaite expliciter. D'abord, reformuler la littérature existante en écriture inclusive s'est révélé très 

complexe, au risque d'altérer la fidélité aux concepts établis dans le champ. Mais surtout, j'ai 

compris un peu trop tardivement dans ma phase de rédaction que l'adoption de l'écriture inclusive 

nécessite une réflexion en amont sur le lexique à mobiliser. De nombreux termes centraux de ma 

recherche – comme « amateur », « praticien-usager », « consommateur » ou « performeur » – ont 

été choisis avant que je ne saisisse pleinement les enjeux de cette forme d'écriture. Ces mots non 

épicènes, répétés tout au long de l'argumentation, sont difficiles à transformer a posteriori sans nuire 

à la fluidité de lecture. Avec le recul, si j'avais entrepris cette démarche dès l'origine de mon travail 

– en choisissant d'autres termes ou même une autre langue –, j'aurais probablement pu l'étendre à 

l'ensemble de la thèse. Mon choix de l'appliquer à ces chapitres constitue un compromis assumé, 

bien qu’imparfait, qui traduit ma volonté de représenter la diversité des voix du terrain. 
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I- PRÉLUDE 
 
En dépit d’une supposée « incompatibilité » du monde des affaires avec la sensibilité artistique, les 

organisations sont souvent le théâtre d'alliances insolites entre la créativité et la rationalité 

économique. Depuis les années 1990, le management s'est imprégné des valeurs d'autonomie, 

d'authenticité et de flexibilité empruntées aux artistes, comme en témoignent les leitmotivs de 

l'inspiration, de la vision, du talent ou de la disruption dans certaines entreprises (Boltanski et 

Chiapello, 1999 ; Chiapello, 1998). Lipovetsky et Serroy (2013) verraient sans doute dans ce 

vocabulaire le signe d’un capitalisme devenu artiste : dorénavant, les références et les productions 

esthétiques fleurissent dans les espaces de travail, de commerce et de consommation. À l’envi, ces 

derniers mettent en scène de véritables spectacles tout à fait attrayants, y compris dans la sphère 

professionnelle.  

 

Et pour cause, la jolie mue des bureaux frappe immédiatement le visiteur pénétrant dans l'enceinte 

d'une organisation attentive à la créativité. L’open space lumineux et ses murs vivement décorés 

accueillent désormais des zones de détente meublées de canapés confortables et autres poufs 

engloutissants où les collaborateurs peuvent s'allonger comme à la maison pour la sieste réparatrice 

avec leur ordinateur portable. Dans un coin végétalisé, un baby-foot attire deux paires de joueurs 

qui vivent des moments de convivialité et renforcent leur lien d'équipe dans ce sas de 

décompression bienvenu. Plus loin, une guitare accrochée au mur attend qu'une main inspirée 

vienne s'octroyer quelques accords pour la pause salutaire, tandis que des œuvres d'artistes locaux 

tapissent les cloisons, stimulant subtilement l'imaginaire des âmes qui circulent entre les postes de 

travail. Depuis qu’un chantier a été conduit dans les locaux par une célèbre architecte d’intérieur, 

l’environnement de l’entreprise s’est transfiguré. Quelque part, les choses y sont devenues plus 

agréables, voire féériques.  

 

Et voilà qu’en cette fin de matinée, Lola, une développeuse habituellement discrète, s'approche de 

la guitare suspendue près de la machine à café. Secrètement, elle est passionnée de folk britannique 

depuis son enfance. Cela fait maintenant cinq ans qu’elle a appris à en jouer, avec brio soit dit en 

passant. Un peu hésitants, ses doigts se posent sur les frettes et les premières notes résonnent dans 

la salle, si bien qu’une étonnante atmosphère s’y installe. Elle entrouvre la bouche et entonne 

quelques vocalises. On croit reconnaître l’air de Layla, la fameuse chanson d’Éric Clapton. On ne 

l’avait pas vu venir… À ce moment précis, les conversations s'estompent. Les cliquetis des claviers 

se taisent. Même ceux qui sont plongés dans un rapport chevillé au corps lèvent la tête de leur 
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écran. Pendant deux minutes, sa timide mélodie suspend le rythme ordinaire de la journée. Il se 

passe quelque chose… Puis Lola arrête Layla, repose l'instrument, un peu gênée par le silence 

qu’elle a provoqué. Ses collègues applaudissent, elle rougit, sourit, puis les discussions redémarrent, 

les téléphones se remettent à sonner, le flux habituel de la journée reprend ses droits. C’était aussi 

bref qu’émouvant, mais il faut reconnaître qu’il est encore un peu tôt pour se laisser distraire trop 

longtemps... 

 

Cet après-midi, des jams créatives et autres brainstormings réuniront les équipes dans des sessions 

où chacun pourra proposer librement des idées sans crainte de jugement, et où l'émulation 

collective fera émerger des solutions innovantes. Après le succès du dernier challenge commercial, 

il n'y a aucun doute sur le fait que les collaborateurs soient prêts à quitter les sentiers battus, à think 

out of the box. S’ils trouvent de bonnes idées en sortant de l’ornière, ils seront symboliquement 

récompensés pour leur audace de quelque manière que ce soit : un compliment de la part du 

manager, voire une promotion, qui sait ? Du grain à moudre pour l'estime de soi ! Demain, il y aura 

même une journée team building. Au programme, des ateliers de peinture collective, d'improvisation 

théâtrale et une compétition d'escape games. De quoi souder le personnel et son attachement à 

l’établissement. Que de respirations entre les multiples projets des uns et la routine quotidienne des 

autres. Une chose est sûre, aussi fantasque soit-il, l'art n'est plus extérieur à la croissance de la boîte, 

il en est même un moteur.  

 

 

 
Figure 1 : Accordons-nous une expérience de danse pour fêter nos succès ! 

Extrait de la série Severance (réalisation Ben Stiller, production HBO, 2022) 

 

Vous l’aurez compris, ce tableau un peu ironique et caricatural vise avant tout à déconstruire un 

autre cliché, moins folklorique : celui du règne désincarné de l’argent et de la cupidité dans 

l’organisation marchande. Aujourd’hui, l’entreprise hypermoderne fait de chaque humain un 
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potentiel créatif, sommé d’être à la fois expressif et performant. L'ambiance artistique, la chaleur 

des espaces, toute cette esthétique du travail semble réconcilier les impératifs d'efficacité avec les 

plus nobles aspirations personnelles. Tant d'occasions sympathiques de laisser libre cours à son 

inspiration dans le cadre professionnel… Voilà l’assurance d’un travail plus humain ! Faire émerger 

la performance à travers un engagement authentique plutôt qu'en imposant une rigidité stricte et 

impersonnelle, telle est l'éloquente promesse du néomanagement.  

 

Cette fresque, enjôleuse à première vue, mérite quelques nuances. Et si un collaborateur éprouve 

un sentiment de malaise ou d'insatisfaction dans son travail, à qui jeter l'opprobre ? À quoi bon 

critiquer ma direction si celle-ci met tout en œuvre pour encourager ma créativité et préserver mon 

bien-être émotionnel ? Après tout, la boss paye même un chief happiness officer pour veiller au grain. 

Peut-être vaut-il mieux me tourner vers l'introspection personnelle, me remettre en question : si je 

ne m'épanouis pas dans cet environnement idoine et bienveillant, le problème ne viendrait-il pas 

de moi ? Sur le papier, les choses sont censées être agréables… Si je me plaignais, mes grands-

parents verraient en moi un enfant gâté : « Tu ne te rends pas compte de la chance que tu as, c’était 

autre chose à notre époque ! » Je dois avoir un problème d’adaptation… 

 

En un sens, peut-être que cette esthétisation induit de nouvelles modalités de contrôle. Plus subtiles 

certes, mais néanmoins efficaces. À l’instar du grand magasin au début du XXe siècle, qui 

transformait le centre commercial en temple (et les marchandises en objets de dévotion), 

l’esthétisation du travail au quotidien suscite l’adhésion émotionnelle et l’identification des salariés 

à l’organisation. Aussi plaisantes soient-elles, toutes ces activités impliquent également une forme 

de pression sociale, une injonction en creux. Souvent, l'engagement émotionnel n'est pas seulement 

encouragé, il est aussi attendu et valorisé. Et pour cause, malgré leur apparente rupture avec 

l'iconographie du travail aliénant, de tels arrangements esthétiques ne sont pas totalement 

désintéressés. Et si l'homo œstheticus du capitalisme artiste restait un travailleur dont la subjectivité 

elle-même devenait productive (Lipovetsky et Serroy, 2013, p. 32) ?  

 

Assurément, l'objectif de performance demeure l'horizon implicite vers lequel ces dispositifs sont 

orientés. L'orchestration soigneuse de la créativité stimule l'innovation, les nombreux espaces 

d’interaction sociale favorisent la sérendipité et l'émergence d'idées exploitables, les ateliers 

renforcent des compétences directement transférables aux ambitions de l'entreprise. De même, des 

séminaires mobilisent l'art comme un outil de développement personnel et professionnel, tandis 

que les méthodes de design thinking transposent la créativité en méthode d'innovation. Des qualités 
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cantonnées jadis au fief de l'expression artistique soi-disant libre, spontanée, originale et passionnée, 

ont été intégrées dans la grammaire entrepreneuriale. Bien plus qu’un à-côté décoratif, l’esthétique 

est devenue un talisman.   

 

Mais ne soyons pas clameurs de haro pour autant. Cette ambivalence ne signifie pas que 

l'esthétisation du travail soit intrinsèquement gênante. Incontestablement, elle offre des 

améliorations tangibles par rapport aux environnements strictement fonctionnels du passé et 

répond à des quêtes légitimes de sens et d'accomplissement de soi. Tant mieux !  

 

Or, ni franchement émancipateur, ni totalement aliénant, le capitalisme artiste se nourrit 

précisément de la dialectique hypermoderne qui permet au système de se maintenir (ibid., p.32) : 

l'exacerbation des valeurs modernes (individualisme, consommation, quête du bonheur) génère 

aussi de nouvelles formes d'anxiété et de vide existentiel, créant une société où la libération 

individuelle maximale coexiste avec une fragilité psychologique accrue (Rosa, 2019). Certes, il nous 

faut dépasser l’opposition simpliste entre partisans et détracteurs de l’incitation créative au travail. 

Mais tout ce que ce chant des sirènes emporte dans son sillage implique de maintenir une certaine 

vigilance quant à la façon dont les élans créatifs peuvent être habilement canalisés vers des finalités 

économiques. Ne nous leurrons pas, ces îlots d'autonomie restent circonscrits dans les cadres qui 

servent in fine les objectifs organisationnels.  

 

Et ce n’est pas tout, cela vaut aussi pour des activités qui d’apparence sont situées à l’extérieur du 

champ du travail et de l’organisation. À travers les pratiques numériques privées par exemple (qui 

occupent une bonne partie de notre temps de loisir), les émotions, les goûts et les modes 

d’expression individuels sont aussi devenus des marchandises dont les plateformes extraient de la 

valeur : streaming, vidéo à la demande, applications de rencontre, réseaux sociaux, données 

personnelles...  

 

Force est de constater que les technologies à travers les écrans notamment, marketisent les 

sensibilités et la créativité au profit du business. Des lumières bleues qui privent de mélatonine et 

maintiennent en éveil ; à l’ergonomie du balayage-défilement-tapotement dont les designs satisfont 

pleinement la physionomie du pouce sur le smartphone ; en passant par les métriques d’usage qui 

captent les préférences en ligne ; ou encore les algorithmes de recommandation qui poussent à 

consommer davantage de contenus digitaux toujours mieux ciblés. D’un point de vue strictement 
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économique, le temps du loisir pourrait s’avérer aussi productif que le temps du travail. Était-ce 

bien cela la promesse initiale de la démocratisation des outils numériques ?  

 

Une question se pose alors face à cette implacable captation de la sensibilité et de la créativité au 

quotidien : si l’esthétique est encapsulée en tout lieu par le management et le marketing, y a-t-il des 

échappatoires à cette emprise de la raison calculatrice ?  

 

Cette question touche à notre expérience intime, à notre capacité à produire sans enjeux d’efficacité 

ou de rentabilité. Elle concerne la possibilité même de préserver des espaces où la créativité peut 

émerger selon d'autres temporalités, d'autres finalités, d'autres modalités que celles imposées par 

les logiques de performance. Peut-être ces brèches existent-elles même au cœur du système qui les 

chaperonne, dans ces minuscules moments où une mélodie suspend le temps de l'entreprise, où 

une passion traverse l'espace organisé avant que le flux ordinaire de l’existence ne refasse surface. 

En jouant de la guitare sur son lieu de travail, Lola fut-elle seulement la bonne poire du capitalisme ? 

Peut-on imaginer que dans ces interstices de vie, prévaut l’esthétique d’une existence qualitative et 

riche plutôt que l’esthétique contrôlée par le management ou compulsée par le marketing ?     

 

1) Composition de la thèse  
 

Cette thèse explore l'hypothèse de l'existence de brèches aux frontières du travail, ces moments de 

suspension où quelque chose déjoue l’inévitable reproduction d'un système apparemment 

totalisant. Je propose de chercher ces brèches à la lisière des organisations, dans les « espaces 

blancs » (Beyes et Steyaert, 2013), et en particulier dans les pratiques artistiques amateures, ces 

moments où nous nous engageons dans une activité par amour ou par simple curiosité pour un 

objet auquel on tient. Plus précisément, je m’intéresse à ce que Bernard Stiegler (2011) appelle 

« l'amatorat », concept qui réhabilite la figure de l'amateur au-delà des connotations péjoratives 

associées à « l'amateurisme ». La pratique amateure telle que je l'envisage, à cette aune, n'est pas 

simplement un passe-temps ou une consommation asservissante, mais bien une activité singulière 

de travail : un travail réalisé non pas par nécessité, mais par désir, pour se sentir exister plus 

intensément.  

 

Dès lors, ma recherche s'inscrit à l'intersection de deux courants des sciences de gestion. D'une 

part, elle puise dans la tradition des Critical Management Studies (CMS) en cherchant des formes de 

rationalité alternatives à la raison instrumentale dominante dans les organisations et en assumant 



 17 

une certaine transdisciplinarité. D'autre part, elle s’ancre dans le champ des études sur l'Art et les 

Organisations (OA) qui explore l’esthétique et les formes artistiques susceptibles sinon de 

perturber, au moins de compléter les approches les plus scientifiques du management. 

 

C'est la découverte des travaux de Michel de Certeau et surtout ceux de Jacques Rancière, deux 

penseurs des marges et des interstices, qui a tissé le fil conducteur de ma thèse. Le premier, attentif 

aux arts de faire, considère les pratiques créatives ordinaires comme des formes tactiques de 

résistance à l’intérieur des stratégies prescrites dans les espaces de la vie quotidienne. Le second, 

dans sa réflexion sur l'émancipation et la dimension politique de l'esthétique, s’intéresse aux 

moments où les hiérarchies traditionnelles du savoir et du sensible se trouvent suspendues dans les 

brèches, ces espaces qui rendent potentiellement la tactique opérante. La tactique devient alors un 

art de s’engouffrer dans les brèches.  

 

À partir d'ateliers collectifs de création musicale animés dans une association et lors d’un colloque 

académique se déroulant dans une école de commerce, j'explore la manière dont l'amatorat peut 

incarner, en pratique, des modalités créatives subversives par rapport à ces mêmes modalités 

lorsqu’elles sont saisies par le management. Plus précisément, je compare la temporalité du projet 

primant dans l’univers professionnel à la temporalité de l’attachement, qui est propre à l’amatorat. 

En outre, je me focalise sur ce que signifient les verbes « jouer » et « bricoler » (deux pratiques 

créatives assimilées par le management) lorsque des amateurs font de la musique ensemble.  

 

Mon cheminement vers cet objet de recherche tire son origine de ma propre vie de musicien et 

d'intervenant bénévole au sein d’associations, parcours sur lequel je reviendrai en guise de mise en 

contexte, puis au fil de différents interludes. Ces interludes, mot issu des racines latines -inter 

(entre) et -ludus (jeu), suivent l’idée d’intervention, de pause entre les actes de jeu, ou de petites 

pièces musicales insérées entre les parties d’une plus longue composition (Gherardi et Strati, 2017, 

p. 104). Tout au long du texte prosaïque, je me suis amusé à égrainer ces petites capsules en 

référence à des expériences personnelles ou à des extraits littéraires et musicaux résonnant avec 

mon récit.  

 

Par ailleurs, les œuvres sonores qui ont été produites avec les participants à ma recherche sont 

accessibles à travers des liens d’écoute vers une playlist. Chaque morceau est illustré avec un 

artwork bricolé par mes soins d’amateur de graphisme, tentant de donner une harmonie visuelle à 

l’ensemble.  
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Pour la forme, je propose de « jouer » cette thèse à la manière d’un disque vinyle avec une FACE 

A, une FACE B et des BONUS TRACKS en guise de discussion. Le corps de mon document 

s'articule donc autour de ces trois grandes parties, une théorique (FACE A), une empirique 

(FACE B) et une critique (BONUS TRACKS) : la première problématise les questions de 

recherche à partir d’un état de l’art, la deuxième porte sur l’enquête de terrain, tandis que la 

troisième, consacrée à la discussion, contente un retour réflexif sur certains auteurs et concepts 

mobilisés en amont. Voici une présentation succincte des pistes qui composent ces trois parties : 

 

FACE A : Problématisation autour de l’état de l’art 

 

I. Dans cette première piste, qui débute ici comme un prélude peu académique, je reviendrai 

de façon assez auto-ethnographique sur mon expérience de musicien attaché à l’écriture 

d’une thèse avec une méthode artistique. Par ailleurs, j’y présenterai l’origine des terrains 

sur lesquels j’ai conduit mon investigation.  

 

II. Dans la seconde piste, j’examinerai comment la littérature en sciences sociales et en 

gestion a progressivement intégré et réinterprété des principes liés à la création artistique. 

En mobilisant plusieurs auteurs, je m’attèlerai à déconstruire le mythe romantique de l’art 

avant d’insister sur la dimension organisée du travail artistique et la façon dont le 

management s'est approprié trois modalités créatives traditionnellement associées aux 

méthodes des artistes (le projet, le jeu et le bricolage) pour les mettre au service de la 

performance organisationnelle.  

 

III. La troisième piste portera sur l’approche du travail dite « par l'activité ». Cette perspective 

me conduira à présenter les pratiques créatives dans leurs dimensions relationnelle, socio-

matérielle, corporelle et affective. Par ailleurs, en résonance avec les travaux de Certeau, 

j’insisterai sur la dimension tactique des pratiques créatives ordinaires en tant que formes 

de micro-résistances déjouant la stratégie imposée par l’organisation. 

 

IV. La quatrième piste, premier niveau de problématisation, retracera l'évolution de la figure 

de l'amateur jusqu'à l’émergence du concept d'amatorat, issu de la philosophie des 

technologies numériques et de la sociologie des usages. Bien que je conserve ce mot, j’en 

proposerai une autre interprétation à l’aune de la sociologie des attachements. Cet ancrage 
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théorique m’aidera à formuler deux questions de recherche initiales sur la relation entre 

travail et amatorat et sur les modalités du travail créatif dans sa configuration amatrice.  

 

V. La cinquième piste poussera la problématisation à un second niveau en s’intéressant aux 

pratiques esthétiques ordinaires. À travers la philosophie de Jacques Rancière, je tenterai de 

montrer comment l'expérience esthétique, même dans ses déploiements les plus modestes, 

peut ouvrir des brèches dans le tissu déterminé du travail, de la consommation et de la vie 

quotidienne, ce qui me conduira à reformuler mes questions de recherche initiales. 

 

FACE B : L’enquête empirique 

 

VI. La sixième piste commencera par un retour réflexif sur ma manière de conduire une 

recherche académique avec une attitude d’amatorat. De plus, j’introduirai les notions de 

scène et de performance artistique qui irrigueront mon enquête. 

 

VII. La septième piste explicitera l'épistémologie qui sous-tend ma démarche, ancrée dans 

l’approche esthétique des organisations. Pour présenter ma méthodologie, je reviendrai sur 

le principe des méthodes de recherche basées sur l'art, en détaillant le cadre de la recherche-

création et les différentes phases de l’enquête sur mes deux terrains d’étude. 

 

VIII. Dans le huitième morceau à partir de l'observation des ateliers Musique pour Tous, je 

décrirai des scènes qui évoquent la manière dont le jeu se déploie chez les amateurs comme 

une pratique qui trouve sa finalité en elle-même. 

 

IX. La neuvième piste explorera la pratique du bricolage telle qu'elle se manifeste dans les 

ateliers et montrera comment cette forme de créativité advient dans une temporalité 

affranchie des contraintes du projet et des échéances imposées, ouvrant ainsi un rapport au 

temps spécifique, celui de l’attachement. 

 

X. À travers la restitution d'une intervention musicale lors de la conférence de l'Art of 

Management and Organization (AoMO), la dixième piste examinera comment une 

expérience esthétique est susceptible de faire émerger de la résonance collective à travers le 

dissensus. 
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XI. Le onzième morceau synthétisera, comparera et consolidera les résultats en soulignant la 

dimension subversive des pratiques amateures en résonance avec la notion de « dépense » 

au sens de Bataille. Ces contributions feront émerger deux concepts que je tenterai de 

définir : celui d’amatorat en pratique, et celui d’ensemble dissensuel. 

 

BONUS TRACKS : Discussion 

 

XII. La douzième piste ouvrira la discussion autour du concept d’improvisation, geste auquel 

se sont largement adonnés les participants aux ateliers. Échappant à toute fonctionnalité, 

j’interrogerai le potentiel de « résistance » de la performance improvisée en préférant 

finalement le terme de « politique minoritaire » pour qualifier le type de subversion qu’elle 

opère. 

 

XIII. La treizième piste revient sur l’approche de l’industrie culturelle de Stiegler, centrée sur la 

relation entre désir et pulsion chez l’amateur, ainsi que le conditionnement de l’expérience 

sensible par les machines technologiques et le marketing. J’émettrai certains désaccords 

avec sa pensée qui, par moments, me semble prescriptive au point de reproduire une 

autorité théorique incompatible avec une attitude d’ouverture à l’étonnement, attitude 

typique des amateurs que j’ai moi-même tenté de maintenir autant que faire se peut durant 

ma recherche.  

 

XIV. Le quatorzième et dernier morceau posera la question de l’émancipation à l’aune de la 

pensée de Rancière. Il s’agira d’expliciter le potentiel ludique de l’art lorsque celui-ci se 

présente à des spectateurs dont l’activité et la passivité s’entremêlent constamment, comme 

chez les amateurs. Cela me permettra de proposer deux idées pour ouvrir de potentielles 

nouvelles discussions, celle de la « phrase-musique » et celle du « régime de musicalité » 

(faisant écho aux notions de phrase-image et de régime d’imagéité chez le philosophe).  

 

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il m’a semblé utile de revenir brièvement sur les différents 

éléments personnels qui m’ont conduit à mener cette recherche. La description de ce parcours 

indiquera « d’où je parle » et permettra de situer mes interprétations dans la suite du document.  
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2) Fugue de la musique à la recherche artistique 
 

Le piano jazz, de la passion aux déconvenues 

  

Comme beaucoup d’adolescents, j’avais appris à jouer de la musique au collège, en prenant quelques 

cours de guitare et en avalant des tutoriels sur YouTube. Je n’avais jamais fréquenté de 

conservatoire, car ce qui comptait le plus à mes yeux n’était pas de savoir lire une partition, mais 

de pouvoir reproduire à l’oreille les chansons que j’aimais. Petit à petit, j’ai compris comment 

transposer la notation américaine de l’harmonie sur le clavier du piano, qu’on a pourtant coutume 

d’apprendre par le solfège en France (souvent une hantise pour les apprentis musiciens).  

 

Quelques cours particuliers m'ont fait travailler mon oreille, jusqu’à ce qu’un déclic quasi-

mathématique survienne : j’ai compris que l’intervalle entre les notes d’une gamme était toujours le 

même lorsqu’on changeait la hauteur de référence. Puisque la majorité des musiques populaires 

occidentales sont « tonales » et non « modales »1, il était possible de toutes les transposer dans une 

seule et même tonalité cible pour les simplifier. Au piano, je prenais d’abord celle de Do majeur, 

où il n’y a que des notes blanches avec tout au plus une dizaine d’accords différents à maîtriser 

pour reproduire à peu près n’importe quoi. Seule la hauteur d’origine changeait sans qu’on n’y 

remarque rien, à moins d’avoir une ouïe des plus aiguisées, la sacro-sainte « oreille absolue » que 

tous les musiciens aimeraient avoir (en ce qui me concerne, je me contente d’une « oreille relative »).   

 

Grâce à cette astuce hasardeuse, les relations entre les notes, les gammes et les harmonies sont 

devenues évidentes pour mes doigts puis mon cerveau, alors que je ne savais toujours pas lire une 

partition. En quelque sorte, j’avais le sentiment d’avoir « hacké » un problème dont je faisais une 

montagne. Je pouvais désormais repérer et reproduire les structures de mes morceaux favoris en 

les écoutant. Cette autonomie nouvellement acquise m'a donné des ailes. J’ai cessé de prendre des 

cours de musique, préférant explorer par moi-même les possibilités infinies du clavier en apprenant 

à mieux naviguer entre toutes les tonalités. Mon piano était devenu un petit laboratoire sur lequel 

je passais des heures à décortiquer des chansons, à les rejouer, à bricoler, à composer.  

 

 
1 Le système tonal est celui qui domine la musique occidentale (ou occidentalisée) depuis la Renaissance. Son principe 
est que les notes sont naturellement « attirées » vers certaines notes cardinales, ce qui permet de faire sentir des 
mouvements de tension et de détente. À l’inverse, la musique modale est fondée sur l’exploration harmonique de 
couleurs, sans qu’il soit possible de créer ces sensations de tension et de résolution. 
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À l’évidence, cette passion ne devait pas en rester là, je voulais faire de la musique mon métier. Je 

me sentais libéré des contraintes conservatrices en apprenant au rythme de mes envies, guidé par 

la curiosité plutôt que par un programme imposé. Le bac en poche, surmotivé, je me suis lancé 

dans l'aventure pour me professionnaliser en m’inscrivant dans un cursus de jazz à Paris. J’ai été 

admis sur prestation musicale, les examinateurs n’ayant pas vu l’entourloupe, à savoir mon 

ignorance du solfège prérequis…  

 

En débutant l’année, j’ai découvert un monde bien plus technique, exigeant et codifié que ce que 

j’avais imaginé. Moi qui percevais l’école de jazz comme le meilleur refuge pour les élèves ne 

possédant pas les codes classiques, je me suis en fait trouvé en présence de talents d’un niveau en 

tout point supérieur au mien, qui, outre le fait de maîtriser toutes les gammes, les règles tacites de 

la jam2 et les grilles des standards3, n’avaient aucun problème avec la lecture des partitions. Les 

cours en groupe et les bœufs qui avaient parfois lieu dans les clubs de jazz ne m’aidaient pas à 

prendre confiance tant la concurrence était rude, bien que déguisée. Nous nagions dans un même 

marigot où tirer son épingle du jeu n’était pas une mince affaire.  

 

J’en ai rapidement conclu que, pour devenir professionnel, deux options s’offraient à moi : 

m’acharner pour revenir au niveau sur tous les plans, ou tirer un maximum d’enseignements de ces 

expériences afin de développer mes projets artistiques plus personnels. Au fond, je rêvais de vivre 

de « ma » musique en vendant mes propres créations plutôt que de « la » musique avec tous les 

aléas qu’implique la pénible course aux cachets d’intermittence... Un idéal artistique rapidement 

compromis, qui n’est pas des plus originaux me direz-vous. 

 

Face au mur qui se dressait, il fallait ruser pour faire carrière. Depuis les années 2010, les 

plateformes de streaming étaient très ouvertes. Le genre du piano néoclassique (étiquette que je 

pourrais coller à mon style) y faisait sensation. Les playlists éditoriales4 Peacefull Piano, Music for 

Studying, Relaxing Music avaient des millions d’abonnés. J’avais envie de tenter ma chance. J'y croyais, 

naïvement peut-être. J’ai donc produit un premier album de piano solo, puis un second plus 

orchestré.  

 

 
2 Aussi appelée bœuf, la jam est un format spontané d’improvisation entre plusieurs musiciens.  
3 Les standards sont le répertoire patrimonial du jazz. Ce sont des compositions et des thèmes musicaux très souvent 
joués, détournés, réarrangés au cours de reprises ou d’improvisations.  
4 Playlists directement générées par les curateurs des plateformes de streaming (contrairement aux playlists utilisateurs 
ou algorithmiques), celles qui attirent le plus d’auditeurs. 
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Mais les chiffres à la sortie ne furent pas glorieux : guère plus d’un millier de streams, des 

algorithmes et des curateurs5 indifférents. Il y eut quelques retours dithyrambiques, mais qui 

venaient principalement de mes proches. Difficile de distinguer la part d’encouragement affectif et 

la part de compliments sincères… Tout de même, ces compositions ont fini par trouver leur public 

au sein de festivals à taille humaine comme le FIMU, La Rivoire ou Frontenay Jazz, et grâce à 

d’autres projets que j’ai accompagnés tels que des spectacles de contes ou des chorales. Ce n’était 

pas encore un franc succès commercial, mais j’adorais jouer sur ces scènes intimistes. Encore 

aujourd’hui, il m’arrive ponctuellement de reproduire ce genre de concerts, bien que les 

opportunités ne se présentent pas fréquemment. La perspective d’un modèle économique pérenne 

pour vivre du piano s’obscurcissait un peu plus chaque année. Et je ne parle même pas des 

potentielles mutations engendrées par l’intelligence artificielle en musique, cette dernière pouvant 

être porteuse d’autant d’opportunités que de menaces pour la création.  

 

Pourtant, le plus difficile n’a pas été le sentiment d’échouer à lancer une carrière (entre temps, la 

recherche s’était invitée dans la partie), mais de constater un changement insidieux dans ma façon 

de faire de la musique. Avec la frustration de ne pas réussir, j'avais perdu quelque chose : une 

légèreté, une capacité à jouer sans arrière-pensée, sans me juger. J’avais mis de côté la spontanéité 

pour me focaliser sur mon projet professionnel, mais le jeu en valait sûrement la chandelle.  

 

La production musicale comme nouvel horizon 

 

Alors que l’incertitude liée au regain de la pandémie de Covid-19 de l’hiver 2020 au printemps 2021 

battait son plein, je ne voyais plus l’intérêt de me projeter sur des concerts à moyen terme. Je m’étais 

même résigné au vu des annulations d’évènements en cascade et des difficultés traversées par le 

secteur culturel. Puis, par curiosité d'abord, je me suis plongé dans les logiciels de production 

musicale. DAW6, plug-ins7, sampling8... Ce que je faisais ressemblait de plus en plus à du beatmaking. 

Un nouveau monde s'ouvrait à moi, aussi intéressant que celui du jazz quelques années plus tôt. 

Cette fois, j'abordais l’apprentissage différemment, en autodidacte sans la pression d’un diplôme. 

 

 
5 Dans l’industrie musicale, les curateurs sont des « influenceurs » qui organisent des playlists à succès, celles qui 
drainent des auditeurs et font augmenter significativement les streams des artistes sélectionnés, moyennant parfois un 
coût d’entrée dont la légalité n’est pas établie. 
6 Digital Audio Workstation ou logiciels de création musicale assistée par ordinateur. 
7 Module d'extension sonore qui complète un logiciel hôte comme un DAW pour lui apporter de nouveaux effets ou 
sons instrumentaux. 
8 Le sampling ou échantillonnage est une pratique consistant à couper, copier, coller, puis modifier des extraits 
musicaux préexistants dans une nouvelle œuvre ou un remix.  
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Au bout de quelques chansons composées, j’ai proposé à ma sœur d’enregistrer sa voix sur un 

arrangement. Nous étions si fiers du résultat que nous avons décidé de refaire un morceau, puis un 

autre. Après avoir trouvé un nom puis un univers visuel, nous avions de quoi sortir un petit EP9. 

Pour ce faire, il fallait penser une stratégie. Cela devenait sérieux...  

 

Cette fois, je n'étais plus simplement musicien, mais producteur10. Un métier à part entière, avec 

ses exigences musicales, techniques, informatiques et économiques. Il fallait aussi comprendre les 

algorithmes de streaming, le marketing digital, ce qui n’était pas vraiment à l’ordre du jour quand 

je fréquentais le monde très « live » du jazz. J'ai découvert un autre versant de l'industrie musicale, 

moins romantique peut-être, plus commercial. Les rencontres avec les maisons de disques ont été 

instructives, mais nous avons préféré garder notre indépendance avec notre propre structure pour 

commencer. 

 

 

Interlude 1 : Tout doucement, la feinte de la major 

Le téléphone a sonné alors que je finalisais quelques arrangements dans mon home studio. Il y 

avait au bout du fil… une « huile » : un directeur artistique de major11, fort de décennies 

d’accompagnement de grandes stars de la chanson française. « Léo, j'ai pensé à ton groupe pour 

un projet un peu spécial », m’a-t-il dit. « On cherche à rafraîchir quelques classiques de la chanson 

qui ont mal vieilli. Est-ce que vous seriez partants pour me faire une reprise de Tout Doucement12 

de Bibi ? Si la maquette plaît au label, on partira sur d’autres morceaux, et évidemment ce “serait” 

payé en presta et en royalties. » 

 

La suggestion m'a surpris, mais j’étais très heureux de susciter l’intérêt d’une importante maison 

de disques. En même temps, nous étions inconnus au bataillon, donc potentiellement moins 

revendicatifs. Pour le moment, il n’y avait rien d’engageant, il fallait tenter le coup pour s’ouvrir 

des portes. « Ce qui m'intéresse, a-t-il poursuivi, c'est de créer quelque chose qui conserve 

l'essence du morceau de base, mais qui la transpose dans un langage plus expérimental, plus 

produit, avec des touches électro-pop qui pourraient toucher un public plus jeune. Une 

 
9 Extended Play : Disque d'une durée plus longue que celle d'un single et plus courte que celle d'un album. 
10 Producteur signifie souvent deux choses à la fois : au sens anglo-saxon producer, c’est un synonyme 
d’arrangeur/orchestrateur musical, alors qu’en français on parle plutôt de producteur au sens de « celui qui finance ».  
11 Les majors de l’industrie musicale sont des groupes multinationaux. À l’heure actuelle, ils sont au nombre de trois et 
possèdent en leur sein des maisons des disques, ainsi qu’un lien étroit avec les différents types de diffuseurs (médias, 
plateformes, distributeurs, tourneurs…). 
12 Tout Doucement, Bibi - Label CBS, ancien Columbia (1985), production par Jean-Yves d’Angelo. 
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architecture au service de la forme. » Je prenais un maximum de notes sans trop comprendre son 

jargon… Il a marqué une pause avant d'ajouter : « Et ta sœur... sa tessiture vocale serait idéale 

pour ce morceau. Plus que la tienne d’ailleurs, ne le prends pas mal. » 

 

Nous avons commencé à travailler sur cette reprise le jour même, avec ma sœur et un ami 

musicien. L’opportunité était inattendue et passagère, il fallait aller vite. Notre premier jet se 

voulait relativement épuré, piano, basse, voix naturelle, dans le souci d’honorer la mélodie 

originale. Le bref retour téléphonique du directeur artistique n’était pas vraiment positif : « C'est 

un bon point de départ, mais je voudrais quelque chose de plus audacieux. Ajoutez des éléments 

électroniques, des textures sonores plus riches, et n'ayez pas peur d'expérimenter des percs bossa 

chelou, vous voyez ? ». Cette formulation m'a fait sourciller. Les instruments qu'il évoquait sans 

les nommer (congas et bongos) n’étaient pas brésiliens, comme la bossa, mais je n’ai pas tout de 

suite relevé l’incohérence. J’étais tout de même étonné de l’imprécision des termes employés par 

un professionnel de cette envergure… 

 

Avec mon ami, nous avons passé une journée entière à enregistrer, mixer, ajuster. Chaque appel 

du directeur artistique apportait de nouvelles orientations, parfois contradictoires : « Plus 

d'espace... non, trop d'espace maintenant... La voix devrait flotter davantage... En fait, elle se 

perd un peu... ». Le cadre initialement excitant d'une collaboration professionnelle est devenu un 

exercice d'interprétation de directives floues. Les heures passant, nous ajustions des paramètres 

de plus en plus subtils, une réverbération légèrement plus longue, une compression à peine plus 

présente, un délai synchronisé différemment, dans l’optique de matérialiser des consignes qui se 

moquaient du vocabulaire technique. Vers la fin de cette journée marathon, après 

d'innombrables itérations, nous sommes parvenus à une version qui semblait enfin correspondre 

aux attentes : une réinterprétation où la voix de ma sœur évoluait dans une texture sonore à la 

fois organique et électronique, soutenu par des percussions groovy. Il n’y avait plus qu’à attendre 

le verdict. « C'est exactement ça l’esprit ! » a-t-il confirmé lors de l’ultime appel. « Envoyez-moi 

le fichier ce soir, et on discutera bientôt des prochaines étapes. » L'envoi a été fait dans la soirée 

après un mastering final. Puis est venu ce long silence caractéristique des espoirs suspendus. 

D'abord, nous l’avons interprété comme un simple délai professionnel, mais les non-réponses 

aux relances des semaines durant voulaient tout dire…  
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Figure 2 : Tout doucement, Artwork, Léo Petitot13 

 

 
Lien QR Code vers la playlist 

 
 
En 2024, soit trois ans après nous être lancés dans l’aventure, nous avons finalement auto-produit 

et commercialisé un album intégral. Comme l’on s’en doutait, le succès commercial n'a pas été 

foudroyant, mais nous tenions quelque chose d’essentiel : nous avions créé notre son, notre identité 

et un produit fini sorti « dans les règles de l’art ». On le trouvait même dans certaines Fnac, c’est 

dire la fierté ! Ce premier album est devenu notre carte de visite, une preuve de ce que nous 

pouvions accomplir en indépendants. Les retours ont été prometteurs : quelques articles de presse, 

des rencontres, des festivals et des concerts, les portes commençaient à s'ouvrir. Pour la première 

fois, j’ai senti que nous étions sur la bonne voie, même si nous n’avions pas encore inventé la 

martingale. 

 

 
13 Pour écouter le morceau : https://on.soundcloud.com/jbB2ccaajvn3jDhG8 

https://on.soundcloud.com/jbB2ccaajvn3jDhG8
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Le jazz m'avait appris l’humilité et désormais la production m'offrait un nouvel horizon. C'est 

probablement cette succession d'expériences qui m'a conduit à orienter ma thèse vers l’objet du 

travail créatif chez les amateurs. J’avais moi-même été musicien amateur, mais je ne l’étais plus 

vraiment. D’un autre côté, certains grands professionnels ne me semblaient pas très « pros », tandis 

que des amis passionnés de musique faisaient un excellent travail avec nous en n’étant 

« qu’amateurs »… La frontière entre ces statuts me semblait plus ténue que d’évidence.  

 

Du reste, je ne savais pas comment aborder des sujets artistiques dans une thèse gestionnaire. Bien-

sûr, j’avais lu Howard Becker sur les mondes de l’art (Becker, 1982/1988). Grâce à ce chercheur-

pianiste regretté, j’étais convaincu que le modèle romantique était un mythe, et que chaque monde 

artistique était un univers social truffé de codes comme un autre. Ce que j’avais brièvement 

expérimenté en pratique, des clubs de jazz à la pop, résonnait avec ses enquêtes. J'avais vécu de 

l'intérieur les tensions entre l’autonomie créative et les cadres conventionnels qui donnent du sens 

à cette autonomie.  

 

Comme Becker l'avait fait pour le jazz et l'art en général, je voulais relier ma passion artistique à 

mes recherches académiques. En actes, il avait prouvé qu’il était possible de parler d’art de 

l’intérieur, sans sacrifier la rigueur intellectuelle sur l’autel de la subjectivité. Mais au moment de 

commencer ma thèse, j’ai aussi appris qu’il était possible d’utiliser l’art comme une méthode de 

recherche et non pas uniquement comme un objet d’étude.   

 

La découverte des méthodes artistiques 

 

Au printemps 2021, alors que je préparais ma candidature en doctorat, une opportunité s’est offerte 

à moi : celle d’intégrer la sensibilité artistique dans une recherche affective et subjective. Ma future 

directrice de thèse m’a proposé de participer à une summer week organisée par différentes universités 

européennes, dont la nôtre, autour de la thématique « Mapping entrepreneurial neighboorhoods ». Le 

séminaire était piloté par Timon Beyes et Chris Steyaert. En tant qu’étudiants français, nous étions 

plus directement accompagnés par Véronique Perret et Antoine Blanc. L'exercice proposé, 

cartographier artistiquement un quartier choisi par nos soins, semblait à première vue décalé pour 

une recherche en management.  

 

Avec mon groupe, nous avons choisi d’étudier le cas de Beaubourg à Paris. Armés de nos carnets, 

nous avons arpenté les rues, observant non pas avec notre regard habituel d’apprentis-chercheurs, 



 28 

mais avec celui d’artistes attentifs aux vibrations, aux atmosphères des lieux. Les sons, les odeurs, 

les textures des bâtiments, les mouvements des passants, tout ce à quoi je prêtais peu attention 

d’ordinaire devenait une donnée potentielle de recherche. D’ailleurs, le mot « donnée » m’a 

interloqué, car il m’a semblé que nos éléments empiriques étaient tout sauf « donnés ». Ce n'était 

plus une simple collecte d'informations, mais une immersion dans l'expérience sensible du territoire 

urbain. À vrai dire, assez distrait par la réouverture des terrasses de cafés post-pandémie et ravi par 

le sentiment de liberté retrouvée dans les rues, je n’avais pas tout à fait pris l’exercice au sérieux. 

J’aimais cette approche, mais je ne réalisais pas encore qu’elle pouvait être une méthode pour ma 

thèse. 

 

Quelques mois plus tard, re-belotte. Un second séminaire de plusieurs jours est venu confirmer 

l’intuition. Cette fois-ci, toujours encadrés par la même équipe, nous devions produire un 

manifeste, ou éventuellement une performance, pour penser une éducation critique au 

management. Là encore, l’art n’était pas qu’un moyen accessoire pour illustrer la recherche, mais 

un vrai design performatif légitimé par une communauté de chercheurs en organisations.  

 

Ces deux expériences, au cours desquelles j’avais joué la carte musicale, m’ont convaincu qu’il était 

possible, sinon nécessaire d’incorporer une dimension affective et sensible dans la rigueur 

académique. La méthode artistique n'était pas une fantaisie douteuse, mais une voie légitime pour 

produire une forme de connaissance complémentaire à la science. Cette idée a redéfini l'orientation 

de ma thèse. Je ne cherchais plus simplement à comprendre les organisations, mais à les ressentir, 

à les explorer à travers leurs modalités sensuelles. L'art est devenu un compagnon d’enquête, un 

outil pour capturer des dimensions qui échappent aux designs traditionnels. Je n’abordais plus 

vraiment l’enquête comme une mise à l’épreuve de cadres théoriques. Dorénavant, je préférais 

adopter une attitude souple et ouverte à la surprise, à l’étonnement, au doute et aux affects, quitte 

à ce que cela perturbe mes convictions initiales sur les objets étudiés.     

 

3) Des ensembles miniatures au bord des organisations 
 
Parallèlement à mes études et à ma pratique musicale, j'ai cultivé un engagement associatif en 

animant des ateliers créatifs dans plusieurs structures. Cette aventure a débuté en 2017 lorsque 

l'association ARFOG14 (devenue ESPEREM un an plus tard) m’a proposé de donner des cours 

 
14 L’association ARFOG a été fondée à la fin du XIXe siècle dans une ambition de lutte contre la prostitution. Reconnue 
d’utilité publique en 1912, elle a continué à venir en aide à des jeunes majeur.e.s ou mineur.e.s en difficulté, notamment 
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collectifs de musique dans un foyer d'accueil dédié à l'insertion sociale de jeunes exilés âgés de 16 à 

18 ans. Dans ce cadre, huit participants originaires d’Afrique de l’Ouest disposaient chacun d'un 

piano, ces instruments étant financés par l'association partenaire Musique pour Tous (MPT) sur 

laquelle je reviendrai. Dans ces séances, malgré la barrière linguistique qui complexifiait nos 

échanges et la cacophonie des pianos qui compromettait l’apprentissage, j'ai senti que la musique 

pouvait créer des passerelles entre des sensibilités a priori étrangères les unes aux autres, là où les 

mots faisaient défaut. 

 

J’ai réitéré cette expérience en 2018 lors d'un stage à San José au Costa-Rica, où j'ai pu transposer 

ce modèle d'atelier dans une autre association, SIFAIS15. Ces séances destinées à des familles autour 

de la guitare, cette fois, m’ont à nouveau fait prendre conscience des difficultés pédagogiques de 

l’enseignement musical. Je peinais à faire progresser les participants. Pourtant, malgré ces 

imperfections et les obstacles linguistiques récurrents, je constatais avec émotion qu’ils revenaient 

systématiquement, animés par le plaisir qu'ils trouvaient dans ces moments de partage. 

 

À la suite d’un concours de circonstances, j'ai renoué fin 2021 avec Musique pour Tous qui avait 

auparavant facilité ma collaboration avec l'ARFOG. Fondée sur le principe que « la musique est un 

droit pas un privilège16 », cette association œuvre depuis 2014 à démocratiser l'accès à la pratique 

musicale. À travers des ateliers, des concerts participatifs, des jams et des programmes d'éveil 

musical, Musique pour Tous intervient dans des établissements scolaires, centres sociaux, hôpitaux 

et structures d'accueil pour les personnes en situation d'exclusion. Plus exactement, l’association 

sert d’intermédiaire entre des bénévoles, comme moi, et des structures partenaires susceptibles 

d’accueillir les sessions. En l’occurrence, un partenariat avait été établi avec l’association Cop1 

Solidarités Étudiantes, dont le but est « de porter assistance à tout étudiant dans le besoin grâce à 

des distributions gratuites de denrées alimentaires, de produits d’hygiène, de vêtements, un accès 

aux droits, à la culture, au sport, à l’emploi et de nombreuses activités17 ».  

 

Je n’avais jamais vraiment tenté d’animer des ateliers avec un public à la fois francophone, de mon 

âge et étudiant comme moi. Le contact étant a priori plus aisé avec des personnes dont je partageais 

la réalité estudiantine, je pensais qu’il y avait matière à être encore plus ambitieux que dans le cadre 

 
à de jeunes mères isolées et leurs enfants. Depuis 2018, elle a été fusionnée avec une autre association pour devenir 
ESPEREM.  
15 SIFAIS est une association costaricienne fondée en 2011 dans le quartier de La Carpio à San José, qui propose des 
formations artistiques (musique, danse, théâtre, arts visuels) comme vecteurs d'inclusion sociale pour les personnes 
vulnérables, principalement issues de l'immigration nicaraguayenne. 
16 Site internet de Musique pour Tous, consulté le 11 mars 2025, https://www.musique-pour-tous.org/ 
17 Site internet, Cop1, consulté le 11 mars 2024, https://cop1.fr/ 
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de mes expériences antérieures. J’ai donc proposé d’animer des ateliers auprès de bénéficiaires de 

Cop1. Les membres permanents ont relayé mon annonce sur les réseaux sociaux et se sont chargés 

de constituer un groupe de volontaires répondant à mes critères très ouverts : « aimer la musique », 

« être intéressé par la pratique d’un instrument ou en pratiquer un » et, enfin, « être disponible pour 

venir régulièrement aux sessions hebdomadaires pendant l’année scolaire ». L’objet de l’annonce 

était lui aussi assez ouvert : « Créer un groupe pour jouer, composer et produire de la musique 

ensemble ». Ainsi, neuf mois durant, parallèlement à mes travaux de thèse, j'ai animé des ateliers 

finalement bimensuels, qui ont constitué mon premier terrain d'enquête.  

 

Le dispositif que je souhaitais mettre en place avait été mûri à travers deux interventions que j’avais 

réalisées en 2019, lors de ma programmation en piano solo au FIMU18 de Belfort. Au-delà de ma 

prestation musicale, j'avais été sollicité pour concevoir et animer deux ateliers dans le cadre d’une 

initiative des organisateurs. L’idée était de faire participer les festivaliers spectateurs, notamment 

les enfants, à des pratiques musicales. Dans la mesure où il semblait sympathique de laisser un 

souvenir de ces ateliers aux participants, j’ai élaboré un dispositif orienté vers la composition 

collective : deux pianos faisaient face à l'assemblée, tandis qu'un rétroprojecteur affichait mon 

logiciel de musique assistée par ordinateur. L'objectif était d'inviter chacun à contribuer à une 

création collective qui serait enregistrée en sélectionnant instruments, rythmes et séquences 

mélodiques.  

 

 
Figure 3 : Atelier FIMU Belfort. Juin 2019. Photo ER/Hugo Girardot 

 

Cette expérience belfortaine a inspiré mon second terrain d’investigation, une intervention à la 

conférence Art of Management and Organizations (AoMO). Cet évènement biennal, associé à la 

 
18 Festival international de musique universitaire. 
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revue académique Organizational Aesthetics, fédère une communauté de chercheurs, d'artistes, de 

praticiens et de managers depuis 2002, à travers des rencontres hybrides entre l’art et les 

organisations.   

 

Au fil des années, l'AoMO s’est forgé une identité singulière dans le paysage académique. Se 

déroulant dans des lieux aussi divers que Copenhague, Liverpool, Paris, Brighton, York, Bled ou 

Hambourg, cet événement s'est affranchi délibérément des codes conventionnels des colloques 

scientifiques pour cultiver un format à mi-chemin entre le séminaire de recherche, le festival 

artistique et le laboratoire d'idées. L'édition 2024, qui s'est tenue à l’ICN Business School de Nancy, 

a confirmé la vitalité de cette communauté, en témoignent les sept axes thématiques qui reflétaient 

la diversité des approches esthétiques des organisations : Everything is scattered and the tower is collapsed, 

The Arts-Based Pedagogy of Love and Freedom, Curatorial Research Creation, The Art of De-coding Emotions, 

Espoir, Applied Theatre and Drama Methods in Sustainability Education, et un axe libre en « Open Stream ». 

 

Synthèse de la piste I 
 

Dans ces différents espaces organisationnels, j'ai proposé des dispositifs pédagogiques et artistiques 

qui ont modifié ma conception du rapport entre enseignant et apprenant, performeur et spectateur, 

créativité et travail. À travers ces expérimentations ponctuelles, j’ai senti que les frontières entre 

création, jeu, travail, apprentissage et loisir n’allaient pas toujours de soi. Par moments, je voyais de 

la créativité apparaître dans les groupes et, à d’autres moments, pas du tout. Mais d’une certaine 

manière, les participants me donnaient à voir autre chose que ce qui se jouait dans ma propre 

pratique artistique. Quelque part, les logiques à l’œuvre dans ces contextes me semblaient bien 

différentes de celles que j’envisageais pour ma carrière. Au début, je percevais ces ateliers comme 

des lieux de détente relativement anecdotiques. Certes, en tant qu’animateur, je m’y investissais 

beaucoup, mais je voyais bien qu’ils ne constituaient pas des priorités dans la vie des participants. 

Je ne voulais pas leur mettre de pression. Tant mieux si ces moments étaient pour eux des îlots de 

décélération. Pourtant, leur présence volontaire, leurs émotions, leurs questions m’ont laissé penser 

que ces épisodes sporadiques n’étaient peut-être pas si insignifiants. Tel fut le point de départ de 

mon investigation.    
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II- LA CRÉATIVITÉ ASSIMILÉE PAR LA 

RATIONALITÉ MANAGÉRIALE  

 
Malgré la persistance d’images d’Épinal comme celle des génies incompris en quête d’inspiration, 

les artistes ont été associés par les sciences sociales à des travailleurs naviguant dans des mondes 

sociaux et des marchés (Becker, 1982/1988 ; Caves, 2000 ; Menger, 2002 ; Moulin, 1992 ; Paris, 

2017). A-t-on pour autant délaissé le cliché romantique d’individus aussi talentueux que marginaux, 

déconnectés des réalités matérielles, en quête du Nirvana et de l’Eurêka ! dans un grenier mansardé ? 

Rien n’est moins sûr. En effet, le modèle romantique qui a donné à l’art un statut supérieur 

d’exaltateur du sublime dès la fin du XVIIIe siècle en Europe (Sherringham, 1992) semble perdurer.  

 

D’une part, la révolution industrielle et le développement d’un marché de l’art ont favorisé 

l’autonomisation des artistes vis-à-vis des structures royales, religieuses et de patronage qui ont 

longtemps conditionné leur production : depuis lors, leur travail est perçu comme non aliéné, par 

contraste avec le travail à l’usine (Bensam, 1983, cité par Chiapello, 1994). Mais d’autre part, malgré 

ces nouvelles sources de financement, les forces du marché et l’émergence d’une industrie culturelle 

ont à leur tour suscité la défiance des artistes s’indignant des pressions économiques irrigant leur 

pratique (Chiapello, 1998). Ce double mouvement de libération des tutelles d’antan et de refus de 

la culture de masse a favorisé l’essor d’une revendication romantique de « l’art pour l’art » 

(Bourdieu, 1992).  

 

Ensemble, l’autonomisation du champ artistique et son indignation face aux pressions du marché 

ont nourri l’imaginaire de l’artiste maudit, solitaire et sans le sou, préférant une vie de bohême à la 

compromission auprès des intérêts économiques. Bien-sûr, d’autres visions des artistes co-existent, 

selon que ces derniers s’insèrent dans une corporation, une académie ou un marché : « l’artisan, 

homme de métier, l’académicien, homme de métier et de savoir, l’artiste créateur, dieu libre, figure 

magnifique et maudite du génie » (Moulin, 1990, p. 465, citée par Chiapello, 1994, p. 114).  

 

Mais c’est généralement la figure du génie qui vient à l’esprit lorsqu’on parle de « l’artiste ». La 

prégnance d’une vision de l’art comme émanation des muses pourrait en partie s’expliquer par des 

clichés biographiques tenaces (l’autodidacte, l’élu touché par la grâce, le poète maudit, le solitaire 

névrosé ou le talentueux précoce, par exemple) (Kris et Kurz, 1987 ; Moulin, 1992), ainsi que 

l’hyper-personnification des créations (Paris, 2017).  
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Projetons-nous dans une salle de cinéma, pour la diffusion du nouveau film d’un grand réalisateur 

avec ses stars en premiers rôles. Ce n’est habituellement qu’au générique final, lorsque les spots 

lumineux tamisent à nouveau l’espace pour lever séance, que défile longuement l’inépuisable liste 

des contributeurs à l’œuvre, au maquillage, à la régie, aux caméras, au coaching, aux lumières, à la 

post-production et ainsi de suite. Loin s’en faut, « l’usage veut que l’on attribue la responsabilité de 

l’œuvre qu’à quelques-uns ou même à un seul de ces acteurs : “l’artiste”. » (Becker, 1983, p. 405).  

 

Dans le champ de la production musicale, les ingénieurs du son, musiciens de studio ou directeurs 

artistiques ayant participé à la création d’un album ne sont généralement crédités qu’à l’intérieur du 

livret de disque, dans une typographie minimaliste. Pourtant, force est de constater qu’en dépit 

d’une surexposition, les « têtes d’affiches » sont loin d’être les seuls acteurs impliqués au cours des 

étapes successives de création, (re)production, diffusion et promotion des œuvres. Sans ces 

« acteurs non-artistes », il n’y a tout simplement... pas d’art !   

 

La valorisation du collectif en jeu est pourtant toute relative dans les productions culturelles. 

Notons qu’une même tendance existe au sein d’arts dont le nombre de parties prenantes est 

d’apparence plus restreint (pensons à la littérature, au dessin ou à la peinture). En effet, des 

mouvements aux écoles, des cénacles aux communautés, des groupes aux courants, le processus 

de création, si individuel soit-il en apparence, reste une activité amplement sociale. Dès lors, 

« sociologiquement, il serait […]  plus opératoire et plus exact d’envisager l’œuvre comme étant la 

création collective de tous ceux qui y ont collaboré. » (ibid.). 

 

Par ailleurs, la représentation dominante de l’artiste dans l’imaginaire romantique n’est pas celle de 

la profession, mais celle de la vocation. Et pour cause, le choix d’une profession artistique est 

difficilement lisible pour l’analyse économique classique tant la rétribution monétaire du travail y 

est incertaine (Menger, 1991 ; 2009). Il faut donc chercher du côté d’autres formes de gratifications 

plus symboliques qui compenseraient l’irrationalité du risque matériel encouru par les artistes.  

 

Qu’ils aient du succès ou non, leur nécessité vitale serait avant tout de créer, quitte à occuper 

parallèlement un emploi alimentaire pour survivre. S’investir inconditionnellement dans son travail 

avec une énergie permanente même en dehors des phases de création, tout en s’exposant à l’échec 

et au jugement critique de son œuvre (et donc de sa personne), telles seraient les motivations 

intrinsèques et les fragilités de l’artiste.  
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Dans ce chapitre, j’essaye de dépasser les représentations romantiques de l'art et de la créativité 

pour en éclairer la dimension sociale et organisée. En quatre temps, je présente les chemins de 

traverse qui relient la créativité artistique, le travail et le management :  

 

- En premier lieu (II.1), j’examine la dimension collective de la créativité dans les 

organisations et dans les mondes de l'art. Je m'appuie sur la sociologie interactionniste pour 

dépasser l'image du génie solitaire. À l’aide des travaux d’Howard Becker, je mets en relief 

la manière dont les réseaux de relations et les règles partagées soutiennent toute création 

artistique et façonnent ce que signifie être « artiste » dans les mondes de l'art. 

- Cette première partie me conduira à présenter, dans un deuxième temps, ce que Pierre-

Michel Menger entend par « travail créateur » (II.2). D’après lui, le travail des artistes est 

« différent » dans la mesure où il s’inscrit dans une division du travail propre aux industries 

créatives, et où la notion d’incertitude met à l’épreuve l’idée même d’organisation. Par 

extension, les artistes seraient à l’avant-garde des mutations néolibérales du travail.  

- Ensuite, j’explorerai les relations ambivalentes entre, d’une part, le champ artistique avec 

ses valeurs tenant de la cité inspirée, et d’autre part, le management, temple de la rationalité 

calculatrice (II.3). En reprenant les idées d’Eve Chiapello et de Luc Boltanski, je reviens sur 

la « critique artiste » et son assimilation managériale à travers la généralisation du travail par 

projets. 

- Enfin, je conclurai cette piste en soulignant comment des modalités créatives bien connues 

des artistes, celles du bricolage et du jeu, ont été intégrées à des fins fonctionnelles dans les 

organisations (II.4). À partir de la littérature en management, je montrerai que le bricolage 

est devenu un levier de résilience et d’innovation en situation d’incertitude, et que le jeu se 

déploie, d’une part, sous la forme d’un outil pédagogique pour l’apprentissage de 

compétences, et d’autre part, sous la forme de la gamification, soit la reprise d’éléments 

ludiques pour renforcer la motivation, la sérendipité et l’engagement en entreprise.  

 

1) Créativité et mondes de l’art 

 

La créativité a été définie maintes fois par la recherche en management, au point que la notion est 

finalement assez ambiguë. Néanmoins, si les approches divergent quant à la nature précise du 

phénomène créatif (il y a, par exemple, les approches orientées vers la fonctionnalité et celles 
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attachées aux processus), elles s’accordent tout de même à reconnaître son caractère social et 

collectif.  

 

Cette vision de la créativité comme phénomène collectif trouve un écho dans la sociologie 

interactionniste sur les mondes de l'art. En effet, loin de l'image romantique de l'artiste solitaire, la 

création artistique s'inscrit dans un vaste réseau de relations sociales et de conventions partagées 

au sein de mondes locaux. Les œuvres émergent dans ces écosystèmes où s'entrecroisent artistes, 

techniciens, critiques, institutions, conventions et publics, tous participant collectivement à 

l'élaboration, la diffusion et la légitimation des productions artistiques. Cette perspective met en 

lumière des similitudes entre la créativité telle qu’elle est encouragée dans les organisations et la 

dynamique collective de la création artistique à proprement parler.   

 

La dimension collective de la créativité dans les organisations 

 

Le narratif du saisissement par le sublime contribue à une représentation bohémienne d’un atout 

essentiel de l’artiste : la créativité. Il est probable que ce lyrisme soit lié à l’essence qualitative du 

terme, appelant à un jugement de valeur esthétique (Paris et Massé, 2021). Pourtant, ce mot n’est 

pas non plus un synonyme de magie ni d’épiphanie créatrice. Tirant son origine de la psychologie, 

la notion de créativité s’est progressivement étendue à d’autres disciplines, de la sociologie à la 

théorie des organisations, en passant par les sciences cognitives (George, 2007 ; Amabile et 

Hennessey, 2010 ; Godart et al., 2020). Et pour cause, elle est historiquement associée à la capacité 

de développer des idées fluides et complexes pour résoudre des problèmes en explorant des 

alternatives à l’aide d’une pensée divergente (Guilford, 1967).  

 

Pour la psychologie cognitive, il s’agit donc d’une faculté individuelle et fonctionnelle. Cette 

littérature définit généralement la créativité comme la capacité de production d’idées nouvelles, 

utiles et adaptées à la réalisation d’objectifs donnés (Amabile, 1988/2013 ; Csikszentmihalyi, 1996 ; 

Mumford, 2003 ; Runco et Jaeger, 2012 ; Sternberg et Lubart, 1999). Dans le même temps, si la 

créativité s’apparente à une vertu, elle implique systématiquement la défection des choses 

conduisant parfois à une forme de déviance vis-à-vis des normes dominantes allant jusqu’à stimuler 

la pensée critique (Sgourev, 2016).  

 

Mais progressivement, des recherches à la lisière de la psychologie et des sciences sociales ont 

inspiré une conception de la créativité comme potentiellement collective, car s’intégrant à un 
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contexte organisationnel (Amabile, 1983 ; Amabile, et al., 1996 ; Woodman et al., 1993). À partir 

du moment où la créativité est entendue comme la combinaison de facteurs individuels et collectifs, 

elle se révèle être une aptitude stratégique dans les organisations (Durand, 2006).  

 

De ce fait, des auteurs revendiquent une approche systémique de la créativité pour éviter 

d’édulcorer le génie individuel (Csikzentmilhalyi, 1996 ; McIntyre, 2006). Le cas de la chanson 

Yesterday des Beatles que Paul McCartney aurait « rêvée » est édifiant. Depuis sa sortie, en effet, ce 

titre perpétue l’idéal de l'artiste mystiquement inspiré et librement expressif. Cependant, la 

composition de cette œuvre semble bien plus rationnelle que ne le suggère le célèbre récit onirique : 

arrangement par George Martins et son quatuor à cordes, implication des ingénieurs d’Abbey Road 

dans la production, apports de John Lennon et de Richard Lester...  

 

En réalité, l’œuvre a émergé de toutes les conditions sociales entourant le processus créatif. La 

matière grise modelée par l’artiste s’est formée et transformée au cours d’actions personnelles et de 

relations dans un domaine et un champ. En effet, la qualité créative de l’œuvre n’a pu être reconnue 

que par une évaluation extérieure à McCartney, ce qui témoigne de la dimension collective d’un 

processus pourtant solitaire en apparence (Csikszentmihalyi, 1996 ; McIntyre, 2006). Ainsi, bien 

que la créativité puisse être mesurée en psychologie, elle relève davantage d’une construction 

subjective en sciences sociales (Sgourev, 2016).  

 

Alors que le management et la théorie des organisations ont tendance à s’approprier la notion pour 

ce qu’elle produit en termes d’outputs, certains travaux considèrent davantage cette dernière 

comme un processus en action, intégré à des réseaux et des flux entre plusieurs individus 

(Drazin et al., 1999 ; Leclair, 2017). De ce fait, Thomas Paris (2010) privilégie l’emploi du terme 

« création » à celui de « créativité », au-delà de toute considération sur la qualité esthétique des 

œuvres ou la valeur intrinsèque des talents.  

 

L’anthropologue Tim Ingold (2024) dévoile trois évolutions historiques du lien entre créativité et 

création. Des débats théologiques et philosophiques de l'Antiquité au Moyen Âge sur la possibilité 

d'une création ex nihilo, nous sommes passés, avec la Renaissance et l'avènement de la modernité, 

à une vision de la création comme expression d’une intelligence conceptrice qui ne fait que 

transformer le « déjà-là ». Cette vision a ensuite cédé place, au milieu du XXe siècle, à une approche 

psychologique réduisant la créativité à la production d'innovations et d’extrants au service 

d’objectifs. Face à ce constat, Ingold plaide pour ne plus envisager la créativité comme une capacité 
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orientée vers une fin, mais comme un flux continu de renouvellement vital où se chevauchent des 

êtres et des choses qui s’engendrent mutuellement.  

 

Historiquement, les recherches sur la créativité collective ne se sont que peu intéressées aux 

relations qui animent les processus créatifs (Stierand et al., 2019). C’est d’ailleurs par l’identification 

de cette zone d’ombre que plusieurs travaux récents ont porté sur la façon dont la créativité 

collective se joue dans une relation entre les corps, les gestes, le matériel et les affects en contexte 

organisationnel (Bancou et Cnossen, 2024 ; Beyes et al., 2022 ; Duff et Sumartojo, 2017 ; Gherardi, 

2019 ; Martin et al., 2019). Je reviendrai sur ces approches dans la troisième piste (III.3). 

 

Ainsi, malgré l’idéalisation romantique de la créativité axée sur l’essence du talent et sa fonction 

dans la production d’outputs, certaines recherches en management se sont approprié la notion pour 

désigner un processus relationnel, socio-matériel et affectif. Cette perspective déplace 

l'attention prêtée au génie individuel vers les dispositifs sociaux, les cadres institutionnels et les 

médiations matérielles qui contribuent à produire de l’art ou de la création.  

 

Plus généralement, les sciences sociales ont délaissé une vision romantique qui suppose l’existence 

d’une essence créative, au profit d’une lecture de la créativité dans sa dimension collective. Si cet 

effort a été entrepris pour étudier la créativité organisationnelle, il se retrouve également dans 

l’étude interactionniste des mondes de l’art.  

 

 
La dimension collective des mondes de l’art 

 

La sociologie de l’art a montré combien les biens culturels n’étaient pas que les fruits de prodiges 

visionnaires ni d’individus isolés, mais le résultat de processus intégrés à une organisation 

économique et sociale (Massé et Paris, 2021) : mécanismes de légitimation par le marché (Moulin, 

1967/1989), lutte pour la reconnaissance des pairs (Bourdieu, 1992), conventions et réseaux 

(Becker, 1974), contrats, brevets et droits de propriété (Caves, 2000 ; Paris 2002), organisations 

industrielles digitalisées (Benghozi et Paris, 2016)… 

 

Dans cette perspective, les travaux d’Howard Becker ont largement contribué au renouvellement 

de la sociologie de l’art, en explorant la dimension collective des « mondes de l’art » (Becker, 

1982/1988). Becker conçoit les mondes de l’art comme des univers locaux et organisés selon des 
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conventions et des tissus de collaborations. Plutôt que d’agir en outsiders déviants, les artistes 

répondraient en réalité à des usages prescrits plus ou moins formellement dans leur monde. Dès 

lors, il convient d’étudier ces derniers de la même manière que d’autres mondes sociaux (Becker, 

1963/1985).  

 

Cette dimension collective et organisée est en fait caractéristique de tout monde de l’art, plus 

précisément défini comme « un réseau de coopération au sein duquel les mêmes personnes 

coopèrent de manière régulière et qui relie donc les participants selon un ordre établi. Un monde 

de l'art est fait de l'activité même de toutes ces personnes qui coopèrent » (Becker, 1999, p. 99). À 

l’intérieur de ces réseaux, le travail artistique est largement contingent, pouvant être exécuté dans 

toutes les configurations allant d’une personne seule qui « fabriquerait tout, inventerait tout, aurait 

toutes les idées, interpréterait ou exécuterait l'œuvre, serait touchée par cette œuvre et l'apprécierait, 

sans l'intervention d'autres » (Becker, 1988, p. 33) à une division industrielle du travail à l’instar du 

cinéma, par exemple. Les artistes ne sont donc qu’une fraction de ces mondes de l’art où : 

 

« Les œuvres d'art ne représentent pas la production d'auteurs isolés, d'“artistes” qui possèdent un 

don exceptionnel. Elles constituent bien plutôt la production commune de toutes les personnes qui 

coopèrent suivant les conventions caractéristiques d'un monde de l'art afin de donner naissance à 

des œuvres de cette nature. Les artistes forment dans un monde de l'art un sous-groupe de 

participants qui, de l'avis général, possèdent un don particulier, apportent par conséquent une 

contribution indispensable et irremplaçable et, par-là, font de l'œuvre commune une œuvre d'art. » 

(ibid., p. 59). 

 

En tant qu’académique et musicien lui-même (il fut pianiste de jazz à Chicago), Becker s’est attelé 

à comprendre les mondes de l’art depuis l’intérieur, là où les acteurs partagent « des présupposés 

communs, les conventions, qui leur permettent de coordonner ces activités efficacement et sans 

difficultés » (Becker, 1999, p. 99). Naturellement, ces conventions codifient et contraignent le 

travail des artistes, ainsi que sa diffusion. Dans ces conditions, les ressources matérielles, humaines 

et les réseaux sont autant de renforts que de freins à la création (Le Theule, 2019).  

 

En évitant d’établir tout lien naturel entre le talent et le succès, Becker pose un regard 

interactionniste sur l’art. Il ne décrit pas l’activité créatrice comme un acte inspiré et spontané, mais 

comme un travail collectif, intégré dans un contexte culturel et orienté par des contraintes 

économiques et sociales. Dès lors, l’attribution d’une certaine qualité à une œuvre ou à un artiste 

ne relève pas d’une essence qui bourdonnerait en son sein, mais d’un phénomène de collaboration 
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et de formation de la réputation par les mondes de l’art qui l’accueillent. Ce sont ces mondes qui 

« produisent des œuvres, et ils leur confèrent aussi une valeur esthétique » (Becker, 1988, p. 63) :  

 

« Tout travail artistique, de même que toute activité humaine, fait intervenir les activités conjuguées 

d’un certain nombre, et souvent d’un grand nombre, de personnes. L’œuvre d’art que nous voyons 

ou que nous entendons au bout du compte commence et continue à exister grâce à leur coopération. 

L’œuvre porte toujours des traces de cette coopération. Celle-ci peut revêtir une forme éphémère, 

mais devient souvent plus ou moins systématique, engendrant des structures d’activité collective 

que l’on peut appeler mondes de l’art » (ibid., p. 27).  

 

Une diversité d’acteurs est donc impliquée et interagit à chaque étape de la production artistique, 

de la création à la réception. Cette chaîne de coopération hétérogène tout au long du processus, la 

« motley crew property » (Caves, 2000) est aussi variable en fonction des caractéristiques de chaque 

monde de l’art dont les conventions sont évolutives dans le temps et l’espace. 

 

 Qui peut prétendre au statut d’artiste ? 

 

L’approche par les mondes de l’art accorde donc une place de choix aux acteurs dits secondaires 

au cours de la création, ces derniers étant des renforts indispensables à la concrétisation des œuvres 

et à leur diffusion. Ces rôles sont bien sûr endossés par des humains, mais aussi par des entreprises, 

des institutions, des règles et des conditions matérielles. Ainsi, en concevant l’art comme un 

ensemble de mondes sociaux, cette lecture a révolutionné la façon d’étudier les pratiques artistiques, 

à rebours des considérations romantiques les plus répandues. Becker ne parle donc pas « du » 

monde de l’art mais bien « des » mondes de l’art.  

 

Il a également souligné l’instabilité des conventions au sein d’un même monde de l’art, en fonction 

du positionnement des acteurs et des modalités d’identification des artistes dans leur activité. Cette 

identification n’est pas des plus évidentes en l’absence d’un statut officiel pour déterminer « qui est 

artiste ». Becker décrit d’ailleurs plusieurs sociotypes d’artistes, dont les professionnels (intégrés au 

marché) et les artistes ordinaires (vivant de leur pratique malgré une reconnaissance limitée), mais 

aussi les francs-tireurs (qui créent par subversion à contrecourant des conventions) et les artistes 

naïfs (qui créent sans formation ni réseau, loin des conventions dominantes). Cette différenciation 

nous interroge sur les critères justifiant la « condition d’artiste », ainsi définie par l’UNESCO :  
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« On entend par “artiste” toute personne qui crée ou participe par son interprétation à la création 

ou à la recréation d’œuvres d'art, qui considère sa création artistique comme un élément essentiel 

de sa vie, qui ainsi contribue au développement de l'art et de la culture, et qui est reconnue ou 

cherche à être reconnue, en tant qu'artiste, qu'elle soit liée ou non par une relation de travail ou 

d'association quelconque. » (UNESCO, 1980) 

 

Artiste professionnel, naïf, franc-tireur… Ces catégories illustrent bien des manières d’être artiste. 

Il va sans dire que les conventions chez les élites artistiques ne sont certainement pas les mêmes 

que chez les artistes ordinaires. Dans le monde des « musicos » par exemple, les instrumentistes 

jouent loin du show business puisque leurs lieux de prestation ne sont pas « expressément destinés 

à la diffusion musicale, ils sont avant tout des espaces publics de rassemblement et de sociabilité 

[…] ; d’autre part, ils sont des espaces d’interactions fortes et nombreuses avec les agents/acteurs 

non-musiciens avant, pendant et après le temps musical » (Perrenoud, 2007, p. 100). Dans ces bars, 

bals et autres fêtes de village, la réussite d’une carrière ne se mesure pas nécessairement au succès 

commercial ou critique. Par conséquent, étudier un monde de l’art nécessite d’identifier les 

conventions qui y légitiment une pratique ou une création. Ces conventions peuvent être des 

canons esthétiques, des façons de se comporter ou des références culturelles, par exemple.  

 

De même, les critères de reconnaissance et de cotation peuvent varier d’un monde de l’art à l’autre : 

validation par les pairs, statut d’intermittent, formation scolaire, niveau de rémunération… Au 

niveau subjectif, le temps passé à pratiquer, le revenu tiré ou la passion sont autant de modalités 

d’identification fluctuant d’un artiste à l’autre. Il est d’ailleurs intéressant d’observer à quel moment 

un artiste se présente comme tel et se considère légitime à affirmer : « je suis peintre », « je 

suis cinéaste » ou « je suis pianiste ». Cette auto-revendication s’opère souvent lorsqu’elle a été 

validée par des institutions. En revanche, on imagine aisément qu’un artiste qui ne serait pas encore 

passé par ces instances de légitimation ne s’oserait pas à une forme de mégalomanie, et parlerait 

plutôt en termes d’activité, préférant dire, par exemple, « je fais de la photo » plutôt que « je suis 

photographe ». 

 

En conséquence, émettre une définition générique de la qualité « d’artiste » nous semble insoluble 

puisque ce statut relève à la fois de l’auto-proclamation et de la reconnaissance extérieure. Difficile 

alors, si ce n’est impossible, de définir absolument ce qu’est un artiste ou une œuvre. Au demeurant, 

quelque chose peut nous y aider : constamment, le passage d’une identité de créateur à celle d’artiste 

de même que la promotion d’une production créative au rang d’œuvre, dépend de l’influence 

d’organisations artistiques (Chiapello, 1994). C’est dans cette perspective que l’artiste a été 
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dépeint en travailleur au prisme du concept de travail créateur, loin de l’image d’Épinal fondée 

sur le mythe romantique.  

 

 

 

2) Des boîtes noires dans le travail créateur ? 

 

La notion de travail créateur proposée par Pierre-Michel Menger insiste sur la dimension incertaine 

de l’acte créateur de son intimité professionnelle à sa valorisation organisationnelle. Des délais aux 

ressources disponibles, des attentes du public aux exigences du marché, bien des contraintes 

régissent ce que l’artiste fait de sa créativité. Souvent, les artistes eux-mêmes insistent davantage sur 

l’effort investi dans la création que sur le jaillissement spontané d’une révélation, avec l’idée que 

l’art « n’est pas pure inspiration, qu’il y a beaucoup de transpiration » (Chiapello, 2021 citée par 

Mairesse et Schmidt, 2021, p. 223). Mais alors, le travail artistique est-il si différent des autres 

formes de travail ? Selon Menger, pas tant que ça, mais quand même… Une épreuve singulière, 

presque insondable, structurerait le travail créateur du sanctuaire de la conception aux lumières de 

la diffusion, celle de l’incertitude :  

 

« L’activité artistique est, au sens le plus élevé, un travail, mais précisément un travail dont le cours et 

l’issue sont incertains. Ceci veut dire que l’activité créatrice doit, dans les projets auxquels un prix élevé 

est attaché par l’artiste, s’écarter des tâches aisément maîtrisables et répétitives, qui sont peu exaltantes 

certes, mais qui sont aussi peu risquées, puisque prévisibles dans leurs résultats. Mais ceci signifie aussi 

que s’écarter des activités répétitives constitue assurément une épreuve. Et c’est bien l’épreuve de 

l’incertitude qui donne au travail créateur son épaisseur d’humanité et ses satisfactions les plus hautes, 

et c’est ce qui a toujours valu à l’art de figurer parmi les modèles de l’action humaine la plus haute, 

depuis Aristote. » (Menger, 2009, p. 12) 

 

Le travail créateur comme profession de l’incertitude 

 

L’incertitude serait à la fois le propre de l’activité artistique elle-même et une des propriétés du 

marché dans lequel cette activité s’insère. Ces propriétés identifiées par Caves (l’incertitude de la 

demande, l’amour de l’art pour l’art, l’hétérogénéité de l’équipage, la variété infinie des biens, la 

hiérarchie des talents, la fuite du temps et la durabilité des produits) sont autant de facteurs en 

raison desquels « personne ne sait » ce que peut produire ce travail (Caves, 2000). Difficile en effet 
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de présager le succès commercial, la réception critique ou la quantité d’intrants intégrés à la 

production pour des biens créatifs.  

 

Dans cette perspective, la notion de travail créateur met à l’épreuve celle d’organisation en ce sens 

qu’elle n’invoque que rarement des processus complètement rationalisés et planifiés. En effet, le 

talent, l’abandon, l’essai, l’erreur, l’abondance des ressources employées sont autant d’éléments 

difficiles à anticiper en amont, et à mesurer en aval.  

 

Ceci explique que des différences minimes de talent ou de volume de travail n’empêchent pas des 

écarts de succès importants dans un marché dominé par le modèle du winner-take-all (Caves, 2000). 

Menger (2009) définit le talent comme « ce gradient de qualité qui est attribué à l’individu artiste à 

travers ces comparaisons dépourvues de repères externes absolus » (ibid., p. 288), une définition 

que d’autres auteurs décrivent néanmoins comme une essentialisation occultant les conditions 

sociales et matérielles de l’apprentissage artistique (Aufrère, 2023 ; Corsani et Lazzarato, 2008 ; 

Moulier-Boutang, 2004 ; Schotté, 2013).  

 

Étant intégré dans une dynamique de réseau, de compétition et de marché, l’artiste est ainsi dépeint 

par Menger en travailleur, si exceptionnel soit-il. L’artiste professionnel questionnerait la vision 

néoclassique du travail (qui en fait l’envers du loisir), puisqu’il travaillerait par désir et vocation et 

non par nécessité économique. En France, il existe même une distinction institutionnelle du métier 

d’artiste, celle de l’accès à l’emploi et au chômage via le régime de l’intermittence. Menger dépeint 

ce régime « d’exception » comme l’amorce d’une libération du temps humain et comme la 

préfiguration d’une réappropriation émancipatrice de la précarité. Avec cette focale, pour qu’une 

activité artistique puisse être considérée comme un travail, celle-ci doit s’inscrire dans une démarche 

professionnelle ou, à défaut, dans un processus de mise en valeur sur le marché. Dans ce cadre, la 

carrière artistique serait notamment fondée sur des logiques d’avantages cumulatifs (le succès 

appelle le succès) et la « force intrinsèque du talent individuel » (Menger, 2009, p. 424).  

 

Pour toutes ces raisons, le travail créateur serait à l’avant-garde des mutations néolibérales du travail 

(Menger, 2009). Il serait en effet un laboratoire de flexibilité là où le chômage frictionnel, les 

contrats de courte durée, l’hybridation des statuts et l’autonomie prédominent. Le lot de tout artiste, 

en tant qu’entrepreneur de sa propre carrière, serait de naviguer entre les projets et d’adapter ses 

compétences aux opportunités. La polyactivité est, en effet, un mode d’organisation courant pour 

les artistes (Bureau et al., 2009). S’organiser pour gérer au mieux sa carrière tout en restant créatif 
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pour faire face à l’incertain, tel est le paradoxe d’un management de la création (Paris, 2010). Pour 

Menger, le concept de travail créateur offre une clé de lecture à la compréhension des mutations 

du travail, notamment en matière d’autonomie, d’adaptation, d’exposition aux risques de précarité, 

d’injonctions à la créativité et de responsabilisation de soi.  

 

Cependant, nous pourrions tout à fait questionner l’idée selon laquelle « l’exception » artistique, 

reconnue par le régime d’intermittence, par exemple, participe d’une réappropriation émancipatrice 

de la précarité. Des recherches comme celles d’Antonella Corsani et Maurizio Lazzarato (2008 ; 

2009), portant notamment sur La Coordination des Intermittents et des Précaires, ont montré que 

de nombreuses zones grises du travail subsistaient même au cours des phases de chômage (Corsani, 

2020). Pour ces auteurs, les artistes incarnent surtout l’avant-garde d’un précariat intellectuel 

malmené par le fonctionnement néolibéral du travail, et non le modèle inspirateur de cette tendance 

néolibérale. 

 

Le travail créateur comme organizing dans les industries créatives 

 

En sciences de gestion, le travail créateur est essentiellement passé au crible des industries créatives, 

dont la configuration questionne l’idée d’une organisation rationnelle du travail : 

 

- D’un côté, loin des considérations romantiques, il y aurait bien des façons routinières et 

planificatrices de mener un travail artistique (Wolff, 1981), ce qu’ont bel et bien saisi les 

logiques de l’industrie culturelle.  

- Mais dans le même temps, l’organisation du travail reste très incertaine : la création n’est 

que peu reliée à une demande préexistante (« personne ne sait »), l’organisation planifiée est 

souvent mise à mal par l’incertitude, et enfin, la division du travail n’est jamais claire 

puisqu’elle est affaire d’exploration (Paris, 2010).  

 

Dans cette perspective, ce qui justifie le terme « travail » pour parler de créativité, est l’existence de 

processus faisant intervenir un grand nombre d’acteurs et de ressources, en particulier dans les 

industries créatives.  

 

Généralement, le paradigme industriel repose sur la prévisibilité, la planification, la rationalisation 

et le contrôle linéaire de la production. Mais justement, le concept d'industrie créative, né dans les 

années 1990, reformule autrement cette idée. L'une des premières et plus influentes utilisations de 
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l’expression fut promue par le gouvernement britannique sous l'administration de Tony Blair. En 

effet, le Department for Culture, Media and Sport (DCMS) du Royaume-Uni a formellement 

introduit le terme en 1998 dans une cartographie des secteurs concernés par l’appellation. Le 

rapport a défini les industries créatives comme celles tirant leur origine de la créativité individuelle, 

de la compétence et du talent, ayant un potentiel de création de richesse et d’emplois grâce à la 

génération et à l'exploitation d’une propriété intellectuelle (DCMS, 1998). La « créativité » associée 

à « l’industrie », quelle étonnante réunion !  

 

Pourtant d’après l’Académie française, ce que nous entendons aujourd’hui par « industrie » recèle 

une déformation progressive du concept. L’industria (du latin in, de l’intérieur, et struere, bâtir) a 

évolué dans le temps, renvoyant au XVIe siècle à l’idée d’application, d’activité, d’assiduité19. 

Pouvaient alors y être associés l’activité artistique, la pratique manuelle ou encore le métier artisanal. 

À cette période, l’industrie correspondait à « l’adresse, l’habileté à exécuter un ouvrage ; la puissance 

de travail et de création ». Cette origine se retrouve, par exemple, dans des expressions telles que 

« l’industrie des abeilles », soulignant la minutie pratique, le savoir-faire de ces insectes. 

Péjorativement, le terme peut aussi être associé à la malice et aux pratiques peu scrupuleuses du 

« chevalier d’industrie ».  

 

Petit à petit, l’industrie a désigné un métier nécessitant une certaine ingéniosité, aussi bien manuelle 

que mécanique ou mercantile. À partir du XVIIIe siècle, elle est assimilée à l’idée d’application au 

travail et s’étend à plusieurs secteurs tels que l’agriculture, la manufacture ou l’échange de 

marchandises (Musso, 2017) :  

 

« Ce qui compte à cette aune, ce n’est pas l’efficacité technique ou la rentabilité économique : c’est 

d’accomplir son devoir suivant le cérémonial. Nulle scission ne compartimente ce qui est de l’ordre 

de la production matérielle et ce qui relève du symbolique, de l’apparat et de la parole anodine ou 

magique. Travailler, ce n’est pas s’éviter de superflus efforts, et nombre de tâches les plus prosaïques 

s’accompagnent de rites religieux ou traditionnels parfaitement inutiles d’un strict point de vue 

technique. Le labeur s’inscrit encore dans un appareil d’obligations sociales dénuées de toute 

perspective de gain ; il constitue souvent une fin en soi davantage qu’un seul moyen. » (Le Texier, 

2016).  

 

 
19 Dictionnaire de l’Académie française en ligne, https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A9I1018#:~:text=Emprunt%C3%A9%20du%20latin%20industria%2C%20%C2%AB%20appli
cation,industrie%2C%20avec%20une%20admirable%20industrie. Consulté le 11/03/25 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9I1018#:~:text=Emprunt%C3%A9%20du%20latin%20industria%2C%20%C2%AB%20application,industrie%2C%20avec%20une%20admirable%20industrie
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9I1018#:~:text=Emprunt%C3%A9%20du%20latin%20industria%2C%20%C2%AB%20application,industrie%2C%20avec%20une%20admirable%20industrie
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9I1018#:~:text=Emprunt%C3%A9%20du%20latin%20industria%2C%20%C2%AB%20application,industrie%2C%20avec%20une%20admirable%20industrie
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Retenons donc que l’usage oublié du mot « industrie » a longtemps désigné non pas une 

« organisation » de la production, mais plutôt une « pratique » de production. Ce n’est qu’à partir 

du XIXe siècle que l’acception moderne du terme a émergé avec le taylorisme. À cette époque, en 

effet, l’ingénieur américain Frederick Taylor théorise une organisation scientifique du travail fondée 

sur la quête d’efficacité productive. Concrètement, il s’agira pour les entreprises industrielles de 

rationaliser le processus de production en éliminant tout détour inutile du point de vue de la 

réalisation technique. Précisément, c’est bien dans cette conception relativement récente de 

l’industrie que s’inscrit le travail créateur au sens gestionnaire, même si ce travail reste une 

« exception », un travail « pas tout à fait comme les autres » puisqu’il met à l’épreuve l’organisation.  

 

Bien-sûr, il y a une stratégie avec des phases récurrentes dans les projets créatifs : une phase 

d’inspiration, du cadrage par vision projective, de la mise en forme du concept en objet et de la 

validation comme précision du projet (Paris, 2017). Dans l’industrie de la création musicale, par 

exemple, on remarque d’importantes stratégies d’optimisation culturelle pour adapter les morceaux 

aux contraintes du marché (McIntyre, 2008 ; Morris, 2020 ; Polak et Schaap, 2024). Mais ce 

mécanisme de convergence ou de mise en cohérence vis-à-vis de ces contraintes s’accompagne 

toujours de logiques de divergence, celles de l’ouverture du champ des possibles. Il y a toujours 

beaucoup d’incertitude. Ainsi, les approches gestionnaires admettent l’existence d’une « boîte 

noire » dans le travail créateur :  

 

« C’est-à-dire qu’elles admettent, dans leur fonctionnement même, qu’il n’y a pas de traçabilité ni de 

linéarité dans leur activité. Elles reconnaissent de facto le fait que la création suppose l’intégration 

d’intrants, nombreux, produisant des extrants, sans que l’on puisse établir un lien entre ceux-là et 

ceux-ci. Pour dire les choses autrement, la reconnaissance de l’abondance nécessaire à toute création 

fait que les organisations renoncent à toute forme de traçabilité, et donc à toute vision linéaire ou 

quête d’optimisation. »  (Paris, 2017, p. 335).  

 

En résumé, l’emploi du mot « travail » dans le concept de « travail créateur » se justifie par 

l’existence de marchés, d’organisations et d’institutions structurant la création au niveau 

professionnel. Par ailleurs, l’enchaînement des projets, l’incertitude, la flexibilité, l’emploi précaire, 

la division des tâches placent les artistes en sentinelles « hors normes » du travail ultra-libéral. De 

ce point de vue, les industries créatives contiennent des émanations organisationnelles du travail 

créateur où persistent les boîtes noires de la créativité, du talent et du succès.  
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 « Soyez créatifs ! » Cette sommation sonne comme un mantra tant dans les mondes de l’art que 

dans celui de l’entreprise (Masure et al., 2015). En effet, la créativité est devenue une injonction 

dans les organisations, des stratégies d’entreprises aux ressources humaines, de l’éducation aux 

politiques publiques. Et pour cause, on parle désormais d’industrie créative, de ville créative, de 

profils créatifs, de créativité organisationnelle ou encore de pensée créative.  

 

Aujourd’hui, l’usage du terme est si répandu qu’il risque d’en épuiser sa substance. L’impératif de 

créativité ne serait donc plus l’apanage des artistes, mais imprégnerait l’ensemble de la vie sociale à 

l’heure d’une culture de la nouveauté (Reckwitz, 2017). De ce fait, je propose de revenir aux 

chemins de traverse qui ont rapproché, de façon contrintuitive peut-être, l’art et le management.   

 

 

3) Noces amères entre l’art et le management  

 
Autonomie et polarité du champ artistique : la lecture déterministe du travail créateur 

 

À première vue, les ressorts de l’art et du management semblent contradictoires, tant ils relèvent 

d’idéaux en apparence irréconciliables. Il est fréquent que les mondes de l’art partagent une vision 

péjorative du monde des affaires quand ce dernier associe le style artistique à une forme de 

déconnexion bohémienne (Paalumäki et Virtaniemi, 2009). Ce conflit de perception est lié à des 

logiques divergentes au sein des champs, ces microcosmes sociaux relativement autonomes régis 

par des règles qui lui sont propres (Wagner, 2021). Ainsi, Bourdieu montre que les logiques du 

champ de l’art et celles du champ des affaires ont quelque chose d’antagoniste :  

 

« Dans les sociétés hautement différenciées, le cosmos social est constitué de l’ensemble de ces 

microcosmes sociaux relativement autonomes, espaces de relations objectives qui sont le lieu d’une 

logique et d’une nécessité spécifiques et irréductibles à celles qui régissent les autres champs. Par 

exemple, le champ artistique, le champ religieux ou le champ économique obéissent à des logiques 

différentes : le champ économique a émergé, historiquement, en tant qu’univers dans lequel, comme 

on dit, “ les affaires sont les affaires”, business is business, et d’où les relations enchantées de la parenté, 

de l’amitié et de l’amour sont en principe exclues ; le champ artistique, au contraire, s’est constitué 

dans et par le refus, ou l’inversion, de la loi du profit matériel.  » (Bourdieu et Wacquant, 1992, 

p. 73).  
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La quête d’autonomie des artistes vis-à-vis des instances de pouvoir, notamment par rapport à 

l’État, serait inhérente à l’histoire du champ artistique. Mais comme chaque champ, celui-ci n’est 

pas exempt de luttes pour la domination en son sein. L’art, comme d’autres champs, demeure un 

espace concurrentiel où ces luttes de pouvoir entretiennent la croyance d’une « valeur de l’art ». Et 

pour cause : 

 

 « Les champs reposent sur une coupure entre les professionnels (de la politique, de la religion, etc.) 

et les profanes. La délimitation des frontières d’un champ est elle-même objet de lutte. Ainsi, au 

sein du champ artistique, l’enjeu des luttes est de savoir qui est en droit de se dire artiste et de dire 

qui est artiste. » (Wagner, 2021, p.50).  

 

Avec la théorie des champs, Bourdieu décrit donc des acteurs en compétition pour l’accumulation 

d’un capital spécifique au sein d’espaces sociaux structurés et hiérarchisés, et où la légitimité est 

imposée par les classes sociales qui dominent le champ à un moment donné. Par exemple, Bourdieu 

a montré comment les choix littéraires des romanciers n’étaient pas uniquement déterminés par les 

écrivains eux-mêmes, mais qu’ils l’étaient aussi par une lutte pour la reconnaissance des pairs en 

fonction des conventions privilégiées par les grands critiques et les maisons d’édition (Bourdieu, 

1992).  

 

À l’intérieur du champ artistique, on observe une rivalité entre deux classes sociales : celle qui 

possède un fort capital culturel et celle qui possède à la fois ce fort capital culturel et un fort capital 

économique. Même si l’on se refuse à le voir, il y a beaucoup de connivences entre le symbolique 

et l’économique dans le champ artistique, et c’est de cette connivence que le modèle romantique 

essaye de se distinguer.   

 

D’après Bourdieu, cette rivalité a conduit à l’émergence de deux sous-champs, deux pôles, au sein 

du champ artistique. Le premier (celui de la « grande production ») en est le pôle qui accepte la 

logique du succès commercial, tandis que le second (celui de « l’avant-garde ») est celui qui valorise 

avant tout l’authenticité de l’art pour l’art et se méfie de toute compromission économique 

(Bourdieu, 1992).  

 

Le champ artistique s’est donc autonomisé, tout en se polarisant entre un sous-champ hyper-

autonome privilégiant l’accumulation de capital symbolique à l’accumulation de capital économique 

(c’est l’avant-garde, celle qui porte les marques du romantisme), et un autre sous-champ 
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s’accommodant plus facilement des bénéfices commerciaux de l’art (sans minorer pour autant sa 

valeur symbolique).  

 

 
Figure 4 : Le Champ littéraire au XIXe siècle. Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, 

vol. 89, 1991, p. 3-46, graphique p. 31. 

 

L’art est donc un champ autonome, et le monde des affaires en est un autre. Au demeurant, il y a 

bien des collusions entre ces champs, et seule l’illusion des croyances partagées en leur sein 

empêcherait de voir cette entente secrète. Ces croyances se reproduiraient en permanence dans le 

champ artistique et perpétueraient ainsi le mythe romantique de la créativité, celui qui se refuse à 

l’analyse sociologique : 

 

« Ayant ainsi porté à jour l'effet le mieux caché de cette collusion invisible, c'est-à-dire la production 

et la reproduction permanente de l'illusion adhésion collective au jeu qui est à la fois cause et effet 

de l'existence du jeu, on peut mettre en suspens l'idéologie charismatique de la “création” qui est 
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l'expression visible de cette croyance tacite qui constitue sans doute le principal obstacle à une 

science rigoureuse de la production de la valeur des biens culturels. » (Bourdieu, 1992, p. 237-238).  

 

Ainsi, le concept de champ pour saisir le travail créateur contribue à démystifier et ramener ce 

dernier au rang d’activité ordinaire (avec ses propres logiques et croyances) ; ce qui, soit dit en 

passant, pourrait contrarier les défenseurs de l’art pour l’art :  

 

« La sociologie et l'art ne font pas bon ménage. Cela tient à l'art et aux artistes qui supportent mal 

tout ce qui attente à l'idée qu'ils ont d'eux-mêmes : l'univers de l'art est un univers de croyance, 

croyance dans le don, dans l'unicité du créateur incréé, et l'irruption du sociologue, qui veut 

comprendre, expliquer, rendre raison fait scandale. Désenchantement, réductionnisme, en un mot 

grossièreté ou, ce qui revient au même, sacrilège. » (Bourdieu, 1984, p. 207). 

 

Lorsqu’il est saisi par ce prisme déterministe, le travail de création n’est pas proprement dit 

« créatif » puisqu’il relève entièrement d’une dialectique entre le champ et l’habitus :  

 

« Ce qu’on appelle la “création” est la rencontre entre un habitus socialement constitué et une 

certaine position déjà instituée ou possible dans la division du travail de production culturelle (et, 

par surcroît, au second degré, dans la division du travail de domination) ; le travail par lequel l’artiste 

fait son œuvre et se fait, inséparablement, comme artiste (et, lorsque cela fait partie de la demande 

du champ, comme artiste original, singulier) peut être décrit comme la relation dialectique entre son 

poste qui, souvent, lui préexiste et lui survit (avec des obligations, par exemple la « vie d’artiste », 

des attributs, des traditions, des modes d’expression, etc.) et son habitus qui le prédispose plus ou 

moins totalement à occuper ce poste ou – ce qui peut être un des prérequis inscrits dans ce poste – 

à le transformer plus ou moins complètement. » (Bourdieu, 1984, pp. 210-211). 

 

Mais alors que la théorie des champs présente les motivations inconscientes des acteurs, en tentant 

d’éclairer une réalité qu’ils ignorent, Boltanski et Thévenot (1991) s’attachent à comprendre la 

manière dont les artistes justifient publiquement leurs actions en mobilisant différents ordres de 

grandeur et de valeur que les auteurs attribuent à des « cités ».  

 

Les cités sont des terrains d’entente pour des modes de valeur communs, où la légitimité émerge 

d’un accord sur des principes de justification. Avec le modèle des cités, les auteurs se focalisent sur 

les capacités critiques et réflexives des acteurs pour justifier les croyances et les conventions propres 

à leur champ. Ainsi, l’idée n’est plus d’observer les déterminants inconsciemment incorporés dans 

les comportements, mais de prêter attention à la manière dont les personnes argumentent pour 
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justifier leurs prétentions. Ce modèle n’a pas donc pas pour ambition d’exprimer la réalité, mais il 

aide à la penser. Il se demande à quelles règles les acteurs se soumettent volontairement pour être 

aptes à faire ce qu’ils font et pour reconnaître comme normal, ou non, ce qu’il se passe (Hennion, 

2013).  

 

 

 

La critique artiste du management 

 

Selon le modèle des cités, les individus inscrivent leurs actions au sein de systèmes de valeur à partir 

desquels ils produisent du sens et interagissent avec le monde. Une cité possède ses propres 

normes, pratiques et cadres de référence. Ainsi, chaque cité suppose un ordonnancement des règles, 

des objets et des personnes, dont le respect contribue à la construction du bien commun en son 

sein.  

 

Parmi ces six cités (civique, marchande, domestique, industrielle, d’inspiration et de renom), au 

moins deux reposent sur des axiomes liés à la production à but économique, tandis que l’une d’entre 

elles renvoie aux logiques du monde artistique. Dans ce cadre, l’art reposerait sur des valeurs tenant 

de la « cité inspirée », celle de l’émotion, de la spontanéité, du sensible, quand l’économie et le 

management tiendraient davantage de la « cité marchande » (consacrant les valeurs de concurrence, 

de compétition) et de la « cité industrielle » (sacralisant la productivité et l’efficacité). 
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Tableau 1 : Échelles de grandeur des différentes cités chez Boltansky et Thévenot 

 
Dans l’ouvrage issu de sa thèse, Eve Chiapello a souligné la manière dont une critique artiste de la 

modernité s’est construite parallèlement à l’essor du néolibéralisme et du management dans les 

organisations culturelles (Chiapello, 1998). Dès le XVIIIe siècle, cette critique : 

 

« prend appui sur la représentation romantique de l’art et des artistes qui s’impose au même moment 

et porte un regard distancié et négatif sur la société industrielle, capitaliste et bourgeoise, née elle 

aussi des deux révolutions, l’industrielle et la démocratique. Cette époque voit en effet en même 

temps s’instaurer la société moderne et émerger un nouveau modèle de l’art et de l’artiste qui en 

sera l’une des sources critiques les plus puissantes. » (Chiapello, 1998, p. 14).  

 

Ainsi, la critique artiste tend « à être anti-rationaliste et fondée sur l’affirmation de l’imagination 

personnelle comme valeur suprême » (ibid., p. 15), ce qui l’oppose a priori aux principes 

managériaux destinés à assurer l’efficacité productive des entreprises. Cette critique se différencie 

d’une autre critique, la critique sociale, qui défend les principes de justice en rejetant explicitement 

la misère, les inégalités, l’opportunisme et l’égoïsme générés par le capitalisme (Boltanski et 

Chiapello, 1999). Dans la critique artiste inspirée de la culture bohême de la fin du XIXe siècle, les 
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deux sources d’indignation sont avant tout l’exigence de liberté et le rejet de l’inauthenticité, 

constituant autant de points de conflits entre l’art et le management.  

 

 

Management Art 

Rationalisme : rationalité, calcul, 

standardisation, prévisibilité, régularité, 

routine, ordre, mesure, quantification 

Antirationalisme : sensibilité, imagination, 

intuition, singularité, unicité, créativité, 

innovation, rupture, goût, plaisir 

Capitalisme : profit, argent Anticapitalisme : art pur, hors de prix 

Utilitarisme : intérêt, utilité Anti-utilitarisme : sacré, gratuité 

Hétéronomie : contrôle, travail organisé par 

autrui, moments de travail séparés du temps 

libre 

Autonomie : liberté, vocation, temps unifié, 

l’œuvre se nourrit de la vie de l’auteur 

Méritocratie : compétence acquise par le travail 

et l’école 

Aristocratie : génie, don inné 

Les masses : consommatrices Les masses : béotiennes, vulgaires 
 

Tableau 2 : Points de conflit entre l'art et le management (Chiapello, 1998, p. 59)  
 

 

Dans la continuité de l’organisation scientifique du travail théorisée par Taylor, les principales 

fonctions historiques du management consistent effectivement à prévoir, organiser, commander, 

coordonner et contrôler le travail de façon rationnelle (Fayol, 1916). D’après Gaulejac (2005), le 

management et la gestion sont stimulés à l’origine par quatre paradigmes qui soulignent a priori 

l’incompatibilité entre les valeurs productivistes incarnées par le management et celles portées par 

une vision idéaliste de l’art comme espace suprême de la liberté créatrice (Koivunen et Rehn, 2009). 

 

« Le paradigme objectiviste traduit la réalité en ratios, en indicateurs, en équations… Il donne la 

primauté au calcul sur tout autre langage pour gérer les entreprises. Derrière la primauté du calcul, 

c’est la rentabilité financière qui domine ; le paradigme fonctionnaliste considère qu’il y a “une 

bonne façon” de faire fonctionner les organisations et que les conflits sont des dysfonctionnements 

[…] ; le paradigme expérimental consiste à considérer que l’objectivation est un gage de scientificité, 

donc de vérité. Cela conduit en fait à ce que tout s’organise en fonction d’une rationalité issue de 

l’expertise. En fait, au lieu de traiter les problèmes en les comprenant, en les discutant, on les traite 
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en instrumentalisant les acteurs de l’entreprise ; le paradigme utilitariste ne considère la pensée 

comme utile que dans la mesure où elle est opératoire. » (Gaulejac, 2006, p. 31). 

 

Mais les limites d’un management uniquement fondé sur la rationalité instrumentale sont identifiées 

au sein même des sciences de gestion, comme en témoigne le courant des Critical management studies 

(Alvesson et Willmott, 1992). D’un côté, bien sûr, le management semble de plus en plus désincarné 

à l’aune de la financiarisation et de la révolution numérique (Gomez, 2019 ; Taskin, 2022) : les 

procédures, les indicateurs financiers, le contrôle, les outils de gestion numériques (algorithmes, 

tableurs, logiciels…) ont tendance à rationaliser le travail humain de manière inédite en 

étouffant l’autonomie et la marge de manœuvre des salariés dans les organisations.  

 

Mais paradoxalement, une place plus importante est aussi laissée aux émotions, au bien-être au 

travail, aux vertus de créativité et de flexibilité dans les entreprises. Ces considérations s’y sont 

généralisées en même temps que s’est affirmée la critique de la froideur aliénante du capitalisme, 

celle qui : 

 

 « met en avant la perte du sens et, particulièrement, la perte du sens du beau et du grand, qui 

découle de la standardisation et de la marchandisation généralisée, touchant non seulement les 

objets quotidiens, mais aussi les œuvres d’art (le mercantilisme culturel de la bourgeoisie) et les êtres 

humains » (Boltanski et Chiapello, 1999, p. 83-84).  

 

Forte de cette indignation, une nouvelle forme de management tournée vers le projet et l’autonomie 

des travailleurs a su se généraliser dans beaucoup de secteurs, en reprenant à son compte les valeurs 

d’authenticité, de flexibilité et d’expression individuelle revendiquées par les artistes. En 

conséquence, la vertu créative aurait été encagée au service d’une nouvelle organisation du travail 

bien au-delà des mondes de l’art. En dénonçant l’insinuation des logiques capitalistes dans les 

mondes de l’art tout en ré-enchantant le monde productif devenu trop oppressif, la critique artiste 

aurait finalement fait le jeu du capitalisme.  

 

D’après Boltanski et Chiapello (1999), la critique artiste, qui fut portée par les personnes placées 

en haut de la hiérarchie socioculturelle, a insufflé un « nouvel esprit » au capitalisme. Ce dernier 

aurait entendu la critique avant de l’assimiler pour mieux la désamorcer, en promouvant 

l’émergence d’un nouveau type de management plus soucieux des valeurs de la cité inspirée. À la 

fin des années 1960, en effet, la contre-culture contestataire et les mouvements révolutionnaires 

ont milité pour davantage d’autonomie, de liberté, d’horizontalité contre les systèmes hiérarchiques, 



 54 

patriarcaux et inégalitaires dominants. Les valeurs ainsi promues furent d’abord considérées puis 

absorbées par le capitalisme, qui les a finalement détournées comme autant d’opportunités pour se 

renouveler. C’est notamment le cas pour la vertu créative, illustration symptomatique des entrelacs 

entre l’idéal d’autonomie porté par l’art et les logiques de contrôle au travail. D’une part, le système 

capitaliste a répondu positivement à la critique en améliorant les conditions de travail et d’existence, 

mais d’autre part, il y a également répondu négativement en la dévoyant dans un changement des 

rapports productifs. 

 

En particulier, l’image créative associée aux artistes a inspiré une rhétorique du talent pour des 

emplois qualifiés et très qualifiés, où de nouveaux modes de management se sont développés depuis 

la fin du siècle dernier. Par exemple, les modes historiques de production capitaliste autrefois 

fondés sur la rationalité planificatrice et la hiérarchie ont été rééquilibrés à la fin du XXe siècle, par 

une nouvelle forme managériale reprenant à son compte la critique artiste qui lui était adressée 

quelques décennies plus tôt. Ainsi, comme chez les artistes, la flexibilité, la créativité, l’adaptabilité, 

l’autonomie, l’émancipation sont devenues des valeurs revendiquées tant par les travailleurs que 

par le néomanagement au sein de l’entreprise du début du XXIe siècle (Parush et Koivunen, 2014).  

 

Des GAFAM aux plateformes, des PME aux micro-entreprises, des associations au secteur public, 

bien des organisations ont vu éclore des environnements de travail ouverts et flexibles vis-à-vis des 

salariés. Des espaces de repos, des ateliers artistiques, des temps de pratique sportive et autres 

dispositifs stimulant la créativité, sont autant de commodités révélatrices d’un management plus 

soucieux des êtres humains. De même, l’idée de réseau initialement entendue comme un espace 

d’authenticité expressive, de mobilité et de lien social propre aux milieux marginaux, est devenue 

une clé de voûte des nouvelles formes de travail où sont valorisées les ressources cognitives 

(Moulier-Boutang, 2007). Selon Danielle Linhart, dans cette organisation du travail sur mesure,  

 

« il s’agit de reconnaître la spécificité de cette ressource particulière qu’est la ressource humaine, de 

la valoriser : la grande richesse des entreprises se mesure à l’aune de l’intelligence, de la capacité 

créative et inventive des hommes et des femmes qui la composent. Cette rhétorique rompt avec la 

logique taylorienne qui ambitionnait d’extirper de l’organisation toute possibilité pour les travailleurs 

d’influer sur leur travail, et qui préconisait que le travail se déroule indépendamment de la bonne 

ou mauvaise volonté des travailleurs, de leur état d’esprit et de leurs états d’âme. » (Linhart, 2017, 

p. 182) 
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La généralisation du travail par projets 

 

En dépit de son apparence altruiste et libertaire, ce phénomène a pu contribuer à individualiser et 

fidéliser le travail dans une logique de productivité, affaiblissant in fine la capacité de mobilisation 

des organes traditionnels de lutte sociale tels que les syndicats. Dans beaucoup d’entreprises, il 

faudrait désormais compter sur sa créativité pour être recruté et mener à bien ses projets (Andanova 

et al., 2014 ; Boutinet, 1990/2012). Cette nouvelle approche managériale s’ancre dans un système 

de valeurs spécifique, que Boltanski et Chiapello ont lié au développement d’une nouvelle forme 

de cité : la cité par projets. 

 

La cité par projets encourage la quête de réalisation de soi et la créativité au travail, de même qu’elle 

valorise la capacité des individus à s’intégrer au sein de projets existants en générant de nouveaux 

contrats. Le travail s’inscrit alors dans une logique d’adaptabilité et de disponibilité autour des 

projets à l’image des métiers d’art. L’organisation efficace devient celle où les individus peuvent 

varier les mandats de travail avec flexibilité, impliquant plus de polyvalence et de responsabilisation 

de leur propre carrière. L’organisation concrète du travail est ainsi gérée par les équipes projets, 

accueillant des managers dont l’indépendance fait écho à celle des artistes.  

 

Ce paradigme du projet, en tant qu’« anticipation opératoire, individuelle ou collective d’un futur 

désiré » (Boutinet, 1990/2012, p. 70) présuppose une certaine temporalité propre à nos sociétés 

modernes, un temps linéaire et cumulatif. Dans ce cadre, au lieu d’être le catalyseur de créativité 

pressenti, le travail par projet pourrait neutraliser cette dernière. Et pour cause, en tant qu’outil à la 

merci d’administrations et de commanditaires, le travail par projet deviendrait une simple variable 

d’ajustement au service de logiques économiques et programmatiques pouvant compromettre la 

créativité.  

 

Ce faisant, le projet se trouve réduit à une procédure bureaucratique qui étouffe la créativité au lieu 

de la stimuler. Dans ces conditions, le projet « se transforme en outil bureaucratique comme un 

autre, dénaturant ou pire annihilant l’espace de créativité dont il était censé au départ être le 

moteur » (Boutinet, 2012b, p. 18) :  

 

« Ce défaut de créativité est lié à une banalisation du paradigme de projet transformé en une variable 

d’ajustement parmi d’autres, mise à la disposition d’auteurs potentiels dont la vulnérabilité 

existentielle associée à une conjoncture dépressive, celle qui a quitté les rivages et mirages du 
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progrès, ne leur permet plus d’être créatifs, donc de se mettre en projet. Une forme de nécessité 

sociale paralyse la nécessité vitale. » (ibid., p. 18) 

 

Les nouvelles formes de travail inspirées des professions artistiques se nourrissent ainsi d’idéaux 

de créativité et d’autonomie et intègrent les logiques de la cité inspirée dans le travail par projets. 

Comme nous l’avons souligné plus en amont, la créativité est perçue comme une qualité permettant 

de gérer l’incertain et de s’adapter continuellement aux opportunités, comme le font les artistes. 

Elle serait alors un levier de flexibilité inspirant des modes de travail tels que les missions, le free-

lance, l’auto-entrepreneuriat ou le gig working (Menger, 2003).  

 

Le management par projet devenant une nouvelle norme, l’artiste serait une incarnation possible 

de formes plus libérales de travail, en tant « qu’As » de la mobilité et de la résilience alors que les 

risques de précarité, l’insécurité de l’emploi et la concurrence sont autant d’incertitudes à négocier. 

En somme, ces recherches nous enseignent que le travail par projets est devenu un nouvel espace 

de compromis et de dialogue entre l’art et le management, caractérisé par l’adaptabilité et la faculté 

à naviguer dans l’incertain grâce à des capacités créatives. 

 

 

4) Du bricolage au jeu : la créativité mise au travail 

 

Aujourd’hui, les organisations s’accordent sur le potentiel rédempteur de l’art et l’urgence qu’il y a 

à maîtriser la créativité dans la vie professionnelle (Hjorth et al., 2018). Il y a un consensus quant à 

l’idée d’une performance économique qui n’est plus uniquement liée à des processus rationnels, 

mais qui est aussi due à une bonne expérience du personnel au bureau et à la vitalité des travailleurs, 

domaines dans lesquels l’art peut jouer un rôle catalyseur (Carlucci et Schiuma, 2018 ; Mairesse et 

al., 2019).  

 

La mise au travail des capacités créatives dans le management peut s’illustrer à travers deux 

modalités que sont le bricolage et le jeu. Ces deux pratiques partagent la particularité d'être 

mobilisées par les organisations comme des leviers de performance. D'un côté, le bricolage est 

valorisé pour sa contribution à l'innovation et à la résilience organisationnelle, tandis que le jeu se 

décline en deux versions : premièrement, en « technique d'apprentissage » via les serious games ou les 

simulations, par exemple ; et deuxièmement, via une esthétisation « gamifiée » du travail visant à 

renforcer la motivation et l’engagement des salariés. 



 57 

 

Quand Lévi-Strauss (1962/2014) parle de bricolage, il établit une distinction entre l'approche 

intuitive du bricoleur et la méthodologie structurée de l'ingénieur. Cette opposition permet de 

concevoir le bricolage comme un acte de faire spécifique (Lallement, 2015) qui contraste avec 

l'héritage taylorien de rationalisation encore prégnant dans le monde productif. Pourtant, la 

littérature managériale majoritaire reconnaît surtout le bricolage comme une capacité essentielle à 

la résolution des problèmes managériaux, l'associant principalement à un instrument de résilience 

et d'innovation.  

 

Parallèlement, le jeu occupe une place croissante dans les pratiques managériales. Si la métaphore 

du jeu a longtemps servi à décrire les relations de pouvoir et les règles implicites régissant les 

interactions organisationnelles (Crozier et Friedberg, 1977/2007), on observe aujourd'hui une 

multiplication des dispositifs explicitement ludiques en entreprise : serious games, simulations, 

ludopédagogie, hackathons, team buildings, décorations... Cette ludification du management repose 

sur le postulat que le jeu favorise la créativité, l'efficacité et l’engagement au travail. Ainsi, bricolage 

et jeu incarnent des gages d’autonomie au travail tout en étant très fonctionnels pour l’organisation. 

 

Le bricolage pour la résilience et l’innovation 

 

Dans La pensée sauvage (1962), Lévi-Strauss associe la logique de bricolage à une forme particulière 

de pensée et d'action, une « science du concret » qui se distingue de la démarche scientifique 

moderne. Pour lui, cette modalité créative n’est pas un stade primitif de la connaissance, mais une 

démarche également valide par rapport à celle de l’ingénieur. Historiquement, le verbe « bricoler » 

s’appliquait « au jeu de balle et de billard, à la chasse et à l'équitation, mais toujours pour évoquer 

un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du chien qui divague, du cheval qui s'écarte 

de la ligne droite pour éviter un obstacle » (ibid., p. 26). Cette étymologie convoque une démarche 

non linéaire, où se jouent détours et ajustements. Contrairement à l'ingénieur qui « subordonne 

chacune de ses tâches à l'obtention de matières premières et d'outils, conçus et procurés à la mesure 

de son projet » (ibid., p. 27), le bricoleur agit avec un répertoire limité. Il doit s'arranger avec les 

moyens du bord, ressources hétéroclites accumulées au fil du temps et conservées en vertu du 

principe pragmatique selon lequel « ça peut toujours servir » (ibid.). 

 

Le bricolage implique donc une certaine dialectique entre les moyens et les fins puisque ce sont les 

premiers qui déterminent les secondes et non l’inverse. Les éléments à disposition y sont « à demi 
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particularisés : suffisamment pour que le bricoleur n'ait pas besoin de l'équipement et du savoir de 

tous les corps d'état ; mais pas assez pour que chaque élément soit astreint à un emploi précis et 

déterminé » (ibid.). Le bricolage est donc contraint par ce qu’il est possible de faire avec ces 

ressources, mais produit par là même un décalage entre l’intention initiale du bricoleur et le résultat 

final de son travail.  

 

C’est d’ailleurs dans cet écart entre une forme de pensée sauvage et une forme de pensée 

scientifique, ce « hasard objectif », que peut advenir un travail créateur : « la création artistique se 

place à égale distance entre ces deux formes d'activité et de science » (idib. p. 44). En effet, le 

bricolage n’est pas qu’une simple exécution technique, il est aussi un mode d’expression par lequel 

le bricoleur communique toujours une partie de lui « non seulement avec les choses [...] mais aussi 

au moyen des choses : racontant, par les choix qu'il opère entre des possibles limités, le caractère 

et la vie de son auteur » (ibid., p. 32).  

 

Étrangement, le concept de bricolage a été accueilli plutôt favorablement par le management y 

compris dans le monde anglo-saxon. Pourtant, on pourrait spontanément l’associer à 

l’amateurisme, au bancal, au système D, autant de dimensions contradictoires avec l’approche 

gestionnaire dominante. Alors que cette dernière privilégie une approche rationnelle, planifiée et 

standardisée de l'action managériale, le bricolage consiste à embrasser l'incertitude, à accepter 

l’essai-erreur et à s'adapter aux spécificités du terrain. Plus encore, le bricolage remet en cause le 

principe de spécialisation si cher à l’organisation scientifique du travail en décloisonnant les 

disciplines et le rapport entre théorie et pratique.  

 

En effet, les chercheurs et les managers y voient une forme d'intelligence pratique où se combinent 

l’expérience,  l’ingéniosité et le talent. Dans les systèmes d'information, par exemple, Ciborra (1992) 

l'utilise pour décrire la façon dont les usagers détournent les technologies de leurs usages prescrits 

par les affordances pour les adapter astucieusement aux réalités d’une situation. Aussi, Baker et 

Nelson (2005) l'appliquent à l'entrepreneuriat et à l’innovation pour voir comment des entreprises, 

des solutions créatives et des résultats hors du commun peuvent être créés à partir de ressources 

limitées, à l'instar des start-ups naissant dans un garage. Dans ce cas, le bricolage revêt une 

dimension plus pragmatique, les entrepreneurs-bricoleurs pratiquant avec les moyens du bord sans 

nécessairement passer par des modèles théoriques (Baker et al., 2003).  

 



 59 

Pour résoudre des problèmes,  cette expérience accumulée par la pratique offre plus de flexibilité 

qu’une planification rationnelle (Baker et Aldrich, 2000 ; Pinha e Cunha, 2006). Le bricolage 

collectif et l’expérimentation collaborative sont donc des leviers de créativité organisationnelle 

(Chapellier et al., 2020 ; Garud et Karnøe, 2003). Ces études font ressortir l’idée commune que les 

bricoleurs se débrouillent avec les ressources économiques et matérielles qu'ils trouvent pour les 

assembler en de nouvelles combinaisons (Di Domenico et al., 2010).  

 

Du point de vue de la psychologie sociale, le bricolage permet surtout la résilience organisationnelle 

en alliant création de sens et improvisation (Weick, 1993), ce qui permet aux agents de s’adapter 

face à des situations déstabilisantes comme le font les artistes : « Comme les musiciens de jazz, les 

managers découvrent les objectifs alors même qu’ils cherchent à les atteindre, créent les règles et 

les suivent, et souvent s’engagent dans l’activité dirigée en ayant davantage à l’esprit les directions 

à ne pas suivre que des résultats finaux précis » (Weick, 1998/2019, p. 121).  

 

On entrevoit là l’idée d’une fusion entre conception et exécution, une logique où pensée et action 

s'entremêlent pour faciliter une adaptation rapide aux circonstances. Avec le bricolage, 

l’organisation devient un espace où cohabitent du planifié et du spontané (Kamoche et Vieira da 

Cunha, 2000 ; Moorman et Miner, 1998). Cette pratique englobe les actions tactiques et 

l’improvisation dans l'action créative au quotidien, notamment en contexte peu routinier ou de 

grande flexibilité (Certeau, 1980 ; Linstead et Gragton-Small, 1992).  

 

Par conséquent, le bricolage est omniprésent en management, pas seulement en tant que manière 

de faire avec peu de moyens (Baker et Nelson, 2005), mais aussi en tant que pratique irriguant tout 

travail de connaissance théorique (Boxenbaum et Rouleau, 2011).  

 

Dans cette perspective, le bricolage se définit donc comme une recombinaison efficace des 

ressources immédiatement disponibles (qu'elles soient matérielles, intellectuelles ou relationnelles) 

à de nouvelles fins pour produire des solutions innovantes (Baker, 2007). Les bricoleurs s'appuient 

non seulement sur un répertoire de connaissances qu’ils constituent au fil du temps, mais aussi sur 

une vision du monde avec laquelle ils transforment les contraintes en opportunités grâce à une 

débrouillardise acquise sur le tas (Duymedjian et Rüling, 2010 ; Perkemann et Spicer, 2014).  

 

L'objectif de toutes ces recherches n'est pas de hiérarchiser ou d’opposer deux modèles : celui de 

l'ingénieur, caractérisé par l'anticipation et l’organisation, à celui du bricoleur, qui privilégie 
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l'adaptation et l'ajustement constant. Il s'agit plutôt d'identifier dans quelles circonstances et à quels 

moments le bricolage peut devenir une pratique de travail légitime en management, qui respecte 

malgré elle les impératifs de performance, d'efficacité et de rentabilité. 

 

Au demeurant, certaines recherches insistent moins sur la dimension fonctionnelle du bricolage 

que sur ce que font réellement les bricoleurs en action (Lallement, 2015 ; Leclair, 2017). En effet, 

le bricolage est aussi intéressant en tant qu’activité en soi, si ordinaire soit-elle. On pourrait tout à 

fait chercher à analyser comment le processus de bricolage convoque une myriade d’agents humains 

et non humains qui s’entremêlent et s’affectent sans début ni fin déterminés (Huopalainen, 2016). 

Ces travaux critiques se concentrent sur la démystification du « héros entrepreneurial » ou de 

MacGyver qui innove et gère les crises (Rehn et Lennerfors, 2014), pour apprécier plus en détail 

les pratiques ordinaires de l’organisation en ce qu’elle a de manuel, de mouvant et de désordonné.  

 

Ainsi, si la connaissance sur le bricolage en management met au jour l’utilité productive de cette 

pratique alternative à la rationalité scientifique, elle en néglige bien souvent la substance affective, 

physique et émotionnelle. De la même manière, la modalité du jeu a été reprise par le management 

comme un facteur de créativité pour les entreprises, en ce qu’elle facilite à la fois l’engagement 

(gamification) et l’apprentissage de nouvelles compétences.  

 

 

Le jeu pour l’apprentissage et la motivation 

 

La révolution industrielle a consacré la prévalence de la vita activa sur la vita contemplativa (Arendt, 

1958). À force d’être associé au simple divertissement, le jeu a perdu de son importance dans une 

société centrée sur la production. Non seulement le jeu a été séparé du travail, voire présenté 

comme son opposé, mais il a aussi été relégué au second plan pour répondre aux impératifs 

économiques et professionnels. D’une part, le jeu a été associé aux domaines du loisir, et d’autre 

part, son opposition au travail a fait écho à des dualismes tels que l'utile contre le gratuit, le productif 

contre l'improductif ou le sérieux contre le futile. Et pour cause, le jeu a une dimension imaginaire 

en tant que parenthèse temporelle propice à la créativité et exutoire face à la monotonie du réel 

(Delchambre, 2009). 

 

Avant de présenter la façon dont le management a su s’approprier les logiques du jeu, revenons sur 

la signification originelle du mot. Étymologiquement, le « jeu » trouve ses racines dans le latin jocus 
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(la plaisanterie ou le badinage) et son dérivé médiéval jocare, tandis que le terme « ludique » provient 

de ludus (désignant plus largement le jeu, le divertissement mais aussi l'école ou le lieu 

d’apprentissage). Déjà dans cette filiation lexicale, le concept de jeu semble osciller entre l’idée de 

pur divertissement et quelque chose qui relève plutôt de l’éducation, de la formation. En partant 

du critère de pureté, Huizinga définit le jeu comme une activité se suffisant à elle-même, suscitant 

une motivation intrinsèque :  

 

« Une action libre, sentie comme fictive et située en dehors de la vie courante, capable néanmoins 

d'absorber totalement le joueur ; une action dénuée de tout intérêt matériel et de toute utilité ; qui 

s'accomplit en un temps et dans un espace expressément circonscrits, se déroule avec ordre selon 

des règles données et suscite dans la vie des relations de groupes s'entourant volontiers de mystère 

ou accentuant par le déguisement leur étrangeté vis-à-vis du monde habituel. » (Huizinga, 

1951/1988, p. 34-35).  

 

Cependant, cette définition du jeu comme pratique dépourvue d'intéressement matériel se heurte 

aux critiques du sociologue Roger Caillois (1958/1992). Ce dernier souligne qu'elle occulte les 

formes de jeu ayant une visée fonctionnelle, par exemple économique, à l’image des jeux d'argent 

(poker, bridge, casino…). Pour combler cette lacune, il en propose une définition plus complète à 

travers six règles. Pour avoir le statut de jeu, une activité se doit d’être : libre, séparée, incertaine, 

improductive, réglée et fictive : 

 

1) « libre : à laquelle le joueur ne saurait être obligé sans que le jeu perde aussitôt sa nature de 

divertissement attirant et joyeux ; 

2)  séparée : circonscrite dans des limites d'espace et de temps précises et fixées à l'avance ; 

3)  incertaine : dont le déroulement ne saurait être déterminé ni le résultat acquis préalablement, 

une certaine latitude dans la nécessité d'inventer étant obligatoirement laissée à l'initiative du 

joueur ; 

4) improductive : ne créant ni biens, ni richesse, ni élément nouveau d'aucune sorte ; et, sauf 

déplacement de propriété au sein du cercle des joueurs, aboutissant à une situation identique à 

celle du début de la partie ; 

5) réglée : soumise à des conventions qui suspendent les lois ordinaires et qui instaurent 

momentanément une législation nouvelle, qui seule compte ; 

6) fictive : accompagnée d'une conscience spécifique de réalité seconde ou de franche irréalité par 

rapport à la vie courante. » (Caillois, 1958/1992, p. 23-24) 
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Si cette définition du jeu est tout à fait valable pour des joueurs occasionnels s’adonnant à cette 

activité par plaisir ou en loisir, elle mérite peut-être une actualisation. Et pour cause, le jeu se trouve 

aujourd’hui intégré dans la sphère professionnelle. En contexte de travail, le jeu peut apparaître 

selon deux modalités : l’intégration subtile d’éléments esthétiques du jeu dans le quotidien de 

l’organisation (ce qu’on appelle la gamification), et l’interaction ludique explicite dans une logique 

d’apprentissage de compétences (ce qu’on peut faire, par exemple, avec des serious games ou des 

simulations). Si ces deux formes de jeu obéissent à des logiques différentes, elles partagent tout de 

même un rôle fonctionnel.   

 

La gamification, premièrement, s'est imposée comme un mode de management au service 

d’objectifs stratégiques pour l’organisation. Dans cette perspective, le jeu soutient la création de 

valeur par l'expérience ludique (Huotari et Hamari, 2012). Il peut optimiser les performances des 

employés (Cardador et al., 2016) et renforcer leur motivation (Detering et al., 2011 ; Hamari et al., 

2014) grâce à des mécanismes psychologiques qui visent à orienter leurs comportements vers plus 

d’engagement (Detering, 2014 ; Koivisto et Hamari, 2019). On peut penser à l’introduction de 

dispositifs artistiques en entreprise comme la musique qui peut engendrer chez des professionnels 

non-musiciens des changements cognitifs, affectifs et comportementaux qui se traduisent par une 

plus grande efficacité au travail (Adler et Ippolito, 2018).  

 

On peut penser plus généralement aux jeux imaginatifs et expressifs qui intéressent les entreprises 

selon qu’ils servent de prolongement (continuation), de parenthèse (intervention) ou de 

remplacement (usurpation) du travail (Sørensen et Spoelstra, 2012). Aussi, les entreprises ont bien 

compris qu’en favorisant certaines configurations d’échange et de créativité, elles pouvaient 

bénéficier de découvertes hasardeuses, par sérendipité. Les team building, les open spaces, les 

temps de décoration du bureau, les week-ends d’intégration ou le networking en afterwork mettent 

en relation l’idée de jeu et celle de réseau en partant de l’hypothèse que ces rencontres peuvent 

produire de l’innovation. Dans la gamification, l’idée est que lieu de travail se doit d’être un lieu de 

plaisir et d'épanouissement personnel (Costea et al., 2005). 

 

Cependant, l’approche « gamifiée » du management n'échappe pas aux critiques. Derrière son 

aspect sympathique, le « game » (jeu stratégique) porte tout de même en lui l’idée de compétition 

contrairement au « play » (jeu créatif) qui porte simplement l’idée d’un plaisir immanent 

(Delchambre, 2009). Certains chercheurs y voient un instrument d'exploitation sophistiqué, 

utilisant des biais cognitifs pour intensifier le dévouement des collaborateurs en échange de 
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gratifications symboliques de faible valeur et produisant une charge mentale supplémentaire pour 

les salariés (Bogost, 2013, 2015). Une critique porte notamment sur la « pointification », une forme 

discrète de gamification reposant sur l'attribution de points, badges et classements, dont les 

antécédents historiques remontent au début du XXe siècle et aux pratiques du scoutisme américain 

et d’émulation collective du travail en ex-URSS (Robertson, 2010).  

 

Ces réserves soulignent une différence de fond entre la gamification, qui transforme subtilement 

les contextes non ludiques sans les convertir explicitement en jeux, et les expériences ludiques qui 

constituent des moments d’apprentissages clairement délimités dans le temps et l’espace. Cette 

seconde logique formatrice peut avoir diverses applications. Les serious games, par exemple, définis 

par Abt (1969/1987) comme des jeux ayant un objectif éducatif explicite et réfléchi, ou encore les 

challenges d'entreprise constituent des outils utiles à la résolution de problèmes organisationnels 

(Statler et al., 2011).  

 

Cette logique a donc davantage à voir avec de l'apprentissage expérientiel (Kolb, 1984) puisqu’elle 

permet l’acquisition de soft skills et de compétences, comme le font les jeux de rôle en ligne, par 

exemple (Chollet, 2015 ; 2020). Ces solutions ludiques se sont diversifiées jusqu’à devenir de outils 

pédagogiques étendus à l’enseignement supérieur du management où elles prennent la forme de 

simulations, de projets tuteurés ou de hackatons (Lépinard, 2023 ; Lépinard et Vandangeon-

Derumez, 2019). Dès les années étudiantes, la ludopédagogie facilite l'acquisition de proto-

compétences professionnelles que les élèves pourront appliquer plus tard en entreprise (Lépinard, 

2022). 

 

Les serious games dans l’éducation sont des alternatives aux modèles classiques de transmission du 

savoir. Ils s’inscrivent dans le cadre des pédagogies actives ou de l'apprentissage par projets où 

l'enseignant doit temporairement abandonner sa position de transmetteur de savoir pour adopter 

un rôle de facilitateur et d'accompagnateur du processus d'apprentissage. À l’image du jeu d’acteur, 

le serious game consiste à faire « comme si » nous vivions réellement un rôle ou une situation fictive.  

 

Selon Alvarez (2007), ils permettent des reconstructions immersives de la réalité, généralement 

fondées sur des jeux de rôle où plusieurs participants prennent des décisions sous contrainte. 

Letierce et Bessenay (2024) soulignent que les serious games portent à la fois des promesses et des 

défis pour la responsabilisation des managers. Ces jeux, dont les dispositifs vont du simple support 

papier aux systèmes vidéoludiques complexes, permettent d'explorer des hypothèses 
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organisationnelles dans un cadre de simulation rapide, économique et sans risque réel, ce qui 

renvoie à l'essence même du concept de jeu (Djaouti, 2016). Par son caractère immersif, le jeu 

sérieux favorise l'acquisition de compétences techniques et créatives, mais aussi relationnelles et 

informelles, notamment lorsque les décisions requièrent une résolution collective nécessitant une 

forte coopération entre les participants (Agogué et al., 2015). 

 

Delchambre (2009) tire deux enseignements du distinguo entre « les jeux » (comme activités 

structurées) et « le jeu » anthropologique (comme attitude ludique). D'une part, participer à un jeu 

structuré ne garantit pas forcément l'émergence d'une véritable attitude ludique. On peut avoir des 

« games » sans qu'il y ait du « play ». D'autre part, cette attitude ludique et créative peut apparaître 

dans pratiquement toutes nos activités quotidiennes, qu'elles soient domestiques, personnelles ou 

professionnelles. En d'autres termes, l'esprit du « play » peut se manifester dans de nombreuses 

situations qui ne sont pas forcément des « games » au sens strict. Cela interroge sur l’ambiguïté des 

discours managériaux qui reprennent à leur compte le jeu :  

 

« N’y a-t-il pas quelque ambiguïté à embrigader cette notion dans le cadre des discours du 

néomanagement, ou encore dans le cadre des psychologies du développement personnel ? Faut-il 

prendre ces discours pour argent comptant, et y percevoir une avancée en direction d’une société 

qui serait en quelque sorte plus accueillante pour le “jeu créatif” ? Ou au contraire convient-il d’y 

déceler, d’un point de vue critique, les habits neufs de la domination et de l’aliénation (la prétendue 

créativité étant mise au service de fins qui empêcheraient que le plus grand nombre y ait accès, voire 

qui se retourneraient au bout du compte contre la créativité elle-même, en sapant ou en fragilisant 

les conditions de son émergence) ? » (Delchambre, 2009, p. 13).  

 

En définitive, l'appropriation managériale du bricolage et du jeu illustre une tendance des 

organisations néolibérales à s’inspirer des pratiques dont la rationalité sous-jacente était en 

apparence incompatible avec celle de la performance. Alors que le bricolage comme science du 

concret était une alternative à la rationalité scientifique dominante, et que le jeu incarnait une 

activité libre et désintéressée, ces deux modalités ont été progressivement intégrées dans la logique 

productive.  

 

Cette évolution témoigne de la capacité du management à absorber et à requalifier des pratiques 

alternatives pour en faire des leviers d'efficacité organisationnelle. Le bricolage est ainsi devenu un 

outil de résilience et d'innovation, tandis que le jeu s'est mué en vecteur d'apprentissage et de 

motivation. Cette fonctionnalité soulève des questions quant à la possibilité d’imposer de la 
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créativité dans des pratiques formalisées et orientées vers des objectifs organisationnels. Au point 

que l’absorption de l’art par les mécanismes productifs pourrait réduire la notion de créativité à 

celle de productivité au profit du business (Carlucci et Schiuma, 2018 ; Mairesse et al., 2019) ? 

 

 

Synthèse de la piste II 

 

Ce second chapitre m’a permis d'éclairer la façon dont le management s'est approprié l’art et ses 

différentes modalités créatives pour en faire des leviers de performance organisationnelle.  

 

Premièrement, nous avons vu que les sciences sociales contribuaient à démystifier les conceptions 

romantiques encore prégnantes sur l’art et la créativité. Le sens que donnent les artistes à leur 

pratique est à la fois déterminé par leur position sociale et régulateur de conventions (II.1). Ensuite, 

j’ai présenté l’espace emblématique au sein duquel la créativité ne se déploie pas comme une 

émanation des muses, mais bel et bien comme un travail, à savoir un travail créateur (II.2). Ce 

travail créateur s’étudie à plusieurs échelles « depuis l’intimité de l’activité créatrice jusqu’aux 

analyses du marché du travail » (Menger, 2009, p. 12) et présente toujours un mystère lié à son 

incertitude (incertitude du talent, des outputs, du succès…).  

 

Par ailleurs, le travail créateur ne serait pas tout à fait un travail comme les autres. L’autonomie qu’il 

procure faisant plus que compenser les inconvénients liés à la précarité, il préfigurerait l’idée d’un 

travail non aliéné et « serait alors devenu celui qu’accomplissent ceux qui peuvent y trouver des 

moyens de réalisation personnelle auparavant associés aux gratifications du temps libre » (ibid., p. 

236). De ce fait, les artistes seraient à l’avant-garde des mutations néolibérales du travail. Les valeurs 

d’autonomie et d’authenticité, revendiquées par la critique artiste comme des leviers 

d’émancipation, ont progressivement été assimilées, puis instrumentalisées par un nouvel esprit du 

capitalisme (II.3). Ce dernier a su capter et exploiter des modalités créatives qui résonnent avec les 

idéaux artistiques, pour en faire des moteurs de performance (II.4). La littérature nous a montré 

que cette appropriation s'était opérée au moins à deux niveaux : 

 

- D'abord, structurellement, le modèle du travail par projet, directement inspiré des principes 

du travail artistique, s'est imposé comme une nouvelle norme managériale dans certains 
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secteurs où la division rationnelle du travail s'est assouplie au profit de plus d’adaptabilité 

et de créativité pour les salariés. 

- Ensuite, au niveau pratique, des modalités créatives comme le bricolage et le jeu, pourtant 

antinomiques de la rationalité gestionnaire, ont été réinterprétées pour servir ses objectifs. 

La reformulation du bricolage par le management comme un outil de résilience et 

d'innovation a métamorphosé une pratique initialement caractérisée par son opposition à 

la pensée scientifique. En organisation, il est plutôt saisi comme une méthode de résolution 

des problèmes et d'adaptation aux contraintes de performance. De même, le jeu, défini à 

l’origine comme une activité libre et désintéressée, est devenu un dispositif d'apprentissage 

et un levier de motivation via la gamification.  

 

Quelque part, le management promet qu’à l’image du travail des artistes, tout travail peut 

maintenant devenir authentique, épanouissant et créatif. Or, cette promesse repose tout d’abord 

sur un diagnostic du travail créateur en partie discutable.  

 

En premier lieu, le fait que celui-ci s’exerce le plus souvent dans une grande précarité met à mal la 

rhétorique de l’accomplissement de soi et de la critique artiste (Corsani et Lazzarato, 2008 ; 2009). 

En second lieu, l’espace des projets artistiques ne représente qu’une partie du travail créateur, car 

celui-ci s’exerce aussi dans les « zones grises » du temps libre : la formation, l’entraînement, le 

réseautage, la consommation culturelle pour chercher l’inspiration sont autant d’impératifs dans 

l’ombre de l’idéal créatif (Corsani, 2020). Par conséquent, à l’idée que le management a canalisé l’art 

peut être opposée celle selon laquelle les artistes sont eux-mêmes directement canalisés par les 

mutations néolibérales du travail, au même titre que les autres professions. 

 

Mais la critique qui va nous intéresser ici est d’un autre ordre… Si nous voyons bien comment les 

organisations parviennent à dévoyer les valeurs et les méthodes des artistes, cela ne nous dit pas 

précisément comment ces modalités sont effectivement travaillées. Tout cela ne nous dit rien de 

ce que les artistes, les travailleurs ou les créatifs font quand ils « planchent » concrètement.  

 

En effet, en se focalisant sur le management et ses finalités, la lecture fonctionnaliste fait l’impasse 

sur ce qui se passe réellement dans l’activité créative. Elle tend à réduire des pratiques à leur valeur 

instrumentale ou à leur interprétation sociale, occultant parfois la richesse des expériences vécues 

par les acteurs.  
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On peut toujours poser la créativité comme une catégorie spécifique de l’action, qui s’ajouterait aux 

deux types d’actions principalement étudiées en management et en sociologie (l'action rationnelle 

orientée vers un but et l'action régulée par des normes sociales et des rôles). Mais cette distinction 

entre action créative, action rationnelle et action régulée, ne permet pas de penser la créativité 

comme une dimension susceptible d’exister dans toutes les activités humaines, que ces activités 

soient du travail ou des activités d’apparence plus anodines comme le jeu.  

 

Plusieurs questions me semblent ici rester en suspens : en situation de bricolage, comment les 

acteurs bricolent-ils concrètement avec les ressources à disposition ? En l’absence de dispositif 

gamifiés, est-ce qu’ils jouent quand même au travail ? Y a-t-il des moments où ils sont créatifs sans 

qu’on s’en aperçoive ? Comment sont impliqués les corps, les matériaux et les affects dans le travail 

créatif ? Ces médiations matérielles et émotionnelles contribuent-elles à produire plus de créativité ? 

Comment la créativité s'exprime-t-elle réellement dans les interstices du travail prescrit ?  

 

À cet égard, un autre niveau d’analyse me semble préférable. Au lieu de saisir le travail créatif « par 

le haut », c'est-à-dire à travers ce que l'organisation en attend et en prescrit, la prochaine piste 

revient sur une littérature qui l’observe « par le bas », au plus près de l'activité en train de se faire.  

 

Ces approches attentives aux pratiques situées et aux microprocessus créatifs donnent à voir 

comment la créativité s'actualise concrètement dans le travail ordinaire, au bord des cadres 

gestionnaires qui tendent à la normaliser. Nous comprendrons ainsi comment, au sein même des 

dispositifs stratégiques, les acteurs s’aménagent à pas feutrés des espaces clandestins de créativité 

advenant sous les radars du management. En définitive, ce changement de perspective nous invite 

à considérer la créativité non plus comme une ressource à optimiser, mais comme une dimension 

de l'activité humaine qui échappe toujours, au moins partiellement, aux tentatives 

d’instrumentalisation.  

Dorénavant, j’invite à déplacer notre regard sur le travail créatif à l’échelle micro. En effet, au-delà 

de sa stricte opposition au loisir, le travail ne peut être pleinement compris sans considérer l'activité 

réelle et subjective qui le constitue avant toute chose : les gestes, les efforts et les interactions. Cette 

vision du travail comme activité vécue, peut autrement éclairer son épaisseur d’autant que les 

frontières du travail semblent aujourd’hui plus troubles que jamais. Ainsi, le passage du 

« travail organisé autour de la profession » au « travail-activité » invite à penser ce qui s’y passe 

concrètement, en pratique.  
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III- LE TRAVAIL EN ACTIVITÉ, LA 

CRÉATIVITÉ EN PRATIQUE 
 

Le trouble s’est récemment insinué dans le concept de travail alors qu’une définition relativement 

consensuelle le qualifiait depuis les années 1980. En effet, ce dernier a longtemps renvoyé à une 

rhétorique obstétrique de l’effort créateur, une activité pénible produisant quelque chose d’utile, 

dans le cadre d’un emploi garantissant un revenu pour vivre (Dujarier, 2021).  

 

Dans la langue française, la première occurrence attestée du mot « travail » renvoie à l’expression 

« travail de l’enfant » lors de la fin de gestation (Supiot, 2007). À cet égard, le travail évoque la 

douleur de l’activité génératrice qu’est l’accouchement. La conception du travail comme souffrance 

tire probablement son origine d’une sémantique encore plus ancienne. En effet, l’étymologie 

couramment mentionnée est celle de l’hypothétique verbe latin tripaliare, associé au tripalium, un 

instrument de torture. Toutefois, notons que ce même tripalium était également utilisé comme 

dispositif pour attacher et ferrer les bêtes ; autrement dit, il s’agissait d’une assistance technique 

pour s’occuper d’elles. Celui-ci pourrait aussi provenir de l’étymon trabs (la poutre), symbolisant 

l’entrave de l’animal lors de son immobilisation. Quelque part, cette idée pourrait aussi bien 

renvoyer à la souffrance de l’animal qu’au soin technique qui lui est porté. 

 

 

 
Figure 5 : Tripalium de Gouloux, Nièvre, photo de Philippe Poiseau, 2020. 
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La langue anglaise différencie, quant à elle, les termes work et labor. Work désigne la production, 

tandis que labor fait référence à la condition sociale nécessaire à la satisfaction des besoins 

biologiques.  

 

Dans La Condition de l’homme moderne (1958/1983), Hannah Arendt distingue trois types d’activités 

humaines constitutives de la vita activa : le travail (qui se rapproche du labor), l’œuvre (la production 

durable du work) et l’action (qui se déroule directement entre humains sans l’intermédiaire des 

choses ni de la matière). Chez Arendt, contrairement à l’œuvre et à l’action, le travail labor est pensé 

sous l’angle de la nécessité. Du fait de sa connexion aux registres de la survie et de l’aliénation, cette 

vision du travail comme moyen de subsistance est à l’origine du salariat, la gratification monétaire 

d’un temps travaillé.  

 

Le travail étant devenu une grandeur quantifiable, les débats à son sujet portent davantage sur la 

réduction-augmentation de son temps légal ou de sa rémunération, au risque de mélanger l’objet 

du travail avec celui du salariat. Conçu comme tel, le travail serait né en Europe occidentale dans 

la modernité, pour s’imposer avec la révolution industrielle jusqu’à devenir hégémonique avec la 

propagation du capitalisme dans le monde (Méda, 1995 ; 2011 ; 2015). Pourtant, des formes de 

travail (forcé) n'ont-elles pas existé avant l’apparition du salariat, comme le servage ou l’esclavage ? 

 

En espagnol, le verbe trabajar se distingue par une nuance sémantique spécifique : il évoque une 

activité dirigée vers un objectif, mais confrontée à des résistances (Delport, 1984). Dans cette 

perspective, une autre hypothèse situe plutôt l’origine du travail dans le préfixe trans-, associé à 

l'idée de transformation, de passage d’un état à un autre (comme dans les mots transformation, 

travée, transfert…).  

 

Dans ce cas, le travail n’est plus une catégorie spécifique au contexte capitaliste, mais un invariant 

anthropologique : travailler, c’est créer, transformer, produire quelque chose. En effet, ce n’est pas 

parce que le concept n’existe pas dans toutes les sociétés que les humains n’ont pas travaillé en tout 

temps et en tout lieu (Descola, 2005 ; Vatin, 2011). Penser le travail dans sa technicité (la 

sophistication de la technique différenciant le genre homo des autres espèces vivantes), c’est affirmer 

l’universalité de cette activité (Bidet, 2007).  

 

Du reste, la catégorie du travail telle qu’elle est entendue dans nos débats collectifs et nos aspirations 

individuelles est loin d’arborer un sens anthropologique. En l’occurrence, la « valeur travail » est 
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omniprésente dans les discours politiques. Mais son sens y est imprégné d’objectifs de promotion 

de l’emploi, de maîtrise du chômage ou d’injonctions à entreprendre. Et pourtant, la présence des 

trois dimensions de pénibilité, d’utilité et de rémunération ne semble pas être une évidence dans 

toutes les situations de travail. En déconstruisant ces trois axes, Marie-Anne Dujarier (2021) 

identifie plusieurs faits sociaux susceptibles de perturber les catégories instituées. En quelques 

exemples, je souhaite souligner l’ambivalence du travail tel qu’il est entendu par nos institutions, 

afin d’en justifier plus loin une conception par l’activité. 

 

En premier lieu, avec le cas du travail créateur, nous avons déjà présenté une forme de travail ne 

relevant pas nécessairement de la pénibilité. Certes, l’activité artistique implique des efforts, des 

contraintes et de l’énergie, mais elle serait motivée par la vocation et la passion au point d’en 

compenser la dimension laborieuse (Menger, 2009). Les artistes tendraient donc à considérer leur 

travail comme épanouissant et valorisant plutôt que pénible. Puisque nous nous sommes déjà 

penchés sur les intérêts et les limites de cette idée, je propose d’explorer d’emblée la seconde 

dimension usuellement associée au travail, celle de l’utilité.  

 

Pour déterminer quelles activités répondent au critère de « production utile », il convient de définir 

l’utilité elle-même. Chez les philosophes utilitaristes, l’utilité correspond à un « principe qui 

approuve ou désapprouve toute action en accord avec la tendance à augmenter ou à diminuer le 

bonheur de la partie dont l’intérêt est en question » (Bentham, 1780). À cet égard, la maximisation 

des intérêts individuels rimerait avec le bien-être collectif.  

 

Autrement dit, la promotion du bonheur et du plaisir pour le plus grand nombre serait un 

hédonisme éthique consacrant l’utilité comme une valeur morale dirigée vers le « bien » (Stuart Mill, 

1861/2009). Depuis la fin du XVIIIe siècle, l’utilitarisme a nourri la théorie économique dominante, 

qui fonde ses modèles sur la notion d’utilité marginale correspondant au profit ou au plaisir procuré 

par la consommation d’une unité supplémentaire de biens ou de services.   

 

En nous réappropriant cette notion pour l’appliquer au travail, nous pourrions légitimement nous 

demander pour quoi et pour qui ce dernier procure de l’utilité. Ne pourrions-nous pas penser 

l’utilité de façon holistique plutôt que comme la somme des utilités individuelles ? En effet, n’existe-

t-il pas des emplois peu utiles tant socialement que subjectivement, y compris du point de vue de 
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leurs occupants à l’instar des bullshit jobs (Graeber, 2018) ? À l’heure de l’anthropocène20, nous 

pourrions également estimer que certains emplois produisent une désutilité collective en matière 

écologique. À cet égard, Dominique Méda s’interroge sur le sens que nous plaçons dans le travail :  

 

« Peut-on encore faire échapper le travail aux logiques économistes et marchandes dans lesquelles 

il est inextricablement emmêlé depuis le XVIIIe siècle et promouvoir un travail socialement utile et 

doté de sens, en dehors de celles-ci ? Est-il possible, dans le cas contraire, de ménager au sein même 

des logiques marchandes et capitalistes un espace propre au travail, permettant à la majorité des 

individus de trouver dans l’exercice d’une telle activité expression de soi et contribution à l’utilité 

sociale ? » (Méda, 2015, p. 121) 

 

Avec cette proposition, Méda nous invite aussi à questionner une troisième dimension du travail, 

celle de sa rétribution monétaire. Nous savons que beaucoup d’emplois utiles socialement sont très 

peu rémunérés, quand d’autres moins utiles le sont fortement. En dépit du grand nombre d’emplois 

essentiels à la société, tous ne permettent pas d’en vivre dignement, comme pourraient en attester 

les deux millions de travailleurs pauvres en France. La plupart des métiers concernés sont des 

activités agricoles, ouvrières, d’entretien ou de soin (Oxfam, 2022).  

 

De fait, les périodes de confinement liées à la pandémie de Covid-19 ont montré combien ces 

métiers souvent invisibilisés étaient vitaux pour la société. Mais au même moment, certains revenus 

liés aux placements financiers, aux rentes ou aux dividendes ont connu une forte croissance sans 

que la pénibilité, l’utilité sociale ni même un contrat de travail ne soient toujours responsables de 

ces gains21. En ce sens, penser le travail à travers le critère de rémunération d’une activité pénible 

laisse également à désirer. 

 

Enfin, les activités « travaillées » au sens institutionnel (l’emploi, le métier, la profession libérale, 

l’entrepreneuriat…) ne sauraient recouvrir toute l’épaisseur du travail. En particulier, certaines 

pratiques sociales, telles que les tâches domestiques, le bénévolat ou l’aide à domicile semblent 

largement utiles, voire indispensables au bien-être collectif, sans s’inscrire pour autant dans une 

relation d’emploi ni constituer une « partie de plaisir ». Durant le confinement toujours, le passage 

 
20  « Pour la première fois dans l’histoire de la planète, une époque géologique serait définie par la capacité d’action 
d’une espèce, l’espèce humaine. C’est ainsi que se dessine le grand récit de la rencontre entre l’histoire sociale des 
hommes et l’histoire naturelle de la planète. » (Beau et Larrère, 2018, p. 8) 
21 La fortune des milliardaires dans le monde a plus augmenté en 19 mois de pandémie qu’au cours de la dernière 
décennie. Rapport d’Oxfam, « Les inégalités tuent », 2022. https://www.oxfamfrance.org/communiques-de-
presse/la-fortune-des-milliardaires-a-davantage-augmente-depuis-le-debut-de-la-pandemie-quen-une-decennie/ 
Consulté le 11 mars 2025. 

https://www.oxfamfrance.org/communiques-de-presse/la-fortune-des-milliardaires-a-davantage-augmente-depuis-le-debut-de-la-pandemie-quen-une-decennie/
https://www.oxfamfrance.org/communiques-de-presse/la-fortune-des-milliardaires-a-davantage-augmente-depuis-le-debut-de-la-pandemie-quen-une-decennie/
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au télétravail ou au chômage technique pour une partie de la population a pu augmenter la charge 

quotidienne de travail dédiée aux enfants, au soin des personnes vulnérables ou à l’adaptation aux 

nouvelles modalités professionnelles en ligne.  

 

Ici, nous pourrions d’ailleurs esquisser quelques angles morts du travail créateur des artistes saisi 

par la profession. Par exemple, cette approche ne tient pas compte du hope labor, ce travail invisible 

et perpétuel d’auto-marketing pour trouver des opportunités d’emploi. La mise en valeur de soi 

quotidienne sur Internet, la pratique intellectuelle dans l’espoir d’augmenter ses chances 

d’obtention de contrats futurs (lectures, préparation d’entretiens…) ne sont-elles pas du travail ?  

 

À cet égard, le cas des artistes indépendants en début de carrière est éloquent, en ce qu’ils tentent 

d’attirer, parfois pendant des années, l’attention des organisations artistiques. En considérant ces 

différents aspects, les catégories classiques du travail ont été remises en cause par les sciences 

sociales, comme en témoignent des expressions telles que le travail militant (Nicourd, 2009), le 

travail fantôme (Illich, 2022), le travail du consommateur (Dujarier, 2014) ou encore l’autre travail 

(Flichy, 2017). 

 

Ces activités échappant au cadre de l’emploi et du chômage, elles ne bénéficient pas de protection 

sociale ni de droits dédiés à leur exercice. Ces tâches jugées utiles subjectivement et socialement, à 

la fois productives et laborieuses, ne sont pas non plus rémunérées ni mesurées en termes de valeur 

ajoutée dans les principaux agrégats économiques tels que le produit intérieur brut, et sont 

davantage rattachées à l’économie souterraine (Méda, 2014). Souvent, elles relèvent d’ailleurs du 

care plus que de la production matérielle à l’instar du travail social. Dans le cas des activités de soin, 

par exemple, Gomez et al. (2019) observent :  

 

« un effacement des frontières entre le monde clos des “corporations” professionnelles et une 

pluralité d’intervenants du social extérieurs au monde des qualifications reconnues par des 

conventions collectives ou par le statut de la fonction publique. […] de plus en plus de personnes 

utilisent les mêmes outils qu’au travail, mais dans des espaces collaboratifs en ligne, par exemple 

(forums de santé, sites d’échanges de biens ou d’idées, wiki…), où s’échangent des quantités 

d’informations. Cette collaboration échappe largement au monde professionnel. » (Gomez et al, 

2019, p. 39) 

 

La révolution numérique a même favorisé l’émergence de nouveaux métiers difficilement 

saisissables au prisme du travail « statutaire ». Par exemple, les entreprises usant du crowdsourcing, 
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cette collaboration avec des individus externes comme les influenceurs ou les youtubeurs, font 

travailler des personnes qui ne possèdent pas de reconnaissance institutionnelle (Burger-Helmchen 

et Pénin, 2011). Pourtant, du point de vue de l’activité, elles développent des compétences ou des 

savoir-faire et réalisent des productions qui peuvent être évaluées selon un critère d’utilité tant en 

valeur d’usage (celle proposée à ceux qui profitent des tutoriels, des vidéos humoristiques, des 

critiques culturelles) qu’en valeur économique (production de data, placement de produits…).  

 

Typiquement, en naviguant sur Internet, les usagers réalisent un travail du clic entraînant les 

modèles de prédiction et de recommandation des algorithmes en ligne, ce qui constitue une 

participation bénévole indispensable au fonctionnement des plateformes (Casilli, 2018 ; Simonet, 

2018 ; Terranova, 2000). 

 

En somme, pour résumer cette introduction aux troubles brouillant les frontières du travail, 

retenons que ce thème omniprésent dans nos sociétés semble occulter bien des situations. Dans 

son acception commune, ce dernier est conçu comme une grandeur homogène et mesurable, ce 

qui n’est pas le cas de toutes les formes de travail. Faut-il donc renoncer à la notion ? Probablement 

pas. Au lieu de l’évacuer, je soutiens plutôt l’idée d’en redessiner les frontières pour en capturer la 

nature anthropologique à l’aide d’une approche fondée sur l’activité.  

 

Dans cette piste, je présente la dimension créative et pratique du travail saisi au prisme de l’activité 

en quatre points : 

 

- Premièrement, je reviens sur ce que signifie une « approche du travail par l’activité » en 

présentant des recherches pluridisciplinaires à ce sujet (III.1). 

- Deuxièmement, je privilégie une certaine définition du travail, celle qui l’associe à une 

activité technicienne, productive et créative à dimension anthropologique universelle 

(III.2). 

- Troisièmement, j’expose la proximité de ces conceptions avec la notion de « pratique » au 

sens anglo-saxon de practice pour parler de l’activité dans sa dimension socio-matérielle, 

incarnée et affective (III.3). 

- Enfin, en retenant la notion de pratique pour parler du travail, je présente les concepts 

d’arts de faire et de tactique au sens de Michel de Certeau, afin de montrer qu’il existe une 

dimension créative dans toutes les pratiques – qu’elles soient associées à du travail, à du 

loisir, à des tâches quotidiennes ou à de la consommation (III.4). 
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1) L’approche du travail par l’activité 

 

« Le travail est devenu, au cours des deux derniers siècles, une valeur centrale de nos sociétés, en 

même temps qu’un “monstre” conceptuel, alliance de trois couches de signification différentes 

sédimentées : le travail facteur de production (invention du XVIIIe siècle) ; le travail, essence de 

l’homme (XIXe) ; et le travail, système de distribution des revenus, des droits et des protections 

(XXe) » (Méda, 2012, p. 1551, cité par Bernoux, 2015, p. 17).  

 

Le travail est une notion équivoque qui implique des choix théoriques pour en traiter l’objet 

(Lallement, 2007). Le mot est généralement utilisé pour désigner les actions humaines ayant lieu 

dans les institutions du travail (l’entreprise, l’emploi, l’usine, le bureau…). Mais cette restriction 

semble négliger la substance du concept. Dans le même temps, les approches qui qualifient de 

« travail » toutes les activités extérieures à ces institutions risquent d’éroder la consistance du mot.  

 

Ainsi, ce qui peut être considéré comme relevant du travail ou non dépend de l’espace et de 

l’époque. N’étant ni un concept universel (le mot n’existant pas partout), ni une notion juridique (à 

l’inverse de l’emploi ou du salaire), il est donc une catégorie éminemment sociale (Friot, 2007). 

Autrement dit, si tout travail est une action humaine et que la réciproque n’est pas toujours vraie, 

le travail renvoie à « la désignation sociale de certaines actions humaines » (Dujarier, 2016, p. 3). 

 

La sociologie critique et les théories de l’action ont prêté attention aux rapports de domination et 

aux déterminismes sociaux dans les situations de travail (Bourdieu, 1979, 1992) mais beaucoup 

moins à l’activité concrète des acteurs (Dejours, 1995). Force est de constater que le travail est 

souvent compris à partir de ses conditions de réalisation : le contrat, l’aliénation, les rapports 

hiérarchiques, le capital… Les études organisationnelles ont d’ailleurs longtemps délaissé la notion, 

la confondant souvent avec « l’organisation du travail » comme responsabilité de l’ingénieur dans 

le schéma tayloro-fordien (Barley et Kunda, 2001 ; Chanlat, 2023 ; Hubault, 2013). Cette 

abstraction a eu tendance à noyer le concept dans une survalorisation des éléments chiffrés 

(Gomez, 2013 ; Supiot, 2015) : 

 

« Sommes-nous condamnés à perpétuité à un modèle d’organisation du travail qui se fonde sur une 

définition abstraite du travail ? [...] Sommes-nous condamnés à ce que les qualités des salariés soient 

ignorées ou piétinées pour céder la place à des procédures, des “bonnes pratiques”, des process, 

indifférents la plupart du temps à la complexité et à la variabilité de la réalité ? » (Linhart, 2015, 

p. 152).  
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Avec l’apport d’autres disciplines comme l’ergonomie (Falzon, 2013) ou la clinique de l’activité 

(Clot, 2010), on observe toutefois une résurgence de la question du travail au prisme de l’activité, 

aussi bien en sociologie du travail (Dujarier, 2015) qu’en management (Chanlat, 2023 ; Courpasson, 

2017 ; Gomez, 2013 ; Hubault, 2013). L’activité en question correspond à l'engagement concret et 

situé d'une personne ou d'un collectif dans une action orientée vers un but (Clot, 2008 ; Engeström, 

1987 ; Virkunnen, 2007). 

 

L’approche par l’activité a émergé dans les années 1980 comme un lien interdisciplinaire entre les 

practice-based studies, les workplace studies et l’ergonomie. Elle vise à observer le travail comme un objet 

empirique transversal. Il s’agit d’appréhender celui-ci non plus comme une question uniquement 

sociale, mais plutôt comme un « faire », une « activité coordonnée des hommes et des femmes pour 

faire face à ce qui ne pourrait être obtenu par la stricte exécution de l’organisation prescrite d’une 

tâche à caractère utilitaire » (Dejours et Molinier, 1994, p. 40).   

 

Fondamentalement, cette définition du travail comme activité reconnaît l’existence d’un hiatus 

entre la tâche prescrite et l’activité réelle (Dujarier, 2017 ; Licoppe, 2008). En situation, « l’essentiel 

du travail, c’est de gérer pour chacun des travailleurs le décalage qu’il y a entre ce qui est prescrit, 

c’est-à-dire les consignes, les ordres, les objectifs à atteindre, ce que les ergonomes appellent la 

tâche, c’est-à-dire le but à atteindre et ce que les gens font réellement » (Dejours, 2009, p. 1).  

 

Autrement dit, ce positionnement assume qu’il est impossible pour une organisation de contrôler 

exactement l’exécution des tâches, celles-ci étant toujours en partie appropriées dans l’activité 

(Bernoux, 1981 ; Courpasson, 2017). La notion d’activité désigne alors le travail réel et non le travail 

facteur de productivité (Faverge et Ombredanne, 1955). Ainsi, il « recouvre toutes les aventures 

invisibles et pourtant intensément vécues, d’élaboration de l’action » (Dujarier, 2016, p. 2), mais 

également :  

 

« ce qui ne se fait pas, ce qu’on cherche à faire sans y parvenir – le drame des échecs –, ce qu’on 

aurait voulu ou pu faire, ce qu’on pense pouvoir faire ailleurs. Il faut y ajouter – paradoxe fréquent 

– ce qu’on fait pour ne pas faire ce qui est à faire ; ce qui est à refaire et tout autant ce qu’on a fait 

sans avoir voulu le faire. » (Clot, 2008, p. 89).  

 

En outre, les sciences sociales ont longtemps préféré étudier les activités de travail intellectuel (le 

management, l’organisation, l’ingénierie…) au prix d’un certain mépris à l’égard du travail manuel 

(Bernoux, 2016). En effet, le travail manuel est généralement décrit comme un lieu de 
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déshumanisation, d’impossibilité de penser et d’absence de marge de manœuvre pour l’exécutant. 

Sans nier la dureté des conditions de travail et les pressions subies par l’ouvrier à la chaîne, par 

exemple, l’approche par l’activité affirme que le travail n’existe pas sans la pratique de celui ou celle 

qui s’y adonne. En ce sens, les gestes, les sens, les manipulations, les corrections sont autant de 

mouvements personnalisables et potentiellement créatifs (Dujarier, 2017). Le travail manuel serait 

même une manière de renouer avec le réel dans une société dominée par la sacralisation de la 

compétence (Dietrich et al., 2010) et l’économie de la connaissance (Crawford, 2009). Crawford 

reconnaît d’ailleurs pour lui-même :  

 

« Ressentir une certaine fierté chaque fois que je satisfaisais aux exigences esthétiques d’une 

installation bien faite. J’imaginais qu’un collègue électricien contemplerait un jour mon travail. Et 

même si ce n’était pas le cas, je ressentais une obligation envers moi-même. Ou plutôt, envers le 

travail lui-même […] Si ce type de satisfaction possède avant tout un caractère intrinsèque et intime, 

il n’en reste pas moins que ce qui se manifeste là, c’est une espèce de révélation, d’auto-affirmation. » 

(Crawford, 2010/2016, p. 21).  

 

Ainsi, au-delà de l’opposition travail manuel-travail intellectuel, ce qui compte dans le travail c’est 

l’engagement humain dans la fabrication des choses. Faire c’est penser, et séparer l’animal laborans 

de l’homo faber revient à méconnaître l’humain concrètement au travail (Chanlat, 2023 ; Sennet, 

2010). Dans le travail réel, il y a systématiquement une défection qui déborde de la prescription, et 

c’est cet écart qu’on nomme l’activité. Ces pratiques transgressives, discrètes et pourtant 

omniprésentes dans le travail, se logent entre l’image romantisée de l’artisan (où l’œuvre se 

conformerait à l’humain) et celle désillusionnée de l’ouvrier tayloriste (le labor où l’humain se 

conformerait au métier) (Bernoux, 2016). Ces deux modèles antinomiques ont, chacun à sa 

manière, invisibilisé les actes de travail en train de se faire (Bidet, 2007).  

 

Attention, cependant, à ne pas idéaliser ces micro-autonomies, au risque de passer à côté de la 

dimension politique, institutionnelle et sociale du travail (Jacquot, 2007). Penser le travail dans sa 

seule composante individuelle pourrait revenir à négliger son hétéronomie, soit le caractère 

d’activités accomplies comme « des fonctions coordonnées de l’extérieur par une organisation 

préétablie » (Gorz, 1988, p. 49, cité par Sobel, 2009). Inclure le poids des structures et de 

l’environnement dans l’analyse demeure essentiel pour nuancer la simple observation de l’action.  

 

En tout état de cause, la discipline sociologique nous enseigne que le monde est constitué de 

structures, et c’est d’ailleurs pourquoi le terme d’activité (ou de pratique, nous y reviendrons) est 
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privilégié à celui d’action. La détermination sociale du travail (par les valeurs, la morale, la justice, 

l’éducation…) est un processus qui influence et produit l’action. Et « ce processus invisible qui 

produit l’action réalisée est l’activité » (Dujarier, 2016, p. 8). Avec cette approche, il n’est plus 

possible de mesurer précisément le travail. En d’autres termes, les traces comptables du travail 

abstrait (les coûts, les salaires, les horaires…) ne permettent pas d’étudier le travail réel (Bidet et 

Schoeni, 2011).  

 

2) Le travail comme activité technicienne et créatrice 

 

Le travail ne peut pas se réduire à l'exécution mécanique de tâches prescrites. L’approche par 

l’activité saisit le travail comme un agir productif et créatif, qui engage profondément le corps et la 

technique dans un rapport pratique au monde. Dans ce sous-chapitre, je présente quelques 

éléments de définition du travail tirés des approches par l’activité. D'abord, il y a son caractère 

incarné et situé : il implique des corps sensibles en interaction avec leur environnement matériel et 

social. Ensuite, il convient d’accentuer sa dimension intentionnelle et projective : contrairement au 

travail animal, le travail humain se caractérise par sa capacité à anticiper et à transformer 

consciemment le monde. Enfin, le travail est de nature créative : loin de se limiter aux métiers dits 

« créatifs », toute activité de travail recèle de la créativité à travers des ajustements constants, la 

mobilisation de savoirs tacites et la reconfiguration des situations.  

 

La vocation productive de la technique 

 

Les approches phénoménologiques et pragmatistes insistent sur le caractère subjectif, incarné et 

équipé des situations de travail (Bidet, 2007). Quand il est en train de se faire, le travail implique de 

la motricité et de la technique. Il héberge un rapport pratique au monde où se tissent la matérialité 

et le social au cours d’épreuves dont résultent à la fois un produit, une transformation individuelle 

et une transformation collective (Bidet, 2001 ; Clot, 2008). De ce fait, cette approche refuse d’isoler 

l’agir de son contexte, de même qu’elle n’oppose aucune étanchéité entre l’action et l’œuvre, entre 

l’effort et le produit, entre la praxis et la poiesis.  

 

Cela revient à penser le travail comme une activité technicienne et productive dans la mesure où la 

technicité humaine transforme son environnement en tentant d’y produire des effets utiles (Bidet, 

2001 ; Vatin, 1997). À cette aune, il est possible d’envisager autrement les questions de sens et 
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d’implication au travail pour mieux « saisir sa dynamique créatrice et les ressorts de l’engagement 

au travail, entre ennui et créativité, assurance et vulnérabilité, focalisation et circulation, aisance et 

perplexité… » (Bidet, 2007, p. 215).  

 

Dans cette perspective, le travail est donc une action sur le monde extérieur, fondée sur un projet, 

soit l’intention de réaliser l’état des choses projeté par des mouvements corporels. Ainsi, les 

personnes au travail ne sont pas des abstractions réductibles à une main-d’œuvre, mais bien des 

corps sensibles, réflexifs et affectés (Gherardi, 2019).  

 

Le travail créatif accompagnant le projet intentionnel 

 

La distinction entre le travail humain et toute autre forme d'activité productive dans la nature réside 

dans sa dimension intentionnelle et projective. Cette spécificité, déjà soulignée par Marx 

(1867/1983) dans sa célèbre comparaison entre l'architecte et l'abeille, montre que le travail humain 

conçoit mentalement un résultat avant sa réalisation concrète. Cette faculté de projection, qui 

permet d'anticiper et de planifier l'action, fait du travail une activité réflexive.  

 

Comme le souligne Boutinet (2012b), le travail humain s'apparente à un art de la création qui 

conjugue simultanément intention et réalisation, conception et concrétisation. Cette dialectique 

permanente entre le présent de l'action et le futur projeté démarque le travail humain de l'activité 

productive animale ou naturelle. En effet, là où l'araignée tisse sa toile et l'abeille construit sa ruche 

par instinct, l'être humain travaillant s'approprie des outils, projette leur usage et anticipe leurs effets 

de manière consciente. Cette anticipation-projection permet non seulement la transformation 

intentionnelle du monde matériel, mais également un retour réflexif sur l'action qui nourrit 

l'apprentissage et le développement des compétences (Bidet, 2007). S’y entremêlent alors la 

projection mentale, l’engagement corporel et la transformation matérielle, distincte de la 

production physique ou instinctive observable dans la nature (la mer qui travaille la falaise, la poutre 

qui travaille la charpente, le loup qui chasse…).   

 

« Une araignée fait des opérations qui ressemblent à celles du tisserand, et l'abeille confond par la 

structure de ses cellules de cire l'habilité de plus d'un architecte. Mais ce qui distingue dès l'abord le 

plus mauvais architecte de l'abeille la plus experte, c'est qu'il a construit la cellule dans sa tête avant 

de la construire dans la ruche. Le résultat auquel le travail aboutit préexiste idéalement dans 

l'imagination du travailleur. Ce n'est pas qu'il opère seulement un changement de forme dans les 
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matières naturelles ; il y réalise du même coup son propre but dont il a conscience, qui détermine 

comme loi son mode d'action, et auquel il doit subordonner sa volonté. » (Marx, 1867/1983, p. 202).  

 

Cette conception rapproche le travail humain de l’idée de projet, cet « art de la création […] généré 

par un double processus concomitant, un mixte d’intention et de réalisation fait d’une intention 

opératoire, d’une part, et d’une réalisation intentionnelle, d’autre part ». (Boutinet, 2012b, p. 15). 

Le projet ne relève pas d'une rationalité purement technique de planification, mais d'une dynamique 

existentielle où l'être humain se projette dans le monde en même temps qu'il le transforme. 

 

Cette vision nous permet de repenser le processus créatif non pas comme une succession linéaire 

d'étapes (idéation puis réalisation), mais comme une dialectique continue entre l'imaginaire et le 

réel, entre l'intention et l'action, entre le virtuel et l'actuel. Le projet est toujours un travail créatif : 

 

« Le travail créatif […] accompagne une démarche de projet ; celle-ci amène son auteur à ne pas 

dissocier dans le processus d’engendrement ces deux activités fécondantes que sont le travail de 

conception et le travail de concrétisation c'est-à-dire simultanément une prise en compte 

du pro associé à une ébauche d’anticipation opératoire et déjà une attention portée au jet, à la mise 

en œuvre de l’intention à travers sa réalisation. » (Boutinet, 2012b, p. 14).  

 

Le travail n’est donc pas simplement l’exécution mécanique d’une tâche prescrite, mais il est 

également une activité subjective marqué par l’engagement et la transformation de soi et du monde 

(Gomez, 2013). En un mot, c’est une expérience. En effet, en plus de transformer son 

environnement, l’humain se transforme lui-même au travail : « en agissant sur la nature extérieure 

et en la modifiant par ce mouvement, il modifie aussi sa propre nature » (Marx, 1967/1983, p. 199). 

Cette expérience est d’autant plus vitale à l’heure où celle-ci se dilue plus que jamais dans les mondes 

virtualisés. Le « vrai boulot », c’est le sentiment subjectif de travailler, ce moment où « les 

travailleurs inventent, ou réinventent, un accord – souvent rythmique – avec leur travail » (Bidet, 

2011, p. 33).  

 

En s’appropriant leurs tâches dans l’activité, en y investissant un sens personnel et collectif, ils font 

aussi preuve de créativité à la genèse de l’action (Amado et al., 2017 ; Bidet, 2007). Cela signifie 

qu’en dépit des consignes et des attentes, les individus mobilisent des savoirs implicites, des 

compétences non formalisées et des capacités de jugement pour résoudre des problèmes, répondre 

à des imprévus ou améliorer leurs pratiques. 
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La dimension pratique du travail 

 

Insistons sur le fait que la créativité du travail ne se manifeste pas uniquement dans des métiers 

explicitement qualifiés de créatifs, mais dans toutes les activités quotidiennes. Par exemple, un 

ouvrier dans une usine peut inventer un geste plus efficace, une infirmière peut ajuster son attitude 

pour mieux répondre aux besoins d’un patient. Ces ajustements subtils traduisent une capacité des 

travailleurs à reconfigurer leur environnement ou à réinterpréter leurs missions.  

 

De ce fait, l’expérience du travail peut être considérée comme un être-au-monde lié à la réalisation 

d’un projet à travers des activités créatives, physiques et mentales « situées » dans le temps et 

l’espace (Gherardi, 2006). La dimension « située » ne signifie pas que l’action est simplement 

« contenue » dans un contexte. Le contexte en question doit être compris comme un ensemble de 

ressources pour l’action, qui elle-même produit des connaissances, des savoir-faire et le contexte 

lui-même. En affirmant le caractère situé du travail, le tournant de l’activité opéré par une partie de 

la sociologie du travail francophone fait écho au practice turn anglo-saxon :  

 

« La notion de “pratique”, qui semblerait la traduction la plus naturelle en français de “practice”, est 

assez lourdement connotée en France par les travaux marxistes et la sociologie critique. C’est donc 

le terme activité qui est apparu chez nous plus ouvert et propice à fédérer différents courants de 

recherche sur le travail et les organisations affichant une forte orientation ethnographique et qui est 

d’ailleurs employé aujourd’hui même à cette fin dans la constitution de réseaux de recherche (Bidet 

et al., 2006). Il paraît donc plus approprié de parler de tournant de l’activité pour rendre compte en 

français du “practice turn” des recherches anglo-saxonnes. » (Licoppe, 2009, p. 158).  

Ainsi, une définition « practice-based » du travail ne porte ni sur la tâche prescrite ni sur les structures 

sociales, mais sur l’activité créative et productive en train de se faire en contexte, qui passe par le 

rapport opératoire au monde incarné qu’est la technique : « Saisir le travail comme une activité 

technicienne permet en effet d’explorer ce qui s’y fabrique : l’émergence d’objets, de sujets, 

d’élaborations normatives, d’attachements sensibles, de savoirs professionnels. » (Bidet, 2007, 

p. 223) 

Ainsi, toute activité n’est pas nécessairement du travail (par exemple, la respiration naturelle ou le 

réflexe n’en sont pas), mais tout travail est une activité variant en intensité entre procrastination et 

engagement, passivité et implication... Dès lors, la distinction habituelle entre activité et pratique 

mérite d'être clarifiée, car elle peut faire écho à des traditions théoriques et des niveaux d'analyse 

différents.  
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Dans cette thèse où je « cherche du travail » à l’extérieur de ses cadres institutionnels, j’emploierai 

le mot « pratique » dans son sens anglo-saxon comme équivalence à la notion d’activité. Par ailleurs, 

les practice-based studies ont beaucoup insisté sur les dimensions socio-matérielles, corporelles et 

affectives qui innervent le travail créatif, aspects sur lesquels je me focalise plus précisément dans 

le prochain sous-chapitre. Il s’agit désormais de relier l’approche du travail par l’activité aux 

pratiques du travail créatif.   

 

3) Affects et matérialité des pratiques 

 
Les sciences sociales ont connu un tournant pratique et matériel au cours des années 2000, ce qui 

a engendré un renouvellement de la recherche en organisations (Orlinowski, 2007 ; Schatzki et al., 

2001 ; de Vaujany et Mitev, 2015). Cette orientation est fondée sur l'étude des pratiques dans leur 

dimension socio-matérielle au quotidien (Feldman et Orlikowski, 2011).  

 

Pourtant, la théorie de l’action sociale a longtemps conçu la pratique à partir des propriétés du 

structurel (Giddens, 1984) ou de l’intériorisation de l’habitus (Bourdieu, 1976, 1979). La pratique y 

était considérée comme un ensemble structuré d'actions et de compréhensions partagées et 

consolidées dans le temps, englobant non seulement l’activité concrète mais surtout les normes, les 

règles implicites et les significations qui la rendent possible. D’après ces auteurs, les individus 

participent simultanément à la reproduction et à la transformation des structures sociales dans leurs 

pratiques, et ce sans que leurs actions relèvent nécessairement d'une intention délibérée.  

 

Bourdieu a d’ailleurs établi une distinction entre l'action qui représente le moment singulier où une 

pratique s'actualise par l’habitus, et la pratique qui forme le cadre social et historique plus large de 

cette actualisation (Bourdieu, 1976). On peut illustrer cette relation avec l'exemple de la médecine 

: lorsqu'un médecin examine un patient, son action concrète s'inscrit dans la pratique plus vaste de 

la médecine, avec ses codes, ses savoirs et ses normes professionnelles accumulés au fil du temps.  

 

Cependant, la distinction traditionnelle entre activité et pratique tend à s'estomper dans le courant 

des practice-based studies. Il y a un contraste entre la littérature anglo-saxonne qui, par le terme de 

« pratique », parle en réalité « d’activité » au sens des approches francophones de l’activité, et la 

tradition sociologique plus intellectualiste qui ne s’est saisie que récemment du practice-turn pour 
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renouveler ses analyses (Bidet et Boutet, 2007). À cet égard, les travaux de Silvia Gherardi sont 

édifiants pour embrasser les médiations corporelles, socio-matérielles et affectives des pratiques. 

C'est à partir de ce regard que le présent sous-chapitre décrit l’entremêlement de ces dimensions 

dans le travail créatif. Dans les lignes qui suivent, je présente l’idée selon laquelle le travail créatif 

s'incarne dans les corps et s'actualise à travers des médiations socio-matérielles. Dans un second 

temps, je décris les dimensions affectives et sensorielles qui façonnent ces pratiques. 

 

Le travail créatif dans la relation entre le corps et la socio-matérialité 

Si la pratique est une action socialement structurée, elle est aussi une affaire d’arrangements 

matériels qui participent à la production d’effets (Gherardi, 2019). En effet, la matérialité n'est pas 

seulement un support ou un outil de l'action, mais quelque chose qui participe activement à sa 

réalisation dans un enchevêtrement avec le social. Pour étudier les pratiques, Gherardi s’appuie sur 

une ontologie relationnelle qui refuse tout cloisonnement a priori entre sujet et objet, entre humain 

et non-humain. Selon elle, le travail produit ses effets dans la relation entre une multiplicité de 

médiations (Gherardi, 2017).  

Ainsi, une œuvre d’art, par exemple, émerge précisément de la relation entre des objets matériels, 

des corps entraînés, des dispositifs techniques et des structures sociales (Hennion, 2015). Prenons 

le cas d’un peintre dont l’acte créateur advient dans l'interaction entre son corps (ses mouvements, 

ses réflexes routiniers), ses outils (pinceaux, toiles, couleurs), son savoir technique incorporé 

(comment mélanger les couleurs, appliquer la matière), l'espace de son atelier et ses références 

culturelles. C’est précisément dans la rencontre et l'ajustement entre ces médiations que peut naître 

quelque chose de nouveau.  

On pourrait aussi illustrer cela par l’exemple d’une danse où le corps interagirait avec la musique, 

l'espace scénique, la technique apprise ou encore les partenaires en rythme. De même, bien que la 

musique soit généralement définie comme l’art de combiner des sons, les moments où « il y a 

vraiment musique » sont plutôt des expériences qui émergent du rapport entre le savoir-faire du 

travailleur-musicien, des instruments, des sons, une acoustique spatiale, une ouïe plus ou moins 

entraînée, éventuellement des partitions, et cetera (Hennion, 2007 ; Small, 1998).  

C’est précisément dans cet entrelacement que peut être performée une œuvre. Ainsi, l’œuvre ou le 

produit (work) est toujours un évènement instable et irréductible à ses déterminismes. L’œuvre doit 

être toujours travaillée pour continuer d’exister : « Les médiations ne sont ni de simples moyens de 
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l’œuvre, ni des substituts qui en dissolvent la réalité. Effet indirect, résultat toujours incertain de 

dispositions, d’actions multiples et de procédures variées, l’œuvre n’existe qu’en étant sans cesse 

reprise. Elle est d’abord un travail. » (Hennion, 2015, p. 117). C'est quand ces médiations existent 

et se répondent que peut surgir quelque chose de nouveau, dans l’« entre » des arrangements socio-

matériels : « Par conséquent, au lieu de penser en termes “d’acteurs et de leurs pratiques”, la 

pratique est considérée comme l’unité d’analyse, comme une écologie dans laquelle tous les 

éléments de la pratique sont liés. » (Gherardi, 2016 ; libre traduction, p. 14) 

Pour Cooren et Martin (2017), il s’agit moins de « relier » le social et le matériel (ce qui supposerait 

leur séparation initiale) que de considérer ces deux aspects comme inhérents à toute chose.. La 

« matérialité-sociale » est celle où les structures sociales et matérielles se mettent mutuellement en 

œuvre (Dale, 2005). Ainsi, même une simple idée ne s’institue que dans l'union de sa matérialisation 

(qui rend l’idée tangible) et des relations sociales qui en émergent (Cnossen et Bencherki, 2023). 

Par exemple, Satama et al. (2021) montrent que, chez les danseurs professionnels, la créativité du 

groupe passe par des interactions physiques entre les personnes. Elle repose sur la sensibilité 

corporelle et une attention sensorielle aux micro-gestes de chacun envers chacun.  

De même, quand Carrie Noland (2010) s’imagine le geste d’un graffeur, elle l’utilise comme une 

évocation du lien entre le conditionnement culturel et l’agentivité corporelle. Elle décrit le 

mouvement qui s’étend en arc de cercle, le bras s'élevant au-dessus de la tête puis descendant 

jusqu'aux pieds pour « pschitter » un D sur le mur, et y voit autant d’éléments de reproduction 

sociale que de création singulière. Quelque part, ce geste s'inscrit bien dans une pratique codifiée : 

le graffeur reproduit une lettre, une forme apprise avec une technique spécifique utilisant la bombe 

aérosol comme extension de son corps. Mais simultanément, dans l'exécution même de ce geste, 

semble se jouer autre chose.  

Il y a là une expérience kinesthésique, plus difficile à intellectualiser, où le corps ressent l'espace, 

les mouvements et les textures. Dans cet intervalle entre le signe culturel et la trace finale sur le 

mur, s'ouvre un espace où le corps se sent bouger. Au cours de la performance, la création ne 

provient pas de la pure projection d’une idée, ni d'un simple conditionnement mécanique, mais 

précisément de ce travail du corps sensible qui, à force de répétition, créé un visuel, transforme les 

muscles et les gestes. Le corps est à la fois façonné par la culture et capable transformer celle-ci 

grâce à son énergie cinétique. La pratique se situe précisément entre l’incorporation culturelle et la 

sensation corporelle, le geste étant le lieu où se joue cette négociation. 
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Pour Tim Ingold (2008), la création n’est pas une chose composée d’une matière et d’une forme 

séparées, mais plutôt un entrelacement continu de matériaux et de forces vives en perpétuel devenir 

à l’image de la vie elle-même. Il cite notamment le peintre Paul Klee selon lequel « la forme est la 

fin, la mort » alors que « donner une forme, c'est du mouvement, de l'action […] c'est la vie » (Klee 

1973, cité par Ingold, 2008). Il s’agit là d’une invitation à remplacer la vision d’un monde « d’objets » 

par celle d’un monde « sans objets », où les choses ne seraient que des enchevêtrements de lignes 

de vie et de dynamiques toujours à faire. Prenons la métaphore d’un arbre que l’on aurait tendance 

à percevoir comme un objet posé dans la nature. À y regarder de plus près, l’arbre n’est-il pas 

davantage un assemblage de fils de vie ?  

« Supposons que nous concentrions notre attention sur un arbre en particulier. Le voilà, enraciné 

dans la terre, le tronc dressé, les branches déployées, se balançant dans le vent, avec ou sans 

bourgeons ou feuilles, selon la saison. L'arbre est-il alors un objet ? Si oui, comment le définir ? 

Qu'est-ce qui est arbre et qu'est-ce qui ne l'est pas ? Où finit l'arbre et où commence le reste du 

monde ? Ces questions ne sont pas faciles à résoudre, du moins pas aussi facilement qu'elles le sont 

apparemment pour les meubles de mon bureau. L'écorce, par exemple, fait-elle partie de l'arbre ? Si 

j'en casse un morceau dans ma main et que je l'observe de près, je constaterai sans doute qu'il est 

habité par un grand nombre de minuscules créatures qui s'y sont enfouies et y ont élu domicile. 

Font-ils partie de l'arbre ? Et que dire des algues qui poussent sur les surfaces extérieures du tronc 

ou des lichens qui pendent des branches ? De plus, si nous avons décidé que les insectes qui creusent 

l'écorce appartiennent autant à l'arbre que l'écorce elle-même, alors il ne semble y avoir aucune 

raison particulière d'exclure ses autres habitants, y compris l'oiseau qui y construit son nid ou 

l'écureuil pour qui il offre un labyrinthe d'échelles et de tremplins. Si l'on considère, en outre, que 

le caractère de cet arbre particulier réside tout autant dans la façon dont il réagit aux courants d'air, 

dans le balancement de ses branches et le bruissement de ses feuilles, alors on peut se demander si 

l'arbre peut être autre chose qu'un arbre dans les airs. Ces considérations m'amènent à conclure que 

l'arbre n'est pas du tout un objet, mais un certain rassemblement des fils de la vie. »  (Ingold, 2008, 

p. 6, libre traduction). 

Cet auteur opère la même analogie pour décrire une toile d'araignée, qui n'est pas qu’une simple 

connexion entre des points fixes mais une extension vitale de l’araignée : 

« Les lignes de la toile d'araignée, par exemple, contrairement à celles du réseau de communication, 

ne relient pas des points ou ne relient pas des choses. Elles sont plutôt tissées à partir de matériaux 

sécrétés par le corps de l'araignée et sont déposées au fur et à mesure qu'elle se déplace. En ce sens, 

elles sont des extensions de l'être même de l'araignée qui se déplace dans l'environnement. » (Ingold 

2008, p. 210-211) 
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Avec ces exemples, Ingold montre que la création n’est pas l'imposition d'une forme sur une 

matière passive, mais un perpétuel travail d'improvisation entre des flux de matériaux. Ce sens 

relationnel dépasse ainsi la dichotomie entre matérialité et agentivité qui a longtemps prévalu en 

sciences sociales. La création en tant que bringing into being naît des nœuds tissés dans le vaste 

maillage des lignes de devenir. Il y a une continuité entre l'esprit, la matière et la vie elle-même.  

Quand le travail créatif s’engage avec les matériaux de l’environnement, il n’y a plus de nette 

séparation entre intention et exécution, entre créateur et objet. Il n’y a pas forcément une 

conception mentale préalable qui serait tout simplement exécutée puisque le créateur doit 

constamment s’adapter aux propriétés et aux résistances des matériaux, dans un va-et-vient entre 

la projection et l’action. Le matériel, comme le geste, laisse une empreinte dans ce qu’il crée. Si le 

travail est toujours créateur, la création est toujours travail en tant qu’extension de soi et de l’objet. 

Parler du travail de la sorte dans les organisations revient à en délaisser l’approche statique au profit 

d’une approche processuelle et affective en opérant :  

« l'échange d'un vocabulaire de stase, de représentation, de réification et de fermeture avec un 

vocabulaire d'intensités, de capacités et de forces ; de rythmes, de cycles, de rencontres, 

d'événements, de mouvements et de flux ; d'instincts, d'affects, d'atmosphères et d'auras ; de 

relations, de nœuds et d'assemblages » (Beyes et Steyaert, 2012, libre traduction p. 47). 

Cette autre grammaire facilite la perception des énergies qui traversent le travail créatif, que celui-

ci soit artistique ou non. Il est alors un processus en perpétuel devenir dans la relation entre les 

corps, les matériaux, le social, mais aussi les affects et les émotions. En effet, les aspects de 

matérialité et de corporéité gagnent à être enrichis par la prise en compte des dimensions sensible 

et affective du travail (Leclair, 2023). Et pour cause, le travail produit aussi (avec) des perceptions 

sensorielles, des atmosphères, des émotions et des connaissances tacites (Gherardi, 2019).  

 

Affects et sensations dans le travail créatif : 

Le management est encore dominé par un découpage cartésien où l’esprit prime sur les sensations, 

et où la réflexion est comprise comme un exercice cognitif à partir duquel les émotions et les affects 

sont mis entre parenthèses au profit de la raison désincarnée (Zundel, 2013). Or, les pratiques dans 

la vie organisationnelle sont extrêmement chargées affectivement (Thompson et Willmott, 2015). 

Prendre au sérieux les affects, y compris les plus ordinaires (Stewart, 2007), nous invite à décrire de 

façon plus « désorganisée » la vie organisationnelle et les paysages du travail (Fotaki et al., 2017). 
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Après tout, la routine quotidienne elle-même n’a-t-elle pas quelque chose d’imprévisible, de plus 

décousu qu’il n’y paraît ? Les affects ne sont-ils pas au cœur de la vie réelle et de notre façon de 

sentir le monde (Stewart, 2007) ? L’existence s’incarne aussi dans des sensations qui sont souvent 

hors de portée des lectures fondées sur le registre théorique et sémiotique standard (Massumi, 

2002). 

De plus en plus de recherches s’accordent à l’idée qu’une dimension affective façonne les 

organisations, ouvrant les possibilités de sentir leur texture même (Ashcraft, 2017 ; Beyes et De 

Cock, 2017 ; Beyes et Steyaert, 2021 ; Fotaki et al., 2017 ; Leclair, 2017 ; Linstead, 2018 ; Michels 

et Steyaert, 2017). À ce titre, les organisations ne sont plus des structures abstraites, mais des 

espaces traversés par des expériences sensibles, des émotions, des sensations et des atmosphères. 

En prêtant plus attention au sensoriel, nous pourrions mieux sentir la richesse des expériences qui 

se tissent dans nos activités ordinaires, une dimension souvent négligée bien qu’omniprésente dans 

les faits (Beyes et al., 2022).   

L’affect, cette « capacité humaine de ressentir, d’être touché par l’autre et d’expérimenter ce qui 

advient dans une relation » (Letiche, 2019, p. 243) influence la manière dont le travail créatif se 

déploie tant individuellement que collectivement (Knight et al., 2024). Dans leur travail, les artistes 

expérimentent toute une gamme d'intensités affectives qui orientent leurs choix, leurs gestes et 

leurs interactions avec les matériaux.  

Pour Gherardi, les atmosphères affectives ne sont pas simplement des arrière-plans de 

l’organisation, elles participent activement à leur constitution. Elles sont des forces qui façonnent 

les pratiques en circulant entre les corps et les objets (Gherardi, 2019). L'affect est une composante 

de toute action humaine, et les interactions sociales affectent donc les êtres au quotidien. Stierand 

et al. (2019), par exemple, montrent comment les grands chefs cuisiniers transforment leur 

sensibilité esthétique (leur ressenti face à des stimuli) en compositions concrètes, tout en 

composant leur identité créative. Par l’émotion, la simplicité et l’harmonie, ils prouvent que la 

créativité en cuisine n'est pas qu'une affaire de technique, elle est aussi un processus où la sensibilité 

personnelle du chef dialogue avec sa quête d’identité culinaire.  

Sans en avoir l’air, nous émettons une critique en écoutant nos affects. Mais il ne s’agit pas là d’une 

critique d’ordre intentionnel. C’est une critique habitée, sur le registre sensible (Ashcraft, 2017). 

Avec nos émotions, nous entrons dans une forme de vulnérabilité qui n’engendre pas de perte 

d’autonomie puisqu’elle ouvre un champ de perceptions qui échappe aux rationalités dominantes. 

Nous reviendrons plus loin à cette idée que les affects peuvent être des percées dans l’expérience 



 87 

ordinaire, performant ici maintenant quelque chose qui fausse compagnie au cours normal de la vie 

(Linstead, 2018 ; Rancière, 2024).  

Accepter la dimension affective du travail créatif, en particulier lorsqu'il est mû par la passion, 

conduit à revoir les cadres des études en organisation, en y introduisant une forme de rationalité 

alternative et néanmoins puissante dans sa capacité à orienter l'action. En effet, l'affect demeure 

une force motrice qui précède la rationalité instrumentale et peut guider l’engagement créatif par 

l’intelligence sensible.  

Cette dimension affective du travail créatif, en raison de sa nature émotionnelle et évanescente, 

défie les tentatives de systématisation et de contrôle organisationnel, créant ainsi des espaces de 

surprise à l’intérieur des structures (Hjorth et Steyaert, 2009). En un sens, tout effort de création 

exploite tactiquement les failles de ce qui est déjà organisé et de ce qui est encore à organiser 

(Champenois et al., 2024).  

Ces failles dévoilent des formes politiques mineures ou « infra-politiques » dans l’espace du 

quotidien (Scott, 1990) là où l’affect brouille les frontières entre le rationnel et l’émotionnel, 

l’organisé et le spontané, le contrôlable et l’imprévisible. Pour souligner ce rôle infra-politique des 

pratiques, je propose de revenir sur le concept de tactique chez Michel de Certeau. Si ce dernier ne 

s’est pas vraiment intéressé aux dimensions matérielles et affectives des pratiques, son intérêt pour 

les arts de faire donne tout de même à voir des formes mineures de contestation du pouvoir cachées 

dans le quotidien.    

 

 

 

Interlude 2 : Take Five 

À quand remonte la dernière fois où quelque chose m’a ému sans crier gare, où j’ai éprouvé une 

charge affective intense ? Naturellement, des évènements marquants me reviennent. Des 

moments qui ponctuent la vie, comme l'étreinte douloureuse d'un deuil, l'euphorie d'une réussite 

ou le vertige d'une rupture. Malheureusement ou heureusement, je ne sais pas, ces épisodes sont 

plutôt rares. C’est d’ailleurs parce qu’ils sont exceptionnels qu’ils sont aussi puissants. Pour 

autant, cela signifie-t-il que la banalité quotidienne recèle moins d’affects que ces points d’orgue ? 



 88 

Peut-être. Mais il me semble tout de même que, subrepticement, des moments comparables en 

intensité se nichent dans la vie de tous les jours, en particulier dans les passions les plus 

ordinaires.  

Parfois, je m’installe au piano comme un joueur du dimanche, par simple plaisir et sans aucune 

pression. C’est rarement du grand art. Personne n’est là pour m’écouter, il n’y a pas d’enjeu, donc 

je m’amuse sans rien avoir à prouver. Souvent, mes doigts témoignent quand même d’une légère 

hésitation au premier contact avec les touches. Que vais-jouer ? J’improvise ? Est-ce que je reste 

dans ma tonalité de confort au risque de vite m’ennuyer ou est-ce que je tente quelque chose de 

plus difficile pour progresser ? Est-ce que je me défoule en jouant fort et vite, ou est-ce que je 

reste minimaliste ? Quand la concentration s’installe, je ne prête plus attention aux bruits, aux 

pensées parasites.  

En ce jour férié de printemps, le piano s’offre à moi. Je me lance sur les touches noires 

uniquement. C’est la gamme pentatonique la plus visuelle. Assez spontanément, j’arrive sur les 

accords de Take Five. C’est très apaisant comme genre de toucher. On peut appuyer avec les 

métacarpes sans trop d’effort à la Thelonious Monk, alors que sur les touches blanches 

majoritaires ce sont plutôt les phalanges qui trinquent. Ici, en mi bémol mineur, c’est un style de 

jeu beaucoup plus percussif. D’ailleurs, il parait que les morceaux de Stevie Wonder sont 

quasiment tous dans cette tonalité car, étant non-voyant, il sentait mieux le relief des touches 

surélevées du clavinet, et tapait dessus comme on frappe des congas. C’est sûrement pour ça que 

Superstition et I Wish groovent autant…  

Mais moi, je bute encore sur ce motif qui me résiste depuis des semaines. Cette basse à cinq 

temps à la main gauche... Des mois que j’essaye de sentir le truc et que ça bloque au moment 

d’ajouter le thème. Rien de dramatique, juste une petite frustration redondante.  

Et puis là, dans la répétition patiente de mon geste, quelque chose se dénoue. Mes mains trouvent 

leur chemin, comme si elles avaient toujours su faire. Je déroule la mélodie, et je sens monter en 

moi une joie simple, presque enfantine. Ça y est, c’est syncro ! Mais j’ai à peine le temps d’en 

prendre conscience que cette simple fierté me détourne immédiatement du rythme. Je me décale, 

perds le fil et rebloque à nouveau. Ce n’est pas grave, parce que j’ai senti que c’était bon, et à 

partir de là, je sais que je peux l’avoir pour de vrai ! Et c’est déjà pas mal. Il faudrait que je 

réécoute le pattern une ou deux fois pour bien l’avoir en tête.  
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J’ai l’impression que les différentes versions se ressemblent toutes avec ce swing si 

caractéristique, ni binaire ni ternaire. Le mieux, c’est que j’écoute la version que j’ai toujours 

entendue jouée par mon grand-père en vacances, celle inspirée du Dave Brubeck Quartet. Et 

comme j’ai tout mon temps, pour une fois je dépoussière les vieux vinyles de famille à la place 

de Spotify. Il faut dire que la pochette envoie du bois. Je ne suis pas assez calé en peinture pour 

deviner qui a réalisé l’artwork, mais il y a quelque chose de Miro et de Kandinsky dans ces ovales 

bariolés violet-jaune. Je ne suis pas vraiment passionné de vieux disques, mais c’est très sympa 

de les manipuler, de les classer, de les écouter. Comme ce sont des objets que j’ai toujours vus 

chez moi sans forcément les ouvrir, je vis une petite aventure sensorielle à respirer l’odeur du 

carton, la texture du vinyle sous mes doigts, le rituel du nettoyage, l’attente des premiers 

craquements du saphir. Je fais rarement cette procédure, mais quand ça arrive, j’ai l’impression 

de basculer quelques minutes dans une autre époque. C’est un genre de refuge qui n’est pas un 

vrai refuge, mais qui a le mérite d’exister là, maintenant.  

 

 

4) La pratique comme tactique 

 
Après avoir souligné les apports du tournant de l’activité et des practice-based studies consacrant les 

dimensions socio-matérielles et affectives du travail créatif, je propose d’adosser ces aspects aux 

concepts d’art de faire et de tactique chez Michel de Certeau. Pour Certeau, en effet, la pratique 

contient une part tactique d’autonomie, en particulier dans les situations de production et de 

consommation. En 1980 était publié L’invention du quotidien : Arts de Faire, une recherche 

commanditée à cet historien et prêtre jésuite par la Délégation générale à la recherche scientifique 

et technique. Il s’agissait pour lui d’étudier les opérations de consommation des usagers de culture. 

L’ouvrage fut d’ailleurs suivi d’un second volume collectif, L’invention du quotidien : Habiter, Cuisiner 

(1994), cette fois co-écrit avec Luce Giard et Pierre Mayol. Ce travail interdisciplinaire recelait une 

grande conviction, bien qu’alors peu répandue : celle que les micro-actions quotidiennes étaient 

dignes d’intérêt scientifique et académique, en tant que révélatrices de forces et de luttes sociales à 

l’œuvre chaque jour dans l’espace, dans les médias, dans les pratiques culturelles et domestiques.  

 

Avant ce double ouvrage, peu de travaux notoires en sciences sociales s’étaient attachés aux 

pratiques de la vie ordinaire. Une sociologie du quotidien avait tout de même été amorcée dans une 

perspective critique par Henri Lefebvre (1947). Celui-ci, plutôt que de se focaliser sur les rapports 
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de domination dans la sphère productive (à l’instar de ses prédécesseurs d’influence marxiste), s’est 

intéressé au quotidien en tant qu’espace intime d’insinuation de la société de consommation. Selon 

lui, la vie ordinaire serait en effet régie par les objets du capitalisme, à partir desquels les individus 

construisent leur identité entre espace conçu (celui de l’ingénierie), espace perçu (tel qu’il est 

pratiqué) et espace vécu (expérimenté intérieurement et subjectivement). Dans ce cadre, les 

routines seraient le reflet, voire le prolongement d’une forme d’aliénation non consciente. 

Comprises dans la modernité, les pratiques spatiales du quotidien incarneraient des formes de 

domination ne disant par leur nom. Ainsi, loin d’être des leviers d’émancipation, elles seraient, pour 

Lefebvre, davantage dictées par l’ordre dominant, et constitueraient une forme de soumission 

insidieuse aux logiques du pouvoir (Cova, 2014). 

 

À la suite des évènements de mai 1968, les grands courants intellectuels de gauche, comme le 

poststructuralisme ou la tradition sociologique critique, ont insisté sur le conditionnement de 

l’activité culturelle des citoyens par les médias, les industries culturelles et la socialisation. Les 

pratiques ont souvent été ramenées à l’idée d’une culture populaire aliénante modelant des 

consommateurs de loisirs relativement passifs (Adorno et Horkheimer, 1974), ou bien à des 

prédispositions sociales déterminant leurs goûts et leurs comportements (Bourdieu, 1979 ; 

Bourdieu et Passeron, 1964). C’est dans ce contexte que les travaux de Certeau ont instauré « une 

rupture fondatrice par rapport aux pensées déterministes qui expliquent les actions des individus 

par les structures qui les produisent, et par rapport aux pensées de l’aliénation qui les expliquent 

par les structures qui les répriment » (Maigret, 2000 p. 526). 

 

 

Les arts de faire 

 

À l’origine, l’intention de Certeau était d’observer l’activité culturelle des non-producteurs de 

culture, dans sa dimension poétique et poïétique (Choay, 1987) : « Le but serait atteint si les 

pratiques ou “manières de faire” quotidiennes cessaient de figurer comme le fond nocturne de 

l’activité sociale, et si un ensemble de questions théoriques, de méthodes, de catégories et de vues, 

en traversant cette nuit, permettait de l’articuler. » (Certeau, 1980, p. XXXV) Ainsi, dans le premier 

tome de L’invention du quotidien (1980), l’auteur dépeint les arts de faire la conversation, de lire, de 

marcher en ville en s’appropriant l’espace public, ou de détourner les objets de leur utilisation 

prescrite, notamment au travail. Dans le second tome, ses co-auteurs développent avec lui une 

socio-histoire des arts de faire, une science pratique de l’ordinaire, en s’intéressant aux façons 
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d’habiter l’espace urbain et de cuisiner. En plus d’opérer des enquêtes empiriques, cette démarche 

avait également une visée théorique, critique des rationalités à l’œuvre dans la logique scientifique 

dominante « qui occulte et fige le savoir sur les cultures populaires ». (Choay, 1987, p. 85).  

 

Dans La Culture au pluriel (1974), Certeau porte déjà sa réflexion sur le cas des pratiques culturelles 

dans un contexte de massification de la culture. Il y analyse les pratiques culturelles au-delà des 

modèles et des discours unifiés des institutions dominantes. Il y discute une conception réductrice 

de la culture comme domaine réservé à une élite par opposition aux loisirs de divertissement, en 

soulignant la manière dont les individus la produisent et se l’approprient de façon active et inventive 

au quotidien. Il envisage la culture non seulement comme un ensemble de produits et de 

connaissances mais aussi comme un processus de production de sens et de valeurs. Il s'est intéressé 

aux pratiques de lecture, à l'usage des médias, à la consommation culturelle et à la manière dont ces 

activités reflètent une capacité à négocier et à résister aux structures de pouvoir imposées par le 

marché et l'État. 

 

Certeau avance l'idée selon laquelle la culture échappe souvent au contrôle des institutions. Il 

souligne notamment la créativité des pratiques quotidiennes qui, bien que souvent invisibilisées et 

non reconnues par les discours officiels, constituent une forme de production culturelle à part 

entière. Au détour des arts de faire, Certeau cherche justement à expliciter les combinatoires 

d’opérations qui composent une culture, et à « exhumer les modèles d’action caractéristiques des 

usagers dont on cache, sous le nom pudique de consommateurs, le statut de dominés (ce qui ne 

veut pas dire passifs ou dociles). Le quotidien s’invente avec mille manières de braconner » 

(Certeau, 1980, p. XXXVI). Les objets culturels proposés par la société de consommation 

impliquent un usage. Ainsi, les images télévisées, les biens achetés au supermarché, les émissions 

radiodiffusées sont autant d’objets sociaux avec lesquels chacun fabrique son expérience 

singulière où :  

 

« la “fabrication” à déceler est une production, une poïétique, - mais cachée, parce qu’elle dissémine 

dans les régions définies et occupées par les systèmes de la “production” (télévisée, urbanistique, 

commerciale, etc.) et parce que l’extension de plus en plus totalitaire de ces systèmes ne laisse plus 

aux “consommateurs” une place où marquer ce qu’ils font des produits. À une production 

rationalisée, expansionniste autant que centralisée, bruyante et spectaculaire, correspond une autre 

production, qualifiée de “consommation” : celle-ci est rusée, elle est dispersée, mais elle s’insinue 

partout, silencieuse et quasi invisible, puisqu’elle ne se signale pas avec des produits propres mais 
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en manières d’employer les produits imposés par un ordre économique dominant. » (Certeau, 1980, 

p. XXXVII) 

 

Certeau refuse donc d’associer les individus à des travailleurs aliénés ou à des consommateurs 

cloisonnés dans la passivité qui serait elle-même dictée par l’économie. De même, il ne considère 

pas que le capitalisme déprécie leur capacité critique, réflexive et créative vis-à-vis de la culture 

(Cova, 2014). C’est dans ce cadre que sont susceptibles d’émerger des arts de faire, des micro-

pratiques silencieuses et souterraines, opérant au sein du système imposé. Selon lui, bien 

qu’insoupçonnées, ces pratiques créatives sont omniprésentes dans la vie quotidienne, à l’image de 

la perruque, du braconnage ou de la tactique.  

 

La perruque, par exemple, consiste à détourner les outils de production et les ressources au travail 

à des fins personnelles. Typiquement, c’est utiliser son ordinateur de bureau pour organiser ses 

vacances ou se servir d’outils de l’atelier pour fabriquer clandestinement son propre mobilier 

domestique. En profitant discrètement du matériel à disposition dans l’entreprise (souvent sans 

autorisation hiérarchique), les individus s’y créent un espace de liberté dans l’espace contraint.  De 

même, le braconnage désigne par métaphore l’action « chasser ou pêcher en violation des lois et 

règlements22 ». Certeau assimile notamment cette notion à la lecture, en tant qu’activité bien moins 

passive que ne le laisse supposer le dualisme entre lecture et écriture (Louis, 2018). Selon lui, la 

lecture est davantage une pérégrination dans un territoire imposé, celui du texte, qu’une réception 

docile d’un matériau littéraire figé. Par extension, en lisant nous devenons non pas écrivains, mais 

producteurs de voyages en circulant sur les terres d’autrui, à l’instar des nomades braconnant en 

des lieux étrangers. Ce faisant, la lecture devient une esquive furtive du sens imposé par le texte, 

réapproprié au gré des répétitions, de l’imaginaire et du vécu personnel.  

 

La tactique dans les failles de la stratégie 

 

Il y aurait donc une forme de délinquance pratique dans l’activité culturelle, tout comme dans les 

espaces de consommation ordonnant quotidiennement nos comportements. Le supermarché, la 

rue, la télévision sont autant de lieux du consumérisme où les prescriptions de l’ordre dominant se 

voient secrètement détournées au contact de l’espace et des objets physiques (tactiques pour faire 

les courses, ruses déambulatoires, zapping de la publicité…).  

 

 
22 Dictionnaire de l’Académie française. 
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La pensée de Certeau accorde, en effet, une place centrale à la spatialité. Dans les pratiques spatiales, 

il distingue le « lieu » (l'ordre selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de 

coexistence) de « l’espace » (le lieu pratiqué, animé par l'ensemble des mouvements qui s'y mêlent). 

Cette distinction lui permet d'analyser comment les pratiques quotidiennes transforment les lieux 

en espaces à travers des tactiques de détournement et d'appropriation (traverser au feu rouge pour 

raccourcir son trajet, s’asseoir sur les marches d’un bâtiment pour pique-niquer, changer une recette 

avec ce qu’on a sous la main…).  Ces micro-libertés s’inventent au quotidien et se modélisent dans 

un certain rapport à la stratégie. La stratégie tout d’abord, est une caractéristique de l’action 

organisée :  

 

« J’appelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de forces qui devient possible à partir 

du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir (une entreprise, une armée, une cité, une institution 

scientifique) est isolable. Elle postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un propre et 

d’être la base d’où gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de menaces (les clients ou les 

concurrents, les ennemis, la campagne autour de la ville, les objectifs et objets de la recherche, etc.). 

Comme dans le management, toute rationalisation « stratégique » s’attache d’abord à distinguer d’un 

“environnement” un “propre”, c’est-à-dire le lieu du pouvoir et du vouloir propres. Geste cartésien, 

si l’on veut : circonscrire un propre dans un monde ensorcelé par les pouvoirs invisibles de l’Autre. 

Geste de la modernité scientifique, politique ou militaire. » (Certeau, 1980, p. 59) 

 

Cette définition nous rappelle que les institutions et les organisations structurent des champs de 

force contraignant les marges de manœuvre individuelles. Et pour cause, le pouvoir se manifeste 

dans les lois, dans les entreprises, dans l’organisation du temps et de l’espace. La stratégie 

correspond à cet agencement stable et structurant de l’ordre du monde, où prévaut une logique 

calculatrice et fonctionnaliste. Selon Certeau, en effet, elle prescrit des méthodes, dénombre des 

statistiques, opère des procédures rationalisantes. La stratégie est ainsi le lieu du contrôle et de la 

gestion, canalisant les trajectoires individuelles et collectives (Mboukou, 2015). Elle vise à contenir 

les désirs de déstabilisation en disciplinant les forces de contestation et en définissant les normes 

d’action acceptées. En ce sens, la stratégie cherche à prévoir les comportements dans un espace 

théorique : celui de la rue, du bureau, de l’écran, du grand magasin, de l’industrie culturelle… 

 

La tactique, quant à elle, correspond à une pratique plutôt qu’à une structure (Buchanan, 2000). 

Elle s’inscrit dans les failles d’un cadre stratégique dominant en tant que forme rusée de 

contournement des règles et des conventions. Dans certaines organisations, par exemple, on 

trouve, d'un côté, le managérialisme qui cherche à contrôler, planifier et ordonner l'espace selon 
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une logique stratégique ; et de l'autre, l'entrepreneuriat qui se manifeste comme un événement 

créatif de jeu et d’innovation, surgissant dans les interstices (Hjorth, 2004). L’entrepreneuriat peut 

être perçu comme une manière tactique d’exploiter les failles du système pour y introduire de 

nouvelles possibilités d'action. Quand l’organisation définit ce qui peut être dit et fait, une « autre 

organisation » peut émerger dans ses failles. L’organisation devient alors un espace double, 

conjuguant à la fois ce qui est déjà structuré et ce qui est en train de naître. Les initiatives créatives 

par exemple, opèrent tactiquement, exploitant les fissures de l'ordre établi pour y faire germer de 

nouvelles possibilités, s’apparentant alors à des hétérotopies23 (Champenois et al., 2025 ; Hjorth, 

2005). La tactique permet aux membres d’une organisation de réagir astucieusement par des 

stratagèmes circonstanciés face aux principes édictés par la stratégie (Letiche et Statler, 2005) : 

 

« J’appelle “tactique” l’action calculée que détermine l’absence d’un propre. […] La tactique n’a pour 

lieu que celui de l’autre. Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que l’organise la 

loi d’une force étrangère. […] Elle n’a donc pas la possibilité de se donner un projet global ni de 

totaliser l’adversaire dans un espace distinct, visible et objectivable. Elle fait du coup par coup. Elle 

profite des “occasions” et en dépend, sans base où stocker des bénéfices, augmenter un propre et 

prévoir des sorties. Ce qu’elle gagne ne se garde pas […]. Il lui faut utiliser… les failles que les 

conjonctures particulières ouvrent dans la surveillance du pouvoir propriétaire. Elle y braconne. 

Elle y créé des surprises. […] Elle est ruse. » (Certeau, 1980, p. 60) 

 

L'attention de Certeau aux pratiques ordinaires s'accompagne d'une critique radicale des approches 

qui réduisent les consommateurs à de simples réceptacles. Pour lui, la consommation culturelle est 

avant tout une pratique, même si ses modalités tactiques sont silencieuses et souvent invisibles. Les 

pratiques quotidiennes sont des formes de résistance discrète, des arts de faire qui permettent aux 

faibles de déjouer les stratégies dominantes sans les abattre pour autant. Ainsi, même s’il fait 

l’impasse sur la dimension matérielle et affective des pratiques, l’aspect tactique présenté par 

Certeau témoigne des potentielles micro-résistances à l’œuvre dans le travail créatif.  

 

 

 
23 On doit le terme d’« hétérotopie » à Michel Foucault dans sa conférence « Des espaces autres » (1967). Il y définit 
les hétérotopies comme les pendants réels des utopies : « des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés 
dans l’institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement 
réalisées dans lesquelles tous les autres emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois 
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient 
effectivement localisables. » 
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Synthèse de la piste III  

 

Cette piste portait donc un autre regard sur le travail en définissant celui-ci comme une activité 

technicienne et créatrice, n’incluant pas nécessairement les critères de nécessité, de pénibilité, 

d'utilité et de rémunération (III.1). En tant qu’activité technicienne, transformatrice de soi et de 

l’environnement, le travail peut être saisi dans sa teneur anthropologique (III.2). En reprenant 

l’ontologie relationnelle des practice based studies, nous avons remplacé le mot « activité » par le mot 

« pratique » afin d’insister sur la dimension expérientielle, socio-matérielle et incarnée du travail 

(III.3). Les pratiques de travail sont aussi affectives en ce qu’elles sont traversées par des émotions, 

des sensations et des atmosphères qui orientent subtilement les choix et les gestes. Enfin, nous 

avons vu avec Certeau que les pratiques quotidiennes pouvaient être comprises comme des arts de 

faire qui recèlent une dimension créative tacticienne (III.4). Face aux stratégies institutionnelles qui 

cherchent à ordonner et contrôler l'espace, les individus développent des ruses et des 

détournements qui constituent peut-être autant de micro-résistances silencieuses.   

 

Nous sommes donc passés d’une conception du travail par l’activité à une conception du travail 

comme « pratique relationnelle ». Cela m’invite à explorer une catégorie de pratiques souvent 

négligée car associée à l’envers du travail dans son sens institutionnel : la catégorie des pratiques 

amateures.  

 

En effet, si nous acceptons de définir le travail non plus par sa nécessité ou son cadre officiel, mais 

par sa dimension créative et transformatrice, alors les frontières entre pratique professionnelle et 

amateure se trouvent elles aussi immédiatement questionnées. Les amateurs qui s'adonnent 

passionnément à la musique, à la peinture, au jardinage ou à la cuisine ne sont-ils pas engagés dans 

un véritable travail au sens où nous l'avons défini ? Ne transforment-ils pas activement leur 

environnement et leur subjectivité à travers une relation technique et sensible avec la matière ? Du 

moins, la question mérite sans doute d'être posée.  

 

Par ailleurs, les pratiques amateures présentent un intérêt méthodologique pour la considération 

des affects dans le travail. En effet, observer la dimension affective des pratiques ordinaires n'est 

pas chose simple. Dans le quotidien professionnel, les émotions restent souvent contenues, 

masquées, rationalisées. Même chez les artistes, le travail créateur n’est pas forcément plus 

débordant d’affects visibles que dans d’autres formes de travail… Si l’on oublie un instant les 

clichés romantiques, on imagine peut-être plus raisonnablement le romancier clavioter à demi-
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allongé sur son canapé face aux lumières bleues d’une page Word, le compositeur de musique 

immobile au fond de son fauteuil les yeux rivés sur son logiciel dans l’obscurité du studio, 

l’humoriste noter une très bonne réplique sans esquisser le moindre sourire devant son carnet de 

blagues. 

 

Mais qu'en est-il lorsque l'activité est guidée par la passion plutôt que par la nécessité ? Les espaces 

de la pratique amateure ne constituent-ils pas des terrains privilégiés pour observer comment 

l'affect peut orienter l'action, façonner les gestes, teinter les relations avec les objets et les 

matériaux ?  

 

Cette piste me semble d'autant plus prometteuse que les pratiques amateures sont pleines de 

tactiques au sens de Certeau : elles interviennent souvent dans les interstices du quotidien, créant 

des espaces de liberté et d'invention malgré les contraintes de la vie ordinaire. L'amateur qui 

transforme son garage en atelier, qui détourne des objets banals pour son art, qui joue pendant des 

moments volés au rythme imposé par la vie sociale, n'incarne-t-il pas cette capacité tactique à 

réinventer les usages, à créer des poches de résistance dans l'ordre normal des choses ? Ainsi, 

étudier les pratiques amateures pourrait permettre de mieux comprendre comment s'articulent, 

dans le travail créatif, les dimensions techniques, matérielles, affectives et tactiques que nous avons 

identifiées. Comment la passion guide-t-elle concrètement les gestes et les choix ? Comment l'affect 

circule-t-il entre les corps, les objets et les espaces ? Comment ces activités, en apparence 

marginales, peuvent-elles nous éclairer sur la nature même du travail créatif ? Toutes ces questions 

nous invitent à reconsidérer la distinction entre le travail et le loisir, le professionnel et l’amateur. 
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IV- L’AMATORAT À LA LISIÈRE DU 

TRAVAIL ? 
 

Dans cette piste, je reviens sur les récentes évolutions de la figure de l’amateur pour montrer en 

quoi sa pratique peut se situer sur les rives du travail, et ce malgré les arguments qui opposent 

souvent l’amateur et le professionnel. Deux séminaires pluridisciplinaires animés à l’Institut de 

Recherche et d’Innovation par Jacqueline Lichenstein en 2008, puis Laurence Allard en 2009, ont 

témoigné d’un renouveau de la figure de l’amateur à l’heure des nouvelles technologies. Après un 

rapide retour sur la socio-histoire des usages amateurs, je me pencherai sur une conception 

pragmatique de l’amatorat conçu sous l’angle des attachements. Si l’on doit le terme d’amatorat 

à Bernard Stiegler (2011), la sociologie des attachements fut quant à elle impulsée par Émilie 

Gomart et Antoine Hennion au Centre de sociologie de l’innovation des Mines, et a fait l’objet 

d’un autre séminaire intitulé « Attachements » coordonné par ce dernier de 2009 à 2017. Dans les 

pages qui suivent, je tenterai d’identifier des accointances entre la pratique amateure et l’activité de 

travail à partir des littératures qui ont porté sur les amateurs : 

 

- Je reviens tout d’abord sur l’historique de l’opposition entre la figure de l’amateur et celle 

du professionnel (IV.1). Je souligne la connotation péjorative du terme « amateurisme » qui 

est liée à l’image du dilettante oisif du XIXe siècle puis à l’émergence du consommateur 

aliéné dans l’industrie culturelle du XXe siècle. 

- Dans un second temps, je décrirai l’émergence d’une figure plus récente, celle de l’amateur-

usager, qui a remis en cause l’idée selon laquelle les pratiques amateures seraient des 

pratiques de loisir cantonnées au temps libre et non des pratiques de travail (IV.2). Qu’elles 

soient productives (Flichy, 2010 ; Lallement, 2015), d’à-côté (Weber, 1989), sérieuses et 

rigoureuses (Leadbetter et Miller, 2004 ; Stebbins, 1992), bien des configurations attestent 

que la frontière entre travail et loisir est beaucoup plus ténue qu’on ne l’imagine, si tant est 

que ce dualisme ait encore un sens. De fil en aiguille, cette discussion me conduira à 

présenter le premier niveau de mes questions de recherche. 

- Troisièmement (IV.3), je présente et réinterprète la notion d’amatorat (Stiegler, 2011) 

comme un évènement singulier qui surgit lorsque l’amateur se soumet volontairement, par 

attachement, aux choses qui l’animent (Gomart et Hennion, 1999). Dès lors, il ne s’agit 

plus uniquement de parler de l’action elle-même, mais plutôt de décrire « ce qui se passe ».  



 98 

- Enfin, je me demande en quoi les amateurs sont potentiellement des agitateurs de la 

hiérarchie traditionnelle des savoirs entre savoir intellectuel, savoir manuel et savoir sensible 

(IV.4). Loin de représenter une véritable menace pour les experts (Flichy, 2010 ; Gunthert, 

2011 ; Keen, 2007), les amateurs sont avant tout les détenteurs d’une forme de 

connaissance tacite et sensible qui échappe par auto-validation aux cadres de la 

connaissance experte.  

 

1)  Petite histoire de la figure de l’amateur 

Les recherches sur les pratiques artistiques et culturelles amateures, en musique (Hennion et al., 

2000), en cinéma (Allard, 1994 ; Odin, 1999), en photographie (Gunther, 2015) ou en théâtre 

(Bordeaux et al., 2011), par exemple, ont connu un regain d’intérêt dans les années 2010 en pleine 

accélération numérique (Allard et al., 2014 ; Flichy, 2010). Si ces travaux relèvent les spécificités de 

ces pratiques, ils soulignent aussi leur proximité avec les activités professionnelles. Et pour cause, 

Internet a entraîné une démocratisation des savoirs, ainsi qu’une montée en compétence des 

amateurs (Flichy, 2010).  

Dorénavant, ces pratiques qui ont longtemps été appréhendées par la standardisation et l’aliénation 

dans l’industrie culturelle (Adorno et Horkheimer, 1974), peuvent être comprises à l’aune des 

usages, de la contribution et de la collaboration (Allard, 1999). Qu’il s’agisse d’art, de sport, 

d’information, de formation, de politique ou même de sciences, Internet a ouvert un espace 

participatif et citoyen pour l’expertise ordinaire (Flichy, 2010). Cette montée en compétence a 

contribué à renouveler la figure de l’amateur par rapport aux connotations historiques qu’elle 

revêtait depuis le XIXe siècle (Charvolin et al., 2007 ; Pety, 2020). Pourtant, ce statut est toujours 

discrédité par rapport à celui des professionnels. L’idée que le profane n’arrive pas la cheville de 

l’expert demeure assez consensuelle et puise son héritage dans le cheminement historique de la 

figure amateure.  

Le dilettante aristocrate du XIXe siècle 

Le mouvement de professionnalisation de la culture au XIXe siècle a effacé l’image des amateurs 

du XVIIIe siècle (les membres honoraires des académies qui veillaient alors à maintenir l’ordre 

légitime des pratiques du goût) qui ont été remplacés par les marchands d’art, les galeristes, les 

critiques et plus généralement les professionnels de la culture (Allard, 1994). Supplantées sinon 



 99 

absorbées par ce nouveau champ professionnel, les ambitions des amateurs ont dû se tourner vers 

d’autres quêtes, plus éloignées des sphères économiques et intellectuelles. Typiquement, les 

amateurs ont commencé à chercher de l’autonomie, de l’exaltation esthétique, des expériences de 

goût totalement désintéressées, comme en témoignent les mécènes du XIXe siècle qui finançaient 

l’art pour l’art (Lichtenstein, 2014). Le terme « amateur » qualifiait alors un style aristocratique, un 

état d’esprit flâneur symbolisé par la figure du dandy, de l’esthète ou du dilettante.  

À ce moment, ce mot a servi à désigner des personnes n’étant ni professionnelles ni spécialisées 

dans une pratique. L’amateur expérimentait alors l’otium (à l’image du « curieux » dans l’Ancien 

Régime) par sa passion intime, personnelle et privée, parfois échangée de façon informelle. La haute 

position sociale des amateurs ne les contraignant pas à occuper un métier ou un emploi rémunéré, 

ces derniers exerçaient leur passion dans le temps de la skholè24, tout en étant désintéressés des 

potentiels avantages de cet exercice (Péty, 2014). À cette époque, l’amateur était donc plutôt 

individualiste et oisif.  

On peut penser au cas de ces collectionneurs férus de comptes d’apothicaires dans les cabinets 

d’amateurs privés dont la motivation était avant tout de posséder les objets de leur goût : « La 

passion de la curiosité est complexe : elle comprend le désir de posséder pour soi-même, le désir 

de posséder pour les autres, et le désir d’empêcher les autres de posséder. » (Bonnaffé, 1881, p. 15, 

cité par Péty, 2014, p. 5) Dans ce cadre, les rivalités, les pratiques de fraude, de vol et 

d’appropriation étaient légion chez ces collectionneurs, primant sur le plaisir de partager et de co-

produire les objets de leur passion. Ainsi, l’amateur-dilettante est plutôt un esthète épicurien. 

En revanche, si l’amateur-dilettante du XIXe siècle produisait un jugement sensible, il ne fabriquait 

rien, il ne pratiquait pas. Ses crédos étaient plutôt « profiter et non travailler », « jouir et non 

produire ». D’ailleurs, le mot « amateurisme » lui-même sous-tend une connotation assez péjorative 

puisqu’il est évaluatif et comparatif. On peut en effet taxer quelqu’un d’amateurisme lorsque son 

travail manque de rigueur. Dans ce cas, c’est un synonyme de médiocrité, d’imperfection et de 

naïveté, contrairement au professionnalisme qui équivaut au travail bien fait, à la production réussie.  

 
24 La skholè désigne dans la Grèce antique une forme de liberté intellectuelle réservée à ceux qui, libérés des contraintes 
matérielles et du travail pour leur subsistance, pouvaient se consacrer aux activités de l'esprit. Il ne s’agit pas d’un état 
d'oisiveté, mais d’une possibilité de s'adonner à des activités choisies librement, sans pressions externes. C'est un espace 
d'autonomie où l'individu peut poursuivre des intérêts intellectuels par sa propre volonté, plutôt que par nécessité. En 
tant qu’espace propice au travail intellectuel, elle est aussi à l’origine du mot « école ». Selon Bourdieu (1997), la skholè 
fonde tous les domaines intellectuels. Elle représente à la fois la condition sociale indispensable à l'exercice de la pensée 
« pure » et l'attitude qui permet de s'affranchir temporairement des contraintes économiques, des pressions sociales et 
des urgences du quotidien. 
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Ainsi, l’amateur qui s’engage dans une activité par simple plaisir ou par passion est souvent perçu 

comme quelqu'un qui ne prend pas les choses au sérieux : « Le “bon sens” a une certaine 

commisération pour l’amateurisme » (Barthes, 2002, p. 574). Cette légèreté contraste avec l'image 

du professionnel dévoué et discipliné, dont le travail est intrinsèquement lié à une obligation 

d’excellence et de résultat.  

En général, « l’amateur est défini comme une immaturation de l’artiste : quelqu’un qui ne peut – ou 

ne veut – se hausser à la maîtrise d’une profession » (ibid., p. 868). Il est probable qu’une société 

cultivant l’idéal de performance et d’efficacité renforce cette symbolique dépréciative. En effet, 

malgré la nécessité productive de la vie, l'amateur ne cherche ni profit ni reconnaissance 

institutionnelle et s’apparente de ce fait à un dissident, à une personnalité séditieuse. Cela 

expliquerait pourquoi les pratiques amateures sont relativement négligées là où dominent les 

logiques de marché et de compétition.  

Le consommateur aliéné du XXe siècle 

À partir du XXe siècle, malgré la démocratisation de l’offre artistique permise par l’industrie 

culturelle, l’amateurisme n’est toujours pas mélioratif. En réalité, il est même associé à une figure 

tout à fait passive, celle du consommateur. La figure du consommateur est née en Allemagne dans 

la république de Weimar. À cette époque, les réformes sociales et culturelles, engagées en faveur 

d’une augmentation du temps libre et des expériences de loisir étendues aux classes populaires, 

s’accompagnent de nouvelles évolutions technologiques avec l’émergence du cinéma sonore, des 

disques 78 tours, des jukebox ou encore de la domestication de la radio et de la presse magazine.  

 

Dans ce contexte, l’accès à la culture s’est démocratisé, au-delà des couches privilégiées de la 

population et des amateurs d’art issus de la bourgeoisie. Cette accessibilité s’est développée dans 

une logique de divertissement des citoyens via une extension du domaine culturel (Voirol, 2011). 

Dans le même temps, la massification de la culture a questionné la place et la valeur de l’art dans la 

société en tant qu’attribut historique des classes sociales les plus aisées. Ce phénomène a agité les 

milieux intellectuels aussi bien conservateurs que progressistes. C’est dans ce deuxième camp qu’a 

émergé la critique de l’école de Francfort.  

 

Aux yeux de ses théoriciens, un des effets de l’industrialisation des biens culturels fut la mise en 

concurrence des productions artistiques, et par extension leur standardisation (Adorno et 

Horkheimer, 1974). Et pour cause, la reproductibilité physique des œuvres a permis l’émergence 
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d’industries culturelles telles que l’édition (littéraire, phonographique, multimédia…), le cinéma et 

l’audiovisuel. Aux siècles précédents, l’art était un espace d’expériences uniques et non 

reproductibles : le théâtre, les concerts, les expositions muséales avaient une dimension sinon 

éphémère, au moins limitée dans l’espace. Mais l’émergence des nouveaux moyens de reproduction 

technique a rendu disponibles en permanence certaines formes d’art, aux dépens de leur singularité. 

À côté de l’amateur-individualiste du XIXe siècle, féru d’œuvres uniques conservées chez lui ou 

dans un entre soi, est arrivé le consommateur de biens culturels partagés en masse.  

 

Selon Adorno (1938/2001), l’avènement de marchandises culturelles standardisées affecte ce qu’il 

y avait de sacré de l’art en le teintant non plus d’une symbolique religieuse ou politique, mais d’une 

tonalité marchande. Les œuvres rationalisées seraient désormais porteuses de cette teneur 

commerciale. Déjà avant les Lumières, les artistes exerçaient sous la contrainte des codes 

esthétiques édictés par un pouvoir dominant, en général d’ordre religieux ou politique. Puis 

l’émergence du marché de la culture au cours du XVIIIe siècle a émancipé l’art de ces instances. Et 

pourtant, bien que moins captive des institutions conservatrices, cette autonomisation marchande 

de la culture a progressivement nourri son assujettissement à une autre forme de pouvoir, cette 

fois-ci d’ordre économique.  

 

Afin de répondre à une demande accrue liée à l’augmentation exponentielle du nombre de 

consommateurs au début du XXe siècle, le secteur culturel a dû rationnaliser ses modes de 

production et planifier ses modes de diffusion, se transformant ainsi en industrie. Produire en 

masse pour vendre davantage en optimisant les coûts, diviser le travail entre des tâches toujours 

plus spécialisées, fournir suffisamment de biens en réponse à la demande, ces impératifs ont 

conféré une nouvelle symbolique aux biens culturels, une symbolique non plus d’ordre esthétique 

mais d’ordre économique. La théorie critique privilégie d’ailleurs la dénomination de bien culturel 

à celle d’œuvre pour différencier ce qui relève de la marchandise et ce qui relève de l’art. 

L’argumentaire de Walter Benjamin (1935/2013), par exemple, se fonde sur l’idée qu’il y « d’un 

côté, la singularité, la contemplation, la concentration – et l’aura ; de l’autre, les masses, la 

distraction, l’immersion – et la perte de l’aura » (Latour et Hennion, 1996, p. 236).  

 

Adorno (1938) a notamment appliqué son analyse au cas de la musique, en soulignant les standards 

de plus en plus contraignants auxquels les créateurs ont progressivement dû se conformer dans la 

conception de leurs œuvres : durée des morceaux, choix des instruments, rythmes… Dans une 

logique de rationalisation, la production musicale doit suivre des schémas techniques préétablis, 
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conduisant à une quasi-répétition mécanique des mêmes procédés d’écriture. Ce faisant, ces 

schémas deviendraient le cadre hégémonique de la création, et correspondraient aux attentes du 

public. Plutôt que des motifs d’expérience artistique, ces marchandises seraient destinées à 

maximiser les bénéfices de l’industrie en produisant un effet immédiat sur les auditeurs.  

 

Dans la production industrielle, la valeur d’usage des biens culturels serait éclipsée par leur valeur 

marchande. En étant soumise à un processus de valorisation économique, l’aura de l’œuvre est 

compensée par sa valeur d’échange sur le marché. Cet impératif structurerait les œuvres jusque 

dans leurs propriétés formelles, impliquant des recettes standardisées et sûres du point de vue de 

leur commercialité potentielle dès le processus créatif, dans le but de maîtriser au maximum le 

succès à la réception en satisfaisant les attentes immédiates des consommateurs25. 

 

D’après Adorno et Horkheimer (1974), les biens symboliques produits par l’industrie culturelle 

s’imposent à nous et contribuent à définir nos modèles, nos goûts et nos pratiques culturelles. Cette 

industrie consacre la logique du divertissement intégrée dans la commercialité des objets de culture 

de masse. En ciblant les préférences du public, les industries culturelles sont en mesure de proposer 

des produits adaptés à ses attentes, tout en stimulant continuellement son désir de nouveauté.  

 

Devenus passifs et réceptifs vis-à-vis des standards, les consommateurs verraient leur esprit critique 

neutralisé par le développement de modèles garantissant la satisfaction des consommateurs. Plutôt 

que de libérer et d’émanciper, l’industrie culturelle serait source d’uniformisation de la vie sociale, 

et de domination autoritaire du pouvoir économique et culturel. L’œuvre artistique industrialisée 

matérialiserait ainsi les aspirations quotidiennes et modèlerait les sens.  

 

Loin d’aider les consommateurs à s’affranchir des normes (rôle que devrait jouer l’art selon les 

auteurs), ces œuvres standardisées les cantonneraient à un imaginaire prémâché, en apportant une 

réponse immédiate à leurs désirs et leurs questionnements. Après la figure romantique du dilettante, 

c’est contre ce modèle autrement dépréciatif de l’amateur-consommateur qu’a émergé une figure 

alternative inspirée par la pensée moins dédaigneuse de Certeau, celle de l’amateur-usager, praticien 

des biens culturels.  

 
25 Nous pourrions, par exemple, nous intéresser aux rythmes promus par les objets culturels que sont les séries. 
L’alternance de séquences d’action et de suspens y institue une temporalité rituelle qui capte l’attention par des 
moments d’intensité, tout en reportant sans cesse leur résolution. Le spectateur est ainsi pris dans une dynamique de 
désir différé, où chaque épisode appelle le suivant. Ce tempo fragmenté et récurrent, fondé sur la relance continue de 
l’action, n’épouse-t-il pas le modèle néolibéral de consommation, qui repose sur la stimulation incessante du besoin et 
l’impossibilité d’un accomplissement définitif ?  
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2) Premières questions de recherche : les pratiques amateures au travail 

Les études sociologiques portant sur le rapport des amateurs aux technologies ont connu un 

tournant dans les années 1980. La sociologie des usages a opéré un « user-turn » alors que les analyses 

critiques se sont longtemps focalisées sur la réception passive des innovations techniques par les 

consommateurs. Au contraire, cette approche porte plutôt sur la façon dont les amateurs 

s'approprient activement les objets, les détournent et les réinventent au quotidien. Pouvant être 

guidés par une volonté politique d’autonomie, certains mouvements comme celui des makers ont 

même volontairement cherché à s’approprier les cultures techniques dans une logique du faire 

collaboratif.  

 

À cette aune, l’amateur n’est plus du tout un dilettante ou un consommateur, mais bien un praticien. 

Il se caractérise par sa capacité à explorer, bricoler, bidouiller et recomposer les possibilités offertes 

par les dispositifs techniques et culturels. Sa relation aux objets n'est plus celle d'un simple 

consommateur ; elle est désormais celle d'un expérimentateur qui, par ses manipulations et ses 

interprétations, développe une expertise d'usage. Ce tournant de la recherche, influencé par les 

mouvements d'autonomie sociale post-68 et les travaux de Certeau, reconnaît ainsi dans les 

pratiques amateures des formes subtiles de créativité.  

 

L'amateur-praticien devient alors un acteur créatif, capable non seulement de s’approprier les 

technologies mais aussi de les transformer par ses usages, ouvrant la voie à une démocratisation de 

ces pratiques à l’ère numérique. Par ailleurs, remarquons qu’à côté de cette figure de l’« amateur-

praticien », des catégories alternatives comme celles des pro-ams, des adeptes de loisirs sérieux ou 

d’un travail d’à-côté perturbent les continuums traditionnels tels que « amateur-professionnel » et 

« loisir-travail ». Ce brouillage des frontières confirme l’intérêt de sortir complètement l’amateur de 

tels continuums au profit d’une approche par la pratique (comme le font les recherches sur les 

usages et le « faire »). Ces discussions me conduiront à un premier niveau de problématisation de 

l’enquête. Ainsi, à l’issue de ce sous-chapitre, je présenterai mes deux questions de recherche 

exploratoires.  
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L’amateur-usager en praticien 

 

Après le « dilettante aristocrate » et le « consommateur passif », un autre type d’amateur a émergé 

avec la révolution des nouvelles technologies : « l’amateur-usager », praticien des objets techniques 

et artistiques (Allard, 1994). Dans la seconde moitié du vingtième siècle déjà, l’apparition de loisirs 

artistiques amateurs comme la photographie faisait prendre la mesure de ce changement à des 

entreprises vendant des technologies de loisirs créatifs, à l’instar de Kodak. La promesse de gains 

d’autonomie permis par ces outils a même été explicitement formulée par les firmes, comme en 

témoigne le mode d’emploi du retardateur de la Retinette Kodak de 1954 :  

 

« Se photographier soi-même ! Montrer que l’on était de la partie, l’image gagne en intérêt. On ne 

trouve pas toujours sur place une personne de bonne volonté qui sache et veuille bien manœuvrer 

l’appareil. Il suffit alors d’un support stable, à défaut de pied, et le dispositif de retardement fait le 

reste ! » (traduit et cité par Gunthert, 2015, p. 2).  

 

 
Figure 6 : Manuel de la Retinette, Kodak, v. 1954, coll. Musée français de la photographie, Bièvres. Présenté par Gunthert (2015). 

 

L’entrée dans le régime industriel post-fordiste et l’ère des technologies de l’information et de la 

communication a consacré l’émergence d’un nouveau type d’amateur, un usager actif et braconnier 

(Certeau, 1980 ; Jouët, 2000). Par la suite, la dissémination tous azimuts des technologies 

numériques a offert un potentiel inouï de circulation et de partage de la culture. Les objets culturels 
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sont devenus des liens plutôt que des biens, ouvrant la voie à des formes démocratiques ultra-

locales. La culture des remixs, des mashups et des memes, par exemple, témoigne d’usages défensifs 

des contenus internet via des détournements parodiques d’images, de clips et d’interviews par les 

amateurs-usagers (Allard, 2016).  

 

Cependant, la promesse d'autonomisation par la technique soulève aussi des questions quant au 

rôle des technologies dans les processus démocratiques, entre espoir de réenchantement social par 

la technique et méfiance face aux solutions purement technicistes (Jouet, 2000 ; 2011). Internet a 

été et demeure toujours un terrain de tensions entre l’identité d’usager et celle de consommateur. 

À l’origine, les premiers utilisateurs du web étaient aussi ses concepteurs. En effet, le web 2.0 a été 

tout à fait adapté à la culture participative puisque l'usager était l’un des principaux producteurs de 

contenus en son sein (peer-to-peer, blogs…).  

 

Mais depuis, la massification des usages numériques a complexifié le tableau. L'usager se trouve 

parfois réduit au rôle de beta-testeur pour les grandes firmes, comme en témoigne la suppression 

du site Google Video après le rachat de YouTube par Google, et avec cette disparition, celle de 

tous les contenus qui avaient été créés gratuitement par la communauté. Il y a une relation 

ambivalente entre les géants numériques et les amateurs-usagers en ce que ces derniers font face à 

une pression-exploitation insidieuse des grandes firmes dont les GAFAM sont des archétypes. Par 

exemple, maintenir une présence sur les réseaux sociaux pendant son temps libre devient une quasi-

obligation professionnelle pour accroître son capital humain. La nécessité d’avoir des messageries 

en ligne, de suivre les informations et les tendances sur les réseaux, s’apparente à une mise au travail 

de soi inconsciente et permanente (Moulier-Boutang, 2007).  

 

Dans ce contexte, les temporalités du registre professionnel et du registre amateur se mélangent 

bien souvent. À y regarder de plus près, on trouve souvent des séquences professionnelles dans la 

vie quotidienne comme l’auto-promotion en ligne et, inversement, des moments de pratique 

amateure à l’intérieur du cadre professionnel, comme chez les hackers26 qui font de la perruque en 

profitant de leur temps de travail pour s’adonner à des piratages plus personnels. Quelque part, les 

temporalités du travail et du loisir se chevauchent dans le capitalisme cognitif27 (Vercellone, 2008).  

 
26 Loin d’être du simple piratage, le hacking est une appropriation de l’outil informatique pour fabriquer toutes sortes 
d’objets, et d’abord des programmes informatiques (Lallement, 2015). 
27 Le capitalisme cognitif est un « système d'accumulation associant un mode de production capitaliste, un régime 
d'accumulation privilégiant la connaissance et la créativité, et un mode de régulation caractérisé par des rapports sociaux 
fondamentaux et des comportements tournés vers l'innovation, la nouveauté et le partage des droits y afférent. Ce 
système implique une transformation majeure du rapport salarial et des formes de la concurrence. » (Dieuaide et al., 
2003, p. 4) 
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Plus largement, la culture à l’ère numérique repose sur la participation active des amateurs, qui ne 

sont plus forcément de simples consommateurs de contenus mais bien des producteurs 

s’appropriant en pratique les outils à leur disposition dans une économie de la collaboration 

(Stiegler, 2011). De ce fait, une large part de l’offre disponible en ligne repose sur la contribution 

volontaire d’amateurs, comme en témoigne l’abondance des user generated contents en ligne (par 

exemple sur Wikipédia, TikTok ou Reddit…).  

La notion de « prosommation » est d’ailleurs éloquente pour saisir cette dynamique (Ritzer et 

Jurgenson, 2010). Elle décrit un processus par lequel les usagers participent activement à la 

production des biens et des services dont ils jouissent. Certes, cette participation est bénévole, mais 

néanmoins génératrice de valeur économique et symbolique. Par conséquent, bien des activités de 

la sphère privée non lucrative s’intègrent dans des processus économiques, ce qui soulève 

également des enjeux de reconnaissance des compétences, de droits d’auteurs et de gratification du 

travail (Huws, 2014). Par exemple, en rédigeant des avis en ligne, en partageant des photos, en 

tenant des blogs ou en créant des contenus sur les réseaux sociaux, nous ne faisons pas que 

consommer des services sur Internet ; nous effectuons un véritable travail de consommation en 

produisant des données et des contenus monétisés (Dujarier, 2014).  

Les amateurs du faire-ensemble 

Face à ces risques de dévoiement marchand des pratiques amateures, des communautés se sont 

regroupées dans la volonté de « faire ensemble en autonomie » avec une conscience politique 

héritée des ambitions communautaires post-mai 68 et des utopies sociales. Ces communautés sont 

inspirées tantôt de véritables mouvements revendicatifs (comme celui des Shakers28, par exemple), 

tantôt d’une certaine idée de la place de la débrouille dans la vie quotidienne. En effet, le bricolage 

et le do it yourself apparaissent comme des alternatives à l’organisation scientifique du travail 

préconisée par le taylorisme (Berrebi-Hoffman et al., 2018).  

Comme le montre Michel Lallement (2015) à propos du mouvement hacker, nous assistons depuis 

le milieu des années 2000 à l'émergence d'une nouvelle philosophie du « faire » qui s’incarne dans 

les fablabs, les makerspaces et autres tiers-lieux. Dans ces espaces collaboratifs, une nouvelle 

 
28 « Cette communauté religieuse exilée aux États-Unis au XVIIIe siècle s’organise au sein de coopératives intégrales 
basées sur les principes de propriété commune et d’alternance des tâches dans le travail artisanal. […] Les Shakers 
fabriquent plus généralement des vêtements et objets de la vie quotidienne qui ont pour point commun d’allier la 
simplicité, l’efficacité et la subtile élégance des formes et des couleurs. Dotés d’une farouche volonté d’autonomie 
matérielle, ils s’illustrent également par un certain nombre d’inventions qui ont fait date, comme la scie circulaire, le 
fauteuil à bascule, la herse rotative ou encore la pince à linge. » (Berrebi-Hoffmann et al., 2017)  
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génération de praticiens défend un rapport au travail qui échappe précisément aux cadres 

traditionnels (Anderson, 2012), et ce, malgré la volonté managériale d’imposer des formes 

collaboratives analogues dans les organisations qu’elle contrôle (open spaces, networking…). Au 

demeurant, dans la mesure où ces idéaux d’organisation flexible, de mobilité, d’adaptabilité, 

d’horizontalité et de polyvalence sont à la fois portés par les philosophies libertaires et les 

philosophies libertariennes familières de la culture numérique, ils témoignent d’une ambivalence de 

la culture maker (Berrebi-Hoffman et al., 2018).  

En travaillant ni tout à fait en professionnels ni tout à fait en amateurs, ces partisans du « faire » 

s’engagent dans une production aux marges de l’organisation capitaliste. Leurs espaces d’activité 

constituent avant tout des laboratoires d'expérimentation sociale où la pratique productive trouve 

en elle-même sa propre finalité (Lallement, 2015). Le système de valeurs des makers étant fondé 

sur une éthique de l’autonomie, ils montrent en acte qu’une autre façon de travailler est possible. 

En pratique, les makers politisent donc la culture de la réappropriation technique, où l'usage devient 

indissociable de la création, où la frontière entre consommation et production s'estompe au profit 

d’un idéal collaboratif et émancipateur (Lessig, 2008). En un sens, les mouvements du faire 

témoignent d’une évolution de la figure de l’amateur-usager vers la figure de l’amateur-praticien, 

dont l’activité de travail est guidée par le désir de faire et non par les contraintes de la nécessité.  

L’exemple des makers semble illustrer une figure alternative de l’amateur au travail, un « amateur 

du faire ensemble » dont la pratique contient un intérêt immanent et indépendant des résultats de 

la production. Autrement dit, ce travail est difficilement représentable sur les axes entre deux 

continuums classiques : le continuum amateur-professionnel (à gauche duquel divaguait l’amateur 

dilettante), et le continuum loisir-travail (à gauche duquel s’aliénait le consommateur). Par ailleurs, 

d’autres recherches nous montrent que ces dualismes sont perturbés par des catégories 

intermédiaires au milieu des deux continuums.   

Les pro-ams sur le continuum professionnels-amateurs 

Depuis la démocratisation des technologies numériques, force est de constater que bien des 

amateurs ont la chance de vivre leur passion avec beaucoup plus d’intensité (Flichy, 2010). Et pour 

cause, ils peuvent désormais accéder à des outils dont le niveau de sophistication est proche des 

standards professionnels (l’ordinateur et le home studio pour les musiciens, par exemple). Ils 

peuvent aussi se former en autodidactes en ligne (pensons aux tutoriels YouTube ou à Chat GPT) 

ou encore partager des créations sur les plateformes et les réseaux sociaux. Ce qui était réservé à 

l’élite professionnelle il y a quelques décennies ne l’est plus, notamment dans le champ artistique. 
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En effet, beaucoup de pratiques créatives sont de mieux en mieux maîtrisées par des amateurs. 

Cette nouvelle donne « passe par des formes originales de coordination entre productions 

amateures et professionnelles : un retraitement continu des contenus amateurs par les industries 

culturelles, des circuits de diffusion plus ouverts et horizontaux, des formes de reconnaissance 

plurielles appuyées sur le jugement du public plus que sur celui des critiques » (Cardon et Delaunay-

Téterel, 2006, p. 53).  

Typiquement, la catégorie des pro-ams a émergé dans les années 1990. Nous pouvons illustrer cette 

qualité intermédiaire entre celle de professionnel et celle d’amateur, à travers les exemples du rap, 

du système d’exploitation Linux et du jeu vidéo Les Sims (Leadbetter et Miller, 2004). En effet, les 

« instrus » de rap ont consisté, depuis la naissance du hip-hop américain dans les années 1970, à 

boucler et bricoler des samples avant d’y poser un texte. Cela a permis à des amateurs avec peu de 

budget et sans formation musicale de produire leurs propres morceaux.  

Dans un autre registre, l’informaticien Linus Tovalds a organisé en 1991 un projet d’innovation 

collaborative, en impliquant massivement et gratuitement des étudiants programmeurs et autres 

développeurs dans la conception du système d’exploitation Linux. Cette communauté bénévole a 

largement contribué au succès des logiciels libres depuis. De même, la franchise de jeu vidéo Les 

Sims, mondialement célèbre et populaire dans les années 2000-2010, a reposé sur la participation 

des joueurs à la création de cet univers virtuel. Au fil des nouvelles éditions du jeu, des millions 

d’objets (meubles, maisons, décorations…) construits par les usagers ont été rendus disponibles au 

téléchargement sur Internet. Cette communauté auto-organisée a produit et partagé la grande 

majorité des kits d’objets que les joueurs pouvaient se procurer dans leur monde Sims personnel. 

Ainsi, les pro-ams sont devenus de « nouveaux hybrides sociaux » :  

« Les loisirs Pro-Am sont une activité très sérieuse qui implique entraînement, répétition, 

compétition et classement, et donc aussi frustration, sacrifice, anxiété et ténacité. Les Pro-Am disent 

être absorbés par leurs activités, qui donnent lieu à des expériences intenses de créativité et 

d'expression de soi. Les activités Pro-Am semblent offrir aux gens une récupération psychique – et 

une alternative – à un travail souvent considéré comme pénible. Les loisirs sont souvent considérés 

comme une zone de liberté et de spontanéité, qui contraste avec la nécessité du travail. Pourtant, 

une grande partie des activités des Pro-Am se caractérise également par un sentiment d'obligation 

et de nécessité. Les Pro-Am parlent de leurs activités comme de compulsions. » (libre traduction, 

Leadbetter et Miller, 2004, p. 21) 
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Le travail d’à-côté et les loisirs sérieux sur le continuum travail-loisir 

Dans un registre analogue, Florence Weber a observé un foisonnement de pratiques productives 

dans les interstices du travail salarié. Elle appelle le travail d’à-côté ce « versant négligé, quotidien 

et résidentiel, d’une culture ouvrière dont les versants professionnels et politiques avaient été mieux 

étudiés » (Weber, 2008, p. 2). Dans son étude d'un quartier ouvrier de Montbard, petite ville 

métallurgique dans la Bourgogne industrielle des années 1980, elle présente une série d’activités 

productives à l’extérieur de l’usine. Ce travail d’à-côté s’effectue pendant le temps libre dans des 

jardins potagers, des ateliers improvisés ou des garages transformés en espaces de bricolage.  

Weber interprète ces pratiques comme des modalités d'appropriation du temps libre par les ouvriers 

dans une logique de production et non de consommation. En effet, ces derniers y trouvent des 

moyens de subsistance complémentaires, ainsi que des sources de dignité et d'affirmation, cultivant 

à la fois le plaisir d’être actifs, une réputation sociale, voire des bénéfices monétaires. Plus que de 

l’autoconsommation ou de « la simple soumission à la nécessité » (Weber, 1989, p. 199), ces 

pratiques, qu'elles consistent à cultiver des légumes, réparer des voitures, construire des meubles 

ou faire de l’artisanat, s'inscrivent dans des réseaux d'échange et de reconnaissance via le don, le 

contre-don et le troc. Les heures consacrées à ces activités n’étant pas substituables à d’éventuelles 

heures supplémentaires à l’usine, ces productions et ces échanges ne sont pas forcément d’ordre 

économique. En réalité, ces pratiques participent pleinement à la construction des identités 

ouvrières et à la préservation d'une autonomie créatrice dans un contexte de travail industriel 

aliénant. Le travail à-côté s’apparente alors au théâtre d'une résistance informelle, où s’opère une 

forme d’émancipation des catégories du travail et du loisir.  

Le resserrement du continuum entre travail et loisir a lieu dans le travail d’à-côté et plus 

généralement dans les loisirs sérieux. Pour Stebbins, les serious leisures se rapprochent du travail en 

ce qu’ils sont « la poursuite systématique d'une activité principale d'amateur, de passe-temps ou de 

bénévole qui est très substantielle, intéressante et satisfaisante et où, dans le cas typique, les 

participants trouvent une carrière dans l'acquisition et l'expression d'une combinaison de 

compétences, de connaissances et d'expériences spéciales » (libre traduction, Stebbins, 1992, p. 3). 

La sincérité, l’importance et l’attention portées à ces activités dans la vie quotidienne en font des 

occupations qui se démarquent des loisirs de consommation traditionnels. En effet, elles 

demandent de la persévérance, donnent la possibilité d’avoir une carrière dans l’activité, impliquent 

de la dévotion, nécessitent d’investir des efforts, offrent des bénéfices durables, produisent un ethos 

et, enfin, participent à la construction d’une identité individuelle et sociale.  
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Stebbins distingue les loisirs sérieux des loisirs basés sur le projet, ces activités créatives de courte 

durée, moyennement compliquées, ponctuelles ou occasionnelles, mais peu fréquentes. Ces 

derniers nécessitent une planification, des efforts et parfois des compétences ou des connaissances 

considérables, mais ils ne sont pas toujours sérieux et ne sont pas destinés à le devenir (Stebbins, 

2005). Mais ces loisirs nous ramèneraient-ils à nouveau sur le côté gauche du continuum loisir-

travail ? C’est ce que semble vouloir dire l’auteur à l’évocation d’une troisième catégorie, celle des 

loisirs occasionnels.  

Ceux-ci sont immédiatement et intrinsèquement gratifiants. Ils sont agréables, hédoniques et ne 

nécessitent que peu ou pas de formation pour y accéder. Le plus important est le niveau de plaisir 

qu’on y trouve, y compris quand ces plaisirs sont déviants (Stebbins, 1997). On y retrouve, par 

exemple, les loisirs qui impliquent du jeu, de la détente, du divertissement « passif » et « actif », de 

la conversation sociable et de la stimulation sensorielle. Pourtant, il semblerait que ces loisirs 

occasionnels soient moins intéressants que les loisirs sérieux dans la mesure où ils n’offrent pas 

autant de potentialités. Même si Stebbins trouve tout de même un intérêt dans leur apparente 

insignifiance (ils ont notamment importants pour le bien-être et le lien social), ces loisirs seraient 

l’exact opposé du travail et valideraient ainsi le maintien du continuum.  

Par conséquent, ces analyses qui tentent de recentrer certaines pratiques amateures entre le travail 

et le loisir restent captives du modèle néoclassique du marché du travail. De ce fait, elles peinent à 

saisir ce qui ferait la spécificité d’un mode d’engagement « amateur ». Car, si ces pratiques 

empruntent effectivement certains traits classiques du travail (l'effort, la persévérance, la carrière, 

éventuellement la rémunération) ou du loisir (le plaisir, la liberté, l'épanouissement personnel), elles 

ne peuvent être réduites à de simples points intermédiaires entre ces deux pôles.  

Une conception plus féconde émerge lorsqu’on revient à une approche du travail par l’activité, et 

que nous l’utilisons pour saisir ce que fait l’amateur en pratique. Ce qui compte alors est d’aborder 

toute activité dans sa dimension potentiellement technique, créative, productive, peu importe si 

celle-ci est jugée sérieuse ou non. Mieux, la question n'est plus de savoir si l'amateur est un 

consommateur ou un producteur, mais de comprendre comment son engagement dans une 

pratique constitue une autre forme de travail au sens de « l’activité technicienne et créatrice qui 

produit quelque chose dans un tissu de relations socio-matérielles et affectives ».  
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Premier niveau des questions de recherche 

Dès lors, est-ce qu’une pratique amateure est un travail ou, plus exactement, « du » travail ? Si oui, 

est-ce que l'engagement affectif d'un amateur dans sa pratique contient une intensité différente de 

celle qu’on trouve dans d'autres configurations de travail ? Si les pratiques amateures sont créatives, 

sont-elles autrement créatives que les pratiques créatives dans le travail organisé ? Y a-t-il une 

véritable différence entre le travail créatif de l’amateur et le travail créatif de l’artiste professionnel, 

du manager ou de l’entrepreneur ? Si le management valorise de plus en plus la créativité, 

l'autonomie et la passion au travail, est-ce que les pratiques amateures portent une promesse 

différente, plus radicale peut-être, de réinvention du rapport à l'activité productive ? En somme, 

nous posons ici le premier niveau de nos deux questions de recherche :  

- Dans quelle mesure les pratiques créatives amateures peuvent être associées à du 

« travail » au sens de l’activité ? 

- Si ces pratiques ressemblent à du travail, en quoi leurs modalités créatives diffèreraient-

elles de la créativité au sens du management dans les organisations ?  

Ces questionnements, encore largement ouverts à ce stade, m’invitent à explorer plus en 

profondeur ce qui fait la spécificité de l'engagement amateur, notamment à travers les notions 

« d’amatorat », « d’attachement » et de « connaissance sensible ». C'est d’abord en définissant ces 

concepts, puis en présentant l’intérêt d’un regard « esthétique » sur ces pratiques, que je pourrai 

affiner mes questions de recherche. Alors que les frontières entre travail et loisir se troublent, 

interroger les pratiques créatives amateures sous l'angle de l'activité productive invite à repenser les 

figures et les cadres du travail créateur (l’artiste et le professionnel d’une part, l’organisation 

culturelle et des industries créatives d’autre part).  

Dans les deux sous-parties suivantes, je présente des concepts qui ont imprégné mon enquête. Je 

montrerai d'abord que l'amatorat est une éthique de l'attachement, où l'engagement dans une 

pratique façonne un rapport singulier aux objets de la passion dans la relation entre des médiations 

(IV.3). Puis j’analyserai la manière dont l'amateur, par sa position liminale et son expertise non 

institutionnalisée, parvient à bousculer la hiérarchie des savoirs en témoignant d'une connaissance 

sensible, ancrée dans l'expérience directe plutôt que dans les cadres formels de validation (IV.4).  
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3) L’amatorat comme éthique de l’attachement 

 

À l’image de ce que nous avons vu précédemment pour le « travail » et le « jeu », un détour 

étymologique n’est pas inutile pour comprendre ce qui se cache derrière le concept d’amatorat. Le 

terme « amateur » trouve ses racines dans le latin « amator », « celui qui aime »29, dérivé du verbe 

« amare » qui signifie « aimer ». L’amatorat a donc à voir avec… l’amour. En effet, une dimension 

affective caractérise la relation de l'amateur à son objet d'intérêt, des affects qui transparaissent 

également dans les mots « ami », « aimable » ou encore « amadouer ». Au XVIe siècle, le nom 

commun « amateur » décrivait spécifiquement une personne qui aimait les arts. Comme nous 

l’avons vu, c’est seulement à la fin du XVIIIe siècle qu’a émergé la nuance péjorative qui opposera 

l’amateur au professionnel. Le Oxford English Dictionary confirme que l'anglais a emprunté 

directement ce terme au français dans son acception du XIXe siècle, an amateur « is doing something 

for pleasure or interest, not as a job30 ».  

 

Mais le rapport passionnel de l’amateur aux objets de son appétence recèle avant tout un 

attachement envers les choses aimées, et non un statut social de second rang. Dans cette sous-

partie, je présente donc le concept d’amatorat proposé par Stiegler (2011), concept que je me 

réapproprie à partir de celui d’attachement (Gomart et Hennion, 1999). 

  

 
L’amatorat, du travail pour exister mais pas pour survivre 

 

À l’instar des sociologues des usages, Bernard Stiegler oppose la figure de l’amateur non pas à celle 

du travailleur ou du professionnel, mais à celle du consommateur. Le consommateur des biens 

artistiques est pris dans l’industrie culturelle qui exploite mécaniquement les pulsions humaines en 

développant systématiquement une calculabilité appliquée au désir (Stiegler, 2006). Ce « capitalisme 

pulsionnel » qui reprend le concept freudien de pulsion (voir piste XIII.1) est un système qui 

capture l'attention et canalise les énergies psychiques dans le sens d’une consommation immédiate 

et répétitive. Bien des domaines de l’existence sont désormais sujets à l’exploitation des pulsions 

(loisirs, alimentation, relations sociales, rapports amoureux…) au risque d’éroder massivement les 

singularités des êtres via la standardisation.  

 

 
29 Dictionnaire de l’Académie française. 
30 Oxford English Dictionary. 
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Dans le cas de la culture justement, l’économie instrumentaliserait l’esthétique à des fins strictement 

commerciales et ferait du consommateur une figure emblématique de cette aliénation, un individu 

formaté par les industries culturelles, dont l’intention se disperse et réagit de manière quasi 

pavlovienne aux stimuli du marketing. 

 

Mais ces « pulsions » sont très différentes du « désir » de l’amateur. Quand les premières poussent 

à la consommation immédiate et à la destruction de l'objet consommé, le second couvre une 

temporalité plus longue (Stiegler, 2011). Ainsi, Stiegler conçoit l’amatorat comme « l’amour de 

l’art » au sein d’un circuit de désir et d'amour qui relie les œuvres, leurs créateurs et leurs 

destinataires (Stiegler, 2006). Faire preuve d’amatorat, c’est accéder à un circuit de don/contre-don 

dans lequel nous recevons l'œuvre, la travaillons intérieurement en éprouvant le besoin de la rendre 

sous forme de critique, de pratique, de partage ou de réinterprétation : 

 

« Ce désir, qui nous met en mouvement, qui est la principale source de mouvement tant dans nos 

existences que dans l’économie, est bien différent de la pulsion, comme l’a bien distingué Freud. La 

pulsion conduit à la consommation immédiate, elle ne met pas en mouvement, elle n’engendre pas 

de changement, pas d’individuation ; au contraire, elle conforte l’individu dans sa forme. 

L’économie capitaliste mise bien plutôt sur la pulsion et la consommation que sur le désir et 

l’individuation. » (Moriceau et Paes, 2019, p. 179-180) 

 

D’après Stiegler, cette économie psychique de l'amateur est imprégnée d’une « énergie libidinale » 

(nouvelle référence psychanalytique) qui produit de l'individuation31. L’individuation transforme et 

singularise l’amateur dans une temporalité alternative à celle de l'accélération32, caractéristique de la 

consommation culturelle dans les sociétés plateformisées : « Il faut du temps pour entrer dans les 

bonnes musiques, tout comme il faut du temps pour lire les bons poèmes. » (Stiegler, 2006) 

 

L’amatorat renoue avec le concept romain d'otium, ce temps consacré à des activités non 

directement productives mais qui participent à la constitution de soi et de la cité. De ce fait, 

l’amateur incarnerait une forme de résistance au processus de désindividuation massive orchestré 

par les industries culturelles. L'amateur serait même « politique » en tant que figure doublement 

embarrassante, note Stiegler : embarrassante pour les experts qui y voient une menace à leur 

 
31 L’individuation, concept emprunté à Simonon (1989/2007), désigne le processus par lequel un individu se constitue 
et se transforme dans sa relation aux autres (transindividuation) et aux objets techniques (co-individuation). 
32 L'accélération selon Hartmut Rosa (2010) est un phénomène social caractérisé par l'augmentation continuelle de la 
vitesse des processus sociaux, technologiques et du rythme de vie, entraînant une compression du temps présent et 
une aliénation des individus face à leur incapacité à s'adapter au rythme imposé par la modernité tardive. 
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autorité ; embarrassante pour les industries culturelles dont le modèle économique repose sur la 

transformation du destinataire en consommateur passif. L’auteur étend même cette analyse au 

domaine civique en supposant que le citoyen est lui-même un amateur de politique, quelqu'un qui 

participe à la vie publique par amour du commun et crée un lien entre politique, art et vie de l'esprit. 

 

Mais avant toute chose, l’amateur serait un inventeur-producteur et donc un travailleur atypique. 

Par exemple, le DJ qui utilise des samples et partage ses playlists dans sa lutherie électronique 

ressemble à un destinateur et pas uniquement à un destinataire. Sa position active l’aide à 

transmettre et à s’approprier les savoirs. Ainsi, l’amateur créatif travaillerait lui aussi, mais pas pour 

survivre… simplement pour exister (Stiegler, 2011). Paradoxalement, l'ère numérique ouvre des 

possibilités pour un « âge d’or », voire un « sacre » de l’amateur en ce qu’il pourrait retrouver une 

place de choix dans l'écosystème culturel (Flichy, 2010). Internet offre aux amateurs des 

potentialités pour créer des appareils critiques, autant d’outils d'annotation, de commentaire et de 

création dans une économie de la contribution (Stiegler, 2011). Pour Stiegler, il faut être à l'intérieur 

des industries culturelles, sur leurs bords et leurs limites pour les transformer, mais aussi pour 

prendre garde aux récupérations démagogiques de l’amateur, la fantasmatique du « pour tous » qui 

risquerait d’alimenter un discours anti-professionnel, anti-intellectuel, anti-complexité trahissant la 

portée émancipatrice de l'amatorat.  

 

Par ailleurs, l’enjeu est celui d’une disponibilité du temps. Alors que les médias de masse agissent 

comme des capteurs du temps libre, les espaces dédiés aux pratiques amateurs se raréfient. Au 

demeurant, Stiegler conserve un certain optimisme à la lueur duquel il imagine l’amatorat remplacer 

le temps de la consommation. Mais cet idéal impliquerait un nouveau modèle industriel intégrant 

l'amatorat comme principe structurant et nécessitant un combat pour inventer une autre économie 

politique plus contributive. L'amatorat apparaît ici comme « politique » en ce qu’il est une 

individuation alternative à la consommation culturelle pulsionnelle et le germe d'un nouveau 

modèle socio-économique fondé sur la participation citoyenne, l’invention collective et la 

contribution :  

 

« La question politique est essentiellement la question de la relation à l’autre dans un sentir ensemble 

[…] l’abandon de la pensée politique par le monde de l’art est une catastrophe, et l’abandon de la 

question esthétique par la sphère politique aux industries culturelles est lui-même catastrophique. » 

(Stiegler, 2004, p. 18, cité par Moriceau et Paes, 2019, p. 186)  
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En déplorant « l'abandon de la pensée politique par le monde de l'art », Stiegler critique la tendance 

de l'art à se replier dans une autonomie abstraite, détachée du politique. À ses yeux, l'art qui renonce 

à sa dimension politique s'ampute de sa capacité à transformer les sensibilités et à ouvrir de 

nouveaux possibles. Cette « catastrophe » marquerait la rupture du circuit entre la création artistique 

et la constitution du commun. Parallèlement, en dénonçant « l'abandon de la question esthétique 

par la sphère politique aux industries culturelles », il condamne la démission des institutions 

publiques qui ont laissé le marché et les logiques industrielles modeler les sensibilités. En qualifiant 

là aussi cette situation de « catastrophique », Stiegler considère que les industries culturelles, guidées 

par la recherche du profit et l'exploitation des pulsions, cherchent à standardiser le sensible, ce qui 

entraverait toute possibilité d’individuation. 

 

Ce double drame, l'art dépolitisé et la politique désesthétisée, serait même à l’origine d’une forme 

de « misère symbolique » (Stiegler, 2004). Quelque part, Stiegler cherche à réparer l’articulation 

rompue entre esthétique et politique, en réhabilitant la figure de l'amateur comme promoteur d'une 

relation singulière aux œuvres et défenseur politique d'une autre façon d’habiter le monde. Or, 

comme le notifient Jean-Luc Moriceau et Isabela Paes, cette perspective soulève plusieurs 

questions : 

 

« Par exemple, les productions du sensible par le monde de l’art ne sont-elles pas déjà politiques et 

inégalitaires, attribuant des places et des possibilités de parler comme le montre Jacques Rancière ? 

Dans les combats contre les puissances économiques et politiques, ne faut-il pas être déjà puissant ? 

Alors quelle place est accordée à ceux qui demeurent sans voix ou ne sont pas entendus […] quelle 

est la place pour les dissidents, pour ceux qui ne partagent pas l’analyse majoritaire ? Ou encore, 

cette façon d’appeler à faire communauté ne s’apparente-t-elle pas à ce que Deleuze appelait des 

mots d’ordre ? »  (Moriceau et Paes, 2019, p. 186) 

  

Le concept d'amatorat au sens de Stiegler, malgré ses intentions émancipatrices, semble opérer une 

hiérarchie problématique entre les sensibilités esthétiques. En regrettant la perte d’aura de l’art et 

en présentant les amateurs comme des remparts à la prolétarisation des esprits, Stiegler reconduit 

implicitement une distribution inégalitaire des facultés de jugement sensible. Sa célébration de 

l'amateur-contributeur éclairé ne reconnaît pas que les capacités de voir, de juger et d'apprécier sont 

des facultés esthétiques déjà chargées politiquement. Les dispositifs collaboratifs qu'il défend 

présupposent souvent un amateur ou un spectateur idéal doté d'une sensibilité cultivée, 

reproduisant ainsi les exclusions que sa philosophie veut pourtant combattre. Un autre chemin 

possible serait de reconnaître que les attachements des amateurs ne sont pas hiérarchisables selon 
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leur pureté mais constituent des médiations toujours situées, donnant à imaginer une 

démocratisation esthétique qui ne reposerait plus sur l'élévation vers un modèle idéal, mais sur une 

reconnaissance des modes d'attention et d'engagement les plus marginaux. 

 

 

L’attachement ou le liant de la passion amateure 

 

L’étude des attachements a émergé au Centre de sociologie de l'innovation des Mines (CSI) dans 

les années 1990 au gré d’une trajectoire intellectuelle partagée par plusieurs chercheurs (Hennion, 

2017). D'abord introduit par Michel Callon, en 1992, pour repenser les marchés comme des 

ensembles de liens enchevêtrés plutôt que comme de simples mécanismes d'équilibre, le mot 

« attachement » a ensuite été repris par Bruno Latour en 1999 qui l’a utilisé en contrepoint du culte 

moderne de l'autonomie et du détachement.  

 

En cette même année, la thèse d’Émilie Gomart (1999) portant sur le traitement des toxicomanes 

a ouvert des parallèles inattendus entre le phénomène de dépendance aux drogues et les passions 

des amateurs. Avec Antoine Hennion puis Sophie Maisonneuve qui s’intéressaient alors à la 

musique, ils formulèrent explicitement le concept d’attachement pour parler des pratiques 

amateures (Gomart et Hennion, 1999 ; Hennion et al., 2000). L’idée sous-jacente à la sociologie 

des attachements est que les individus ne cherchent pas à se libérer de leurs liens mais à vivre à 

travers eux. Et dans cette perspective, des dualismes tels que « sujet-objet » ou « activité-passivité » 

ne tiennent plus vraiment…  

 

En effet, parler simplement de « goût d’un sujet pour un objet » revient à parler d’un goût qui 

descend vers l’objet mais ne remonte jamais jusqu’au sujet. À cet égard, deux visions très 

« verticales » cohabitent : d’un côté, la vision techniciste (pour les objets techniques) ou esthétisante 

(pour les objets artistiques) considère le goût comme la conséquence d’une propriété intrinsèque 

aux objets, et d’un autre côté, la vision critique conçoit le goût comme le résultat des déterminismes 

sociaux et d’un jeu de distinction sociale (Hennion, 2004).  

 

Or ces deux approches (l’une centrée sur l’objet et l’autre centrée sur le sujet social) ne nous invitent 

pas à observer ce qui se passe dans la relation qui rattache l’objet et le sujet ensemble. C’est là 

qu’intervient la notion d’attachement, qui reconnaît la réflexivité de l’amateur pour « libérer en 
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partie le discours sur le goût, le plaisir et l'amour de l'amateur, de la chape de plomb sous laquelle 

la sociologie du goût l'a écrasé en dénonçant ces émotions comme illusion » (Hennion, 1996, p. 26). 

 

En outre, il s’agit de reconnaître que l’amateur est actif : « Il n'y a pas d'amateur passif, c'est nous 

qui avons bien peu de catégories pour comprendre la variété et l'ingéniosité de l’amour. » (Hennion, 

1996, p. 4) Ou plus exactement, la passivité et l’activité, l’agir et le pâtir sont deux dimensions 

réversibles de l’amatorat où l’engagement relève autant d’un travail-activité que d’une forme de 

déprise et d’abandon de soi aux objets de l’attachement (Gomart et Hennion, 1999). Contrairement 

au « goût » qui est une sensation à l’intérieur du sujet, il y a dans l’idée de « passion » ou 

« d’attachement » une forme de lien, quelque chose qui tient ensemble plus ou moins intensément 

des sujets, des objets et des médiations. Étudier les attachements, c’est donc prendre au sérieux ce 

qu’aiment les « professeurs de pragmatisme » que sont les amateurs (Hennion, 2013, p. 15), mais 

c’est aussi chercher à savoir « comment ils l’aiment » tout en leur faisant confiance quant au 

« pourquoi ils l’aiment ». 

 

Si la pratique amateure est une activité, elle est, par voie de conséquence, aussi une passivité puisque 

« la passion est l’abandon des forces aux objets et la suspension de soi » (Gomart et Hennion, 1999, 

libre trad. p. 227). Tant chez les amateurs de musique que chez les usagers de drogues 

« l'attachement que chacun implique prend la forme d'un abandon de soi surprenant » (ibid., p. 

221). Pour qu’une expérience d’amatorat advienne, l’attachement doit accepter « d’entrer dans un 

monde de sensations fortes ; d'accepter que des forces “externes” prennent possession de soi ; 

d'être “sous l'influence” de quelque chose d'autre ; de mettre entre parenthèses son propre contrôle 

et sa volonté afin d'être expulsé ou rendu “hors de soi” » (ibid., p. 221).  

 

En recherchant cette expérience, l'amateur travaille, s'engage dans une préparation méticuleuse en 

se soumettant activement à un ensemble de contraintes : « Un travail actif doit être fait afin d'être 

ému. » (ibid., p. 227) De cette dialectique entre effort et abandon dépend l'efficacité des dispositifs 

pour faire émerger des progrès, de la création ou des moments forts. Ces passages continus entre 

différents registres de l’expérience (le travail, le rituel, la paresse, le laisser-aller) incluent un 

mouvement qui va du corps à la tête, une activité du « faire » et un abandon au sentir, une maîtrise 

du temps et une perte de contrôle. 

 

Hennion (2004) relate, par exemple, le témoignage d’une amatrice dont la passion intime est 

d’écouter de la musique depuis son canapé. Quand elle s’allonge sur le divan et met un disque, elle 
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vit une expérience d'écoute musicale intensément physique qui n’a pas grand-chose à voir avec une 

appréciation intellectuelle des œuvres. Équipée d'une bonne chaîne hi-fi, elle se laisse envelopper 

par un son qui ne passe plus devant elle mais se déroule en elle. Dans ce moment de solitude 

choisie, télécommande en main, elle navigue entre ses disques, s'abandonnant tantôt à une détente 

profonde, tantôt à une écoute encore plus attentive qu'en concert. Cette expérience, qu'elle 

compare à une drogue ou une thérapie, la bouleverse émotionnellement et sensoriellement. Le son 

faisant vibrer son corps, elle entre en résonance avec la musique. Contrairement au concert où elle 

s'identifierait aux musiciens dans une expérience collective, dit-elle, elle est ici seule avec sa 

musique, dans une intimité qui lui permet de s'immerger totalement dans l'expérience sonore et de 

se laisser toucher par le signal audio, atteignant parfois ce qu'elle décrit comme un bonheur absolu.  

 

C’est précisément cette soumission active qui permet au sujet d'émerger « jamais seul, jamais un 

individu immaculé, mais plutôt toujours enchevêtré avec et généreusement doté par un collectif, 

par des objets, techniques, contraintes » (Gomart et Hennion, 1999, p. 226). On comprend ici que 

plus l’amatrice s’abandonne à ce qui pourrait arriver de surprenant, plus cela a de chance de 

vraiment arriver au point qu’elle se sente exister plus que jamais. Sa passion a pour effet de produire 

en elle des sensations qui la sortent de l’ordinaire, pour autant mette en place les conditions de cet 

effet.  

 

En prenant un autre exemple, celui de l’escalade, Hennion montre que les objets du goût sont avant 

tout des « pragmata », soit les objets en tant qu’ils ne sont pas donnés mais toujours à faire. Cette 

illustration souligne comment ces objets ne sont pas stabilisés et participent activement à la relation 

d’attachement :  

 

« Ce que l'escalade montre, ce n'est pas que la roche géologique est une construction sociale, mais 

qu'elle est un réservoir de différences qu'il est possible de faire naître. Le grimpeur fait le rocher 

comme le rocher fait le grimpeur. Les différences sont bien dans la roche, et non dans le “regard” 

qu'on lui porte. Mais elles ne sont pas mises en évidence sans l'activité de l'escalade qui les rend 

présentes. Il y a co-formation. Les différences émergent, se multiplient et se projettent. “L'objet” 

n'est pas une masse immobile contre laquelle nos objectifs sont lancés. Il est en lui-même un 

déploiement, une réponse, un réservoir infini de différences qui peuvent être appréhendées et mises 

en œuvre. » (Hennion, 2007, p. 100-101, libre trad.). 

 

L'amateur apparaît alors comme un « virtuose de l'expérimentation esthétique, sociale, technique, 

corporelle et mentale » (ibid., p. 69) qui questionne sans cesse sa pratique et ses effets. L’amatrice 
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de musique qui met en place tout un dispositif pour trouver le bon morceau au bon moment, 

comme l’escaladeur qui voit des prises dans les irrégularités de la falaise, témoignent d’une attention 

portée aux sensations et aux effets produits par les objets. On peut aussi penser à l’amateur de vin, 

par exemple, qui marque un temps d'arrêt pour goûter le nectar alcooleux, et met en place des 

dispositifs et des techniques pour intensifier son expérience (accords mets-vins, verres à pied, 

étapes de la dégustation) (Hennion et Teil, 2004). Il y a une « cérémonie du plaisir, série de petites 

habitudes et de façons de faire en situation, chacun selon ses préférences, ensemble de routines, 

d'arrangements et de surprises » (Hennion, 1996, p. 22). Le goût devient alors un travail minutieux 

de mise à disposition de soi et des choses, prenant appui sur des entraînements, des techniques et 

d’autres personnes pour que quelque chose de désirable survienne.  

 

Évidemment, le collectif a aussi un rôle à jouer dans la formation du goût. Les amateurs participent 

activement à ces communautés de pratique où s'échangent et se discutent les expériences, les 

techniques et les critères d'appréciation. Pensons au traditionnel « alors, vous en avez pensé quoi ? » 

ou « alors, vous avez aimé ? » à la sortie d’un film ou d’un spectacle avant de dévoiler son propre 

verdict. Et pour cause, ce jugement dépendra en partie de la réponse que donneront les autres au 

moment de « refaire le match ». Le plus souvent, les amateurs ont même conscience de cette 

dimension collective, comme en témoigne un échange entre rockers réflexifs sur leurs 

déterminismes, cité par Hennion : «Tu aimes trop ce que tu as été » (Hennion, 2009, p. 68).  

 

Dès lors, cette conception pragmatique de l’amatorat par les attachements, invite à comprendre 

comment le goût se forme dans une relation réflexive aux objets, aux autres et à soi. Les objets ne 

sont plus vus comme de simples supports passifs des projections sociales, mais comme des 

médiations de la relation esthétique, capables de résonner. En définitive, l’étude des attachements 

se démarque des théories de l’action en ce qu’elle porte sur les « événements ».  

 

Au lieu de se concentrer sur le sujet, il s’agit de prêter attention aux mécanismes par lesquels la 

passion est réalisée en pratique. Et ces mêmes mécanismes dépendent d’un équilibre entre activité 

et passivité. Expérimenter les nuances entre « un peu plus actif » et « un peu plus passif », tel est 

l’ajustement subtil qui peut éventuellement conduire à ce que quelque chose se passe, un quelque 

chose qui n’est jamais certain d’avenir, à l’image de ce qu’entrevoit Menger dans tout travail créateur 

(2009). Saisir l’amatorat par les attachements implique une attention soutenue aux médiations, 

techniques, matérielles, corporelles et sociales à travers lesquelles se construisent les pratiques. 
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Ainsi, je réinterprète le concept d’amatorat au prisme des attachements. Chez Stiegler, l’amateur 

sert une théorie politique dans laquelle son désir s’oppose aux pulsions du consommateur. Il est 

valorisé comme un travailleur-inventeur qui résiste aux industries culturelles grâce à sa contribution 

et représente ainsi l’avant-garde d’une nouvelle économie politique. Or l’approche pragmatique des 

attachements se refuse à cette dichotomie « amateur versus consommateur ». Et pour cause, elle 

vise à décrire les évènements survenant dans les attachements en situation.  

 

Plutôt que de hiérarchiser les pratiques du désir et de la pulsion, cette approche examine comment 

activité et passivité s'entrelacent constamment dans l’amatorat. Là où Stiegler insiste sur le travail 

de contribution, la lecture pragmatiste considère la détente passive et le travail actif comme deux 

modalités amovibles de l'attachement, et accorde une agentivité aux objets eux-mêmes dans la 

relation esthétique (le grimpeur fait le rocher comme le rocher fait le grimpeur). Avec les 

attachements, il s’agit donc d’observer les médiations qui forment les pratiques, sans que cela ait 

vocation à refonder une économie politique comme chez Stiegler.  

 

En revanche, ces deux perspectives ont pour point commun d’étudier presque exclusivement des 

« grands amateurs », ou tout du moins des individus qui se savent amateurs et possèdent les 

compétences, le vocabulaire, les dispositifs techniques pour mettre en œuvre leur passion. Et cette 

focalisation interroge : l'expérience de l'amatorat est-elle le privilège de ceux qui sont équipés pour 

vivre leur passion ? La mélomane sur son divan avec sa chaîne hi-fi, l’amateur de vin ou l'escaladeur 

expérimenté ne sont pas « n’importe qui », ils sont des praticiens chevronnés qui ont longtemps 

développé un savoir-faire et une sensibilité singulière.  

 

Qu'en est-il alors de ceux qui ont aimé une pratique tout à fait occasionnelle, voire unique, qui n’est 

pas constitutive de leur identité d’amateur ? Ces « sans parts33 » de l'amatorat sont-ils condamnés à 

la consommation pulsionnelle décrite par Stiegler ? La polarité entre l'amateur éclairé et le 

consommateur passif risque de reproduire subrepticement une hiérarchie des sensibilités qui 

contredit toute ambition démocratique. Est-ce que n’importe qui est susceptible de faire 

l’expérience de l’amatorat à un moment donné ? Si le désir est une « essence de l’homme34 », ne 

pourrait-on pas présupposer l’amatorat comme une constante anthropologique présente chez 

n’importe qui et s’exprimant de façon plus ou moins visible selon les contextes ? Une activité qui 

 
33 Nous verrons plus loin ce que Rancière entend par ce terme. 
34 Dans l’Éthique (1677), Spinoza conçoit le désir comme l'essence même de l'homme, en tant qu'il est l'expression 
consciente de son effort fondamental (conatus) pour persévérer dans son être. 
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semble être un loisir occasionnel, ou même un travail ordinaire, peut-elle receler les formes 

d'attachement et d'attention propres à l’amatorat ?   

 

Explorer ces zones grises permettrait de reconnaître la pluralité des modes d'attachement sans les 

hiérarchiser selon leur degré de sophistication apparente. Dès lors, il ne s’agit plus du tout 

d’opposer l’amateur au consommateur et encore moins au travailleur, mais de comprendre 

comment ces postures s'entremêlent et se transforment mutuellement. 

 

Nous pourrions nous intéresser davantage à ces amateurs qui s’ignorent ou ne se revendiquent pas 

comme tels, et voir dans quelle mesure leur attachement peut s’activer à travers des gestes, des 

objets et des connaissances qu’ils ne sont pas censés maîtriser. Dans ce dernier sous-chapitre, je 

m’interroge sur le fait de savoir dans quelle mesure les attachements imprègnent toutes les pratiques 

ordinaires à travers une connaissance sensible qui met à mal les hiérarchies établies du savoir. 

 

 

4) La hiérarchie des savoirs perturbée par l’amatorat 

L'amatorat réinterprété au prisme des attachements donne à voir une autre forme de savoir qui 

déstabilise certaines hiérarchies traditionnelles. Alors que l'expertise certifiée (que l’on retrouve 

dans les « décryptages » de l’actualité médiatique) et la connaissance savante (conférée par un 

diplôme, par exemple) tendent à faire autorité35, ce que sait l’amateur échappe bien souvent à cette 

hégémonie. Et pour cause, il existe au cœur de sa pratique une forme de savoir négligée et 

inaperçue : la connaissance sensible. Cette connaissance tacite est au fondement de toute pratique, 

et plus spécifiquement des pratiques où s’activent les attachements, le désir et la passion. 

Contrairement au savoir expert qui tire sa légitimité d’une validation externe, l’amatorat tient sa 

légitimité d’une validation toute personnelle dans l’expérience sensible elle-même.  

 

En effet, l’amateur s’autorise à être amateur tout seul et en acte, par la mobilisation de ses facultés 

sensorielles. C'est précisément cette auto-légitimation qui perturbe l'édifice des savoirs hiérarchisés 

 
35 Cette affirmation semble contradictoire avec le démantèlement de la science engagé par la seconde administration 
Trump aux États-Unis. Mais Rancière (2022) conçoit plutôt cette tendance comme l’ultime symptôme d'une crise de 
la représentation politique. Pour ce dernier, Trump est surtout la figure d’une nouvelle oligarchie qui capitalise sur une 
désaffection populaire envers le système politique qui a trop longtemps réduit la démocratie à un jeu entre des élites.  
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entre expertise et expérience esthétique ordinaire. Ici, je reviens d’abord sur la notion de 

« connaissance sensible » avant de sous-entendre que l’amatorat tient par essence de l’auto-

légitimation.   

 

Une connaissance sensible le long des attachements 

 

Ce qui compte, quand on étudie des pratiques, ce sont surtout les connexions et les attachements 

qui les maintiennent en vie (Gherardi, 2019). Ces attachements se font et se défont au gré d’une 

connaissance sensible définie par Antonio Strati comme « ce qui est perçu par les sens, jugé par les 

sens, produit et reproduit par les sens. Elle réside dans le visuel, l’auditif, l’olfactif, le gustatif, le 

tactile et dans le jugement sensible-esthétique. Elle génère des relations dialectiques avec l’action et 

des relations étroites avec les émotions des acteurs » (Strati, 2007, p. 62, libre trad.). En prenant 

quelques exemples, Silvia Gherardi (2019) montre que les facultés sensorielles en jeu dans la 

connaissance sensible produisent du savoir et de l’apprentissage. 

 

Elle cite l’exemple de l’intelligence des mains illustré par Strati (2007, p. 68) dans sa description du 

travail des ouvriers dans une scierie et de couvreurs zingueurs sur un toit. Sur les chantiers 

d’empilage, les ouvriers ne portaient pas les gants réglementaires, car ils considéraient que ces 

protections les empêchaient d’œuvrer habilement. Ils estimaient l'épaisseur des planches à main 

nue et en donnaient une mesure approximative sans aucun instrument pour déterminer la pile 

appropriée. Cette pratique de travail n'était pas basée sur l’analyse intellectuelle, mais sur une 

compréhension esthétique, où le « sentir » avec les mains constituait à la fois un savoir et une action.  

 

Le maintien de la compétence tactile a prévalu sur les risques sécuritaires dus aux échardes ou au 

froid, par exemple. Les couvreurs, quant à eux, travaillaient sur des toits en pente, se déplaçant avec 

agilité malgré les risques évidents. Interrogés sur leur technique pour éviter les chutes, ils évoquaient 

l'importance de ne pas avoir peur, puis précisaient qu'il fallait sentir le toit avec ses pieds, une 

sensation qui doit venir d'elle-même et ne peut pas être enseignée. Ils mentionnaient également 

l'importance d'écouter les bruits suspects et d'apprécier la beauté du travail.  

 

Sur un autre plan, Cook et Yanow (1993) ont raconté qu’avec l’ouïe, cette fois, deux facteurs de 

flûte, un apprenti et un artisan plus expérimenté, utilisaient un langage sensoriel peu précis pour 

évaluer leur travail. Le processus d'apprentissage était achevé lorsque l'apprenti devenait capable 

de juger lui-même si une pièce procurait la bonne sensation ou avait le bon aspect. Ce mode de 
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transmission de la connaissance lui permettait non seulement d’acquérir des compétences 

techniques, mais aussi de s’intégrer à un système informel de contrôle de qualité qui a préservé le 

style et le caractère artisanal des instruments au fil du temps. Le processus de fabrication était 

collaboratif, chaque flûte circulant entre plusieurs artisans spécialisés dans différents aspects du 

processus, pouvant remonter la chaîne de production jusqu'à ce que l'instrument sonne juste, un 

critère final d'évaluation sensorielle partagé par tous les facteurs. 

 

Aussi, l’odorat et le goût sont mobilisés par l’expérience sensible, comme l’a suggéré Geneviève 

Teil dans une auto-ethnographie de son apprentissage des arômes (Teil, 1998, p. 507). Par son 

retour d'expérience, elle raconte comment son expertise gustative et aromatique a émergé en trois 

phases. D'abord, avec l'acquisition d'une confiance personnelle en ses sensations, lui permettant 

d'affirmer et de défendre ses descriptions en public, sans se replier derrière l’argument de la 

subjectivité des goûts. Cette assurance s'est accompagnée d'une capacité à traduire les préférences 

des autres avec ses propres mots et sensations. Ensuite, sa compétence a évolué vers un plaisir plus 

partagé et versatile à partir duquel elle a pu comprendre et apprécier les perspectives des autres, 

rendant le dialogue possible et enrichissant. Finalement, ce processus a transformé la novice qu’elle 

était en experte, puis l'experte en critique du goût, chaque étape impliquant un rapport différent à 

l'objet et des pratiques spécifiques à chaque communauté (celle des novices, celle des experts, celle 

des critiques).  

 

Teil a ainsi décrit un goût partant de l'expérience sensible ordinaire, et devenant avec le travail des 

sens un jugement esthétique, puis une compétence professionnelle dans l’interaction avec les autres. 

L’élaboration collective du goût s’est donc jouée dans trois processus : « 1- L’élaboration collective 

d’un lexique du goût ; 2- La formation d’un sentiment d’appartenance à une communauté 

épistémique ; et 3- L’affinement des performances par négociation de jugements esthétiques. » 

(Gherardi, 2019, p. 66) 

 

Lorsqu’elle est activée, mise au travail, l’expérience sensible ordinaire peut alors devenir une 

connaissance sensible. Les jugements esthétiques fondent potentiellement une connaissance dont 

la perpétuation est conditionnée à la pratique. Que l’on chante dans une chorale, que l’on joue de 

la musique en amateur ou que nous appartenions à une communauté scientifique, les attachements 

sont « socialement soutenus par les communautés respectives, qui ont développé des vocabulaires 

et des critères de goût spécifiques » (Gherardi, 2019, p. 65). Le goût devient alors une fabrication 

collective, une activité située qui repose sur l'apprentissage et des critères d’évaluation de la pratique 
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(Gherardi, 2009). Ainsi, étudier les pratiques à l’aune de la connaissance sensible et des 

attachements invite à opérer trois décalages :  

 

« De l'action à la passion. Au lieu de se concentrer sur les sujets, le chercheur pose la question 

suivante : par quels mécanismes ce type de “passion active” est-il mis en œuvre ?  

 

De “qui agit” à “ce qui se passe”. Au lieu de se concentrer sur l'action, le chercheur se tourne vers 

les événements et se demande : que se passe-t-il, comment l'effet est-il produit, quels sont les 

médiateurs présents ?  

 

Du faire au sentir. Le chercheur pose la question suivante : comment certaines personnes peuvent-

elles aider provisoirement les événements à se produire ? Comment le sentiment s'accomplit-il 

activement ? » (Gherardi, 2019, p. 66)  

 

 

L’amatorat s’autorisant de lui-même 

Alors que les critères d’évaluation qui fondent l’expertise s’attachent au diplôme, au parcours ou à 

la validation par les pairs, la légitimité d’une pratique amateure s’autorise d’elle-même. En effet, elle 

ne nécessite pas de validation extérieure pour être considérée comme valable pour quiconque s’y 

adonne. En réalité, la légitimité d’une pratique amateure n’est même pas un sujet, car l'amatorat 

porte en acte ses propres mérites. Précisément, l’amatorat n’a pas à se justifier par des critères 

externes, car il trouve sa raison d'être dans l'attachement affectif du praticien à sa pratique.  

Contrairement aux catégories des « experts », des « professionnels », des « artistes » qui doivent 

constamment prouver leur valeur, la pratique amateure s'auto-valide par le simple fait d'être aimée. 

Cette homologation n’a rien à voir avec le registre scientifique ou le registre moral (il y a bien des 

amateurs de drogues – si nous mettons sur un autre la plan la question de l’addiction – ou d’autres 

comportements considérés comme déviants…), mais porte avant tout sur le registre hédonique en 

tant qu’expérience centrée sur le plaisir, la satisfaction ou la jouissance qu'elle procure en soi. 

L'amateur court, cuisine, jardine ou joue de la musique non pas parce qu'une autorité externe l’y a 

autorisé ou l’évalue, mais parce que cette activité et ses progrès lui procurent une satisfaction 

intrinsèque. Dans le même temps, des motivations qui ne sont pas directement du registre de 

l’amatorat co-existent bien souvent dans ces pratiques  (besoin de reconnaissance, quête de fierté, 

dépendance, pression compétitive…).  
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Même dans les cas complexes comme chez les usagers de stupéfiants, la question de l’amatorat ne 

se pose pas en termes de légitimité morale mais toujours à partir du rapport sensible à une pratique. 

En général, ces personnes ne cherchent pas à justifier leur pratique par des critères normatifs. Ils 

la valident en eux par une expérience jouissive jusqu’au stade où elle ne suscite plus le désir ni le 

plaisir. L’amour et l’assuétude sont deux registres susceptibles de cohabiter ou de s’entrechoquer.  

Le philatéliste, l'astronome amateur ou le footballeur de district ne se demandent pas s’ils sont 

« légitimes », cette question leur est étrangère tant qu’ils font ça par amour pour la pratique. Ils 

s'adonnent à leur passion parce qu'elle résonne en eux, parce qu’elle leur procure de la satisfaction 

et des émotions agréables. Ce qui compte est ce qui émane d’eux-mêmes. Bien sûr, il est tout à fait 

possible qu’un sportif convoqué par son club amateur au match du week-end pour rester sur le 

banc des remplaçants, pendant que son équipe joue, n’apprécie pas grandement son moment. Dans 

ce cas, aux yeux des institutions, il reste un amateur au sens d’un non-professionnel attaché à une 

pratique, mais il vit plutôt l’épreuve de la déception que celle de l’amatorat à ce moment précis. S’il 

est chafouin de ne jamais entrer en jeu, il ne trouvera pas ce jour-là le « quelque chose » qu’il cherche 

à activer à travers sa passion. 

Quelque part, le savoir amateur ébranle la distinction traditionnelle entre experts et profanes, 

longtemps considérée comme le fondement naturel de la transmission des connaissances. Cette 

séparation artificielle serait d’ailleurs une matrice de notre modernité (Latour, 1991). L’implication 

des citoyens ordinaires dans les sciences participatives, par exemple, montre comment des 

naturalistes amateurs contribuent activement à la production scientifique (Akrich et al., 2010 ; 

Charvolin et al., 2007 ; Péty, 2014). Étymologiquement la contraction de pro- et -fanum signifie 

« devant le temple ». Le profane reflète ainsi l’image de celui qui est loin des lumières de la science 

et ne possède pas le savoir. Pourtant, de façon méliorative, Barthes place « au sommet des 

hiérarchies esthétiques l’amateur et non pas le professionnel » (Barthes, 2003, p. 351-352). Au lieu 

d’être une version médiocre de l’artiste, il serait plutôt une figure que « l’Artiste devrait bien, de 

temps en temps, simuler » en raison de sa modestie et de son plaisir désintéressé des logiques 

productivistes (Barthes, 2003, p. 230).  

La connaissance amateure ne serait donc pas un savoir sachant, mais une connaissance sensible 

singulière, une esthétique du cas particulier. L'amateur se préoccupe avant tout de sa jouissance 

personnelle et de la manière dont l'objet l’affecte en pratique, et non de la façon dont sa pratique 

s’explique par les structures qui l’entourent. En échappant aux légitimations académiques et 

institutionnelles, la connaissance amateure ouvre un champ d’interprétation esthétique des choses 
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qui conteste à la fois les évidences sensibles allant de soi et l’hégémonie du savoir intellectuel 

(Rancière, 2000).  

Par ailleurs, « ce qui distingue l’amateur du scientifique, c’est son faible niveau d’expertise, mais 

aussi son inscription dans un cadre local » (Flichy, 2010, p. 78). Les amateurs, grâce à leur ton plus 

libre, remettent souvent en cause les positions établies par les professionnels et explorent ainsi des 

voies négligées. En apprenant à sa manière, l’amateur ne se conforme pas aux arguments d’autorité 

savants, mais s’en affranchit intentionnellement ou non. L’engagement de l’amateur est plus souple, 

motivé par « la curiosité, l’émotion, la passion » (ibid., p. 12) avec ses fluctuations, éventuellement 

ses progrès et même souvent ses abandons. 

Ainsi, le potentiel expressif et cognitif des amateurs leur permettrait « d’échapper – en partie du 

moins – au statut de « dominés » » (Péty, 2014, p. 7). Pour autant, ils ne regardent pas les experts 

avec dédain et ne cherchent pas non plus à les supplanter. D’ailleurs, il se pourrait bien qu’un 

amateur de quelque chose soit aussi expert d’autre chose dans sa vie, ou qu’un expert attache de 

l’amatorat à son travail, voire qu’un amateur possède une expertise savante sur l’objet de son 

amatorat.  

En tout état de cause, les amateurs se prêtent surtout à un exercice d’autonomie, dans certains cas 

de contre-pouvoir comme les makers, sans chercher de promotion sociale ou d’avantages 

stratégiques (à moins, bien-sûr, d’être guidés par autre chose que l’amatorat). Les amateurs 

demeurent des profanes qui désacralisent les savoirs à travers leur connaissance sensible et leurs 

attachements mis en pratique. Alors, plutôt qu’un « sacre de l'amateur » au sens de Flichy, 

n’assistons-nous pas plutôt à une « désacralisation amatrice » du monde des experts lorsque 

l’amateur se saisit de choses qui n’était a priori pas à sa portée ? (Calvignac, 2012) 

 

Synthèse de la piste IV 

 
La fin de ce chapitre m’a conduit à présenter l'amatorat comme une potentielle perturbation des 

hiérarchies des savoirs et des pratiques. Au départ, j’ai retracé l'évolution historique de la figure de 

l'amateur, du dilettante aristocrate du XIXe siècle, cet esthète jouissant des objets de sa passion, 

privilégiant l'otium et le désintéressement au travail au consommateur aliéné du XXe siècle, celui des 

théoriciens de l’école de Francfort (IV.1).  
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À travers cette généalogie critique, j’ai tenté de montrer comment s'était opérée la dépréciation 

persistante de l'amateur face au professionnel, avant l'émergence plus récente d'une figure 

alternative : l'amateur-usager, praticien actif des objets techniques et culturels, capable de les 

détourner et de les réinventer (IV.2). Dans ce second temps, j’ai interrogé la tension entre travail 

et loisir que l'amatorat met en lumière. Les pro-ams, les hackers, les makers, les adeptes de loisirs 

sérieux ou du travail d'à-côté montrent que les pratiques amateures s'inscrivent souvent dans les 

interstices du travail-profession et remettent en cause la pertinence du dualisme entre travail et 

loisir. Ce faisant, j’ai formulé un premier niveau de questions de recherche : ces pratiques 

constituent-elles une forme de travail au sens de l'activité productive ? Et si oui, en quoi leur 

créativité diffère-t-elle de la créativité telle qu’elle est prescrite au travail par le management ?  

 

Ma troisième sous-partie a consisté à réinterpréter le concept d'amatorat de Stiegler, initialement 

pensé comme une résistance face aux industries culturelles. J’ai réorienté ce mot autour de la notion 

d’attachement proposée par Gomart et Hennion (IV.3). Cette relecture invite à saisir l'amateur non 

plus comme l’envers du consommateur, mais comme un expérimentateur qui navigue 

constamment entre activité et passivité, entre maîtrise et décrochage pour vivre intensément ses 

expériences. Dans cette perspective, l'attachement devient le liant de la passion amateure. Celle-ci 

mobilise le travail et la détente, l’effort et la latence. L’amateur est mû par les objets aimés, de la 

même manière que l’amateur fait exister plus ou moins fortement les objets qui l’animent.   

 

Enfin, j’ai voulu montrer que l'amatorat contournait la hiérarchie traditionnelle des savoirs par la 

mobilisation de la connaissance sensible (IV.4). Cette connaissance ancrée dans le corps et les sens, 

qu'elle soit manuelle comme chez des ouvriers de scierie, auditive chez les facteurs de flûte, ou 

gustative et olfactive chez les dégustateurs, constitue en soi une forme d’expérience esthétique qui 

échappe aux cadres de validation institutionnels. Pour qu’une pratique soit considérée comme 

amateure, elle n’a pas besoin d'être légitimée de l'extérieur. La pratique trouve une recevabilité 

intrinsèque dans l'attachement affectif qui l'anime, dans le plaisir de pratiquer.  

 

Revenons un instant sur l’idée avancée dans la première piste de la thèse : les modalités du travail 

créatif seraient inévitablement captées par le management, les organisations néolibérales 

s’appropriant les notions de créativité, de jeu ou de bricolage à des fins productives. Il semblerait 

que ces pratiques soient omniprésentes aussi chez les amateurs… Le joueur et le bricoleur, par 

exemple, sont des archétypes d’amateurs. Or, les nouvelles formes de management intègrent ces 

modalités créatives dans une perspective résolument fonctionnelle dans le but d'augmenter la 



 128 

motivation des salariés, de développer leurs compétences, d'améliorer leur engagement et 

finalement d'accroître leur productivité. Tout est mis en œuvre pour qu’ils aiment leur travail 

comme un amateur aime sa pratique. Le jeu devient « gamification », la créativité se transforme en 

« innovation », le bricolage en « gestion de crise », ce qui traduit une mise au travail de ces principes 

pour des objectifs de performance.  

 

Pourtant, cette fonctionnalisation nous renseigne peu sur ce que font réellement les salariés avec 

ces modalités créatives, comment ils se les approprient, les détournent ou y résistent (d’où l’intérêt 

d’une approche basée sur l’activité et les pratiques). Mais surtout, le management ne passe-t-il pas 

à côté de quelque chose d’essentiel lorsqu’il instrumentalise ces modalités créatives ? Chez les 

amateurs, le jeu, le bricolage, l’art ne sont pas fonctionnels… Ils se suffisent à eux-mêmes. 

L'amateur ne crée pas pour optimiser, pour résoudre un problème ou pour atteindre un objectif 

extrinsèque, mais pour le plaisir de pratiquer, parfois de progresser. Et cette immanence est très 

différente de la logique instrumentale…  

 

Ce registre du travail créatif se joue peut-être dans un angle mort du management. En instaurant 

un rapport esthétique au monde, l’amateur montre une façon de sentir et d’agir animée par la 

passion. Lorsqu’il est mis en pratique, l’amatorat ouvre par l’expérience esthétique des territoires 

du visible, du dicible et du faisable que l’on peine à concevoir lorsqu’on s’attache à l’inévitable 

reproduction de la logique utilitariste et à la fatalité des déterminismes. Car, au-delà de la 

participation effective de quelques amateurs à une économie alternative, peut-être que toute 

expérience d’amatorat incarne par sa seule existence un autre possible dans l'ordre qui détermine 

qui peut voir et qui peut savoir, qui peut parler et qui doit écouter.  

 

Dans la piste suivante, celle qui précède la présentation de mon enquête, j’expose en détail mon 

interprétation de la pensée du philosophe Jacques Rancière, dont les concepts me semblent 

porteurs d’un potentiel subversif qui n’est pas sans lien avec l’amatorat. Le retour sur quelques 

idées clés de son œuvre me conduira à préciser mes questions de recherche dans un second niveau 

de problématisation. 
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V- LES PRATIQUES ESTHÉTIQUES : 

D’AUTRES PARTAGES DU SENSIBLE 

Depuis les années 1970, Jacques Rancière s’est attelé à reconsidérer l’efficacité de la posture 

intellectuelle qui affirme l'hégémonie des déterminismes dans la manière dont les humains pensent, 

perçoivent et pratiquent le monde. Son interpellation de Bourdieu et de la sociologie critique met 

à jour un paradoxe. L'extrême minutie avec laquelle cette dernière cartographie la complexité du 

maillage social, les dynamiques de reproduction et les inévitables compromissions de la critique 

pourrait avoir un effet paralysant sur l’idée même d’une émancipation à venir (Rancière, 1983).  

S’il ne s’agit en aucun cas pour Rancière de nier la force de ces pressions ou de remettre en cause 

la rigueur des enquêtes qui les identifient, ce dernier y oppose une objection sous forme 

d’attachement au pouvoir de l’utopie  : à force d’expliciter ce qu’il y a d’inexorable dans nos 

conditions, nous risquerions d’évincer une éventualité, la possibilité de concevoir que,  

potentiellement, les choses pourraient être autrement.  

En dévoilant avec une précision d’orfèvre l’omniprésence de l’habitus, des illusions, de la 

reproduction des rapports de domination, la tradition bourdieusienne et certains courants marxistes 

pourraient involontairement selon Rancière, ériger en fatalité ce qu'elles entendent dénoncer et ce 

qu’elles invitent en creux à renverser. Par conséquent, une telle position serait ambivalente. Tout 

en aspirant à catalyser le changement social vers plus d’égalité, de solidarité et d’autonomie, elle 

dépeint un système dont la perfection du verrouillage semble limiter le champ des possibles.  

Plus précisément, Rancière récuse l’idée selon laquelle le savoir savant serait le meilleur outil pour 

éveiller les dominés à leur condition, éveil supposément préalable à toute émancipation. Selon le 

philosophe, cette attitude repose sur une représentation policière des facultés d’agir et de penser, 

plaçant inexorablement les savants au-dessus des non-savants, posant la conscientisation de la 

domination comme un prérequis de l’action. Cette organisation policière des capacités 

intellectuelles (nous verrons plus loin ce qu’il entend par « police ») suppose une double hiérarchie : 

- D’abord, il y a la hiérarchie établissant que les détenteurs du savoir auraient une meilleure 

capacité d’analyse du monde social. À cet égard, l’amateur profane n’a, a priori, rien à 

apprendre à l’expert sapient.  

- Ensuite, il y a la hiérarchie qui assigne à chacun une position et des capacités dans la société. 

Celle-ci délimite un horizon, un ordre normal des choses qui va de soi. Ceux qui ont 
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conscience des déterminismes auraient la responsabilité d’éduquer ceux qui les ignorent, 

pour les aider à s’en libérer.  

Premièrement, un tel surplomb n’envisage pas la capacité des personnes à penser et agir par elles-

mêmes dans « la machine implacable de la reproduction » (Rancière, 2024). En distinguant les plus 

lucides qui savent et les plus aveugles qui auraient besoin d’être éclairés, la position de supériorité 

intellectuelle serait ambiguë en ce qu’elle tend à reconduire un rapport de domination qu’elle 

souhaite pourtant combattre. Paradoxalement, la critique qui met à jour les distinctions culturelles 

et les illusions philosophiques condamnerait les dominés à voir leurs goûts, leur pensée et leurs 

options systématiquement encagées par les lois sociales. 

Deuxièmement, Rancière prend aussi ses distances avec une approche que d’aucuns qualifieraient 

de « populiste », celle qui idéalise la supposée pureté de la parole et de la pensée populaire comme 

une culture authentique ou une identité à préserver de toute contamination par la culture des élites. 

Dans son enquête sur les archives ouvrières interprétées avec un œil littéraire, l’auteur de La nuit 

des prolétaires (1981) a constaté que des ouvriers choisissaient de consacrer leurs heures de repos non 

pas au sommeil réparateur, mais à la philosophie et à la poésie. Ce faisant, ces derniers ont brisé le 

cercle d’une existence nocturne vouée à la régénération de leur force de travail, et celui de la 

reproduction d’un partage du monde entre ceux qui ont le privilège de penser et ceux qui sont 

contraints à la servitude du travail manuel. Quelque part, ils ont ouvert un horizon d’émancipation. 

Mais cet horizon n’est pas celui de l’imitation des dominants ni celui d’une revendication de la 

« pure » culture prolétaire. Il s’agit plutôt d’une possible rupture avec l’évidence sensible : alors 

qu’on aurait spontanément imaginé le contraire, même les ouvriers sont capables de penser et 

d’écrire de la littérature.  

Pourtant héritier d’une tradition marxiste, Rancière a entamé, depuis les évènements de mai 1968, 

une rupture théorique avec son professeur de l’époque Louis Althusser (Rancière, 1974). Pour 

l’élève, contrairement au mentor, l’idéal de l’émancipation ouvrière ne devrait pas être celui d’une 

éducation verticale des plus ignorants, d’une conscientisation par le haut avant la mobilisation. 

Cette attitude pourrait être aussi vaine qu’une glorification peine-perdue d’un style de vie des 

dominés soi-disant « comparable » à celui des dominants.  

À la place, Rancière voit l’émancipation comme une subversion des frontières qui maintiennent les 

personnes à leur place, comme l’illustrent ces surprenantes veillées ouvrières. En s’arrachant 

pendant la nuit aux identités assignées par l’ordre social, en brouillant les démarcations entre culture 

populaire et culture savante, ces noctambules ordinaires ont perturbé les partages établis entre ceux 
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qui peuvent penser, créer, contempler et ceux qui a priori ne le peuvent pas. L’idée d’une masse 

prolétaire unifiée et dominée, que seule le concours d’une avant-garde intellectuelle pourrait guider 

vers un avenir plus digne, s’en trouve fragilisée. Par exemple (et nous y reviendrons), les récits 

littéraires du parquetier Gauny témoignent de son intense sensibilité, de profondes expériences 

contemplatives, d’une disponibilité esthétique et d’une certaine réflexivité quant à sa condition de 

dominé (Rancière, 2017). Le philosophe voit dans cet écart une reconfiguration du « partage du 

sensible », une rupture dans la façon dont quelqu’un peut percevoir et rendre intelligible le monde 

dans un espace donné.  

 

Interlude 3 : L'amateur sans part 

La pensée de Rancière a provoqué chez moi une forte résonance. Je crois avoir longtemps 

considéré que les activités réalisées en amateur n’étaient pas à prendre au sérieux, donc peu 

dignes d’intérêt académique en tant que telles. À l’évidence, les amateurs présentent surtout 

l'intérêt sociologique de révéler, à travers leurs goûts et leurs pratiques, des dynamiques sociales 

qu’ils ignorent. Sinon, à la rigueur, ils intéressent l’économie pour ce qu’ils consomment et 

produisent sur le marché.  

La pratique de l’amateur s’arrêterait avant le travail du vrai artiste, le professionnel. Décrite 

comme anodine, oisive ou légère, elle ne vaut qualitativement pas grand-chose par rapport au 

« grand » travail créateur qui produirait sinon de l’art pur, au moins des biens culturels 

valorisables par les industries créatives. Ces pratiques sont donc souvent associées au loisir des 

profanes et n’ont par conséquent que peu à apprendre aux experts, si ce n’est pour ce qu’elles 

disent des déterminismes qui les entourent et des forces économiques qui les détournent. 

Autrement dit, les amateurs ne seraient pas vraiment des artistes et donner le statut d’œuvre ou 

de travail à ce qu’ils font serait largement exagéré.    

Or, un tel regard sur les amateurs me semble revenir à les mésestimer. Ces cibles de dépréciation 

m’ont évoqué les « sans parts », ces voix inaudibles à l’issue d’un partage entre la parole à valeur 

légitime et la parole qui est niée dans les faits, celle qui n’est que du bruit. Bien sûr, dire que les 

amateurs sont des « sans parts » ne revient absolument pas à les considérer comme un groupe 

social homogène. Au contraire justement, n’importe qui peut à un moment donné, éprouver ou 

faire quelque chose « en amateur ». Certes, les écarts matériels, les prédispositions, la dimension 

sociale du goût, la quantité de temps libre jouent sur les modalités d’accès aux pratiques. Du 
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reste, n’est-il pas juste d’affirmer l’existence d’une égale capacité sensible de quiconque à être à 

un moment donné, ému par une chose aimée, autrement dit faire l’expérience de l’amatorat ? 

C’est du moins l’hypothèse qui a irrigué ma recherche. L’amatorat me semble perturber un 

partage du monde allant de soi, entre ceux qui ont le temps et ceux qui ne l’ont pas, entre ceux 

qui sont doués et ceux qui ne le sont pas, entre ceux qui ont des prédispositions à aimer quelque 

chose et ceux qui n’en n’ont pas. Peut-être qu’il y a finalement, au bord de cette banalité, quelque 

chose d’infiniment dense en potentiel...  

 

Dans cette piste, je me penche plus en détail sur la pensée de Rancière, en m’appropriant quatre 

idées qui m’ont semblé irriguer constamment sa pratique de la philosophie :  

- Premièrement, j’introduis les concepts clés du philosophe, ceux de dissensus et de 

politique, que Rancière oppose au consensus et à la police. J’expliquerai en quoi le 

dissensus, en tant que perturbation de l’ordre normal des choses, est un motif de 

subjectivation et de désidentification (V.1). 

- Ensuite, en détaillant les notions de régime esthétique et de partage du sensible, je 

reviens sur l’idée d’une dimension politique cachée dans l’art. Il me semble que Rancière 

conteste radicalement l’idée d’une rupture moderne dans l’histoire de l’art. Quand le 

consensus socio-historique associe la modernité artistique à l’autonomisation du champ de 

l’art et à sa polarisation à l’origine de la critique artiste (l’art pour l’art versus la grande 

production), le philosophe voit plutôt dans l’émergence du régime esthétique une nouvelle 

manière de percevoir l’art, un mode de visibilité non hiérarchique (V.2). 

- Troisièmement, je montre que Rancière lui-même fait un lien entre les pratiques artistiques 

et le travail, en associant les premières à des préfigurations de ce que pourrait 

potentiellement être le second. À l’image des mouvements clownesques de Charlot dans 

Les Temps Modernes ou des pauses contemplatives d’un menuisier-parquetier, il semblerait 

que le travail lui-même puisse héberger de l’art au même titre que du travail peut émerger 

à travers l’expérience esthétique (V.3).   

- Quatrièmement, je reprends l’image des brèches, ces moments suspendus et contingents 

laissant entrevoir un horizon nouveau qui pourrait advenir, ou se dérober aussitôt. 

Rancière, comme certains chercheurs en sciences sociales, voit dans la performance 

artistique une manière d’ouvrir des brèches dans le mur des soumissions quotidiennes. 
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Cette métaphore m’est très parlante pour décrire des moments où une pratique amateure 

peut soudainement résonner comme une véritable expérience de travail créateur, ou alors 

au contraire, demeurer un simple plaisir anodin. Je montrerai en quoi l’écriture littéraire est 

une manière de performer les moments durant lesquels notre expérience sensible nous 

informe  « qu’il se passe quelque chose » (V.4). 

L’objectif de cette piste et d’apporter en conclusion un second niveau de problématisation à mon 

enquête, en précisant mes questions de recherche autour de l’idée de subversion, concept 

émergeant directement de la pensée anti-hiérarchique de Rancière. Subvertir, tout d’abord, consiste 

à bouleverser un ordre institué en le mettant sens dessus dessous, perturbant les fondements 

mêmes de ce qui semblait immuable. La subversion sape les valeurs des institutions à leur base, en 

s'en désolidarisant. Subvertir, c'est donc entreprendre d'ébranler profondément un ordre, un 

système de valeurs ou de pensée communément admis, non pas à travers une attaque frontale, mais 

par une action souterraine qui mine une partie des assises sur lesquelles repose l'autorité ou la 

légitimité d'un pouvoir. La subversion déjoue donc les structures à la racine en exposant leurs 

contradictions et en proposant, explicitement ou implicitement, une alternative à l'ordre normal 

des choses. 

 

1) Dissensus 

 

 

« On allait au bord de la mer, 

Avec mon père, ma sœur, ma mère 

On regardait les autres gens 

Comme ils dépensaient leur argent 

Nous il fallait faire attention 

Quand on avait payé le prix d'une location 

Il ne nous restait pas grand-chose 

 

Alors on regardait les bateaux 

On suçait des glaces à l'eau 

Les palaces, les restaurants 

On ne faisait que passer devant 
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Et on regardait les bateaux 

Le matin on se réveillait tôt 

Sur la plage pendant des heures 

On prenait de belles couleurs » 

 

Extrait de la chanson Les vacances au bord de la mer, de Michel Jonasz (1975). 

 

 

Police et litige 

Dans La Mésentente (1995), Rancière souligne l’existence d’un ordre symbolique, matériel et sensible 

des choses, reconnu comme allant de soi : « c’est la réalité », pourrait-on dire. C’est ce que le 

philosophe appelle la « police », l’ordre établi sur une distribution hiérarchique des rôles, des 

capacités et des fonctions dans la société. Chez Rancière, la police est un mode d'organisation et 

de perception du monde qui assigne des positions et des potentiels. Elle détermine aussi ce qui est 

visible et invisible, audible et inaudible, pensable et impensable. C’est cet « ordre des corps qui 

définit les partages entre les modes du faire, les modes d'être et les modes du dire » (Rancière, 1995, 

p. 52). La police produit un système de légitimation qui naturalise les hiérarchies sociales et présente 

certaines inégalités comme allant de soi. Ainsi, elle structure notre perception du monde en 

établissant des évidences sensibles qui spécifient qui peut participer au commun et comment : c’est 

un ordre du visible et du dicible qui fait que telle activité est visible et que telle autre ne l’est pas, 

que telle parole est entendue comme du discours et telle autre comme un balbutiement. 

En réinterprétant le récit de Tite-Live et la lecture qu’en a fait le penseur Ballanche à propos du 

retrait de la plèbe sur l’Aventin – l’une des sept collines dans la Rome antique (privant ainsi les 

patriciens des services matériels) –, Rancière montre que les plébéiens sont parvenus à produire un 

ordre de nature « politique », là où dominait pourtant un ordre à caractère « policier ». À cette 

époque, les patriciens avaient pour principe de ne pas parler aux plébéiens, car ils étaient inaudibles, 

sans part. Ces derniers étaient exclus de toute participation à la chose publique romaine. Ils ne 

parlaient pas, étaient « des êtres sans nom, privés de logos, c’est-à-dire d’inscription symbolique 

dans la cité » vivant « d’une vie purement individuelle qui ne transmet rien, sinon la vie elle-même, 

réduite à sa faculté reproductive » (Rancière, 1995, p. 45). Loin d’être perçus comme des « êtres 

logiques » par les patriciens, les plébéiens étaient davantage considérés comme des « animaux 

phoniques » dont les galimatias n’étaient qu’un « son fugitif, sorte de beuglement, signe du besoin 



 135 

et non manifestation de l’intelligence » (ibid., p. 46). À cet égard, ils pouvaient faire preuve de plaisir, 

de douleur, mais en aucun cas de jugement logique et raisonné.  

Or, selon Rancière, la sécession des plébéiens sur l’Aventin fut bien plus qu’une simple révolte 

revendicatrice de droits matériels. Loin s’en faut, cet évènement a institué une scène politique où 

ceux qui étaient prétendument incapables de parler ont montré le contraire. En établissant sur 

l’Aventin un lieu où ils raisonnaient, où ils débattaient, les plébéiens se sont comportés comme des 

êtres égaux et parlants, alors que la société leur avait toujours refusé cette qualité. En imitant ce que 

faisaient les patriciens (sans les copier pour autant), les plébéiens ont produit leurs propres 

institutions, ont nommé leurs représentants et échangé des ambassadeurs. En d’autres termes, ils 

ont fait ce que l’ordre patricien les croyait inaptes à faire :  agir comme des êtres parlants aux mêmes 

capacités que ceux qui les leur déniaient. Par conséquent, cet exemple de litige a produit du politique 

en manifestant une égalité radicale qui a ébranlé la distribution évidente des places et des capacités.  

Subjectivation et désidentification 

Cette histoire est, en fait, celle d’un arrachement des plébéiens aux identités assignées par l’ordre 

policier. Ceux-ci ont en effet opéré une désidentification36 vis-à-vis de la place qui leur était 

pourtant promise. En effet, au lieu de reconnaître l’incapacité que leur prêtait l’ordre policier, les 

plébéiens ont ouvert un intervalle pour montrer leur capacité d’action et d’énonciation.  

Cet écart a produit de la subjectivation, autrement dit « la production par une série d'actes d'une 

instance et d'une capacité d'énonciation qui n'étaient pas identifiables dans un champ d'expérience 

donné, dont l'identification va de pair avec la reconfiguration du champ de l'expérience » (ibid., p. 

59). En d’autres termes, la subjectivation au sens de Rancière est un changement d’identité 

émergeant dans la faille « entre les noms, les identités ou les cultures » (Rancière, 2004, p. 90). Au 

lieu de reposer sur la logique de l’identité, la désidentification-subjectivation repose sur la logique 

de l’altérité puisque :  

« Premièrement, elle n’est jamais la simple affirmation d’une identité, elle est toujours en même 

temps le déni d’une identité imposée par un autre, fixée par la logique policière. […] Deuxièmement, 

elle est une démonstration et une démonstration suppose toujours un autre à qui elle s’adresse, 

 
36 Rancière (1995) définit la désidentification comme « l’arrachement à la naturalité d’une place, l’ouverture d’un espace 
de sujet où n’importe qui peut se compter parce qu’il est l’espace d’un compte des incomptés, d’une mise en rapport 
d’une part et d’une absence de part » (p. 60). 
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même si cet autre refuse la conséquence. […] Troisièmement, la logique de la subjectivation 

comporte toujours une identification impossible » (Rancière, 2004, p. 90).  

En reconfigurant le partage des capacités et des identités supposées, la subjectivation produit donc 

« un multiple qui n’était pas donné dans la constitution policière de la communauté, un multiple 

dont le compte se pose comme contradictoire avec la logique policière » (Rancière, 1995, p. 59). Ce 

faisant, la subjectivation produit une forme de commun spécifique : un commun qui ne rapproche 

pas les conditions sociales ni ne réconcilie dans les faits, mais qui défait le présupposé inégalitaire 

des situations. Ce commun ne forme donc pas une communauté de type « consensuelle », mais une 

communauté de type « dissensuelle ». 

Typiquement, des prédicats tels que « les hommes naissent libres et égaux en droit », « Ouvriers, 

paysans, nous sommes le grand parti de travailleurs », « Nous sommes le peuple » ou « Nous 

sommes tous juifs allemands », pour reprendre des slogans scandés lors des manifestations de mai 

1968, produisent cette désidentification, ce commun dissensuel. Et pour cause, il y a quelque chose 

de fondamentalement imprécis dans ces formules, un flou, voire une incohérence dans la prétendue 

homogénéité des groupes qui les énoncent. En effet, parmi leurs émetteurs :  

« Une partie de la population n’est pas “le peuple”, des aryens français ne sont pas des juifs 

allemands, un bourgeois révolutionnaire n’est pas un prolétaire, etc., à moins précisément que ces 

prédicats n’ouvrent une forme de communauté différente entre sujet et prédicat, tel qu’il apparaisse 

qu’un ouvrier non plus n’est pas un prolétaire, et que le peuple en définitive n’est pas le peuple. 

Quant à l’égalité de tous les “hommes”, il faut sans cesse remettre en jeu qui est inclus dans ce tout 

et quel type de relations est compris dans la sphère de validité de cette égalité. » (Rancière, 2003, 

p. 86).  

La force politique de ces énonciations ne réside donc pas tant dans l'affirmation d'une identité 

commune, que dans la production d'un « nous » que le consensus croit pourtant impossible. Pour 

Rancière, le consensus n'est pas une discussion pacifique ou un accord raisonnable qui évite le 

conflit et la violence : « L'essence du consensus est l'annulation du dissensus comme écart du 

sensible à lui-même, l'annulation des sujets excédentaires, la réduction du peuple à la somme des 

parties du corps social et de la communauté politique aux rapports d'intérêts et d'aspirations de ces 

différentes parties. Le consensus est la réduction de la politique à la police. » (Rancière, 2003, p. 86) 

Le dissensus, quant à lui, favorise la création d’un espace où des sujets se forment et se 

transforment dans leurs oppositions (Rancière, 2004). Ce qui est politique, c’est donc bien le 

dissensus qui brouille l’ordre du consensus. Il y a du dissensus quand des sujets s’identifient à des 
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formes d’altérité et il y a du politique quand le consensus se heurte au dissensus. D’après Rancière, 

les moments qui produisent des sujets politiques nouveaux sont ceux durant lesquels ces derniers 

ne s’identifient plus à leurs appartenances sociales. Ainsi, lorsque des ouvriers s'approprient la 

littérature ou la philosophie pendant leurs nuits, ils ne revendiquent pas une culture ouvrière mais 

démontrent précisément leur capacité à se démarquer de l’étiquette prolétarienne (Rancière, 1981). 

Dans un autre registre, quand de brillants étudiants bourgeois du quartier latin sortent manifester 

dans la rue, ils rompent avec l’ordre policier qui leur assigne simplement la fonction « d’étudier ». 

Ce faisant, ces sujets affirment de nouvelles identités à côté des catégories déjà existantes.  

Du dissensus au politique 

Ce que nous appelons communément la politique – le jeu institutionnel, les politiques publiques, 

le gouvernement, la gestion des conflits sociaux – n'est pour Rancière qu'une forme sophistiquée 

de maintien de l'ordre établi. Cette acception de la politique « porte sur ce qu'on peut voir et ce 

qu'on peut en dire, sur qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des 

espaces et les possibilités du temps » (Rancière, 2000, p. 14).  

En pratique, nous dit Rancière, cette politique pourrait tout autant s’appeler « la police ». La 

démocratie représentative, par exemple, présuppose que certains sont aptes à gouverner quand 

d'autres ne le sont pas, et maintient ainsi la distribution inégalitaire des places et des capacités. Face 

à cette « politique-police » qui naturalise les inégalités, Rancière propose de penser « le politique » 

comme une rupture de cet ordre consensuel. Le politique surgit précisément quand ceux qui 

n'étaient pas censés avoir part au commun démontrent une égale faculté à y participer. Ce qui est 

véritablement politique, ce n’est pas de viser l'égalité comme un horizon lointain ou d’essayer de la 

rattraper en pratique, mais de la présupposer ici et maintenant pour la vérifier ensuite (Rancière, 

1987).  

Ainsi, le dissensus est par essence politique. Des mouvements d’occupation de l’espace public tels 

que Nuit debout ou les Gilets jaunes, par exemple, n’ont pas seulement contesté l'ordre établi en 

ce qu’ils revendiquaient des droits. Avant toute chose, ils l’ont contesté en se désolidarisant à sa 

base, en prenant possession d’une scène de parole (une place, un rond-point…) qui leur manquait 

jusqu’alors. Ce faisant, ils ont montré en pratique que cet ordre pouvait potentiellement être 

différent, contingent : « l'essence du politique réside dans les modes de subjectivation dissensuels 

qui manifestent la différence de la société à elle-même » (Rancière, 2004, p. 251).  
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Ainsi, le dissensus crée des failles dans les évidences du quotidien. Si ces failles ne sont pas 

nécessairement constituées d’esclandres et de revendications contestatrices, elles produisent 

néanmoins un écart en affirmant que notre façon même de voir le monde ne va pas toujours de 

soi. Par accroc, le dissensus ouvre l’éventualité selon laquelle ceux qui n'étaient pas censés pouvoir 

penser, créer ou gouverner en sont peut-être tout à fait capables. Rancière y voit une opportunité 

pour reconfigurer la façon consensuelle de percevoir le monde (ce qu’il appelle le partage du 

sensible).  

Et justement, il existe un espace assez propice à cette reconfiguration du partage du sensible, à 

savoir l’art, et ce depuis l’émergence d’un certain mode de visibilité qui l’accompagne : le régime 

esthétique. Dans la sous-partie qui suit, je tente de montrer en quoi l’art a quelque chose de 

« politique », indépendamment du geste militant à partir duquel s’expriment parfois les artistes. 

D’une certaine manière, les amateurs me semblent être des grands témoins de ce régime esthétique 

de l’art au sens de Rancière.  

 

2) L’amateur, grand témoin du régime esthétique de l’art 

 

Si le dissensus intéresse tant Rancière dans sa réflexion sur l'art, c'est parce que l'expérience 

artistique fait souvent vaciller les évidences sensibles en perturbant notre perception habituelle du 

monde, rendant parfois trouble ce qui était clair, visible ce qui ne l'était pas et possible ce qui 

semblait impossible. Ce potentiel de l'art à déstabiliser l'ordre du perceptible et du pensable est 

hérité de ce que l’auteur appelle le « régime esthétique ».  

 

Pour comprendre comment l’art produit du dissensus, il faut d’abord saisir comment l'esthétique, 

loin de se réduire à une théorie du beau, a surtout à voir avec l’organisation de notre perception 

sensible du monde. La manière dont une société distribue ses espaces, ordonne son temps et 

hiérarchise ses activités sous-entend ce qu'elle considère visible et invisible, dicible et indicible. 

L'histoire de l'art moderne est souvent comprise comme celle d'une autonomisation progressive du 

champ, l'art s'affranchissant peu à peu des pouvoirs qui l'enchaînaient jadis. Cette narration, qui 

justifie la critique artiste et la vision vocationnelle du travail créateur, est interprétée d’une autre 

manière par Rancière. Pour lui, ce qui se joue à la fin du XVIIIe siècle n'est pas tant une libération 

de l'art des tutelles d’antan qu’une altération de ses modes de visibilité et d’interprétation. Dans Le 

partage du sensible (2000), il présente la généalogie de trois régimes de visibilité de l'art qui ne sont 
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pas strictement chronologiques, puisque susceptibles de coexister et de se chevaucher 

historiquement : le régime éthique des images, le régime représentatif (ou poétique) et le 

régime esthétique. Ces régimes ne portent pas vraiment sur l’évolution des œuvres et des artistes 

à l’instar des récits sur la modernité, mais dépeignent surtout une évolution des modes de 

perception de l’art dans les sociétés dites modernes. 

 

Premier régime : le régime éthique des images 

 

Le premier et le plus ancien des trois régimes, le régime éthique des images qui a prévalu de 

l’Antiquité à la Renaissance en Occident, est infusé d’une conception platonicienne de l’art (ou 

plutôt, la mimésis). Contrairement à Aristote, qui accueille favorablement l’art comme une 

représentation stylistique du réel par la fabrication d’une chose nouvelle (la poiesis), Platon voit dans 

la mimésis un vice, une tromperie émotionnelle. Pour ce dernier, l’art n’est qu’une pâle copie du réel, 

un ersatz. Toute imitation est jugée relativement à sa conformité au réel, à la vérité et à la justice : 

l’art se doit de respecter une distribution ordonnée des parts et des fonctions dans la société. 

Autrement dit, il doit suivre la division policière du monde. Le seul art véritable, c’est l’art de gérer 

la cité, celui qui fait corps avec le mode de vie de la communauté. Ce régime éthique consacre une 

forme d’art qui épouse parfaitement les règles de la communauté. L’art en tant que tel est donc 

privé de tout espace pour déployer sa propre logique. Le concept n’existe même pas vraiment, il 

n’est pas encore une catégorie autonome. Toute image n’y est jugée qu’à partir de critères éthiques, 

selon ses effets sur l’âme et la cité : « cette image nous rend-elle meilleurs ou pires ? ».  

 

À ce moment, l’art se fond donc dans la question plus large des images et de leurs effets sur l'ethos, 

« la manière d'être des individus et des collectivités. Et cette question empêche “l'art” de 

s'individualiser comme tel » (Rancière, 2000, p. 28). Ce qui compte le plus, c’est l’origine et l'usage 

des images : d’où viennent-elles ? Sont-elles fondées sur la vérité ? À quoi servent-elles pour la 

communauté ? Comment peuvent-elles contribuer à l'éducation des citoyens ? Les images et les 

histoires peuvent être illustrées par le théâtre ou la poésie, par exemple, à condition que ces 

représentations restent sobres pour ne pas être détournées au profit de valeurs immorales et non 

vertueuses auprès de leurs destinataires. Le régime éthique des images produit donc une ligne de 

partage : 

 

«  Il y a des arts véritables, c'est-à-dire des savoirs fondés sur l'imitation d'un modèle à des fins 

définies, et des simulacres d'art qui imitent des simples apparences. Ces imitations, différenciées par 

leur origine, le sont ensuite par leur destination : par la manière dont les images du poème donnent 
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aux enfants et aux spectateurs citoyens une certaine éducation et s’inscrivent dans le partage des 

occupations de la cité. » (Rancière, 2000, p. 28)  

 

Prenons l’exemple des icônes religieuses byzantines, qui illustre assez bien le principe de ce régime : 

d’une part, leur origine était strictement codifiée car les peintres d'icônes devaient suivre des 

modèles précis, utiliser des matériaux spécifiques et respecter des canons de représentation. De ce 

fait, l'icône n'était pas valorisée pour son originalité artistique mais pour sa fidélité au vrai modèle. 

D’autre part, la destination des icônes était clairement définie : elles devaient servir à l'éducation 

spirituelle des fidèles, à la transmission de la foi. L’important n'était pas tant leur qualité artistique 

que leur capacité à élever l'âme des croyants. La tension de la période iconoclaste de la querelle des 

images a montré cette logique en action dans l’empire byzantin. Aux VIIe et VIIIe siècles, en effet, 

les empereurs ont ordonné l’interdiction du culte des icônes et la destruction systématique des 

images chrétiennes. À cette période, le litige portait sur la légitimité morale des images et leurs effets 

sur les citoyens, mais absolument pas sur leur beauté. La critique ne portait donc pas sur une qualité 

physique des œuvres, mais sur leur prétention à représenter le divin.  

 

Ainsi, dans le régime éthique, les images sont toujours jugées en fonction de leur origine et de leur 

utilité pour la communauté, mais jamais pour elles-mêmes en tant qu’œuvres d'art. L’art n’existe 

pas encore en soi et pour soi. Néanmoins, ce mode de perception de l’art a été supplanté peu à peu 

par un second régime de visibilité, le « régime représentatif ».  

 

Deuxième régime : le régime représentatif (ou poétique) 

 

Le régime représentatif (aussi dit « poétique ») dominera le champ occidental de l’art du XVIe au 

XIXe siècle en se libérant progressivement des critères de production strictement moraux ou 

religieux du régime éthique. Hérité de la philosophie aristotélicienne, ce régime privilégie une autre 

conception de la mimésis comme principe organisateur des arts : ce qui compte n’est pas de « copier » 

l’apparence du réel, mais de représenter fidèlement sa dynamique. Ce régime classe les manières de 

produire l’art et hiérarchise en conséquence les formes de création et de visibilité. Il s'agit donc 

d'une « distribution des manières de faire et des occupations sociales qui rend les arts visibles » 

(Rancière, 2000, p. 30). Ainsi, l’imitation du réel n’est plus diabolisée, elle n’est plus le faux, le 

simulacre, elle devient une forme d’art tout à fait reconnue et valorisée.  

 

Mais quelque part, ce régime instaure une sorte de « police de l'art » en ce qu’il hiérarchise les genres, 

détermine ce qui mérite d'être représenté, établit des critères de vraisemblance et de convenance. 
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Il participe d’un consensus sur « ce qui » et sur « qui » est digne de prétendre à de l’art. Par exemple, 

les « beaux-arts » ou les « belles lettres » naissent de ces classifications. L’art obéit à des 

convenances, des répartitions en genre, des adéquations entre les genres et les sujets. La 

représentation y revêt une fonction sociale. Ainsi, à la fin du XVIIe siècle, l’Académie royale de 

peinture et de sculpture va établir une hiérarchie des arts en classant du plus noble au plus humble : 

la peinture d’histoire (mythologique, religieuse, historique…), le portrait, la scène de genre, le 

paysage et la nature morte. Dans cette hiérarchie, chaque genre a ses règles propres et certains sujets 

ont plus de lettres de noblesse que d’autres. Par exemple, un peintre représentant une scène 

mythologique devait connaître ses textes classiques, respecter la correspondance entre le style et le 

sujet et maîtriser les règles de la perspective.  

 

D’une certaine manière, ce classement des arts est révélateur d’une hiérarchie de l’ordre social lui-

même. En effet, la peinture d’histoire était réservée à une élite cultivée, maîtrisant les textes anciens 

et ayant reçu une éducation classique quand les « petits genres » étaient davantage associés aux 

sujets populaires. Cette échelle détermine aussi qui peut être artiste et qui peut apprécier l’art. Ainsi, 

seuls ceux qui ont reçu une formation académique peuvent produire de l’art noble, alors que le 

niveau social détermine la capacité de chacun à apprécier les œuvres, penser le beau et être affecté 

par les spectacles sensibles. D’ailleurs, ce régime représentatif ne disparaît pas totalement avec 

l'avènement du troisième régime qui nous intéresse le plus (le régime esthétique) puisqu’on en 

trouve encore des traces dans certaines institutions artistiques contemporaines qui continuent à 

hiérarchiser les genres et les pratiques.  

 

Le régime éthique des images et le régime représentatif ont pour point commun d’attribuer à l’art 

et aux œuvres une efficacité intrinsèque. L’œuvre d’art peut être produite pour des fins précises 

(régime éthique) ou peut être légitimée à l’aune de critères de distinction sociale (régime 

représentatif). Mais dans les deux cas, il possède un rôle éducatif et doit apprendre quelque chose 

de vertueux au récepteur. Or, des œuvres qui avaient une certaine destinée à une époque peuvent 

complètement changer d’utilité avec le temps. Autrement dit, elles peuvent changer de régime de 

visibilité.  

 

La plupart des œuvres anciennes ne sont plus considérées comme faisant partie du cérémonial de 

la cité (régime éthique), de même qu’elles ne servent plus à éduquer le spectateur (régime 

représentatif). Elles sont simplement là, immobiles, dans des musées, des sites, des livres ou des 

bâtiments historiques. Chez le spectateur, elle ne produisent plus l’effet de « stimulus-réponse » 
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qu’elles étaient censées produire à une autre époque. La contemplation d’anciennes sculptures, par 

exemple, peut donner lieu à un expérience sensible complètement différente de celle à laquelle elles 

étaient vouées initialement. Elles produisent un hiatus entre la représentation et l’interprétation : 

 

« Selon cette logique, ce que nous voyons – sur une scène de théâtre, mais aussi dans une exposition 

photographique ou une installation –, ce sont les signes sensibles d’un certain état, disposés par la 

volonté d’un auteur. Reconnaître ces signes, c’est s’engager dans une certaine lecture de notre 

monde. Et cette lecture engendre un sentiment de proximité ou de distance qui nous pousse à 

intervenir dans la situation ainsi signifiée » (Rancière, 2008, p. 59).  

 

En d’autres termes, il existe toujours un écart entre le signifiant et le signifié, entre ce qu’est censé 

montrer l’art (la démarche de l’artiste ou de l’institution) et ce que le public en perçoit ou en retient. 

C’est pourquoi Rancière est sceptique quant à la prétention d’une efficacité prévisible de l’art dont 

l’artiste-créateur pourrait anticiper les effets chez le récepteur. De ce fait, il invoque un troisième 

régime de visibilité, le régime esthétique, celui qui suspend « tout rapport direct entre la production 

de formes de l’art et la production d’un effet déterminé sur un public déterminé » (Rancière, 2008, 

p. 64). C’est justement cette coupure qui est à proprement parler « politique ». 

 

Troisième régime : le régime esthétique 

 

Le régime esthétique, émerge à la fin du XVIIIe siècle et implique un autre regard sur la modernité 

esthétique. À la lecture des Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, écrites par Schiller en 1775 à 

l’heure des désillusions face à la Terreur postrévolutionnaire, Rancière perçoit une nouvelle 

formulation d’un appel à l’état esthétique, une suspension des rapports normaux entre les règles 

qui régissent l’art et les sensibilités qui le reçoivent. Malgré les promesses de la Révolution française, 

la violence sanguinaire du contre coup a contredit les idéaux des Lumières de même que la pure 

mobilisation politique a échoué à transformer les sensibilités humaines. De cette réflexion sur 

l’échec d’une révolution purement politique est née l’idée de penser l’émancipation d’une autre 

manière, à partir du sensible. 

 

Contrairement à une conception de la modernité esthétique basée sur une rupture dans la façon de 

produire et de diffuser l’art, Rancière affirme que ce qui se joue là est surtout une réinterprétation 

de ce que fait et de ce qui fait l’art. En général, la modernité artistique est perçue comme le sacre 

du mythe romantique, du mouvement d’autonomisation de l’art et de la polarisation de son champ 

entre les beaux-arts et l’art commercial. Mais Rancière dresse une critique sévère de cette vision qui 
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rapporte l’art à ses conditions sociales de production et de réception. De préférence, ce dernier voit 

dans le régime esthétique une promesse d’émancipation politique :  

 

« À partir de là peuvent se remettre en cause bien des histoires imaginaires de la “modernité” 

artistique et des débats vains sur l’autonomie de l’art ou sa soumission politique. Les arts ne prêtent 

jamais aux entreprises de la domination ou de l’émancipation que ce qu’ils peuvent leur prêter, soit, 

tout simplement, ce qu’ils ont de commun avec elles : des positions et des mouvements des corps, 

des fonctions de la parole, des répartitions du visible et de l’invisible. Et l’autonomie dont ils peuvent 

jouir ou la subversion qu’ils peuvent s’attribuer reposent sur la même base. » (Rancière, 2000, p. 25) 

 

Justement, le régime esthétique est dit « esthétique » car « l’identification de l’art ne s’y fait plus par 

une distinction au sein des manières de faire, mais par la distinction d’un mode d’être sensible 

propre aux produits de l’art » (Rancière, 2000, p. 32). Ce n’est donc pas tant l’art qui devient 

moderne (car il nous est aujourd’hui possible d’interpréter des œuvres millénaires à l’aune de ce 

régime) que notre façon de le voir et de le penser qui change. Ainsi, n’importe quoi peut devenir 

de l’art car l’art n’est plus défini par des règles de fabrication, ce qui implique que n’importe qui 

peut ressentir de l’art grâce à un savoir sensible qui « soustrait à ses connexions ordinaires, est 

habité par une puissance hétérogène, la puissance d’une pensée qui est elle-même devenue 

étrangère à elle-même : produit du non-produit, savoir transformé en non-savoir, logos identique 

à un pathos, intention de l’inintentionnel, etc. » (Rancière, 2000, p. 31). 

 

Ce régime se caractérise donc par l'identification de l'art à un mode d'être sensible spécifique, 

abolissant les hiérarchies traditionnelles entre les différentes formes artistiques. Cette nouvelle 

donne rend tout sujet potentiellement artistique et quiconque potentiellement expérimentateur 

d’art. Contrairement au régime éthique des images, c’est à l'expérience sensible elle-même que le 

régime esthétique donne une valeur intrinsèque, indépendante de toute finalité externe. Et à 

l’inverse du régime représentatif, l’œuvre d’art n’appartient ni à l’artiste qui l’a produite ni à son 

public cible, mais déjouerait par essence la volonté présidant sa création autant que les dispositifs 

orientant sa réception. Il y a une « discontinuité entre les formes sensibles de la production 

artistique et les formes sensibles à travers lesquelles celle-ci se trouve appropriée par les spectateurs, 

lecteurs ou auditeurs » (Rancière, 2008, p. 62).  
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Critères Régime éthique Régime représentatif Régime esthétique 

Période historique 

(poreuses) 

Antiquité (Platon) Âge classique (XVIe-

XVIIIe siècles). 

Modernité (XIXe siècle 

– aujourd’hui) 

Conception de l’art Les images comme 

copies du réel 

L’art comme imitation 

policée 

L’art comme 

expérience sensible 

Critère d’évaluation Vérité/fausseté, utilité 

sociale 

Vraisemblance et 

bienséance 

Libre jeu de la 

sensibilité 

Rapport au réel Mimesis dangereuse 

(copie, simulacre) 

Poiesis noble 

(embellissement du réel) 

Autonomie par rapport 

au réel 

Hiérarchies Hiérarchie morale des 

images 

Hiérarchie sociale des 

genres et des sujets 

(nobles, vulgaires…) 

Égalité de tous les 

sujets 

Règles Règles éthiques et 

politiques 

Règles techniques et 

poétiques 

Absence de règle 

prescriptives 

Public visé La cité, fonction 

éducative 

Élite cultivée, goût 

raffiné 

Expérience 

démocratique 

universelle 

Rapport à la politique Art soumis à la 

politique 

Art séparé de la politique Art et politique 

indistincts 

Réception Contrôlée par les 

gardiens de la cité 

Codifiée par les règles du 

goût 

Imprévisible 

 

Tableau 3 : Les régimes de visibilité de l'art chez Rancière 

 

En somme, Rancière voit dans le régime esthétique une reconfiguration du partage du sensible, 

ouvrant la possibilité d'une émancipation politique. Cette émancipation reposerait sur la capacité 

de l'expérience esthétique ordinaire à perturber la division entre ceux qui peuvent et ne peuvent 

pas accéder au « bon » jugement sensible et à la création artistique. Les deux premiers régimes de 

visibilité de l’art reposent donc sur un certain « partage du sensible », définit comme :  

 

« Ce système d’évidences sensibles qui donne à voir en même temps l’existence d’un commun et les 

découpages qui y définissent les places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe donc en 

même temps un commun partagé et des parts exclusives. Cette répartition des parts et des places 

se fonde sur un partage des espaces, des temps et des formes d’activité qui détermine la manière 

même dont un commun se prête à participation et dont les uns et les autres ont part à ce partage. » 

(2000, p. 12).  
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Si le sensible est ce qui est tangible, visible, pensable (autrement dit l’ensemble des moyens qui 

permettent de ressentir et de faire sens), le partage du sensible définit qui a le droit de parler, de 

voir, d’agir, de créer, et qui est relégué à l’invisibilité ou au silence. Mais à l’aune du régime 

esthétique, l’art produit du dissensus et questionne par là même les catégories qui définissent la 

place de chacun dans l’ordre social.  

 

Dès lors, l’art devient un moyen de subvertir les hiérarchies du pouvoir en donnant une parole aux 

sans part, en permettant aux expériences marginalisées d’exister et ainsi de reconfigurer le partage 

du sensible. En agençant de nouvelles formes, l’art déplace les frontières du visible et de l'audible, 

il ouvre à d’autres possibles. Politique est l’esthétique en ce sens qu’elle perturbe ce qui va de soi et 

dégage l’horizon de ce qui est pensable et envisageable. En déstabilisant les hiérarchies, en dépliant 

des espaces où les voix marginalisées peuvent se faire entendre, l’art provoque autant de ruptures 

dans le consensus. 

 

Il me semble que l'amateur incarne assez bien l'esprit du régime esthétique. En faisant des 

expériences esthétiques d’amatorat, il se libère des contraintes imposées par les régimes antérieurs. 

Il n'est plus soumis aux critères moraux du régime éthique ni aux hiérarchies formelles du régime 

représentatif. L'amateur devient le témoin privilégié d'une démocratie sensible où l'expérience 

esthétique s'affranchit de ce qui lui est imposé. Son regard n'est plus uniquement déterminé par 

une éducation artistique, il l’est aussi par sa capacité à établir une relation sensorielle personnelle 

avec les œuvres et les performances. Sa connaissance sensible peut se développer à l’intérieur des 

dispositifs qui tendent à l’orienter.  

 

Cette figure de l'amateur me semble participer activement au dissensus que Rancière place au cœur 

du potentiel politique de l'art. En effet, par ses interprétations singulières et imprévisibles, l'amateur 

déjoue les intentions originelles de l'artiste comme les cadres de réception de l’art. Qu’il lise, qu’il 

regarde, qu’il joue ou qu’il fasse de l’art, il braconne, fait son propre miel, et donc « pratique » en 

fin tacticien (Certeau, 1980). À travers une certaine liberté d'appréciation, il reconfigure à sa manière 

le partage du sensible. Il fait valoir son droit de participation au monde de l'art non plus comme un 

privilège réservé aux initiés, mais comme une capacité de « n’importe qui ». Sa simple posture 

d’amatorat témoigne de la possibilité d'une émancipation esthétique qui ouvre peut-être sur une 

forme d'émancipation politique. 

 

 



 146 

3) Pratique esthétique et travail émancipé 

 

Je voudrais travailler encore, travailler encore 

Forger l'acier rouge avec mes mains d'or 

Travailler encore, travailler encore 

Acier rouge et mains d'or 

Les mains d’or, Bernard Lavilliers, 2001. 

 

La transgression dangereuse de l’artiste en régime éthique 

Le sacre de la vision romantique de l’art a favorisé l’idée d’une « exceptionnalité » des pratiques 

artistiques par rapport aux autres activités humaines, au premier rang desquelles le travail. Mais 

cette distinction fait-elle vraiment sens ? L'artisan, par exemple, pourrait incarner la porosité entre 

l’art et le travail, mais aussi entre l’activité manuelle et l’activité intellectuelle. En unissant dans sa 

pratique la conception et l'exécution, le penser et le faire, il démontre concrètement que ces 

séparations ne vont pas de soi. Sa capacité à créer des objets à la fois utiles et beaux, à exercer un 

jugement esthétique tout en maîtrisant des techniques manuelles, trouble bien des catégories.  

Dans le régime éthique, l’artiste (ou plutôt le miméticien) est considéré comme problématique, car 

il incarne une dualité qui menace l'ordre social. Sa nature double vient de sa capacité à agir 

simultanément dans deux espaces qui devraient être séparés dans la cité idéale de Platon : l'espace 

privé du travail (où le miméticien produit ses imitations) et l'espace public de la cité (où il les met 

en scène, par exemple au théâtre). Sa dualité contredit directement l’idéal platonicien d'une 

communauté bien ordonnée où chacun doit rester à la place que sa nature sociale lui assigne (les 

décisions de la cité étant l’apanage des plus sages).  

Quelque part, la transgression antique de l’artiste-miméticien perturbe déjà la distinction entre art 

et travail. En principe, le travail doit reposer sur un certain partage du sensible, celui de 

l’impossibilité de faire autre chose en l’absence de temps. Le travailleur devrait être confiné à son 

ouvrage et rester à l’écart de la vie politique de la cité gérée par les sachants. Or, l'artiste rejette cette 
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évidence en créant une scène publique pour ce qui devrait rester de l'ordre privé. Il ne se contente 

pas de travailler dans l'ombre : il rend visible son travail, le déplace de sa sphère assignée vers celle 

de la cité. La pratique artistique n'apparaît donc plus comme l'opposé du travail, mais comme sa 

forme de visibilité déplacée. Elle est une façon de montrer le travail ailleurs que dans son lieu de 

confinement privé. Et c'est précisément ce qui rend l'artiste dangereux dans le régime éthique… Il 

marche sur les plates-bandes des gestionnaires de la cité ! Cet individu ouvre la possibilité d'un 

autre partage du sensible, plus démocratique, où le travailleur pourrait potentiellement lui aussi 

devenir un « être double », participant à la fois au travail privé et à la délibération publique. Cette 

figure du miméticien ouvre la voie à une reconfiguration radicale des places en entrouvrant la 

possibilité d'une communauté où chacun ne serait plus confiné à son rôle naturel. 

L’art policé en régime représentatif 

Comme nous l’avons vu, l'art acquiert un nouveau statut en régime représentatif : il n'est plus 

désigné comme une activité trompeuse, mais devient une technique spécifique visant à inculquer 

une certaine forme de pensée dans une matière inerte. L'artiste n'est plus ce personnage ambigu 

qui perturbe l'ordre social, il est un technicien qui maîtrise son art et ses principes. En d’autres 

termes, il travaille officiellement, mais les singularités de ce travail le rendent « exceptionnel ». L’art 

n’est plus cette activité transgressive qui donnait au travail une visibilité déplacée, il devient une 

pratique codifiée qui trouve une vraie place reconnue dans l'ordre social. L'artiste doit alors 

respecter des hiérarchies bien établies allant des arts libéraux de la noblesse d’esprit aux arts 

mécaniques du corps manuel. Il devient un professionnel, un peu particulier certes, néanmoins 

légitimé comme tel.   

Paradoxalement, en assignant les arts à des positions sociales, le régime représentatif neutralise la 

puissance perturbatrice qui frémissait chez l’artiste en régime éthique. Et pour cause, il ne peut plus 

brouiller les frontières entre le travail privé et sa visibilité publique comme le miméticien antique. 

Son travail devient un métier assigné à une certaine place dans la hiérarchie sociale et doit respecter 

les règles de convenances adaptées à cette place. En régime représentatif, l’art s’autonomise en tant 

que travail, mais ce travail devient policé. Or, le régime esthétique va modifier à nouveau la façon 

de penser les relations entre art et travail. Et pour cause, ce régime redéfinit un nouveau partage du 

sensible autour de l’idée de production.  

Avant d’en dessiner les contours, résumons la position du travail artistique dans les deux premiers 

régimes :   
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- Dans le régime éthique, la « fabrication » était cantonnée à l'espace privé. Elle était une 

activité purement technique qui ne devait pas déroger aux règles de la cité. La communauté 

bien organisée repose sur le principe de « chacun fait ce qu’il a à faire » en fonction de ce à 

quoi sa nature le destine. En rendant son travail visible, l’artiste-miméticien semait alors les 

premières graines d’un brouillage des frontières entre l’espace clos de la fabrication et la 

visibilité publique, suscitant alors une certaine méfiance.  

- Le régime représentatif a neutralisé ces turbulences en « poliçant » le travail artistique et en 

stabilisant « l’exception » artistique. La poiesis acquiert une dignité technique reconnue. 

L’artiste peut désormais exercer sereinement son métier, à condition de respecter les 

conventions de genre, les règles de bienséance, la hiérarchie des sujets auxquels il s’adresse 

et surtout de ne pas en dévier. Son travail est toujours orienté vers des finalités externes.  

- Mais le régime esthétique, quant à lui, donne à l’art un élan plus subversif : la fabrication 

devenant production, création de mondes sensibles inédits, l’artiste peut rendre visible son 

travail partout, et tout travail peut donner à voir de l’art.  

 

L’esthétique au travail : la non-exceptionnalité des pratiques de l’art 

Dans le régime esthétique, « produire » ne désigne plus simplement l'acte de fabriquer quelque 

chose, mais devient une activité qui unit dans un même mouvement l'acte de faire et celui de rendre 

visible. Comme l'écrit Rancière (2000, p. 71) : « Produire unit à l'acte de fabriquer celui de mettre 

au jour, de définir un rapport nouveau entre le faire et le voir. » La production devient une 

transformation de la matière sensible en présentation à soi de la communauté. Dès lors, toute 

production même non artistique charrie une potentielle dimension esthétique qui suspend « une 

idée de la société fondée sur l’opposition entre ceux qui pensent et décident et ceux qui sont voués 

aux travaux matériels » (ibid., p. 70).  

Au XIXe siècle, le travail est devenu une catégorie du consensus, celle qui organise l’expérience 

commune en découpant le temps, les espaces, en déterminant la visibilité des actions, les hiérarchies 

des puissances sociales. Pour le consensus, le centre de la vie économique et aussi le centre de la 

vie productive, le travail est considéré comme « l’ordinaire » et l’art comme « l’exception ».  

Or, les nuits poétiques des ouvriers présentées par Rancière nous ont montré que la production 

pouvait aussi se terrer dans l’épaisseur nocturne du temps de repos, celui qui est normalement 

invisible. Ces ouvriers ont changé quelque chose à leur travail… En distordant de temps à autre le 
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cours normal de leurs journées, ils ont expérimenté une forme de liberté en perçant des trouées. 

Quelque part, ils ont produit de l’art au travail et ont travaillé à produire de l’art. Ce faisant, ils ont 

perturbé la séparation nette entre le travail et le reste des activités de la vie. Leur production n’a pas 

seulement été leur activité nécessaire et utilitaire, elle a aussi élargi leur spectre sensible.  

Pensons à Charlie Chaplin dans son usine des Temps Modernes. D’une certaine manière, le little tramp 

vagabond a produit de l’art dans les creux du travail à la chaîne (Debenedetti et al., 2017). En effet, 

dans son geste du détournement ludique, Charlot transforme systématiquement les outils et les 

espaces de son travail et de sa consommation en objets de jeu et d'imagination : les clés à molette 

deviennent des cornes de taureau, le convoyeur automatique un instrument de musique, le couloir 

une scène de danse, le grand magasin une patinoire, la manifestation des grévistes en show 

théâtral… Il prend même un malin plaisir à intégrer des choses qui ne servent à rien dans son 

activité. Et dans le même temps, il n’oppose pas vraiment ses gestes ludiques à son labeur. Il serre 

quand même les boulons bien qu’il soit dissipé. Il réinterprète tout simplement les consignes qui 

lui sont données avec un regard décalé. Certes, il travaille comme un pitre, mais en même temps il 

produit ses pitreries dans un cadre organisé. Son activité échappe en partie à ses encadrants, qui ne 

voient en lui qu’un pantomime dont il faut se débarrasser au plus vite.  

En esthétisant son travail, il s’affirme à la fois comme artiste et comme travailleur, et opère ce 

faisant une forme subtile de résistance-affirmation. Avec ses gestes gratuits et créatifs, il s'approprie 

le privilège esthétique des élus qu'est la jouissance désintéressée de l'instant, normalement refusée 

aux travailleurs aliénés.  

Cependant, sa résistance est moins une confrontation directe à ses supérieurs qu’un déplacement 

esthétique : en transformant son travail en performance artistique, Charlot crée une brèche dans 

l’immuable condition ouvrière. Il ne la dénonce pas, il la reconfigure poétiquement, ouvrant ainsi 

des espaces de liberté inattendus au cœur d’un système infaillible. Il met de l’amatorat et de la 

créativité dans son travail sans qu’on le lui ait demandé. 
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Figure 7 : Charlot, artiste-pantomime ou travailleur ?  
Image tirée du film Les Temps Modernes, Charlie Chaplin (1936) 

 

Cet exemple illustre dans quelle mesure l'art acquiert une fonction d'anticipation particulière en 

régime esthétique : il préfigure ce que pourrait être un travail véritablement émancipé, il symbolise 

le travail au futur. Ce n'est pas que l'art propose un modèle idéal du travail, mais plutôt qu'il 

démontre en acte la possibilité d'une activité qui échappe aux hiérarchies consensuelles entre 

conception et exécution, entre travail intellectuel et travail manuel, entre effort et jeu.  

Comme l'écrit Rancière (2000, p. 70), l'art « anticipe la fin [à savoir l’idéal de suppression des oppositions 

entre entendement actif et sensibilité passive, entre ceux qui pensent et ceux qui font…] que le travail n'est pas 

encore en mesure de conquérir par et pour lui-même ». En ce sens, la pratique artistique n'est plus 

exceptionnelle par rapport au travail ordinaire comme dans le régime représentatif : elle renvoie au 

contraire à la dimension créative de toute activité productive, même la plus anodine. La pratique 

artistique montre que tout travail pourrait être à la fois production matérielle et création de sens, 

technique et expression, fabrication et invention. Ce faisant, elle dessine ici et maintenant, l’utopie 

de l’émancipation, celle dont le travail en ce qu’il a d’aliénant n’a pas encore pu se saisir tant il 

demeure requis par la nécessité du devoir.  

Dans plusieurs situations, l’art et la production se confondent en ce qu’ils reconfigurent le partage 

du sensible : ils donnent une visibilité à quelque chose qui n’était pas visible. Pour ainsi dire, le 

rapprochement entre art et travail ne consiste pas à chercher une hypothétique essence artistique 

de l'activité humaine, mais à reconfigurer notre façon de voir, de faire et de penser ce qu’on associe 
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consensuellement au travail. Les pratiques artistiques ou esthétiques n’ont finalement rien 

d’exceptionnel par rapport aux autres activités productives, mais elles participent à redéfinir les 

partages qui structurent toutes nos activités. Finalement, l’art pourrait être une façon de faire sortir 

le travail de sa nuit.   

En effet, même au sein d’environnements professionnels hautement contrôlés, il est possible que 

des scènes esthétiques échappent momentanément à la dimension utilitaire du travail. Dans sa 

thèse, Emilie Reinhold (2014) s’est par exemple intéressée à une intervention artistique 

chorégraphique au sein d’un établissement financier. Elle mobilise le concept deleuzien du « Corps 

sans Organes » pour montrer comment, au quotidien, l'organisation bancaire transforme les corps 

en « organes sans corps » avec ses départements désincarnés réduits à leur simple fonction 

productive. Or, une intervention artistique par la danse a spontanément réintroduit le corps dans 

sa dimension sensible, désirante et non-utilitaire là où cet aspect est normalement absent. La banque 

est décrite comme un espace cloisonné, compartimenté, une collection de portes pour lesquelles il 

faut toujours un pass et où chaque corps a une place assignée. Toutefois, en faisant apparaître 

temporairement des corps sous un jour visible, la scène orchestique a interrompu le cours normal 

de l’organisation.  

À cet égard, l’amateur entame lui-aussi une reconfiguration du rapport entre esthétique et travail 

dans sa pratique. D’une certaine manière, il incarne assez bien la figure de « l'être double » qui refuse 

malgré lui d'être assigné à une place unique : ni tout à fait dans l’effort, ni complètement dans 

l’oisiveté, il crée des scènes alternatives qui défont silencieusement l’évidence d’une séparation nette 

entre travail et loisir. Par ailleurs, lorsqu’une personne décide de s'engager dans une pratique 

artistique par amatorat, elle démontre en acte que l’art n'est pas le monopole d'une classe de 

spécialistes. Et cette démonstration pratique a quelque chose de politique : quand un travailleur se 

détourne de sa tâche prescrite en la rendant plus ludique ou agréable, il produit autre chose que 

son simple travail puisqu’il l’esthétise.  

L'amateur, au même titre que l'ouvrier s’adonnant à la philosophie la nuit, prouve que les frontières 

entre production et jeu, entre effort et plaisir, entre technique et expression sont poreuses. En 

refusant l'assignation qui voudrait que seuls les artistes de métier puissent produire de l’art, en 

inventant ses propres modalités pratiques, ses propres critères de réussite, son propre savoir-faire, 

l'amateur vérifie une certaine égalité sensible. En ce sens, l’amatorat participe à cette reconfiguration 

du partage du sensible que Rancière place au cœur du régime esthétique. Il montre que le travail 

peut être autre chose qu'une pure fabrication, que la création n'est pas réservée à une élite et que 
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chacun peut développer sa capacité esthétique indépendamment de toute validation 

institutionnelle : l’amatorat déplace les scènes habituelles du travail et du loisir.  

Ainsi, en s'engageant dans une pratique esthétique, l’amateur produit des scènes où autre chose 

pourrait émerger à la place de la reproduction normale des rythmes de sa vie. Cette contingence 

s’exprime quand des brèches s'ouvrent momentanément dans le cours ordinaire des choses, en tant 

qu’effractions sensibles dans la banale reproduction du quotidien.  

 

4) Performer les brèches par la fiction 

 

« Si quelqu'un me demande si je trouve beau le palais que j'ai devant les yeux, je peux toujours répondre que je 

n'aime pas ce genre de choses qui ne sont faites que pour les badauds ; ou bien comme ce sachem iroquois, qui 

n'appréciait rien à Paris autant que les rôtisseries ; je peux aussi, dans le plus pur style de Rousseau, récriminer 

contre la vanité des Grands, qui font servir la sueur du peuple à des choses si superflues ; je puis enfin me 

persuader bien aisément que si je me trouvais dans une île déserte, sans espoir de revenir jamais parmi les 

hommes, et si j'avais le pouvoir de faire apparaître par magie, par le simple fait de ma volonté, un édifice si 

somptueux, je ne prendrais même pas cette peine dès lors que je disposerais déjà d'une cabane qui serait assez 

confortable pour moi.  

 

On peut m'accorder tout cela et y souscrire, mais là n'est pas le problème. En posant la dite question, on veut 

simplement savoir si cette pure et simple représentation de l'objet s'accompagne en moi de satisfaction, quelle que 

puisse être mon indifférence concernant l'existence de l'objet de cette représentation. On voit aisément que c'est ce 

que je fais de cette représentation en moi-même, et non pas ce en quoi je dépends de l'existence de l'objet, qui 

importe pour que je puisse dire qu'un tel objet est beau et pour faire la preuve que j'ai du goût. Chacun devra 

admettre que le jugement sur la beauté au sein duquel il se mêle le moindre intérêt est tout à fait de parti pris et 

ne constitue nullement un jugement de goût qui soit pur. Il ne faut pas se soucier le moins du monde de l'existence 

de la chose mais y être totalement indifférent, pour jouer le rôle de juge en matière de goût. »  

 

Kant, Critique de la faculté de juger (1780), p. 50. 
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Interlude 4 : Novecento au bord de la gloire 

 
Novecento est un jeune pianiste qui, à sa naissance en 1900, fut abandonné sur un paquebot. Il n’en n’est jamais descendu. 

Mais à force d’épater les croisiéristes avec son talent autodidacte, son nom circule dans les plus grandes villes d’Europe et 

d’Amérique. Un jour d’escale, bien décidé à quitter son bateau sur le quai de New-York pour enfin briller dans les plus grandes 

salles de la ville où le succès l’attend, Novecento est soudainement pris d’un vertige face à l’immensité urbaine qui se dresse au 

loin. Sa vie est peut-être à un pas de basculer. 

 

« Imagine, maintenant : un piano. Les touches ont un début. Et les touches ont une fin. Toi, tu sais qu'il y 

en a quatre-vingt-huit, là-dessus personne peut te rouler. Elles sont pas infinies, elles. Mais toi, tu es infini, 

et sur ces touches, la musique que tu peux jouer elle est infinie. Elles, elles sont quatre-vingt-huit. Toi, tu es 

infini. Voilà ce qui me plaît. Ça, c'est quelque chose qu'on peut vivre. Mais si je monte sur cette passerelle et 

que devant moi se déroule un clavier de millions de touches, des millions, des millions et des milliards de 

touches, qui ne finissent jamais, et ce clavier-là, il est infini/ 

Et si ce clavier est infini, alors/ 

Sur ce clavier-là, il n'y a aucune musique que tu puisses jouer. Tu n'es pas assis sur le bon tabouret : ce 

piano-là, c'est Dieu qui y joue/ 

Nom d'un chien, mais tu les as seulement vues, ces rues ? 

Rien qu'en rues, il y en avait des milliers, comment vous faites là-bas pour en choisir une/ 

Pour choisir une femme/ 

Une maison, une terre qui soit la vôtre, un paysage à regarder, une manière de mourir/ 

Tout ce monde, là/ 

Ce monde collé à toi, et tu ne sais même pas où il finit/ 

Jusqu'où il y en a/ 

Vous n'avez jamais peur, vous, d'exploser, rien que d'y penser, à toute cette énormité, rien que d'y penser ? 

D'y vivre... / 

Moi, j'y suis né, sur ce bateau. Et le monde y passait, mais par deux mille personnes à la fois. Et des désirs, 

il y en avait aussi, mais pas plus que ce qui pouvait tenir entre la proue et la poupe. Tu jouais ton bonheur, 

sur un clavier qui n'était pas infini. 

C'est ça que j'ai appris, moi. La terre, c'est un bateau trop grand pour moi. C'est un trop long voyage. Une 

femme trop belle. Un parfum trop fort. Une musique que je ne sais pas jouer. Pardonnez-moi. Mais je ne 

descendrai pas. » 

Novecento, Pianiste. Alessandro Barrico, op.cit., pp.76-77 
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Des brèches dans les interstices 

 

Il arrive parfois qu'une fenêtre s'ouvre dans ce qui semblait n'être qu'un banal mur aveugle, créant 

alors une ligne de fuite vers un horizon jusqu’alors restreint. Cette poétique de la fenêtre est 

évocatrice de l’idée de brèche telle que la conçoit Rancière, une coexistence du beau et du banal 

dans un moment quelconque, « un temps partagé qui ne connaît plus de hiérarchie entre ceux qui 

l’occupent » (Rancière 2017, p. 153). Plus que de simples ouvertures, les brèches sont des moments 

où les évidences se fissurent et où ce qui semblait impensable devient soudainement pensable. Les 

pratiques esthétiques, en ce qu’elles créent d’autres scènes à l’intérieur de la scène sociale ordinaire, 

sont justement propices à l'apparition de brèches. 

 

Je trouve éloquente la métaphore du barrage qu’utilise Philippe Mairesse (2014) dans sa thèse pour 

évoquer la teneur de ce mot. Le barrage représente l’architecture de l’ordre institué et les évidences 

sensibles imposées par le consensus. 

 

- Pour renverser cet ordre, les utopies révolutionnaires prôneraient plutôt l’anéantissement 

du barrage, la table rase d’une situation imparfaite pour en instaurer une meilleure. Mais les 

risques qu’un ordre encore plus menaçant et violent soit immédiatement rétabli par réaction 

sont non négligeables. En effet, l’emphase révolutionnaire et l’imaginaire émeutier qui vont 

de pair ne semblent apporter aucune garantie quant à l’avènement d’une société plus juste, 

conviviale et pacifique in fine.  

- Dans le même temps, il y a toujours une ingénierie prévue pour apaiser, voire neutraliser 

les critiques émises à l’encontre du système : les maîtres d’ouvrage du barrage prévoient 

toujours volontairement quelques faux-semblants de brèches pour entretenir le bâti et le 

rendre plus résistant avec des vannes, des trous de relâche et autres clapets. C’est ainsi que 

les critiques de l’ordre institué peuvent être assez facilement désamorcées.   

- La brèche, quant à elle, « aménage un passage, un point de fuite, par où les pressions se 

soulagent et se déversent avec énergie – une énergie potentiellement dangereuse 

également » (Mairesse, 2014, p. 197). Et éventuellement si la brèche s’étend, le barrage cède. 

La brèche n’est donc pas destruction, elle est transformation, réaménagement de la 

structure de partage des eaux. Pour ainsi dire, alors que l’idéal révolutionnaire prônerait la 

destruction de l’édifice, la brèche relève plutôt d’une tactique pour l’affaiblir. Il n’est pas 
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impossible qu’elle finisse par renverser le barrage, mais dans l’autre sens, le renversement 

du barrage ne permettra jamais d’ouvrir des brèches dans sa paroi.  

 

Tenter de dynamiter le barrage (option 1) ; plutôt préférer se glisser dans les brèches d’entretien au 

risque de consolider ce dernier (option 2) ; ou trouver, voire produire, de nouvelles brèches là où 

on ne s’y attendrait pas (option 3) : telles seraient les différentes options pour revoir l’organisation 

de nos vies en promouvant plus de vitalité, d’autonomie et de solidarité.  

 

Il me semble que les conséquences de la première option révolutionnaire sont éminemment 

incertaines. De toute façon, l’art est symbolique et opère sur un autre registre, donc là n’est pas 

véritablement la question dans notre cas. Quant au choix de la deuxième option, il peut être 

problématique, voire contre-productif, car il pourrait renforcer le barrage. C’est typiquement dans 

les brèches prévues à cet effet que la critique artiste a pu s’engouffrer dans les organisations au 

même titre que la critique écologique est souvent détournée en greenwashing ou la critique féministe 

en pinkwashing.   

 

La troisième option, enfin, est plus mystérieuse : Peut-on vraiment créer de nouvelles brèches ? À 

moins que la question ne soit plutôt : y a-t-il déjà des brèches insoupçonnées dans l’ordinaire de 

nos perceptions, qui ne demandent qu’à être élargies à l’instar de l’amatorat ? Ces brèches sont 

potentiellement d’autres espaces critiques (Vacquier, 2021).  

 

Justement, j’interprète le travail de Rancière comme une réponse possible à cette dernière question, 

en ce qu’il donne à voir une dimension politique dissimulée dans l’activité esthétique. Pour lui, le 

mode de visibilité propre au régime esthétique ouvre des brèches aux bords du rien et du tout 

(Rancière, 2017). J’ai donc préféré sonder la dernière option, celle qui explore les brèches dans le 

travail créatif le plus ordinaire, celui des amateurs.   

 

Alors que le régime éthique des images fait du récepteur de l’art un être immobile se méprenant 

face aux faux-semblants de réalité des formes artistiques, alors que le régime représentatif impose 

une vision au spectateur, le régime esthétique de l’art n’a plus pour objectif de produire un effet 

spécifique chez celui-ci. Le lecteur, le spectateur, l’auditeur n’est jamais aussi passif qu’on le 

suppose, car regarder est une action en soi, une action qui compose, décompose et réinvente ce 

que les artistes et les dispositifs de présentation des œuvres veulent nous dire. C’est bien ici que 

débutent les brèches... Et pour cause, le regard est aussi une activité, un choix. Le spectateur n’est 
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pas simplement actif en ce qu’il s’identifie à quelque chose dans une œuvre, mais en ce qu’il ressent 

à sa manière ce qui se joue devant ses yeux.  

 

Cela met à mal la mauvaise réputation du consommateur passif, captif des apparences. Regarder, 

c’est déjà agir, c’est donner sens aux ombres et aux lumières. L’art n’a plus à forcer l’émancipation 

en tenant son public par la main, car celle-ci est « déjà là » dans la relation entre celui qui en jouit 

et l’objet de cet attachement. L’émancipation du spectateur réside dans sa liberté de voir, de 

comprendre ou de créer, et non dans la déconstruction de ses illusions ou l’imposition de ce qu’il 

faudrait voir pour profiter au mieux de l’expérience.  

 

Et cette émancipation commence par un léger décalage des attitudes ordinaires comme dans les 

journées du menuisier Gauny, où le regard du parqueteur a tendance à dévier de son travail et de 

ses bras. Lorsque chez ses clients fortunés, une fenêtre donne vers l’extérieur, son regard traverse 

la pièce pour prendre possession de la perspective. Et quelle perspective ! À travers la lucarne, un 

paysage se donne à la vue de l’artisan. Contemplatif, il s’approprie cet horizon alors qu’il travaille. 

En principe, cette faculté de jouissance esthétique propre au goût d’élite pour la délectation (à 

l’instar du dilettante aristocrate, du dandy ou de l’esthète) se distingue du goût populaire qui ne 

peut pas être choisi pour cause de nécessité (à l’image du consommateur). Mais là n’est pas vraiment 

ce que nous apprend Gauny… 

 

Certes, cette jouissance contemplative et esthétique qui n’est normalement « pas pour lui » a bien 

quelque chose d’illusoire : concrètement, cela ne change rien à sa condition sociale de dominé (en 

même temps, peut-être que Gauny est conscient de cette illusion). Et pourtant, son regard se 

dissocie de ses bras, sa pensée travaille ; par conséquent, son travail n’est plus uniquement un travail 

du corps attelé à sa tâche. Pendant un instant, la fenêtre et le parqueteur ouvrent une brèche. Durant 

cette pause désintéressée, celui-ci se dérobe à sa condition. Factuellement, il est toujours un 

travailleur ; toutefois, le temps de son expérience, il est égal à n’importe qui. Ce que donne à voir 

le geste de Gauny, ce n’est pas une réflexion sur sa précarité, ni même un jugement sur des nantis 

qui exploiteraient son travail, et encore moins une expertise botaniste du paysage qu’il observe. 

Non, ce qui se joue dans cette brèche est un désintéressement radical qui sépare un instant l’ouvrier 

de son immuable condition. 

Rancière voit beaucoup de brèches dans la littérature moderne, à l’image de Madame Bovary dans 

le roman de Flaubert. Par l’attention minutieuse que l’auteur donne aux détails les plus ordinaires 

d’une vie quelconque et apparemment plate, la protagoniste Emma ouvre autant de brèches dans 
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son existence. Reléguée à la fatalité, à sa situation de fille de fermier et femme de médecin de 

province partageant les rêves étriqués de la classe bourgeoise à laquelle elle appartient, ses 

aspirations romantiques se heurtent à la banalité de son existence. Pour autant, Flaubert ne fait pas 

d'elle une victime de sa condition : il accorde à chaque détail de sa vie, ses repas, ses tenues, ses 

fantasmes, ses rêveries, la même dignité stylistique qu'aux grands événements de la littérature 

classique. Et c’est bien en cela que l’attitude d’Emma est « politique ». Rien à voir avec ses vaines 

récidives d’amourettes clandestines défiant l’interdit. C’est surtout dans les fragments apparemment 

insignifiants de sa vie que s'ouvrent des fenêtres qui ressemblent à celle par laquelle regarde Gauny. 

La vie d’Emma, aussi banale soit-elle, recèle finalement bien des profondeurs. L’esthète 

typiquement flaubertien pourrait tout aussi bien être un casseur de cailloux… Avec ces exemples, 

Rancière montre que la fiction est susceptible de produire autant d’ouvertures discrètes dans les 

évidences sensibles.  

 

La fiction pour performer les brèches 

 

Souvent, les artistes créent des dispositifs dont ils aimeraient qu’on ressente le « pourquoi », la 

démarche. Mais toujours, le lecteur, le spectateur, l’auditeur ou l’amateur, recompose ce qui figure 

devant lui (Certeau, 1980). Et cette traduction des dispositifs passe par de la fiction, qui engage un 

nouveau rapport au réel : « Une communauté émancipée est une communauté de conteurs et de 

traducteurs » (Rancière, 2008, p. 29).  

 

La fiction n’est pas l’opposé de la vérité, mais l’instrument qui la fait exister. Le réel, quant à lui, est 

toujours l’objet d’une fiction, c’est-à-dire d’une construction de l’espace où se nouent le visible, le 

dicible et le faisable. Encore faut-il préciser ce qu’on entend par « fiction » au-delà de son lien avec 

l’imagination.  

 

La fiction est avant tout une certaine construction du rapport entre ce qui est perçu et ce qu’on 

peut penser de ce qui est perçu. D’ailleurs, cette construction est bien souvent consensuelle et passe 

pour la vérité : « C’est la fiction dominante, fiction consensuelle qui dénie son caractère de fiction 

en se faisant passer pour le réel lui-même en traçant une ligne de partage simple entre le domaine 

de ce réel et celui des représentations et des apparences, des opinions et des utopies. » (Rancière, 

2008, p. 84).  
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En d’autres termes, le réel est lui-même une fiction subjective, et l’art ne fait qu’en produire des 

évocations. Imaginons que la réalité soit un film que nous regardons tous ensemble. Le « réel » que 

donne à voir ce film n'est pas objectif, mais toujours coloré par nos perceptions et nos histoires 

personnelles. Affirmer que « le réel est toujours une fiction subjective » revient à dire que ce que 

nous considérons comme une réalité est en fait une construction, une interprétation que nous avons 

collectivement acceptée. L'art ne fait pas autre chose que d’offrir des lectures alternatives de cette 

interprétation, des évocations qui nous font ressentir le monde différemment. Ainsi, les consensus 

policiers qui partagent le sensible sont aussi les produits de fictions, en tant qu’accords tacites qui 

déterminent les manières dont on peut apprécier ou non la réalité. Bien que ces accords semblent 

parfois sans équivoque, ils sont quand même issus de fictions.   

 

Or, la fiction n’est jamais stabilisée. Potentiellement, elle travaille à réaménager le rapport entre ce 

qui nous est donné à voir, à faire, à entendre et le sens qu’on en fait. Elle peut évoluer et a le 

pouvoir de réorganiser nos perceptions, de modifier ce qui attire notre attention, ce que nous 

considérons important, ce que nous négligeons. Elle peut transformer la relation entre ce que nous 

voyons, entendons ou faisons, et le sens que nous y donnons. La fiction opère un « trajet 

d’instauration » entre différents modes d’existence (Souriau, 2009), un chemin qui produit une 

« interruption du temps dominant » (Rancière, 2018, p. 43) comme quand un film ou un livre nous 

fait voir le monde avec un regard neuf en créant une pause dans la temporalité ordinaire de nos 

vies. 

 

Potentiellement, la fiction peut suspendre les évidences en laissant entrevoir d'autres possibilités 

d'organisation du monde, en augmentant notre périmètre sensible. En somme, elle ouvre des 

brèches dans notre compréhension habituelle du monde. Prenons le cliché de trois personnes 

regardant ensemble un coucher de soleil sur la mer. La première se replongerait peut-être dans ses 

souvenirs enfantins de vacances au bord de l'Océan. La deuxième, qui est photographe, pourrait 

surtout prêter attention aux jeux de lumière, aux contrastes et aux reflets qui feraient une belle 

image. Et si, juste à côté, une scientifique océanographe se penchait sur les effets du réchauffement 

climatique sur la biodiversité marine, elle y verrait encore autre chose. Ce même coucher de soleil, 

pourtant « réel » et partagé, donne lieu à trois « fictions subjectives », trois modes d’existence au 

même plan.  

Ainsi, Rancière voit dans la fiction littéraire l’instauration de moments où le possible s'immisce 

dans les failles du réel et casse le tourniquet des raisons. Les nouvelles du dramaturge russe Anton 

Tchekov présentent, par exemple, autant de brèches où le « temps mû par la machine implacable 
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de la reproduction […] de pause en pause et d’accroc en accroc, se déchire et se dédouble en temps 

d’une liberté pressentie qui se refuse au point final mais reste une possibilité en suspens » (Rancière, 

2024, p. 108-109). Les mots peuvent réorienter les parcours de vie, créer des ponts entre individus 

ou au contraire ériger des barrières, captiver les cœurs et les esprits, exercer une autorité subtile, ou 

encore brouiller les frontières de nos certitudes (Rancière, 2004).  

Dans Rêves (1886), Tchekhov tisse une histoire en apparence banale : celle de deux gendarmes 

escortant un vagabond repris de justice vers le poste. Pendant cette marche, ce qui pourrait n'être 

qu'une simple routine administrative se transforme en un moment suspendu. Le vagabond, dont 

on devine une origine sociale plutôt cossue, refuse de révéler son identité, préférant l'exil en Sibérie 

au retour au bagne. Mais sa description de cette terre lointaine produit une brèche. Loin d’en 

dépeindre la désolation qu’on imaginerait spontanément, le vagabond narre la Sibérie comme un 

pays de Cocagne, une terre d'abondance où rivières et faune sauvage prospèrent. Et cette simple 

évocation agit comme un sortilège sur les gendarmes qui, soudain, se mettent à rêver. À cet instant, 

les gardiens de l'ordre se dédoublent : leurs corps restent ancrés dans leur devoir policier, mais leur 

esprit se tourne vers cet ailleurs utopique. L'immense distance géographique qui les sépare de la 

Sibérie leur faire prendre conscience de l'écart entre leur vie de servitude et une liberté rêvée. Et 

puis finalement, rien de plus, la promenade reprend son cours.  

Sauf que cet évènement minuscule a tout de même fait exister quelque chose, une possibilité 

d’émancipation, une potentielle « vie nouvelle » (thème politique récurrent dans la Russie de 

l’époque) nichée dans l’expérience intime et sensible : « La pause n’est pas finie. Elle restera inscrite 

dans le temps uniforme du parcours comme un accroc irréparable. » (Rancière, 2024, p. 12)  

Momentanément, l’émancipation n’était plus un concept abstrait, mais quelque chose de tangible 

dans une pause où les personnages ont entrevu la possibilité d'une autre vie. Dans un interstice du 

quotidien, un autre horizon s’est soudainement présenté. Chez Tchekov, les personnages « mènent 

ordinairement leur vie sur le bord du quelque chose et du rien, et celui-ci comporte deux scénarios 

types : quelque chose pourrait arriver mais n’arrive pas ; quelque chose arrive mais demeure 

homogène au cours ordinaire des choses sans raison » (ibid., pp. 90-91). Le « possible » en question 

n'est pas celui d’un grand projet révolutionnaire, mais celui d’instants où la vie quotidienne laisse 

planer le doute de sa contingence : « les choses pourraient être ou se vivre autrement ». 

Des détails apparemment insignifiants, une conversation interrompue chez Tchekov, les rêveries 

d'Emma Bovary, un geste esquissé par Gauny, deviennent autant de fissures potentielles dans le 

mur des nécessités. Ainsi, la force de la fiction ne réside pas dans sa capacité à représenter le monde 
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tel qu'il est, mais dans son art de maintenir ouvertes des brèches où un autre possible s'invite dans 

le réel. Les fictions nous rappellent que tout ordre, aussi solide semble-t-il, contient ses brèches, 

autant d’ouvertures où peuvent s'engouffrer d'autres manières de voir, de sentir et de penser.  

 

 

L’écriture performative 

 

L'œuvre de Rancière s’inscrit dans une ontologie littéraire qui ne se contente pas de représenter le 

monde mais participe activement à sa constitution en le façonnant, en lui donnant sens. La mise 

en fiction par l’écriture affective, par exemple, en ce qu’elle laisse place au sensible, défait les 

interprétations convenues, faisant résonner les mots et les images autrement. À cette aune, il 

devient évident que les processus créatifs ne peuvent être isolés comme des entités possédant une 

« essence » indépendante de ce qu'ils expriment (Linstead, 2018). Ces processus qui structurent 

notre perception de l'art fonctionnent de manière performative ; ils ne se contentent pas de 

transmettre passivement un message, ils participent activement à la création de l'expérience qu'ils 

prétendent simplement communiquer. Ils façonnent et donnent vie à une forme particulière de 

réalité qui n'existait pas avant leur manifestation.  

 

Cette perspective nous éloigne des modèles d’écriture académique standards et nous invite à 

adopter une approche plus évocatrice, une narration non représentationnelle (Thrift, 2008). Au lieu 

de réduire l’écriture à un simple véhicule de transmission, cette orientation reconnaît sa nature 

transformative et productive. 

 

Les performance studies ne sont pas dénuées d’intérêt pour comprendre en quoi l’écriture performative 

donne à vivre des expériences par le texte (Höpfl et Linstead, 1993 ; Moriceau et al., 2022). Ces 

performances textuelles produisent elles-mêmes la réalité qu’elles racontent. Elles ne représentent 

pas simplement quelque chose, elles le font exister en l’incarnant. À certains moments, la 

performance, qu’elle soit écriture, danse ou musique, peut produire des instants de communion où 

les participants résonnent ensemble. En somme, la performance n’est pas un miroir qui reflète une 

réalité distante, elle est un espace d’expérience où chacun peut être touché directement, transformé 

momentanément ou durablement, dans une rencontre que ne permet pas la représentation. Le 

texte, notamment, peut éveiller des émotions chez le lecteur et éventuellement le toucher, le 

transporter dans sa lecture.  
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Cette approche implique un détachement des méthodes traditionnelles de l'ethnographie en ce 

qu'elle dépasse la simple textualité. Assurément, l’écriture est déjà une performance en soi. 

Contrairement au texte académique conventionnel qui impose une froideur androcentrique, le texte 

performatif se veut plus empathique pour affecter l’expérience sensible (Höplf, 2000). Il ne se 

contente pas de décrire ou d'analyser des émotions à distance, il cherche activement à les susciter, 

créant une résonance entre celui qui écrit et celui qui lit. Retranscrire les affects aide à approcher 

l’expérience, à la ré-expérimenter (Moriceau et Soparnot, 2019). En évoquant la puissance affective 

originelle d’une scène, le texte performatif offre une immersion plutôt qu’un compte rendu détaché.  

 

Ces déplacements cognitifs produisent des frictions et posent des questions qui persistent bien 

après la lecture. Et pour cause, la mise en mouvement intellectuelle n'est pas un effet secondaire 

de l’écriture performative-affective, mais son intention première. Le texte réussit précisément 

quand il continue de « travailler » en nous, générant des réflexions nouvelles ou des surprises 

inattendues. Il se présente comme une exploration subjective plutôt qu'une assertion autoritaire.  

 

Cette humilité réflexive crée un espace où le lecteur devient co-créateur du sens. Ce genre de texte 

n'impose pas une interprétation définitive mais invite à une conversation continue sur les 

significations possibles et les leçons que les mots racontent. Cette créativité recherchée dans 

l’ordinaire ou « cultural poesis » (Stewart, 2005, p. 1015) suit des objets constamment en marche, la 

vie dans sa fluidité. Au lieu d’expliquer le monde à travers des concepts figés, cette forme d’écriture 

nous invite à suivre les pulsations, les surgissements et les intensités qui animent le quotidien. Le 

texte peut capter des moments d'impact où les forces sociales, économiques et affectives traversent 

les corps et créent des brèches. Stimuler la curiosité, s’étonner, sentir la volatilité et la vitalité qui 

surgissent, telles seraient les missions d’une écriture performative, fictionnelle et affective des 

pratiques ordinaires. 

 

Ainsi, la fiction met au jour une éthique non majoritaire et des formes de savoirs qui sont 

généralement invisibilisées dans les discours dominants (Letiche et Moriceau, 2018). Dès lors, la 

résurrection textuelle des brèches n’est plus une quête de représentation fidèle, mais une expérience 

de communication transformative qui engendre de nouvelles possibilités de pensée et d'existence 

par l’écriture et la lecture.  
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Synthèse de la piste V pour préciser les questions de recherche 

 

En retraçant quelques lignes de la pensée de Rancière telle que je l’interprète, j’espère faire sentir 

au lecteur que les pratiques artistiques amateures constituent un point d’enchevêtrent des registres 

du travail, de l’esthétique et de l’émancipation. Alors qu’à l’évidence, l’amateur se rapproche d’une 

figure de sans part, sa faculté à reconfigurer le partage du sensible et à ouvrir des brèches dans 

l’ordre normal des choses laisse supposer qu’il n’est pas qu’un acteur marginal du champ artistique.  

 

J’ai d’abord insisté sur le concept de dissensus, ce moment où l'ordre consensuel se trouve 

soudainement perturbé par ceux qui ne sont pas censés avoir part au commun, où ceux qui 

d’habitude ne sont pas conviés au jeu y participent quand même (V.1). À l'image des plébéiens sur 

l'Aventin qui démontrent leur capacité à parler alors que les patriciens leur déniaient cette aptitude, 

l'amateur s'engage dans une forme de désidentification. En effet, lorsqu'il expérimente sa passion, 

celui-ci quitte l’identité de simple consommateur ou du dilettante oisif pour s'aventurer sur le terrain 

du travail. Ce faisant, il opère un geste politique de subjectivation : il devient un sujet nouveau qui 

échappe aux catégories classiques… Ni tout à fait travailleur, ni complètement artiste, il démontre 

en acte l’artificialité de ces classifications. Et à l’inverse, nous pourrions tout à fait imaginer un 

employé s’égarer en amateur sur ses heures de travail…   

 

Ensuite, je suis revenu sur l’émergence d’un certain mode de visibilité de l’art, le régime esthétique, 

dont l’amateur me semble être un témoin privilégié (V.2). Contrairement aux régimes éthique et 

représentatif qui maintenaient des hiérarchies strictes entre les formes d'art et leurs destinataires, le 

régime esthétique autorise n'importe qui à pratiquer l'expérience sensible de l'art et, potentiellement, 

à n’importe quoi de devenir de l’art. L'amateur me semble assez bien incarner cette démocratie du 

sensible : son approche de l'art n'est plus conditionnée par des finalités externes (régime éthique) 

ou par le respect de règles de représentation et de perception (régime représentatif) mais par une 

relation autonome et directe avec l'expérience esthétique. Sa pratique affirme que l'art n'est pas 

l'apanage d'une élite ni le produit d'un savoir-faire rare, il est une expérience susceptible d’émerger 

partout (Dewey, 2010). 

 

De surcroît, j’ai tenté d’illustrer en quoi les pratiques esthétiques préfiguraient un travail 

potentiellement émancipé (V.3). Les exemples du menuisier Gauny contemplant le paysage à 

travers la fenêtre tout en travaillant et du virevoltant Charlot qui fait de l’usine un grand cirque 

nous donnent à voir l’aspect artistique des situations de travail et la dimension productive des 
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expériences artistiques. À cet égard, on peut supposer que l'amateur n'est plus simplement celui qui 

s'adonne à l'art pendant son temps libre : il est celui qui, par sa pratique créative, démontre la 

possibilité d'un travail qui échappe aux oppositions entre conception et exécution, entre effort et 

plaisir, entre autonomie et hétéronomie.  

 

Enfin, j’ai présenté le rôle de la fiction pour performer les brèches, ces effractions, où l'ordre 

habituel des perceptions se fissure au point d’ouvrir des horizons émancipateurs (V.4). L’art, et en 

particulier la littérature, donne à voir ces instants où, dans la banalité même de l'existence, 

apparaissent des fenêtres vers d'autres possibles. Ces brèches ne sont pas nécessairement des 

ruptures spectaculaires avec l'ordre établi, mais des instants de contingence, où ce qui semblait 

nécessaire et immuable revêt une altérité potentielle. L'écriture performative et affective offre 

justement un moyen de restituer les brèches. En ne se contentant pas de décrire ou d'analyser, mais 

en cherchant à affecter, à mettre le lecteur en mouvement, cette forme d'écriture crée elle-même 

des scènes dissensuelles qui peuvent perturber notre perception habituelle des choses. La pratique 

amateure étant jalonnée de brèches, l’écriture performative devient un instrument intéressant pour 

explorer les moments où celle-ci échappe aux évidences consensuelles du partage entre travail et 

loisir, entre création et réception, entre production et consommation.  

 

Avec cette nouvelle perspective, nos questions de recherche initiales – « Dans quelle mesure les 

pratiques créatives amateures peuvent être associées à du travail au sens de l'activité ? » et « Si ces 

pratiques ressemblent à du travail, en quoi leurs modalités créatives différeraient-elles de la 

créativité au sens du management dans les organisations ? » – méritent d'être précisées.  

 

En effet, la lecture de Rancière m’invite à dépasser une simple analyse descriptive ou comparative 

du monde amateur et du monde organisationnel pour interroger la dimension politique de 

l’amatorat. Ainsi, il ne s'agit plus seulement de déterminer si l'amatorat en pratique ressemble à du 

travail créateur, mais de comprendre comment il le subvertit à sa base.  

 

Ainsi, ma première question pourrait être reformulée comme suit : Qu'est-ce qui fait de la 

pratique créative amateure une forme subversive de travail ?  

 

Cette question m’invite à explorer comment l'amatorat, loin d'être une imitation « bas de gamme » 

du travail créatif professionnel, produit du dissensus. Il s'agit d'examiner comment l'amateur, en 

s'appropriant des gestes et des pratiques censées n'être accessibles qu'aux artistes, neutralise 
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radicalement les hiérarchies des compétences et des légitimités. L'enjeu est alors d'identifier les 

moments où la pratique amateure produit des brèches dans le consensus, où elle fait émerger de 

nouvelles subjectivités, y compris lorsqu’elle est instrumentalisée à des fins utilitaires.  

 

Ma seconde question devient ainsi : Qu'est-ce qui, dans ce travail créatif amateur, échappe 

intrinsèquement à toute possibilité d'assimilation par les logiques managériales ?  

 

Cette interrogation me pousse à explorer ce qui, dans la pratique amateure, résiste 

fondamentalement aux tentatives de récupération managériale. Si la critique artiste a déjà été 

largement absorbée par les organisations néolibérales, comme l'ont montré Boltanski et Chiapello, 

y a-t-il quelque chose dans l’amatorat qui échapperait systématiquement à cette assimilation ? Est-

ce sa gratuité fondamentale, son désintéressement qui défie toute instrumentalisation ? Est-ce sa 

temporalité ouverte, non soumise aux impératifs de productivité ? Ou est-ce encore sa dimension 

proprement politique, en tant qu'elle vérifie une égalité des intelligences que les dispositifs 

managériaux ne peuvent même pas concevoir en raison de leurs présupposés hiérarchiques ? 

 

Ces nouvelles questions ouvrent des perspectives fécondes pour l’enquête. Elles m’invitent à être 

attentif aux moments où les amateurs, par leurs pratiques créatives, produisent des formes de 

dissensus qui échappent partiellement aux catégorisations sociologiques et à l’assimilation 

managériale. Elles m’encouragent à explorer ces brèches où, dans la banalité apparente d'un atelier 

amateur, s'ouvre soudain la possibilité d'un rapport au travail créatif radicalement différent, d'une 

expérience esthétique qui n'est plus un privilège, mais devient un lieu de vérification concrète d’une 

démocratie sensible. 

 

En définitive, l'amateur pourrait apparaître comme une figure éminemment politique, non pas 

parce qu'il s'engage dans une contestation frontale de l'ordre dominant, mais parce que sa pratique 

même constitue une démonstration silencieuse que les partages institués des places et des capacités 

ne vont pas de soi. Son activité créative accueille des brèches qui, sans nécessairement renverser 

l'ordre dominant, le subvertissent néanmoins de l'intérieur en affirmant sa contingence.  
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VI- LA PERFORMANCE AMATEURE EN 

SCÈNES 

 
Comment enquêter sur des pratiques qui échappent aux cadres institutionnels alors même que 

j’exerce cette thèse dans une institution, académique en l’occurrence ? Comment rendre compte de 

gestes créatifs, d'affects qui circulent, de brèches qui s'ouvrent et se referment au sein de modestes 

ateliers musicaux ? Ces questions, qui ont traversé l'ensemble de ma recherche, m'ont conduit à 

interroger non seulement mon objet d'étude, mais aussi les modalités par lesquelles je tentais de 

l'appréhender. Car parler d'amatorat dans une thèse implique de questionner simultanément le 

cadre académique qui entoure l’argumentation. Cette piste commence donc par un petit détour 

réflexif quant à ma manière de pratiquer la recherche pour ce travail (VI.1). 

 

Cette réflexion sur ma posture de recherche me conduit, dans un second temps, à développer la 

notion de « scène » empruntée à Jacques Rancière. Cet outil méthodologique me permet de saisir 

des moments singuliers où un partage du sensible se trouve contesté, où quelque chose d'inattendu 

surgit et reconfigure momentanément l'ordre évident. La scène devient ainsi à la fois un objet 

d'analyse et une manière de présenter la recherche (VI.2). 

 

Enfin, j'introduirai la notion de performance artistique en contrepoint de l'acception 

managériale de la performance (VI.3). Là où la performance managériale vise l'optimisation 

quantifiable, la performance37 artistique produit des expériences incarnées qui transforment 

qualitativement les situations. Cette distinction éclaire les pratiques que j’ai étudiées, ainsi que la 

démarche d'écriture que j'ai tenté d’adopter en cherchant à performer le terrain dans le texte plutôt 

qu'à simplement le représenter. 

 

 

 

 

1) Entre l’académique et l’amatorat, une réflexion sur ma pratique de 
recherche 

 
 

37 La différence de typographie sert à distinguer visuellement les deux acceptions du mot performance. 
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Pendant ma recherche, j’ai louvoyé entre plusieurs disciplines y compris artistiques et, à ce titre, ma 

thèse n’est pas tout à fait ordinaire dans le champ des sciences de gestion. C’est même le moins 

que l’on puisse dire. Au cours de ma première année de doctorat, lorsque mes nouveaux projets 

musicaux ont apporté de l’eau au moulin de mes intentions, une évidence s’est imposée : la musique 

était revenue dans ma vie, non plus sous la forme d’un exutoire mais sous celle d’un potentiel métier 

que j’imaginais de plus en plus se substituer à mes plans initiaux de carrière d’enseignant-chercheur.  

 

Cette intuition a rapidement relativisé les pressions académiques que je m'étais imposées. Quel 

groupe se soucierait, après tout, qu'un musicien possède un doctorat ou la mention « (Petitot, 

2025) » dans une revue pour l’embaucher et l’inviter à jouer sur scène ? Quelle maison de disque 

irait imaginer que mon profil intello (quand ça m’arrange) aurait un quelconque lien avec mon 

potentiel artistique ? Mon parcours académique n’a pas vraiment influencé mon savoir-faire 

musical. À la rigueur, le premier pourrait presque me desservir pour peu que des directeurs 

artistiques désapprouvent mes analyses.  

 

Je n’étais ni totalement dans l’académisme et encore moins dans la science, ni complètement libéré 

des codes et des attentes de ce monde auquel je restais très attaché. En théorie, un doctorat sert à 

former des futurs professionnels de la recherche ou des praticiens experts d’un domaine, mais pas 

des intermittents du spectacle… Et pourtant, je connaissais quelques doctorants qui s’adonnaient 

à des thèses par passion : une collègue de laboratoire avait entamé et terminé sa thèse en tant que 

retraitée, des artistes aux carrières brillantes avaient décidé d’en écrire une sur le tard et il est déjà 

arrivé que des doctorants finissent par bifurquer vers des métiers manuels à l’issue du diplôme.   

 

Le parti-pris d’une recherche artistique est donc moins le choix hasardeux d’une brebis égarée à 

l’université qu’une démarche que j’ai souhaité explorer en assumant ses paradoxes. Car c'est 

précisément dans l’attitude combinée de l'académique et de l'amatorat (mais pas de l’académisme 

et de l’amateurisme !) que se joue peut-être une dimension « critique » de ma thèse. Loin de moi 

l’idée d’en défendre le modèle : ma trajectoire étant un peu insolite, le travail que je présente n’est 

ni un exemple à suivre ni un exemple à ne pas suivre, mais bien une proposition décalée. D’ailleurs, 

ce type d’approche ne peut se prétendre légitime qu’en acceptant d’être complémentaire à d’autres.  

 

J’étais dans une situation spéciale, pour ne pas dire chanceuse. En effet, j’ai trouvé en ma directrice 

de thèse une alliée qui voyait dans mon rapport à la musique une richesse potentielle plus qu’un à-

côté exotique de mon parcours. Elle m'a offert la liberté d'entreprendre cette recherche sans 
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l'assujettir aux impératifs immédiats de publication ou d'accumulation de lignes sur un CV. Ce 

soutien non fonctionnaliste m'a libéré de la pression considérable que je m'étais imposée en début 

de thèse, avant que la musique ne revienne crescendo. Cette position, qu’on pourrait voir comme un 

privilège (et elle l'est sans doute), m'a offert la possibilité de questionner notre pratique de recherche 

tout en conservant une exigence de rigueur : que cherchons-nous vraiment à accomplir à travers 

nos travaux ? Comment préserver l'étonnement et la curiosité qui nous ont initialement conduits 

vers ce chemin quand les injonctions productives se font toujours plus pressantes même à la fac ? 

Comment habiter un espace où recherche et création artistique s'alimentent mutuellement ? 

 

À vrai dire, je crois que quelque chose échappe toujours au positivisme, aux méthodes scientifiques 

basées sur les modèles statistiques et même aux analyses distanciées des faits et des discours. Malgré 

la nécessité et la robustesse de ces dernières, il me semble qu’on ne peut comprendre entièrement 

les phénomènes organisationnels, notamment ceux impliquant une dimension esthétique et 

affective, sans accepter d'être soi-même affecté.  

 

Pour ma première rencontre avec les musiciens amateurs dont les pratiques allaient innerver ma 

recherche, j'avais préparé un guide d'entretien, des catégories d'analyse, tout l'attirail 

méthodologique que je connaissais. Et puis, confronté à leur passion, à leurs gestes, à la matérialité 

de leur pratique, j'ai ressenti l'insuffisance radicale de ma démarche (j’y reviendrai plus loin). Après 

ces premières rencontres où un fossé nous séparait, j’ai décidé de poser mon carnet et de « faire » 

avec eux, d’engager mon corps, de m’exposer et d’assumer une forme de vulnérabilité.  

 

Cette expérience m'a convaincu que « se laisser affecter signifie un double mouvement : d'une part 

s'y exposer pour la percevoir de tous nos sens, de la façon la moins médiatisée possible, dans ses 

effets corporels, émotionnels et cognitifs ; d'autre part, de réfléchir cette expérience pour tenter 

d'en penser les implications et le contexte politique » (Moriceau et al., 2022, p. 60). Ce double 

mouvement (exposition sensible et réflexion) a rythmé ma recherche. Pour autant, je ne crois pas 

avoir abandonné la rigueur analytique pour une sorte de divagation nébuleuse, mais je reconnais 

bien volontiers que ce travail est passé par de l’immersion, une acceptation d'être touché, 

déstabilisé, transformé par l’objet étudié.  

 

La difficulté, bien entendu, fut la traduction de cette expérience affective en langage académique. 

Je voulais rendre compte de cette dimension sensible sans la dénaturer, sans la réduire à des 

catégories qui en effaceraient la singularité. L'écriture scientifique conventionnelle, les typologies et 
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les représentations statiques me semblaient assez inadéquates pour capturer la nature dynamique, 

fluide et ambivalente des affects qui circulent dans les pratiques amateures. En effet, la 

représentation académique traditionnelle tend à figer ce qui est en mouvement, à restituer ce qui 

est complexe, à rationaliser ce qui relève aussi des émotions. Il arrive également qu’elle place le 

chercheur dans une position surplombante, comme si celui-ci pouvait s'extraire du phénomène 

qu'il observe. 

 

Lors d’une présentation en séminaire où j'étais revenu sur mes premiers résultats, j’avais 

soigneusement catégorisé des pratiques, identifié des logiques d'action, créé un modèle explicatif 

qui me semblait cohérent. Et pourtant, j’ai éprouvé une déception à l’issue de ma prestation. 

Quelque chose d'essentiel s'était évaporé dans cette mise en ordre. Je n’avais pas su restituer la 

vitalité des pratiques, leur caractère parfois contradictoire, la joie qui les animait, les tensions qui 

les traversaient. Bref, une bonne partie de ce qui faisait leur texture si particulière manquait à l’appel. 

L’exercice d’exposé et de synthèse n’était pas complètement raté en soi, mais je ne pense pas avoir 

su transmettre alors « l’esprit » du terrain. 

 

Cette expérience m'a fait prendre conscience des limites d'une approche trop rapidement 

représentationnelle : « La représentation, si elle vient trop tôt, risque de laisser filer les aspects 

dynamiques et contagieux des affects, leurs effets non linéaires, leurs façons de faire interagir corps 

et pensée, socialité et intimité. » (Moriceau et Paes, 2013, p. 371). Les affects ne se laissent pas 

facilement enfermer dans nos cadres conceptuels. Ils débordent, contaminent, transforment tant 

le chercheur que son objet. Dès lors, comment proposer une écriture académique qui ne trahisse 

pas l'expérience vécue ? Où trouver équilibre entre la nécessité d'une certaine rigueur analytique et 

le désir de rendre compte de la dimension sensible et affective d’un phénomène ? 

 

 

 

 

 

 

 

L'amatorat comme perspective critique ? 
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C'est pourquoi la notion d'amatorat peut s’appliquer non seulement à mon objet d’étude, mais aussi 

à ma démarche. L'amateur, au sens étymologique, est celui qui aime. Sa pratique n'est pas d'abord 

guidée par des impératifs de productivité ou de performance, elle tient à l’attachement, à la passion, 

au désir. Cette attitude à l’égard de la recherche me semble précieuse pour repenser nos pratiques. 

 

J’ai d’ailleurs essayé d’adopter une écriture empreinte de cette posture amateure. Elle cherche à 

préserver la dimension affective de l'expérience tout en la soumettant à un travail de réflexion. 

Pourtant, je reconnais et accepte aussi sa propre incomplétude, sa partialité, sa situation. Elle ne 

prétend pas épuiser le sens de ce qu'elle décrit mais cherche plutôt à ouvrir des possibilités 

d'interprétation, à inviter le lecteur à expérimenter le propos et éventuellement à le percevoir 

différemment de ce que j’aurais anticipé. 

 

Dans l’esprit du régime esthétique chez Rancière, on en revient à l’idée que le lecteur fait son propre 

miel avec ce qui lui est présenté. Certeau, lui, parlerait plutôt de braconnage ou de tactique lorsque 

le sens imposé par le texte se personnalise à la lecture. Ainsi, cette forme d’écriture ne revendique 

pas des interprétations définitives, mais propose une rencontre, invite au dialogue. Cela implique 

d'accepter une certaine vulnérabilité, l'écriture devenant le lieu où le chercheur s'expose et assume 

sa subjectivité non plus comme un obstacle à surmonter mais comme la sève de sa recherche. Il 

s’agit de prendre au sérieux l'idée que nous sommes, en tant que chercheurs, toujours déjà impliqués 

dans ce que nous étudions, affectés par cela même que nous tentons de comprendre. 

 

Cette réflexion m'amène à positionner l'amatorat comme une posture critique potentiellement 

féconde en sciences de gestion. Il ne s’agit pas d’un amateurisme qui serait synonyme de 

dilettantisme ou de faible exigence, mais d’un amatorat qui préserve le désir au cœur d’une pratique 

professionnelle. Qui plus est, les sciences de gestion sont dominées par une conception 

instrumentale de la connaissance. La valeur d'une recherche s'y mesure souvent à sa capacité à 

produire des savoirs directement applicables, à améliorer la performance des organisations, à 

résoudre des problèmes définis par les acteurs dominants du champ (Verstraete, 2007). Cette 

orientation fonctionnaliste, si elle a sa légitimité propre, tend cependant à restreindre notre 

imagination théorique et politique.  

 

D’ailleurs, je ne sais pas vraiment quelle autre discipline aurait pu m’accueillir pour écrire cette 

thèse… La méthode n’aurait certainement pas convenu à la sociologie ou aux sciences politiques, 

et encore moins à l’économie. Il ne s’agit pas non plus de philosophie ou d’histoire de l’art. Des 
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revues, à l’instar d’un récent numéro de Communication intitulé « Dramaturgies du réel38 » montrent 

que des chercheurs en sciences humaines et sociales peuvent se retrouver autour des arts. Mais 

avant de s’être autorisés ce pas de côté, ces derniers ont dû faire leurs preuves dans une discipline 

forte. Sinon, il y a bien les studies anglo-saxonnes qui portent plutôt sur des objets d’études et 

autorisent des regards transdisciplinaires. Peut-être que mon travail aurait trouvé sa place dans les 

practice based studies, les performance studies ou les popular music studies. Mais en France, c’est bien aux 

champs des perspectives critiques en management et des approches esthétiques de l’organisation, 

et donc aux sciences de gestion, qu’il m’a semblé pouvoir contribuer. 

 

Comme le soulignent Fournier et Grey (2000), une recherche véritablement critique devrait 

« remettre en question l'alignement entre la connaissance, la vérité et l'efficacité » (libre traduction, 

p. 17). Il s'agit de s'intéresser à ce qui est fait au nom de la performance plutôt que de contribuer 

aveuglément à renforcer les logiques dominantes. Car l'amateur n'est pas soumis aux mêmes 

impératifs de production et d'évaluation que le professionnel. Sa pratique peut advenir dans les 

marges, explorer des chemins de traverse, s'attarder sur des questions apparemment sans utilité 

immédiate. Cette liberté relative lui permet d’avoir un regard décalé, de poser des questions 

dérangeantes, de remettre en cause ce qui semble aller de soi. L'amatorat en recherche implique 

ainsi de préserver un rapport non instrumental au savoir, de cultiver une forme d'indiscipline 

créative face aux normes dominantes du champ.  

 

Il consiste à garder vivante la question du « pourquoi nous faisons cela ? » au cœur de nos pratiques 

académiques. Cette question n'a pas de réponse définitive. Elle doit être constamment reformulée, 

remise en jeu dans notre pratique quotidienne. Et c'est précisément ce questionnement permanent 

qui peut préserver notre capacité d'étonnement et de découverte, notre disponibilité à être surpris 

par le monde que nous étudions. Cette attitude m'a naturellement conduit à m'intéresser à des 

pratiques à l’orée des organisations formelles. Non pas que les amateurs soient plus « authentiques » 

ou « purs » que les professionnels, mais peut-être cultivent-ils une forme de désintéressement 

radical vis-à-vis des injonctions productives. 

 

L'amateur qui s'engage par passion, sans viser d'abord la reconnaissance institutionnelle ou le succès 

commercial, privilégie un certain rapport au temps, au corps, à la matière qui contraste avec les 

 
38 « Dramaturgies du réel. Entre art et sciences humaines et sociales » (2025). Communications, (116). 
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logiques d'efficacité qui structurent la vie ordinaire au travail. Sa pratique, même lorsqu'elle ne se 

veut pas explicitement politique, contient une critique implicite des valeurs dominantes. 

 

C'est précisément cette dimension que ma recherche tente d'explorer. Ces pratiques ordinaires et 

liminaires, ces façons alternatives de s'engager dans le monde, peuvent-elles nous aider à imaginer 

d'autres manières de produire et d’être ensemble ? Peuvent-elles nourrir une critique des logiques 

managériales qui peuvent parfois sembler oppressantes ? Je rejoins ici les chercheurs qui ont 

défendu des formes ludiques, créatives et alternatives de connaissance (Adler et al., 2007 ; Reinhold, 

2017). L'art, tant comme forme de connaissance que comme mode spécifique d'action, offre des 

ressources précieuses pour renouveler notre pensée critique. 

 

Au fond, je tente d’explorer à mon échelle et avec mes armes la possibilité d'une autre pratique 

académique, qui ne renoncerait pas à la rigueur intellectuelle mais qui refuserait de sacrifier la 

dimension sensible et affective de la connaissance sur l'autel d'une objectivité illusoire ou d'une 

performativité étroitement définie. Forcément, cette aventure est ambiguë, puisqu'elle s'inscrit dans 

le cadre même des institutions qu'elle questionne. Une thèse reste une thèse, avec ses exigences 

formelles, ses rituels d'évaluation, son insertion dans des traditions disciplinaires. Je ne prétends 

pas échapper miraculeusement à ces carcans, j’entends plutôt les habiter de manière réflexive, en 

cultivant une forme d'indiscipline à l'intérieur même de la discipline. 

 

J’ai tenté de rester dans l’esprit d’un « art de faire » (la tactique au sens de Certeau) de la recherche. 

Ni complètement dedans, ni complètement dehors, mais dans cet espace mitoyen, inconfortable et 

potentiellement fécond. Évidemment, je ne souhaite en aucun cas promouvoir une forme de 

relativisme épistémologique où « tout se vaudrait », ni prôner une université faite « uniquement 

d’amateurs ». J’espère contribuer sans emphase à élargir la brèche ouverte par toutes celles et ceux 

qui militent depuis longtemps pour davantage de réflexivité sur nos pratiques, davantage d’attention 

aux dimensions affectives et aux conséquences politiques de notre travail.   

 

Quand les conditions de faisabilité sont réunies, la thèse peut devenir un temps d’exploration des 

possibilités et des limites de la démarche, un lieu d'expérimentation où tester d'autres formes 

d'écriture et d'autres rapports au savoir. Elle devient alors un espace où la tension entre 

l'académique et l'amatorat devient productive, génératrice de questionnements. Peut-être devons-

nous préserver le « désir de savoir » à l’origine de toute recherche. Au fond, qu'est-ce qui, en 

premier lieu, nous pousse à entreprendre un long et laborieux travail de thèse, sinon une forme 
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d'amour, amour de la connaissance, amour du questionnement et de la complexité ? C’est du moins 

ce que j’ai humblement tenté de faire dans ce travail, à mon échelle, avec ses réussites partielles et 

ses inévitables écueils.  

 

Pour une pluralité de régimes dans les pratiques intellectuelles 

 

Il demeure une certaine étrangeté à écrire une thèse sur l'amatorat, tout en tentant de l'incarner 

dans sa propre pratique de recherche. Qui s’amuserait à danser en expliquant la danse, ou à peindre 

en dissertant sur la peinture, sinon un enseignant ? Afin de défendre ce parti paris, je plaiderais 

pour une diversification des registres d’expérience – où « régimes », pour emprunter un mot 

ranciérien – présents dans nos pratiques quotidiennes. 

 

L’art par exemple, relève principalement du régime esthétique, celui de la suspension du jugement, 

de l'indétermination du sens, de la libre circulation entre actif et passif. La pratique sportive quant 

à elle, mobilise avant tout un régime qu’on pourrait qualifier de kinésthésique, puisque le corps y 

devient le lieu privilégié de la connaissance et de l'expression. De son côté, la pratique du soin recèle 

un régime qu’on pourrait dire empathique, car fondé sur la résonance avec l'autre et l'attention à sa 

vulnérabilité. La pratique de la foi pour sa part, convoque un régime mystique, celui de l'abandon 

et de l'ouverture à ce qui dépasse l'entendement. S’agissant de la pratique intellectuelle, elle 

s'inscrirait plutôt dans un régime cognitif, animé par l'analyse, la déduction, et la recherche de 

cohérence logique. Et nous pourrions en envisager tant d’autres… 

 

Mais voilà, aucune de ces pratiques n’appartient à un régime unique. Elles sont toujours traversées, 

habitées par d'autres régimes. Et c'est précisément là qu’entre en jeu l’amatorat, où le régime 

esthétique est sans doute prépondérant.  

 

Dans le cadre de ma thèse, pratique intellectuelle s'il en est, un régime cognitif aurait dû logiquement 

dominer. Analyser, conceptualiser, démontrer, conclure, voilà ce qui est attendu d’une recherche 

scientifique. Or, en choisissant d'incorporer une passion dans cette démarche, j'ai aussi intégré de 

l’esthétique dans une pratique qui n’y était pas complètement prédisposée. Loin d’être ornemental, 

je crois que ce choix a changé la nature de ma thèse puisqu’il y a introduit une forme de suspension 

qui n’est guère étrangère à l’activité artistique elle-même. 
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Concrètement, cela implique d’accepter que certaines questions restent ouvertes non par défaillance 

méthodologique, mais par fidélité à la complexité du réel et par réceptivité à d’autres régimes 

d’expérience qui entourent ce réel. Cela implique de cultiver une certaine flânerie intellectuelle, de 

laisser place à l'inattendu, de goûter la beauté d'une observation autant que sa justesse. C'est aussi 

permettre au texte de respirer, à la pensée de vagabonder, au chercheur de s'émouvoir de ses 

découvertes sans que cette émotion soit immédiatement convertie en argument. 

 

Si cette attitude peut sembler débonnaire de prime abord, elle répond en fait à une inquiétude 

concernant la monotonie des régimes entourant nos vies professionnelles. En effet, en s’éprouvant 

majoritairement à travers un seul régime d’expérience, ces activités quotidiennes tendent à réduire 

notre périmètre sensible.   

 

Un tel danger se conçoit aisément pour le travail manuel à la chaîne, par exemple, qui dilue une 

grande partie du temps de la vie dans le seul registre mécanique et répétitif, étouffant les dimensions 

créatives, relationnelles et contemplatives de l'existence. Mais le travail intellectuel est-il vraiment 

prémuni face à ce risque, fût-il apparemment plus émancipateur ? 

 

Le travail de la recherche peut obstruer, lui-aussi, un certain nombre de régimes que nous pourrions 

légitimement envisager de cultiver. Sans aller jusqu’à parler d’aliénation, le tout-cognitif n’est-il pas 

susceptible d’atrophier d’autres modalités d’existence ? Les troubles de santé mentale dont sont 

victimes beaucoup de doctorants ne sont pas uniquement dus à une paupérisation de l’université 

plaçant un certain nombre d'apprentis chercheurs à l'avant-garde d'un précariat intellectuel, mais 

tiennent aussi au surmenage et au débordement du travail de la pensée sur bien des pans du 

quotidien, fragilisant l’équilibre entre vie personnelle et vie professionnelle39. 

 

Le problème n'est évidemment pas de « trop penser », le travail de la pensée étant par définition 

infini et sans doute moins pénible physiquement que bien d'autres formes de labeur. Mais est-ce 

pour autant émancipateur que d'occuper la pensée en permanence ? L’activité de recherche ne 

gagnerait-elle pas à laisser une plus grande place à d'autres régimes alors que la profession sollicite 

surtout le cognitif, lui-même compressé par de plus en plus de tâches répétitives ? 

 

 
39 Selon une étude menée par le Departement of personnel management, work and organizational psychology de l’université de 
Ghent en Belgique (2021), déjà avant la Covid-19, environ un tiers des doctorants présentaient des risques en matière 
de santé mentale, https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0048733317300422 consulté le 
10/09/2025. 

https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0048733317300422
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Évidemment, cette réserve ne procède pas d'un anti-intellectualisme, bien au contraire. Elle naît 

même d'un souci de préservation de la richesse intellectuelle. Une pensée qui ne se nourrirait que 

de pensée ne risquerait-elle pas de tourner à vide, de perdre contact avec les autres dimensions de 

la vie qui l'inspirent et la renouvellent ? Il se pourrait qu’une recherche purement cognitive coure 

le risque de l'assèchement, de la technicisation excessive, de l'oubli de ce qui fait la saveur et le sens 

de la connaissance. 

 

Ainsi, conduire une thèse avec une attitude d’amatorat revient à faire de la recherche comme on 

pratique une passion, et à moins subir l’accélération qui comprime de plus en plus le temps 

académique. Accepter la maturation lente, la digression féconde, l’attention flottante qui laisse venir 

les idées plutôt qu’elle ne les forces, telle en serait la modeste ambition.  

 

 

2) Mettre l’enquête en scène 
 

La scène comme rupture d’un certain partage du sensible 

 

Comme je l’annonçais plus haut, observer les pratiques amateures m’a conduit à dévier des 

méthodologies conventionnelles. Comment saisir des moments fugaces où quelque chose 

d'inattendu comme une brèche surgit, où certains prennent la parole par attachement et non par 

expertise, où d’autres pratiquent un art sans se hisser au niveau de la maîtrise professionnelle ? 

Comment rendre compte de ces instants où l'ordre normal vacille, où il y a une turbulence dans ce 

qui semblait aller de soi ? C'est précisément pour répondre à ces questions que la notion de scène 

proposée par Rancière (2011, 2018) me semble prometteuse. 

 

La scène, cette « petite machine optique qui nous montre la pensée occupée à tisser les liens 

unissant des perceptions, des affects, des noms et des idées » (Rancière, 2011, p. 12) n'est pas 

simplement un lieu physique où se déroulerait une action. En effet, on ne parle pas ici de la scène-

institution, celle du concert ou du théâtre, par exemple. Dans notre cas, la scène désigne plutôt un 

moment singulier où une configuration sensible (c'est-à-dire une manière d'être, de voir, de dire, 

de faire…) se trouve réorganisée. Dans Aisthesis (2011), Rancière nous relate des évènements, des 

performances et des objets sous la forme de scènes, dans le but de montrer comment ceux-ci sont 

« ressenti[s] et pensé[s] comme art, mais aussi comme une proposition d’art et une source 

d’émotion artistique singulières, comme une nouveauté ou une révolution dans l’art, voire comme 
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une manière de sortir l’art de lui-même » (ibid., pp. 11-12). Ces scènes donnent à voir l'irruption 

d'une parole ou d'un geste qui vient troubler une assignation des corps et des voix.  

 

Chez des amateurs, la scène peut être comprise comme ce moment où la grande machine 

reproductive du quotidien, celle où nous sommes requis par la nécessité des devoirs sociaux et 

moraux, est mise en pause. Ainsi, il faut en revenir au partage du sensible, celui qui définit une 

distribution implicite des places, des temps et des formes d'activité et qui détermine la manière dont 

un commun se prête à la participation des uns et des autres40. Tout se joue autour de l’esthétique.  

 

Ce que j’appelle « “Esthétique” est le nom de la catégorie qui, depuis deux siècles, désigne en 

Occident le tissu sensible et la forme d’intelligibilité de ce que nous appelons “l’Art” » (Rancière, 

2011, p. 9). Autrement dit, c’est « le mode d’expérience selon lequel, […] nous percevons des 

choses très diverses par leurs techniques de production et leurs destinations comme appartenant 

en commun à l’art » (Rancière, 2011, p. 10). L’esthétique structure plus largement notre expérience 

sensible du monde, déterminant comment la réalité nous apparait, comment les situations nous 

affectent, comment les paroles résonnent. Il s’agit donc d’une manière d’expérimenter de l’art à 

l’intérieur du champ artistique mais aussi à l’extérieur du champ de ce qui est normalement 

considéré comme relevant de « l’Art ». Il y a « l’Art » comme catégorie historique et située avec ses 

divisions. Je préfère toutefois parler « d’Art » comme d’une expérience esthétique qui peut 

effectivement se jouer avec les objets classiques de l’Art (cinéma, musique, peinture, littérature…), 

mais pas seulement...  

 

Une scène est donc un moment esthétique où les actes des sans-part se font potentiellement parole 

aux yeux de ceux qui, d’ordinaire, ne veulent pas les entendre. Quelque part, la scène est un lieu 

d’interruption des discours qui se réclament du consensus. Ainsi, la scène fait le lien entre une 

performance et une transgression. Il y a scène quand quelque chose ne se passe pas comme prévu, 

quand le rituel anticipé échoue, quand la performance annoncée est déjouée par un évènement 

inattendu ou glisse vers le non-évènement.  

 

 

 
40 Rappelons que le partage du sensible établit simultanément un commun partagé et des parts exclusives. Il 
définit ce qui est visible ou invisible, audible ou inaudible, dicible ou indicible dans un espace-temps donné. 
Ce partage n'est jamais neutre ni naturel, mais profondément politique, même lorsqu'il se présente sous les 
dehors de l'évidence. Il détermine qui peut participer au commun et selon quelles modalités, qui a voix au 
chapitre et qui en est exclu, qui est visible et qui reste invisible. 
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Interlude 5 : La novice qui envoya valser les conventions 

 
L'an passé, j'ai assisté à une jam dans un bar-club de musique où chaque semaine un collectif 

accueille la jeune scène néo-soul francilienne, la plupart des musiciens en présence venant 

d'excellents conservatoires et autres écoles de jazz. Ce soir-là, l’événement suivait son cours 

habituel, avec ses codes implicites définissant qui pouvait monter sur l’estrade et comment il 

convenait de jouer. En l'occurrence, une inscription sur liste d'attente suffisait, mais seuls les plus 

confiants en leurs capacités osaient franchir le pas au vu du niveau assez intimidant (je suis moi-

même resté en retrait). 

Or, à un moment donné, une chanteuse débutante, visiblement peu familière des conventions 

du lieu, a grillé la priorité à tout le monde sans le savoir et s'est emparée du micro. Dans la 

confusion et le bruit, les musiciens ont commencé à jouer la grille avant que l'animateur de la 

jam n'ait eu le temps de remettre les choses en ordre. Tant pis pour l'imprévu, les improvisateurs 

sont coutumiers du fait. Toutefois, en plus de s'être imposée spontanément, la jeune chanteuse 

a assez rapidement monopolisé l'espace mélodique, ne laissant aucune place aux solos des autres 

instrumentistes qui tentaient de s'exprimer. On voyait bien qu'elle ne comprenait pas les signaux 

de communication non verbale tant elle semblait savourer sa prestation vocale (très juste d'un 

point de vue technique, soit dit en passant). Je crois qu'elle se sentait un peu « star » à l’idée de 

chanter en public pour la première fois, mais elle ne savait simplement pas qu’en jazz, chacun 

devait avoir son chorus, son moment. 

Cet instant a provoqué un malaise palpable. Il y a eu un flottement. L'ordre tacite, les 

conventions, les règles du jeu, les politesses avaient volé en éclat. Tout cela était suspendu 

pendant quelques minutes, le temps de la performance.  

Après coup, la chanteuse a eu droit à un remontage de bretelles assez sévère, saupoudré de leçons 

de vivre-ensemble de la part de l'organisatrice qui était chanteuse de jazz professionnelle – elle. 

Aurait-elle fait preuve de plus de bienveillance si elle avait su que cette tentative inopinée était 

une grande première ? J’imagine que cet incident avait été interprété par la néophyte comme un 

pas qu’elle n’avait jamais osé franchir jusqu’alors. C’était « son moment de gloire ». Pour le public 

mélomane, c’était vraisemblablement un « moment troublant mais sympathique ». Pour les 

musiciens, c’était apparemment perçu comme une « spoliation égoïste des solos ». Enfin, 

l'organisatrice semblait y voir, quant à elle, un genre « d’insulte éhontée au standing de la jam ». 
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Cette description est un exemple de scène, un moment d'émergence d'une nouvelle configuration 

du sensible, une redistribution momentanée des places et des capacités. Cet évènement a fait 

apparaître un dissensus, un conflit sur ce qui peut être perçu, sur ce qui compte comme parole 

significative, sur qui peut être reconnu comme légitime à se présenter face au public. Quelle est la 

forme de cette transgression, à quoi la reconnaît-on ? Le temps habituel de la jam, avec sa liste 

d’attente, sa progression attendue, ses solos attribués selon un ordre tacite, a été suspendu. L'espace 

sonore a été entièrement occupé par la débutante. Ainsi, la chanteuse a fait irruption dans l’ordre 

policé en perturbant le cérémonial. Elle a rendu audible ce qui ne devait pas être entendu et a 

contesté, sans le vouloir, ce qui se présentait comme nécessaire et incontestable. Dès lors, il me 

semble qu’une scène présente trois caractéristiques :   

 

- Elle délimite un espace-temps qui se détache du cours ordinaire des choses. Elle instaure 

une forme de pause dans la continuité d’une expérience. Elle engendre une coupure dans 

le flux continu des évènements.  

- Elle implique également une nouvelle mise en visibilité : elle fait apparaître quelque chose 

qui, littéralement, n'existait pas auparavant dans le champ du perceptible. 

- Enfin, elle implique une forme de parole ou d'expression qui excède les cadres habituels du 

discours et rompt avec la démarche explicative. Une scène fait entendre une voix qui ne 

devait pas être audible comme parole articulée, comme discours signifiant. 

En somme, la scène est le lieu du dissensus puisque ses protagonistes y perçoivent tous un même 

évènement, mais de façon dissensuelle. C'est d’ailleurs dans cette mésentente, dans cette possibilité 

de contester un partage du sensible et d'en proposer un autre comme égal en droit, que réside selon 

Rancière la possibilité d'une émancipation. Une scène émerge précisément lorsqu'une parole ou un 

geste fait irruption dans le consensus, revendiquant une égalité que ce dernier dénie en pratique. Il 

s'agit plus fondamentalement d'un décalage du sensible à lui-même, d'une transformation de ce qui 

peut être vu, entendu, ressenti.  

 

La méthode de la scène 

 

La scène devient ainsi non seulement un objet d'analyse, mais aussi une forme de la pensée. Elle 

« assure d’emblée une fonction que l’on peut dire épistémologique » en interrompant la logique de 

l’explication (Rancière, 2018, p. 11). Plutôt que de subsumer les pratiques amateures sous de 

grandes catégories ou de les analyser à partir d'un cadre théorique surplombant, j'ai cherché à 

identifier et à explorer des scènes où ces pratiques produisaient une forme de déplacement du 
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sensible. Cela a requis une attention particulière à la singularité des situations, à leur texture 

matérielle, à la manière dont elles affectent un tant soit peu, aussi bien les participants que 

l'observant :  

 

« Le choix de la scène est le choix d’une singularité, avec l’idée qu’un processus se comprend 

toujours à partir de l’approfondissement de ce qui est en jeu dans cette singularité plutôt qu’à partir 

d’un énoncé infini de conditions. Dans le concept de scène, il y a une certaine idée de la temporalité 

discontinue, le choix d’un certain mode de rationalité : on pense que dans l’épaisseur d’un 

événement singulier on peut lire l’ensemble des liens et des enjeux qui définissent une singularité 

politique, artistique ou théorique » (Rancière, 2018, p. 12). 

 

L'amateur, par sa position même, entretient un rapport complexe au partage consensuel du sensible 

face aux objets qui l’animent. Ni tout à fait dedans (comme le professionnel légitime), ni tout à fait 

dehors (comme celui qui serait totalement étranger au champ), il occupe un espace intermédiaire 

qui lui permet potentiellement de perturber les règles du jeu. Dans mes observations de terrain, j'ai 

voulu être attentif à des moments où des tactiques d’amateurs produisaient de tels soubresauts. Je 

n’y voyais jamais des contestations explicites, mais plutôt des gestes, des ruses au coup par coup et 

autres petits « hold-up » plus ou moins volontaires qui déplaçaient les lignes de partage entre ce qui 

est considéré comme significatif et ce qui ne l'est pas, entre ce qui est reconnu comme une 

expression légitime et ce qui est relégué au domaine de l'insignifiant. 

 

Ainsi, la rationalité d’une scène se rapproche de la rationalité d’une scène de théâtre (comprendre 

ici le théâtre comme « lieu de dramaturgie et d’intrigue » et non comme « l’institution théâtrale »). 

Les scènes seraient presque des micro-instances théâtrales, où la théâtralité serait « la construction 

d’un autre univers d’apparences : le fait de faire apparaître ce qui n’apparaissait pas, ou de faire 

apparaître autrement ce qui apparaissait selon un certain mode de visibilité et d’intelligibilité » 

(Rancière, 2018, p. 14).  

 

Le reste se joue dans la manière de rendre compte des scènes. Comment les décrire sans les réduire 

aux illustrations d’un argumentaire théorique ? Comment restituer leur singularité sans les dissoudre 

dans des généralités abstraites ? Comment préserver leur puissance de perturbation dans l'écriture 

même de la recherche ? 

 

C'est ici que la méthode de la scène rejoint mon questionnement sur le statut de l'écriture 

académique. Si la scène est ce moment où un partage du sensible se trouve contesté, alors l'écriture 
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de la recherche critique pourrait elle-même tenter de produire de tels moments. L’idée n’est pas 

simplement de décrire des scènes, mais d'en re-créer par le texte, pour en faire éprouver une teneur 

sensible au lecteur. Dans une perspective d’écriture performative, l’ajout de détails qui échappaient 

pourtant à mes efforts de mémorisation et à mes enregistrements du terrain (lumières, sons, gestes, 

sensations…) est voué à reconstituer des atmosphères pour faire revivre au lecteur l’épaisseur 

affective et matérielle de ces micro-évènements sans les édulcorer pour autant. D’une certaine 

manière chez Rancière, la méthode de la scène consiste à « mettre en scène » et à « dramatiser » les 

concepts pour performer un travail de la pensée. Dans mes descriptions, les éléments qui pourraient 

sembler trop précis pour être vrais (la luminosité exacte d’un éclairage, l'intonation particulière 

d'une voix, la vitesse d’une mimique) ne relèvent pas d'une prétention à l'exactitude documentaire, 

mais participent d'une stratégie d'écriture visant à expliciter ce que j'appellerais l'intelligibilité sensible 

des situations observées. Ces détails, parfois reconstitués, parfois extrapolés à partir d'indices ténus, 

ne trahissent pas la vérité du terrain mais tentent au contraire de le re-performer.  

 

Car l'expérience vécue de la recherche est aussi faite de micro-perceptions, qui échappent largement 

aux dispositifs traditionnels de collecte de données. Cette couche infraconsciente de l'expérience 

porte pourtant en elle des savoirs clés sur les situations observées : la manière dont se négocient les 

rapports de force, dont s'incarnent les hiérarchies, dont se transmettent les affects. L'ajout de détails 

sensoriels dans l'écriture constitue alors une tentative de restituer ces savoirs incorporés en les 

rendant accessibles à l'expérience du lecteur. La démarche suppose d'assumer pleinement le 

caractère construit de toute description ethnographique. Plutôt que de masquer cette construction 

sous les oripeaux de l'objectivité, il s'agit de la mettre au service d'une réalité d’un autre ordre : celle 

qui émerge lorsque l'écriture parvient à faire résonner chez le lecteur l'épaisseur affective du réel 

observé. En ce sens, la fidélité au terrain ne réside pas dans la conformité littérale aux données 

collectées, mais dans la capacité du texte à transmettre ce que ces données portaient de potentialités 

sensibles et critiques. 

 

3) Performance artistique 
 
Si la scène est le lieu d’un autre partage du sensible, la performance est une modalité d'action 

efficace pour produire la scène. Mais que signifie exactement « performer » dans un contexte 

artistique ?  
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La richesse du mot tient d'abord à sa polysémie. Dans son usage managérial, la performance 

renvoie à une mesure d'efficacité, à un système de routines productives quantifiables et 

optimisables. Mais dans le champ artistique, la performance désigne un acte incarné, une mise 

en jeu du corps dans une expérience singulière qui vise à produire des effets, tout en échappant aux 

logiques instrumentales. Comme le souligne Emilie Reinhold (libre traduction, 2017, p. 70) : « Alors 

qu'un artiste réalisant une performance réalise quelque chose d'exceptionnel et d'audacieux, un 

manager conçoit la performance comme une productivité qui peut être mesurée et améliorée. S'il 

s'agit d'une action d'un côté, il s'agit d'un système de routines productives de l'autre. »  

 

Pourtant, cette opposition apparente n’est pas sans connexion car, dans les deux cas, la 

performance renvoie à une forme d'efficacité, à une capacité à produire des effets : « le sens du mot 

performance est lié à l'efficacité dans les deux domaines de l'art et du management, ce qui rend un 

dialogue théorique tout à fait possible » (Reinhold, 2017, libre traduction, p. 75). C'est justement 

cette efficacité ou « performativité », repensée en dehors des logiques instrumentales et 

quantitatives du management, qui m'intéresse dans le concept de performance artistique.  

Le corps affecté et affectant : l'incarnation au cœur de la performance 

La performance artistique a pour particularité d’être incarnée. Contrairement à la vision 

managériale de la performance qui tend à abstraire les corps pour ne retenir que des indicateurs 

quantifiables, la performance artistique est aussi celle du corps. Le corps n'y est pas seulement 

un instrument au service d'une production, il y est aussi le lieu à partir duquel l'expérience émerge 

et se donne à sentir. Comme j’ai pu le vérifier dans mon enquête, l'efficacité d'une performance 

ne tient pas principalement au message qu'elle véhiculerait, aux significations qu'elle articulerait 

clairement ; elle tient également à sa capacité à produire des affects, à transformer l'état sensible 

d'une situation.   

 

Les performances des amateurs ne produisaient pas nécessairement des discours cohérents et 

élaborés, mais participaient d’atmosphères affectives et généraient des intensités sensibles qui 

transformaient qualitativement l'expérience des parties prenantes. Bien-sûr, cette primauté de 

l'affect sur la signification ne veut pas dire que les performances artistiques sont toujours 

dépourvues de cognition ou de narration. C'est pourtant précisément par le détour de l'affect, par 
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cette mise en jeu des corps, qu'elles peuvent nous faire penser autrement, nous faire percevoir ce 

que nos habitudes nous empêchent de voir.  

 

Ainsi, la performance amateure peut être envisagée comme une scène où des savoirs et des 

attachements, qui n’ont qu’une place marginale dans l’ordre institué, peuvent s’exprimer et 

s’inventer. D'autres manières d'être, de voir et de faire y deviennent spontanément possibles. 

Contrairement à de l’art se revendiquant « militant » ou « engagé », ces performances amateures 

ne nous disent pas ce qu'il faudrait penser, mais nous invitent à expérimenter d'autres manières de 

sentir, de percevoir, d'être affecté. 

 

 

La performance ethnography plutôt que la représentation 

 

Le fait que la performance soit une production d’expérience et non une représentation (soit 

l’imposition d’une interprétation) nous invite à pratiquer l’enquête sous la forme d’une 

performance ethnography (Denzin, 2003). L’idée de cette méthode est que l’étude d’une culture 

ou d’un phénomène n’a pas à être analysé ou décodé mais plutôt performé dans le texte afin d’y 

exposer le lecteur. L’approche répond à une double problématique en sciences sociales, à savoir 

l’incapacité des chercheurs à restituer précisément l’expérience vécue par les autres, et par 

conséquent leur difficulté à parler au nom de ces derniers. Ainsi, la performance ethnography vise 

moins à représenter une réalité objective qu’à provoquer une résonance affective (et pas seulement 

cognitive) chez le lecteur en évoquant l’expérience à travers la voix du chercheur. Dans ce cas, la 

recherche ne consiste plus à interroger les personnes enquêtées, à interpréter et représenter leurs 

dires, mais à faire avec eux tout en re-performant le terrain dans l’écriture.  

 

Plutôt que de me limiter à observer et à analyser les pratiques amateures depuis une position 

extérieure, j'ai cherché à m'y impliquer corporellement, à les vivre. Il ne s’agissait pas d’effacer toute 

distance critique, mais de reconnaître que cette distance ne peut être absolue, que le chercheur est 

toujours déjà impliqué dans ce qu'il étudie, affecté par cela même qu'il tente de comprendre. Ainsi, 

dans l'écriture, j'ai tenté de ne pas simplement représenter les pratiques comme des objets à décrire 

et à analyser. J’ai voulu recréer des scènes susceptibles de faire travailler des affects chez le lecteur. 
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Au demeurant, peut-on vraiment rendre compte des gestes qui modèlent une performance sans 

les réduire à des fonctions nettes, sans imposer une interprétation figée ?  

 

Cette question engage une discussion sur ce qu'est la connaissance, sur ce que peut être une 

recherche rigoureuse. Elle nous invite à repenser les liens entre affect et cognition, entre expérience 

et analyse, entre implication et distanciation : « Observer une performance artistique de manière 

exhaustive n'est pas une tâche facile […] La perception humaine est limitée et il est impossible 

d'enregistrer ou de comprendre pleinement les interactions corporelles. » (Reinhold, 2017, p. 76). 

Cette remarque souligne les limites de toute tentative d'observation extérieure et exhaustive d'une 

performance. Typiquement, l’expérience kinesthésique qui s’y joue (le toucher, les odeurs, les 

frissons…) ne se laisse pas facilement capturer par un regard, par un enregistrement ou par une 

prise de notes. Face à ces difficultés, j'ai utilisé diverses ressources pour collecter mes données. Le 

choix de l'enregistrement vidéo dans certaines séquences, par exemple, s'est révélé précieux pour 

mettre en évidence des gestes, des objets et des mots qui auraient pu échapper à mon observation 

directe. Mais cet outil technique ne remplace pas l’immersion corporelle dans la situation. Il la 

complète, offrant un point de vue différent, permettant de revenir sur certains moments, d’en 

observer les angles morts, de les analyser à distance. 

 

De même, les discussions avec les participants après les ateliers ont été importantes. Elles m’ont 

permis d'accéder à d'autres perspectives, de comprendre comment les acteurs ont vécu et interprété 

la situation. Néanmoins, ces discours ne doivent pas être considérés comme des accès directs et 

transparents au vécu : en réalité, ils constituent eux-mêmes des performances discursives qui 

donnent du sens par la parole.  

 

En définitive, la performance artistique (d’abord musicale, puis textuelle) offre une manière de 

penser l'action qui échappe aux logiques instrumentales de la performance managériale, sans 

renoncer pour autant à toute forme d'efficacité. Elle permet d'explorer des gestes, des présences, 

des manières d’être et leurs effets sur le sensible. Elle est avant tout production de scènes qui 

affectent les corps et transforment, même momentanément, le cours normal de ce que nous 

percevons.  

 

Synthèse de la piste VI 
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Ainsi, j’ai d’abord tenté un bref détour réflexif sur ma pratique personnelle de recherche (VI.1), 

avant de me pencher sur les notions de scène (VI.2) et de performance (VI.3) qui ont toutes deux 

outillé mon enquête de terrain.  

 

La scène, au sens de Rancière, désigne ces moments singuliers où une configuration sensible se 

trouve réorganisée, où quelque chose d'inattendu vient troubler l'assignation habituelle des corps 

et des voix. Elle ne renvoie pas à un lieu physique déterminé, mais à un processus de contestation 

du partage du sensible qui rend visible ce qui était invisible, audible ce qui était inaudible. Dans mes 

observations, les scènes amateures sont ces instants où le cours normal du quotidien se trouve mis 

en pause, où d'autres possibles émergent dans la brèche ouverte par un geste créatif imprévu. 

 

Ensuite je suis revenu sur la notion de performance en comparant deux sens du mot : la 

performance managériale vise l'optimisation quantifiable et la reproduction de routines 

productives mesurables, alors que la performance artistique est un geste qui obéit à une efficacité 

de type non instrumental. Cette dernière produit des expériences singulières par la mise en jeu des 

corps et des affects, transformant qualitativement les situations sans forcément chercher à les 

contrôler.  

 

Ces réflexions sont les prémices de la méthodologie que je présente dans la piste suivante. L'art n'y 

apparaitra plus seulement comme un objet d'étude parmi d'autres, mais comme une modalité de 

connaissance et d'action possible pour étudier le monde organisationnel. Cette évolution m’invite 

à penser ma méthode à l’aune d’une approche esthétique de l’organisation, où l’art devient une voie 

potentielle de production de connaissances académiques.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

VII- UNE MÉTHODE BASÉE SUR L’ART 
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Pour entamer une partie plus empirique, je présente tout d’abord l’épistémologie et la méthodologie 

de mon enquête. En premier lieu, je reviens sur l’approche esthétique des organisations, qui élucide 

les dimensions sensibles, corporelles, matérielles et émotionnelles de nos expériences de travail 

(VII.1). Les artefacts, les lieux physiques, les interactions et les gestes même les plus banals, portent 

en eux une dimension esthétique que je souhaiterais mettre en lumière. Ce réseau de symboles, de 

valeurs et d'affects m'intéresse non pas en tant qu’à-côté décoratif du travail, mais bien comme sa 

condition d'existence. L’approche esthétique permet d'accéder à des formes de micro-

émancipations, autant de petits moments où l'ordre établi se fissure pour laisser apparaître d'autres 

manières d'être et de faire. À travers l’éveil critique des sens, celle-ci permet de résister à 

l’engourdissement de nos perceptions et aux cadres d’analyse les plus rationalisants.  

 

Pour donner corps à cette épistémologie sensible, je m'aventure dans le champ des méthodes de 

recherche basées sur l'art (VII.2). Ces approches offrent un éventail de possibilités 

méthodologiques où l'art joue un rôle dans une ou plusieurs étapes du processus de recherche. En 

effet, elles partent du principe que les œuvres peuvent servir de matériaux empiriques, que la 

pratique artistique peut devenir méthode de collecte et d'analyse, que l'art peut transformer la 

communication des résultats, ou encore que les interventions artistiques peuvent modifier les 

organisations elles-mêmes. Parmi ces méthodes, j’argumente mon choix d’une recherche-création, 

une perspective hybride venue du Canada qui accorde une légitimité égale à l'art et à la science. 

Dans cette démarche, le processus créatif est à la fois le médium principal de l'enquête, la donnée 

et un mode de communication des résultats. Je tente de montrer en quoi la recherche-création 

permet d'intégrer simultanément différentes modalités de ma recherche basée sur l'art : ma pratique 

artistique personnelle, mes interventions en organisation, le potentiel évocatoire des œuvres 

produites collectivement et la performativité dans le format d’écriture de l’enquête. Enfin, avant de 

raconter mon expérience de terrain, je reviens sur les différentes phases méthodologiques qui ont 

structuré mon investigation (VII.3).  

 
 
 
 
 

1) L’approche esthétique, une épistémologie sensible 

 
Dans l'univers organisationnel, la séparation entre les considérations économiques et esthétiques a 

consacré le primat de la performance et de la subordination du sensible aux impératifs de 
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rentabilité. Face à cette hiérarchie, l’approche esthétique donne une place plus centrale au sensible, 

pour son intérêt intrinsèque. L’art, la créativité, l’éveil des sens ont de la valeur parce qu’ils 

enrichissent l’existence elle-même en lui donnant plus de vitalité, et pas uniquement parce qu’ils 

sont rentables. L'émergence et la légitimation de l’approche esthétique des organisations ont été 

retracées par Philippe Mairesse, Géraldine Schmidt et Yoan Bazin (2021) dans un numéro spécial 

de la RIPCO41. Ces derniers y ont interviewé des figures emblématiques du mouvement afin d’en 

repérer les jalons historiques, et ont invité des chercheurs à décrypter les relations entre les 

dimensions esthétiques, stratégiques et politiques de la vie organisationnelle. En partant de leur 

travail cartographique, je propose ici de restituer les dynamiques qui ont façonné cette approche. 

 

Une épistémologie sensible… 

 

Le lien entre esthétique et organisations tire son origine des travaux sur le symbolisme 

organisationnel, et en particulier du groupe de travail SCOS42 dont faisaient partie Antonio Strati 

et Pasquale Gagliardi, les premiers à avoir explicitement parlé d’une compréhension esthétique de 

l’organisation en s’inspirant des philosophies esthétiques italiennes (Gagliardi, 1990 ; Strati, 1992, 

1999). Au cours d’une enquête de terrain sur la reconfiguration de départements universitaires, 

Silvia Gherardi s’est associée à Strati, remarquant que le vocabulaire esthétique était omniprésent 

dans les discours sur la vie organisationnelle, posant alors les germes de l’approche (Gherardi et 

Strati, 1988). À ce moment, une contribution française à ce champ a émergé notamment autour de 

la revue Dragon, avec des publications qui ont rapproché l’art et le management, ou la figure des 

artistes et celle des managers (Benghozi, 1987 ; Dégot, 2007). 

 

Dans le même temps, une autre tradition intellectuelle française, plus sociologique cette fois, s’est 

intéressée aux organisations culturelles, en s’inspirant des travaux de Howard Becker sur les 

mondes de l’art (Boltanski et Chiapello, 1999 ; Chiapello, 1998 ; Menger, 2002). Ces recherches, 

qui ont été le point de départ de ma thèse, n’avaient a priori pas de lien direct avec les approches 

dites esthétiques, mais ont introduit l’idée critique que l’art et les organisations entretenaient autant 

de frictions que d’atomes crochus.  

 

 
41 Mairesse, P., Bazin, Y. and Schmidt, G. (2021). Arts and Organizations: From Individuals to Structures, The 
Inseparable Aesthetic Dimension of Politics. Revue internationale de psychosociologie et de gestion des comportements 
organisationnels - RIPCO, XXVII(71), p. 7-12. 
42 The Standing Conference on Organizational Symbolism. 
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Malgré les différends évidents entre « la rationalité organisationnelle » et « la sensibilité artistique », 

nous avons vu que l’art avait inspiré une nouvelle forme de management, l’artiste illustrant même 

une avant-garde du travail en régime ultra-libéral. C’est à cette période qu’un pont entre le penchant 

esthétique du SCOS et la critique du capitalisme émise par l’approche sociologique de l’art a été 

établi par Pierre Guillet de Monthoux (1989, 2004), notamment dans sa réflexion sur les Art Firms 

et l’esthétique du management. Les idées centrales du Nouvel esprit du capitalisme commençaient alors 

à s’infuser substantiellement dans la recherche en management, si bien qu’elles intéressèrent les 

approches esthétiques pour leur dimension critique. Dès lors, il devenait possible d’interroger les 

transformations que l’approche esthétique pouvait induire sur la vision rationalisante des 

organisations (Mairesse et al., 2021).  

 

La lecture esthétique des organisations porte sur les dimensions sensibles, corporelles et 

émotionnelles du travail au quotidien (Küpers, 2013 ; Taylor et Hansen, 2005). Le postulat qui 

sous-tend ce courant est d’affirmer que l'organisation comme la recherche est un construit social 

(Allard Poesi et Perret, 2014 ; Von Glaserfeld, 1988) qui provient aussi bien de la connaissance 

cognitive que de la faculté de création de connaissance inhérente à tous les sens et aux corps (Dale, 

2000 ; Gherardi et Strati, 2019). En organisation, cette création de connaissance sensible s'opère à 

travers des processus continus de négociation, d'invention et de redéfinition des valeurs, des 

symboles et des pratiques, impliquant tous les acteurs y compris les chercheurs eux-mêmes (Strati 

dans Linstead et Höpfl, 2000).  

 

Le mot esthétique découle du terme grec aisthesis, désignant la théorie du sensible, la capacité de 

perception sensorielle. En s’appuyant sur cette origine antique, Strati (1996) conçoit l'esthétique 

comme un mode de connaissance spécifique possédant d’innombrables dimensions. Dans cette 

perspective, la « beauté » ne constitue qu'une des modalités esthétiques de la vie (il y en a tant 

d’autres). Ces classifications sont toujours subjectives, car elles émergent de l'interprétation 

personnelle des acteurs qui définissent leur organisation et leur vécu. Ces catégories sont ensuite 

reliées aux éléments contenus dans l'organisation. Elles peuvent être déduites d'artefacts tangibles 

comme les tenues vestimentaires ou les édifices, mais également d'éléments immatériels tels que 

des événements ou des moments particuliers. Ainsi, l’esthétique n’est pas forcément ce que l'on 

désigne trivialement comme du décoratif, du joli ou de l’agréable, mais porte bien sur l’ensemble 

des dimensions sensibles de l'expérience : la peur, le rire, le froid, la jalousie, la colère … (Mairesse, 

2019).  
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Malgré l'association traditionnelle de l'esthétique avec l'art et ses expressions, chaque artefact, 

interaction et espace, même des plus banals comme les bureaux ou les échanges professionnels, 

recèle une dimension esthétique émanant du flot ininterrompu de perceptions sensorielles qui 

façonnent notre environnement. Contrairement à l'historien d'art qui peut examiner des tableaux 

ou des photographies, le chercheur en organisation doit composer avec une dimension esthétique 

fluctuante, insaisissable, qui évolue au fil du temps en fonction des objets et des acteurs impliqués.  

 

L’esthétique désigne alors le réseau qui englobe tous les symboles, les valeurs, les affects, les 

mouvements et les gestes renvoyant à une connaissance heuristique plutôt qu’à une connaissance 

représentative, rationnelle, réaliste ou intellectuelle (Taylor et Hansen, 2017). Cette distinction ne 

concerne pas uniquement notre façon de connaître les choses, mais également les raisons qui nous 

mènent à les comprendre. L’étude de l’esthétique organisationnelle prête attention aux relations 

non raisonnées qui nous lient collectivement au monde et dépasse donc largement la simple prise 

en compte d'appréciations subjectives portant sur des aspects superficiels ou sans conséquences. 

Elle se définit plus largement comme une forme d’expérience sensorielle ou ressentie (George et 

Ladkin, 2008) sur les territoires sensuels de nos existences dont émergent potentiellement de la 

signification et de la cognition (Woodward et Funk, 2010).  

 

L'esthétique s'est indéniablement implantée dans le domaine organisationnel, portée par une 

communauté d'artistes et de théoriciens déterminés à créer des passerelles entre les pratiques 

artistiques, l’esthétique et les organisations. Elle s’envisage comme un regard alternatif pour 

appréhender les nuances, les complexités et les paradoxes inhérents aux réalités organisationnelles 

et professionnelles (Strati, 1992).  

 

… à dimension critique  

 

Comme je l’ai souligné en présentant certains aspects de l’œuvre de Rancière, l’esthétique peut aussi 

avoir une dimension politique en tant qu’aptitude à ordonner le monde à travers le logos. Cette 

faculté est intrinsèquement politique, car elle peut être imposée ou partagée dans l'espace social, et 

émerge de l'entrelacement inséparable des capacités humaines à percevoir, interpréter et exprimer 

le réel (Rancière, 2000).  

 

Si, à l’origine, le domaine de l'esthétique organisationnelle portait surtout sur les catégories 

traditionnelles du jugement sensible (le beau, le laid, le comique, le triste…), des recherches ont 
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consacré cette dimension politique en montrant que l’esthétique affectait les représentations 

sociales partagées (Mairesse, 2014). La diversité de formes et d’expression des discours et de l’art 

culturellement situés (Steyaert et Hjorth, 2002) donnent à voir des formes politiques que l’analyse 

discursive ne saurait exprimer. Dans la mesure où l’approche esthétique vise à élargir notre spectre 

sensible au-delà des premières évidences, elle porte aussi sur les formes de micro-émancipations 

dans l’ordre normal des choses et s’inscrit donc radicalement dans le champ de Critical Management 

Studies (CMS) (Huault et Perret, 2011, 2012).  

 

L’approche esthétique se présente comme une mise en éveil active des sens et de la conscience 

critique, qui s'oppose délibérément à l’indolence et l'engourdissement perceptif, cette anesthésie 

provoquée par les routines et les cadres d'analyse purement rationnels (Linstead et Höpfl, 2000). 

Elle invite à redécouvrir la richesse sensorielle, émotionnelle et symbolique du travail pour accéder 

à des formes de compréhension plus profondes, nuancées et créatives des phénomènes 

organisationnels. Ce qui importe alors est d’identifier des éléments occultés de l’organisation, des 

signaux faibles, des formes non discursives, mineures, en creux, en complément des signes clairs 

des discours et des chiffres (Mairesse, 2019). Autrement dit, il s’agit de donner à voir ce qui est 

ignoré, le non-savoir (Berthoin Antal, 2013).  

 

« L’esthétique organisationnelle (et l’enquête liée) est par conséquent une dynamique interrogative 

des formes de connaissances et de lien social tacites, non discursives, cachées ou masquées, plus 

qu’une dynamique explicative. L’approche esthétique ne produit pas de connaissance généralisable, 

universelle et objective des organisations, mais une connaissance partielle, fragmentée et avant tout 

modeste, qui ne cherche pas à dominer ou exclure d’autres sortes de connaissance, et qui s’élève 

contre toute tendance suprématiste de l’une ou l’autre. Ce qui ne signifie pas que la dimension 

esthétique soit un à-côté, un surplus à la compréhension du fonctionnement des organisations : elle 

en est une condition – peut-être nécessaire. » (Mairesse, 2019, p. 108) 

 

Par ailleurs, Linstead et Höpfl (2000) ont questionné les implications pratiques de cette approche 

dans la recherche, notamment en termes de méthode. Les liens entre les visions ethnographiques 

et artistiques des organisations ont fait émerger des questionnements sur la textualité de la 

recherche. Ainsi, des auteurs plaident pour des formes plus hybrides, affectives, critiques et 

performatives de la publication scientifique (Linstead, 2018). Par conséquent, l’approche esthétique 

se joue aussi bien au moment d’effectuer la recherche qu’au moment de la retranscrire et de la 

communiquer, trois phases qui sont étroitement imbriquées (Moriceau et al., 2022). Dans cette 

perspective, l’art peut jouer un rôle méthodologique central dans l’enquête, comme en témoigne le 
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foisonnement des art based research (ABR) ou méthodes de recherche basées sur l’art (Barone et 

Eisner, 2011 ; Debenedetti, et al., 2019 ; Knowles et Cole, 2008 ; Leavy, 2020).  

 

2) Le recherche-création comme art based research 

 
Pour construire mon enquête, je me suis intéressé à un champ méthodologique relativement récent, 

qui a émergé à la croisée des mondes artistiques, des approches esthétiques et de la recherche 

scientifique sur les organisations. Impulsé dans la recherche française en management autour de 

l’ANR ABRIR initiée en 2013 sous l'égide conjointe du laboratoire DRM (Dauphine-PSL), de 

l'équipe ACTE Art & Flux (Paris 1) et de la chaire M-A-I de l'IAE de Paris, ce projet a catalysé un 

dialogue entre chercheurs et artistes, ouvrant ainsi des perspectives méthodologiques jusqu’alors 

confinées au monde anglo-saxon. Directement inspirées par l'approche esthétique des 

organisations, ces méthodes se déploient dans l’hexagone en un éventail d'approches dont la 

richesse méthodologique aura été féconde pour des thèses en management où se chevauchent les 

enjeux de sensibilité artistique et de rigueur académique (par exemple Flamand, 2017 ; Leclair, 

2017 ; Mairesse, 2014 ; Reinhold, 2014). 

 

Par ailleurs, cette tendance s’est inscrite dans un mouvement plus large de reconnaissance 

institutionnelle, notamment à travers l'émergence d'une nouvelle « trans-discipline » : la recherche-

création. Épanouie depuis longtemps dans les universités canadiennes où elle a connu un 

foisonnement remarquable, cette démarche a récemment traversé l'Atlantique pour s'implanter 

dans le paysage académique français, notamment au sein de l'université Paris Sciences et Lettres 

(PSL), qui lui consacre désormais un programme doctoral spécifique, témoignant de sa légitimation 

progressive dans la recherche. Dans cette sous-partie, je présente certains aspects des méthodes de 

recherche basées sur l’art et l’une de ses configurations possibles qu’est la « recherche-création », 

celle à partir de laquelle j’introduirai mon enquête. 

 

 

 

 

Les déclinaisons méthodologiques des recherches basées sur l’art 
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Les méthodes de recherche basées sur l’art peuvent être définies comme des « démarches dans 

lesquelles l’art joue un rôle fondamental dans l’une ou dans l’ensemble des étapes du processus de 

recherche » (Debenedetti et al., 2019, p. 1). Elles peuvent utiliser une œuvre comme un matériau 

de recherche ou bien utiliser la pratique artistique comme une manière de produire de la 

connaissance, d’intervenir dans la recherche et éventuellement de la restituer. 

 

Tout d’abord, les œuvres d'art peuvent constituer des matériaux de référence pour la recherche en 

management en ce qu’elles sont potentiellement évocatrices de phénomènes situés dans le creux 

des objets étudiés (Debenedetti et al., 2017). Le médium artistique donne à voir certaines 

dimensions de l’expérience humaine qui sont souvent occultées par les discours officiels et les 

interprétations dominantes (Berthoin Antal, 2012).  

 

Dans un premier temps, les œuvres peuvent être analysées sous un angle esthétique à l’aune de la 

connaissance sensible et ainsi permettre d’opérer un pas de côté face aux évidences. Cet écart entre 

le représenté et le représentant ouvre à l’énigme, à la réflexion critique (Carr et Hancock, 2003). 

Les œuvres laissent une trace de signaux faibles, éphémères et tacites de l’organisation, ce qui donne 

de la matière pour en saisir la complexité (Berthoin-Antal et al., 2011).  

 

Dans un second temps, l’œuvre fait résonner et probablement s’entrechoquer deux choses : ce 

qu’elle nous apprend sur l’objet étudié et ce que nous dit la littérature scientifique à l’égard de ce 

même objet. Par exemple, Debenedetti et Mairesse (2019) montrent comment un film représentant 

un leader-manager tout puissant, donne en fait à voir via le déplacement esthétique et la mise en 

fiction (Beyes, 2009), une forme de beauté dans son activité autoritaire. Ainsi, avec le référentiel de 

l’œuvre, c’est la forme qui fait émerger la réflexion. Seulement, certains auteurs soulignent que ce 

type d’analyse nécessite généralement une connaissance poussée des œuvres dont il est question. 

De ce fait, elles impliquent souvent une mise en contexte quant à la démarche des artistes qui les 

ont produites, relançant ainsi le débat d’une infériorité du savoir profane vis-à-vis d’un savoir expert 

qui augmenterait le spectre des résonances sensibles (ABRIR, Schmidt et al., 2015 ; Hassard et 

Buchanan, 2009). 

 

Par ailleurs, la pratique artistique peut être aussi une méthode de collecte et d’analyse de données 

en soi. Autrement dit, la méthode artistique peut produire de la connaissance en tant que mode 

d’investigation spécifique (McNiff, 2008 ; Sullivan, 2010). Patricia Leavy (2020) soutient que ces 

méthodes font accéder à des sensations inaccessibles par les méthodes traditionnelles. Barone et 
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Eisner (2012) y voient une quête de l'ambiguïté qui embrasse la complexité des phénomènes dans 

leurs dimensions non discursives et non chiffrées.  

 

Entre autres, ces approches peuvent consister en des techniques visuelles avec la photographie, la 

cartographie ou le dessin (Beyes, Steyaert, 2012 ; Strati, 2018), performatives avec le théâtre 

(Salvatore, 2019), la danse (Reinhold, 2014) ou la musique (Gouzouasis, 2019) narratives avec 

l’écriture créative ou la poésie (Faulkner, 2019), voire multimodales avec des installations d’arts 

numériques (Perez, 2024). Elles ont beaucoup été appliquées dans les domaines de la santé et du 

care, souvent dans une logique d’art-thérapie, mais aussi dans l’éducation y compris managériale 

(Flamand, 2017), au travail ou en études organisationnelles soulevant des enjeux sur les critères 

d'évaluation et de rigueur méthodologique (Leavy, 2017). La connaissance produite a une valeur 

esthétique, qui n’est d’ailleurs pas forcément incompatible avec la valeur scientifique comme en 

témoignent les ethnographies documentaires du cinéaste Jean Rouch. En tout état de cause, les 

méthodes qui impliquent de la production de connaissance par une pratique artistique nécessitent 

que le chercheur soit sensible aux dimensions esthétiques, et idéalement connaisseur des pratiques 

en question, voire artiste lui-même. 

 

Ensuite, l’art offre une alternative puissante aux formats académiques traditionnels pour 

communiquer les résultats de la recherche. Selon Barone et Eisner (2012), les formes artistiques 

préservent les nuances et rendent accessibles des connaissances souvent confinées dans les revues 

spécialisées. Pour Leavy (2017), la démarche artistique permet de démocratiser le savoir en 

atteignant des publics diversifiés qui n'auraient pas accès aux publications scientifiques 

conventionnelles. L'engagement sensoriel et émotionnel constitue un avantage majeur : 

contrairement aux textes académiques qui sollicitent principalement l'intellect, les représentations 

artistiques mobilisent d’autres dimensions de l'expérience humaine, donnant lieu à des processus 

d’apprentissages plus mémorables et incarnés. Par exemple, la recherche peut être restituée à travers 

des fictions, des textes expérimentaux (Denzin, 2019) éventuellement des supports de publication 

alternatifs comme le journal Dysfunction43, des films documentaires, des bandes dessinées (Nocerino, 

2016) ou encore des pièces de théâtre (Saldaña, 2005).  

 

L’empathie que produisent ces formats de communication originaux de la recherche témoignent 

de leur caractère performatif, à la différence de la neutralité du texte académique conventionnel 

(Moriceau et al., 2022). De plus, cette démarche donne la possibilité à la personne qui découvre la 

 
43 https://www.dysfunction-journal.net/ 
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recherche, de ré-interpréter par elle-même l’interprétation du chercheur (Leavy, 2019). Berthoin 

Antal et al. (2014) montrent comment ces représentations encouragent des interprétations 

multiples et le dialogue : plutôt que de présenter des conclusions définitives, elles ouvrent des 

espaces de questionnement où le public devient co-créateur de sens. Dans ce cadre, le chercheur 

produit aussi de la connaissance par le biais de sa production artistique (Vickers, 2010). 

 

Enfin, les méthodes de recherche basées sur l’art peuvent être employées comme un mode 

spécifique de recherche intervention (Debenedetti et al., 2019), que cela soit en tant qu’objet 

d’étude à part entière ou en tant que démarche de recherche (Berthoin-Antal, 2013 ; Johansson 

Sköldberg et al., 2015). En général, les interventions artistiques suivent le principe d’importation 

de l’art dans une organisation, à travers l’installation d’un dispositif éphémère dans le quotidien du 

travail. 

 

Dans le cadre d’une démarche de recherche, l’intervention artistique porte un objectif transformatif 

(Darsø, 2004). Comme il n’existe pas de modèle type de recherche-intervention, l’éventail des 

transformations qu’elles tendent à produire reste largement ouvert (Debenedetti et Perret, 2019 ; 

Johansson Sköldberg et al., 2016). Que ces interventions servent une logique de bien-être au travail, 

de développement personnel, d’innovation ou d’amélioration des relations dans l’entreprise, elles 

sont toujours caractérisées par une incertitude productive, l’émergence potentielle d’un non-savoir 

(Berthoin-Antal, 2013). Elles produisent des zones liminales où les règles et les routines 

organisationnelles sont temporairement suspendues. La particularité de cette approche réside dans 

sa double ambiguïté intentionnelle : l'artiste intervenant pénètre généralement l'environnement 

organisationnel sans connaissance approfondie de ses codes et de ses dynamiques internes, et sans 

objectif prédéterminé rigide pour son intervention. Parallèlement, les membres de l'organisation 

accueillent cette présence artistique sans compréhension claire de sa finalité ou de ses méthodes.  

 

Cette rencontre entre deux mondes crée un tiers-espace susceptible d’héberger de la créativité. Elle 

est censée détourner l'attention des préoccupations professionnelles immédiates vers d’autres 

choses, déstabilisant les schémas cognitifs normaux et ouvrant la voie à de nouvelles perspectives. 

L'artiste, en apportant son regard extérieur et ses méthodes créatives, perturbe les structures 

implicites, tandis que l'organisation, en accueillant cette présence, s'expose à une réflexivité accrue 

sur ses pratiques. Cette configuration unique, où ni l'artiste ni l'organisation ne maîtrisent 

entièrement le processus ou ses résultats, libère un potentiel transformatif singulier, permettant 

l'émergence de connaissances et de pratiques difficiles à programmer ou à anticiper. 



 194 

 

Au cours de mon enquête, je me suis aperçu que ma méthode basée sur l’art n’entrait pas 

exactement dans une seule des catégories présentées plus haut (référentiel de l’œuvre, pratique 

artistique, moyen de restitution, forme de recherche-intervention). D’un côté, je me suis intéressé 

à des pratiques créatives auxquelles j’ai moi-même participé. En même temps, ces pratiques ont 

parfois donné lieu à de la production d’œuvres (aussi modestes soient-elles), ces dernières m’ayant 

également servi de données secondaires. Ces créations font aussi partie du format de restitution de 

la recherche puisqu’elles accompagnent la lecture du document académique ci-présent. Enfin, je ne 

suis pas certain que mes ateliers puissent prétendre au statut de recherche-intervention dans la 

mesure où les organisations dans lesquelles ils ont eu lieu n’étaient pas toujours physiquement des 

organisations, sinon un enchevêtrement d’organisations ou de communautés éphémères 

bénéficiant de l’appui d’une organisation plus éloignée. Je travaillais plutôt avec des groupes 

d’amateurs qu’avec des « organisations ». Pour parer l’incertitude quant à la nature exacte de mon 

design de recherche, je me suis approprié une notion alternative dans le champ des recherches 

basées sur l’art, celle de la « recherche-création ».  

 

Une perspective hybride : la recherche-création 

 

Tout d’abord, notons que le concept de recherche-création nous vient du Canada où de solides 

liens existent entre les laboratoires de recherche-création et les industries créatives, et est encore 

émergeant en France. Depuis peu, des diplômes en recherche-création ont vu le jour dans les 

universités françaises, comme en témoignent, entre autres, une formation d’un an à l’ENS Paris-

Saclay, le programme ArTeC, un master à Paris-Nanterre, deux autres à l’université de Grenoble et 

aux Beaux-Arts de Lyon ou encore une équipe de recherche constituée en 2010 autour de Bruno 

Latour à Sciences Po-Paris. Qui plus est, pour la première fois, un laboratoire en recherche-création 

(SACRe) et un programme doctoral explicité dédié à cette discipline ont muri dans l’université PSL. 

Cette communauté d’établissements encadre des thèses transdisciplinaires sous le label recherche-

création, notamment avec la participation de l’Ensad et d’autres écoles. En tant que doctorant à 

Dauphine, et donc membre de PSL, j’ai eu l’opportunité de participer à une PSL-Week avec un 

ensemble d’étudiants et de doctorants s’inscrivant dans cette filiation. C’est dans ce cadre que j’ai 

découvert la fertilité d’une telle approche artistique de la recherche.   

 

Notons qu’il n'existe pas véritablement d'équivalent anglais pour le concept de « recherche-

création ». Comme le montre la revue de littérature de Louis-Claude Paquin et Cynthia Noury de 



 195 

l’UQAM (2018), le paysage conceptuel anglophone semble plutôt présenter une constellation de 

termes apparentés qui reflètent chacun des nuances et des traditions spécifiques. On y retrouve 

notamment des expressions telles que « artistic research », « practice as research », « practice-led research », 

« practice-based studies », « arts-based research » ou encore « practice-led disciplines ». Ces terminologies 

témoignent à la fois d’une richesse conceptuelle et de tentatives communes d'articuler les relations 

entre pratique artistique et production de connaissances dans différents contextes académiques et 

culturels. 

 

D’après Borgdorff (2012), la recherche-création (ou « artistic research ») doit être entendue comme 

une discipline dont le principe est précisément de traverser les frontières entre les disciplines à 

l’aune d’une approche artistique. Il identifie trois idéaux de relations entre la recherche et la 

création : une orientation pour les chercheurs en sciences humaines, une panoplie d’outils et d’idées 

utiles à la création artistique, un processus de recherche qui est aussi un résultat, les trois 

s’enchevêtrant sans séparation nette entre la théorie et la pratique. Ainsi, en recherche-création, le 

processus créatif est la fois le medium principal de l’enquête, la donnée et un mode de 

communication des résultats en complément d’éléments discursifs (Sawchuck et Chapman, 2012). 

Si certains considèrent que la recherche-création doit pouvoir entrer en dialogue avec des 

approches plus positivistes (Stévance, 2012), d’autres pensent que cet échange est impossible en 

raison de l’inévitable va-et-vient entre l’expérience sensible subjective et la conceptualisation 

rationnelle (Gosselin, 2006). À moins que celle-ci ne soit surtout un espace de négociation entre la 

subjectivité de l’artiste et l’objectivité attendue du chercheur (Gosselin et Le Coguiec, 2006).  

 

Dès lors, j’interprète la recherche-création comme un type de recherche basée sur l’art qui en 

intègre simultanément les différentes modalités possibles, à savoir la pratique artistique, 

l’intervention en organisation, l’analyse d’œuvre et la performativité dans le format de restitution 

(en l’occurrence le texte affectif, les morceaux de musique créés et éventuellement, à terme, un 

roman graphique si l’avenir le permet). 

 

En tant que méthode basée sur l’art, la recherche-création embrasse la subjectivité comme outil de 

connaissance. Loin d'être un relativisme complaisant, cette approche assume une forme de rigueur 

alternative qui tient compte de la dimension incarnée du savoir. En effet, lorsqu'un danseur-

chercheur explore les possibilités expressives du corps, par exemple, il mobilise simultanément des 

connaissances anatomiques, des théories esthétiques et une sensibilité kinesthésique raffinée. Ces 

passages entre savoirs explicites et tacites font partie de la méthodologie et aident à générer des 



 196 

connaissances inaccessibles aux approches strictement analytiques. L’œuvre qui est produite au 

cours de la recherche-création porte elle aussi une densité épistémique en engageant simultanément 

les sens, les émotions et le savoir.  

 

Faire de la recherche-création implique d’adopter une posture réflexive constante et de se prêter au 

jeu d’une documentation méticuleuse du travail créatif. Cette attention portée aux étapes 

intermédiaires, aux hésitations et aux découvertes inattendues constitue une part essentielle de la 

démarche. La documentation du processus transforme l'expérience subjective en données 

restituables sans pour autant sacrifier la richesse de l'expérience vécue. La collecte de données peut 

prendre des formes multiples : journaux de bord, captations audiovisuelles, schémas, dessins, notes 

de travail, etc. Dans ma propre enquête, j’ai eu besoin de conserver ces traces documentaires. Elles 

m’ont non seulement permis d’écrire, mais aussi de prendre conscience de récurrences, de 

résonances et de choix dont la visibilité ne m’est souvent apparue qu'a posteriori.  

 

Par conséquent, la recherche-création présuppose une légitimité égale entre l’art et la science 

(sociale en l’occurrence). Par sa performativité critique en conversation avec l’analyse scientifique, 

elle aide à potentiellement ouvrir de nouvelles expériences dans une société insoutenable (Citton, 

2018). Et si la recherche-création pouvait planter les germes d’une guérison (Citton, 2018 ; Manning 

et Massumi, 2022) ? Telle était la question qui imprégnait le groupe de travail « Curatorial research 

creation » lors de l’édition 2024 de la conférence AoMO à Nancy, édition au cours de laquelle j’ai 

eu l’honneur et le plaisir d’intervenir en tant que musicien-chercheur.  

 

 

3) Les phases de ma recherche-création  

 

Du fait de leur nature différente, mes deux terrains n’ont pas exactement le même statut dans ma 

thèse. Ils sont deux cas singuliers, qui ne visent pas à présenter des résultats généralisables, mais à 

ouvrir des possibles (Moriceau, 2003). Et pour cause, les ateliers Musique pour Tous sur lesquels 

j’avais initialement concentré toute mon attention ont eu lieu à quinze reprises, de novembre 2022 

à juin 2023, soit à raison de deux fois par mois pendant sept mois. Les séances duraient environ 

trois heures et leur déroulement pouvait être prévu en amont ou non selon les jours, en fonction 

du nombre de participants (généralement entre quatre et sept personnes, moi compris). Par 

conséquent, j’ai pu y collecter un volume plus important de données, enrichies par l’attachement 
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qui m’a lié petit à petit aux participants. Ces musiciens amateurs qui ne se connaissaient pas entre 

eux et que je ne connaissais pas non plus, sont devenus avec le temps, des amis.  

 

Certes, je m’étais beaucoup investi dans ces ateliers qui devinrent un terrain, et je croyais qu’ils 

suffiraient à nourrir la partie empirique de ma thèse. Or, ma journée passée à l’AoMO, un an plus 

tard, m’a donné à voir quelque chose de plus, quelque chose que je voulais raconter. Je ne savais 

pas exactement quoi, mais j’avais senti que mon intervention n’avait pas été complètement anodine. 

Du moins, des gens avaient été touchés, moi le premier. L’idée m’a d’ailleurs été soufflée par des 

participants à l’intervention. D’après eux, il aurait été « dommage de ne rien en faire », bien que 

nous n’ayons pas directement évoqué ma thèse. Me conseillaient-ils d’écrire un papier ? De 

produire une chanson ? D’en faire un compte rendu pour des supports de communication de 

l’AoMO, voire de l’ICN ? Était-ce juste de la politesse bienveillante ? De la sincérité ? Tout cela 

était assez flou. Je sentais simplement quelques perches lancées çà et là, des bouteilles à la mer, mais 

rien de très concret. L’idée d’intégrer cet évènement à ma thèse au même titre que les ateliers 

Musique pour Tous a donc mis quelques semaines à germer.  

 

Dans un cas, j’avais des dizaines d’heures de données enregistrées avec autant d’annotations dans 

mon journal. Pour l’autre, seulement une heure et demie avec une vidéo et des traces écrites. 

Pourtant, à y regarder de plus près, des liens apparaissaient entre ces deux terrains. Je me suis même 

rendu compte que chaque atelier m’apprenait quelque chose de nouveau, si bien qu’il a fallu en 

sélectionner quelques scènes seulement pour ne pas trop m’éparpiller dans la narration. En fin de 

compte, le critère du « temps passé » que j’associais, allez savoir pourquoi, à un gage de robustesse 

des données, ne tenait plus vraiment… Mieux, je me suis rendu compte que les résultats illustrés 

par des scènes de Musique pour Tous apparaissaient également dans les scènes de l’AoMO, mais 

avec un autre vernis. Tout se jouait dans la façon de raconter l’histoire, dans les détails privilégiés 

çà et là, dans l’organisation du récit ; en somme, dans la mise en fiction.  

 

Pour présenter ma méthodologie, je me suis appuyé sur les cinq phases des méthodes basées sur 

l’art proposées par Barone et Eisner (2011) et re-précisées par Philippe Mairesse (2019), auxquelles 

j’ai adossé certaines spécificités liées à mon enquête. Un élément singulier de ma démarche a été 

l'émergence spontanée du caractère « investigable » de mes terrains. En effet, ces lieux d'étude ne 

se sont pas présentés d'emblée comme des données, du moins pas comme des données utiles pour 

parler de travail créatif et d’amatorat. Ce n’était pas encore le sujet. La reconnaissance de leur intérêt 

académique a émergé au fil de mon immersion, voire rétrospectivement, en résonance avec ce que 
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je lisais par ailleurs. Initialement, je n’avais endossé que le costume de musicien, complété petit à 

petit par celui de chercheur.  

 

En ce sens, il s’agissait bien d’une « re-cherche, un retour répété sur les phénomènes, qui cherche 

par itération à s’en faire une idée plus complète » (Mairesse, 2019, p. 109). Dans cette sous-partie, 

je m'attacherai à décrire en cinq phases la façon dont j'ai construit mon enquête au sein des ateliers 

Musique pour Tous et de la conférence de l’AoMO à l’ICN de Nancy. Ces étapes se présentent 

ainsi :  

 

1- Repérage des observables par immersion. 

2- Rencontre avec l’objet de recherche par participation. 

3- Analyse des données par interprétation.  

4- Mise en fiction par abduction. 

5- Ouverture par dissémination. 

 

Phase 1 : Repérer les observables par immersion 

 

Les ateliers « Musique pour Tous », où je me suis laissé surprendre 

 

À l’origine, les ateliers Musique pour Tous n'étaient pas destinés à m’informer sur ce dont il est 

finalement question dans cette thèse. À vrai dire, je n’avais pas imaginé qu’ils puissent être centraux 

dans ma recherche. Par le passé, j’avais été bénévole dans l’association, participant de temps à autre 

à leurs jams internes, animant quelques ateliers. Lisa, une bonne amie, avait même récemment repris 

le flambeau et m’encourageait à me ré-investir au-delà des ateliers. J’avais donc des motivations 

amicales pour m’y impliquer à nouveau. Je rêvais de faire de mon futur atelier, une version miniature 

du Grand Orchestre des Transitions44 de François Ribac et Eva Schwab à Dijon, qui visait à faire 

s’exprimer musicalement des étudiants sur leurs préoccupations écologiques.  

 

Je m’étais dit qu’on pourrait enregistrer un petit album artisanal autour de ce thème à propos duquel 

j’avais moi-même sorti un disque de piano, intitulé Solastalgie. À ce moment-là, le projet était surtout 

artistique et un peu « social », même si j’entrevoyais dans la question des « imaginaires » un objet 

 
44 Le Grand Orchestre des Transitions est une initiative artistique et pédagogique imaginée par François Ribac et Eva 
Schwabe en 2019, qui rassembla des étudiants pour créer collectivement des œuvres musicales exprimant leurs 
préoccupations écologiques, transformant ainsi leurs inquiétudes en expressions créatives. 
https://lesribacschwabe.net/portfolio-item/le-grand-orchestre-de-la-transition-2019/ 
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de thèse fertile qui pouvait être renseigné par ce dispositif. Je pensais qu’en établissant un protocole 

pédagogique rigoureux et en mettant en place une stratégie bien pensée, nous produirions un beau 

résultat qui pourrait même être valorisé auprès de maisons de disques, de think-tanks et de 

laboratoires de recherche, qui sait. Mais comme je le raconterai plus loin, cela ne s’est pas du tout 

passé de cette manière... Ces grandes ambitions n’ont pas fait long feu. 

 

Les débuts étaient assez chaotiques, si bien que ces ateliers ne m’ont pas semblé, de prime abord, 

assez « sérieux » pour informer une thèse en gestion. Pourtant, j’avais quand même enregistré, voire 

filmé certaines parties des séances au cas où cela puisse nourrir une recherche. Au bout de quelques 

semaines, j’ai décidé de réécouter les échanges, de revisionner les images. Les paroles, les 

mouvements, les rires, les vocalises, les touchers des instruments, tout cela me parlait. Il se passait 

quand même des choses. Ce qui d’apparence était anecdotique, faisait assez sens pour moi. En tant 

que musicien, j’identifiais des signes de frustration en cas de perte de rythme, des mimiques fières 

lors d’un solo bien improvisé ou d’ennui au bout d’un long enchaînement répétitif d’accords… Je 

ne savais pas quoi en faire, mais la brume commençait à se dissiper. J’avais l’intuition que, 

finalement, ces ateliers n’étaient peut-être pas si anodins.  

 

La conférence AoMO, où j’ai saisi l’opportunité après coup 

 

Le cas de mon intervention dans le cadre du track Curatorial research-creation à l'AoMO a suivi 

une autre trajectoire. Cette fois, j’avais conscience de la dimension académique du cadre. Deux 

mois avant l’évènement, je ne savais pas encore si mon intervention consisterait en une présentation 

« théorique » (j’avais initialement soumis une proposition de communication de cet acabit), ou en 

quelque chose de plus artistique. Au fil des boucles de mails avec l’organisation, je comprenais que 

la seconde option serait la bienvenue. J’avais donc prévu une quinzaine de minutes pour présenter 

mes recherches, et une heure et quart pour impliquer les participants dans un processus aussi 

nébuleux que « Traduire nos souvenirs d’enfance dans une œuvre sonore ».  

 

J'avais enregistré toute mon intervention par sécurité, au cas où mon ordinateur plante pendant 

l’enregistrement des voix. Des membres du staff avaient fait de même avec une caméra et m'avaient 

transféré les captations. Pendant l'événement lui-même, j'avais ressenti un moment fort, mais sans 

pour autant envisager d'en faire un objet d'étude. C'est après coup, en « refaisant le match » avec 

des participants et le soir même en travaillant au mixage de la création, que j'ai commencé à 

m'interroger sur ce qui s'était réellement passé. En revenant sur les enregistrements, j'ai été frappé 
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par la manière dont ces universitaires s'étaient dépouillés de leurs postures académiques pour entrer 

dans une forme d'engagement créatif qui relevait davantage de l’expérimentation, du laisser-aller et 

du jeu que de la production académique. Il y avait là une forme de désœuvrement, un lâcher-prise 

alors même que nous étions dans un cadre professionnel, qui plus est dans une business school. Ce 

contraste devenait un observable assez intriguant. Avais-je face à moi des chercheurs ? des artistes ? 

des professionnels ? des amateurs de musique ? Les possibilités étaient ouvertes… Mais ce n’est 

qu’en réactivant ces souvenirs à l’aide de debriefs spontanés, de la vidéo et du son que quelque 

chose de cohérent m’est apparu au regard de ma thèse en cours d’écriture. 

 

 

Phase 2 : Rencontrer l'objet de recherche entre travail, créativité et amatorat 

 

De l’ambivalence du « travail » dans les ateliers… 

 

Parallèlement à ma recherche, j’entreprenais la production d’un nouvel album avec mon groupe de 

pop-disco et notre label. En tant qu’indépendants, nous avions beaucoup d’enjeux à traiter : 

organiser des concerts et des répétitions, remplir des dossiers de subvention, trouver des attachés 

de presse, signer un contrat de distribution, tourner des clips, masteriser les morceaux, établir un 

budget promotionnel… En somme, j’avais mis le pied dans les jungles de l’industrie culturelle et 

de l’intermittence du spectacle. Dans ce cadre, ma pratique artistique résonnait avec les principales 

approches académiques du travail créatif, qu’elles mettent l’accent sur les conventions, la quête 

d’authenticité, l’incertitude ou sur des formes insidieuses d’aliénation. J’avais donc plusieurs pistes 

théoriques et un peu de matière auto-ethnographique pour parler de travail créateur.  

 

Or, ces enjeux n’apparaissaient pas vraiment dans les ateliers que j’animais. Et ce n’est pas faute 

d’avoir mis les sujets sur la table à plusieurs reprises… Deux participants avaient leur propre projet 

musical « sérieux » à côté, et faisaient face aux mêmes difficultés quotidiennes que moi. Les autres 

voyaient davantage la musique comme un passe-temps, et ne se disaient pas concernés par ces 

problématiques restreintes aux « mondes de l’art ». Il y avait donc un décalage entre mon expérience 

d’artiste « en galère » et ce qui se jouait réellement dans ces ateliers.  

 

Même pour les deux musiciens qui avaient une pratique affichée en parallèle de leurs études, ces 

rendez-vous n’avaient a priori rien à apporter à leur potentielle carrière. Petit à petit, au gré des 

ateliers, de ma collecte de données et des échanges avec ma directrice de thèse, je sentais un objet 
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se dégager. Pendant les séances musicales, nous faisions de plus en plus de jams, de jeux rythmiques, 

de productions sur ordinateur, à tel point que je ne savais plus exactement si nous nous détendions 

ou si nous travaillions. Les modalités d’engagement étaient très variables au cours des sessions, avec 

des phases intenses de concentration ou d’efforts et d’autres phases plus relaxées ou passives… 

Ces pratiques n’étaient donc ni totalement du travail au sens professionnel, ni totalement du loisir 

(les participants s’investissaient et produisaient bien des choses). Je touchais du doigt quelque chose 

d’un peu différent, que j’ai fini par associer à un certain état d’esprit mis en pratique, celui de 

l’amatorat.   

 

… à l’attitude d’amatorat, potentiellement n’importe où 

 

L’idée d’identifier de l’amatorat dans une conférence académique ne m’était pas immédiatement 

venue à l’esprit. Après avoir installé mon dispositif à l’AoMO, j’avais commencé à jouer du piano 

pour y attirer des participants. Une fois l’audience constituée, pour briser la glace au début de la 

séance, j’avais lancé une question volontairement floue : « Quelle est votre relation à la musique ? ».  

 

Les retours se ressemblaient un peu : tantôt un époux organiste, tantôt une passion pour le chant, 

tantôt un goût prononcé pour le rock, ou parfois le simple plaisir de se reposer dans une assise 

aussi confortable qu’un transat une fois les effets du café matinal dissipés. A priori, il n’y avait pas 

de musicien professionnel dans la salle et les gens ne savaient pas vraiment ce que j’allais faire. Le 

piano et ma présentation ambiguë dans le programme étaient les seuls indices, si ce n’étaient de 

fausses pistes. En somme, il m’a semblé que le public était venu par curiosité ou par étonnement 

de voir une intervention en lien avec la musique, sans plus d’attente que cela. Au même horaire, il 

y avait beaucoup d’autres sessions parallèles (toutes très différentes) également éligibles. Je me disais 

donc qu’en un sens, les participants étaient arrivés jusqu’à moi par attachement plus ou moins 

revendiqué. Du moins, ils donnaient à voir une forme d’amatorat dans l’attention qu’ils portaient 

au piano et à la musique.  

 

À l’issue de la conférence, j’avais à ma disposition plusieurs types de données correspondant aux 

différents temps de l’évènement : des souvenirs vaporeux de l’installation (introduction), des 

observation et des textes d'écriture créative produits lors d'une première étape, un enregistrement 

audio et vidéo des performances (deuxième étape), des feuilles sur lesquelles les participants 

avaient noté leurs idées et réflexions (troisième étape) et enfin une œuvre et des échanges 

postérieurs à l'événement qui m'ont encouragé à approfondir cette expérience. 
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Un aspect important de ma méthodologie mérite d’être précisé dans ces deux contextes : j'ai 

délibérément choisi de ne pas accorder une importance excessive à l’identité sociale des 

participants. Bien sûr, j’aurais tout à fait pu donner une dimension sociologique à mon enquête, en 

réalisant des entretiens, en faisant circuler des questionnaires sur l’origine des goûts de chacun ou 

en codant les discussions verbales pour en interpréter des signifiants. Mais je craignais que cela me 

conduise à imposer une interprétation erronée du sensible. Interroger directement les personnes 

sur leur ressenti quant aux actions et aux artefacts en présence aurait nécessité qu’elles soient 

capables de parler de leur expérience esthétique, de traduire ce ressenti en langage. Or, cela pouvait 

être très difficile, voire contreproductif en raison d’un certain mutisme esthétique (Taylor, 2002). 

C’est pourquoi j’ai préféré transposer ces signaux dans une écriture affective et dans la musique, 

plutôt que de les expliquer catégoriquement, ouvrant ainsi la voie à d’autres interprétations 

possibles (Linstead et Höpfl, 2000). Ainsi, je me sentais délimiter mon objet au phénomène brut et 

encore imprécis de l’amatorat. Mais il fallait encore faire sens de mes perceptions, des signaux 

faibles, des gestes et des émotions. L’objet était dégrossi, mais pas encore la problématique.  

 

Phase 3 : Analyse des données par interprétation 

 

Dans un premier temps, j'ai travaillé à partir de mes souvenirs immédiats, de mes intuitions et de 

mes sensations, consignées au fil de l'eau dans mon journal de recherche. Je dois reconnaître une 

part de romanisation du processus, où l'imagination venait parfois combler les lacunes de ma 

mémoire ou accentuer certains aspects qui m'avaient marqué. Cette première couche d'analyse, 

subjective et impressionniste, a ensuite été confrontée aux données tangibles, issues des 

enregistrements vidéo et audio. Ce travail de visionnage et d'écoute attentive m'a permis de repérer 

des éléments qui m'avaient totalement échappé lors des séances : des regards informels entre 

participants, des rires discrets, des remarques murmurées, des signes d'inattention momentanée, 

des gestes hésitants ou au contraire assurés. 

 

Pour Musique pour Tous, j'ai été particulièrement attentif aux moments de bascule, où l'atmosphère 

de la session semblait changer : passages de l'hésitation à l'engagement, de la concentration 

individuelle à l’écoute collective, du jeu structuré à l'improvisation libre... Ces moments 

constituaient autant de nœuds signifiants dans les interactions. Parfois, ils produisaient de la belle 

musique et d’autres fois un sacré barouf.  
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Pour la conférence AoMO, l'analyse des enregistrements a révélé une évolution des postures 

corporelle et vocale des participants (et de moi-même) : au début assez timides, académiques, 

contrôlées, elles devenaient plus détendues, expressives, ludiques, voire théâtrales. Ce mouvement, 

à peine perceptible dans le feu de l'action, m’a semblé plus net dans les enregistrements.  

 

Dans un cas comme dans l’autre, je voyais que les médiations (l’espace, le son, les instruments, les 

gestes…) se rejoignaient et s’éloignaient dans un va-et-vient continu. Quelles médiations faisaient 

que certains moments étaient plus chargés en émotions que d’autres ? Pourquoi y avait-il des choses 

qui ne marchaient pas et d’autres qui fonctionnaient bien ? J’essayais de me libérer des critères 

normatifs à l’aune desquels j’effectue généralement mes jugements esthétiques en musique : le 

niveau, la qualité, la capacité, le talent, l’intelligence, la créativité… Et pour cause, ma position 

d’animateur et de musicien me conférait une forme d’autorité, de légitimité à discerner les bonnes 

idées des mauvaises, les résonances des dissonances, les beaux gestes des erreurs, les inspirations 

volontaires des coups de chance.  

 

C’est pourquoi j’ai tenté tant bien que mal d’adopter sur le tard une posture pédagogique spécifique, 

celle du maître ignorant (Rancière, 1987). Cette attitude à l’égard du savoir, inspirée par le 

pédagogue Joseph Jacotot, part du présupposé d’une égalité des intelligences, comme un point de 

départ et non un idéal à atteindre. L’idée est telle que « l'explication n'est pas nécessaire pour 

remédier à une incapacité à comprendre. C'est au contraire cette incapacité qui est la fiction 

structurante de la conception explicatrice du monde » (ibid., p. 15). Considérer l’égale capacité des 

intelligences créatives des participants m’a permis de m’ouvrir et parfois de discerner des formes 

discrètes d’émancipations (Balas, 2022 ; Huault et Perret, 2011 ; Huault, et al., 2012). Je reviendrai 

plus loin sur les tenants et aboutissants de cette tentative qui a affecté ma perception de ce qui se 

jouait sous mes yeux.   

 

À travers ce prisme, ce qui aurait normalement dû être interprété comme des erreurs ou des 

maladresses ouvrait un autre partage du sensible. Ce que je percevais initialement comme des 

limitations techniques ou des défauts d'organisation révélait souvent un rapport différent à la 

création, moins orienté vers la performance et l'excellence que vers l’exploration esthétique. Il y 

avait bien du travail, mais un travail qui n'était pas soumis aux impératifs d'efficacité ; il y avait bien 

de la créativité, mais une créativité qui ne cherchait pas à être utile ou reconnue comme l’instrument 

d’une fin ; il y avait bien de l'attachement, mais un attachement au processus avant le résultat. 
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Ce qui se jouait-là était radicalement différent des logiques de professionnalisation, d’innovation, 

de projection et d'excellence qui structurent le management mais aussi le travail des artistes insérés 

dans les mondes de l’art. Cette créativité amateure, libérée des exigences de résultat, portait en elle 

une puissance déstabilisatrice, une invitation à interroger la nécessaire dimension instrumentale du 

travail. Il me fallait désormais mettre en mouvement cette intuition par l’écriture, non pas pour la 

figer dans un cadre analytique, mais pour prolonger son potentiel subversif et préserver sa fragilité.  

 

 

Phase 4 : Mise en fiction par abduction 

 

La quatrième phase a consisté à mettre en récit l'ensemble du processus pour en faire émerger une 

cohérence possible. C'est à ce stade que j'ai véritablement commencé à articuler mes observations 

avec des questionnements théoriques, dans un mouvement d'aller-retour entre mes données 

empiriques et les cadres conceptuels qui pouvaient les éclairer. Comme je l’avais précisé plus haut 

(V.4), le temps de l’écriture m’a semblé être le meilleur moment pour donner à voir l’émergence 

des brèches auxquelles je m’intéressais. 

 

La mise en résonance de mes souvenirs avec les images, les textes et les sons analysés a posteriori a 

enclenché un processus d'abduction (Glaser et Strauss, 2010). Plutôt que de partir de théories 

préexistantes pour les appliquer à mes observations, j'ai laissé les hypothèses émerger du terrain 

lui-même. Cette démarche abductive m'a conduit à formuler progressivement ma question de 

recherche autour de la dimension subversive des pratiques artistiques amateures. L'hypothèse 

centrale qui s'est dégagée avant d’être nuancée peut être formulée ainsi : les pratiques amateures, 

précisément parce qu'elles échappent aux logiques de professionnalisation et de marchandisation, 

gardent intactes les modalités créatives (jeu, bricolage, projet) que le management tend à récupérer 

et instrumentaliser dans d'autres contextes.  

 

Cette phase d'élaboration du résultat s’est jouée au cours d’un travail d'écriture plus soutenu, où j'ai 

tenté de restituer la texture sensible de ces expériences tout en dégageant leurs significations 

possibles. J'ai choisi d'intégrer dans cette écriture des éléments narratifs, des descriptions détaillées 

de moments particuliers, des extraits de conversations, pour préserver l’intensité des situations 

observées. Il s’agissait de faire coexister tous ces éléments en fictionnalisant le réel par le récit 

affectif. Bien sûr, je ne parle pas ici d’une fiction au sens d’une invention de toute pièce, mais bien 

d’une fiction au sens de la restitution de scènes par la forme littéraire, d’une écriture critique, 
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affective et performative (Linstead, 2018). L’objectif serait atteint si ce texte parvenait simplement 

à évoquer les différentes expériences esthétiques relatées : 

 

« C’est le récit qui révèle (récits des acteurs concernés) et qu’il s’agit pour les chercheurs de restituer 

sans l’édulcorer. Une sorte d’exigence de qualité réflexive s’exerce dans le travail de mise en récit, 

intégrant certains éléments ici et là, en rejetant d’autres. La capacité à décider quoi garder et quoi 

omettre est en lien avec la perception de cohérence de l’ensemble : à nouveau, ici, il s’agit de la 

perception esthétique de sa recherche par chercheur, en résonnance avec celles des acteurs, et de 

leurs interprétations croisées et négociées, explicitement ou non. » (Mairesse, 2019) 

 

Phase 5 : Ouverture par dissémination 

 

La dernière phase de ma recherche-création concerne la dimension « création » qui a résulté de la 

recherche. Des œuvres, bien que modestes dans leur ampleur, ont émergé comme des traces 

tangibles du travail collectif réalisé : un morceau produit avec le groupe Musique pour Tous, 

l'enregistrement mixé de la performance à l'AoMO, ainsi que l’arrangement orchestral de cette 

prestation réalisé en dernière étape de l’intervention. Ces créations sonores ne sont pas à considérer 

comme des matériaux d’étude à part entière ou comme des preuves objectives de l’analyse, mais 

comme des échos sensibles du processus de recherche dans son ensemble. Elles sont d’autres 

formes de narration, qui ne remplacent pas l'écriture mais la complètent en offrant la possibilité 

d’une expérience sensorielle directe des ateliers, en musique. Si les résultats de ma recherche se 

lisent, sa dimension artistique s’écoute aussi. 

 

En ce sens, ces œuvres sont moins des résultats que des compléments qui illustrent le processus 

créatif lui-même. Elles invitent l'auditeur à faire sa propre interprétation, à ressentir peut-être ce 

que j'ai ressenti, sans pour autant imposer une lecture univoque des événements. Par cette mise en 

valeur des créations, je tente d'étendre le potentiel émancipateur des pratiques amateures, en faisant 

perdurer les objets étudiés, en les mettant à l’épreuve du ressenti d’autrui. À travers elles, la 

créativité circule sans se figer, évoque sans prescrire, partage sans imposer. En effet, l’objectif n'est 

pas de clore la réflexion par des conclusions définitives, mais de maintenir ouverte la conversation 

sur les formes d'engagement créatif amateur et leur potentiel subversif. 

Synthèse de la piste VII 

 



 206 

Dans cette piste, je suis revenu sur trois dimensions qui permettent de cadrer méthodologiquement 

la description de mon enquête. 

 

En évoquant l'approche esthétique des organisations, je suis revenu sur l’intérêt d’une 

épistémologie sensible, attentive aux dimensions tacites, corporelles et émotionnelles des pratiques 

(VII.1). Plus qu'un simple enrichissement, cette perspective propose un rapport radicalement 

différent à la connaissance, en reconnaissant la légitimité épistémique des perceptions sensorielles 

et des jugements esthétiques. Dès lors, le sensible n'est plus subordonné au rationnel mais coexiste 

avec lui. Les méthodes de recherche basées sur l'art, et particulièrement la recherche-création, 

traduisent cette orientation épistémologique en dispositifs méthodologiques concrets (VII.2). La 

recherche-création, par son refus des frontières disciplinaires et son intégration des dimensions 

analytiques et créatives, offre un cadre adapté à l'exploration d’un phénomène comme l'amatorat. 

Cette union entre création artistique et investigation scientifique n'est pas fortuite, elle reflète la 

nature de mon objet d'étude où pratique et théorie s'entrelacent constamment. 

 

Ensuite, les cinq phases méthodologiques que j’ai détaillées, du repérage des observables par 

immersion jusqu'à l'ouverture par dissémination, dessinent un parcours qui n'est pas linéaire mais 

itératif, fait d'allers-retours constants entre le terrain et la littérature, entre sensation et 

conceptualisation (VII.3). Cette démarche a fait émerger l'objet de recherche lui-même, non pas 

comme une entité préexistante à découvrir, mais comme quelque chose qui s'est cristallisé au fil de 

l'enquête. Celui-ci a été modelé autant par mes questions initiales que par les résistances et les 

surprises du terrain. 

 

Cette approche méthodologique me conduit maintenant à raconter mes terrains d'investigation. 

Les ateliers Musique pour Tous, tout d’abord, me permettront d'explorer les modalités de jeu et de 

bricolage dans l'amatorat, comme des modalités du travail créatif qui échappent aux impératifs 

d’efficacité et de performance. Ensuite, je raconterai mon intervention à l’AoMO et ma façon dont 

celle-ci m’a semblé ouvrir des brèches et une forme de résonance collective dans le cadre 

institutionnel d’une business school.  

 

Ces deux terrains, différents par leur échelle et leur contexte, convergent pourtant vers un même 

questionnement : comment les pratiques amateures peuvent-elles maintenir vivantes des modalités 

créatives que le management contemporain cherche à cultiver au risque de les vider de leur 

substance ? C'est à cette exploration que convie le récit suivant, non pas comme une démonstration 
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qui validerait des hypothèses préétablies, mais comme une invitation à percevoir, à ressentir et à 

porter un autre regard sur le travail créateur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VIII- PRODUIRE POUR SOI : LE JEU DE 

L’AMATEUR ET DU HASARD 
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Cette piste, consacrée aux modalités du jeu dans les ateliers Musique pour Tous, retrace les contours 

d'une expérience d'animation musicale qui, en échouant dans ses objectifs initiaux, m’a donné à 

voir des dimensions inattendues du travail créatif amateur. En effet, ces ateliers n'ont pas produit 

ce qu'ils étaient censés produire à l’origine. Ils ont produit autre chose, ou peut-être rien, selon la 

perspective adoptée. Les pages qui suivent explorent trois moments de cette aventure pédagogique 

en partie déjouée. 

 

D'abord, je raconte comment mon projet de production d’un petit album collectif s'est heurté à 

l'indifférence polie des participants et des participantes (VIII.1). Cette première sous-partie retrace 

les mécanismes par lesquels le groupe a résisté à mon cadrage trop policé. Ma volonté première de 

faire sentir à ces jeunes qu’eux et elles aussi pouvaient créer comme des artistes, portait en elle un 

projet que ces personnes n'ont pas reconnu comme leur. Dans leurs silences gênés et les 

acquiescements sans suite se jouait déjà une autre conception du travail créateur.  

 

La deuxième partie relate une jam et sa minutieuse préparation au gré d'ajustements, de 

tâtonnements et de négociations qui ont permis aux membres du groupe de finalement 

s’abandonner à leur passion (VIII.2). Dans cette session, le temps consacré à élaborer les modalités 

du jeu a largement dépassé celui de la performance elle-même. Je montre que ces préparatifs ont 

favorisé une immersion plus intense de la jam, un jeu laborieux qui a trouvé sa valeur dans sa propre 

réalisation.   

 

Enfin, la troisième partie s'attache à ces instants fugaces où quelque chose d’aussi espéré 

qu’imprévu a surgi dans un atelier (VIII.3). Ici, je décris l’ouverture d’une brèche dans le tissu d’une 

session ordinaire, entrouvrant la possibilité de création d’une œuvre. Or, pour cette fois, ce 

potentiel est resté à l’état de potentiel, puisqu’il s’est aussitôt évanoui, et en l’absence 

d’enregistrement a laissé derrière lui le seul souvenir d’un moment de vitalité particulièrement 

intense.  

 

À travers ces trois scènes, je tente d’esquisser un aspect peu visible du travail créateur, en présentant 

un cas où la modalité créative du jeu brouille les notions de travail et de détente, de succès et 

d’échec, de productivité et de gratuité. Aussi, je suggère que, dans les interstices de nos pratiques 

ordinaires, se logent parfois des expériences discrètes mais significatives, précisément parce qu'elles 

échappent aux efforts de significations. 
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1) Chronique d’un encadrement déjoué 

 

L’idée que je me faisais des futurs ateliers remonte à l’été de 2021, au mois d’août précédant le 

début de ma thèse lors d’un festival où le hasard m'avait fait rencontrer Caroline, une professeure 

de percussions dans une association franc-comtoise. Je n’en sais pas beaucoup plus sur elle, car 

l’interaction s’était alors limitée à une discussion musicale autour de la buvette. Avec la fraîcheur 

nocturne, les environs du bar se vidaient, nous laissant seuls, elle, son époux, un ami et moi, à parler 

« cours de musique » sous l'éclairage convivial d’une guirlande guinguette. Sa demi-pression à la 

main, elle avait écouté mes jérémiades au sujet de mes précédentes expériences, hochant la tête 

avec l’assurance que confèrent vingt années d’enseignement. 

 

« Ton problème, c'est que tu leur donnes tout de suite les instruments », avait-elle tranché, en 

pianotant rythmiquement sur le comptoir raboteux. « Première règle : le premier mois, pas 

d'instruments. Aucun. Ils doivent d'abord apprendre à sentir le rythme dans leur corps. » 

 

Elle m'avait ensuite expliqué comment elle faisait travailler ses débutants et ses débutantes. En 

racontant cela, elle frappait alternativement sa poitrine, ses jambes, et claquait des doigts avec une 

précision métronomique. Une vraie pro. « Tu vois ? C'est seulement quand ils ont chopé ce rythme, 

quand il vit en eux, qu'on peut passer aux instruments. Autrement, ils s'accrochent à l'objet comme 

à une bouée, sans vraiment comprendre la musique », m’avait-elle dit à peu de choses près. 

 

Cette conversation a longtemps résonné en moi. Il faut dire que, depuis un moment déjà, je n’avais 

pas confiance en ma qualité de « prof » de musique alors même que les participants et les 

participantes à mes ateliers et à mes cours m’appréciaient. Du moins, on passait de très bons 

moments ensemble. Plusieurs de mes proches louaient mes prétendus talents pédagogiques, alors 

que je n’avais jamais vraiment réussi à faire progresser quelqu’un. Au demeurant, quelque chose 

me gênait dans l’approche de Caroline.  

 

Personnellement, j’animais surtout des ateliers d’amateurs et d’amatrices, pas des cours de solfège 

ou de technique instrumentale. Dans mon schéma, l'important n'était pas tant la maîtrise d’un 

instrument que la joie de se sentir créatif ou créative sans qu’on vous y force. Je privilégiais le plaisir 

au progrès, bien que ces deux objectifs se rejoignent parfois. Et puis, j'entretenais cette conviction 

tenace que la composition musicale, discipline qui m’animait le plus, pouvait être accessible à toutes 

et tous sans prérequis techniques intimidants. J’étais assez fan du courant des artistes de la french 
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touch, et je savais que si certain.e.s étaient des mélodistes aguerris, d’autres étaient simplement des 

geeks qui bidouillaient des samples, des boîtes à rythmes et des oscillateurs parfois sans aucune 

connaissance théorique. Pour améliorer son niveau dans un instrument, j’entends qu’un détour 

laborieux soit nécessaire, mais pour composer un peu de musique… Si tant est qu’on maîtrise 

quelques accords et qu’on parvienne à siffloter à peu près juste, ça peut aller bien plus vite qu’on 

ne le pense. 

 

L’objectif de Musique pour Tous étant d’ouvrir la pratique musicale à des jeunes qui n’y auraient 

pas accès en temps normal, j’ai pensé que l’activité de composition serait assez originale et adaptée 

aux futurs ateliers. À moins d’avoir un lourd handicap physique, n’importe qui peut potentiellement 

s’adonner à du dessin voire à de l’écriture, même en cas de médiocrité flagrante. Alors pourquoi 

pas la composition ? J’imaginais que les participants et les participantes n’avaient pas forcément de 

matériel chez eux ou chez elles, et que, par conséquent, cela ne servirait à rien de leur donner des 

cours d’instruments. Sans instrument à portée de main au quotidien, ils et elles ne pourraient de 

toute façon pas pratiquer entre les séances, ce qui freinerait inévitablement leurs progrès.  

 

Par ailleurs, je me disais que ces personnes seraient agréablement surprises de voir qu’elles aussi 

sont capables de créer comme de vrai.e.s artistes. Même si, bien sûr, la composition est aussi un art 

avec ses règles… Il s’agit d’agencer des sons dans l’espace sonore et dans le temps avec 

éventuellement des paroles pour que l’ensemble fasse sens. Étant moi-même davantage un 

compositeur-musicien aimant calculer les mélodies qu’un compositeur-geek qui bricole plus à 

tâtons, je me voyais mal enseigner la création musicale sans passer par quelques bases théoriques.    

 

Préparatifs 

 

Quelques jours avant la première session, Valentine et Jonathan du bureau de Musique pour Tous 

m'annonçaient que Cop1 Solidarités Étudiantes, l’association partenaire qui recrutait les 

bénéficiaires volontaires de mon atelier, ne pourrait finalement pas nous accueillir dans ses locaux. 

Habituellement, Musique pour Tous envoyait ses animateurs et ses animatrices chez les partenaires 

dans une logique de mutualisation des ressources. Ce modèle fragile mais fonctionnel permettait 

de maintenir une offre d'ateliers diversifiée sans s'exposer aux coûts prohibitifs de l'immobilier 

parisien. Mais ce système reposait sur un équilibre précaire, où chaque perturbation impliquait 

autant de réajustements « à l’arrache ». 
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J’ai donc suggéré qu’on réserve des studios de répétition équipés en matériel, pensant à Studio Bleu 

ou au Luna Rossa, ces lieux bien connus des musicos et musicas parisien.ne.s où j'allais moi-même 

répéter parfois. Mais à raison d’une réservation de trois heures par semaine et de la location 

d’instruments, sans compter le temps d’organisation d’une séance à l’autre, nous avons dû renoncer 

à cette option. Je cogitais en observant, à travers la fenêtre de mon appartement, la vie urbaine 

s'écouler, indifférente à ces petites crises associatives. Je réfléchissais rapidement aux alternatives, 

à ces espaces interstitiels que la ville pouvait offrir aux amateurs et aux amatrices. La rue, le métro, 

les parcs, le domicile…  

 

« Je pourrais les accueillir chez moi », ai-je finalement proposé, un peu par dépit. Après tout, mon 

salon pouvait faire l'affaire, du moins pour commencer. J'avais quelques instruments, un peu de 

matériel pour enregistrer... Le minimum pour jouer et composer de la musique. Pour Romane (mon 

interlocutrice de Cop1), c’était banco. Les recrues étaient de jeunes adultes étudiant.e.s et 

autonomes, il n’y avait donc aucun problème à ce qu’on s’arrange en direct via le groupe Whatsapp 

prévu à cet effet.  

 

Le matin du 9 novembre 2022, jour de la première séance, j'ai entrepris de transformer mon salon 

en petit studio, opération qui relevait autant du réaménagement spatial que de la reconfiguration 

mentale. Mes meubles, table basse, bureau, étagère ont été poussés contre les murs pour créer un 

espace central suffisamment dégagé. Mes bibelots personnels et autres colifichets ont été cachés 

dans un tiroir. J’ai disposé en cercle une farandole d’assises hétéroclites rassemblées pour 

l'occasion : deux fauteuils, un siège de bureau sans roulettes, une chaise en bois Ikea assez 

inconfortable, un tabouret bringuebalant, un cajon et un vieux canapé clic-clac au matelas 

passablement ferme. 

 

Il y avait aussi, au cœur du dispositif, mon installation musicale de tous les jours, modeste mais 

fonctionnelle : un ordinateur portable connecté à une petite carte son Focusrite, deux enceintes de 

monitoring d'occasion posées sur des livres empilés (pour les placer à hauteur d'écoutilles), un 

micro SM57 monté sur pied, mon clavier MIDI et mes guitares complétaient ce que j'appelais, avec 

un ton ironique et fier, mon « home studio système D ». 

 

Ce jour-là, les problématiques acoustiques liées à ma décision se sont imposées comme une 

évidence brutale. Dès 19 heures, heure du rendez-vous, l'activité du restaurant au rez-de-chaussée 

battait la chamade : le cliquetis des assiettes, les conversations animées et le bourdonnement grave 
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du système de ventilation formaient un socle sonore auquel se superposait le tumulte de la rue. Aux 

heures de pointe, le flot ininterrompu des passants, les klaxons des voitures bloquées par les 

piéton.ne.s et les deux-roues pétaradants augmentaient généreusement les décibels. 

 

Les arrivées 

 

Quand Vienna frappa à la porte, je venais de terminer une ultime tentative d'isolation phonique de 

fortune : une couverture tringlée sur la fenêtre pour calfeutrer, des serviettes glissées sous la porte 

d'entrée, et même un panneau de mousse fixé provisoirement au sol tenant au restaurant. Ces 

efforts dérisoires trahissaient mon inquiétude quant à la viabilité acoustique du lieu.  

 

« Trop stylé ! », commenta-t-elle en découvrant l'espace, son regard balayant les instruments, les 

câbles et les improvisations décoratives qui tentaient maladroitement de neutraliser l’intimité de 

l’appartement. Les autres arrivèrent progressivement. Leurs réactions ballotèrent entre curiosité 

polie et surprise face à ce qui leur avait été vendu comme un groupe de musique tout niveau animé 

par un musicien professionnel.  

 

Arthur a passé le seuil de la porte avec sa dégaine décontractée, un étui à bongos en bandoulière. 

Puis Ashley, plus discrète, a rejoint le groupe avec un sourire timide. Laurène est arrivée quelques 

minutes plus tard, encore essoufflée de sa course depuis la station de métro, s'excusant pour ce 

retard minime. Enfin, Kevin a complété l’équipage, ganache solaire, téléphone en main, un beat 

sourd dans un seul airpod. Il examina attentivement mon installation, et hocha la tête avec respect : 

« En vrai, il est clean ton setup. » Apparemment, je me faisais du tracas pour rien.  

 

J'ai observé leurs regards balayer rapidement la pièce, s'attarder sur les instruments relégués contre 

le mur, puis revenir vers moi avec une interrogation muette. Le premier contact s'est fait autour 

d’un goûter-apéritif, tentative d'instaurer une ambiance détendue, collégiale et horizontale. « Alors, 

vous êtes tous là pour l'atelier musique ? », ai-je demandé, constatant immédiatement l'inutilité de 

cette question. « Avant d’entrer dans le vif du sujet, j'aimerais qu'on prenne un temps pour 

apprendre à se connaitre et parler de ce qu'on pourrait créer ensemble. » 

 

Dans ce studio de circonstance, aux prises avec le tohu-bohu urbain qui s'infiltrait sous les vantaux 

abîmés des fenêtres, nous allions découvrir ensemble jusqu'où cette adaptation pouvait nous mener 

et quelles formes musicales pourraient émerger avec ces contraintes. Pendant près d'une heure, j'ai 
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orchestré un brainstorming en faisant circuler la parole. J'ai consciencieusement pris note des goûts 

musicaux de chacun et de chacune : Arthur et ses influences latino-américaines, Vienna et sa 

passion pour la Neo Soul, Ashley et le R&B, Laurène et les comédies musicales, Kevin et le rap 

afrobeat. Sentant petit à petit leur attention dériver, j'ai tenté de réorienter la conversation vers 

quelque chose de plus concret, de plus motivant peut-être. 

 

Le brief 

 

À défaut d’avoir un paperboard, j'ai sorti des feuilles préparées la veille avec un soin méticuleux. 

Sur la première, j'avais tracé une frise chronologique menant de « aujourd'hui » jusqu'à « diffusion 

sur Spotify » en passant par diverses étapes : composition, arrangements, enregistrement, mixage, 

mastering. Sur une autre, j'avais dessiné un schéma en étoile avec au centre « notre album » et tout 

autour des branches : « thèmes », « ambiances », « inspirations », « public visé ». Je leur exposai le 

concept de l’atelier : « Mon idée, c'est qu'on pourrait composer ensemble quelques morceaux, les 

enregistrer de manière artisanale mais pro, et pourquoi pas les diffuser sur les plateformes de 

streaming. Qu'est-ce que vous en pensez ? » 

 

Le silence qui suivi mon annonce n'était pas hostile, mais perplexe. Sans vraiment réagir 

précisément à ma proposition (celle-là même dont Cop1 était censé les avoir informé.e.s avant 

qu’ils et elles s’inscrivent), Vienna évoqua plutôt l’horizon d’une scène : « Si on fait un groupe, je 

suis trop chaude pour qu’on fasse de la scène, genre un concert, une jam dans le délire open mic ». 

Elle-même ayant une activité d’humoriste amatrice à côté de ses études, elle rêvait de jouer de la 

musique en public : « J’ai fait des mics plusieurs fois par semaine, et c'est la meilleure façon de 

progresser. On teste, on voit ce qui marche, ce qui ne marche pas... » Elle avait l’assurance 

caractéristique des personnes habituées à prendre la parole en public. Les autres l'écoutaient, 

captivé.e.s par son énergie. 

 

Laurène rebondit : « On pourrait même jouer dans le métro ! C'est accessible, et on n’aurait pas 

besoin d’être prêts comme pour un vrai concert d’une heure. » « Moi je serais tellement chaude 

pour ça ! », a confirmé Vienna en frappant doucement dans ses mains. « Ou à la Fête de la 

Musique », surenchérit Laurène en regardant autour d'elle pour chercher l'approbation du groupe. 

 

Arthur, qui caressait distraitement le bord de sa tasse de thé, a légèrement tempéré cet élan : « Ouais, 

mais pour brancher le piano, les micros et tout, c'est galère... » Sa remarque a jeté un voile 
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momentané sur l'enthousiasme collectif. Il avait rappelé les contraintes matérielles qui brident 

souvent les rêves artistiques. Un peu rabat-joie notre Arthur, mais réaliste. À vrai dire, l’installation 

m’aurait probablement incombé et, d’expérience, les Fêtes de la musique à Paris peuvent 

rapidement tourner en souricière lorsqu’on y apporte tout son matériel, surtout au moment de 

remballer… 

 

Un nouveau silence s'est installé, pendant lequel chacun et chacune semblait mesurer 

intérieurement l'écart entre ces aspirations et les obstacles à leur réalisation concrète. Puis Ashley, 

qui était restée silencieuse pendant cet échange, a proposé d'une voix posée : « Non, mais sinon on 

peut déjà commencer par Spotify. C'est plus simple comme première étape... ». Sa suggestion m'a 

surpris. Elle reprenait un peu par dépit mon idée initiale, mais dans une autre logique. Spotify n’était 

plus une finalité ambitieuse, mais une étape intermédiaire et accessible vers la performance live. 

 

 

La musique, enfin ! 

 

À chaque nouvelle information, je tentais de tisser des liens, d'entrevoir des ponts entre les univers 

de chacun et de chacune avant d’attaquer la création. « On pourrait peut-être travailler sur des 

grooves néo-soul avec des percussions latines ? Ou mixer des éléments de comédie musicale avec 

des instrus rap ? ». Je m'accrochais à mon rôle de facilitateur créatif, déployant un arsenal d’idées et 

de références éclectiques. 

 

Mais leurs regards se tournaient régulièrement vers les instruments. Kevin tapotait discrètement un 

rythme sur sa cuisse. Ashley jouait distraitement avec ses bagues. L'énergie de la pièce n'était pas 

celle que j'avais anticipée, pas cette effervescence créative collective que j'avais imaginée, mais 

plutôt une politesse contenue, une attente. À un moment, profitant d'une pause dans mon 

monologue enthousiaste sur les possibilités d'auto-production offerte par les outils numériques et 

les plateformes, Arthur a demandé innocemment : « On va jouer un peu aujourd'hui, ou... ? »  

 

Sa question a percé ma bulle. J'ai regardé mon téléphone, presque une heure et demie s'était écoulée. 

Nous avions rempli trois frises projet sur une feuille, échangé sur nos parcours musicaux, esquissé 

vaguement quelques directions potentielles, mais pas produit une seule note… Réalisant l’absurdité 

de la situation, je répondis : « Bien sûr, on y va. Vous pouvez essayer les instruments que vous 

voulez, et on peut jammer pour finir la séance. Vous avez des idées de morceaux faciles ? ».  
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Ashley m’a suggéré quelques titres en quatre accords qu’elle maîtrisait à la guitare. Parmi eux, je ne 

connaissais que la chanson Price Tag de Jessie J, qui avait fait un carton au début des années 2010. 

Un vrai souvenir de collège. Cela convenait à Laurène, tandis que Vienna, Kevin et Arthur qui ne 

connaissaient pas le morceau s’accommoderaient du rythme et des accords pour improviser.  

 

La transformation fut quasi-immédiate et saisissante. Comme libéré.e.s d'une contrainte invisible, 

les interprètes se sont dirigé.e.s vers les instruments. Vienna a pris le micro, Kevin ses textes pré-

écrits dans la section notes de son téléphone, Arthur s’est assis sur le cajon, Ashley a choisi la 

guitare donc, et Laurène a hésité avant de s'approcher du piano électrique. Quant à moi, j’ai attrapé 

le petit synthétiseur MIDI. Quinze minutes ont passé ainsi, dans cette improvisation sans 

destination. Et ça sonnait plutôt bien pour une première. Ce n’était peut-être pas la tonalité 

optimale, un peu trop aigue pour Vienna notamment, mais je réalisais qu’elle était loin d’être la 

débutante que je pensais avoir face à moi. Du moins, elle me semblait extrêmement douée. Quand 

le silence est revenu, les visages étaient souriants, détendus.  

 

« C'était cool », a commenté Kevin avec un sourire satisfait. « On remet ça la semaine prochaine ? » 

a demandé Vienna en enfilant son manteau. Alors qu'elles descendaient dans la cage d’escaliers, j’ai 

entendu Ashley murmurer à Laurène : « C'était sympa, j'espère qu'on jouera plus la prochaine fois. » 

 

Une fois tout le monde parti, j'ai regardé mes petites feuilles stratégiques couvertes de mots, de 

flèches, d’étapes et de concepts. J'ai repensé à Caroline et son approche corporelle du rythme. 

J'avais voulu proposer quelque chose de moins laborieux, de plus ludique. Mais on ne peut pas dire 

que cette phase de créativité par projection avait été une franche réussite. Du moins, il est clair que 

ça n’avait pas amusé les participants et les participantes.  

 

La semaine suivante, seul Kevin s'est présenté à l’atelier. Les autres avaient décliné par messages, 

évoquant des empêchements divers dont la sincérité m'apparaissait douteuse. Étaient-ils rétifs et 

étaient-elles rétives à l’idée de recommencer ? Kevin a mis le doigt sur que j’entrevoyais, en me 

rassurant toutefois : « T’en fais pas, je crois que tout le monde a kiffé. Juste te prends pas trop la 

tête avec cette histoire d’album. Nous, tout ce qu’on veut, c’est se détendre, jouer de la musique. 

Pour le reste, on verra. » En l’écoutant, j'ai glissé discrètement sous mon ordinateur les feuilles à 

brainstorming que j’étais prêt à dégainer. À la place, j’ai sorti ma guitare de sa housse et lui ai 
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demandé : « T’es chaud pour essayer de poser un freestyle si je t’accompagne à la guitare ? ». Son 

sourire m'a indiqué que je venais enfin de poser la bonne question. 

 

 

2) La dimension laborieuse du jeu  

 
L'eau a coulé sous les pontons depuis l’expérience un tantinet « directive » du premier atelier. En 

ce 10 mars 2023, nous voici déjà à la onzième session. Entre temps, nous avons fait résonner 

beaucoup de musique, des jams exploratoires, des bribes de compositions, et même un semblant 

d'arrangement sur ordinateur (j’y reviendrai dans la prochaine piste).  

 

Ce nouvel atelier s'est déroulé sous le signe du rituel, mais aussi des retrouvailles. Et pour cause, 

Kevin et Arthur, absents depuis janvier, en raison de leurs voyages respectifs à Kinshasa et au 

Mexique, ont rejoint très en retard Vienna et Laurène qui étaient déjà là depuis deux heures. 

L'arrivée de Kevin a été marquée par un soupir joyeux : « Ah ça fait du bien d'être là ! » Juste après, 

Arthur a déboulé avec une petite blague sur son retard dû soi-disant « au décalage horaire ». Le 

groupe était presque au complet, il ne manquait qu’Ashley et Charlie (un nouveau membre qui avait 

été recruté par Laurène en début d’année). 

 

 
Figure 8 : Atelier du 10 mars 2023 

 

 

Cinq minutes s'écoulent, occupées par le récit fragmenté des vacances d'hiver tropicales et des 

actualités musicales de chacun et de chacune (Kevin vient notamment de sortir un morceau avec 
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son collectif de rap, Laurène cherche un stage dans le secteur culturel). Puis, sans annonce formelle, 

je lance un riff de guitare basé sur les accords que Laurène a tout juste appris au piano. Aucune 

consigne n'est donnée à Arthur et Kevin, si ce n’est de « s’imprégner de la vibe ». La musique se 

dessine autour d'une progression d'accords majeurs très joyeuse Sol, Ré, Do, Do, mais avec une 

descente du Ré au Do et une coloration en Maj7 qui donnent un aspect nostalgique à la progression, 

du genre « souvenirs de vacances ». Les garçons ne prennent pas le train instantanément. Vienna 

et Laurène reprennent le groove antérieur, tandis qu'Arthur s’assoit sur le cajon, l'effleure, réfléchit 

à l’espace qu’il pourrait occuper. Kevin, lui, garde son téléphone en main, y inscrit des fragments 

de texte, absorbant l'énergie ambiante sans encore y contribuer. Trois minutes s'écoulent dans cette 

configuration où les accords tournent en boucle, où Kevin écrit, où Arthur se prépare. Une 

ambiance sonore s'installe sans qu'aucune explication ne vienne la cadrer, sans même que nous 

sachions précisément ce que nous attendons de ce moment, si ce n’est l’espoir que les retardataires 

apportent « un petit truc en plus » à la musique. 

 

Kevin rompt soudainement son silence par une intervention directe auprès d'Arthur : « Poum 

TchakPoum PoumTchak Poum TchakPoum », lui dit-il. Cette démonstration rythmique par 

onomatopées interrompt notre flux musical. En jouant, on les empêche de se concentrer, donc 

nous marquons une pause. La description de Kevin se poursuit : « Tein TeinTss TeinTein 

TeinTeinTss », murmure-t-il, dessinant vocalement le territoire rythmique sur lequel il s’imagine 

partager son flow. 

 

Pendant ce temps, notre attention se disperse. Je tente de maintenir une écoute panoramique, 

attentive simultanément à Laurène qui bidouille les sons du piano, aux toplines marmonnées par 

Vienna, aux échanges rythmiques entre Arthur et Kevin. Cette écoute divisée crée une sensation 

de flottement, d'indécision collective. Je lance un compte à rebours de quatre temps pour nous 

recalibrer. Cela donne un semblant de synchronisation, mais c'est toujours balbutiant. Jusqu’à ce 

que Vienna se mette à chanter... Cette apparition entraîne le jeu d'Arthur qui y voit un repère, une 

forme de direction artistique. Kevin le remarque instantanément : « C'est bon il l'a, là c'est bon il 

l'a ! ». À pas feutrés, nous trouvons une cohésion en tant qu’instrumentistes, tandis que Kevin et 

Vienna cherchent désormais un partage vocal équilibré dans cet assemblage sonore. Vienna dévoile 

ses premières toplines, des parties « saccadées » et d’autres « planantes ». Selon ses dires, 

Kevin « commence à kiffer ». 
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Laurène elle, semble s’ennuyer et tente un changement de rôle dans l’équilibre sonore. Elle essaye 

de prendre un solo. Mais cette initiative se heurte à un manque d'écoute collective. Les autres ne 

lui laissent pas la place et tout se chevauche. Face à cette fin de non-recevoir, elle abandonne son 

chorus en cours de route et reprend une simple suite d’accords plaqués bien dans les temps. Or, 

c'est à ce moment précis que quelque chose bascule.  

 

Ça part, l’énergie commence à monter, les gestes deviennent plus naturels. Je trouve moi-même le 

bon gimmick de guitare à répéter. Des cocottes un peu disco-funky avec un effet phaser qui 

complètent assez bien les fréquences du piano, en y ajoutant une petite percussivité. À ce moment-

là, la présence vocale de Kevin change elle aussi. Il murmure ses textes de plus en plus fort, bien 

qu’encore recroquevillé sur l’appli Notes de son téléphone. On arrive à capter quelques fragments 

de son soliloque : « I don't give fuck yeah », « j’fais des tours de passe-passe comme les citizens-

zens »… Comme cette phase embryonnaire s’éternise un peu, nous faisons une nouvelle pause.  

 

L'heure tardive impose un choix stratégique. Ayant toujours à l’esprit qu’il me faut absolument 

profiter de leur présence pour enregistrer leurs parties d’un projet de composition en cours sur 

mon ordinateur (sans quoi je ne peux pas avancer sur le mixage), je leur propose : « Vous préférez 

faire quoi entre reprendre l'enregistrement du morceau qu'on avait commencé à produire la 

dernière fois et continuer sur cette jam ? ». 

 

La réponse est unanime : « En vrai, on est dans la vibe là, il y a un truc, on peut pas trop switcher », 

affirme Vienna, aussitôt validée par Kevin : « On est dans le mood, oui faut continuer ». Vienna 

propose alors de « structurer un peu plus », de « préparer la jam » avec « un ordre d'apparition », 

des « rôles » et quelques « règles ».  

 

Je profite que quelqu’un d’autre que moi suggère un cadrage, pour y ajouter et expliquer le principe 

de circulation des chorus dans le jazz, me rappelant que Laurène s’était fait spolier le sien quelques 

minutes auparavant : « Quand on sent qu'il y a une personne qui veut avoir son moment de gloire 

dans le morceau, en lançant une impro par exemple, bah là faut essayer de lui laisser de la place en 

se mettant en retrait. » Vienna formule autrement ce principe : « En gros, c’est de la communication 

entre nous sans se parler, quoi. » 

 

Le groupe dessine alors un semblant de structure, un ordre d'apparition, un certain flow d’abord 

saccadé pour le « confort de Vienna » selon Kevin. Cela précise une architecture temporelle : une 
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intro à la guitare seule sur deux tournes45, l’entrée du piano avec le cajon ensuite, puis le chant 

saccadé de Vienna.  

 

Cette planification ne garantit pourtant pas une réussite immédiate. En effet, la tentative suivante 

s'avère assez bancale et s’interrompt au bout de deux minutes. Ce nouveau faux-départ donne lieu 

à d’autres échanges techniques dans le groupe. Kevin re-coache Arthur, moi je re-coache Laurène, 

Vienna re-coache Kevin... Puis encore un faux-départ, puis un autre.  

 

Mais le collectif fait preuve d’une remarquable ténacité. Sa persévérance se mesure au fait qu’il a 

fallu s’y reprendre à cinq fois, pendant une heure en tout, pour aboutir à une vraie bonne jam. Tous 

les échecs précédents ont servi à élaborer un dispositif, des règles du jeu, qui permettraient à la jam 

de fonctionner. Et aujourd’hui, cela n’a pas raté. À force d’obstination, les gestes, les notes, les 

rythmes se répètent, se précisent, se démarquent et se retiennent. Ils s’ancrent dans nos têtes et 

dans nos mouvements.  

 

Finalement, la cinquième tentative est la bonne. La jam commence, et s’arrêtera au bout d’un temps 

record de…15 minutes (pour cause d’ennui au bout d’un moment). La structure n’avait plus grand-

chose à voir avec ce qui était prévu au départ (en y réfléchissant, nous avions suffisamment de 

matière pour planifier une seule minute tout au plus…). Après l’exécution approximative du plan, 

de nouvelles choses sont apparues, des chœurs, des variations, des solos, des climax et des 

interludes plus calmes. Alors que le processus était très laborieux, cette jam fut un véritable moment 

de détente et de laisser aller. « C’était trop beau », dit Laurène.  

 

Des premiers pas harmoniques et rythmiques à ces quinze minutes finales de flow collectif s'est 

écoulée près d’une heure de tâtonnements, d'ajustements, de faux départs, de négociations tacites 

et explicites. Une heure consacrée à préparer quinze minutes d’un intense plaisir ludique. 

 

Avant de lever la séance, je propose que nous visionnions ensemble la vidéo de la jam pour « refaire 

le match ». Nous plongeons le salon dans une semi-pénombre et lançons le petit film sur 

l’ordinateur. Assis et assises en demi-cercle sur le canapé et les fauteuils dépareillés, Vienna, Kevin, 

Arthur et Laurène se penchent légèrement en avant, regards fixés sur leurs doubles numériques qui 

jouent à l'écran. Les boissons et le bol de chips circulent, prolongeant l’atmosphère détendue à 

 
45 Une tourne est une suite d'accords dans le jargon musical familier. 
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cette séquence d’auto-contemplation. L'image n'est pas parfaitement stable, mais le son est 

étonnamment bon.  

 

« Il y a un côté relâchement mais vibe ici », commente à un moment Vienna, l’occiput légèrement 

incliné. Cette remarque nous fait rire, car nous ne sommes pas sûrs de comprendre ce qu’elle veut 

dire, ce qui l’amène à préciser sa pensée :  « Relâchement dans le sens où on sent qu'on arrive dans 

un genre de refrain, mais vibe dans le sens où c'est un truc entraînant où on se relâche justement 

parce qu'on se fait plaisir. » Vienna pointe son doigt vers l'écran, en suivant la progression de la 

mélodie : « Le nanananan, c'est comme un pré-refrain et le touloutoutou, c'est comme un refrain. 

On aurait même pu faire des chœurs. » Elle théorise spontanément une structure qui aurait émergé 

de leur improvisation, y voyant des possibilités d'expansion future pour une éventuelle 

composition. 

 

L'attention de Kevin se déplace alors vers un autre aspect de la vidéo, a priori plus anecdotique, à 

savoir le visage d’Arthur. « Regarde là, Arthur il est là avec nous là ! » s'exclame-t-il avec un 

enthousiasme teinté d’une affectueuse ironie. Puis, analysant la dynamique rythmique qui les unit, 

il ajoute : « C’est toi qui tiens le truc ; si tu te décales, nous tous on est dans la merde, tout 

simplement. » Arthur rit, acceptant ce qui est à la fois une taquinerie et une reconnaissance de son 

rôle crucial. Il poursuit la réflexion de Kevin sur la fonction rythmique qu'il assume : « Oui, moi je 

suis une horloge, je dois pas bouger en fait. Moi, je reste dans mon truc. »  

 

Ces observations techniques s'entremêlent constamment avec des remarques plus légères, plus 

personnelles, qui n’ont rien à voir avec la musique. Vienna, l'œil aiguisé, remarque un détail amusant 

sur Kevin « T'as vraiment graille des chips pendant que tu chantes toi ? ». L'accusation provoque 

des rires complices, ces imperfections étant plutôt célébrées comme des petits détails qui 

humanisent la prestation. 

 

Les commentaires en reviennent à la musique et valorisent les subtilités qui l’enrichissent : « Il y a 

des petites variations, la petite guitare au fond ça donne du cachet », note Vienna. Puis, constatant 

un passage plus aérien, elle poursuit : « C'est comme une pause, c'est un peu planant. ». Kevin, se 

balançant légèrement au rythme de ce qu'il entend, résume le sentiment général avec une simplicité 

désarmante : « Laisse tomber, on kiffe nous. » Cette phrase condense toute la satisfaction qu'ils 

tirent de leur performance, sans en faire une interprétation technique. Et Vienna d’enchaîner sur 
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sa philosophie de la musique, celle qui passe d’abord par un abandon de soi : « C'est bien quand on 

fait au feeling. En fait, quand on s’emporte nous, c’est qu’on emporte les gens, le public. » 

 

Arthur, à l'affût des éléments structurants propose : « On pourrait découper en parties planantes, 

rap et tout. » Son esprit semble organiser des extraits de la jam en sections définies, imaginant 

comment elle pourrait se transformer en quelque chose de plus formalisé. L'attention glisse 

momentanément vers la qualité de la vidéo elle-même. « Le caméraman, il a craqué là », remarque 

Arthur, pointant un mouvement brusque du cadre (j’avais demandé à ma compagne de nous filmer, 

mais disons que ce n’était pas vraiment son métier). Kevin renchérit avec sa gouaille : « J'avoue, la 

caméramane, elle nous fait quoi là », faisant de ce défaut technique en source d'amusement. Lorsque 

la vidéo montre un moment de synchronisation parfaite, Kevin le souligne avec fierté : « Là ils sont 

dedans là, ça y est tout le monde est dedans. » Ce « ils » curieux pour parler d'eux-mêmes crée une 

distance sur leur propre performance, comme s'il parlait d'autres musiciens et musiciennes. 

 

Laurène, qui était restée relativement silencieuse jusqu'ici, s'inquiète soudain de la longueur de la 

vidéo : « Ça dure combien de temps ? » Kevin exagère avec un sourire : « Ça dure vingt ans en fait, 

c'est chaud », amplifiant comiquement la réalité, comme si le ressenti avait été moindre dans le feu 

de l’action.   

 

Alors que la vidéo arrive à son terme, l'émotion monte d'un cran. « C'est beau bordel », déclare 

Kevin, visiblement touché par ce qu'ils et elles ont accompli ensemble. Laurène le taquine 

gentiment : « Il va pleurer », transformant ce moment d'émotion sincère en une occasion de 

renforcer leur complicité par l'humour. Arthur embraye sur une comparaison inattendue : « Ça fait 

penser un peu aux Spice Girls, tu vois Aya Nakamura tout ça, c'est que des trucs comme ça qui te 

rentrent dans le crâne. » Cette référence délibérément provocatrice à des artistes hyper populaires 

déclenche des rires, mais contient aussi une reconnaissance implicite du caractère accrocheur de 

leur mélodie.  

 

Kevin conclut avec une prédiction qui valide une bonne fois pour toute ce qu’ils et elles ont fait : 

« Je suis sûr que si on finit là, si on rentre chez nous, ça nous reste dans le crâne. » Cette persistance 

de la mélodie dans la mémoire, sa capacité à habiter l’esprit au-delà de l’expérience immédiate, voilà 

la preuve que cette jam était une réussite.  

 



 222 

Le visionnage s'achève dans cette atmosphère de satisfaction collective. Personne n’a mentionné 

une seule fois ce qui aurait pu être amélioré ou corrigé. J’interprète cette absence de critique 

négative non pas comme le fruit d'une complaisance naïve, mais peut-être plutôt comme une 

volonté délibérée de préserver et d'amplifier l'énergie positive du moment. Par ce debrief collectif, 

la jam originale se prolonge et s'enrichit à travers des commentaires, des rires et du partage 

d’émotions. Malheureusement, nous n’avons pas pensé à faire de ces captations vidéo et de ce 

genre de debrief un nouveau rituel… Au risque de manquer des occasions de faire revivre nos 

bonnes émotions futures.  

 

3) Un rendez-vous manqué avec la création 

 
Et effectivement, nous aurions bien aimé faire perdurer un éclat survenu lors d’une session 

ultérieure, cette fois avec Charlie, Laurène et Vienna. Ce jour-là, dans une autre salle de répétition 

(j’étais en plein déménagement), un moment musical inédit nous est apparu avant de disparaître 

aussitôt, laissant derrière lui une opportunité créative qui ne se présenterait plus.   

 

C'était un après-midi ordinaire de répétition, exceptionnellement un lundi, en mai, la plupart des 

étudiants et des étudiantes ayant alors fini leurs partiels. À notre habitude, nous accordions les 

instruments dans un relatif désordre. Charlie ajustait la tension de ses cordes de basse à l’aide d’un 

petit accordeur électronique. Laurène voulait faire des chœurs, elle vérifiait son micro, fredonnant 

quelques sons pour calibrer sa voix. Vienna parlait en scrollant Spotify dans le but de sélectionner 

la chanson qui allait orienter notre session du jour. « Vous connaissez Next Lifetime d'Erykah Badu 

? » a-t-elle demandé, les yeux brillants d'une inspiration soudaine. J'avoue que je ne connaissais pas. 

C’était très éloigné de mon répertoire, mais je la savais thuriféraire de cette chanteuse mondialement 

connue. Charlie, plutôt rock à la base, a hoché la tête, reconnaissant la référence de nom. Laurène 

a souri, déjà prête à se laisser porter par cette proposition alléchante bien qu’elle soit restée évasive 

quant à sa familiarité avec le morceau.  

 

Vienna nous l’a passé sur les enceintes. J’ai été interloqué par la ressemblance entre la voix de la 

star et la sienne. J’ai compris de quelle inspiration elle tenait son talent et ses vocalises. Les 

fréquences étaient les mêmes, elle avait dû s’entrainer des heures sinon à l’imiter, au moins à capter 

sa tessiture et ses mimiques. Les timbres étaient très proches. Vienna nous a expliqué brièvement 

la structure des accords, une progression typiquement néo soul, répétitive mais riche, jazzy mais 
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sans cadence tonale46. Charlie l’a saisie au vol, ses doigts trouvant assez facilement les notes sur le 

manche de la basse. Il a tenu le groove du premier coup : chapeau l’artiste.  

 

Nous avons commencé à jouer, d'abord maladroitement, cherchant à nous caler sur le morceau 

original. Au début, nous jouions en playback orchestra, c’est-à-dire par-dessus la bande son. Il 

s’agissait d’abord de « choper le truc ». Cet univers étant assez éloigné du nôtre (excepté celui de 

Vienna), il nous fallait un petit temps d’adaptation. Une fois à l’aise, nous couperions le son des 

enceintes. 

 

Petit à petit, quelque chose s'est délié de l’enregistrement d’origine, ce qui m’a donné le réflexe d’en 

baisser complètement le volume. Apparemment, nous nous décalions du morceau officiel en 

modifiant le rythme, les backvocals et la basse. Au piano, je me suis amusé à moduler les accords 

alors que je n’étais pas dans ma zone de confort harmonique. En effet, les accords de néo soul 

omettent souvent les notes qui définissent la tonalité. Comme ils prennent en compte la 

fondamentale, la quinte et des enrichissements, mais pas toujours la tierce, ils sont très ambigus du 

point de vue tonal…47 

 

C'est là que quelque chose d’imprévu est survenu. Vienna a commencé à chanter, mais pas les 

paroles originales. Un truc nouveau, improvisé, une mélodie en yaourt qui se baladait dans tous les 

registres. Sa voix naviguait entre les accords avec une liberté déconcertante. Elle ouvrait des sortes 

de passages secrets dans le morceau, comme pour aller ailleurs. Charlie, répondant à cette 

impulsion, a développé une ligne de basse qui s'est détachée du modèle initial, une proposition 

rythmique qui venait soutenir et amplifier l'exploration vocale de Vienna. À ce moment-là, la reprise 

devenait une création originale. Laurène, sentant l'ouverture, a commencé à tisser des chœurs en 

contrepoint de Vienna. Ses harmonies venaient enrichir la texture sonore avec de nouveaux reliefs. 

Pendant peut-être cinq minutes, difficile d'être précis, nous avions créé un son. Ce n'était plus Next 

Lifetime d'Erykah Badu, c'était autre chose, une nouveauté née d’une alchimie fragile entre quatre 

musiciens et musiciennes momentanément aligné.e.s. 

 

Je me souviens que le motif de basse de Charlie était remarquable. À la fois simple et inventif, alors 

même qu’il n’est pas bassiste à l’origine. Nous étions trop absorbé.e.s pour interrompre 

 
46 Les cadences sont les ponctuations du discours musical. Elles sont ce qui sonne tantôt comme une virgule pour 
relance, tantôt comme point final pour terminer, tantôt comme des points de suspension pour laisser planer un doute 
sur la fin. 
47 Conséquence de la note précédente : parfois, on ne peut pas vraiment faire un accord qui sonne comme un « accord 
final » en néo-soul. 
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l’expérience, nous poser, écrire ou enregistrer les notes. Les interventions vocales de Laurène 

étaient minimales mais précises, placées aux bons moments. Ses fragments mélodiques répondaient 

aux propositions de Vienna tout en l’invitant à transposer sur d’autres registres. Puis, à un moment, 

tout ça s'est dissipé. Vienna a conclu sa mélodie improvisée, Charlie a trouvé une résolution pour 

sa ligne de basse, et l'énergie collective s'est doucement estompée. Nous nous sommes regardé.e.s, 

apaisé.e.s par ce qui venait de se produire. Laurène trouvait ça vraiment bien, Vienna aussi. Charlie 

et moi regrettions simplement de ne pas avoir enregistré.  

 

Après une petite pause de dix minutes, nous avons tenté de remettre ça, de retrouver cette 

combinaison exacte d'éléments qui avait produit une petite parenthèse de grâce. Mais la conscience 

même de notre effort semblait contrarier le résultat. Vienna ne retrouvait plus exactement la 

mélodie qui lui était venue à l’esprit. Charlie essayait différentes variations à la basse, sans parvenir 

à imiter le toucher qui avait si bien fonctionné. Laurène proposait d'autres harmonies vocales, mais 

l’intention n’était plus la même que dans les précédentes. Quant à moi, comme j’avais joué assez 

aléatoirement des notes auxquelles je n’étais pas du tout habitué, impossible de retrouver la même 

sensation. 

 

La frustration grandissait à mesure que nous comprenions que la configuration d’avant la pause 

était désormais hors d’atteinte. Je crois que Vienna a plaisanté en disant : « Ça va rester une légende 

urbaine notre morceau », quelque chose comme ça. Nous avons ri, mais le sentiment de perte restait 

tangible. Ce n'était pas seulement un regret logistique, celui de ne pas avoir appuyé sur le 

dictaphone, mais celui d’avoir laissé passer un potentiel créatif qui ne s’est jamais vraiment actualisé, 

si ce n’est pendant quelques minutes, juste entre nous.   

 

Le lendemain de la session, j’ai noté dans mon journal de bord les éléments musicaux qui m’étaient 

restés en mémoire : le preset de mon son de piano, la progression mélodique ascendante de Vienna, 

la ligne de basse ultra sobre de Charlie, les chœurs de Laurène... Tout cela trahissait ma façon assez 

terre-à-terre de me remémorer les détails. Mais ces souvenirs, aussi vivaces fussent-ils, ne 

permettaient pas de reconstituer l'ensemble. J’avais quelques fragments de la mosaïque, des 

évocations, mais pas le tout. Il est d’ailleurs probable que les autres avaient oublié ce moment au 

bout de quelques heures seulement.  

 

Assurément, ce n’était pas la première fois ni la dernière que j’aurais le sentiment d’un rendez-vous 

manqué avec une intuition créative potentiellement créatrice. Celui-ci en est un parmi tant d’autres. 
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Si j’y avais pensé en direct, j’aurais fait en sorte qu’on puisse exploiter ce petit jeu. Il y avait quelque 

chose à en faire. Certes, nous n’aurions pas retrouvé toute l’atmosphère de la pièce, des odeurs 

printanières (allergènes en ce qui me concerne), du dispositif, de la lumière et de l’humeur post-

partiels. Mais avec un peu plus de concentration et un peu moins de lâcher-prise, nous aurions pu 

stabiliser la musique dans une œuvre.  

 

Au demeurant, quelque chose a survécu à cette expérience non documentée. Le simple fait que son 

potentiel créatif ait été entrevu, témoigne de sa réalité. Elle a ouvert une direction possible, mais 

pas complètement explorée. Même si la perche n’a pas été saisie, au moins nous l’avons vue exister. 

Habituellement, j’enregistrais ou filmais les répétitions pour lesquelles j’étais sûr que le dispositif 

en valait la peine. Mais pour une session plus informelle comme celle-ci, j’avais considéré que ce 

n’était pas nécessaire. Une plus grande clairvoyance m’aurait permis d’attraper cette micro-

épiphanie au moment où elle se présentait. À la place, j’ai essayé de la faire vivre autrement, en y 

songeant, en la réécrivant.  

 

L’absence d’œuvre n’a pas effacé la réalité créative de notre reprise pour autant. Dans un intervalle 

fugace, nous avons amorcé en filigrane l'esquisse d'un morceau qui nous semblait être de qualité. 

Il était là, même s’il n'a pas franchi le seuil de sa réalisation complète. Si nous avions capturé ce 

moment pour le transformer en production finalisée, nous aurions nécessairement emprunté 

d'autres chemins, traitements numériques, arrangements structurés, superpositions de pistes, 

mixages. La version studio aurait été une incarnation possible de l’intuition première (peut-être 

encore plus belle qui sait), et non son imitation. Ce jour-là, le surgissement d’une performance 

éphémère l’a emporté sur la reproduction en œuvre achevée. Mais d’une certaine manière, ce 

surgissement a laissé une empreinte, une possibilité créative entrevue, une œuvre déjà là.  

 

Synthèse de la piste VIII 

 
Les ateliers Musique pour Tous m’ont appris combien des ambitions pédagogiques pouvaient se 

heurter à la réalité du terrain, comme l’a illustré le premier écart entre mon désir de structure et le 

besoin de spontanéité des participants et des participantes. Cette expérience m'a donné à voir des 

dimensions inattendues de la modalité du jeu dans le travail créatif des amateurs et des amatrices 

de musique.  
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Lors du premier atelier (VIII.1), j’ai ressenti un décalage entre mon projet structuré et le souhait 

immédiat de pratique musicale des participants et des participantes, qui m'a forcé à reconsidérer 

mon approche. Comme Kevin me l'a expliqué plus tard : « Nous, tout ce qu'on veut, c'est se 

détendre, jouer de la musique. Pour le reste, on verra. » Cette première résistance à mon cadre trop 

policé m'a fait comprendre que ma vision de la productivité créative n'était pas celle qu'ils et elles 

recherchaient. 

 

Le deuxième moment révélateur aura été cette jam session (VIII.2), où nous avons passé une heure 

entière à tâtonner et ajuster pour finalement jouer quinze minutes de musique fluide. Cette 

disproportion entre le temps de préparation et le temps de performance a illustré la dimension 

laborieuse du jeu. Une heure consacrée à le préparer (Kevin coachant Arthur sur le rythme, Vienna 

proposant une structure, moi expliquant la circulation des solos) pour un quart d’heure de vrai 

plaisir partagé. Cette phase laborieuse d'agencement des corps, des attentions et des affects m'est 

apparue non pas comme un signe d'inefficacité, mais comme la condition même d'émergence d'un 

« relâchement mais vibe », ainsi que l'a formulé Vienna. 

 

Enfin, j’ai raconté cette brèche survenue lors d'une reprise d'Erykah Badu avec Vienna, Charlie et 

Laurène (VIII.3). Pendant trois minutes fugitives, notre interprétation s'est mue en création 

originale, la voix de Vienna explorant des mélodies improvisées, la basse de Charlie trouvant un 

motif remarquable, les chœurs sans fioriture de Laurène et mon piano navigant dans des harmonies 

inhabituelles. Malgré nos tentatives, cette configuration éphémère n'a jamais pu être reproduite 

après notre pause. « Ça va rester une légende urbaine, notre morceau », a plaisanté Vienna. Cette 

opportunité créative entrevue puis évaporée m'a fait comprendre la valeur de l'instant dans la 

pratique amateure, des moments forts dont l’intensité n’est pas nécessairement affectée par 

l’absence d’un résultat tangible. 

 

À travers ces trois évocations, nous voyons qu’au sein des ateliers, la modalité créative du jeu n’est 

pas dénuée de travail et trouve sa valeur dans l’activité elle-même plutôt que dans un résultat 

tangible. Ces rencontres n'ont pas produit ce qu'elles étaient censées produire, mais ont généré 

quelque chose d'autre : des espaces d'exploration, des moments de résonance partagée. Durant ces 

expériences, il y a eu une place pour l'imprévisible, le spontané et ces moments qui, bien qu'ils 

échappent aux efforts de signification, constituent des évocations significatives. L’évolution de 

mon regard sur le succès et l'échec, la productivité et l’improductivité, m'amène naturellement à 
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explorer dans la prochaine piste, comment cette pratique amateure s'affranchit des temporalités 

habituelles du projet pour inventer d'autres rapports au temps et à la création collective. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IX- BRICOLER SANS LA TEMPORALITÉ DU 

PROJET 

 
Entrer dans l'espace où se fabrique la musique, c'est pénétrer un univers où des sensations priment 

souvent sur les mots. À travers trois nouveaux tableaux tirés des ateliers Musique pour Tous, cette 

piste raconte comment la pratique musicale amateure peut se déployer dans une logique de 

bricolage sans plan préétabli, guidée davantage par des petites aventures sensibles que par une 

vision artistique clairement formulée. 

 

Premièrement, à travers la naissance inopinée d'un morceau lors d'une session d'improvisation 

collective, ce chapitre donne à voir l’idée de composer sans concevoir (IX.1). Le premier tableau 

montre comment, loin des stratégies de création délibérées, l'œuvre musicale peut émerger 

organiquement de l'interaction entre les participants et les participantes, d'un enregistrement fortuit 
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et d'une écoute partagée. J’y décrirai comment la transition fluide du jeu à la composition peut se 

bricoler sans injonction productive ni cadre formel. 

 

Dans un deuxième temps (IX.2), je me plonge dans une improvisation chaotique. La collision entre 

différentes sensibilités musicales m’a permis d’observer comment les corps et les gestes tentent de 

naviguer dans la cacophonie pour retrouver des points d'ancrage communs. Dans la pagaille, trente 

secondes d'harmonie entre des mondes musicaux différents ont tout de même laissé entrevoir la 

possibilité d’une coordination malgré la mésentente.  

 

Enfin, je m’intéresse au tâtonnement par le sensible (IX.3) à l’aune d'une séance d'enregistrement 

de chœurs où les jugements esthétiques se sont échangés parfois sans paroles. Dans le silence 

nécessaire du studio improvisé, le langage corporel a formé un système de communication guidant 

la performance vocale avec une précision que les mots auraient peiné à rallier. 

 

À travers ces trois scènes, je souhaite montrer comment ces musiciens amateurs et ces musiciennes 

amatrices construisent leur expérience créative non pas à partir de compétences techniques 

abouties ou de méthodologies rigoureuses, mais par tâtonnements collectifs, par essais et erreurs, 

et par une écoute mutuelle qui transforme leurs interactions en moments de création. Dans ces 

espaces où le sensible prime sur le conceptuel, j’observe une forme d'intelligence collective qui se 

manifeste à travers les corps, les gestes et les regards en même temps qu’elle passe par des mots. 

1) Composer sans concevoir 

 
En ce 21 novembre 2022, le salon baignait dans la lumière artificielle du soir, les instruments 

disposés en cercle attendant d'être animés pour cette troisième séance de l’atelier. Dehors, la nuit 

était déjà tombée depuis longtemps, enveloppant la ville d’une obscurité précoce propre à ce mois 

hiémal. Dans les rues, on apercevait les premières décorations de fin d'année qui commençaient à 

poindre et illuminer les façades pour contrebalancer la morosité hivernale. J'observais Vienna et 

Laurène s'installer, accompagnées de Kevin, de retour après notre session en duo la semaine 

précédente. Leurs visages trahissaient une légère fatigue, celle des étudiants et des étudiantes qui 

sentent l'étau des partiels se resserrer inexorablement, qui jonglent avec les contrôles continus et 

les rendus. L'atmosphère était néanmoins différente de notre première rencontre, moins chargée 

d'attentes. J'avais rangé mes frises et mes plans ambitieux dans un tiroir, bien décidé à laisser la 

musique émerger plutôt qu’à transformer les participants et les participantes en artistes en herbe.  
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Figure 9 : Atelier du 21 novembre 2022 

 

« J'ai pensé à quelque chose de différent aujourd'hui », ai-je annoncé en accordant ma guitare. « Au 

lieu de parler d’un petit album, on pourrait juste jouer ensemble, mais avec quelques règles simples 

pour qu'on apprenne à se sentir musicalement. » 

 

Kevin a hoché la tête, déjà plus investi que lors de notre première session collective. Vienna a 

réajusté sa position dans le fauteuil bancal, visiblement curieuse. Laurène, qui tripotait 

nerveusement le clavier, a semblé satisfaite par cette proposition. J'ai alors introduit un cadre 

minimal mais structurant, une progression d'accords simple sur laquelle nous allions improviser 

collectivement, guidé.e.s par trois règles fondamentales. 

 

Premièrement, chacun.e choisirait son moment pour entrer en jeu, sans communication verbale 

préalable. Deuxièmement, nous devrions collectivement faire émerger un climax puis une 

résolution, sans qu'aucun leader ou leadeuse ne dirige ce mouvement. Troisièmement, nous nous 

passerions le « lead » à tour de rôle, chacun.e prenant momentanément l'avant-plan pendant que 

les autres se mettraient en retrait pour le soutenir ou la soutenir. Dans les groupes professionnels, 

il y a souvent un leader officieux ou une leadeuse officieuse, des rôles normaux par instrument et 

des conventions quant aux transmissions des solos. Mais ici, le but de l’opération était surtout 

d’exagérer les principes de bonne entente musicale pour leur apprendre à s’écouter mutuellement. 

Il me semble que c’est la base pour qu’un groupe tourne bien. 
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« Ce n'est pas un exercice de style », ai-je précisé. « C'est un exercice d'écoute et de présence. Peu 

importe si vous connaissez trois notes ou trois mille. L'important, c'est d'être pleinement là, avec 

les autres. » J’ai commencé à jouer doucement les accords convenus, avec une régularité 

métronomique. De fil en aiguille, sans communication verbale, nous sommes parvenus à créer du 

dynamisme, avec des montées, des plateaux, des respirations et des moments de tension résolue. 

Lorsque la dernière note s’est dissipeé dans l'air du salon, un silence contemplatif s'est installé 

brièvement, avant que Vienna ne le brise d'un « Waouh! ». « C'était vraiment cool ! », a ajouté 

Laurène d’un ton excité. Kevin a hoché la tête avec un sourire satisfait : « On a kiffé grave ». 

 

« Attendez, a dit Vienna en sortant son téléphone de sa poche, j'ai tout enregistré. On peut 

réécouter. » Cette initiative spontanée aura été un tournant dans la session. D’un coup, 

l’enregistrement nous permettait de nous distancier de l'expérience immédiate du jeu pour l'aborder 

comme un objet de création potentielle. Les sons que nous avions produits dans l'instant 

devenaient matière malléable, analysable, transformable. Le téléphone posé au centre de notre 

cercle devenait un médiateur dans notre pratique.  

 

Au boulot ! 

 

Ça y est, les premiers accords sortent du téléphone. Nos expressions changent subtilement, allant 

de l'amusement vers la concentration. Le regard de Vienna s'intensifie, scrutant le minuteur sur 

l’enregistreur du smartphone pour y saisir les notes qu’elle avait déjà oubliées.  

 

« Le refrain, je l'ai pas capté… », murmure-t-elle, penchée sur l'appareil. « Je sais pas ce qu'on fait 

en refrain... Tout à l'heure, on avait trouvé un truc. » Sans s'en rendre compte, Vienna parle déjà de 

refrain. Elle utilise un lexique compositionnel pour décrire ce qui n'était initialement qu'un moment 

d'improvisation. Un autre état d’esprit est en marche, notre jeu commence à être perçu comme une 

œuvre en devenir.  

 

« En termes de topline, tu veux dire ? » J’adopte moi aussi ce glissement sémantique.  

 

« Ouais, en fait tu vois, moi je fais des trucs genre un peu au feeling, mais j'ai l'impression que j'ai 

du mal à trouver… » répond-elle. Sa voix trahit une frustration créative, celle de l'artiste qui 

entrevoit quelque chose sans pouvoir encore le saisir pleinement. 
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Laurène intervient, voulant l’aider à préciser : « Le moment du refrain ? » 

 

« Ouais enfin, j'ai du mal à trouver des trucs structurés, je vais souvent dans des répétitions et tout, 

enfin je sais pas… » Vienna semble chercher ses mots, comme si le langage verbal était 

soudainement moins adéquat que le langage musical qu'elle venait de pratiquer. 

 

Kevin, qui était resté silencieux jusqu'alors, s'anime : « En fait, ce qu'on pourrait faire, tu vois 

comment on y est allés là, au final, c'est toi qui as fait le premier couplet et moi ça m'a soulagé de 

ouf. » 

 

Dans son intervention, Kevin ne parle plus de notre jeu au passé, comme d'une expérience close, 

mais au conditionnel présent, comme d'un projet ouvert. Plus significatif encore, il appelle 

« premier couplet » ce qui n'était qu'un moment d'improvisation, consolidant ce glissement vers du 

travail de conception. 

 

Vienna acquiesce vivement en demandant : « Comment on se construit là ? », signe qu’elle bascule 

dans un processus créateur.  

 

« Genre en mode toi t'y vas, j'y vais, après tu reviens, et après je reviens en back… » poursuit Kevin, 

dessinant dans l'air des mouvements alternés avec ses mains. « Je sais pas si tu peux faire réécouter 

ce qu'on a fait tout à l'heure… ». Il demande à retrouver la référence antérieure, le matériau 

d’origine, la source d'inspiration pour le travail à venir. 

  

« Ça, je pense que ça doit être un truc vraiment à deux », affirme Vienna, son regard passant de 

Kevin à l'enregistrement, comme si elle visualisait déjà un genre de canon à deux voix. 

 

« En passe-passe ! » s'exclame Kevin, trouvant l'expression parfaite pour ce qu'il imagine. 

 

Le visage de Vienna s'illumine : « Ouais, j'adore cette idée ! Je plante le décor et tout et toi t'arrives, 

déjà ça fait une matière et tout et après on se balade en fait. Je reste et toi tu fais des apparitions, 

comme un jeu de questions-réponses, ça peut être stylé. » 

 

Dans cet échange, Vienna et Kevin élaborent une vision commune de ce que ces deux-là viennent 

de créer, et par extension pourraient créer. Les métaphores employées, « planter le décor », « se 
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balader », « questions-réponses » traduisent leur effort pour donner forme à quelque chose qui n'est 

encore qu'une intuition. L’audio enregistré devient alors le centre d'une activité intense d'écoute et 

de projection. Vienna manipule l'appareil, revenant sur certains passages, isolant des motifs 

mélodiques qui lui semblent les plus prometteurs.  

 

« T’entends ça ? » demande-t-elle à Kevin, qui se penche pour mieux écouter. « Si on gardait ça 

comme base du refrain, et qu'on développait autour ? » 

 

En observant cette scène, je suis frappé par la fluidité avec laquelle s'opère le passage de 

l'improvisation à la composition. Il n'y a pas de rupture nette, pas de décision officielle d’un 

« maintenant nous allons composer ». La composition émerge organiquement du jeu et de sa 

réinterprétation à l’aune de l’enregistrement.  

 

Kevin fredonne les punchlines volubiles qu'il envisage de poser sur ces sections, testant différents 

phrasés, différentes attaques. Laurène, qui est passée à la guitare les observe avec attention et 

commence à reproduire quelques arpèges sur les cordes. L'espace du jeu devient un laboratoire de 

création, sans que personne n'ait besoin d'annoncer cette métamorphose. 

 

« On peut essayer, là ? », propose Vienna, avec une excitation palpable dans sa voix.  

 

Sans attendre de réponse, elle fait un signe à Laurène pour qu'elle commence à jouer la progression 

d'accords identifiée. Kevin est prêt à suivre le mouvement. Je reprends le piano, me préparant à les 

accompagner dans cette nouvelle phase, sans avoir tout à fait conscience qu’à ce moment-là un 

morceau est en train de naître. Le dispositif du jeu à contraintes, conçu initialement comme un 

simple exercice d'écoute mutuelle, a créé les conditions d'émergence d'un processus créatif. Sans 

injonction de se projeter dans une composition, sans l'anxiété de performance que cette injonction 

aurait pu générer, ils et elles se sont frayé un chemin vers la production d’une œuvre.  

 

Cet échange, né presque accidentellement de mes efforts pour trouver une alternative à l'approche 

trop structurée de la première session, devient un dispositif de travail. Le morceau esquissé ce jour-

là, que nous avons un temps baptisé « Passe-passe » avec un clin d’œil assumé à l’expression de 

Kevin, sera notre seule création vraiment aboutie in fine. Dans les semaines qui suivront, nous le 

retravaillerons, l'affinerons, l’orchestrerons, mais toujours dans cet esprit de jeu et d'exploration 

qui aura présidé à l’idée de projet. 
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L'enregistrement de Vienna, conservé précieusement comme une relique, nous servira 

régulièrement de référence non pas comme un modèle figé à reproduire fidèlement, mais comme 

un témoignage de ce moment. C’était une preuve que la création pouvait naître du jeu sans 

conception préalable, simplement de la rencontre attentive entre des sensibilités musicales 

différentes mais unies par le désir de faire ensemble. Alors, je réalise que la composition n'a pas 

toujours besoin d'être ce processus laborieux, conceptuel et séparé du jeu que j'avais d'abord 

imaginé comme à mon habitude. Elle peut être un prolongement naturel du jeu lui-même, une 

émergence bricolée plutôt qu’un projet planifié.  

 

 

2) Improviser dans la mésentente 

Nous sommes le 6 décembre, pour la quatrième séance de l’atelier. La session précédente réunissant 

Kevin, Vienna et Laurène a donné naissance à l'ébauche d'un morceau construit autour d'une 

progression d’accords simple : La mineur-Mi7. Les enregistrements de cette exploration collective 

ont été partagés sur le groupe WhatsApp. Arthur et Ashley, qui étaient alors absent et absente, ont 

donc pu écouter ces fragments sonores. 

« C’est lourd ! », a commenté Arthur sur le fil de discussion, tandis qu'Ashley y a ajouté un emoji 

🔥 approbateur. Cette appréciation à distance témoigne déjà de leur engagement dans la musique 

créée en leur absence. Je propose que, contrairement à la première séance (ce n’est que la deuxième 

pour Ashley et Arthur), nous attaquions d’emblée par une reprise pour nous échauffer.  

Ashley, qui aime beaucoup chanter, suggère Redemption Song de Bob Marley et emporte l’adhésion 

collective sans avoir besoin d’argumenter. Nous jouons le morceau deux fois, menés par Ashley et 

sa maîtrise parfaite de la mélodie, des paroles et du rythme de la chanson. Nous aurions pu nous 

satisfaire de l’écouter seule tant elle était précise, mais notre entrée dans le morceau ne l’a pas 

déstabilisée. Imperturbable au contraire, elle laisse assez facilement deviner ses intentions à chaque 

changement d’accord, en hochant un peu plus fort la tête au temps 1 du refrain. Il n’y a qu’à la 

suivre.  

Par la suite, je leur propose de participer à des jeux d'improvisation à contraintes comme la fois 

dernière. Rebondissant sur cette idée, Arthur suggère un amendement bienvenu : « On pourrait 

reprendre les accords de la compo que vous nous avez envoyée, là. On pourrait bosser sur le 
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rythme. » Ashley et Laurène acquiescent. Sans Kevin et Vienna, c'est effectivement l'occasion de 

travailler la rythmique de fond, éventuellement des chœurs et des harmonies. Cette proposition 

reflète un certain sens pratique face à l'absence des deux « topliners » du groupe. Ce qui semble être 

une contrainte devient une opportunité d'exploration plus centrée sur les fondations rythmiques et 

harmoniques que sur les éléments mélodiques principaux. Puisqu’Arthur pourra apporter ses 

bongos la prochaine fois, pourquoi ne pas tenter un rythme cubain comme la salsa, par exemple ? 

Dans cet espace temporairement reconfiguré par leur absence, le musicien et les deux musiciennes 

présentes, Arthur au cajon, Laurène et Ashley, toutes deux à la guitare, vont pouvoir investir des 

territoires sonores complémentaires à ceux déjà esquissés auparavant. 

 

Figure 10 : Atelier du 6 décembre 2023 

 

L'amorce fragile 

Laurène est la première à briser le silence, ses doigts trouvant instinctivement les cordes de sa 

guitare pour faire sonner un La mineur clair et résonnant. Ashley répond presque immédiatement, 

avec des arpèges délicats qui semblent danser autour de l'accord fondateur. Leurs regards se 

croisent furtivement : c’est bon, elles sont bien ensemble. La progression vers Mi7 s'installe 

facilement, créant un va-et-vient harmonique assez naturel. Pléthore de chansons sont basées sur 

cette simple progression. Je les rejoins au piano. Les deux guitaristes commencent à me suivre sur 

un rythme de salsa à quatre temps, leurs bras légèrement balancés indiquant physiquement cette 

pulsation. L'espace sonore s'organise, les premiers contours d'une structure émergent.  
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Arthur observe attentivement ce dialogue instrumental, assis sur son cajon. Ses doigts s'agitent déjà, 

impatients d'introduire les motifs rythmiques qui l'habitent, ces patterns hérités de ses expériences 

en Amérique latine, là où sa sensibilité percussive s'est formée. Dans son corps résonnent déjà les 

syncopes asymétriques qu'il a intégrées à sa pratique. Quand il se lance enfin, c'est avec une certaine 

retenue, presque une timidité surprenante pour celui qui portera bientôt le squelette rythmique de 

l'ensemble. 

Tout commence bien, mais le problème surgit lorsqu’au détour d’un fill en double moulin48 pour 

relancer, Arthur commence à introduire un rythme en 6/849 qui vient se superposer à la salsa 4/450 

des guitaristes… Les frappes d'Arthur sculptent un rythme alternatif qui déstabilise l'équilibre 

précaire que Laurène et Ashley avaient instauré. Laurène fronce les sourcils, ses doigts perdant 

momentanément leur assurance sur les cordes. Ses accords, initialement posés sur des temps forts 

convenus, commencent à flotter dans un entre-deux métrique inconfortable. Ashley se replie 

physiquement sur elle-même, sa guitare hésitant entre suivre la pulsation autrement latino du cajon 

ou maintenir le groove établi avec Laurène. Elle ne sait plus qui suivre. Comme les percussions 

font plus de bruit, c’est tentant de pencher du côté d’Arthur. Et dans le même temps, elle ne sait 

pas vraiment quoi suivre chez lui, car sa rythmique lui est bien étrangère.  

Pour ma part, je tente de rattraper le coup au piano en amplifiant les temps forts que je considère 

comme accentuables. Je les exagère avec un toucher presque violent, espérant les faire retomber 

dans l’escarcelle du tempo et remettre de l’ordre dans l’improvisation. Mais rien n’y fait, mes 

clusters51 énervés ne font qu’ajouter de la confusion au barouf ambiant. Je veux qu’on écoute ma 

voix musicale avant les autres, mais on ne fait qu’entendre le bruit de mes gesticulations, sans en 

tenir compte en pratique. Tout le monde comprend bien que mon style de jeu un peu agressif veut 

dire quelque chose, mais personne ne comprend vraiment quoi.  

Je me souviens précisément que, pendant cette performance, je tenais Arthur pour « coupable » 

évident de l’effondrement rythmique. Mes signaux s’adressaient surtout à lui, pour l’aider à se caler. 

Apparemment, il ne maîtrisait pas vraiment le cajon alors qu’il m’avait affirmé en avoir joué dans 

des groupes péruviens et en posséder un chez lui. Avec un peu de frustration, je le concède, je ne 

 
48 Un style de relance rythmique pour redynamiser l’énergie d’un morceau.  
49 Métrique fondée sur un balancement ternaire. 
50 Métrique fondée sur un balancement binaire. 
51 Grappes de notes aux intervalles resserrés jouées simultanément. 
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comprenais donc pas pourquoi il échouait à tenir un 4/4 pendant plus d’une minute, et pourquoi 

je n’arrivais pas à le recentrer en prenant le lead. Sur le papier, ce n’était pas sorcier !  

Or, j’étais convaincu qu’Arthur n’était pas un débutant, qu’il était même un bon musicien. Quelque 

chose m’échappait. Il m’avait fait écouter des morceaux et des concerts auxquels il avait participé 

en tant que percussionniste, et son jeu était vraiment très propre.  

En y repensant, j’ai réalisé que cette divergence rythmique n’était peut-être pas due à une 

incompétence, mais à une sensibilité musicale différente, issue d’une autre tradition. Alors que la 

mesure européenne du 4/4 organise le tempo en accents réguliers et prévisibles, Arthur puisait 

dans le répertoire latino-américain où l'on trouve souvent des mesures asymétriques comportant 

trois accents différemment distribués par mesure comme dans la chacarera, la milonga, le tango ou 

le churo.  

Notre choix du rythme salsa en particulier n’était pas anodin, il est à base quatre temps donc 

relativement facile à reproduire pour des musiciens de culture occidentale. Mais à ce moment, 

j’ignorais tout cela. Et lui sentait bien cette différence sans nécessairement pouvoir l’expliquer. Il 

n’avait aucune intention de décaler le rythme des filles, il voulait simplement expérimenter quelque 

chose qui lui était plus familier. J’ai d’ailleurs compris pourquoi il voulait qu’on improvise sur les 

accords de notre composition en cours pour nous « concentrer sur le rythme ». Il voulait aussi 

mettre de lui dans le morceau. Ce n’était donc pas un problème de capacité rythmique, mais une 

collision de mondes musicaux, chacun porteur de balancements distincts. Moi qui croyais maîtriser 

mieux que les autres les subtilités de la théorie musicale, j’ai réalisé qu’un détour de l’autre côté de 

l’Atlantique aurait pu m’ouvrir les chakras et me faire prendre conscience plus tôt de mon ignorance 

sur ce point. 

Ce moment a montré la fragilité de notre improvisation. Chacun et chacune avait incorporé non 

seulement des compétences techniques, mais aussi des mondes affectifs et des héritages culturels 

colorant la perception du « bon » rythme et du « juste » phrasé.  

Le malaise est palpable dans la posture même des musiciens et des musiciennes : corps qui se 

désimpliquent en abaissant complètement le volume sonore de jeu (Ashley), regards cherchant à 

en croiser d’autres sans parvenir à les trouver (Arthur), concentration visuelle sur ses propres mains 

(Laurène), exagérations du jeu (Léo)… Notre quatuor traverse un long moment de flottement où 

les différents langages musicaux se heurtent plutôt que de se rencontrer. Le 6/8 se bat contre le 
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4/4, les arpèges réguliers trébuchent sur la salsa, la simplicité de l'alternance La mineur-Mi7 

commence à ennuyer tout le monde, tout en s’égarant sous les différentes couches rythmiques. 

Et puis, quelque chose bascule. Arthur, qui s'écoutait principalement lui-même en tant que leader 

du tempo, finit par percevoir le désagrément du décalage. Il fait une pause, respire, puis 

recommence en simplifiant son rythme. Cette fois, il est plus répétitif. Il est repassé en 4/4 et ce 

qu’il joue est beaucoup plus prévisible. Patiemment, sa régularité devient un ancrage pour les autres. 

La guitare de Laurène s'y accroche la première, découvrant qu'en espaçant ses accords 

différemment, elle peut revenir à son rythme d’origine. Un léger sourire apparaît sur son visage, 

comme un « ouf » de soulagement face à ce plaisir retrouvé. Ashley rejoue un peu plus fort. Elle se 

saisit des temps faibles, créant des accents qui font écho aux syncopes d'Arthur. Cela sonne un peu 

mieux maintenant. Étrangement, cela fonctionne mais personne ne se regarde. Tout le monde est 

extrêmement concentré sur sa partie. Pendant une trentaine de secondes, il y a une fusion assez 

symbiotique entre les sons, ça marche vraiment bien. Chacun.e trouve sa place et les différences 

idées ne s’effacent pas pour autant. Arthur a simplifié tout en restant dans sa tradition de jeu. Les 

phrasés de Laurène et Ashley reviennent à une saveur plus « pop », tandis que je maintiens la 

rythmique salsa. Tout cela se répond correctement, c’est même harmonieux. L'espace sonore n'est 

plus un territoire à conquérir mais un terrain de jeu où chaque influence apporte sa couleur à une 

toile commune.  

Ce nouvel équilibre reste cependant fragile. Alors que nous avons de bonnes sensations, Arthur 

lève la tête, enhardi par cette connexion, puis cherche le regard de Laurène et, par là même, 

commence à complexifier davantage son jeu. Ses mains explorent des variations de plus en plus 

élaborées, introduisant des contre-temps qui déplacent encore le centre de gravité rythmique. 

Sans capter son regard, Laurène tente de suivre cette évolution, mais ses doigts perdent 

progressivement leurs repères sur les cordes. Son visage trahit une concentration intense qui vire à 

la frustration. Ashley se décale et se perd. C’est rebelotte. Cette fois-ci, tout semble s’être joué sur 

une petite perte de concentration, une levée des yeux qui a déstabilisé les mains. La progression 

commence à se désarticuler. Les accords arrivent parfois en avance, parfois en retard, créant des 

chevauchements dissonants. Arthur semble momentanément inconscient de cette dégradation, 

absorbé dans son exploration du cajon. La musique, brièvement unifiée, se fragmente à nouveau, 

jusqu’à ce que le groupe abandonne un peu par dépit.  

L'improvisation se termine dans un joyeux chaos, une cacophonie non dénuée d'énergie, mais qui 

a perdu la cohésion éphémère que le quatuor avait réussi à instituer quelques minutes auparavant. 
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Quand le dernier accord résonne, un silence s'installe, chargé d'affects contradictoires : déception 

face à l'effondrement final, mais aussi une certaine excitation devant les possibilités entrevues 

pendant les moments de connexion. Il s’est quand même passé quelque chose. Ça duré trente 

secondes mais on l’a toutes et tous senti. Lors du débrief final, Arthur résume assez bien la 

situation : « Avant qu’on parte sur des impros, il faut qu’on place bien le rythme, pour être sûrs de 

pas se perdre… Parce que là, c’était un peu le bordel. En tout cas, le concept est cool ; à un moment, 

ça a bien sonné. »  

 

3) Tâtonner avec ses sens 

Quelques semaines plus tard, alors que nous avons bien avancé sur la composition en y intégrant 

pêlemêle des ingrédients issus des sessions précédentes (des bongos d’Arthur, des cocottes de 

guitare de Charlie, des accords néo-soul, le passe-passe entre Kevin et Vienna…), nous décidons 

d’enregistrer les chœurs chers à Laurène et Ashley.  

Chacun.e se tait et le silence tamise l’acoustique résonante du faux studio, dont l’isolation laisse 

toujours à désirer. Pas assez de casque audio pour tout le monde, faute de budget. Pour cette fois, 

Ashley à droit au meilleur, car elle enregistre. Elle se tient timidement debout face au pied de micro 

et s’apprête à poser ses back vocals sur l’orchestration. Concentrée, les oreilles recouvertes, elle se 

sait écoutée à l’extérieur, mais entend mieux que personne sa propre voix réverbérée et isolée grâce 

à la technologie de réduction de bruit. Une drôle d’intimité auriculaire en somme, alors qu’elle se 

sait observée et entendue a capella par le reste du groupe. Comme chacune de ses notes sera perçue 

brute et sans effet par les autres, les éventuelles faussetés n’en seront que plus audibles.  
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Figure 11 : Session d'enregistrement 

 

 

Quelques lentes respirations pour apaiser cette pression et emmagasiner du souffle, puis le 

décompte du métronome annonce une première prise.  

Click, click, click, click, click, click, trois, quatre… 

Ses lèvres effleurent à peine le micro que, déjà, une voix ténue distille la mélodie écrite pour 

l’occasion. Des « ouh » chancelants mais justes et dépouillés placés en introduction du morceau.  

Vienna, Kevin et Laurène sont là, concentré et concentrées sur chaque vocalise. Ce sont des 

directeurs et des directrices artistiques de circonstance qui veillent à ce que l’interprétation de leur 

nouvelle amie serve au mieux la chanson. Étant dans le champ du micro, ils et elles ne doivent 

produire aucun bruit, mais leurs gestes et leurs moues sont autant d’indices de leur ressenti.  

Lorsque les premiers mots s’échappent des lèvres d’Ashley, quelque chose s’installe. Rien n’est 

palpable, mais la sensation qu’il « se passe quelque chose » semble infiltrer le studio. Vienna esquisse 

un demi-sourire à peine perceptible, un rictus infime qui passe et disparaît aussitôt. Kevin ferme 

les yeux, hochant la tête en rythme dans la cadence du morceau. Est-ce une validation silencieuse de 

l’interprétation ? Laurène, elle, reste figée, sourcils froncés, dubitative, dans l’expectative. 
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Alors, Ashley monte dans les aigus où chaque fréquence sonore se resserre jusqu’à titiller un fameux 

point de bascule : le passagio, cette transition de la voix de poitrine à la voix de tête.  

Quand Ashley atteint le seuil pivot, Kevin se penche légèrement en avant, la mâchoire serrée 

comme s’il pouvait presque la goûter cette note-là. Un « oui ! » silencieux et frissonnant qu’on 

devine. 

Vienna, elle, fronce le nez, ses paupières s’abaissent lentement. « C’est bon ça ! », semble-t-elle dire. 

Elle aime ce qu’elle entend.  

Laurène ? Rien. Mais son impassibilité est peut-être liée au stress. En effet, c’est elle qui est censée 

doubler la voix d’Ashley pour renforcer les chœurs dans un second temps. Peut-être que la 

performance en cours l’impressionne ?  

Dans l’auditoire, le dialogue est non verbal et silencieux. Passage à la voix de tête réussi du premier 

coup, littéralement les yeux fermés.  

« Ok pause, super on va refaire une prise par sécurité », dis-je enthousiasmé par ce premier jet.  

Ashley ouvre les yeux, se retourne, libère une de ses oreilles et les voit. Ils sont là les jugements, 

dans les non-dits, dans les expressions, dans la pulsation des hochements de tête et des lèvres qui 

se pincent ou s’étirent. Des applaudissements amicaux, puis quelques conseils d’interprétation 

suggérés par le groupe : « essaye de te lâcher un peu plus dans les aigus », « renforce le tremblement 

de ta voix, il passe bien », « garde quand même le même esprit »…  

Et deuxième prise.  

Click, click, click, click 

Désormais plus à l’aise, Ashley prend des risques. Elle flirte avec de nouvelles harmonies, pousse 

la voix dans des directions inattendues, et nous autres, là devant elle, réagissons en réponse.  

Kevin laisse lui-même échapper une note de sa bouche, comme s’il pouvait modeler la voix 

d’Ashley avec la sienne. Vienna tapote du pied, une pulsation presque imperceptible mais 

synchrone dans le rythme. Laurène garde encore une distance énigmatique.  

Ashley, elle, semble cette fois profiter de l’énergie du groupe. Les bons retours l’ont certainement 

détendue. Même à travers son casque et les yeux clos, elle semble capter ces interactions.  
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Les gestes du groupe l’accompagnent, lui indiquent où creuser, où laisser la mélodie respirer. 

Parfois, elle tente une pirouette harmonique, pousse une modulation, et instantanément, elle sent 

les corps se raidir. Et le silence devient plus lourd. Alors elle revient en arrière, demande à refaire 

la prise, ajuste. Il y a un peu d’alchimie là-dedans. Pour résonner collectivement, elle doit tenter, 

ajuster en sentant les autres. Pas beaucoup de discussion, ni mots lâchés à la va-vite. Non, ici, ce 

sont plutôt les corps qui parlent, les visages qui se tordent ou s’assouplissent. D’ailleurs, nul besoin 

de théorie musicale. Une mimique fugace, un hochement de tête, un sourire ou une grimace et tout 

est dit. Là où les pros auraient certainement des codes pour communiquer, ces amateurs et 

amatrices ordinaires utilisent leurs propres signes, personnels, inventés, parfois balbutiants et 

imprécis. Mais c’est ainsi qu’avance la session.  

Troisième prise.  

Click, click, trois, quatre 

Maintenant, Ashley doit se concentrer sur la note finale qui lui a fait défaut à plusieurs reprises. Elle 

doit arriver à la tenir plus longtemps qu’aux premières tentatives. Inutile de tout refaire, elle sait 

qu’il sera ensuite possible de coller les meilleurs bouts de chaque passage. 

Elle lance la note et la passe avec brio. Quand celle-ci s’étire puis s’achève, pas d’applaudissements. 

Il n’y en a pas besoin. Kevin relâche enfin ses épaules, et les muscles de son cou se dénouent. 

Vienna freine le battement de son pied. Laurène esquisse un sourire. Ça y est, elle aussi valide. Le 

verdict est tombé : « C’est bon, on l’a », dis-je. 

Le groupe a modelé la performance autant que la performance l’a influencé. L’énergie a circulé, 

s’est transmise, s’est ajustée. Quelque chose a émergé collectivement. Une partie du processus de 

création s’est organisée par le sensible. 

Les signaux physiques ont construit l’intro du morceau. En regardant son public du jour, Ashley 

sait déjà ce qu’il faudra couper au montage, ce qu’il faudra garder, ce qu’il aurait fallu tenter.  

Dans un vrai studio, la chanteuse aurait probablement été isolée dans une cabine séparée. Aussi, 

on y aurait certainement privilégié un coaching en des termes techniques : « gonfle le larynx », « vise 

la tierce », « prend à l’octave », « chante des ad libs »… Mais rien de tout ça ici, simplement quelques 

expressions approximatives jetées çà et là, qui, sorties de leur contexte, voudraient tout et rien dire 

: « garde ce feeling », « il y a une vraie vibe », « mets-y plus d’émotion ». Si ce n’est avec des mots, 
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les suggestions se font aussi en démonstration directement chantées : « essaye de faire comme ça : 

oOuuhOUUhouuh… ». 

Cet exemple illustre une créativité en train de se faire collectivement, où les corps, les gestes et les 

sens sculptent le son à distance. Dans ce cas-là, pas de maestro, mais un groupe qui construit 

ensemble son expérience par tâtonnement en se regardant, et se jugeant, en discutant. Dans cette 

situation, la création n’a pas émergé que des notes et de la partition, mais d’un bricolage subtil entre 

des sensations, des idées et des matériaux. 

 

 

 

 

Synthèse de la piste IX 

 

Ces trois tableaux ont pour point commun de présenter une autre façon d'habiter le temps créatif. 

Loin des contraintes ordinaires du projet qui impose ses délais et ses objectifs, ces scènes montrent 

un bricolage qui se déploie dans une temporalité ouverte et non linéaire. 

 

Dans le premier tableau (IX.1), nous avons assisté à ce basculement presque imperceptible où 

l'improvisation devient composition sans rupture ni décision formalisée. L'enregistrement 

impromptu de Vienna a permis au groupe de revenir sur ce qui venait d'être joué et d'y découvrir 

les germes d'une œuvre potentielle. Ce n'est pas un projet qui a orienté leur démarche vers un 

résultat anticipé, mais bien l'écoute attentive et le recyclage d'un moment passé qui a ouvert la 

possibilité d'une création future. 

 

Le deuxième tableau (IX.2) nous a plongé.e.s dans une mésentente rythmique, où l’imbroglio entre 

différentes traditions musicales a temporairement désarticulé la musique. Néanmoins, quelques 

secondes d’équilibre précaire ont émergé non pas d'un plan méthodique, mais d'ajustements 

spontanés, d'une écoute mutuelle qui s'est construite dans l'instant, avant de se défaire à nouveau. 

Cette fragilité témoigne d’un bricolage qui tolère les détours, les impasses, la lenteur comme partie 

intégrante du processus créatif. 
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Enfin, la séance d'enregistrement des chœurs (XI.3) a montré de légères tensions des corps, des 

hochements de tête, des sourires fugaces d'approbation qui ont sculpté l'interprétation d'Ashley 

sans jamais figer le processus créatif dans une direction claire. Chaque prise a ouvert un univers de 

possibles, modelé par les réactions silencieuses des auditeurs et des auditrices plutôt que par la 

conformité à un plan initial. 

 

Cette forme de bricolage est restée ouverte à l’imprévu, contrairement au temps du projet qui 

anticipe un futur calculé. Ici, le temps du bricolage amateur a embrassé les accidents, les trouvailles 

fortuites, les moments de synchronisation inattendus. Il s'agissait d'un temps vécu plutôt que d'un 

temps mesuré. Le morceau « Passe-passe » n'a pas été créé selon un développement linéaire de 

l'idée à la réalisation, mais par accumulation de strates, par sédimentation de moments significatifs 

conservés parce qu'ils nous faisaient résonner ensemble. Cette façon d'habiter le temps créatif m’a 

semblé porter une forme de sagesse pratique qui contraste fortement avec l’impératif de rendement 

caractéristique de nombreux environnements professionnels. Elle me laisse penser que la création 

ne suit pas toujours des rythmes d’efficacité et de performance, mais trouve parfois un chemin très 

riche quand elle se détourne de la pression du résultat immédiat. 

 

En définitive, ces tableaux suggèrent que l'amatorat offre la possibilité d'une relation au temps 

créatif libérée des impératifs de rendement et d'innovation. Ce n'est pas un temps moins intense 

ou moins productif, mais un temps différemment habité, où la création émerge par touches 

successives, par résonances, par des tâtonnements qui ne se soumettent pas forcément aux 

échéances d’un projet. L’amatorat pourrait donc être un lieu d'autres temporalités créatives, d'autres 

rythmes du faire-ensemble qui ne se réduisent pas à l'enchaînement méthodique de tâches orientées 

vers un objectif déterminé. 
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Figure 12 : Artwork pour T'étais-là (Passe-passe) de MPT, Léo Petitot52 
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X- ÉPROUVER LE DISSENSUS 

 
 
 

En août 2024, dans le hall de l'ICN de Nancy, se sont déroulées des expériences artistiques assez 

originales par rapport à ce que nous pourrions attendre d’un colloque académique au sein d’une 

business school. À l’AoMO qui se tenait alors, artistes, universitaires, praticiens et praticiennes ont 

parfois abandonné leur posture analytique pour s'engager dans des activités artistiques. La présente 

piste propose un récit réflexif d’une intervention où la musique, la parole et l'écriture se sont 

 
52 Lien d’écoute pour le morceau final : https://on.soundcloud.com/553akQ349FYSWz9D6 

https://on.soundcloud.com/553akQ349FYSWz9D6
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entremêlées pour former une œuvre commune, née de la vulnérabilité partagée et de l'abandon 

momentané des identités professionnelles. 

 

Mon récit s'articule autour de trois moments clés de l’atelier que j’ai eu le plaisir d’animer. Dans un 

premier temps, je montre comment un exercice d’écriture intuitive accompagné au piano a servi de 

liant initial entre les participants et les participantes. Dans ce cadre, chacun.e a été invité.e à plonger 

dans ses souvenirs d'enfance au sein d’un espace d'intimité partagée. Cette immersion dans les 

réminiscences personnelles, guidée par une mélodie méditative, a permis l'émergence d'une matière 

première textuelle ancrée dans l'expérience subjective de chacun.e. Je décris comment cet acte 

d'écriture, apparemment solitaire, a néanmoins constitué le premier fil d'une trame collective, un 

terrain d’entente d'où pouvait émerger une œuvre partagée (X.1). 

 

Le deuxième temps du récit s'intéresse à la dimension performative de l'atelier, où l'engagement 

vocal et auditif a créé des espaces de résonance entre les participants et les participantes. Le passage 

de l'écrit à l'oral, de l'intime au public, a constitué un seuil critique où chacun.e a dû négocier sa 

vulnérabilité face au groupe. À travers les récitations, les chants spontanés et les performances 

corporelles, nous avons assisté à l'émergence d'une polyphonie singulière où les langages se sont 

entremêlés sans que la compréhension littérale soit nécessaire à la communion. Cette scène a donné 

à voir un groupe résonant par le sensible. Le timbre d'une voix, l'émotion d'un corps qui s'expose, 

la mélodie d'une langue étrangère ont créé des ponts par-delà les barrières linguistiques et les 

sensibilités artistiques, amplifiant les présences individuelles au sein du collectif (X.2). 

 

Enfin, le troisième temps de la description se penche sur le processus de désidentification qui a 

donné lieu à l'œuvre finale. Face à l'échec d'une méthodologie cartographique trop déroutante, nous 

avons tout de même recueilli des gestes musicaux de la part de participants et des participantes 

ayant résisté à la dislocation du groupe. La production d'une œuvre sonore hybride, mêlant 

fragments vocaux et composition instrumentale, a matérialisé cette transformation éphémère : des 

universitaires sont devenu.e.s performeurs et performeuses, des novices ont pris place au clavier, 

des voix habituées aux conférences se sont essayées au chant. À travers cette narration, j’essaye de 

faire sentir que l'art pratiqué en amatorat peut produire un sentiment d’être ensemble à partir du 

dissensus (X.3).  
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1) L’attachement qui nous lie 

Cette année, l’AoMO durait quatre jours et avait lieu au mois d’août à l’ICN de Nancy. Mon 

intervention était prévue pour le vendredi matin à 11 heures (dernière matinée du groupe de 

réflexion auquel j’étais rattaché). J’avais un programme estival assez intense avec un concert l'avant-

veille, puis cette journée de rencontres où j’animais l’atelier, et déjà la perspective d’un festival où 

je serais bénévole le lendemain soir. Paradoxalement, cette densité temporelle, que j’admets un peu 

chaotique pour des vacances, a créé chez moi une forme de détachement. Elle a été un remède à 

mon anxiété sociale habituelle à l’approche de ce type d’évènements. Je ne savais pas vraiment à 

quoi m’attendre et je n’ai pas eu le temps de stresser. Cela dit, je n’avais aucun doute quant à la 

bienveillance et la sympathie des participants et des participantes car, après tout, cette communauté 

de recherche était l’une de celles auxquelles je m’identifiais le plus. Au fond, cela ne pouvait pas 

mal se passer.   

Je suis arrivé à 8 h 30, le jour J donc, chargé comme un baudet sous le poids de mon matériel 

musical. L'accueil affable des organisateurs et des organisatrices a immédiatement désamorcé toute 

appréhension liée aux codes du réseautage académique. Le tutoiement spontané, la chaleur des 

échanges ont dissous la difficulté des premiers pas, fréquente pour moi dans les congrès 

universitaires. L'espace lui-même semblait avoir été travaillé pour déjouer ce qu’on attend a priori 

d’une business school.  

En cherchant la salle de notre session, j’ai suivi des fils de laine colorés au sol, traces d'une 

performance artistique de la veille qui m’évoquaient intimement les œuvres de ma petite sœur, 

artiste travaillant elle aussi à partir de pelotes. Ces lignes rhizomiques produisaient une cartographie 

alternative des déplacements et invitaient à s’approprier autrement les couloirs. La salle de sessions 

elle-même portait les empreintes d'autres explorations originales (dont je ne comprenais pas encore 

le pourquoi) : des pommes de terre disposées sur les tables, des petites sculptures en glaise. Ces 

objets, témoins d'expérimentations antérieures, illustraient un espace où la pensée académique 

acceptait de prendre des formes inattendues, esthétiques, voire loufoques.  

J’ai regretté ne pas avoir pu participer à ces activités, mais ce regret a laissé place à un soulagement : 

manifestement, nous étions dans un cadre qui autorisait l’imagination décalée, le pas de côté, une 

certaine forme de jeu. Autour d’un café, mes premiers échanges avec les autres membres de la 

session ont confirmé cette impression. Ici, on pouvait se permettre des tentatives artistiques sans 

être artiste soi-même, mais aussi s’adonner à des échanges académiques sans nécessairement en 



 247 

maîtriser les codes, bien que plusieurs participants et participantes semblassent porter les deux 

casquettes. À la suite d’une intéressante intervention sur les liens unissant art et leadership, la 

projection d’un film-documentaire réalisé par Louise, une doctorante qui avait monté une pièce de 

théâtre amateure dans son université, a encore ouvert le champ des possibles. La qualité de son 

travail, la manière dont elle avait su transformer une démarche académique en expérience artistique 

collective et démocratique résonnait avec mes propres questionnements. 

C'est dans cette atmosphère particulière que j’ai rejoint le régisseur pour installer l’atelier et faire les 

balances. J’ai senti qu’à mon insu, ma logistique avait fait l’objet de longues discussions. L’enjeu du 

piano, élément central du dispositif, avait été problématique pour les techniciens et l’organisation. 

Dans les échanges qui avaient précédé l’évènement quelques mois plus tôt, il était d’abord question 

qu’il soit déplacé dans la salle, puis finalement non, puis peut-être. Je savais qu’il y avait un piano 

dans le hall, mais personne ne semblait vraiment savoir dans quelle salle il pouvait être installé, ni 

dans quel état il se trouvait. Cette incertitude matérielle se doublait d'une inquiétude sur l'espace : 

je cherchais un lieu calme, propice à la concentration, à l'écoute, à la prise de son. Ne voulant pas 

trop déranger, j’ai préféré anticiper et apporter mon propre piano électrique avec des enceintes et 

des micros qui pourraient faire l’affaire n’importe où. Je craignais que le vrai piano ne soit pas 

accordé (une peur peut-être sans fondement).  

 

La découverte que le piano acoustique se trouvait toujours dans le hall d’entrée principal de l'ICN 

a d'abord été un petit choc. Comment créer une bulle de concentration dans un tel lieu de passage ? 

Certes, il n’y avait plus d’étudiants ni d’étudiantes à cette période, mais il devait y avoir au moins 

une centaine de participants et participantes au colloque qui pouvaient y circuler entre les 

différentes sessions. Et comment bien enregistrer dans une pièce aussi haute de plafond ? 

L’acoustique ne pouvait pas être assez bonne dans ce volume, avec cet instrument. Cela me 

rappelait les pianos installés dans les gares, dispositif que j’apprécie par ailleurs, mais qui ne 

m’arrangeait pas ce jour-là. Un instant, j’ai envisagé le risque que l’atelier soit un fiasco. Mais j’avais 

un peu de temps pour m’adapter. « Au pire », j’allais fait un genre de concert alternatif, j’allais bien 

trouver quelque chose... Et puis le compromis s'est imposé de lui-même, il n’y avait pas vraiment 

d’autre choix : je ferais l’atelier dans le hall, quitte à ce que l’enregistrement soit approximatif, mais 

j'utiliserais plutôt mon piano électrique qui a l’avantage d’un son net et précis. Cette décision, bien 

que frustrante pour les personnes qui s'étaient investies dans la logistique du « vrai » piano, me 

rassurait davantage. Quelle ne fut pas la déception de mes interlocuteurs et interlocutrices quand 

ces dernier.e.s ont compris que l’instrument acoustique ne servirait finalement à rien… Leur mine 

déconfite m’a fait culpabiliser. Heureusement, tout le monde l’a pris avec beaucoup d’humour. 
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Comme le régisseur me taquinait sur cet énième caprice d’artiste (je suis plus que réceptif à ce genre 

de blagues), je me suis diplomatiquement entraîné dessus en lui disant un peu tartuffe : « Il sonne 

quand même vachement bien votre piano ! ».  

 

Quelques branchements, un test micro, la projection de mon écran d’ordinateur sur la grande 

télévision, les balances du son, tout cela est allé assez vite. Finalement, ce n’était pas « si pire », ça 

sonnait même plutôt bien. J’espérais qu’il n’y aurait pas de brouhaha extérieur durant l’atelier, mais 

tout se présentait sous d’heureux auspices. Il ne restait plus qu’à préparer l’espace pour les 

protagonistes avant leur arrivée. Il y avait des transats dehors et quelques fauteuils Acapulco à 

disposition. Nous les avons tous acheminés face au piano, en nombre important. En fait, je ne 

savais pas combien on serait. Je m’étais préparé pour accueillir 5 à 8 personnes, ce dont j’ai 

l’habitude. Mais je dois reconnaître que la configuration spatiale se prêtait à plus de monde. 

Finalement, à 11 heures, une quinzaine de personnes se sont installées alors que d’autres hésitaient 

à franchir le pas, restant debout à distance comme pour être certaines de pouvoir potentiellement 

« s’échapper » du dispositif à tout moment.  

 

 
Figure 13 : Le dispositif : Pianos, logiciel de MAO, micro, casque, enceintes 

 

Je ne savais pas encore que des participants et les participantes étaient des figures importantes du 

monde académique, parfois des chercheurs et des chercheuses dont le travail me parlait beaucoup. 

Ou tout du moins, il y avait là des personnes dont j’avais déjà lu les travaux, mais dont je ne situais 
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aucunement le visage. D’ailleurs, encore aujourd’hui, je ne sais pas exactement « qui » était là 

puisque je n’ai pas recensé les noms, malgré quelques indices décelés dans les mailing lists. Au 

demeurant, cette ignorance a peut-être été salutaire, m’évitant une couche supplémentaire de 

pression.  

 

Finalement, la présence de quinze personnes, presque le double de ce que j'avais anticipé, me lançait 

un nouveau défi : comment maintenir une cohésion et créer quelque chose d’intéressant en une 

heure trente avec un groupe si important ? Comme en management, l’adaptation et l’improvisation 

ont été les maîtres mots.  

 

Après une brève introduction de mes recherches qui portaient alors sur l’industrie culturelle, puis 

une invitation assez vague à « créer de la musique collectivement », j’ai ouvert la première phase de 

l'atelier. En réalité, je ne croyais plus tellement à mon ambition d’origine, celle de la « production 

d’une œuvre sonore collective » puisque le timing, le nombre de participant.e.s et les caractéristiques 

de l’espace changeaient la donne. Il fallait profiter du temps imparti pour au moins passer un bon 

moment ensemble, et puis tant pis si cela n’aboutissait pas à une œuvre à proprement parler. On 

ne m’en tiendrait pas rigueur. En tout cas, je pouvais oublier l’idée d’un debrief sur la dimension 

critique de l’atelier, nous n’aurions pas le temps… 

 

Tout commença par une bulle de calme. Je proposai d’abord un exercice d'écriture intuitive afin 

d’installer une certaine ambiance et de produire de la matière pour après. J’avais prévu 

d’accompagner ce processus au piano, pensant que cela me permettrait de prendre la température 

et d’y adapter la suite des événements. Je ne savais pas encore si cet exercice servirait vraiment au 

processus créatif de tout l’atelier, mais il me semblait intéressant de commencer par là, comme un 

avant-goût de ce qui allait suivre. 

 

Je lançai un sample d’ambiance de bruits d’enfants jouant dans un parc, par-dessus lequel mes notes 

de piano résonnèrent doucement dans le hall de l'ICN, avec une mélodie simple qui se répétait 

comme une boucle méditative. La lumière aoûtienne traversait les parois vitrées, dessinant sur le 

sol un damier naturel de zones d'ombre et de clarté qui évoluait imperceptiblement avec le 

mouvement du soleil entre les transats et les fauteuils mexicains. Ma disposition d’origine était 

symétrique, mais les participant.e.s ont rompu la géométrie, certain.e.s ayant légèrement tourné 

leurs assises vers les baies vitrées, tandis que d'autres faisaient face à moi ou s'orientaient vers des 

coins plus intimistes de la salle.  



 250 

 

Du piano, j'observai les corps s'installer avec précaution. Les dos se calèrent trouvant un point de 

confort idoine au fond des fauteuils dont l’élasticité contrastait avec la rugosité des chaises de classe 

qu’on venait de quitter. Les jambes cherchèrent leur position entre extension et repli, jusqu'à 

trouver leur ancrage. Les premières minutes furent ponctués d'ajustements minutieux : le 

froissement des vêtements contre le tissu, le bruit feutré des sacs qu'on ouvrait, le cliquetis discret 

des stylos qu'on préparait, l’ordinateur ouvert pour quelques-un.e.s (notamment des organisateurs 

et organisatrices dont j’étais honoré de la présence malgré toutes les responsabilités logistiques qui 

leur incombaient par ailleurs). Puis le silence s'installa graduellement, comme une marée montante, 

uniquement rythmé par la mélodie du piano dont l’ostinato se voulait hypnotique. En méli-mélo, 

je jouai à la fois mes compositions et quelques thèmes du compositeur japonais Joe Hisashi, fidèle 

habilleur sonore du maître d’animation Hayao Myiazaki. Quelques moues dans le public me 

laissèrent percevoir des sentiments de déjà-entendu. 

 

Ce répertoire n’était pas anodin. Et pour cause, j’avais proposé un thème d’écriture assez vaste, qui 

était censé parler à toutes et tous, celui des souvenirs d’enfance, « childhood memories ». Pour ma part, 

ces mots m’évoquaient un sentiment de nostalgie, d’où le choix artistique des morceaux. Mais ne 

connaissant pas la vie des participant.e.s, je craignais que ce sujet soit délicat à aborder pour 

certain.e.s. La nostalgie n’est pas toujours agréable à éprouver. Il n’était pas évident que tout le 

monde veuille se remémorer de vieux souvenirs. Néanmoins, j’imaginais que ce thème était 

suffisamment fort pour que chacun.e s’engage à sa manière dans l’activité. D’où la liberté que je 

leur laissais d’éventuellement inventer des souvenirs de choses qu’ils ou elles n’avaient jamais 

vécues. Les films auxquels je faisais des clins d’œil musicaux, Le Voyage de Chihiro, Princesse Mononoké, 

Mon voisin Totoro sont autant de récits initiatiques où des enfants, à la suite d’évènements incongrus, 

recherchent à recouvrer le passé qui leur était cher, qu’il soit d’ordre familial, écologique ou amical. 

Aussi, cela pouvait résonner avec le concept clef de notre groupe de travail « curatorial research-

creation », que j’interprétais comme une invitation à la guérison, au soin, à la thérapie plus qu’à la 

curation au sens muséal, par exemple.  

 

Les passants et les passantes qui traversaient le hall dans une insouciance bruyante commencèrent 

à modifier instinctivement leur comportement. Leurs pas se firent plus légers, leurs voix 

s'atténuèrent jusqu'au chuchotement, certaines conversations s'interrompirent d'elles-mêmes. 

L'atmosphère de concentration qui émergeait des sièges agissait comme un petit champ 
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magnétique, modifiant la trajectoire et l'intensité des mouvements extérieurs. Un périmètre tacite 

se créa autour du groupe, délimitant un espace où le temps semblait s'écouler différemment. 

 

Les stylos commencèrent à griffonner sur les papiers. Certain.e.s participant.e.s se lancèrent sans 

hésiter dans l'écriture. D'autres restèrent suspendu.e.s dans l'expectative, leurs stylos flottant juste 

au-dessus du papier. Le rythme de l'écriture variait d'une personne à l'autre : des mouvements 

rapides et fébriles alternaient avec des pauses méditatives, des reprises soudaines succédaient à des 

moments de contemplation. Les regards vacillaient entre concentration intense sur la page et 

perdition dans le vide, comme si les souvenirs d'enfance qu'ils ou elles cherchaient à capturer se 

trouvaient quelque part entre ces deux espaces. La qualité du silence évoluait au son du piano. Ce 

n'était plus l'absence neutre de bruit, mais une présence active, une densité particulière créée par 

quinze consciences plongées simultanément dans leurs paysages intérieurs. Je ne savais pas si tout 

le monde m’écoutait jouer, ou si au contraire personne n’était attentif à moi, s’abandonnant 

uniquement à son effort mémoriel. Assurément, la présence de quelques téléphones montrait que 

d’aucun.e.s ne s’étaient pas tout à fait plongé.e.s dans l’exercice. Néanmoins, l’atmosphère de 

concentration collective créait une bulle temporelle où chaque personne, tout en restant isolée dans 

son activité, participait d’une expérience partagée. 

 

Un conférencier, certainement en retard, traversa le hall hâtivement, son sac à dos rebondissant sur 

les épaules dans un fracas de fermetures éclair et de bruits de pas précipités. Son passage, comme 

une comète bruyante dans notre dos, ne provoqua pourtant aucune réaction visible. Le 

recueillement n'apparaissait plus comme un état fragile à protéger, mais plutôt comme un acquis 

stable et autorégulé. Chacun.e semblait avoir trouvé sa fréquence d’excavation créative.  

 

Les minutes s'écoulèrent. Les corps avaient atteint un état de quasi-immobilité, s’abandonnant à 

l'exercice dans une posture de vulnérabilité consentie. Seules les mains continuaient leur 

chorégraphie papetière. L’ultra-modernité du campus, une ancienne friche militaire redesignée par 

l’architecte Nicolas Michelin (auquel on doit aussi des réalisations telles que les nouveaux bassins à 

flot de Bordeaux ou encore la Halle aux Farines de l’université Paris-Diderot), donnait à voir un 

spectre de lumières bleues et rosées passant par les vitraux de la galerie mitoyenne. Sous la chaleur 

du soleil culminant bientôt au zénith, ce dispositif de détente était le bienvenu pour mieux 

supporter l’effet de serre.  
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Quand les dernières notes du piano marquèrent la fin de la première phase créative, il y eut d'abord 

une seconde de flottement. Puis les stylos se levèrent des pages les uns après les autres, bien que 

certaines personnes fussent inspirées au point de demander un petit tiers-temps. Les regards, 

jusqu'ici focalisés sur les pages ou plongés dans les méandres des souvenirs, commencèrent à 

remonter à la surface.  

 

Le silence changea encore une fois de nature, ce n'était plus celui de la concentration, mais celui 

d'une transition vers la co-présence, une sorte d'intervalle entre deux états. Les bruits du hall, pas 

divers, conversations lointaines, portes qui s’ouvrent et se ferment, réapparurent graduellement à 

nos oreilles. Le volume extérieur remontait crescendo. 

 

Dans cette simplicité un peu cérémonielle, sans excitation excessive ni agitation particulière, j’avais 

l’impression d’être avec un vrai groupe. Même si notre attention était focalisée sur nous-même, ou 

éventuellement distraite par un écran, ce moment semblait être véritablement partagé, entre 

musique et silence. Comme si le groupe, sans communication verbale, sans regard échangé, avait 

navigué à travers différentes formes de silence et de présence, d’attention et de relâchement, entre 

concentration individuelle et retour au collectif.  

 

2) Résonner grâce au sensible 

 
À l’issue de l’exercice d’écriture intuitive, le retour à une attention collective s'incarna 

progressivement par des étirements, des changements de position et quelques regards furtifs 

échangés entre les participants et les participantes. Il fallait maintenant faire converger ces quinze 

mondes intérieurs vers un espace commun d'expression. Le groupe étant bien plus important que 

ce que j’avais anticipé, je me retrouvai dans cette attitude familière au chercheur ou à la chercheuse 

comme au musicien ou à la musicienne : le mode « adaptation face à l'imprévu ». Mes plans initiaux 

s'effaçaient déjà de mon esprit, remplacés par l'ébauche d'une nouvelle idée qui semblait plus 

appropriée à la dynamique en cours. En gros, il fallait urgemment trouver un moyen de faire 

participer tout le monde...  

 

Or, une forme de confiance s’était instaurée par l’écriture dans le groupe. Les corps détendus dans 

les assises en témoignaient, mais les visages laissaient maintenant transparaître des mines 

dubitatives face à l'inconnu qui allait suivre. Certain.e.s participant.e.s se tenaient au bord de leurs 

fauteuils, comme prêt.e.s à basculer dans une nouvelle forme d'engagement, tandis que d'autres s'y 
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enfonçaient davantage, peut-être dans l'espoir de préserver leurs fragiles réminiscences sans être 

dérangé.e.s par l’animateur que j’étais.  

 

Je me relevai du piano pour saisir le micro. Le son de ma voix amplifié produisit une nouvelle 

texture sonore dans le hall, différente de la mélodie qui avait précédemment accompagné l'écriture. 

Cette rupture cristallisa l'attention, les regards convergeant vers ce qui ressemblait désormais à une 

petite scène de concert ou de théâtre. « Maintenant que nous avons créé nos matières textuelles », 

annonçai-je, « je vous propose de passer à quelque chose de plus collectif. » J'ai désigné le pied de 

micro, placé stratégiquement entre le piano et l’arc de cercle humain : « Ce micro va devenir notre 

point de rencontre. » 

 

Pendant que j'expliquais cette nouvelle direction, j'observais les réactions : quelques hochements 

de tête approbateurs, des regards curieux, mais aussi des réserves palpables. Les pages couvertes 

d'écritures reposaient sur les genoux. Certain.e.s participant.e.s les tenaient fermement, d'autres les 

manipulaient distraitement entre leurs doigts. « Au départ, je pensais qu'on travaillerait d'abord avec 

des instruments avant d'intégrer vos textes », confiai-je dans un anglais balbutiant en assumant ce 

revirement. « Mais vu votre nombre et la qualité du silence que nous venons de partager, je propose 

qu’on fasse différemment. »  

 
La perspective de dévoiler ces fragments d'enfance fraichement déterrés semblait provoquer un 

léger frisson dans la pièce, mélange d'excitation et d'appréhension. L'universitaire habitué.e aux 

séminaires n'est pas nécessairement prêt.e à se transformer en performeur ou en performeuse au 

sens artistique. L’acte de se lever, de traverser l'espace, de prendre la parole sur un sujet intime dans 

un dispositif créatif n’était pas anodin. Pour beaucoup, c’était une habitude dans le cadre d’un cours 

ou d’une conférence, mais pas pour de la musique. 

 

« Voilà ce que je vous propose », continuai-je, retournant au piano pour installer l'ambiance sonore 

qui soutiendrait cette deuxième phase. « Je vais reprendre l'improvisation, et quand vous vous 

sentirez prêts, quand quelque chose dans la musique ou dans l'énergie du moment vous semblera 

correspondre à ce que vous avez écrit, vous pourrez venir au micro pour lire. » Il fallait préciser 

qu’il s’agirait d’un genre de dialogue : « Votre texte influencera ma musique, et ma musique tentera 

de s’adapter à votre rythme, à votre ton, à vos émotions. Nous improviserons ensemble. »  
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En insistant sur le caractère improvisé de l'exercice, je souhaitais désamorcer la pression de la 

« performance parfaite » que certains visages semblaient redouter. C’était une invitation ouverte, 

sans urgence ni contrainte. « Simplement, quand vous viendrez au micro, enfilez le casque », ajoutai-

je en montrant le geste. « Cela vous permettra d'entendre votre voix et le piano dans leur meilleure 

qualité, et assurera aussi un bon enregistrement. » Cette précision technique servait aussi à 

normaliser cet acte de mise à nu en l'inscrivant dans un protocole clair.  

 

Mes doigts retrouvèrent les touches. Je voulais faire renaître la mélodie minimaliste qui avait bercé 

l'écriture, mais avec quelques variations qui suggéraient une évolution, une ouverture vers de 

nouvelles possibilités. Je souhaitais offrir une continuité rassurante tout en promettant un espace 

d'exploration. Le micro attendait, debout sur son pied. Les regards balayaient de bas en haut les 

pages et ce lieu de convergence. Qui s’aventurerait en premier ou en première ? La question flottait 

dans l'air, tacite mais omniprésente.  

 

Dans ma vision périphérique, j'observais les signes annonciateurs d'un mouvement : un 

redressement de posture ici, un pliage déterminé de feuille là, une prise de souffle plus profonde 

ailleurs. Et si personne n’osait venir ? Et si je faisais un flop ? À partir de combien de temps devrais-

je déduire un refus ou une incompréhension de l’exercice ? Cette possibilité devenait un vrai risque 

à mesure que les minutes s’égrainaient. Nous nous tenions collectivement au seuil de nouveaux 

rôles, de spectateurs et spectatrices pudiques à performeurs et performeuses volubiles, d'écrivains 

et écrivaines discret.e.s à orateurs et oratrices débridé.e.s.  

 

Puis ce que j’espérais arriva. Le doute se dissipa. Une femme se leva de son fauteuil, feuille en main, 

dans un mouvement à la fois déterminé et vulnérable. Enfin ! Son geste ouvrit un chemin que 

d'autres pourraient emprunter. Je plaquai un accord, m’attendant à ce qu’elle lise son texte, mais à 

ma grande surprise elle se mit... à le chanter.  

 
 

 

I remember. Wandering. I remember hugs. 

I remember. Hand holding. Climbing. Running. 

And the smell of baking bread and apple pies. 
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Then school discipline. Slaps. Stillness trapped. 

 

 

Après une longue respiration, elle effectua une levée vocale d’une précision à laquelle je ne 

m’attendais absolument pas. En revoyant la vidéo, je discerne un « oh my god » murmuré 

spontanément quelque part dans le public. J’ai tenté de décrypter ses notes à l’oreille pour la 

soutenir harmoniquement. Elles sonnaient si juste qu’elles laissaient supposer une pratique 

quotidienne du chant. Puis, sans crier gare, sa voix bascula de la chanson vers une parole grave, 

presque autoritaire. Ses doigts montraient les mots sévères qu’elle avait écrits en grand sur sa feuille. 

Ce contraste saisissant entre l'innocence chantée et la discipline parlée me força à plonger dans des 

tonalités plus sombres, abandonnant les arpèges aériens pour des accords mineurs plus denses. Elle 

avait donné le la au groupe. Mais la barre était placée haut. J’espérais que cela ne décourage pas les 

suivants et les suivantes. Lorsqu'elle retourna à sa place, je repris un fil sonore un peu plus ouvert 

dans l'attente qu'un.e autre participant.e osât franchir le pas.  

 

 
Figure 14 : Étape 2, performances vocales à l'AoMO 

 

Au moment de retourner à son siège, elle vit un homme se lever pour prendre le relai. Elle l’attendit 

pour lui transmettre le témoin (le casque) en mains propres. Cet homme semblait avoir entre 
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cinquante et soixante ans comme elle. Je compris à l’écoute de son texte qu’il était japonais. Quand 

il se positionna face au micro, je modifiai légèrement mon jeu, cherchant à deviner à quoi 

ressemblerait sa voix. Puis il commença :  

 

 

Well in my Memories in nineteen sixties still that modernizing industrializing 

Japan, and the famous cartoon and animation by Tezuka Osamu, his English 

name is… Astroboy. 

 

Sora wo koete Ra-ra-ra 

Hoshi no kanata 

Yuku zo Atomu 

Jetto no kagiri 

Kokoro yasashi Ra-ra-ra 

Kagaku no ko 

Jūman bariki da 

Tetsuwan Atomu 

 

Mimi wo sumase Ra-ra-ra 

Me wo mihare 

Sō da Atomu 

Yudan wo suru na 

Kokoro tadashi Ra-ra-ra 

Kagaku no ko 
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Nanatsu no iryoku sa 

Tetsuwan Atomu 

 

Sa voix, d'abord posée et narrative, nous situait dans un Japon d’après-guerre. Puis, sans transition, 

comme inspiré par l'audace de sa prédécesseuse, il bascula au chant mais dans sa langue natale. Ses 

vocalises, moins assurées techniquement que celles de la première chanteuse, vibraient pourtant 

d'une émotion certaine. Il chantait avec une fragilité touchante, convoquant un souvenir d'enfance 

dans une langue maternelle ignorée de nous, qui étions tenté.e.s d’en comprendre le sens.  

 

Dans ce hall d'une école de commerce française, nous fûmes soudainement transportés par sa 

prestation, sans même savoir ce qu’elle racontait. Libéré.e.s du sens littéral et grâce au décor qu’il 

avait planté en anglais, nous étions suspendu.e.s aux évocations de sa tessiture vocale par-delà la 

barrière linguistique. Que disait-il ? Parlait-il de sa famille ? Ou de paysages ? Quel était le lien avec 

Astroboy ? Sa performance n’était pas qu’un acte de lecture ou de chant, mais une ouverture à des 

perceptions multiples, à d’autres partages du sensible. Au moment de retranscrire son 

enregistrement à l’aide d’un logiciel de dictée vocale, je réalisai que son texte correspondait à celui 

du générique d’Astroboy, ce petit héros-robot justicier de l’espace, mais pas du tout à la mélodie 

originale, car je l’accompagnais avec d’autres accords. Au point final, il fit signe à une troisième 

personne qui semblait au bord de se lever. Il lui tendit la main de loin. La transmission du casque 

devint un petit rituel inattendu. La femme en question commença elle aussi dans sa langue, le 

portugais. Elle dit d’abord quelques phrases que nous ne comprîmes pas, puis éleva soudain sa voix 

en chantant elle aussi une mélodie.  

 

 

Ninguém vai entender uma palavra do que eu falo. 

Essa sensação é esquisitíssima, eu estou falando português. 

Há um vilarejo ali. 

Uma vista ao sol. 

Ah, casinhas brancas. 
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E só. Só. Gosto de estar aqui53. 

 

 

Là encore, le propos du texte était sibyllin pour les membres du collectif à quelques exceptions 

près, mais le tremblotement de sa voix suffisait à nous évoquer quelque chose. Je l'accompagnais 

intuitivement, m'accrochant à ses inflexions comme seuls repères musicaux. Plus tard, en 

retranscrivant son texte, je découvris l'ironie délicieuse de ses paroles : elle exprimait précisément 

cette sensation troublante de s'adresser à un public qui l'écoutait attentivement sans comprendre 

un mot de ce qu'elle disait. En cet instant, la musique avait créé un pont au-delà des idiomes, faisant 

d’un objet de mésentente un objet de communion.  

 

Une autre femme se leva avec une détermination théâtrale. Le casque lui fut transmis comme un 

sceptre, puis son corps tout entier participa au récit : 

 

 

A Family Day out. 

Well planned and well prepared. 

Making the sandwiches. 

Who wants what a roll? An apple. Orange. 

Don't forget the crisps, orange juice, a biscuit, the rucksacks full. 

Don't forget the raincoat. You never know. 

Pile in the car, heading for the hills. 

Dry stone walls hiding from the wind,  

Running, scrambling, throwing stones splashing through water soaked to 

the skin. 

 
53 « Personne ne comprendra un mot de ce que je dis. C'est un sentiment très étrange, je parle portugais. 
Il y a un village là-bas. Une vue sur le soleil. Ah, des petites maisons blanches. Et c'est tout. C'est tout. J'aime être ici. » 
(libre traduction)  
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It really like that the perfect childhood. 

 

 

Ses mains dessinaient l'espace, mimant les préparatifs frénétiques, l'empilement dans la voiture, 

puis s'ouvrant largement sur les collines imaginaires. Ma mélodie s'accéléra, suivant le rythme de sa 

narration, jusqu'à ce crescendo vocal évoquant les éclaboussures d'eau qui arracha quelques sourires 

complices dans l'assistance. 

 

L’homme écossais qui suivit apportait avec lui cette bonhommie chaleureuse déjà perceptible lors 

de nos échanges informels. Sa voix grave et posée vibrait d'une intensité contenue :  

 

 

 

 

I was born in a flood. 

Before seagulls and pigeon streets and the smell of beer would follow me to 

Edinburgh, where my family would meet. 

Now I sing the Northern Lights to my own child and her future is on my 

mind. 

 

L'évocation laconique des aurores boréales me poussa vers des harmonies plus éthérées et 

suspendues. Son accent du terroir highlander nous transportait dans ses latitudes nordiques. Puis, 

après quelques autres passages, l’un des organisateurs vint prendre le casque, tapotant le micro avec 

une assurance familière. Son interprétation, d'abord posée, s'anima progressivement :  

 

 

I was 4 or 6 maybe. 

Alone in a summer camp or summer house. 

No, no idea why I was alone. 
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Well, not. Long a swarm of bees were flying around. 

And I don't know what. What idea I got, but I took a stick on the floor. 

I started to I'll stay in the stick in the middle of the swarm. Shouting. 

 

You want to fly? OK, fly. Now fly, fly. 

And I got attacked by the bees back and ran into the kitchen of the house. 

When I ended covered with vinegar. 

 

 

Il monta en intensité au moment d'évoquer les abeilles, ses mains tournoyant autour de lui, pour 

incarner l'essaim invisible. J'accentuai les dissonances pour souligner la tension, puis revins à une 

résolution apaisée quand il évoqua le vinaigre salvateur, provoquant des petits rires qui détendirent 

l'atmosphère. À vrai dire, je n’étais pas vraiment concentré sur ce qu’il disait, mais davantage sur la 

manière dont il le disait.  

 

Le silence se fit plus profond lorsqu'un homme au timbre émouvant s'avança. Son grain portait 

une certaine fragilité, voire timidité. À ce moment précis, j’avoue avoir été saisi d’une sensation 

toute particulière. Je n’étais pas impressionné, j’étais touché. Était-ce grâce à son passage ou à 

l’accumulation des précédents ? En tout cas, « il m’eut ». J’eus beaucoup de mal à contenir mon 

émotion.  

 

 

My heart leaps up when I behold the limp in the sky. 

So was it when my life began? 

So is it when I'm a man so big, when I shall grow elder? 

The child part of the man I wish my days to be. 

Art and life through my performance. 
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Quelques larmes brillèrent dans l'assistance. Mes doigts effleuraient à peine les touches, comme 

pour ne pas briser la délicatesse de cet instant. La résonance de sa voix sembla continuer bien après 

que les mots s’étaient tus. Un autre homme prit le relais pour partager un nouveau récit troublant 

d’authenticité : 

 

 

I don't know why this remembrance have been erased from my memory. 

I can remember we were sitting each one at the right place of the family 

table,  

We had to sit right?  

We were. I remember. I once got up. 

Walk to my mother. Seeking for cuddling. 

But I don't remember how it felt. It's erased. 

 

 

La simplicité désarmante de ces mots, cette quête d'une sensation perdue, touchait à quelque chose 

d'assez universel. En peu de mots, il avait quasiment tout dit. Il se souvenait vaguement des images, 

mais aucunement de la sensation… 

 

Une jeune femme de mon âge s'avança ensuite, le regard porté vers un horizon intérieur : 

 

 

When I was a child. 

I was able to keep distance from the problems of the world. 

Nothing was really serious. 

I had my inside imaginary world where I was a heroin. 
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I often try to go back there. 

I remember how it felt. 

But I can't feel the same way anymore. 

 

 

Elle portait cette mélancolie douce de la jeune adulte parlant à l'enfant qu'elle était encore il n’y 

avait pas si longtemps. J'accompagnai cette transition entre deux âges par une modulation 

progressive, passant d'une tonalité majeure lumineuse à des accords plus complexes, plus ambigus, 

à l'image de cette conscience que, passé vingt-cinq ans, l’enfance et l’adolescence sont vraiment 

derrière nous.  

 

L'homme qui vint ensuite apporta une énergie hybride, mi-parlée, mi-chantée, dans un français qui 

surprit l'assemblée (ce fut le seul à performer dans la langue de Molière) :  

 

87.  

Rue des martyrs. 

Au 6e, la pluie tombe. 

Fait pas beau et la maman qui se met à la table pour faire la séance. 

Et la table se lève. 

Elle s'envole. 

Par la fenêtre, sur les boulevards et en bas. 

La grande file des taxis et le grand-père qui rentre dans le taco. 

87.  

Rue des martyrs. 

Je ne suis jamais revenu. 

Et la grand-mère s'est envolée pour toujours dans le ciel. 
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Son interprétation truculante, théâtrale avec un soupçon de second degré m’évoqua un Paris 

fantasmagorique où les tables s'envolent et où les grands-mères disparaissent. Je serais curieux de 

savoir comment sa prestation a été reçue par les participants et les participantes qui ne 

comprenaient pas le français. Je l’accompagnai de façon plutôt sautillante et joyeuse jusqu’à ce que 

je comprenne la teneur tragique de sa conclusion...  

 

La femme danoise qui prit alors le micro nous offrit un nouveau moment de grâce dans une langue 

non représentée jusque là. Après quelques souvenirs parlés, elle se mit à chanter ce que j’appris, a 

posteriori, être un chant traditionnel scandinave.  

 

 

 

Listening to the tones of the piano 

When my uncle were visiting us in the summer during Christmas. 

During summer and for Christmas, again singing together with my sister in 

the summer. For Christmas. 

In the summer, in the car. 

And for Christmas again. 

I still feel. The sound of the piano as a deep tone in my heart. 

Now my parents passed away and singing with my sister makes me feel at 

home. 

 

Fred hviler over land og by, 

ej verden larmer mer: 

fro smiler månen til sin sky, 
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til stjerne stjerne ser. 

 

 

Le dernier volontaire s'avança avec une réticence palpable, presque à reculons, contrastant avec le 

lâcher prise des précédents passages :  

 

 

At the invitation, I did not write anything. 

I didn't want to write anything. 

I saw his invitation to nostalgia, the nostalgia which I have no desire to feel, 

to come near to. 

If he forces me violently to have to think back to be a Child in Berkeley, 

California, 

I can only think of lonelyness, alienation and sterility and all sorts horrible 

things. 

When I arrived yesterday afternoon at Charleroi to come here, 

I took my grandson almost immediatly in my hands. 

A child now can be beautiful. 

 

 

Sur le moment, je ne fis pas vraiment attention au sens de son discours. Je ne réalisai donc pas la 

petite pique qu’il lançait à l’égard de mon dispositif. Sa résistance à l'exercice, son refus sans ambage 

de la nostalgie imposée, apportait une dissonance salutaire à ce moment. Sans avoir conscience 

qu’il m’avait gentiment critiqué, je modulai vers des accords plus sombres qui reconnaissaient cette 

douleur passée, puis vers une résolution apaisée sur l'évocation du petit-fils, ce « maintenant » qui 

réconciliait.  
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Son ambivalence – était-ce vraiment une critique ou plutôt une confidence ? – ajoutait une nouvelle 

dimension à l’exercice. Nous échangeâmes plusieurs fois au cours du repas et dans l’après-midi, et 

je ne savais jamais sur quel pied danser à son contact. Il était fort sympathique, s’intéressait à ma 

recherche, mais je ne parvenais pas à discerner l’ironie du premier degré dans ses remarques. Il 

insista, par exemple, sur le fait qu’il fallait prévoir un contrat de royalties en cas de succès 

commercial de l’œuvre que nous avions enregistrée. Je crus tout d’abord à un trait d’humour 

valorisant les mérites de notre travail amateur qui serait comparable à celui de véritables artistes, 

mais comme il me fit plusieurs fois la remarque, je commençai à avoir de sérieux doutes quant à 

ses attentes... À tort ou à raison, je ne sais toujours pas si cette taquinerie était de l’humour ou du 

sarcasme, « de l’art ou du cochon ».  

 

Finalement, dans cette école, nous avons créé ensemble un espace où les langues se mêlaient – 

anglais, japonais, portugais, français, danois – sans que la compréhension littérale soit nécessaire au 

sens de l’ensemble. Le piano tissait des liens invisibles entre ces îlots de mémoire évanescents, ces 

fragments d'enfance dispersés en musique. Ce n'était pas dans les signifiants que résidait notre 

capacité à résonner en groupe, mais dans l’ineffable d’une vibration commune, cette vulnérabilité 

partagée de corps qui s'exposent, de voix qui se dévoilent. Les émotions circulaient par capillarité, 

comme si nous résonnions collectivement, sans intentionnaliser formellement notre projet.  

 

 

 

 
Figure 15 : Artwork de la performance "Childhood memories" (intuitive version) de l'AoMO, Léo Petitot54 

 
54 Pour écouter le morceau : https://on.soundcloud.com/APHTkKfxxuSKYcPo6 

https://on.soundcloud.com/APHTkKfxxuSKYcPo6
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Lien QR Code vers la playlist 

 

 

 

3) La désidentification en pratique 

 
L'horloge indiqua midi. La séquence des performances vocales avait duré un peu plus de temps 

que prévu et l’élan créatif demeurait palpable. Il fallait en profiter. Cette énergie partagée était trop 

précieuse pour l'interrompre brutalement. Je disposais encore d'une trentaine de minutes avant que 

le buffet du déjeuner ne devînt le centre de gravité naturel des participants et des participantes. 

Dans mon plan initial, nous aurions dû commencer par la phase de production orchestrale, mais 

les circonstances en avaient décidé autrement. Qu'importe, nous avions déjà de la matière première 

d’une richesse que je n'aurais pas osé espérer.  

 

« Si vous êtes d'accord, annonçai-je en retirant le casque du pied de micro, j'aimerais maintenant 

que nous traduisions vos souvenirs d’enfance en sons, dans une véritable œuvre musicale collective, 

en complément de la performance que nous avons vécue et enregistrée. » 

 

L'idée fut accueillie par un murmure approbateur, bien qu’il semblât difficile de se plonger dans 

une logique de travail conceptuel après ce que nous avions vécu. Comment passer de ces récits 

intimes à une orchestration concrète ? Le défi semblait aussi intrigant pour les protagonistes qu'il 

l'était pour moi.  

 

Je procédai à une répartition en trois groupes aux fonctions complémentaires : le groupe « rythme 

de l'enfance », le groupe « harmonies de l'enfance » et le groupe « mélodies de l'enfance ». Chaque 
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ensemble reçut une feuille A4 sur laquelle était dessiné un repère cartésien, dont les coordonnés 

étaient des mots poétiques. Pour le groupe mélodie, ces quatre points cardinaux étaient : éclectisme, 

complexité, récurrence et simplicité. Pour les harmonies : joie, dissonance, mélancolie et naïveté. 

Pour le rythme : robuste, disloqué, doux et facile. 

 

« Je vous invite à placer sur ces repères les mots, les phrases, les images qui vous ont marqués 

durant nos partages », expliquai-je, illustrant mon propos en plaçant un post-it imaginaire pour 

l’exemple. « L'idée est de créer une cartographie émotionnelle et sensorielle qui nous servira ensuite 

à composer ensemble. » 

 

Dès que les groupes commencèrent à se former, je perçus un petit malaise. Une main se leva 

presque immédiatement : « Je ne suis pas sûre de comprendre ce qu'on doit faire exactement... ». 

Cette question en déclencha une cascade d'autres, révélant une confusion sous-jacente. Je tentai de 

clarifier : « Prenez par exemple le mot “famille” qui est revenu dans plusieurs témoignages. Le 

groupe mélodie pourrait décider si ce concept évoque pour eux quelque chose de simple ou de 

complexe, de récurrent ou d'éclectique. » 

 

« Mais chacun a une expérience différente de la famille », objecta une participante. « Pour certains, 

c'est simple et joyeux ; pour d'autres, c'est complexe et mélancolique. » Elle avait raison. Ce que 

j'avais conçu comme un exercice fluide de création collective se heurtait à l’hétérogénéité des 

expériences subjectives. La méthode que j'avais élaborée en solitaire, qui me semblait limpide, se 

révéla opaque dans sa mise en pratique collective. Les repères que j'avais imaginés comme des outils 

créatifs de vulgarisation musicale apparaissaient comme des cadres arbitraires imposés à des 

expériences irréductiblement singulières. 
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Figure 16 : Une des cartographies du groupe mélodie 

 

 

Pendant ce temps, l'atmosphère du hall changeait doucement. Le personnel commençait à installer 

le buffet dans un espace adjacent. Des participants et des participantes d'autres sessions traversaient 

l'espace, créant des mouvements périphériques qui fragmentaient l'attention. Certain.e.s membres 

de notre groupe jetaient des regards vers l'horloge ou vers les plateaux de nourriture qui 

apparaissaient au loin. Leur esprit semblait quitter le giron de l’atelier.  

 

Malgré tout, les trois groupes s'attelaient vaillamment à la tâche, jouant le jeu (ou faisant au 

minimum semblant de le jouer), posant des mots sur leurs repères respectifs. L'homme écossais, 

dont la présence enjouée avait marqué toute la session, plaça avec conviction son « smell of beer on 

my mind » dans la section « disloqué » du repère rythmique. « Pour moi, c'est clairement une batterie 

reggae », expliqua-t-il avec un sourire malicieux.  
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Figure 17 : Une des cartographies du groupe rythmique 

 

 

Dans le groupe mélodie, un débat animé opposait encore deux visions du mot « famille » : l'une le 

plaçait résolument du côté de la simplicité, l'autre insistait sur son caractère récurrent mais 

complexe. Le groupe harmonie, quant à lui, hésitait à associer « school » et « discipline » à la 

mélancolie ou à la dissonance. Je circulais entre ces îlots, tentant d'apporter des clarifications qui 

semblaient souvent ajouter de la confusion à la confusion plutôt que la dissiper. J'étais appelé 

simultanément dans trois directions différentes, chaque groupe ayant ses propres interrogations. 

L'exercice qui devait créer du lien en mutualisant les évocations était plutôt source de dispersion, 

d'éclatement de l'unité que nous avions construite pendant la phase de performance. Je percevais 

même une conversation qui avait à voir avec la choucroute, la nourriture littéralement, et pas 

l’expression… Tout se disloquait, je perdais le groupe.  

 



 270 

 
Figure 18 : Les différents groupes à la tâche 

 

« On peut placer le même mot à plusieurs endroits ? », demanda l'un. « Est-ce qu'on doit se mettre 

d'accord au sein du groupe ? », s'inquiéta l'autre. « Comment va-t-on traduire ça en musique 

concrètement ? », questionna une troisième. Cette dernière question touchait au cœur même du 

problème. Le passage de la cartographie conceptuelle à l'orchestration concrète, pour laquelle 

j’avais déjà des idées, constituait en réalité un saut cognitif considérable pour des personnes non-

musiciennes. Comment leur demander d'imaginer la transposition sonore d'un concept abstrait 

placé dans un repère géométrique ? Finalement, n’était-ce pas plutôt mon rôle que de faire cette 

traduction ?  

 

Et pourtant, malgré la confusion et le temps qui filait, quelque chose d'intéressant émergea. Même 

dans le flou, quelques participant.e.s s’investissaient avec sincérité. Leurs désaccords témoignaient 

d'un certain engagement. Ils et elles n'étaient pas dans une posture passive de réception, mais dans 

une démarche active d'interprétation. Je pense que certain.e.s lâchèrent complètement le morceau 

en cours d’exercice, mais ces personnes étaient si bienveillantes qu’elles faisaient mine de 

comprendre où je voulais en venir.  
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« Je pense qu'il faut qu'on passe à la dernière phase », annonçai-je finalement, conscient que le 

temps nous manquait pour résoudre toutes les ambiguïtés. « Nous allons essayer de traduire vos 

cartographies en sons réels. » J'ouvris mon logiciel de composition sur l'écran projeté et invitai les 

représentant.e.s de chaque groupe à venir présenter leurs choix. L'homme écossais, porte-parole 

de la section rythmique, se dévoua en premier. Son groupe avait pensé à une batterie reggae pour 

exprimer à la fois la « robustesse » et la « dislocation » des souvenirs. Tout un programme… 

 

Je loopais55 (à défaut de louper) rapidement un pattern de batterie reggae, avec son rythme 

caractéristique accentuant les temps faibles, créant cette sensation de déséquilibre permanent 

compensé par une pulsation stable. Les premières mesures résonnèrent dans le hall, suscitant des 

hochements de tête approbateurs, y compris de la part de certain.e.s passant.e.s. 

 

« Maintenant, qui souhaiterait venir essayer d'ajouter une dimension harmonique ? », proposai-je. 

Un homme d'une cinquantaine d'années, qui n’était pas passé sur scène auparavant, leva timidement 

la main, poussé par ses camarades. « J’ai joué un peu de piano à l’époque », confia-t-il en 

s'approchant. Il me demanda même spécifiquement un son de Fender Rhodes. Monsieur était un 

connaisseur ! 

 

 
Figure 19 : Une des cartographies du groupe harmonies 

 

 
55 Faire tourner un son en boucle. 
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Il s'installa devant le clavier, prit quelques secondes pour écouter la batterie, puis commença à 

plaquer des accords sombres aux extensions sophistiquées. Ses doigts trouvèrent des harmonies 

assez dissonantes (je n’ai pas osé lui demander si cela était volontaire ou non), avec des résolutions 

occasionnelles plus lumineuses. Son aisance contrastait avec son apparente discrétion pendant les 

phases précédentes, comme si l'instrument lui offrait un langage d'expression plus naturel que le 

micro.  

 

« C'est vraiment bien ! », m'exclamai-je sincèrement surpris par la qualité de son jeu. « Pourrais-tu 

maintenir cette progression pendant que je l'enregistre ? ». Alors qu'il rejouait la séquence d'accords, 

je remarquai une femme du groupe mélodie qui observait ses mouvements sur le clavier avec une 

fascination non dissimulée.  

 

Je l'invitai d'un geste à nous rejoindre, lui proposant d’ajouter une mélodie, mais elle m’avoua avec 

un mélange d’appréhension et d’envie n’avoir jamais touché à un piano. « Ce n'est pas un 

problème », la rassurai-je. Je lui indiquerais les touches à cibler pour rester dans la bonne tonalité, 

ça ne pourrait pas mal sonner. Elle posa d'abord un doigt hésitant sur une touche, produisant une 

note qui flotta délicatement au-dessus du tapis harmonique. Encouragée par ce premier contact 

réussi, elle tenta une seconde note, puis une troisième, dessinant progressivement une mélodie un 

peu barguignante. Il fallait désormais trouver une sonorité originale pour ne pas faire 

s’entrechoquer les fréquences du Rhodes harmonique et du piano mélodique. Nous reçûmes deux 

propositions du groupe : tout d’abord celle d’un son de guitare électrique. Nous essayâmes, mais 

sans vraie guitare électrique, c’était peine perdue. À vrai dire, les plugins de mon logiciel étaient de 

mauvaise facture pour imiter cet instrument… Nous nous tournâmes donc vers un synthétiseur 

lead, dans le style années 1970 qui sonnait beaucoup mieux. Ses notes ne tombaient pas toujours 

exactement sur les temps, créant des décalages rythmiques involontaires.  

 

Certaines touches étant à peine effleurées, elles produisaient des sons presque chuchotés. Cette 

maladresse apportait une qualité particulière à la mélodie, une pureté qui résonnait étrangement 

avec la thématique de l'enfance qui nous avait occupés toute la matinée. « Continue », l'encourageai-

je en lançant l'enregistrement. « C'est exactement ce qu'il nous faut. Je retoucherai après. » Pendant 

qu'elle explorait timidement les possibilités du clavier, je notai que l'attention du groupe s'était à 

nouveau unifiée. Les regards convergeaient vers cette scène improbable où une novice absolue 

s’adonnait à la création, soutenue par un rythme programmé, pour créer quelque chose qui n'existait 

pas quelques minutes auparavant. 
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Une fois la séquence enregistrée, je fis quelques ajustements rapides dans le logiciel, recalant les 

notes qui s'écartaient trop de la métrique, ajustant les vélocités pour équilibrer les différentes 

parties. Je lançai la lecture du résultat, maintenant structuré en une composition cohérente qui 

conservait pourtant l'esprit des improvisations originales. « C'est vraiment moi qui ai joué ça ? », 

s'étonna la femme, visiblement émue d'entendre sa contribution améliorée par le travail d'édition. 

« Absolument, confirmai-je, j'ai juste aidé tes notes à tomber plus précisément dans la structure 

rythmique, normalement c’est les ingés-son qui font ça. » 

 

Je voyais l’heure défiler. Il était 12 h 30, le gong du buffet venait de sonner et son attraction devenait 

irrésistible pour moi aussi. La circulation dans le hall reprenait de plus belle. Il était temps de libérer 

tout le monde. Les applaudissements spontanés qui suivirent n'étaient pas dirigés envers moi en 

tant que facilitateur, ni envers tel participant ou telle participante en particulier, mais semblaient 

célébrer le moment partagé, cette performance et cette œuvre collective dont chacun.e pouvait 

légitimement se sentir co-auteur ou co-autrice. Alors que le groupe se dispersait vers le buffet, 

certain.e.s s'attardèrent pour échanger leurs impressions ou me faire part de leurs réflexions sur 

l'expérience. 

 

Une membre du groupe s'approcha alors avec une suggestion. Elle me conseilla d’intégrer des 

extraits des témoignages enregistrés, à l’intérieur de la composition. Cette idée, formulée si 

simplement, était précisément celle qui me manquait pour boucler la boucle de notre processus 

créatif. Le sampling était la façon la plus fidèle d'incorporer les voix dans l’arrangement orchestral. 

C’est exactement ce que nous devions faire pour recréer une ambiance à partir de nos matériaux.  

 

Je me tournai vers l'écran et commençai à importer les enregistrements des performances vocales 

dans un nouveau projet musical de mon logiciel. En quelques manipulations rapides, je séparai la 

pistes voix de la piste piano, je sélectionnai des fragments emblématiques : le chant japonais 

évoquant Astroboy, les vibrations en portugais, les histoires de grand-mère parisienne des années 

1980, le fredonnement danois… Ces échantillons, juxtaposés à notre base instrumentale, reluisaient 

d’un nouveau verni. Parfois, je choisissais un peu aléatoirement les fragments vocaux afin que 

chaque intervenant.e soit représenté.e. Le mélange de quelques monèmes coupés selon leur texture 

sonore, renforçait paradoxalement leur puissance évocatrice, y compris lorsqu’ils n’étaient pas dits 

en anglais.  
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Ce que nous écoutâmes alors n'était plus simplement une musique accompagnant des textes, ni des 

textes mis en musique. C'était une œuvre hybride née d’un patchwork entre différentes 

subjectivités, différentes émotions, différentes tessitures. La création n'aurait pu exister sans ce 

processus spécifique de mise en commun. Le sourire sur le visage de la femme qui avait joué du 

piano pour la première fois témoignait d'une fierté pudique. Pendant quelques minutes, elle n’était 

plus une universitaire participant à un atelier expérimental, mais une créatrice contribuant 

directement à une œuvre artistique. Cette nouvelle identité éphémère se lisait également dans la 

posture du pianiste amateur, soudain reconnu pour un talent qu'il cultivait peut-être dans l'ombre 

de ses activités académiques. Ce passage de récepteurs et réceptrices à émetteurs et émettrices, de 

chercheurs ou chercheuses critiques à créateurs et créatrices, de spectateurs et spectatrices à 

performeurs et performeuses s'était produit presque à leur insu. Les participant.e.s s’étaient 

approprié.e.s les possibles ouverts par l’adaptation de l’atelier aux contraintes du jour et par l’échec 

de la méthode cartographique. 

 

Cette transformation n'avait rien de spectaculaire ni de définitif. Elle s'était manifestée dans des 

gestes minuscules : une main hésitante posée sur un clavier, une voix qui ose chanter dans une 

langue maternelle que personne ne comprend, un corps qui se lève pour partager un souvenir 

intime devant des inconnu.e.s. En rangeant mon matériel pendant que les conversations se 

poursuivaient autour du buffet, je réalisai que le goût pour cette expérience avait été partagé. Moi 

qui m'étais présenté comme un doctorant qui allait parler des industries culturelles avec une 

approche artistique, j'avais momentanément abandonné la posture analytique pour embrasser 

pleinement celle du musicien, de l’ingé-son et du facilitateur. Les raisons de ma venue s’étaient 

fluidifiées dans l’atelier. Celui-ci avait créé des ponts entre mes différentes postures sans qu'aucune 

ne puisse prétendre à l'exclusivité. 

 

En quittant le hall de l'ICN, je ressassai les échos de ce qui avait débordé du cadre que j'avais 

initialement imaginé. Je ne sais pas si mon plan était bancal ou suffisamment ficelé, mais tout ne 

s’était pas passé comme prévu, et tant mieux. La fragilité de la phase cartographique avait permis 

une ouverture vers quelque chose de moins consensuel, de plus imprévisible et de moins 

maîtrisable. Un indice que la création implique parfois une part d'abandon et de décentrement, une 

disponibilité à ce qui émerge au-delà des cadres évidents. Par ailleurs, la désidentification que nous 

avions collectivement expérimentée n'était pas une négation des identités professionnelles, 

culturelles ou personnelles de chacun, mais plutôt leur mise en mouvement, leur ouverture à des 

potentialités inexplorées. 
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Au fond, n'était-ce pas précisément ce que suggérait le thème de l'enfance qui avait traversé notre 

atelier ? Cette période de la vie où l'identité est encore fluide, où l'on peut être tour à tour astronaute, 

princesse ou scientifique, où les frontières entre le réel et l'imaginaire, entre soi et l'autre, entre le 

possible et l'impossible restent perméables. Pendant un temps, nous avons ré-expérimenté cette 

capacité enfantine à naviguer entre différents mondes, différentes versions de soi-même, capacité 

que le jeu artistique nous permet parfois de retrouver, ne serait-ce que fugitivement, dans l'espace 

d’une mise en fiction collective.  

 

 
Figure 20 : Artwork du morceau « Childhood Voices » (Orchestral version) de l'AoMO, Léo Petitot56 

 

 
Lien QR Code vers la playlist 

 
 

 

 
56 Pour écouter le morceau : https://on.soundcloud.com/ZW59BYpne1zjnTbQ8 

https://on.soundcloud.com/ZW59BYpne1zjnTbQ8
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Synthèse de la piste X 
 
Dans le cadre de cette business school, un parangon du managérialisme, il me semble que nous avons 

ouvert une brèche. Alors que nous pourrions réduire cet atelier à une simple démonstration des 

« bénéfices » de la créativité pour l’école, nous avons aussi assisté à l’émergence d’un phénomène 

qui déjoue par nature et en partie, l’instrumentalisation managériale. En effet, quelque chose aurait 

toujours échappé à une telle tentative. 

 

Premièrement, les participants qui ont osé franchir le pas entre l'écriture solitaire et la performance 

publique n’ont pas obéi à une logique fonctionnaliste. Ils n’ont pas joué pour augmenter leur 

motivation ou pour apprendre des compétences via la créativité, mais simplement par amour de 

l'acte lui-même, par désir de déprise et de surprise. Autrement dit, leur engagement relevait de 

l’immanence : il valait pour lui-même, dans l'instant présent, sans projection utilitaire.  

 

Deuxièmement, une autre modalité créative, celle de l’improvisation, était omniprésente dans la 

performance. Mais contrairement à l’improvisation managériale, source d’innovation ou de 

résilience dans la temporalité d’un projet ou d’une crise, cette forme de bricolage s’est déployée 

dans une temporalité plus souple et distendue. Le dialogue sensible entre les voix, les langues, les 

souvenirs et l’accompagnement musical ont produit un espace de possibilités non déterminées par 

des échéances productives.  

 

Troisièmement, nous avons observé́ un renversement du lien entre projet et collectif : ce n'est pas 

un collectif préexistant qui a produit du sens, mais bien le sensible qui a fait émerger une forme de 

collectif. À travers la circulation des mots chantés, racontés, murmurés s'est tissé un ensemble 

éphémère basé sur le partage d’une expérience esthétique, et non sur la préséance d’un sens 

commun. Avant même qu'un « nous » ne soit formalisé, quelque chose s'est passé dans cette 

vibration commune qui a reconfiguré momentanément le partage ordinaire du sensible.  

 

Enfin, cette expérience amateure a illustré́ la dimension politique de l’esthétique. Certes, ces 

amateurs et ces amatrices n’ont pas harangué avec grandiloquence. En revanche, ils ont créé les 

conditions d’un déplacement des perceptions habituelles et des rôles assignés. Dans l'espace normé 

d'une école de commerce, des chercheurs et chercheuses, des spectateurs et des spectatrices sont 
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devenus momentanément autre chose, performeurs et performeuses, chanteurs et chanteuses ou 

conteurs et conteuses, montrant des compétences qu’ils et elles n’étaient pas supposé.e.s avoir.  

 

Momentanément, chaque participant.e a habité́ une autre identité. D’amateurs et amatrices à 

créateurs et créatrices, d’académiques à artistes, de l’audience à la scène, ces personnes ont échappé 

à la place qui leur était tantôt assignée. Pendant cette désidentification, le partage évident des 

capacités s’est reconfiguré. Celles et ceux qui n’étaient pas censé.e.s savoir chanter ont suscité des 

émotions vocales imprévisibles, celles et ceux qui n’étaient pas artistes ont produit de la beauté, et 

celles et ceux qui n’étaient pas musicien.ne.s ont participé à la création d’une œuvre sonore.  

 

L'amatorat, tel qu'il est advenu au cours de cet évènement, a donné à voir de la subversion : il a 

ouvert des brèches non pas en critiquant frontalement l’ordre établi, mais en créant des scènes 

alternatives où d'autres modes d'être-ensemble sont devenus possibles. Cet instant de création 

collective porté par l'attachement et la vulnérabilité partagée, où les identités assignées se sont 

dissoutes au profit d'identités choisies et fugaces, a constitué un espace autre. Un espace où le 

travail créatif a échappé un tant soit peu aux logiques dominantes du management. 
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XI- CONTRIBUTIONS : LA SUBVERSION DE 
L’AMATORAT  

 
 
Après nous être plongé.e.s au cœur de ces scènes, il est temps d’en tirer des enseignements. Cette 

synthèse vise à répondre aux questions qui ont guidé mes pérégrinations en territoire amateur : 

qu'est-ce qui fait qu’une pratique créative exercée en amateur ou en amatrice est une forme 

subversive de travail ? Qu’est-ce qui, dans cette forme de travail créatif, échappe intrinsèquement 

à toute possibilité d'assimilation par les logiques managériales ? 

 

Le présent chapitre tente de déchiffrer cette double énigme, en consolidant mes observations et en 

cartographiant les tactiques qui émergent lorsque des artistes non professionnel.le.s créent en marge 

du travail créatif tel qu’il est conçu d’ordinaire dans les organisations et les mondes de l’art. Aussi, 

le but serait atteint si j’arrivais à montrer comment, dans les creux de nos quotidiens, demeurent 

des façons d'être, de faire et de créer qui, sans fracas ni manifeste, reconfigurent un certain partage 

du sensible.  

 

Je reviens ici sur trois dimensions clés de l’amatorat que sont sa temporalité ouverte, le bricolage 

et le jeu irréductibles à l’instrumentalisation. Ces trois modalités du travail créatif amateur 

composent autant de tactiques dont la force ne réside pas tant dans la confrontation aux logiques 

managériales que dans l'existence alternative. En observant de jeunes adultes jouer ensemble dans 

une association ou des universitaires performer dans une école de commerce, j'ai pu identifier des 

mécanismes récurrents qui dessinent des modalités ordinaires du travail créatif tel qu’il est pratiqué 

par les amateurs et les amatrices.  
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Enfin, je terminerai par une tentative de définition de deux concepts que je crois pouvoir tirer de 

ces contributions : d’abord celui d’amatorat en pratique, qui, pris dans un contexte collectif, me 

conduit à proposer celui d’ensemble dissensuel. 

 

 

 

 

 

 

1) Le temps de l’attachement avant le temps du projet 
 

Une temporalité ouverte et non linéaire 

 

Premièrement, il m’a semblé que le temps habité par ces pratiques n’était pas nécessairement un 

temps linéaire, calibré et orienté par les contraintes du projet, quand bien même il y avait eu un 

projet ou une œuvre à réaliser in fine. Ici, l’amatorat s’est déployé dans une temporalité plus souple 

et imprévisible, clairsemée de suspensions alternatives à la marche rectiligne des chronologies 

projectives.  

 

Dans les scènes des ateliers Musique pour Tous, j'ai constaté que les participants et les participantes 

imprimaient leur propre rythme, en allant par exemple à l’encontre de mon cadrage initial. Ma 

première stratégie, matérialisée par des frises menant de la composition à la diffusion sur les 

plateformes, ressemblait fortement aux chronogrammes de gestion de projet. Mais cette idée s’est 

heurtée aux tactiques des musiciens et des musiciennes. Certes, leurs fins de non-recevoir 

n’exprimaient pas un refus bruyant. Il s’agissait simplement d’une indifférence sans algarade, d’un 

désintérêt à peine déguisé pour mon programme.  

 

Il faut dire que, pour eux et pour elles, le sas de décompression hebdomadaire qu’était l’atelier 

supplantait tout éventuel engouement pour des objectifs de moyen terme. À travers une flèche, je 

voyais ce dispositif comme un projet engageant, tandis qu’ils et elles l’envisageaient plutôt comme 

une nouvelle routine rafraîchissante durant leur année scolaire. Au demeurant, pendant la seconde 

session, la remarque de Kévin m’avait rassuré quant à l’attrait des participants et des participantes 

pour l’idée générale des ateliers, à condition que mes aspirations soient plus souples et calées sur 
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les leurs. Pour elles et pour eux, le temps qui comptait était celui de l'attachement, attachement au 

faire ensemble, à l'expérience partagée, à l'instant vécu. Le temps de l’attachement était un temps 

de l’évènement et non un temps du projet. Ces jeunes ne rejetaient pas du tout le principe de 

« produire », mais voulaient seulement habiter différemment ce temps productif.  

 

De même, lors de l'atelier à l'AoMO, j'ai dû abandonner mon planning initial face au nombre 

inattendu de participants et de participantes. Par la force des choses, les performances vocales ont 

duré bien plus longtemps que prévu, le temps que chacun.e saisisse son moment pour intervenir. 

Il y avait une sorte de lenteur entre les passages : personne ne voulait se lancer trop tôt de peur 

d’escamoter les rémanences du dernier venu ou de la dernière venue, voire de spolier l’élan d’un.e 

autre collègue, ni trop tard pour ne pas perdre en spontanéité. Si ambition il y avait, c’était surtout 

celle de trouver le « juste moment », pas au nom de l’efficacité mais au nom de la préservation d’une 

fragilité. Avant toute chose, il fallait soutenir une intensité, celle de la brèche, et non une 

productivité. Pour eux et pour elles, comme pour moi, c’eut été dommage d’accélérer afin 

d’optimiser le rendement de l’atelier, au risque d’interrompre la justesse du flot.  

 

Comme ce temps a débordé du programme, la troisième étape de cartographie affective a moins 

bien fonctionné. À l’approche du gong, la fin a dû être plus expéditive. Si nous nous en étions tenus 

à mon plan, il aurait fallu écourter la lente et longue phase des performances. Mais nous aurions 

été frustrés de couper court à ces atermoiements qui prenaient soin de « faire durer le plaisir ». 

 

Dans un contexte comme dans l’autre, des œuvres ont tout de même émergé, bien que ces 

productions ne fussent pas l'objectif vers lequel tendaient tous les efforts. En termes d’utilité, ces 

dernières n’ont guère été plus que des cristallisations d’une expérience partagée, des souvenirs d'un 

processus qui valait surtout pour lui-même.  

 

De l'émergence à l'œuvre : composer sans concevoir 

 

Contrairement à une idée reçue, le travail créatif dans les mondes de l’art n’est pas complètement 

étranger à la logique d’ingénieur où les fins déterminent les moyens, loin s’en faut. Généralement, 

la fabrication d’une œuvre a été précédée d’un travail de conception ou au moins d’une 

préméditation, même partielle. Surtout lorsqu’une importante division du travail est en jeu, l’œuvre 

est planifiée, exécutée selon un protocole, quand bien même il y aurait beaucoup d’incertitude liée 

aux ressources mobilisées et aux résultats espérés.  
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À titre illustratif, revenons-en aux stratégies d’optimisation culturelle des maisons de disque et des 

beatmakers formattant les morceaux afin d’être mis en avant par les algorithmes et les radios. Ou 

alors dans le monde du cinéma, qui imaginerait un réalisateur ou une réalisatrice lancer ses acteurs, 

actrices et caméramen en tournage sans scénario prévu en amont ? À moins que la performance ne 

doive être totalement improvisée pour le concept du film, on pourrait facilement présager d’un 

résultat « amateuriste » pour le coup.  

 

Bien entendu, le travail créatif dans les mondes de l’art soumis aux lois du marché peut lui aussi 

héberger des expériences d’amatorat. Nous savons que des stars et des groupes professionnels qui 

composent des albums en studio, souvent poussés par un label, tombent parfois par accroc sur des 

mélodies et des sons envoûtants : « Ah ! Cette prise était top, on la garde ! », dirait un leader de 

groupe enchanté par le solo improvisé de son guitariste. Ces heureux accidents issus de bidouillages 

de machines, d’improvisations et autres coups bien sentis ne sont guère éloignés de ce que peut 

éprouver un amateur ou une amatrice fier.e de son travail. Ce qui importe quand « il se passe 

quelque chose », c’est bien le charme du moment et non le statut amateur/professionnel de la 

production ou de la situation.    

 

Or chez les amateurs et les amatrices, ces petits évènements demeurent une quête perpétuelle. Faute 

d’impératifs, ces personnes sont rarement guidées par l’obligation du résultat optimal. Plus souvent, 

elles matérialisent tout en conceptualisant. Avec Musique pour Tous du moins, nous avons d'abord 

voulu « faire ». C’est seulement pendant et après que nous avons compris, analysé et redirigé le 

travail. Nous réécoutions ce qui venait d'avoir lieu et y découvrions les germes d'une création 

potentielle qui n'avait pas forcément été intentionnée comme telle. Typiquement, le seul morceau 

que nous avons orchestré et enregistré a émergé par sérendipité, à partir d'une improvisation que 

Vienna avait intuitivement enregistrée sur son téléphone. Ce n'est qu'après l'écoute de la note vocale 

que le groupe a commencé à percevoir le potentiel créatif de ce qui avait été joué. 

 

À l'AoMO également, la création sonore finale n'a pas vraiment suivi la stratégie que j’avais 

envisagée. La suggestion d'une participante d'intégrer des extraits des performances vocales en 

sampling dans l’arrangement orchestral est venue spontanément, après que le processus 

initialement prévu (la cartographie conceptuelle) a relativement échoué. L'œuvre s'est donc 

construite par ajustements successifs, intégrant les accidents, les erreurs et les trouvailles 

hasardeuses comme autant d’étapes du processus. Évidemment, on peut aussi retrouver ce type de 
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calibrages en gestion de projet, loin des pratiques amateures. Mais cette inversion de la séquence 

traditionnelle conception-exécution renverse néanmoins les schémas classiques de production. 

 

L’engagement dans un travail sans nécessité 

 

Enfin, ce qui distingue la temporalité amateure de la temporalité du projet managérial est la nature 

de l’engagement qui y conduit. Dans les ateliers, il y a bien eu du travail, mais sans obligation. 

L’engagement productif pouvait être laborieux : des corps se tendaient, des fronts se plissaient, des 

mains insistaient et s’investissaient dans des tâches parfois ardues. Mais il n’y avait ni carotte ni 

bâton. Par moment, les participants et les participantes donnaient de leur temps, de leur énergie, 

mobilisaient des compétences. En un mot, ils « travaillaient », mais cet engagement n'était pas 

motivé par une nécessité de gagner sa vie ou par un impératif de productivité. 

 

Prenons la performance vocale d'Ashley lors de l'enregistrement des chœurs, par exemple : la 

chanteuse s'est investie pleinement dans sa prestation, cherchant à améliorer chaque prise, attentive 

aux réactions corporelles de ses camarades sans que cette exigence ne vienne d’une nécessité 

extérieure. Son engagement renfermait plutôt une éthique du « faire bien » pour soi et pour le 

collectif. Il n’y avait pas à satisfaire un cahier des charges ou à maximiser un rendement. L’idéal 

était ailleurs, dans le respect d’un désir du geste juste et du résultat harmonieux. Finalement, la 

motivation semblait avant tout d’ordre esthétique. 

 

En définitive, si le temps de l'amatorat peut sembler inefficient du point de vue managérial en 

raison de ses errements, détours et incertitudes, c'est précisément cette inefficience apparente qui 

le rend subversif. En refusant la linéarité du temps projectif, le travail créatif amateur accueille et 

célèbre un autre rythme productif, où le processus n'est pas subordonné qu’au résultat et où 

l'attachement au faire ensemble prime sur l'atteinte d'objectifs prédéfinis. Cela nous rappelle qu’il 

est possible de travailler, voire de travailler durement, non pas « malgré » l’absence de contrôle 

extérieur, mais précisément « grâce » à cette absence. Dans ce cas, l'autodétermination du travail 

n'apparaît plus comme un risque à encadrer, mais comme la source d'un engagement par 

attachement plus que par nécessité.  

 
 

 AMATORAT MANAGEMENT 
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TEMPORALITÉ 
DOMINANTE Temps de l’évènement Temps du projet 

MOTIVATION DE 
L’ENGAGEMENT Attachement Objectifs 

PRIORITÉ Processus Résultat 

 
Tableau 4 : Temporalité de l'amatorat comparée à celle du management 

 

 

 

2) Le bricolage de l’amateur qui unit jeu et travail 
 
En observant des musiciens et des musiciennes fredonner des mélodies improvisées dans un salon 

transformé en studio de fortune, puis en écoutant des chercheurs et chercheuses, artistes d’un jour, 

dans un hall d’école de commerce, j'ai senti que ces pratiques ne se laisseraient pas facilement 

enfermer dans les cadres d’analyse classiques du travail créatif aussi hétéroclites soient-ils : l’habitus 

déterminant les pratiques, le design thinking produisant de l’innovation, l’improvisation 

construisant du sensemaking, la division du travail des industries créatives, le mythe romantique et 

ses épiphanies transcendantes... Et pour cause, ce que je découvrais sur le terrain perturbait mes 

propres représentations de ce que signifie « faire de la musique ».  

 

Pour créer, ces amateurs et ces amatrices ont tâtonné, improvisé, essayé et répété. En somme, ils 

et elles ont bricolé sans que cela soit du pur divertissement ou, inversement, du labeur contraint et 

organisé. Ces personnes ont emprunté simultanément au registre du jeu et à celui du travail. Avant 

de formaliser et de produire des œuvres, les musiciens et les musiciennes ont avant tout « joué » de 

la musique, avec tout ce que cela peut signifier : jouer avec des instruments, se jouer des codes de 

la musique, jouer dans une salle, jouer de la musique, jouer par improvisation… Un peu de tout 

cela à la fois.  

 

Aussi, ces individus se sont amusés en jouant un jeu différent selon qu’ils se trouvaient dans 

l’intimité d’un petit groupe ou face à un public. Dans le premier cas, leur pratique a pris des allures 

de « play » enfantin, un jeu libre et gratuit qui n’a d’autre fin que lui-même. Dans le second, cela 
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ressemblait davantage à un « jeu d’acteur ou d’actrice », une performance assumée où l’on accepte 

de jouer un rôle devant un public complice.  

 

Le bricolage, un play d’enfant 

 

Le jeu des amateurs et des amatrices de Musique pour Tous n'était pas un « anti-travail » 

amateuriste. D’ailleurs, leurs propositions créatives étaient parfois de très bonne facture. S’ils et 

elles en avaient eu l’opportunité, certain.e.s participant.e.s auraient même pu « percer dans le rap 

game » vu leur talent. Mais c’est autre chose qui se jouait pendant les ateliers : une joie décorrélée 

de tout besoin, qui trouvait sa récompense dans l'acte même de jouer ensemble. Cette gratuité 

s’exhumait dans les moments où le groupe s'acharnait sur une jam pendant une heure pour ne jouer 

« vraiment » que quinze minutes, où il revenait indéfiniment sur les mêmes accords sans jamais s'en 

lasser, où chacun.e acceptait avec une sérénité déconcertante qu'une belle création reste éphémère 

et ne soit jamais enregistrée. Kevin l'avait résumé avec sa franchise habituelle : « Nous, tout ce 

qu'on veut, c'est se détendre, jouer de la musique. Pour le reste, on verra. » 

 

En jouant simplement de la musique sans véritable volonté de représenter quelque chose, ces 

amateurs et ces amatrices ont fait sens de l’immanence des gestes. Leurs interprétations et leurs 

mouvements n’avaient besoin d’aucune justification. Ainsi, j’ai vu Arthur changer de rythme sans 

ressentir le besoin d'expliquer cette transition, Vienna développer des mélodies en yaourt qui 

n’avaient aucun sens littéral, Laurène bricoler des arrangements au piano sans connaître le solfège. 

Leurs choix créatifs n'avaient pas à être justifiés parce qu'ils émergeaient d'une logique interne au 

jeu lui-même, d'une nécessité sensible qui se passait de légitimation extérieure. 

 

L'idéal de jeu porté par ce type bricolage se confrontait à une certaine idée du travail que s’imposent 

les musiciens et les musiciennes professionnel.le.s. Il me fallait admettre un fait aussi évident 

qu'embarrassant pour un instrumentiste comme moi, imprégné des logiques de l'effort et de 

l'accumulation de compétences pour lancer ma carrière : chez des amateurs et des amatrices, la 

valeur d’une pratique musicale se juge moins à la quantité de travail investi qu'à la qualité de 

l'engagement qu'elle recèle.  

 

Pour autant, veillons à ne pas verser dans l'angélisme. L’exigence que requiert la musique pour se 

présenter sous son meilleur jour implique beaucoup de travail dans l’acquisition d’un savoir-faire 

technique ou vocal, par exemple. En effet, les lacunes peuvent être rapidement limitantes… Le jeu 
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de l’amatorat n’est donc pas l’inverse du travail. Le travail est même indispensable pour jouir d’une 

forme de déprise en pratique. L’amateur ou l’amatrice doit, par conséquent, travailler à entretenir 

l’objet de son attachement pour mieux être en prise avec lui afin d’en jouer, de s’en déprendre et 

de vivre plus intensément sa passion.  

 

Cependant, l'acquisition des compétences est loin de toujours se penser relativement à la notion de 

travail. Au fond, l’amateur ou l’amatrice apprend à jouer… en jouant ! C’est comme cela qu’il ou 

elle bricole : ses gestes et son apprentissage théorique s’entremêlent constamment en pratique. 

Dans les ateliers, personne ne « bossait » vraiment sa partie mais chacun.e s’entraînait, produisait 

et progressait néanmoins, porté.e par l'élan collectif et le désir de jouer ensemble.  

 

Plus précisément, le travail du musicien amateur ou de la musicienne amatrice consiste à se mettre 

à distance du jeu et à consolider son geste et son audition avec pour seul but de mieux en jouir. 

Son travail est entraînant, répétitif, mais aussi ludique. Qu’il ou elle effectue un travail ludique ou 

un jeu laborieux, l’amateur ou l’amatrice prend toujours plaisir à pratiquer. 

 

Quelque part, quand le groupe acceptait de « perdre » du temps à ajuster son écoute, à négocier la 

répartition des rôles, à explorer des pistes qui n’aboutiraient jamais, il jouait à travailler et travaillait 

à jouer. Le « devoir » que s’impose un.e musicien.ne qui doit faire ses preuves dans les mondes de 

l’art ne vise pas le même objectif que le « vouloir » des amateurs et des amatrices. Ces derniers et 

ces dernières font les choses sérieusement sans se prendre au sérieux, et comprennent d’instinct la 

différence entre ces deux sources de travail que sont « vouloir » et « devoir ». 

 

L’improvisation, un jeu d’acteur ou d’actrice 

 

L'expérience que nous avons vécue à Nancy mettait en évidence une autre facette du bricolage, 

celle de la performance-improvisation. Dans ce hall transformé en scène, le jeu avait une autre 

allure. Il ne s'agissait plus du play des ateliers parisiens, mais d'un véritable jeu d'acteur et d’actrice 

où l'expérience sociale ordinaire était mise à distance dans l'espace ludique de la scène improvisée. 

Bien sûr, derechef, cette modalité du jeu n’était pas si différente de celle du jeu d’enfant : le 

performeur ou la performeuse montant sur scène fait toujours « comme si » il ou elle était un 

personnage, au même titre que l’enfant joue à « comme si » il était la maîtresse, par exemple.  

 



 286 

Que des universitaires rompus aux codes de la communication académique acceptent de se lever 

un.e à un.e pour chanter, mettre en scène ou incarner leurs souvenirs d'enfance, a généré des 

changements d’identité que seul le jeu peut autoriser. Au cours de ces brèches, musiciens et 

musiciennes, spectateurs et spectatrices se désidentifiaient simultanément de leur étiquette 

ordinaire, créant un espace de fiction partagée où de nouveaux possibles pouvaient émerger. 

 

Cette désidentification n’avait rien d’un trompe-l’œil. Au contraire, elle contenait une lucidité 

assumée : chacun.e savait pertinemment qu'il ou elle jouait un rôle, que cette femme qui chantait si 

juste n'était pas une vraie star, que l’homme qui évoquait les aurores boréales de son Écosse natale 

n’était pas un conteur de simagrées. Mais la conscience du jeu, loin de briser l'illusion, rendait 

justement possible cette illusion. Le public jouait lui aussi, car il faisait semblant de croire à la 

fiction, acceptait d'être ému, participait à l'élaboration collective d'une réalité symbolique, voire 

montait sur scène à son tour. 

 

Voilà ce qu’était cette scène d’improvisation : l'espace d'une fiction au sens de Rancière, c'est-à-dire 

une réalité symbolique qui autorise l'exploration de possibles habituellement interdits. Dans cet 

espace fictionnel, des non-musicien.ne.s pouvaient devenir musicien.ne.s, des chercheurs silencieux 

et des chercheuses silencieuses pouvaient devenir performeurs et performeuses, des spectateurs et 

des spectatrices pouvaient devenir artistes.  

 

Évidemment, j’étais le principal agent du dispositif puisque j’orientais les émotions par le choix de 

mon instrument et de mon jeu. Au fond, c’est bien moi qui ai fait le « gros du travail ». Et en même 

temps, les membres du collectif ont toutes et tous eu une agentivité grâce à leur capacité 

d’improvisation, de production d’inattendu.  

 

Certain.e.s participant.e.s avaient décidé d'assumer pleinement leur jeu d'acteur ou d’actrice 

(comme cette femme qui avait chanté avec une virtuosité surprenante ou ce narrateur exubérant 

qui clamait avoir été couvert d’abeilles et de vinaigre), tandis que d'autres préféraient se présenter 

sans masque, dans une apparente simplicité, en parlant à voix nue. Or, même quand le déguisement 

était volontairement écarté, chacun.e se montrait à l'image d’un idéal de soi, jamais tel qu'il ou elle 

est dans son quotidien : un idéal non pas au sens de « la meilleure version de soi », mais au sens 

« d’une autre idée de soi ». Loin d’être artificiels, ces décalages étaient précisément les pas de côté 

qui provoquaient les gestes créatifs.   
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Par ailleurs, ces performeurs et performeuses improvisant ne s'adressaient pas vraiment au public. 

Ils et elles ne faisaient que se montrer en train de jouer, ignorant presque les regards tout en étant 

manifestement excité.e.s par ces regards. Il y avait là une ambiguïté : jouer comme si on n’était pas 

observé.e alors même qu’on a conscience d’être observé.e, ce qui justement stimule le jeu. Les 

participant.e.s ne voulaient pas forcément séduire, mais au moins produire une intimité. Leurs 

performances ne cherchaient pas toujours à nous faire comprendre des paroles, mais à partager 

tantôt une mémoire, tantôt une émotion ou juste un timbre de voix. Ces différents registres 

d’expression de la mémoire sensible de l’enfance ne pouvaient passer que par ce jeu de 

performance. 

 

De plus, les improvisations étaient embaumées d’un relatif anonymat. Malgré la singularité évidente 

de chaque contribution, malgré la personnalisation des performances, l'œuvre finale échappait à la 

logique de l'auteur ou de l’autrice individuel.le. Quand nous avons écouté le résultat, personne ne 

pouvait revendiquer une qualité de compositeur ou de compositrice exclusive sur cette polyphonie 

de voix, de langues, de mémoires tissées avec mon accompagnement. Cet anonymat a d'ailleurs été 

à l’origine d’un petit malentendu révélateur. Souvenez-vous de ce participant qui est venu me voir 

en fin d’atelier pour évoquer la question des copyrights et des éventuelles redevances en cas de succès 

commercial du morceau. Sa démarche pince sans rire mettait le doigt sur la nature non-marchande 

de ce que nous venions de vivre.  

 

Mais sa question n’était pas non plus dénuée d’intérêt : comment protéger juridiquement une 

création qui n'appartenait à personne en particulier tout en appartenant à toutes et tous ? Si nous 

l’avions voulu, comment aurions-nous monétisé une expérience dont la valeur résidait précisément 

dans sa gratuité ? En dissolvant l'œuvre dans un statut collectif et anonyme, en préservant sa 

dimension de bien commun produit dans l’instant présent, cette performance n’a-t-elle pas échappé 

aux logiques de valorisation qui suppose l'identification claire des contributions individuelles et la 

transformation de la créativité en propriété intellectuelle ? 
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Figure 21 : Le bricolage de l’amateur entre jeu et travail 

 

En somme, le jeu (celui de l’enfant et celui de l’acteur, de l’actrice) dans l’amatorat ne consiste pas 

seulement à (se) divertir ou à produire un moment agréable, mais à créer un espace où les identités 

assignées peuvent être temporairement suspendues, où d'autres modalités d'être-ensemble 

deviennent possibles et où la créativité peut se déployer pour elle-même.  

 

Cette expérience m'a convaincu que l'amatorat n’était pas l’ersatz du professionnalisme ou du 

managérialisme, mais bien une attitude créative à part entière, dotée de ses propres ressorts. En 

cultivant simultanément le jeu et le travail, cette attitude à l’égard des objets auxquels on tient 

maintient ouverts des espaces de désœuvrement que le capitalisme a tendance, sinon à oublier, à 

vouloir instrumentaliser. En nous rappelant que créer peut être un jeu avant d'être un travail, que 

jouer peut être sérieux sans être solennel, que la gratuité peut être autrement productive que la 

recherche de rentabilité, l'amatorat me semble ouvrir des brèches salutaires dans l'édifice de nos 

vies ordinaires.  

 

3) De l’amatorat en pratique à l’ensemble dissensuel 

 
L’amatorat en pratique 
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Il me faut maintenant affirmer plus clairement ce que m’a appris cette enquête : l'amatorat n'est pas 

une version dégradée du professionnalisme, mais une posture alternative, une attitude dans 

l’engagement. L’amateur ou l’amatrice résiste mal à nos catégories habituelles de pensée qui 

persistent à les définir par ce qu'ils et elles ne sont pas (à travers le non-professionnalisme, la non-

rémunération, la non-expertise…) au lieu de le faire positivement. C'est pourquoi à la place de 

l’expression « pratique amateure », je préfère parler « d'amatorat en pratique », formule plus 

méliorative qui ne réduit pas cette figure à ce qu’elle n’est pas.  

 

Autre petite subtilité, cet énoncé inverse l’ordre des deux termes. Dans la « pratique amateure », 

c’est d’abord le type de pratique qui compte : la pratique doit se rapporter au champ amateur et 

non au champ professionnel. En effet, l’antonyme de « pratique amateure » n’est autre que 

« pratique professionnelle ». 

 

Mais dans « amatorat en pratique », c’est d’abord l’attitude d’amatorat qui compte : cet état d’esprit 

est insufflé dans une pratique, peu importe que ladite pratique soit amateure, professionnelle, 

ludique, sérieuse ou autre. Dans ce cadre, en effet, toute pratique peut potentiellement héberger un 

évènement d’amatorat. Alors qu’il y a un pendant professionnel aux « pratiques amateures », il n’y 

a pas de pendant clair à « l’amatorat en pratique ». Sinon ce pendant serait à chercher du côté des 

registres opposés à l’amour : « le détachement en pratique », « l’indifférence en pratique », « la haine 

en pratique », « l’aliénation en pratique »…  

Ainsi, je propose de définir l’amatorat en pratique comme cet attachement qui, à un moment, 

innerve nos actions en les chargeant d'une vitalité désirable.  

 

Voilà comment je décomposerais cette proposition : 

 

- « L'attachement » : le lien, la relation affective qui dépasse le simple goût envers un objet. 

L'attachement implique une continuité relationnelle entre les médiations de la passion, 

plutôt que l’appréciation d’un objet fixe. L’attachement, c’est ce qui nous tient en prise avec 

l’objet. C’est ce qui se joue « entre nous » et pas seulement en lui ou en nous.  

- « qui, à un moment » : cette précision situe l'amatorat dans une temporalité spécifique, 

celle de l’évènement, de la brèche. Ce « moment » évoque une densification de l'expérience 

esthétique dans l’instant vécu.  

- « innerve » : une métaphore organique qui évoque un réseau nerveux parcourant et 

vivifiant un corps. Innerver signifie littéralement « fournir des nerfs », donc de la sensibilité 
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et du mouvement où circulent des stimuli vitaux. Quand une passion innerve nos actions, 

elle les stimule, les imprègne de vitalité, les rendant plus alertes, plus sensibles.  

- « nos actions » : ce sont nos gestes et nos comportements concrets. Il s'agit de la 

dimension observable et matérielle de notre engagement en pratique. Pour l'amateur ou 

l’amatrice de photographie, par exemple, ces actions peuvent inclure le réglage méticuleux 

de l'appareil, la recherche patiente du bon angle ou encore le traitement attentif des images. 

Ces actions sont la manifestation tangible de l'attachement, le point où il se traduit 

physiquement. 

- « en les chargeant » : cette formulation évoque l’idée d'infusion ou de transfert d'énergie. 

« Charger » implique l'ajout d'une qualité supplémentaire, comme une batterie qu'on remplit 

d'électricité. L'amatorat charge nos actions ordinaires d'une dimension « extra » ordinaire 

qui les enrichit qualitativement. Par exemple, le fait de cuisiner au quotidien devient chargé 

d’attention lorsqu'il est habité par l'amatorat : les gestes banals de couper, mélanger ou 

assaisonner se trouvent investis d'une présence accrue. 

- « d'une vitalité » : La vitalité fait référence à un degré d’intensité, un flux, une 

concentration d'énergie. L’amatorat s’apparente à un signal électrique qui rend l'expérience 

plus vive, plus marquante, générant un plus haut niveau de présence et d'attention. Ainsi, 

la vitalité de l’amatorat contraste avec le flot ordinaire de l’existence, elle se détache du fond 

continu de nos activités quotidiennes et augmente notre vie sensible. 

- « désirable » : Ce qualificatif indique que l'intensité en question n'est pas subie mais 

recherchée, qu'elle est une aspiration. Le désirable n'est pas nécessairement agréable au sens 

strict : il peut inclure de l’effort, du défi ou même de la déstabilisation, mais qui sont 

néanmoins désirables pour leur potentiel transformateur. Un groupe de musique confronté 

à un problème rythmique peut ainsi désirer plus d’efforts de recherche pour aboutir à 

quelque chose de « beau », même si cela comporte des moments de frustration ou 

d'incertitude. 

 

Cette modeste définition a l'avantage de saisir l'amatorat dans son mouvement plutôt que dans son 

statut, dans sa dynamique plutôt que par l’étiquette de celui ou celle qui s’en imprègne. Elle affirme 

que l'amateur ou l’amatrice n'est pas quelqu'un qui possède des qualités intrinsèques, mais 

quelqu'un qui développe un certain type de relation esthétique avec les objets de son 

attachement, que ceux-ci soient un art, un sport, un combat politique, une science, un domaine de 

connaissance ou une passion. 
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Mis en pratique, cet amatorat n’est plus vraiment une révélation débordante comme dans le mythe 

romantique de l’art, mais bien une puissance d'agir qui nous anime et nous pousse à travailler notre 

attachement à ce qui nous émeut, nous fascine ou nous captive. Car il y a bien du travail dans 

l'amatorat, mais un travail particulier : c'est un travail de soi sur soi et sur les objets, un travail qui 

nous transforme autant qu’il transforme les objets sur lesquels il porte. 

 

Fondamentalement, l’amateur ou l’amatrice est mû.e par le désir qu'il « se passe quelque chose » 

dans l’exercice de sa passion. Cette attente n'a rien de passif, car elle pousse à créer activement les 

conditions d’un désœuvrement, d’une déprise de ses habitudes perceptives, de ses réflexes acquis 

et de ses identités. L'amateur ou l’amatrice travaille à produire sa propre surprise et cultive une 

disponibilité à l'inattendu. En dépit des déterminismes conditionnant ses goûts, son expérience ne 

s'anticipe et ne se contrôle jamais complètement. Et pour cause, si l’amatorat s’apprend à travers 

des gestes et une certaine attitude dans l’attachement, il survient surtout comme un évènement. 

C’est une affaire d'affects, d'atmosphères, de corps et d'objets, en somme, de toutes ces médiations 

susceptibles de faire surgir ou non une expérience esthétique. On peut dire « qu’il y a effectivement 

amatorat » au moment où ces méditations entraînent chez l’amateur ou l’amatrice, le désœuvrement 

recherché.  

 

L'amateur ou l’amatrice aura beau préparer scrupuleusement son rendez-vous avec ce à quoi il ou 

elle tient, à créer les conditions favorables pour que la rencontre ait lieu, il ou elle n’aura jamais la 

totale garantie que ce qui est désiré se produise. Ces moments de grâce ne se commandent pas 

complètement. Et quand ils adviennent, le travail de l'amateur ou de l’amatrice ne consiste plus à 

essayer d'ouvrir la brèche (elle est déjà là), mais à préserver l'intensité de ce qui lui apparaît, à la 

soutenir avant qu’elle ou le désir ne s’évapore. Par ailleurs, l’amateur ou l’amatrice peut se permettre 

d’échouer, de rater sa cible, de traverser des périodes de sécheresse. Sa tolérance à l'échec n'est pas 

une faiblesse mais une force, car elle autorise la prise de risque, l’exploration, l’expérimentation que 

des contraintes d’efficacité pourraient limiter.  

 

La dépense de l’amatorat 

 

Il me semble qu’au fond, l’amatorat en pratique fait écho à ce que Georges Bataille (1933) appelle 

la dépense improductive. Les sociétés capitalistes fonctionnent selon une économie restrictive 

où chaque action doit justifier son existence par sa productivité, son utilité, sa capacité à générer 

un résultat mesurable. Les ressources y sont comptabilisées, les énergies canalisées vers des 
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objectifs définis, et le temps lui-même devient une valeur à optimiser. Chaque geste doit rapporter, 

chaque minute doit être rentabilisée, chaque effort doit déboucher sur un bénéfice quantifiable. 

Notre société œuvre à réduire notre champ sensible en nous imposant des conditions qui entravent 

nos sens, étiolent le spectre de nos perceptions en nous poussant toujours vers plus de 

consommation (marchandises…) et de production économique (contrainte du travail, culte de la 

croissance…). 

 

La dépense chez Bataille se définit précisément en rupture avec cette logique utilitariste. Elle 

désigne ces moments où nous nous adonnons excessivement à du non-rentable, échappant 

délibérément à toute justification fonctionnelle. Dans ce cadre, l'énergie n'est plus investie en vue 

d'un retour sur investissement mais « consumée » pour elle-même, pour intensifier l’existence. 

 

Chez Bataille, tout système, produit nécessairement un surplus énergétique, une part maudite qui 

doit être dépensée sans profit. Cette énergie excédentaire, qui ne peut être intégralement absorbée 

par les mécanismes productifs, ressemble à ce qu’on pourrait appeler de la « consumation ». La 

consumation, à l’image du sacrifice altruiste est ce que l’être humain ne peut pas réduire à l’utilité. 

C’est ce qu’il doit faire gratuitement pour se sentir exister. 

 

Peut-être que l’amatorat constitue une modalité parmi d’autres de la dépense inutile. Il maintient 

ouvert un espace de gratuité créatrice, un territoire où l'on peut se permettre de perdre du temps, 

de dilapider de l'énergie, de se disperser dans des activités improductives. Cette résistance à 

l'économie restrictive n’est pas un refus de l'effort ou un hédonisme paresseux, mais une sagesse 

qui reconnaît la nécessité vitale de la consumation.  

 

D’ailleurs, la dépense improductive n'a rien de révolutionnaire, elle est même une constante 

anthropologique. Des rituels somptuaires aux sacres religieux, des petits objets ornementés aux 

œuvres d'art monumentales, toutes les sociétés humaines dépensent gratuitement. Ces pratiques ne 

sont pas des gaspillages regrettables ni des aberrations, mais des preuves de dons « pour rien », sans 

retour, qui maintiennent le désir et préservent la vie d’une réduction fonctionnelle. 

 

Finalement, l’amatorat offre un refuge à cette part maudite de l'expérience humaine que le 

capitalisme ne peut ni comprendre ni récupérer sans la détruire. En préservant des espaces de 

dépense gratuite, il maintient vivante cette capacité de consumation créatrice sans laquelle 

l'existence se dessècherait dans une forme de fonctionnalisme. 
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De ce fait, l’amatorat ouvre l’espace d’une égalité sensible qui n’est ni technique ni sociale, mais 

bien esthétique. Et contrairement aux apparences, cette égalité esthétique ne rejoint pas exactement 

le cliché romantique de « l'art pour l'art »… En premier lieu, alors que la critique artiste provient 

d’un rejet volontaire de l’inauthenticité, l’amatorat est une critique non intentionnelle et en actes. 

En deuxième lieu, l’expérience de l’amatorat est celle qui engendre chez n’importe qui un rapport 

dilettante au monde. L’amateur ou l’amatrice est dilettante non pas au sens d’une position sociale 

privilégiée à l’instar des dandys nantis du XIXe siècle, mais au sens d’un attachement par désir qui 

lui confère dans l’intervalle d’une brèche, la même noblesse d’expérience que celle de cette figure 

aristocratique. 

 
Figure 22 : A dilettante - John William Godward, 1922 

 

L'ensemble dissensuel 

Souvent, l’amatorat s’étend à des configurations collectives. Mais ces collectifs ne correspondent 

pas aux modèles classiques de la communauté – celle basée sur la ressemblance et le consensus – 

ni à ceux de l'organisation – structurée par la hiérarchie et la division du travail. De ce fait, je 

propose d’appréhender ces configurations alternatives comme des ensembles dissensuels.  
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Avec ce néologisme, je file la métaphore de l’ensemble musical, une formation composée de 

plusieurs instrumentistes qui sonnent différemment et qui, à un moment donné, « font ensemble » 

en performant la musique. Il réunit des personnes jouant chacune une partition individuelle pour 

faire émerger une musique partagée. Ainsi, l’ensemble ressemble davantage à une somme 

d’individualités qu’à une communauté. D’ailleurs, on parle d’ensemble de solistes pour un quatuor 

de violons en musique de chambre, d’ensemble de pupitres pour une chorale, de duo, de trio ou 

de nonette en jazz… À chaque fois, le titre de l’ensemble fait la lumière sur les individualités qui le 

composent. Au lieu d’organiser, l’ensemble rassemble et fait communier autant de personnes que 

de sensibilités autour de l’objet musical commun. 

 

De plus, j’ajoute à cette notion d’ensemble celle de dissensus, empruntée à Rancière. Rappelons 

que le dissensus apparaît lorsque des personnes ne s’accordent pas sur ce qui compte vraiment lors 

d’un débat ou d’une pratique. Ce n’est pas une simple dispute ou un conflit d’opinion, mais quelque 

chose de plus profond : il y a dissensus quand certaines personnes disent « nous existons et nous 

comptons », alors que le consensus fait comme si elles n’existaient pas ou n’avaient pas leur mot à 

dire. Or, en affirmant que leur point de vue compte, en affirmant savoir des choses, les amateurs 

et les amatrices n’opèrent pas un effort de persuasion mutuelle ou de réfutation des voix 

discordantes. Au contraire, ils et elles cristallisent les clivages, les mésententes et les différences de 

priorités. La raison amateure ne cherche aucunement à circonscrire les arguments des une.s et les 

goûts des autres dans des cadres uniformes du recevable, de l’unanime et du bon sens puisque 

l’expérience esthétique ne se décrète pas ni ne s’impose.  

 

Ainsi, l’ensemble dissensuel ne se fonde pas sur le consensus de ses membres mais sur l'affirmation 

d'une différence unifiante. Cette formule semble paradoxale : comment le dissensus peut-il unir 

plutôt que diviser ?  

 

Je parle ici de personnes qui créent ensemble non pas parce qu'elles seraient d'accord sur tout ou 

auraient les mêmes compétences, mais parce qu'elles partagent une passion pour la même chose 

(en l’occurrence, la musique). Chacun.e garde sa propre façon de faire, ses goûts personnels et son 

style. Dans un groupe d’amateurs et d’amatrices, ces divergences ne sont pas un problème mais 

potentiellement une richesse. Le consensus n’a donc pas vraiment de sens chez des amateurs et des 

amatrices en marge des institutions.  
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Prenons un contre-exemple, celui des méthodes du management participatif (Martineau et al., 

2022) : celles-ci consistent à impliquer un maximum de membres de l’organisation dans la recherche 

d’un consensus pour parvenir à un accord afin de gérer un problème. En recueillant les avis de 

chacun.e, le management participatif va tenter de dégager un compromis quasi-unanime, voire de 

le présenter comme un consentement unanime. Dans le débat irénique, le fil de la discussion 

conduira in fine à rationaliser les arguments jusqu’à ce que les plus éclairés fassent consensus, c’est-

à-dire quand il n’y a plus grand-chose à discuter : les données du problème ont été posées, ce qui 

fait émerger une ou plusieurs solutions optimales. Bien sûr, il peut y avoir des opinions divergentes, 

mais, dans les faits, le choix final est commandé par la raison des mieux averti.e.s. Proposer des 

solutions qui sortent de ce consensus quand les données du problème sont suffisamment 

éclairantes, c’est être à côté de la plaque et défendre une réalité dont l’existence n’est même pas 

avérée. Par conséquent, les points de vue qui ne suivent pas l’autorité du consensus finissent 

naturellement par être éclipsés. Seules les propositions raisonnables sont finalement retenues, ce 

qui fait taire les désaccords et les conflits. Le dissensus, quant à lui, est ce moment au cours duquel 

celles et ceux qu’on n’entendait pas jusqu’alors tentent de redéfinir les problèmes à leur manière 

pour proposer un autre ordre du sensible échappant aux cadres qui tentent de le contenir.  

 

On peut reconnaître un moment de dissensus à trois signes (Brown et Tregidga, 2017) : quand de 

nouvelles voix émergent alors qu’elles n’étaient pas audibles pour le consensus ; quand les individus 

revendiquent une égale légitimité dans leur pratique ; et quand il y a une création esthétique à travers 

l’appropriation personnelle d’un langage, d’un geste, d’un art ou d’une image, par exemple.  

 

Il me semble que, dans le champ artistique, l’amatorat peut produire du collectif grâce au dissensus 

et non par la recherche du consensus. Et pour cause, l’amateur ou l’amatrice présuppose une égale 

légitimité des sensibilités : lorsqu’on éprouve de l’amatorat, on ne se définit pas par ce qu’on est ou 

par ce qu’on vaut, mais par ce qu’on aime. Souvent, cette figure est même réflexive quant au 

conditionnement social de ses goûts puisqu’elle peut en partie retracer l’origine de son attachement. 

Au demeurant, ce qu’il ou elle aime dans sa passion échappe toujours un peu à ce qu’on pourrait 

décrypter à la lumière de ses déterminismes. Son expérience sensible ne saurait être entièrement 

déchiffrable (pourquoi certaines passions persistent en nous toute notre vie quand d’autres 

disparaissent avec le temps ?). 

 

Ainsi, les amateurs et les amatrices qui jouent de la musique ensemble n’éprouvent pas toutes et 

tous la même chose alors même qu’ils et elles partagent la même musique. Aucun partage du 
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sensible ne saurait faire totale autorité sur les autres. Ils et elles co-produisent cet objet non pas en 

gommant leurs différences, mais en composant avec, en les affirmant. Et cette relation n’est pas 

l’harmonie fusionnelle grâce à laquelle tout le monde serait d'accord, ni la complémentarité 

fonctionnelle où chacun.e aurait sa spécialité menant à « l’indiscutable meilleur résultat ».  

 

L’ensemble dissensuel serait avant tout un groupe dont les membres affirment une différence de 

sensibilité unifiante autour d’un objet d’attachement partagé. Ces ensembles se caractérisent 

par des situations où les personnes se rassemblent sans qu’un partage homogène du sensible ne 

gouverne leurs interactions. Dans ces groupes, les individus peuvent exister autrement qu’à la place 

qui leur est assignée puisqu’une pluralité de voix, d’opinions et de pratiques y coexistent. Plus 

encore, ces espaces sont susceptibles d’accueillir des brèches où d'autres modalités d'être-ensemble 

deviennent possibles, où les compétences se redistribuent autrement, où les identités se révèlent 

plus plastiques qu'attendues.  

 

Et cet écart a quelque chose de subversif, une subversion qui n’est pas une critique véhémente ou 

une dénonciation mais bien une démonstration. Concrètement, un ensemble dissensuel reconfigure le 

partage ordinaire du sensible en expérimentant d’autres rythmes, d’autres manières de faire à 

plusieurs et d’autres critères de réussite. À l’instar de certain.e.s, manifestations informelles, 

communautés online décentralisées, collectifs intersectionnels et autres mouvements d’occupation 

de l’espace public, par exemple, ces ensembles dissensuels démontrent concrètement que d'autres liens 

sont possibles.  

 

En ce sens, l'amatorat me semble constituer une force critique méconnue : il préserve des modalités 

d'être-ensemble irréductibles aux logiques marchandes et managériales, insuffle des espaces de 

créativité gratuite et cultive des formes de subjectivation qui échappent aux diverses formes de 

servitude qui entravent la vie quotidienne. Ainsi, l’amatorat puise sa valeur dans l’immanence de 

l’activité elle-même et dans l’amour pour la pratique, ce qui relève d’une dissidence là où règne la 

raison instrumentale.  

 

Synthèse de la piste XI 
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À l’issue de cette piste de consolidation des résultats, il est désormais possible d'apporter des 

éléments de réponse aux questions de recherche initiales et de synthétiser les observations issues 

du terrain.  

 

Premièrement, quels aspects de la pratique créative amateure en font une forme subversive 

de travail ?  

 

- Les ateliers recelaient un véritable engagement productif, matérialisé par la création de sons, 

de performances et d'œuvres. Mais cet engagement ne procédait pas nécessairement d'une 

intention préalable de produire. L’inversion de la logique moyens-fins en constitue un 

premier aspect subversif. 

 

- L'épaisseur des savoirs sensibles s'est imposée avant celle des savoirs conceptuels, à travers 

la logique du bricolage avec ses tâtonnements, ses expérimentations, ses intuitions et autres 

improvisations. Cette primauté du sensible sur le conceptuel déjoue la logique qui prévaut 

dans la gestion de projets en organisation. 

 
 

- Enfin, ces expériences ont produit des transformations tangibles en matière de 

compétences, de relations et de sensibilités, ces dernières évoluant au fil de la pratique. Ces 

transformations ont été à la fois le moteur et l'aboutissement du processus créatif. 

 

Deuxièmement, qu'est-ce qui, dans ces pratiques, échappe intrinsèquement à toute 

possibilité d'assimilation managériale ?  

 

- Ces pratiques échappent d'abord à la temporalité linéaire du projet. La création n'a pas suivi 

une planification projective linéaire mais s'est déployée dans la temporalité du désir jalonnée 

de suspensions et de détours qui privilégient l'attachement au faire ensemble à l'atteinte 

d'objectifs prédéfinis. 

 

- Ensuite la logique du « play » (jeu d’enfant et jeu d’acteur) a présidé à celle du « game ». 

Contrairement à l'approche gamifiée du management qui instrumentalise le jeu à des fins 

productives, ces ateliers démontrent que la créativité émerge précisément dans l'abandon 

de l'impératif productif.  
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- Enfin, ces pratiques ont constitué des ensembles dissensuels, des organisations égalitaires du 

faire ensemble fondées sur le désir et l'attachement plutôt que sur la distribution de 

compétences présupposées. 

 

Ces résultats permettent de saisir l'amatorat en pratique comme une modalité alternative d'un 

engagement créatif qui serait immédiatement vidé de sa substance s’il était détourné au service de 

logiques instrumentales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

BONUS TRACKS :  
DISCUSSION 
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XII- LA PERFORMANCE IMPROVISÉE COMME 
POLITIQUE MINORITAIRE 

 

Si l'amatorat semble subversif, encore faut-il nuancer cette subversion. En effet, il me faut 

reconnaître que ma position d'organisateur et d'accompagnateur influençait considérablement le 

déroulement des ateliers. En tant que concepteur des dispositifs, musicien accompagnateur et 

détenteur des outils numériques, je portais une vision relativement définie des pratiques que je 

souhaitais voir émerger. Cette préméditation partielle relativise l'idée d'une subversion entièrement 

spontanée : les participants évoluaient dans un cadre que j'avais largement prémâché, ce qui 

orientait nécessairement leurs actions. 

 

Cependant, cette influence directrice ne saurait occulter la capacité d'action propre au collectif. 

Malgré mes intentions et mes préparations, l'imprévisibilité demeurait une caractéristique 

essentielle de ces rencontres. Cette incertitude trouvait sa source principale dans la pratique de 

l'improvisation, modalité du bricolage que les participants investissaient pleinement et qui 

échappait largement à mon contrôle. C'est précisément dans ces moments d'improvisation que 

résidait la véritable surprise, là où l'inattendu surgissait malgré – ou grâce à – l'encadrement du 

dispositif. 

 

Cette piste propose donc de discuter cette notion d'improvisation telle qu'elle est apparue dans 

mon enquête. Dans un premier temps, je confronterai la vision managériale de l'improvisation, qui 

privilégie l'articulation entre action et cognition dans une logique de résolution de problèmes, à une 

approche alternative centrée sur l’aspect sensible du geste improvisé. Dans un second temps, je 

défendrai que ces improvisations amateures, loin de viser la résolution de crises préexistantes, 

fonctionnent plutôt comme des mécanismes d'ouverture et de fermeture de brèches, générant des 
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transformations plutôt que des restaurations. Enfin, je questionnerai la nature politique de ce refus 

apparent de l’instrumentalisation managériale : s'agit-il véritablement d'une forme de résistance, ou 

convient-il de mobiliser d'autres concepts, tels celui de « politique minoritaire », pour saisir plus 

justement le caractère à la fois alternatif et critique de ces pratiques ? 

 

 

 

1) Des gestes d’improvisation 
 
En management, l’improvisation est généralement considérée comme la recombinaison des 

ressources disponibles, de façon créative, dans un court délai entre décision et action, permettant 

une adaptation de l’organisation en période d’incertitude par de l’innovation (Adrot, 2010). Le point 

commun entre les différentes approches de l’improvisation en organisation est qu’elles considèrent 

celle-ci comme un mode de réponse à une situation critique, à un dysfonctionnement ou à une crise 

(Ciborra, 1996 ; Weick, 1993).  

 

Ce concept n'est donc pas l’apanage des caves musicales enfumées puisqu’il influence la vie 

organisationnelle au quotidien (bien que Weick ait fait des clubs de jazz un terrain d’enquête 

privilégié pour étudier ce phénomène). Quand il y a de l’incertitude, l’improvisation correspond à 

ce qu'on doit faire au moment où l'organisation est menacée, ce qui permet un réajustement 

salvateur quand le sens risque de s'effondrer.  

 

Or, appréhender l’improvisation par sa fonction m’interroge. Cette conception me pose problème 

non pas parce qu'elle serait erronée, elle décrit bien les réalités organisationnelles quotidiennes 

(gérer des crises, s’adapter, faire avec les moyens du bord…), mais parce que je peine à me 

l’approprier pour l'essentiel de ce que j'ai observé pendant les ateliers. Quand Vienna s’est mise à 

chanter ses mélodies à la « vibe », au « feeling » ou au « flow », quand Arthur a imposé ses rythmes 

asymétriques au groupe, quand des chercheurs ont accepté de chanter leurs souvenirs d'enfance, 

de quelle crise répondaient-ils ? Quel dysfonctionnement tentaient-ils de résoudre ? La réponse me 

semble assez simple : aucun. Leur improvisation ne faisait face à aucune menace, ne résolvait aucun 

problème. Elle créait plutôt qu'elle ne réparait. 

 

Aussi, si les discours scientifiques s’intéressent à l’improvisation pour sa fonction, d’autres, en 

musicologie pour la musique, par exemple, s’attachent à ses significations. L’improvisation serait 
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un style ou un genre : telle phrase improvisée viserait à représenter telle émotion puisque le choix 

de la gamme et le rythme font référence à une symbolique spécifique. On peut même dire d’une 

œuvre qu’elle est une improvisation, ce qui revient à appeler « improvisation » un résultat 

esthétique. Mais là encore, il a été difficile pour moi de voir des symboles émerger des performances 

improvisées de ces amateurs, lesquels pour la plupart, ne maîtrisaient pas complètement le langage 

théorique du solfège (moi non plus d’ailleurs) et ne s’intéressaient pas forcément à ce qu’est censé 

représenter tel enchaînement d’accords, mode dorien ou autre gamme pentatonique.    

 

En réalité, les improvisations des ateliers n’avaient pas de fonction ni de signification : elles 

étaient… des gestes. Ce qui comptait avant tout, c’était le processus qui conduisait au résultat à 

travers le geste ressenti comme intuitif, voire naturel. Dès lors, ce que j’appelle improvisation dans 

notre cas, c’est d'abord un geste qui se met en scène et met en scène l'improvisation d’un résultat 

musical. Au même titre qu’une performance se performe en unissant le processus et le résultat à 

travers le geste, une improvisation s'improvise. C’est une façon d'agir particulière, une volonté de 

continuer à agir sans prévoir (Ikor, 2014).  

 

Or, la pensée managériale tend à évacuer cette dimension gestuelle, corporelle et sensible de 

l’improvisation au profit d’une approche plus cognitive. Weick (1993 ; 1998), par exemple, lorsqu’il 

parle de la gestion du désastre de Mann Gulch ou d’un groupe de free jazz, s’intéresse à la 

simultanéité de la réflexion et de l'action, aux schémas de réactions mutuellement attendues, à 

l'action guidée par un répertoire de codes. Il fait de l'improvisateur un tacticien de l'instant qui 

mobilise ses ressources pour s'adapter aux circonstances et éviter le fiasco. Mais en personne, cet 

improvisateur n’est jamais très émotif ou affecté (d’ailleurs, c’est presque « personne » et non « une 

personne »). Son improvisation est pragmatique, car elle ne s’abandonne jamais au geste pour la 

simple beauté du geste. Pour lui, c’est du résultat de l’action dont il faut s’émouvoir et non de 

l’action en elle-même. 

 

Weick place l’improvisation dans le cadre du sensemaking, cette capacité à donner rétrospectivement 

du sens à l’action, à transformer l’expérience vécue en récit cohérent qui permettra de guider 

l’action future. Typiquement, les jazzmen sont bien des cadors de la rétrospection : pendant un 

chorus, ils pensent à ce qu’ils viennent de faire pour voir comment explorer un peu plus, s’écoutent 

pour construire à partir de leurs propres commentaires.  
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Et pourtant, ce n’est pas tout… Il y a bien autre chose dans ces performances : des vibrations qui 

les traversent, des énergies positives ou négatives qui les affectent, des sensations corporelles qui 

les touchent… Et si l’improvisation n’est pas une fonction ou un style, mais un geste, elle se doit 

d’être incarnée. Chez Weick, les improvisateurs élaborent leur sens de manière cérébrale et en 

« énaction », ce qui facilite leur coopération, améliore leur communication et leur apprentissage. Et 

pour que ce sens puisse être transmis, l’alliage de la cognition et de l’action doit être traduit en mots, 

en conventions, en récits. Dans ce cas, tout ce que contient le sens en termes de principes moraux, 

d’émotions, de douleur ou même de spiritualité n’aurait que peu d’importance puisque cela 

n’orienterait que secondairement l’action. Or, une focalisation sur ces transpositions mentales 

risque de nous éloigner de tout ce qui n’entrerait pas dans les cases d’interprétation ainsi 

préfabriquées (Moriceau, 2019). L’improvisation comprise comme un processus unissant l’action 

et la cognition invite à chercher un sens rationnel, un sens qui malheureusement fait absolument fi 

du sensible. 

 

Pourtant, nos improvisations amateures semblaient relever d'un tout autre régime d'expérience et 

de sens. En effet, il n’y avait pas vraiment d’enjeu de crise, de morale, ou de justice… Tout cela 

était surtout une affaire de « justesse ». Et cette justesse ne se définissait pas par rapport à des 

conventions comme cela aurait pu être le cas au sein d’un orchestre professionnel. Elle se justifiait 

avant tout par elle-même, par la recherche d’une forme d’adhésion à soi, dans une occasion 

d’éprouver une expression précise de son désir au cours d’un instant opportun, aussi minuscule 

qu’unique. Et ce désir de justesse de l'expression n’était pas forcément cognitif au sens de Weick, 

puisqu’il se découvrait en même temps qu’il se faisait. Le penser, l’agir et le ressentir s’unissent dans 

l’improvisation : celle-ci ne fait pas simplement sens parce qu’elle est sensée, mais aussi parce qu’elle 

est sentimentale, sensuelle ou juste « bien sentie ».  

 

Ainsi, une bonne improvisation est celle qui se place dans la justesse du ressenti d’un instant précis, 

et qui échoue à préparer une façon ultérieure d'être au présent (Ikor, 2014). Là où l’improvisation 

organisée oblige à la cohérence et à l'efficacité collective, l'improvisation amateure n'oblige pas à la 

cohérence de ce qui est présenté, ni même aux bienséances du spectacle. Seuls les improvisateurs 

s’autorisant un solo ou une performance sur scène peuvent savoir s’il est nécessaire, pour eux-

mêmes, de s’arrêter ou de continuer à jouer.  

 

 

Interlude 6 : L'unique matinée de printemps 
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« Il n’est rien de si précieux que le temps puisque avec un seul moment on peut acheter la 

jouissance d’une glorieuse éternité […]. Il n’est rien de si précieux que ce temps de notre vie, 

cette matinée infinitésimale, cette fine pointe imperceptible dans le firmament de l’éternité, ce 

minuscule printemps qui ne sera qu’une fois, et puis jamais plus . “Le coq chante et le jour brille. 

Lève-toi, mon aimé, c’est l’heure.” C’est l’heure : Hora ! Tout à l’heure, il sera trop tard, car cette 

heure-là ne dure qu’un instant. Le vent se lève, c’est maintenant ou jamais. Ne perdez pas votre 

chance unique dans toute l’éternité, ne manquez pas votre unique matinée de printemps. » 

 

Extrait de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 

 I. La Manière et l’Occasion,  

Vladimir Jankélévitch, 1980, p. 147 

 

 

 

2) L’improvisation pour ouvrir et fermer les brèches 
 
Comme je l’ai souligné, l’improvisation managériale advient en temps de crise : elle se justifie quand 

quelque chose dysfonctionne, quand il faut rapidement réajuster, quand les membres de 

l'organisation ne font plus sens de leurs actes. Sa finalité est restauratrice, elle vise à remettre de 

l'ordre, à retrouver une cohérence pour permettre la continuation de l'activité normale. 

 

L'improvisation amateure, quant à elle, ne répond d’aucune crise préexistante. Au contraire, elle en 

crée une. En interrompant le flux quotidien des choses, elle instaure un temps et un espace où 

d'autres possibles peuvent émerger. Le début et la fin d'une improvisation constituent des brèches 

précisément parce que ces moments nous font quitter l'ordinaire avant de nous y renvoyer 

transformés. Là où l'improvisation au sens de Weick vise la préservation du système existant à 

travers l’adaptation ponctuelle pour limiter la casse ou réinstaurer l’ordre, l'improvisation amateure 

ouvre des espaces de transformation subjective. L'une consolide l’expérience normale, l'autre 

produit des expériences alternatives.  

 

De plus, contrairement à des formes radicales d’improvisation (celles du free jazz, par exemple), 

les performances qui se sont tenues dans nos ensembles dissensuels recelaient une certaine éthique des 

amateurs vis-à-vis du collectif. Il y avait, dans ces improvisations, une éthique de l’altérité. Chacun 
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faisait preuve d’une forme de bienveillance à l’égard du reste du groupe et du public : tout le monde 

avait à cœur de bien faire, histoire que cela ne soit pas du « grand n'importe quoi » et que cela reste 

« plaisant ». Il faut souligner que cette éthique ne se fondait pas sur des règles strictes ou des 

objectifs communs. Elle a émergé en situation, par le truchement d’un soin mutuel des participants 

en quête de justesse dans l’instant.   

 

Aussi, ces performances improvisées questionnent l’idée de « travail bien fait ». Contrairement au 

« faux pas » qui peut avoir lieu au cours d’une répétition ou d’une exécution, l’improvisation 

n’engendre pas vraiment d’erreurs. Le geste n’étant pas orienté vers un but externe, sa réussite ou 

son échec n’est estimé que par l’improvisateur lui-même. D’ailleurs, en improvisation, ce n'est pas 

pour progresser qu'on continue à jouer, mais c'est parce qu'on continue à jouer qu'on progresse. Il 

y a une inversion de la logique des moyens et des fins. 

 

Là où la répétition vise l'amélioration progressive jusqu’à l’idéal de perfection, l'improvisation nie 

l'idée même de perfection. De ce fait, l’amateur est davantage dans l’improvisation que dans la 

répétition. Il tolère l’imperfection en sachant qu’il ne peut pas tout maîtriser et que chacune de ses 

expériences sera d’une intensité nouvelle : il doit simplement se faire confiance pour rester « juste » 

dans son imperfection.  

 

En somme, l’improvisation amateure actualise une autre façon de créer du sens que par le 

sensemaking cognitif. C’est aussi une autre manière d'habiter le temps improvisé, qui ne vise pas 

toujours la résolution d’un problème. Elle nous rappelle qu’avant d'être une technique d'adaptation 

organisationnelle, elle est d'abord un geste anthropologique, une capacité à créer du nouveau sans 

programme, à faire émerger de la beauté de l'imprévu, à faire de l'incertitude une ressource créative 

plutôt qu'une crise à gérer. Finalement, l’improvisation de l’amateur est une tactique qui, de façon 

non intentionnelle peut-être, rejette toute possibilité d’instrumentalisation managériale. Pour 

autant, ce rejet peut-il être considéré comme une forme de résistance ?  

 

3) Résistance décaféinée ou politique minoritaire ? 
 

L’inadéquation du mot « résistance » 

 

Afin de mesurer l’écart proposé par ces performances, j’avais d’abord voulu parler comme Certeau 

de tactiques de « résistance ». À l’origine, le terme me semblait assez pertinent : ces gestes rompaient 
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avec l'ordinaire, déjouaient la marchandisation et l’accélération des rythmes de la vie. Mais j’ai aussi 

compris que ce vocabulaire pouvait être un piège conceptuel. En effet, Alessia Contu (2008) 

dénonce ce qu'elle appelle la « résistance décaféinée », ces formes de transgression, d’humour, de 

parodie et autres détournements infra-politiques qui prolifèrent dans les organisations et que les 

chercheurs critiques célèbrent comme autant d'espaces de liberté. « Décaféinée » car, comme le 

café sans caféine, cette résistance offre le goût de la subversion sans son principe actif. Plus 

innocente encore, elle fonctionne comme une transgression inhérente de la loi, la loi elle-même 

s’appuyant sur la transgression et la jurisprudence pour ne pas se désintégrer.  

Autrement dit, loin de menacer l'ordre consensuel, ces transgressions contribuent à maintenir cet 

ordre. Au lieu de le renverser, elles ont tendance à servir d’exutoires fantasmatiques ou d’illusions 

permettant au système de perdurer comme tel (Mumby, 2005). Cette pseudo-résistance est même 

sous-tendue par l’économie du bonheur, et plus généralement par l’esthétisation du capitalisme 

devenu artiste. Les petits instants de jouissance que nous arrachons sous le nez de l’organisation 

contrôlante, ces moments où nous nous croyons libres, autonomes et créatifs peuvent tout aussi 

bien nous y maintenir attachés. 

 

Par exemple, l’attitude de cynisme au travail comme le fait de ne pas croire aux discours 

managériaux tout en s’y conformant en pratique, ne produit pas forcément une distance critique 

libératrice. Il s’agit peut-être davantage d’une forme d’assujettissement à l’idéologie néolibérale qui 

valorise précisément ce sujet capable de réinvention de soi et de choix autonomes. Le besoin de 

créativité, la quête d'expériences nouvelles, la soif de flexibilité valident précisément le pouvoir qu’a 

le capitalisme à maintenir le désir en mouvement sans jamais le satisfaire. 

 

Mais voilà le problème : si l'on applique cette grille de lecture à l’amatorat, y compris lors 

d’interventions artistiques en organisation, celle-ci paraît immédiatement décevante. Où est la 

résistance quand Ashley enregistre sa chanson à l’intuition ? Que conteste Arthur avec ses rubatos ? 

Pour quoi milite ce chantre d’Astroboy en chantant chancelant le générique sur scène ? 

Vraisemblablement, ces actes anodins ne transforment pas la constellation du pouvoir. Qui plus 

est, ils sont en partie non intentionnels, ce qui questionne leur potentiel de résistance sans le balayer 

pour autant (Wilhoit et Kisselburgh, 2017). 

 

En prenant le cas d’une pratique artistique amateure, avec une de ses modalités créatives comme le 

geste improvisé, je me suis rendu compte que ce dernier échappait probablement à cette alternative 

entre résistance décaféinée et acte héroïque. En réalité, il ne se situe pas sur le terrain de la 
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résistance. Sur ces scènes d’improvisation, je n’ai vu ni transgression complaisante, ni geste 

révolutionnaire ou militant. Simplement l’ouverture de fenêtres où d’autres modalités d’existence 

sont devenues envisageables sans pour autant s’opposer à quoi que ce soit.  

 

Aucune résistance au sens classique donc : personne ne contestait une norme. Aucune transgression 

cynique non plus : il n'y avait rien à renverser dans ce cadre. Mais les groupes ont démontré en 

pratique qu'il était possible de créer du commun à partir du dissensus, de transformer de l’inattendu 

en ressource créative, de faire émerger de la beauté à partir de ce qui ne devrait pas être là. Et si 

justement, ces petits riens renfermaient quelque chose de bien plus dense qu’il n’y paraît ? 

 

Vers une politique mineure : l'affirmation plutôt que l'opposition 

 

C'est pourquoi le concept de « politique minoritaire » proposé par Beyes et Steyaert (2011) me 

semble plus juste pour saisir le caractère subversif de l’amatorat en pratique. En effet, une politique 

minoritaire ne fonctionne pas par opposition mais par affirmation. Elle ne dit pas « non » au 

pouvoir, elle dit « oui » à d'autres possibles. Elle ne critique pas un ordre dominant, elle en montre 

la contingence en démontrant des manières alternatives de faire ensemble. De simples gestes 

improvisés comme poser sa voix sur une mélodie qui naît, tendre l'oreille vers un rythme qui 

cherche sa place, offrir un silence à qui veut bien le remplir, peuvent faire basculer fusse 

sporadiquement, nos sensibilités ordinaires.  

 

Bien sûr, cette idée de politique minoritaire est très modeste puisqu’elle met de côté l’autorité 

présumée et les certitudes (y compris celles de la posture critique) pour laisser plus de place au 

témoignage, à la perturbation et à la surprise. D’ailleurs, les auteurs reconnaissent volontiers les 

limites d’une telle approche : potentielle réduction de l’horizon politique en l’absence de position 

radicalement critique, risque d’assimilation par l’idéologie néolibérale, problème théorique du tout 

« non représentationnel » qui réduirait chaque acte de représentation à un faire performatif 

particulier…  

 

Au demeurant, ils préconisent de considérer les interventions artistiques comme des formes de 

politiques minoritaires qui ne visent humblement qu’à interrompre les modes de pensée et les 

pratiques majoritaires qui maintiennent la stabilité du quotidien et figent les identités. Il s’agit donc 

de s’ouvrir à ce qui est exclu, non exprimé, inaudible en modifiant, à un moment, nos façons 
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habituelles de faire et de dire les choses. La performance peut éventuellement mettre en œuvre ces 

autres modalités de la vie, élargir le spectre sensible et réassembler nos relations avec le monde. 

 

Aussi, ces évènements ont souvent lieu dans ce que Beyes et Steyaert (2013) appellent des espaces 

blancs, ces « lieux étranges d'organisation qui se produisent en dehors des démarcations 

institutionnelles claires et qui peuvent être considérés à la fois comme des “sites” d'organisation 

temporaire et comme le produit d'une nouvelle » (libre traduction, p. 1446). Loin d'être de simples 

divertissements ou des parenthèse récréatives à l’extérieur du monde du travail, ces gestes 

artistiques désensablent ce qui a été oublié ou refoulé.  

 

En dédoublant les acteurs (ibid., p. 1454), ces performances ouvrent à des présences cachées, 

jusqu’alors secrètes : elles actualisent des souvenirs passés à travers des émotions au présent, elles 

sortent le sensible de la logique de représentation et provoquent une sorte de dérive en partie 

contrôlée par les dispositifs techniques en jeu.  

 

En effet, quand un amateur puise dans ses souvenirs, ses habitudes corporelles et ses références 

esthétiques sédimentées, il ne reproduit pas mécaniquement du déjà-connu. Il active une forme de 

mémoire performative qui se recompose selon les exigences du moment. Par exemple, la 

participante à l’atelier AoMO qui a fredonné une berceuse danoise (sans que nous sachions alors 

qu’il s’agissait d’une célèbre comptine) a su émouvoir le groupe. Mais chaque membre de l’ensemble 

y a certainement greffé ses propres inspirations (moi le premier, qui ne jouait pas les bonnes 

harmonies au piano…). Ce qui a alors émergé n’était ni la berceuse originale, ni une fusion 

multiculturaliste lisse, mais une résonance qui transformait ces différents matériaux tout en les 

préservant.   

Ensuite, ces improvisateurs n’avaient pas nécessairement l’intention de « représenter » une 

mémoire extrêmement précise et encore moins d’émettre une quelconque revendication. Il 

s’agissait plutôt d’évoquer. Mais la confrontation d’une mémoire et d’une présence a pu provoquer 

du déjà-vu, du mal-être, du trouble, comme chez ce participant qui ne souhaitait pas entrer dans 

l’émotion de la nostalgie ou cette autre chercheuse qui a versé quelques larmes sans que je sache si 

cela venait d’une tristesse, d’une joie ou d’autre chose. La familiarité des souvenirs d’enfance a pu 

se troubler à mesure que l’accompagnement musical évoluait et que les participants performaient. 

En jouant sur les corps et les affects, ces perturbations ont déplacé des souvenirs d’une relative 

netteté vers des rémanences plus floues et erratiques. 
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Enfin, les dispositifs matériels et technologiques hyper modernes grâce auxquels ces interventions 

furent mises en œuvre ont largement orienté l’expérience. Et dans le même temps, ces derniers 

n’ont pas précisément imposé la trajectoire à l’avance. Il y avait là une tension entre un engagement 

libre et une acceptation d’être dirigé, guidé par la matrice de l’atelier et des technologies en présence. 

Chacun a certainement vécu un itinéraire singulier, mais tous ont été en partie contrôlés par mes 

machines, par mon instrument avec lequel je tirais les fils de la performance à la manière d’un 

marionnettiste. Quelque part, cette impression de dérive semi-programmée, entre des images, des 

textes et des transferts de son a aussi rendu ces performances « étranges » (Beyes et Steyaert, 2013). 

Synthèse de la piste XII 
 
Loin de constituer une simple technique d'adaptation organisationnelle ou un mécanisme de 

résolution de crises, l'improvisation dans ces ateliers s’est avant tout présentée comme un geste, 

une manière incarnée d'habiter l'instant créatif. Elle ne visait ni l'efficacité pragmatique prônée par 

les approches managériales ni la contestation intentionnelle que supposeraient des formes de 

résistance déclarées. 

 

Ces performances improvisées ont plutôt fonctionné comme des brèches dans l'ordinaire, ouvrant 

des espaces temporaires où d'autres modalités d'existence sont devenues possibles. Elles ont 

actualisé ce que nous avons qualifié de « politique minoritaire » : non pas une opposition frontale à 

un système dominant, mais l'affirmation discrète d'alternatives qui révèlent la contingence de 

l’ordre sensible. Par leurs gestes apparemment anodins, les participants ont démontré en acte qu'il 

était possible de résonner ensemble à partir du dissensus. 

 

Toutefois, cette compréhension de l'improvisation comme geste potentiellement émancipateur ne 

saurait faire l'économie d'une interrogation plus large sur les conditions matérielles et 

technologiques de sa mise en œuvre. Car si ces pratiques échappent effectivement à 

l’instrumentalisation managériale, elles n'évoluent pas pour autant dans un vide instrumental. Au 

contraire, elles s'appuient massivement sur des dispositifs techniques sophistiqués, issus pour la 

plupart de l'industrie culturelle numérique. 

 

Cette remarque me conduit à questionner l'omniprésence de ces dispositifs techniques sur nos 

pratiques créatives. Car si le sujet n'est effectivement plus celui de la résistance au sens classique, 

une interrogation demeure : dans quelle mesure ces outils numériques, loin d'être de simples 

supports neutres, participent-ils à façonner notre sensibilité au point de déterminer subtilement nos 
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faits et gestes créatifs ? Comment articuler cette capacité d'improvisation apparemment libre et 

autonome avec la réalité d'une médiation technologique omniprésente ? Telles sont les questions 

qui me conduisent maintenant à examiner plus précisément les modalités par lesquelles l'industrie 

culturelle capture et oriente le désir créatif, ainsi que l'agentivité propre des technologies dans les 

dispositifs artistiques. 

 

XIII- LE DÉSIR AMATEUR COURT-CIRCUITÉ 
PAR L’INDUSTRIE CULTURELLE 

 

Ce nouveau point de discussion m’amène à revenir sur la perspective impulsée par Stiegler sur 

l'amatorat (car nous lui devons ce terme). Pour lui, ce qui se joue dans ces pratiques est une 

individuation, alors que notre époque est dominée par une économie de l’attention poussée à 

l’extrême. De plus en plus, en effet, nos vies sont captées et privatisées dans de nouvelles formes 

de soumission plus insidieuses que jamais, car dictées par cette économie immatérielle. Si mon 

enquête confirme ses intuitions sur le potentiel individuant des pratiques amateures, elle m’amène 

aussi à nuancer sa critique des industries culturelles. 

 

À l’évidence, les industries culturelles ont transformé nos existences, nos manières de vivre 

ensemble (savoir-vivre), nos capacités techniques (savoir-faire) et nos modes de pensée (savoir 

conceptualiser). Leur influence extraordinaire s'est accélérée avec la démocratisation de l'internet 

et l’accessibilité inédite des outils numériques pour le plus grand nombre. Dès la première moitié 

du XXe siècle avec le « tournant machinique de la sensibilité57 » (Donin et Stieigler, 2004) et plus 

encore depuis l’émergence de l’économie créative à la fin des années 1990, les industries culturelles 

ont acquis une emprise sans pareille sur la société, au point de conditionner nos expériences 

sensibles. Ces industries, d’abord cinéma, radio, télévision, puis plateformes numériques, réseaux 

sociaux et smartphones ont structuré nos imaginaires, nos rythmes de vie et nos modes de 

socialisation en nous grignotant beaucoup de temps d’attention, voire en nous rendant accrocs. 

 

Selon Stiegler qui a eu recours au champ de la psychanalyse freudienne, l’industrie culturelle 

compromet dès l’enfance notre « individuation », ce processus par lequel nous nous constituons et 

 
57 Ce tournant machinique correspond à un élargissement de la base des disciplines artistiques par l’omniprésence 
irréversible des machines en leur sein (en particulier dans la musique) : « Si les machines ne deviennent pas 
nécessairement des instruments de musique, elles s’y articulent en revanche étroitement, au point d’en conditionner les 
pratiques. » (Donin et Stiegler, 2004, p. 11) 
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nous transformons continuellement en relation avec d’autres. Dès l'enfance, nous intériorisons des 

images et des comportements conscients et inconscients en observant notre entourage proche. Ce 

processus « d'identification primaire », notamment familiale, est à la base de notre développement 

psychique et se prolonge plus tard dans des sphères sociales élargies (par exemple l’école, le métier, 

la religion, l’armée…) où s'opèrent des processus « d'identification secondaire ». Tout cela participe 

à la formation de l'appareil psychique adulte, qui donne à l'individu son autonomie et sa capacité à 

devenir, à son tour, générateur d'individuation pour d'autres. 

 

Or, les industries culturelles se sont immiscées de plus en plus tôt dans nos vies pour canaliser ce 

que Stiegler appelle l'énergie libidinale58. Et pour cause, leur prolifération dans notre quotidien (à 

commencer par les écrans) a pour effet de court-circuiter les instances traditionnelles 

d’identification primaire. Pour vendre efficacement, pour contrôler une forme de marché des 

consciences, le capitalisme mondialisé a fait de la captation du désir une manne économique 

primordiale. Le marketing et la publicité, par exemple, ont pour objectif de capter le désir afin de 

le transformer en pulsion. Le problème devient critique lorsque ces technologies court-circuitent 

l'identification primaire assurée par les éducateurs (parents, proches…), ou quand l'identification 

secondaire s'effectue principalement auprès de figures et d’objets issus des industries culturelles 

(réseaux sociaux, productions hollywoodiennes…).  

 

De plus en plus, les choses que nous pourrions désirer sont dé-sublimées et deviennent des pulsions 

de consommation. Sous l’impulsion de ces dernières, notre stock d’attention disponible s’épuise 

aussi vite que notre faculté d’idéalisation59. Plus encore, les industries culturelles contribuent à 

massifier les « rétentions secondaires », ces souvenirs de la mémoire imaginative qui ont tendance 

à être standardisés par le modèle consumériste mondialisé. Tous ces phénomènes limitent 

largement notre individuation.  

 

C’est là qu’intervient l’attitude radicale de l’amateur. En ce qu’il fait preuve d’amour, il charrie plutôt 

« un désir de sublimation » qu’une « pulsion de consommation ». Par exemple, quand nous 

tombons amoureux d'un objet, d'une personne, d'une musique ou d'un lieu, nous n'éprouvons pas 

 
58 Chez Freud, la libido est à différencier de la pulsion. Elle est la liaison des pulsions et le détournement des buts de 
la pulsion. La libido correspond donc au processus par lequel la pulsion se contient. Autrement dit, elle empêche les 
pulsions de s’exprimer directement. Cette capacité psychique qui fait que la pulsion diffère de sa propre satisfaction, 
créé un espace pour l'élaboration du désir, de l’idéalisation, de la sublimation. 
59 L’idéalisation se rapporte ici à « l’idéalité ». Les objets de l’idéalisation sont ceux qui nous apparaissent de façon 
idéalisée, à l’instar des objets du désir : je peux vouer ma vie à des membres de ma famille, à des amis, à un sport ou à 
une religion que j’idéalise puisqu’ils donnent une consistance à mon existence.    
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l’envie de le consommer mais le désir de l'idéaliser, de le préserver, de le magnifier comme quelque 

chose d’absolument incomparable. En d’autres termes, nous infinitisons et nous sublimons l’objet 

du désir. Et parce qu’il est infinitisé, cet objet du désir est par essence non consommable, à l’image 

d’un disque ou d’une personne qu’on aime de façon inépuisable. À cet égard, même lorsque la 

relation désirée ressemble à de la consommation (visionnage d’un film, participation à un concert, 

dégustation d’un plat ou encore rapport sexuel amoureux), il s’agit avant tout d’une communion. 

Ce désir de gravir, de faire s’élever l’objet est à la base de tout processus d’individuation : 

 

« L’ascension, l’exploration, et plus généralement tout geste de pionnier, consistent à adhérer aux 

points clés que la nature présente. Gravir une pente pour aller vers le sommet, c’est s’acheminer 

vers le lieu privilégié qui commande tout le massif montagneux, non pour le dominer ou le posséder, 

mais pour échanger avec lui une relation d’amitié. » (Simondon, 1958, cité par Stiegler, 2006, p. 333) 

 

Ce « devenir un » dans une infinitude de l’amour porté à l’objet, voire ce « devenir nous » lorsque 

cet amatorat est partagé par un ensemble dissensuel, font que l’objet fait plus que simplement exister… 

Mieux, il « consiste ». Il donne une consistance et un sens à l’existence. Il est sublimé, là où l’organisation 

industrielle du capitalisme tend à rationaliser, à dé-sublimer, à désidéaliser.  

 

Dans le même temps, la malnommée économie immatérielle, celle de l’internet, des plateformes et 

des réseaux sociaux (qui derrière des apparences trompeuses, dépend en réalité d’immenses 

ressources matérielles) a donné naissance à de nouveaux usages des technologies culturelles à 

l’instar des logiciels de création artistique ou de YouTube. Entre la promesse de nouvelles pratiques 

plus démocratiques et un risque de consumérisme exacerbé, les nouvelles technologies seraient à 

la fois poison, le remède et le bouc-émissaire, en un mot le pharmakon60. Bien que pour Stiegler, l’art 

puisse être un levier d’individuation autant qu’un vecteur d’abêtissement par l’industrie culturelle, 

le philosophe installe la figure de l’amateur à l’avant-garde d’une nouvelle économie de la 

contribution basée sur la communion du « faire ensemble » et non plus sur la consommation. 

 

Dans cette partie de la discussion, je reviendrai sur les convergences de mon enquête avec la pensée 

de Stiegler, mais je tenterai aussi de nuancer mes accords avec ce dernier avant d’insister sur 

l’importance de l’esthétique, du corps et des affects chez les amateurs, y compris lorsque nous 

 
60 C’est pour cette ambivalence que Stiegler parle de pharmacologie positive et de pharmacologie négative, une direction 
vertueuse et une autre dangereuse auxquelles peuvent conduire les nouveaux usages numériques.    
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agissons à travers des dispositifs de l’industrie culturelle et servons malgré nous l’économie de 

l’attention. 

 

 

 

 

1) L’amatorat du côté de la communion 

 
L’économie de l’attention 

 

« Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible. » Cette 

déclaration de Patrick Le Lay en 2004, alors directeur général de TF1, résonne comme un manifeste 

de l’économie de l’attention. Dans cette économie, nos capacités psychiques deviennent la matière 

première d'une industrie qui cherche à canaliser nos désirs vers de la consommation immédiate. 

Or, les pratiques que j'ai observées dans les ateliers semblaient en partie échapper à cette pression. 

Quand les participants de Musique pour Tous ont consacré une heure entière à préparer quinze 

minutes de performance musicale, ils se sont extraits temporairement du flux accéléré de la 

consommation pour retrouver une capacité à différer leurs pulsions, à cultiver leur objet de désir, 

à reconquérir un temps aliéné, à lui donner une consistance. Alors que l'industrie culturelle produit 

des contenus calibrés pour maintenir l'attention à travers une disponibilité permanente d’objets 

consommables, l'atelier musical créait des bulles d'une tout autre nature. Le temps n'y était plus 

optimisé ou capté par les machines, mais devenait plus élastique au cours de l'exploration créative. 

Le rythme se faisait plus lent. Idem pendant l’exercice d’écriture intuitive accompagné au piano et 

pour les performances vocales à l’AoMO. Il y avait là un îlot de décélération contemplative, 

relativement libéré des urgences et des pulsions quotidiennes.  

 

De même, dans la scène du « rendez-vous manqué avec la création », Vienna ne « consommait » 

pas les références d'Erykah Badu comme elle consommerait un produit jetable, mais elle les 

infinitisait, les transformait en objets inépuisables de créativité. Quand nous jouions des covers, le 

groupe s'emparait des morceaux existants sans jamais chercher à les reproduire fidèlement pour 

passer au suivant comme dans le zapping ou le scrolling. Au contraire, chaque reprise devenait 

prétexte à une répétition qui pouvait se prolonger indéfiniment. Le morceau original était le point 

de départ de petits voyages musicaux dont personne ne connaissait la destination finale. 
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L’infinitisation s’est aussi faite sentir grâce à la persistance de nos expériences musicales à travers 

les souvenirs, rompant alors avec la satisfaction éphémère procurée par la consommation 

pulsionnelle. Voyez plutôt : lors d’une divagation sur une application de smartphone type 

Instagram ou TikTok, par exemple, il suffit de tenter de se remémorer l’avant dernier contenu 

aperçu pendant le défilement des vidéos pour expérimenter soi-même le court-termisme de nos 

mémoires face à ces supports. Mais dans nos pratiques amateures, les moments partagés 

intensément continuaient de résonner après les séances, notamment grâce aux débriefings et aux 

échanges par lesquels nous refaisions le match. Kevin l’exprimait avec justesse quand il prédisait 

que notre jam nous resterait « dans le crâne ». Celle-ci devenait un objet de communion et non de 

consommation.  

 

Malgré tout, il faut bien reconnaître que les ordinateurs portables et les smartphones étaient 

omniprésents. De manière sporadique, je percevais des gestes de déconcentration, des 

détournements du regard des participants sur leur écran. À l’évidence, leur attention pouvait 

m’échapper quand l’ennui ou mes logorrhées s’éternisaient. Mais généralement, les scènes de 

performance les plus marquantes (les jams, les prestations vocales…) étaient aussi celles qui 

resoudaient et remobilisaient les groupes. Faut-il en déduire que les pulsions numériques prennent 

le pas sur l’amatorat au moindre moment de flottement, ou dois-je en déduire mes lacunes en 

matière pédagogique ? Dans tous les cas, vraisemblablement, à chaque fois que de l’ennui a été 

ressenti par des participants (moi compris), la dispersion sur l’écran individuel a pu être un refuge, 

voire un réflexe pour faire passer le temps. J’avais moi-même du mal ignorer les vibrations et les 

notifications de mon téléphone. Cela en dit long sur notre capacité à nous ennuyer et rester 

concentrés lorsque quelque chose manque d’efficacité ou ne nous intéresse pas.  

 

Individuation technique et collective 

 

Au demeurant, et en dépit de quelques dispersions digitales, la communion qui s’était instaurée 

dans l’ensemble dissensuel de l’AoMO avait beaucoup d’épaisseur. Quand les participants 

performaient leurs souvenirs d'enfance en chantant dans leurs langues maternelles, ils ouvraient et 

partageaient un espace sensible qui dépassait le registre littéral. Les souvenirs de grand-mère, la 

femme portugaise évoquant ses casinhas brancas, la voix danoise fredonnant un chant traditionnel, 

tous créaient des ponts au-delà des barrières linguistiques, et participaient à un « devenir nous », à 

une forme de « trans-individuation ».  
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Cette trans-individuation semblait simultanément psychique, collective et technique, soit trois 

dimensions soulignées par Stiegler. Dans les ateliers Musique pour Tous, par exemple, 

l'individuation technique s’est donnée à voir dans l'appropriation progressive des instruments et 

des outils numériques. Quand Arthur a appris à maîtriser les subtilités rythmiques du cajon, il ne 

développait plus seulement une compétence individuelle mais devenait le métronome humain du 

groupe, assumant une fonction collective qui a transformé sa relation aux autres autant qu'à 

l'instrument. Quant à l’AoMO, la participante qui a posé ses doigts sur le piano pour la première 

fois n’a pas fait qu'acquérir un geste technique : elle s'est autorisée à occuper une place à laquelle 

elle ne pensait pas pouvoir prétendre auparavant, modifiant simultanément son rapport à elle-

même et sa position dans le groupe. Plus encore, son geste individuel est devenu la mélodie de 

l’œuvre collective arrangée. On pourrait là encore parler de trans-individuation :  

 

« La “transindividuation” n’est pas seulement une co-individuation, car celle-ci n’est pas suffisante 

pour ouvrir un milieu qui dépasse l’individu tout en le prolongeant. La transindividuation est la trans-

formation des je par le nous et du nous par le je, elle est corrélativement la trans-formation du milieu 

techno-symbolique à l’intérieur duquel seulement les je peuvent se rencontrer comme un nous. Le 

social en général est produit par transindividuation, c’est-à-dire par la participation à des milieux 

associés où se forment des significations qui se jouent entre ou à travers les êtres qu’elles 

constituent61. » (Ars Industrialis) 

 

Cette transindividuation synchronisante, à la fois technique et collective, montre que l'amatorat est 

aussi une alternative concrète à l'isolement consumériste. Là où l'industrie culturelle tend à produire 

des consommateurs atomisés face à leurs écrans, la communion d’un collectif amateur autour d’un 

objet d’attachement reconstitue cet ensemble dissensuel où les technologies servent de supports à des 

relations humaines enrichies plutôt que leur substitut. 

 

2) L’appropriation des artefacts de l’industrie culturelle 
 

L’industrie culturelle comme terrain d'appropriation 

 

 
61 Site internet d’Ars Industrialis (consulté le 23/05/25) : https://arsindustrialis.org/vocabulaire-ars-
industrialis/transindividuation#sdfootnote3sym 
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Si je partage l’analyse de Stiegler quant au détournement consumériste du désir et des pulsions, mes 

observations m'amènent à nuancer sa critique parfois normative de l'industrie culturelle. Stiegler 

tend à décrire cette dernière comme un dispositif systématiquement aliénant qui court-circuite à la 

fois l’individuation, la sublimation et, par conséquent, la fabrique du désir. Bien entendu, l’auteur 

reconnaît que l’industrie culturelle a eu son heure de gloire et a aussi produit de « belles » choses 

en matière artistique, mais là n’est pas la question. Cette description, bien que largement fondée, 

me semble quand même sous-estimer la richesse des rapports que les amateurs entretiennent avec 

ces productions industrielles, y compris lorsqu’on les appelle pudiquement « consommateurs » et 

« biens de consommation culturelle ».  

 

Dans mes ateliers et ma propre pratique, j’ai constaté que l'amatorat émergeait souvent à partir de 

références issues de l'industrie musicale mainstream, sans que cela constitue nécessairement un 

obstacle à nos expériences créatives. Vienna puise dans l'univers de la néo-soul commerciale, Kevin 

s'inspire du rap afrobeat diffusé massivement, Laurène aime les music-hall, Ashley reprend des 

classiques de la pop et je m’amuse moi-même à rejouer des tubes de variété française… Il me 

semble que ces références ne fonctionnent pas comme des prothèses qui se substitueraient à notre 

créativité, mais comme des matériaux que nous réélaborons selon nos appréciations tactiques et 

esthétiques. 

 

L’exemple de notre reprise de Jessie J illustre assez bien cette idée d'appropriation à l’œuvre. Loin 

de reproduire passivement un méga-tube planétaire, nous avons rejoué cette chanson rassembleuse 

assez simplement, mais à notre manière. Dans ce cas, l'industrie culturelle ne nous a pas fourni un 

contenu à consommer mais une matière première que nous avons retravaillée. Cette porosité entre 

industrie culturelle et création individuante me semble refléter quelque chose de moins binaire que 

le dualisme entre « art » et « biens de consommation culturelle », « musique savante » et « musique 

commerciale ou populaire ». Au contraire, comme le soulignait Certeau, les détournements créatifs 

émergent souvent dans les interstices de la société de consommation. La tactique se fait ruse là où 

la stratégie s’impose, quand bien même l’objet approprié serait un rejeton de l’industrie culturelle. 

 

Pour une éthique non prescriptive du goût 

 

Cette complexité m'amène à questionner ce qui pourrait ressembler, chez Stiegler, à une vision 

prescriptive des « bons » objets culturels. Quand il distingue les productions qui favoriseraient la 

sublimation de celles qui l'entraveraient, ne risque-t-il pas de reconduire une hiérarchisation 
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culturelle qui assigne à chacun des goûts socialement déterminés ? Mes terrains montrent que 

l'amatorat peut émerger chez n’importe qui dans des conditions très diverses, y compris à partir de 

matériaux culturels apparemment « dégradés » ou « dégradants ». Des participants ont puisé dans 

des références de culture populaire (dessins animés japonais, chansons traditionnelles, tubes 

commerciaux) sans que cela nuise à l'intensité de leur expression. Il me semble que l'important n'est 

pas l’authenticité culturelle présupposée des références, mais la manière dont elles sont investies 

subjectivement et collectivement. 

 

Cette observation rejoint la proposition de Rancière sur l’émancipation esthétique. Plutôt que de 

présupposer une hiérarchie entre « haute » et « basse » culture, il s’agit de reconnaître que 

l'expérience esthétique peut surgir n’importe où lorsqu’elle opère une reconfiguration du partage 

du sensible. L’amatorat constitue précisément l’un de ces évènements qui permettent à chacun de 

découvrir des facultés expressives et réceptives inattendues, déjouant parfois les pronostics basés 

sur le capital culturel initial.  

 

Ma « critique de la critique » de l'industrie culturelle s'étend à ma compréhension de la 

pharmacologie numérique, point sur lequel je rejoins largement Stiegler. Mes terrains illustrent 

effectivement la dimension ambivalente des technologies impliquées, mais selon des modalités plus 

subtiles que ne le suggère parfois l'opposition entre « bon » et « mauvais » usage. Les outils 

numériques que j'utilise (Apple Mac, Logic Pro, Spotify, audiothèque de samples) portent 

indéniablement la trace d’une industrie qui formate les pratiques musicales : linéarité des 

productions, superposition de pistes selon des modèles standardisés, sonorités calibrées pour la 

diffusion en ligne, métrique à quatre temps et tempo supérieur à 100 battements par minute. Ma 

manière d'apprendre et de faire la musique a été orientée par ces technologies, et il serait naïf de 

prétendre m'en extraire.  

 

Cependant, j’ai vu que ces mêmes technologies étaient aussi des vecteurs de créativité lorsque nous 

nous les sommes appropriées dans ces cadres amateurs. Typiquement, les fonctionnalités de mon 

logiciel de MAO, conçues pour optimiser la production musicale, sont devenues des médiations 

centrales de nos expériences. Sans ces dispositifs techniques ergonomiques, nous n’aurions jamais 

pu faire tout cela. Ainsi, cette ambivalence de la place du numérique ne se résout pas par un choix 

binaire entre acceptation et refus, mais par une attention constante aux conditions concrètes 

d'usage. La même technologie peut servir la standardisation comme l'expérimentation créative. 
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L'enjeu n'est pas tant de choisir les bonnes technologies que de créer les conditions relationnelles 

qui permettent leur réinvestissement au service de l’individuation. 

 

 

 

 

 

3) L’individuation affective et incarnée 
 
Si j'adhère tout à fait à la reconnaissance de l'individuation comme processus simultanément 

psychique, collectif et technique, il me semble que Stiegler tend toutefois à occulter les dimensions 

esthétiques, affectives et corporelles en jeu. Dans ses analyses, l'individuation reste largement 

pensée en termes cognitifs, psychologiques et symboliques, alors que mon enquête montre 

l'omniprésence des émotions et des sens dans les performances amateures.   

 

Je ressasse le cas du percussionniste Arthur qui cherchait laborieusement une stabilité rythmique. 

Mine de rien, celui qui ne semblait pas écouter les autres en jouant a fini par témoigner en actes 

d’une intelligence corporelle peu comparable à une quelconque maîtrise de la théorie des croches 

et des triolets. Ses progrès sont d'abord passés par un léger écart par rapport à ses sensations 

habituelles. Petit à petit, alors qu’il pataugeait à contre-temps, son geste a travaillé jusqu’à ce qu’il 

manifeste une capacité à « tenir le truc », à devenir une « horloge humaine » qui a permis au groupe 

de se resynchroniser. Visiblement, cette compétence n'était pas cognitive ou psychologique mais 

proprioceptive, car elle engageait un tâtonnement de son corps sur l’instrument, jusqu’à saisir le 

bon rythme, le bon son. D’une certaine manière, il semble avoir enrichi son spectre sensible. De 

même, la séance d'enregistrement des chœurs avec Ashley a montré que l'individuation passait par 

des médiations sensorielles, des regards, des gestes, des mimiques qui sculptaient collectivement 

l'interprétation jusqu’à ce que cela devienne « naturel ». Pour l’exercice d’écriture intuitive, il fallait 

bien que l’attention et les affects atteignent un état de disponibilité totale pour produire des 

souvenirs et des performances. À l'AoMO, cette individuation esthétique s’est condensée dans 

l'expérience de désidentification temporaire qu’ont vécu les participants en venant sur scène. Ils 

ont découvert des capacités expressives insoupçonnées en expérimentant une autre modalité de 

présence, celle de l’artiste musical en scène.  
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Il me semble que la focalisation de Stiegler sur le désir et la sublimation tend à mettre en mode 

mineur si ce n’est à passer sous silence, ces caractéristiques de l’amatorat. Ceci m’amène à proposer 

l'esthétique comme une modalité possible d’individuation, qui enrichit sans les remplacer les 

dimensions déjà identifiées par Stiegler dans la lignée de Simondon. Dans notre cas, l’individuation 

esthétique serait donc la transformation des capacités perceptives et expressives qui résulte d’une 

attitude d’amatorat. Et cette individuation esthétique commence par un léger décalage du sensible 

par rapport à lui-même. Ces amateurs ont développé une attention accrue aux nuances sonores, 

aux dynamiques rythmiques, une capacité inédite à percevoir et produire des expressions 

imprévisibles.  

Par ailleurs, tout cela relevait d’autre chose que de progrès durables (ce n’était même pas le sujet). 

Il s’agissait avant tout de métamorphoses impromptues de l’appareil perceptif. Stiegler voit 

l’individuation comme un progrès dans la durée. Or, les scènes auxquelles je me suis intéressé sont 

plutôt ponctuelles, condensées dans un temps restreint, dans la contingence des brèches. En 

général, pendant guère plus de quelques minutes, nous expérimentions une configuration créative 

inédite qui nous transformait momentanément sans apprentissage cumulatif.  

 

Assurément, il ne s’agissait pas d’une forme pauvre d'individuation mais d’une de ses modalités 

possibles. L'empreinte que ces moments nous ont laissé en mémoire témoigne de la performativité 

des scènes, bien qu’elles n’aient pas forcément engendré un changement pérenne dans les pratiques 

des participants. La temporalité en jeu était celle d’un évènement où, en l’espace de quelques heures, 

les participants ont expérimenté des formes de sociabilité et d’expression qui contrastaient 

radicalement avec leurs habitudes.  

 

Synthèse de la piste XIII 
 

Si mon enquête va dans le sens de l’intuition de Stiegler pour qui l'amatorat constitue une modalité 

d'engagement non consumériste, elle m’invite également à nuancer sa distinction parfois trop rigide 

entre désir et pulsion, entre art et productions industrielles. Comme le montre Certeau, les tactiques 

créatives se jouent justement dans les interstices des espaces et des objets voués à la consommation. 

Pour approcher ces pratiques sous un angle esthétique, il me semble que l’idée d’émancipation 

proposée par Rancière à partir des reconfigurations ponctuelles du partage du sensible, rend 

autrement compte de la subversion amateure, sans nécessairement impliquer une résistance frontale 

de ce dernier face à l'industrie culturelle. 
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Ainsi, l'attention aux dimensions esthétiques, affectives et corporelles de l'expérience amateure 

m’invite à opérer un pas de côté par rapport à la notion d’individuation au sens de Stiegler. 

L’individuation esthétique sur laquelle j’ai insisté plus haut se performe à travers les brèches, et 

offre parfois des moments de communion qui donnent plus de consistance à l’existence. Mais 

maintenant, je propose d’adopter une perspective plus proche de celle de Rancière pour éclairer 

des dimensions de l’amatorat que la focale de Stiegler sur la sublimation et l’énergie libidinale tend 

parfois à laisser dans l'ombre. Ainsi, j’avance que l'émancipation esthétique ne passe pas 

nécessairement par une critique de l'aliénation consumériste et par des dispositifs techniques 

collaboratifs, mais peut émerger de l'expérimentation concrète d’un sensible altéré, d’autres 

modalités d’être au monde, d’une vitalité augmentée. 

 

Une question plus directement liée au cas de la musique émerge alors. En quoi le caractère 

« musical » de ces pratiques amateures est spécifique par rapport à d’autres types de pratiques ? Le 

registre de cet art a-t-il une teneur originale qui nous donne à travailler dans une certaine direction ?  
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XIV- L’ÉMANCIPATION ESTHÉTIQUE OU LE 
TRAVAIL DES JOUEURS DE MUSIQUE 

 

« Le spectateur aussi agit », affirme Jacques Rancière (2008, p. 18) dans Le Spectateur Émancipé. Cette 

phrase remet en cause les présupposés qui fondent une certaine conception de la représentation et 

de la réception artistique. La proposition, apparemment simple, ébranle pourtant l'édifice sur lequel 

reposent nombre des théories critiques sur l'industrie culturelle : si le spectateur n'est jamais 

véritablement passif, s’il dispose toujours d'une capacité d'appropriation créative, alors les schémas 

explicatifs qui opposent mécaniquement aliénation et émancipation demandent à être repensés. 

Cette perspective ranciérienne semble féconde pour discuter des pratiques musicales amateures 

observées dans nos ateliers, où la frontière entre création et réception, entre performeur et 

spectateur, entre activité et passivité s'est constamment brouillée. 

 

Dans cette dernière piste, je propose de discuter des leviers par lesquels une forme d’émancipation 

esthétique peut advenir au sein des ensembles dissensuels. Pour ce faire, j’engagerai un nouveau 

dialogue avec la pensée de Rancière, mais sur un autre pan de son œuvre. D'abord, à travers la 

figure du maître-ignorant, j'examinerai comment mes propres dispositifs d'intervention ont été mis 

à l'épreuve de la logique émancipatrice, en faisant apparaître des tensions entre ma posture initiale 

d’intervenant « sachant » et l'émergence sur le tas d'une dynamique plus égalitaire (XIV.1). Ensuite, 

avec la figure du spectateur émancipé, je réfléchis à la manière dont les œuvres et performances 

produites dans ces ateliers ont suspendu les automatismes interprétatifs et ont ouvert des espaces 

de jeu esthétique (XIV.2). Enfin, en m’appropriant les travaux de Rancière et d’Andrea Soto 

Calderòn sur la question des images, je discute la spécificité du medium musical dans ces processus, 

en proposant les notions de « phrase-musique » et de « régime de musicalité » pour saisir les 

modalités à travers lesquelles la musique peut reconfigurer un tant soit peu, le partage du sensible 

(XIV.3). 
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1) L’émancipation à l’épreuve de mon dispositif 
 
Rancière parle d’émancipation plutôt que d’individuation et s’oppose à certaines visions critiques 

qui subordonnent la lutte politique à la prise de conscience préalable des rapports de domination. 

Ces dernières, à l’instar des théories de l'industrie culturelle, conçoivent le consommateur comme 

un individu fondamentalement aliéné, manipulé par les images, les dispositifs médiatiques et 

publicitaires, qui aurait besoin d'être éveillé à sa condition de dominé par l'intervention éclairée 

d'intellectuels, d'artistes ou d'éducateurs.  

 

Or, comme mentionné plus tôt, les recherches historiques de Rancière l'ont amené à découvrir des 

formes d'émancipation qui échappent aux schémas explicatifs grâce auxquels celle-ci est censée 

advenir. C’est du moins un phénomène de désidentification que révèlent les correspondances 

ouvrières du XIXe siècle qu’il a étudiées. Et pour cause, ce dont ces travailleurs témoignaient dans 

leurs échanges épistolaires n’avait rien à voir avec les poncifs de l’époque (l’ouvrier se reposant à 

l’extérieur de l’usine pour recharger ses forces) : les lettres narraient des balades dominicales, des 

jeux, des chants, des soirées, autant de récits quasi-utopiques de moments de vie quotidienne.  

 

Pour Rancière, ces loisirs inattendus étaient déjà des formes d’émancipation puisqu’en temps 

normal, de telles activités auraient dû être celles des esthètes « qui jouissent des formes, des lumières 

et des ombres du paysage, des philosophes qui s’installent dans une auberge de campagne pour y 

développer des hypothèses métaphysiques et des apôtres qui s’emploient à communiquer leur foi 

à tous les compagnons rencontrés au hasard du chemin ou de l’auberge » (Rancière, 2008, p. 25). 

  

Ces passe-temps épicuriens sont d’autant plus étonnants venant de personnes supposément 

aliénées, ne pouvant a priori pas profiter des luxes artistocrates du temps libre. Au demeurant, ces 

dissidents ont bien expérimenté l’otium, sans changer de condition pour autant. Il est de bon aloi 

de penser que c’est le privilège politique qui donne accès au privilège esthétique. Quelque miracle 

qu’il y eut dans la trajectoire de rares transfuges de classe n’aurait été qu’une exception contre-

productive, alimentant les vaines illusions d’une ascension sociale possible pour les autres. « Miroirs 

aux alouettes » que ces belles histoires individuelles affirmerait le sociologue (d’après la prédiction 

de Rancière). Mais le détenteur du savoir est-il toujours le mieux placé pour juger et éventuellement 

« tirer vers le haut » l’expérience sensible des autres ? Rien n’est moins sûr.  

 

Voici un pavé troublant que jette l’auteur du Spectateur Émancipé dans la marre des débats sur la 

pédagogie et l’éducation : la position de maître revendique constamment la possession de 
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connaissances supplémentaires inaccessibles aux masses, assignant sans fin ces dernières à leur 

condition d'ignorance. Ceux qui sont supposés savoir se donnent pour mission de révéler un sens 

aux subalternes. Et à ce jeu-là, le maître aura toujours une petite longueur d'avance sur l'apprenant 

puisqu’il continuera sans cesse à hiérarchiser les ignorances.  

 

Geste subversif s’il en est qu’une posture inverse, celle du maître ignorant (Rancière, 1987) : en 

posant « l’égalité des intelligences » comme un présupposé à vérifier et non plus comme un objectif 

à atteindre, une telle attitude consisterait à laisser l’élève vérifier lui-même ce qu’il sait afin qu’il 

extraie des enseignements de sa propre expérience et traduise son savoir dans un autre (par 

exemple, l’enfant en bas âge n’apprend-il pas le langage en autodidacte ?). En effet, le maître ne 

détient pas seulement un savoir que l'élève ignore, il prétend aussi savoir dans quel ordre le lui 

inoculer, et surtout il affirme connaître la distance exacte qui sépare le savoir de l'ignorance. Cette 

présomption fait d’une simple différence de connaissances un gouffre entre deux types 

d'intelligences : celle qui sait en quoi consiste l'ignorance et celle qui ne le sait pas. Ainsi, malgré sa 

bonne volonté, l'enseignement progressif risque d’enseigner d'abord à l'élève sa propre incapacité 

à apprendre par lui-même, vérifiant constamment la présupposition d'une inégalité des 

intelligences, processus que Rancière va jusqu’à qualifier d’abrutissement (l’élève finit par intégrer 

qu’il a absolument besoin de quelqu’un de supérieur à lui pour s’élever).  

 

Or, cette hypothèse n’a pas pour seul champ d’application celui de la transmission des savoirs. 

Dans le cadre de mes ateliers, j’ai moi-même été confronté à des questionnements et des 

revirements sur ma position et sur mes objectifs vis-à-vis des participants. Dans la sphère artistique, 

en effet, n’imagine-t-on pas le créateur ou le médiateur vouloir former et transformer de manière 

professorale son audience avec des œuvres ? L’artiste peut avoir tendance à agir comme un maître 

censé réduire la distance entre son savoir et l'ignorance du public, mais il ne peut le faire qu'en 

recréant sans cesse cette distance. Bien sûr, l’intention de véhiculer un message à travers une œuvre 

ou une performance pour éduquer, sensibiliser, réformer est souvent à l’origine du geste artistique. 

Mais imaginons un énoncé artistique de type « militant » ou « engagé » qui aurait une visée éthique 

(comme une prescription morale) ou représentative (en tant que transmission d’un message) : en 

dépit des efforts, l’œuvre ou la performance en question ne saurait complètement anticiper la 

réception par le spectateur. Il y aura toujours une incertitude quant à son interprétation en raison 

de l’appartenance de l’art au régime esthétique.  
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Cette critique s'étend par exemple au domaine du spectacle où l’on peut parfois retrouver le même 

présupposé inégalitaire partant du principe qu'il existe un gouffre entre l'activité (des acteurs, du 

metteur en scène) et la passivité (du spectateur) qu'il faudrait combler pour émanciper le public. 

Mais cette opposition activité/passivité, tout comme celle entre regarder/agir ou apparence/réalité, 

peut être entendue comme un partage du sensible qui distribue arbitrairement les capacités et 

incapacités. 

 

Rétrospectivement, tout cela fait écho au statut d’« animateur-professionnel » que j’endossais 

pendant mes interventions face à un public « profane ». Dans un des cas, en concevant initialement 

un projet d'album collectif structuré autour d'objectifs créatifs précis, ne reproduisais-je pas malgré 

moi la logique du maître qui prétend savoir ce qui nivellera les participants par le haut ? Mes années 

de pratique instrumentale et ma formation me plaçaient d'emblée comme le détenteur d'un savoir 

technique (la maîtrise des instruments) et stratégique (mener un projet musical) supposé supérieur. 

J'étais celui qui avait la théorie, qui utilisait les logiciels de création, qui pouvait expliquer comment 

composer. En bref, je savais ce que pouvait être une pratique musicale de « bon niveau » et je me 

complaisais dans ce rôle d’insuffleur de progrès.  

 

Pourtant, l'échec de ma première approche directive et la déclinaison polie des amateurs ont montré 

combien j'avais sous-estimé leur capacité à définir eux-mêmes leurs modalités d’engagement, mais 

surtout combien leur connaissance sensible de la musique pouvait perturber et enrichir la mienne. 

Quand les chanteuses lançaient des vocalises à l’intuition ou quand un percussionniste proposait 

des rythmes puisés dans ses expériences latino-américaines qui déstabilisaient mes références 

européennes, ils ne faisaient pas qu’apprendre ou se tromper, ils me montraient mes propres angles 

morts.  

 

Ma remise en question de la hiérarchie des savoirs face à des amateurs s'est répétée lors de l'atelier 

à l'AoMO. En rencontrant des participants qui n'avaient aucune formation musicale formelle, je 

me suis retrouvé dans la position paradoxale du « spécialiste » confronté à des « novices » qui 

produisaient spontanément des expressions vocales d'une justesse émotionnelle que des années de 

travail n'auraient pu garantir. Au fil des minutes, mon statut a évolué : de médiateur auto-proclamé 

d’une potentielle fierté collective en fin d’atelier, je me suis changé en simple accompagnateur d’une 

exploration où chacun vérifiait par lui-même ce qu’il savait déjà de la musique et ses capacités dans 

le cadre d’une performance créative. Personne n’en est resté au rôle d’apprenant docile. De fil en 

aiguille, cela m’a conduit à expérimenter une posture plus proche de celle du maître ignorant, 
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acceptant de ne pas déterminer par avance les effets de mes dispositifs et découvrant que l'égalité 

des intelligences créatives n'était pas un idéal à atteindre mais préférablement un axiome initial. 

Finalement, c’est en renonçant à ma volonté pédagogique (qui partait d’une intention bienveillante), 

à savoir « aider les gens à s’exprimer pour qu’ils progressent et soient fiers d’eux », que l'atelier a 

trouvé sa dynamique créative la plus féconde. 

 

Sans m’en rendre compte, aurais-je donc d’abord été dans une logique d’abrutissement avant 

d’accepter celle de l’émancipation ? Aurais-je procédé différemment si, dès le départ, j’avais assumé 

moi aussi une attitude d’amatorat dans les ateliers ? Quoi qu’il en soit, des formes d’émancipation 

se sont données à voir à partir d’une simple remise en question de l’évidence : le spectateur, l’élève 

ou le consommateur de performance musicale n'est pas passif, il agit en observant, sélectionnant, 

comparant, interprétant, il « compose son propre poème avec les éléments du poème en face de 

lui » (Rancière, 2008, p. 19). De ce fait, il participe activement à la performance en la refaisant à sa 

manière. 

 

Au demeurant, que dire d’amateurs qui tantôt attendent, regardent ou écoutent une performance, 

et tantôt y prennent une place bien plus visible (en s’emparant d’un micro ou d’un solo, par 

exemple) ? Sont-ils passifs jusqu’au moment où ils performent très clairement leur art ? Sinon, où 

se situe la frontière entre performeur-actif et le spectateur-passif ? D’une certaine manière, l’œuvre 

ou la performance qui se donne à l’amateur travaille en lui et lui donne du travail. Dans ces 

situations, l’amateur et l’objet de son attachement (ici, la musique) sont en prise, ils se tiennent : à 

la fois, ils travaillent et jouent ensemble.  

 

2) L’indécidabilité de l’œuvre en jeu 
 
À partir du moment où on ne considère plus le spectateur comme un simple destinataire voué à 

intégrer le message d’une image, d’un symbole, d’un spectacle, d’un parti politique ou d’une œuvre, 

celui-ci devient un joueur. L’amateur « devient joueur » lorsqu’il expérimente un plaisir esthétique 

qui met à l’épreuve ses capacités d’imagination, son sens de l’entendement. Cependant, affirmer 

que « l’art est un jeu » ne signifie pas qu’il ne repose sur aucune obligation ni règle. En effet, l’art 

n’est pas forcément le jeu cliché du désintéressement radical, de l’improductif, du totalement inutile. 

Au contraire, le jeu dont on parle ici (au sens kantien) est celui des sentiments esthétiques qui 

émergent d’une relation entre l’œuvre et l’amateur, et qui pour ce faire, doit conserver en même 

temps une exigence de discipline, une éthique de la beauté.   



 325 

 

Ainsi, la question de l'industrie culturelle et de ses effets sur le public mérite d'être repensée au-delà 

de l’opposition apparente entre spectateur-passif (ce que Stiegler, lui, appelle « consommateur ») et 

usager-critique (ce qu’il appelle « amateur »). Dire que l’industrie culturelle ne laisse d’autre choix 

que celui de la consommation en raison de l’interactivité pulsionnelle qu’elle promeut me semble 

revenir à déconsidérer le jugement esthétique de spectateurs soi-disant passifs et aliénés. La 

particularité des amateurs réside précisément dans leur capacité à échapper à cette alternative 

réductrice entre ébahissement et effort de décryptage intellectuel. Qui plus est, être amateur est 

moins un statut figé qu’une attitude à un moment donné (qui pourrait très bien avoir été ou 

redevenir passive à un autre moment). Il serait erroné de croire qu’une résistance face aux 

productions les plus spectaculaires passe nécessairement par un aiguisement de notre sens critique, 

comme celui d’un « grand amateur » qui, par snobisme, ne « mangerait pas de ce pain-là ». 

Autrement, nous risquerions de distinguer d’un côté le public apathique et malléable par les images 

(images qui lui sont présentées par l’industrie culturelle, mais aussi par l’artiste ou le maître), puis 

de l’autre, les analystes compréhensifs et engagés grâce à leur esprit critique. Or, cela ne correspond 

pas à la réalité des expériences esthétiques : est-ce même vraiment l’affaire de l’art que de chercher 

à capter les consciences ou à les émanciper ?  

 

Bien entendu, les images, le cinéma ou le concert, par exemple, visent à divertir et à satisfaire le 

spectateur. Mais ils ne parviennent jamais à encapsuler complètement son expérience. Il va de soi 

que le spectateur n'est pas maître de ce que lui présente l'artiste (il comprend d’ailleurs cela 

intuitivement). Et dans le même temps, l'artiste non plus n'est jamais maître de la réception et 

encore moins de la performativité de son œuvre.  

 

Si le régime éthique et le régime représentatif ont en commun d’être des puissances de destination 

(la communauté pour le premier, la destination sociale pour le second), le régime esthétique passe 

par une tout autre logique. L’art n’y opère plus par finalité, mais y opère à travers des « appareils », 

ces conditions techniques qui donnent à jouer à la fois avec le conditionnement et 

l’indétermination. Par exemple, dans le cas de nos ateliers, nous pourrions citer le Macbook Apple 

comme appareil médiateur indispensable à leur bon fonctionnement. Cette technologie ultra-

standardisée a largement déterminé la nature des productions, mais a aussi été l’outil grâce auquel 

les brèches ont pu émerger. À l’instar des musées ou des salles de concert, les appareils sont 

précisément les garants de ce jeu esthétique d’indétermination.  
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Aujourd’hui, les œuvres d'art ne tirent plus leur légitimité de leur capacité intrinsèque à créer du 

lien social (régime éthique), ni ne répondent aux attentes codifiées d'un contrat implicite avec leur 

audience (régime représentatif). Les œuvres anciennes ou nouvelles ne s’adressent à personne en 

particulier : elles sont simplement là, mises en valeur à travers des appareils comme des musées. 

Libre à chacun d’en tirer ce qu’il souhaite. Leur pouvoir de rassemblement et leur capacité à faire 

communauté ont été suspendus car elles ont changé de régime de visibilité. Elles existent dans un 

état d'inachèvement, privées de fonction sociale et élargissent de ce fait les perceptions possibles. 

 

Par conséquent, l’émancipation esthétique revient à accéder à une forme de loisir intellectuel qui 

permet d'associer librement les idées, les sensations et les significations, sans qu'aucun discours ne 

vienne prescrire ces associations. Par essence, cette liberté échappe au sens imposé, qu’il soit 

narratif, rhétorique ou idéologique, bien que celui-ci cherche à orienter sa réception. Et c’est 

précisément le rôle d’un appareil esthétique que de produire une suspension des automatismes chez 

le spectateur. Lorsqu’il est confronté à une performance ou une œuvre et éprouve une vacance (un 

sentiment que quelque chose déstabilise les certitudes et ne va plus de soi), on peut alors 

véritablement parler d’art au sens d’une expérience esthétique. 

 

Ainsi, une œuvre ou une performance produit de l’art lorsqu’elle parvient à dérouter, à laisser dans 

un état d'indécision interprétative. Conséquence de cette proposition : les frontières de l’art et du 

non-art ne sont plus évidentes si tant est que n’importe quoi puisse potentiellement mener à une 

expérience esthétique. Un internaute passionné de sport dont l’usage numérique consiste à 

visionner les plus beaux shoots à trois points de la dernière saison de NBA ne vit-il pas une 

expérience esthétique qui n’est pas si éloignée de ce que quelqu’un d’autre pourrait éprouver face à 

un objet artistique plus classique ?  

 

Il y a art quand il y a une forme de vacance : une scène atteint sa dimension artistique quand elle 

interrompt le flux narratif ordinaire, quand elle refuse de livrer un sens immédiat ou une émotion 

prédéterminée, maintenant ainsi le spectateur ou le performeur dans un état de suspension active. 

S’ouvre alors un espace d’autres possibilités où le spectateur émancipé peut développer sa propre 

capacité d'association et d'interprétation, libre de toute tutelle prescriptive. 

 

A priori, dans une association nommée « Musique pour Tous » et dans un colloque académique 

ayant pour thématique « Curating the unsustainable », je ne pense pas battre la breloque en supposant 

que les participants et moi partagions, au fond, une fibre sociale et/ou écologique. Or, durant les 
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performances, j’ai aussi constaté l’abandon d’affects militants tels que l’indignation, la colère ou le 

sentiment d’injustice au profit d’affects plus discrets comme la curiosité ou l’attention. Il m’a semblé 

que ces dispositions du corps et de l’esprit favorisaient des expériences où l’œil et l’oreille ne 

savaient pas d’avance ce qu’ils allaient voir et entendre ni la pensée ce qu’elle devrait en faire, 

brouillant alors les évidences sensibles du quotidien.  

 

À mon avis, bien que cela n’ait pas été mon intention initiale, c’est surtout là que se logeait le 

pouvoir critique de ces ateliers : dans la variation des distances, dans la résistance du visible, dans 

l’indécidabilité des effets produits par la musique. La reconnaissance mutuelle de cette 

incomplétude a ouvert des espaces d'expérience poétique où chacun a pu développer sa propre 

relation à la performance, quelle qu'elle soit.  

 

La véritable question n'est donc plus vraiment de savoir si un public va saisir des messages 

subliminaux venant de l’artiste, mais plutôt de comprendre comment se construit le désir du 

spectateur, celui qui, dans notre cas, est aussi devenu artiste-performeur. Les artistes comme les 

industries culturelles cherchent d'une certaine manière à capturer ce désir (bien qu’il ne faille pas 

faire d’amalgame entre ces deux types de capture : l’une cherche à capitaliser sur la pulsion, tandis 

que l’autre nous invite à entrer dans une œuvre ou une performance). C’est peut-être réducteur que 

d'opposer aliénation d'un côté et formation de la pensée critique de l'autre, d'autant plus que cette 

« pensée critique » fonctionne souvent comme un marqueur social de supériorité associé au statut 

« d’intellectuel ». 

 

En effet, l'amateur (si éphémère son attitude soit-elle) arrive toujours à saisir les possibilités de 

liberté que lui laisse l'œuvre ou la performance à laquelle il tient. Il peut réaménager le spectacle, 

rephraser le texte, en produire les éléments de sa propre aventure désirante. Et c’est là que se joue 

une potentielle émancipation ou « politique minoritaire » face aux éventuels effets abrutissants des 

dispositifs. Tout réside dans la capacité amateure de quiconque à transformer l’expérience proposée 

en matériau pour sa propre exploration sensible, une faculté subjective.   

 

Par ailleurs, en fonction du registre artistique dont il est question, cette émancipation s’appuie sur 

différents régimes sensoriels. Là où un discours, une voix impose une autorité de vérité, il en est 

autrement pour une image ou une musique (mais peut-être aussi un parfum, une danse, une met…). 

L’image et la musique opèrent sur d’autres régimes d’intelligibilité, ou plutôt d’autres régimes de 
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sensibilité, qui laissent beaucoup plus d’espace à l’interprétation et à l’appropriation personnelle 

que ne le fait la parole.  

 

 

 

3) Phrase-musique et régime de musicalité   
 

Travail et destin des images 

 

Aux productions médiatiques qui prétendent expliquer les images et simplifier leurs messages, 

Rancière oppose l’idée « d’image pensive », une image qui donne à penser sans imposer quoi penser 

et libère ce faisant le spectateur de sa supposée passivité réceptive : 

 

« Une image pensive, c'est alors une image qui recèle de la pensée non pensée, une pensée qui n’est 

pas assignable à l'intention de celui qui la produit et qui fait effet sur celui qui la voit sans qu’il la lie 

à un objet déterminé. La pensivité désignerait ainsi un état indéterminé entre l'actif et le passif. Cette 

indétermination remet en cause l'écart […] entre deux idées de l'image : la notion commune de 

l’image comme double d’une chose et l’image conçue comme opération d'un art. Parler d’image 

pensive, c’est marquer, à l’inverse, l’existence d’une zone d’indétermination entre ces deux types 

d’images. C'est parler d'une zone d’indétermination entre pensée et non-pensée, entre activité et 

passivité, mais aussi entre art et non-art. » (Rancière, 2008, p. 115) 

 

La force d’une image pensive réside dans sa capacité à susciter la rencontre avec son spectateur, en 

lui faisant expérimenter du dissensus et une multitude de modalités de perception entre ce qui est 

montré et la manière dont cela est montré. Ainsi, l'image pensive habite un entre-deux trouble où 

s'estompent les frontières entre pensée et sensation, création et réception. En interrompant les 

mécanismes narratifs habituels, elle met en pause nos représentations ordinaires et fonctionne 

comme un court événement qui rend visibles de nouvelles choses. L’image n’est plus seulement un 

document, elle devient un lieu de pérégrination où peuvent s’imaginer et se ressentir des résonances 

alternatives.  
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Figure 23 : Lewis Hine - Débiles dans une institution, New Jersey 1924 

 

D’une certaine manière, la musique s'apparente par excellence à une image pensive. Elle ne dit rien 

de déterminé tout en sollicitant constamment l'écoute comme pensée en acte, elle ouvre sur une 

infinité d'affects et de représentations sans jamais se réduire à une signification univoque, et elle 

opère cette suspension du temps narratif en créant sa propre temporalité irréductible au discours. 

Par sa capacité à demeurer en deçà de tout commentaire tout en suscitant une activité interprétative 

inépuisable, la musique transforme l'auditeur en co-créateur d'un sens qui ne préexiste jamais à 

l'expérience de l'écoute. 

 

Selon Rancière, une image peut opérer politiquement, en tant qu’espace du geste égalitaire et 

émancipatoire, celui où se construit un regard partagé sur quelque chose de dissensuel. Et pour 

cause, ce qui compte dans une image n’est pas son efficacité immédiate ni son contenu politique, 

mais sa capacité à « opérer ». Ce n’est pas parce qu’une image représente quelque chose de politique 

qu’elle est politique. C’est avant tout son opérabilité vis-à-vis du spectateur, sa faculté à le sortir 

d’une certaine direction imposée par le consensus qui la rend politique. Et c’est là tout 

l’anachronisme de l’image : son ambiguïté, ses aspects contradictoires sont autant de potentiels 

chocs qui n’appartiennent qu’à celui qui la reçoit. Pour que l’amateur se sente exister face à une 

image à laquelle il s’attache, l’artiste ne doit pas être l’opérateur en chef ou l’auteur de ses effets 

mais le laisser se reconnaître dans sa propre créativité, dans sa puissance d’agir, d’inventer, d’être 

respecté. C’est seulement là que le spectateur peut s’émanciper en tant qu’amateur vivant une 

expérience esthétique.  
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Il faut dire que la puissance d’une image provient de deux grandes modalités de perception, deux 

ordres sensoriels : sa teneur visuelle et sa teneur narrative. Ce faisant, l’image relève d’un certain 

régime de sensibilité, le « régime d’imagéité », caractérisé par cette double puissance :  

 

« L’image comme présence brute et l’image comme discours chiffrant une histoire. Or une telle 

duplicité ne va pas de soi. Elle définit un régime spécifique d’imagité, un régime particulier 

d’articulation entre le visible et le dicible, celui au sein duquel est née la photographie et qui lui a 

permis de se développer comme production de ressemblance et comme art. » (Rancière, 2003, p. 19) 

 

En effet, une image ne fonctionne jamais comme une simple représentation. Le texte que son 

auteur veut lui faire raconter ne suffirait à épuiser son sens. Une image est donc avant tout une 

scène susceptible de remettre en question un certain partage du sensible, et de tisser autour d’elle 

« un commun qui se crée dans le mouvement même où il est remis en question » (Rancière et Soto 

Calderón, 2019, p. 6). La double puissance du régime d'imagéité peut se comprendre très 

simplement avec l'exemple d'une photo de classe d'école : la première puissance ou « puissance 

brute » est ce que la photo montre directement, immédiatement (des enfants alignés, leurs visages, 

leurs vêtements, le décor de la salle de classe, l'instituteur au centre). C'est la dimension purement 

visible, ce qu'on voit avant même de réfléchir. La deuxième puissance ou le « discours chiffrant une 

histoire » correspond à un second niveau d’analyse : cette même photo raconte simultanément tout 

un monde social, l'école républicaine, une certaine époque (on le voit aux vêtements, à la coiffure), 

les codes de la photographie officielle, les rituels de l'institution... Il y a donc une duplicité dans 

l’image quand ces deux puissances opèrent en même temps. On ne peut pas séparer ce qu'on voit 

brutalement de ce que cette vision signifie culturellement et politiquement. L'image est à la fois 

évidence immédiate et construction de sens.  

 

Ainsi, le potentiel émancipateur des images provient de leur capacité à « générer la dissidence, à 

créer des mésententes qui creusent le sensible » (ibid., p. 7) et à produire une « espèce de tissu 

sensible où ce qui s’appelle réel est différent, où, par exemple, on décrit différemment la douleur 

ou l’injustice » (ibid., p. 85). Ce pouvoir sensible de l’image relié à son pouvoir narratif peut se 

résumer à travers la notion de « phrase-image » : 

 

« J'entends par là autre chose que l'union d'une séquence verbale et d'une forme visuelle. La 

puissance de la phrase-image peut s'exprimer en phrases de roman mais aussi en formes de mise en 

scène théâtrale ou de montage cinématographique ou en rapport du dit et du non-dit d'une 
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photographie. La phrase n'est pas le dicible, l'image n'est pas le visible. Par phrase-image j'entends 

l'union de deux fonctions à définir esthétiquement, c'est-à-dire par la manière dont elles défont le 

rapport représentatif du texte à l'image. Dans le schéma représentatif, la part du texte était celle de 

l'enchaînement idéel des actions, la part de l'image celle du supplément de présence qui lui donne 

chair et consistance. La phrase-image bouleverse cette logique. La fonction-phrase y est toujours 

celle de l'enchaînement. Mais la phrase enchaîne désormais pour autant qu'elle est ce qui donne 

chair. Et cette chair ou cette consistance est, paradoxalement, celle de la grande passivité des choses 

sans raison. L'image, elle, est devenue la puissance active, disruptive, du saut, celle du changement 

de régime entre deux ordres sensoriels. La phrase-image est l'union de ces deux fonctions. » 

(Rancière, 2003, p. 56) 

 

Ce travail de Rancière et de Soto Calderòn sur les images me conduit à ré-interpréter leur propos à 

ma manière, autour de l’objet musical. À l’évidence, je m’approprie ci-dessous les notions d’image 

pensive, de régime d’imagéité et de phrase-image d’une façon que n’auraient peut-être pas 

cautionnée les auteurs. Mais ce petit braconnage des concepts m’a été très utile et stimulant pour 

voir ce qu’apporte la dimension « musicale » à proprement parler sur mes terrains, dimension que 

jusqu’alors je n’avais pas réellement abordée puisqu’elle relève d’un champ qui m’est bien étranger, 

celui de la musicologie. En dépit de ma grande ignorance de cette discipline et pour clore ma partie 

de discussion (dans l’espoir d’en ouvrir une nouvelle), je me suis autorisé à détourner ces quelques 

notions vers un usage plus personnel appliqué aux pratiques que j’ai observées.  

 

Des images à la musique 

 

Image pensive, régime d’imagéité, phrase-image : ces néologismes ne pourraient-ils pas nous 

inspirer pour qualifier les expériences qui ont traversé ces ateliers ? Les productions musicales 

prétendent rarement encoder des messages clairs ou bien diriger les affects de leurs auditeurs, bien 

que des subterfuges soient possibles (paroles, échelles de la gamme, couleurs d’accords…). Comme 

je l’ai souligné plus haut, une musique qui donne à entendre sans prescrire comment entendre et 

libère ce faisant l'auditeur de sa supposée passivité n’est pas sans lien avec l’idée d’image pensive.  

 

Rappelons que l’image pensive recèle une réflexion non assignable à l'intention de celui qui la 

produit et fait effet sur celui qui la reçoit sans que ce dernier la rattache à un signifié déterminé. La 

pensivité musicale désignerait ainsi un état ambigu entre l'écoute active et la réception passive, entre 

la composition intentionnelle et l'improvisation spontanée. Cette vacance remet en cause l'écart 

que nous pourrions établir entre deux types de musique : la musique comme illustration d'un 
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propos (musique engagée, chanson populaire, musique de film, musique fonctionnelle, playlists 

destinées à des activités spécifiques) et la musique conçue comme opération d'un art autonome. Il 

y a bien une zone d'indétermination entre ces deux modalités d’accès à l’expérience musicale, un 

trouble entre l’intention et l’accident, la technique et l’intuition, la composition et l’écoute, la 

création et l’interprétation, l’art savant et l’art populaire.  

 

La musique fonctionnerait alors selon un « régime de musicalité », soit un certain mode 

d'articulation entre l'audible et le dicible, entre la présence brute du son et le discours-émotion que 

celui-ci est censé véhiculer (par exemple, le mode mineur pour le triste, le rythme disco pour faire 

danser, la gamme ton par ton pour l’onirique, le texte donnant tout son sens à une chanson…).  

 

D’ailleurs, la musique n’est pas un objet ou une simple sonorisation de notes et de rythmes, mais 

bien un évènement produit par la rencontre entre des médiations humaines (public, auteur, 

interprètes, mécènes...), collectives (institutions, groupe...), matérielles (instruments, partitions, 

disques...) et techniques (salle, enceintes…) (Hennion, 2007). On peut donc dire « qu’il y a 

musique » quand une expérience esthétique se produit dans la relation entre ces différentes 

médiations.  

 

Or, la musique se donne à entendre et à faire sur deux registres différents, comparables à ceux 

présentés pour l’image : d’une part, sa texture vibratoire (les ondes sonores, le mouvement de 

fréquences issu des vocalises ou du toucher d’un instrument), et d’autre part, sa capacité à véhiculer 

ou orienter des affects difficilement exprimables autrement. Ces deux formes « d’audibilité » 

s’entremêlent dans la performance musicale, au point de produire ce que nous pourrions appeler 

des « phrases-musique » : à la fois une pure présence acoustique (le timbre de la musique) et un 

langage sonore quasi-narratif (la phrase, avec ou sans mots). 

 

Durant les improvisations collectives, les performances, les arrangements spontanés, les silences 

habités, le joué comme le non-joué, nous avons vu à la fois des techniques et des expressions, nous 

avons entendu des sons et des signaux sémantiques. Quand le duo de compositeurs en herbe a 

développé son « passe-passe » vocal, il a créé une phrase-musique unissant la spontanéité de 

l'échange parlé à la construction mélodique, transformant la conversation en matière musicale et la 

musique en dialogue. Quand un peu plus tard, un musicien a fait dérailler l’improvisation collective 

en introduisant un autre rythme, il a aussi produit une phrase-musique qui a fait coexister deux 

logiques pourtant incompatibles, créant par cette collision un espace sonore inédit (aussi dissonant 



 333 

fût-il). Quelqu’un qui n’avait jamais touché un piano a pu produire par ses maladresses une mélodie 

hésitante, éventuellement un peu fausse, mais émouvante. Parfois même, l’imperfection technique 

fut une ressource expressive, l'accident une trouvaille et l'incompétence présumée un levier 

inattendu de créativité. Le politique dans tout cela était la rencontre fortuite entre des sensibilités 

distinctes autour d’un objet commun qu’est la musique au sein des ensembles dissensuels.  

 

Bien souvent, les phrases-musique ont émergé dans ces moments de bricolage où les amateurs ont 

assemblé des fragments hétérogènes, techniques apprises et intuitions spontanées, références 

culturelles diverses et inventions du moment, maîtrise partielle et assomption de l'imperfection. 

Dès lors dans le régime de musicalité des amateurs, la valeur ne se mesure pas forcément à 

l'adéquation entre une intention et une qualité de réalisation, mais par une capacité à créer des 

moments d'intensité, des brèches dans l'ordinaire, des scènes desquelles on s’éprend pour mieux se 

déprendre. Pour ce faire, il y a bien une éthique du beau pour soi, du geste juste, mais pas 

nécessairement de la perfection objective. 

 

Néanmoins, en pratique, je crois que j’irais trop vite en besogne si j’affirmais la superficialité des 

différences de niveaux entre amateurs. Ces écarts sont loin d’être anecdotiques ou négligeables. 

Certes, ce qui compte pour l’amateur est la satisfaction qu’il tire de son moment passé avec son 

objet d’attachement. Mais au demeurant, dans un contexte de groupe, il m’est impensable de nier 

les mécanismes de comparaison de soi avec les autres, de fierté ou de déception quant aux progrès 

(non) effectués, de défis compétitifs lancés à soi-même, ou de jalousies face aux talents de son 

voisin.  

 

Toutefois, je crois que cela se rapporte à un autre sujet (également très intéressant) qui fait intervenir 

de nombreuses dimensions sociales (rapports sociaux ou de genre, par exemple…), psychologiques 

(confiance en soi, envie, ressentiment…). Or, mon approche pour cette recherche était surtout 

esthétique. À cet égard, je pense que je serais passé à côté de mon objet si je m’étais attelé à 

interpréter et sociologiser les éventuels différends ou à psychologiser les ressentiments. Le plus 

important est d’avoir conscience que ces derniers existent, y compris chez les amateurs.  

 

En définitive, la musique comme image pensive, le régime de musicalité et la phrase-musique 

désignent les modalités par lesquelles les pratiques créatives amateures peuvent fonctionner comme 

des espaces d'émancipation esthétique, en actualisant d'autres possibles, en ouvrant à des capacités 
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créatives insoupçonnées, en démontrant que la musique peut être autre chose qu'un produit culturel 

standardisé ou qu'une compétence technique à acquérir.  

 

Synthèse de la piste XIV 
 
En substituant à la logique du maître sapient celle du maître ignorant, ces expériences m’ont fait 

sentir que l'émancipation ne procédait pas nécessairement d’une prise de conscience critique 

préalable, mais émergeait de l’expérimentation concrète d'autres rapports au sensible. Cette 

expérimentation s’est appuyée sur l’indécidabilité de l’esthétique. Loin de fonctionner comme des 

messages à décoder ou des émotions à consommer, ces performances musicales ont opéré comme 

des appareils générateurs de suspension, maintenant performeurs et auditeurs dans un état de 

vacance productive. Et c'est précisément cette indétermination qui avait un potentiel 

émancipateur : en refusant de livrer un sens immédiat, les performances ont ouvert des espaces où 

chacun a pu déployer sa propre capacité d'association et d'interprétation. 

 

J’ai aussi souligné la spécificité du medium musical dans ces ateliers pour saisir comment le sonore 

articule présence vibratoire et signification affective selon des modalités qui échappent à la logique 

représentationnelle. Dans ces ateliers, l'imperfection technique est devenue ressource expressive, 

l’accident s’est mué en découverte, et la supposée incompétence s’est révélée être un levier 

inattendu de créativité. Le politique résidait alors dans ces rencontres fortuites entre des sensibilités 

distinctes autour de l’objet musical commun. 

 

Cependant, cette vision émancipatrice ne doit pas occulter les relations de pouvoir qui traversent 

mes dispositifs créatifs. Si les amateurs ne sont jamais purement passifs, ils n’opèrent pas pour 

autant dans un vide social et technique. Les appareils qui rendent possibles ces expériences, 

notamment les technologies numériques, ne sont pas neutres : ils conditionnent les formes 

d’expression tout en permettant l’éclosion de brèches. Cette tension entre conditionnement et 

indétermination, entre contrainte technique et liberté d’appropriation, constitue même un défi pour 

penser l’émancipation esthétique à l’ère numérique. Comment préserver les conditions d’un jeu 

esthétique dans un contexte où les dispositifs techniques façonnent toujours plus subtilement, voire 

agressivement nos sensibilités ? Cette question soulève celle du programme politique qui pourrait 

favoriser la préservation et l’accessibilité de ces moments, mais il s’agit là d’un tout autre sujet... 
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OUTRO 

Au terme de cette exploration de scènes de l’amatorat, j’espère avoir su convaincre que celui-ci 

pouvait être plus qu’une simple activité récréative ou passe-temps divertissant, en étant aussi une 

modalité singulière de travail : un travail qui ne se soumet pas aux logiques de performance et de 

rentabilité qui structurent ordinairement l’existence dans les sociétés néolibérales, un travail qui est 

réalisé par vouloir et non par devoir. 

Cette thèse a tenté de mettre en lumière la façon dont l’amatorat constitue parfois un travail – avec 

tout ce que cela implique d'efforts, de discipline, d’apprentissage et de transformation de soi et du 

monde –, mais un travail d’une nature radicalement différente. Le travail de l’amateur ouvre un 

espace de vitalité existentielle. C’est un travail par lequel il ne s’agit pas de gagner sa vie (bien que 

cela ne soit pas incompatible comme chez les pro-ams), mais de la vivre avec plus d’intensité, à 

travers des modalités sensibles que l’organisation du temps social tend à restreindre, voire à nous 

refuser.   

Amatorat et institutions 

En outre, ce qui se joue dans l'amatorat artistique semble échapper aux tentatives de capture par la 

rationalité managériale. Il ne s’agit pas d’une résistance consciente ou militante, mais d’une tactique 

ou politique minoritaire qui déjoue en partie cette prédation par sa nature désintéressée. Déjoue 

« en partie » seulement car, bien sûr, les organisations continueront à esthétiser le travail pour le 

rendre plus « aimable », de même que les industries culturelles fonctionneront toujours grâce aux 

amateurs. Cependant, l’amateur pratique par amour, avec une forme de gratuité, voire de dépense, 

qui constitue une subversion en acte des impératifs de productivité et de rentabilité. L’amatorat 

apparaît alors comme une brèche dans l’ordonnancement de nos quotidiens rabougris par les 

rythmes du travail et de la consommation. Ainsi ces expériences esthétiques, si ordinaires soient-

elles, laissent entrevoir d’autres types de rapports au monde, à soi et à autrui. 

Pourtant, je ne peux ignorer la contradiction qui traverse ma proposition. Car si les 

performances amateures présentées ont effectivement échappé aux logiques instrumentales 

dans leur déroulement immédiat, elles n’ont pas pour autant évité toute forme de valorisation. Bien 

au contraire, je les ai minutieusement documentées, analysées, creusées dans le cadre de ma 

recherche. Cette thèse même ne constitue-t-elle pas une forme de récupération institutionnelle ? Il 

y a un peu d’ironie là-dedans : voilà des pratiques artistiques que j’ai conçues comme des espaces 



 336 

qui sortent des logiques de performance et de rentabilité, et qui se retrouvent transformées en 

objet d'étude managériale, en capital symbolique, en connaissance que je peux valoriser sur le 

marché des idées afin de nourrir une éventuelle carrière.  

Si cette contradiction ne m’amène pas pour autant à invalider ma démarche, elle met à jour ses 

limites. L’expérience de la gratuité alimente la production académique et ma contribution 

présentant l’amatorat comme une alternative peut devenir une ressource managériale. Faut-il pour 

autant renoncer à ce genre d’expérimentation ? Ou plutôt assumer cette tension, cette impossibilité 

de sortir complètement du système que j’interroge, comme une condition de ma réflexion critique ? 

En tout état de cause, cela me laisse penser que le potentiel émancipateur de l'amatorat advient 

avec le plus de force lorsqu’il échappe aux cadres institutionnels. Les institutions, qu’elles soient 

économiques, culturelles ou éducatives, tendent à imposer des normes, des hiérarchies, des modes 

de légitimation nécessaires à leur propre conservation, qui peuvent contrarier la sédition amateure. 

Lorsque ces pratiques sont encadrées, évaluées, mises en compétition par des critères exogènes, 

elles risquent de perdre leur faculté à créer leurs propres règles du jeu, à définir seules leurs critères 

de réussite et d'accomplissement. 

Au demeurant, les institutions peuvent aussi fournir des ressources, des espaces et des opportunités 

de rencontre sans lesquels certaines pratiques amateures ne pourraient pas subsister, par exemple 

dans les mondes du sport et de la culture. Il s’agit alors de penser des formes institutionnelles 

légères et souples, qui soutiennent sans capturer, qui accompagnent sans normaliser. Cette intuition 

invite à questionner le périmètre de ce qui peut être considéré comme de l’amatorat.  

La pratique religieuse, par exemple, a-t-elle quelque chose en commun avec l’amatorat artistique ? 

En pensant la religion comme une institution, on serait tenté d’affirmer la négative puisqu’elle 

s’inscrit surtout dans un régime éthique. En effet, celle-ci requiert généralement la conformité à des 

préceptes ou l’adhésion à des vérités révélées. Mais lorsqu’on pense la religion comme une pratique, 

elle implique aussi un engagement personnel, une recherche de sens et une communauté de 

pratiquants. La prière ou la foi elle-même, dans sa dimension la plus intime et mystique, peut ouvrir 

à d’autres modalités sensibles de la vie. Elle partage alors avec l'amatorat artistique cette capacité à 

suspendre le cours ordinaire des choses, à faire advenir de la contingence dans le flux déterminé de 

l’existence. En un mot, elle peut, à sa manière, ouvrir des brèches.  

L’exemple du sport mériterait lui aussi quelques investigations. Le sport est marqué par deux 

logiques qui l’éloignent de l’amatorat artistique tel que nous l'avons caractérisé. D'une part, la 
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logique de performance-compétition structure souvent l’activité sportive. Ce qu’on appelle 

« l’esprit du sport », c’est certes le fair-play, le respect et l’intégrité, mais c’est aussi le dépassement 

de soi ou de l’adversaire, le « toujours plus » rapporté à des critères mesurables et objectivables. 

D’autre part, la passion sportive est généralement partisane, voire empreinte de chauvinisme 

lorsqu’on supporte une équipe, un athlète, une nation par sentiment d'appartenance et par 

identification. Pourtant, ces réserves ne doivent pas nous empêcher de reconnaître la dimension 

esthétique indéniable du sport.  

En effet, la pratique sportive non professionnelle offre un espace pour expérimenter, dans un cadre 

délimité et temporellement circonscrit, des registres sensibles comme la compétition, la rivalité, 

l’affrontement, le challenge ou encore la solidarité d’équipe. Ces émotions et ces rapports, pour 

certains destructeurs lorsqu’ils envahissent la vie quotidienne, trouvent dans le sport amateur un 

terrain borné, à l’image de ce que permet une fiction ou un jeu. Bien-sûr, des ressentiments délétères 

(haine, racisme, homophobie, sexisme…) se superposent parfois aux logiques du sport, y compris 

chez les amateurs, entraînant des débordements et des formes de violence qui dépassent son cadre 

strictement ludique. Mais dans la configuration idéale, si elle existe, quand le match se termine, les 

adversaires se serrent la main et chacun retrouve sa vie ordinaire après avoir éprouvé des sensations 

qui demeurent cantonnées au temps de la pratique sportive. Plus encore, la performance 

athlétique peut émouvoir au même titre qu’une œuvre d’art : celui qui se délecte de la beauté d’un 

geste sportif ne le fait-il pas à la manière d’un esthète ? Par exemple, la danse est un cas 

d’hybridation possible entre art et sport. Et pour cause, la performance physique y devient 

indissociable de l’esthétique. Il y aurait là des terrains d’enquête prometteurs pour approfondir ces 

questions.  

Pour quel horizon politique ? 

Enfin, la question du temps disponible pour l’amatorat constitue un enjeu politique que ma 

recherche n’a fait qu’effleurer. Dire que l’amatorat en pratique ouvre des espaces d’égalité 

esthétique ne veut pas dire que ces pratiques sont accessibles de façon égale à n’importe qui. Pour 

vivre des expériences d’amatorat, il faut avant tout… du temps. Dans notre société, le temps est 

régi par des impératifs sociaux au premier rang desquels l’école pour les enfants et le travail pour 

les adultes, mais aussi d’autres formes d’activités comme le bénévolat, le travail domestique ou 

l’assistance à la personne (proches malades, enfants en bas âge…) que nous sommes parfois 

susceptibles d’exercer par contrainte. 
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S’il nous reste effectivement du temps disponible (ce que l’économie néoclassique appelle « le 

loisir »), ce temps est de plus en plus grignoté, voire soumis par l’économie dite immatérielle. En 

effet, l’industrie culturelle parvient toujours plus à capter notre concentration, comme en témoigne 

l’explosion du temps d’exposition aux écrans qui altère notre capacité à entrer en résonance avec 

le monde (Rosa, 2019). Certains usages robotisants des réseaux sociaux, par exemple, ne sont-ils 

pas à même de menacer notre vie sensible en nous habituant à des formes aliénantes de 

consommation ? Ou nous prennent-ils simplement du temps qui pourrait être consacré à d’autres 

pratiques, sans altérer nos facultés sensibles pour autant ?  Sans doute un peu de tout cela à la fois. 

Cette question ouvre directement sur des perspectives plus politiques. Un horizon de société qui 

prendrait au sérieux l’amatorat devrait nécessairement s’atteler à la question du temps de travail et 

des redistributions économiques qui en compenseraient la diminution. Sans temps disponible, sans 

cette liberté de pouvoir consacrer des heures à ce qui nous passionne sans arrière-pensée 

économique, la possibilité de multiplier des expériences d’amatorat demeurera un privilège.  

Aussi, le risque est grand qu’à force de manquer de temps, nous perdions progressivement notre 

capacité d’autodidaxie, cette aptitude à apprendre par nous-mêmes, à explorer, à expérimenter. 

L’enjeu touche ici à notre vitalité même, à savoir la capacité d’augmenter nos potentialités, 

d’apprendre en autonomie. 

L’amatorat en pratique, tel que nous l’avons appréhendé au long de cette thèse, constitue déjà une 

utopie concrète. Et pour cause, tout cela n’est pas un idéal abstrait et lointain, mais une réalité 

effective et agissante, qui préfigure d’autres mondes possibles. Dans chaque atelier d’artiste 

amateur, dans chaque répétition de groupe de musique du dimanche, dans chaque cercle de lecture 

ou jardin partagé, se joue quelque chose qui excède infiniment la simple occupation du temps libre.  

Ces activités inventent des formes de vie où le faire prime sur l'avoir, où la joie de la pratique 

l'emporte sur l'obsession du résultat, où la solidarité se tisse dans le partage non autoritaire d'une 

passion commune. Les ensembles dissensuels que forment ces scènes d’amatorat constituent peut-être 

l'une des alternatives les plus joyeuses et les plus vitales face à certains aspects mortifères du 

capitalisme tardif. 

Cette thèse aura donc tenté d’identifier quelques dimensions de ces pratiques trop souvent 

invisibilisées, commisérées voire méprisées. Si elle a pu contribuer, ne serait-ce que modestement, 

à montrer la richesse, la complexité et la portée politique de l'amatorat, elle aura atteint son objectif.  
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Car comprendre l’amatorat revient à éprouver ce qui, en nous et entre nous, résiste à la réduction 

de la vie à la survie et à ses conditions sociales, ce qui maintient ouverte la possibilité d'une existence 

plus riche et moins déterminée. L'amatorat nous enseigne qu’un autre rapport au travail, au temps, 

à la création et à la communauté est non seulement possible mais déjà là, sous nos yeux, dans les 

marges et les interstices de nos quotidiens. À nous de savoir le voir, le penser, le défendre et le faire 

proliférer. 
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ABSTRACT 

 

Since the 1990s, many organisations have cultivated leitmotifs inspired by the worlds of art and romantic 

ideals associated with artists, foremost among which is creativity. But this aestheticisation is not without 

interest for neoliberal enterprises. On the one hand, it renders any criticism of the alienating coldness 

of capitalism obsolete; on the other hand, creativity serves the objectives of economic performance. 

However, creative practices that exist on the margins of organisations, such as amateur activities, seem 

to escape this instrumentalisation to some extent. That is why, as a counterpoint to management, I 

propose to understand amatorat as a form of work that suspends the ordinary rhythms of life and cannot 

be encapsulated by the utilitarian machine. Drawing on Rancière's thinking on aesthetics and politics, I 

conducted an art-based investigation in music workshops at an association and a business school. Here 

I present a few scenes in which amateurs thwart the mechanisms of managerial assimilation and form 

what I have called dissensual ensembles. 

 

MOTS CLÉS 
 
Travail, créativité, amatorat, attachement, tactique, pratique, dissensus, brèches, partage du sensible, 
scène, performance, esthétique des organisations, Rancière, art based research, musique   

RÉSUMÉ 
 
Depuis les années 1990, beaucoup d’organisations cultivent des leitmotivs inspirés des mondes de l’art 

et d’idéaux romantiques associés aux artistes, au premier rang desquels, la créativité. Mais cette 

esthétisation n’est pas dénuée d’intérêt pour l’entreprise néolibérale. D’une part, elle rend caduque toute 

critique de la froideur aliénante du capitalisme ; d’autre part, la créativité y sert des objectifs de 

performance économique. Pourtant, des modalités créatives subsistant en marge des organisations, à 

l’instar des pratiques amateures, semblent en partie échapper à cette instrumentalisation. Voilà pourquoi, 

en contrepoint du management, je propose de saisir l’amatorat comme une forme de travail qui suspend 

les rythmes ordinaires de la vie et ne saurait être encapsulée par la machine utilitariste. En m’appropriant 

la pensée de Rancière sur l’esthétique et le politique, j’ai conduit une enquête basée sur l’art au sein 

d’ateliers musicaux dans une association et une école de commerce. Je présente ici quelques scènes où 

des amateurs déjouent les mécanismes d’assimilation managériale, et forment ce que j’ai appelé des 

ensembles dissensuels.  
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