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« The commissionner spreads the photos on the table. A
slope of tamboekie grass, a wind-blue sky, some fresh soil.
“He shows us the place... we dig... we find red topsoil
mixed with black subsoil... we know. and then the spade
hits something...”
“She was brave this one, hell she was brave,” says the grave
indicator, the perpetrator, and whistles softly through his
teeth. “She simply would not talk.”
The skull has a bullet hole right on the top. “She must have
been kneeling...” said the commissioner.
Ribs. Breastbone that once held heart. Around the pelvis is
a blue plastic bag. “Oh yes,” remembers the grave indicator.
“We kept her naked, and after 10 days she had made herself
this panty.” He sniggers: “God... she was brave.” »

Antjie KROG, « Unto the third or fourth generation »,
Mail & Guardian, 13–19 juin 1997.
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1.
Introduction

L’Afrique du Sud est un lieu fort attirant et intrigant pour le géographe. Il y
trouve des paysages superbes et variés, allant des plantations de canne à sucre
autour de vieilles villes coloniales anglaises parsemées de temples hindous jus-
qu’aux hautes herbes du veld à perte de vue. Dans le Sud, il retrouve des pay-
sages méditerranéens de vignes et de broussailles poussant sur des montagnes
pierreuses. En même temps, il est en permanence désorienté : est-ce « l’Afrique » ?

Les villes sud-africaines sont parmi les instruments les plus puissants de cette
désorientation. Elles sont bâties à l’européenne, du centre-ville couvert de gratte-
ciels aux banlieues pavillonnaires étalées sur des kilomètres carrés. Même les
townships ont été construits sur ce modèle, modifié selon les critères de l’apar-
theid : une population jugée inférieure, avec des besoins différents de ceux des
« civilisés » ; une population qu’il faut contrôler. Les villes sud-africaines n’ont
pas cet aspect rural et bon enfant que d’autres métropoles d’Afrique noire main-
tiennent malgré la pauvreté. Les zones d’habitat informel, formées de cabanes de
cartons et de tôle ondulée, sont les mêmes de Rio de Janeiro à Johannesburg :
prolétaires de tous les pays. . .

Le niveau des services urbains n’a que peu de choses en commun avec ce qui
se passe sur le reste du continent, malgré les difficultés et le manque d’infrastruc-
tures dans les quartiers noirs. Les modes de vie, l’habillement, sont largement
occidentalisés. Et cette désorientation n’est sans doute nulle part plus forte qu’au
Cap, ville-mère de l’Afrique du Sud blanche, qui s’accroche à son européanité.
Méditerranée anglophone et Afrique minoritaire1, Cape Town est en même temps
une ville schizophrène : les années de ségrégation ont adjoint à la ville blanche un
Doppelgänger noir qu’elle s’efforce d’ignorer.

La géographie sud-africaine est en même temps fondamentalement marquée
par l’idéologie. D’un côté, chaque lieu est empreint de significations politiques,

1Selon les dernières données démographiques (cf. figure 3.2), la majorité de la population du
Cap est métisse. Les Blancs forment le deuxième groupe le plus nombreux et les Noirs ne viennent
qu’en troisième position.
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20 CHAPITRE 1. INTRODUCTION

chaque lieu est revendiqué férocement. Les cartes ne sont pas les mêmes : la to-
ponymie diffère selon les interlocuteurs. Là aussi, le Doppelgänger existe : Jo-
hannesburg/Egoli/Gauteng, Cape Town/iKapa, Durban/Thekwini. Pour les Afri-
kaners, le territoire sud-africain a longtemps été la projection de la Terre pro-
mise (Houssay-Holzschuch, 1996 [64]). Pour les Noirs, c’est un territoire volé,
défendu et revendiqué depuis des siècles, enfin à portée de main. Les lieux sud-
africains sont donc porteurs de discours et exigent ainsi une géographie de la
déconstruction, au sens post-moderne du terme. « L’apartheid se voit d’avion »
disait il y a plusieurs années Michel Foucher [48]. Réciproquement, les idéolo-
gies sud-africaines ont longtemps été empreintes de territorialité : elles sont nées
comme des discours sur le sol (Boden) et sur l’appartenance, sur le camp retranché
(laager) définissant non seulement le Même et l’Autre, mais aussi le territoire, la
frontière et l’extérieur.

En Afrique du Sud, l’histoire est présente à chaque instant, inscrite dans l’es-
pace mais aussi revécue et réécrite en ces temps de renouveau démocratique na-
tional. Elle a rarement une telle prégnance, une telle intensité dramatique.

J’ai eu la chance de pouvoir séjourner dans le pays à la fois pendant les pre-
mières élections démocratiques d’avril 1994 et pendant l’existence de la Truth and
Reconciliation Commission enquêtant sur le passé de l’apartheid. Le premier de
ces événements se situait dans le contexte d’un déchaînement de violence, à la
fois dans les townships et du fait de l’extrême-droite. Une tension extrême, une
série d’attentats à la voiture piégée, l’incertitude quant à la participation des Zou-
lous de l’Inkatha, tout cela a paradoxalement débouché sur une semaine d’extrême
ferveur et l’Afrique du Sud connaissait là un temps calme et paisible totalement
inespéré (cf. chapitre 2.3.4, page 55).

Deux ans après ces élections cathartiques, un autre processus de guérison et de
construction nationale a commencé : les auditions de la TRC. Depuis plus de dix-
huit mois, victimes et bourreaux témoignent dans une tentative de reconstituer une
histoire cachée. Ces récits lancinants de l’horreur ordinaire rythment l’actualité
sud-africaine, des reportages quotidiens aux résumés du dimanche. Autour de ces
auditions, la société sud-africaine découvre son histoire, mais aussi le chemin qui
lui reste à parcourir pour atteindre une unité nationale.

La société sud-africaine est, on le sait, une société d’une rare violence. Mais
cette présence quotidienne d’une histoire difficile est, au moins pour l’étranger,
une des manifestations les plus insidieuses de la violence. Reste pour la com-
prendre à se tourner vers les Sud-Africains, à analyser leurs discours, à se plonger
dans ces lieux.

Cet ouvrage est tiré d’une thèse de géographie intitulée Le Territoire volé : une
géographie culturelle des quartiers noirs de Cape Town (Houssay-Holzschuch,
1997 [60]). On voudra bien s’y reporter pour de plus amples renseignements, une
bibliographie plus complète ou le texte anglais des citations.
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Toute narration à l’africaine commence au commencement des choses, remon-
tant à l’origine pour expliquer le quotidien. Chaque événement y est vu comme
le fruit d’interactions complexes, sinon nécessaires, entre les gens, les lieux et les
choses. À l’origine de ce travail, il y a l’aide, l’action ou la réflexion de plusieurs
personnes. Je ne peux commencer sans les évoquer.

Joël Bonnemaison n’est plus là pour voir le résultat de ce qu’il m’a poussée
à entreprendre. C’est pourtant à lui que je dois mon intérêt pour la géographie
culturelle, comme mes premiers contacts avec l’Afrique du Sud. Sa préoccupation
pour le terrain est une des grandes vérités du géographe dont j’ai redécouvert
l’importance au Cap, dans la terra incognita des townships. Sa conception à la fois
humble et globale de notre discipline m’a inspirée. Son approche des coutumes et
des gens était empreinte de naturel et d’humanisme. Il n’aura pas eu le temps de
relire ce texte, et ses corrections lui font cruellement défaut. Cet ouvrage lui est
dédié, en hommage à un maître qui est devenu Ancêtre.

Ce travail est tiré d’une thèse dirigée par le professeur Paul Claval.
Un certain nombre d’institutions et d’individus m’ont soutenue pendant la du-

rée de mes recherches. Je ne peux ici les citer tous, mais tiens à nommer, outre
les habitants des quartiers où j’ai mené mes enquêtes, mes assistantes, Thokozile
Precious Lujabe, Marunku Mqomboti, Lungiswa Smayile, Ntombekaya Gubayo,
Mandisa Tani et Nombongo Mandi. Sœur Marie-Claire Samyn, le Père Basil Van
Rensburg, Marie Huchzermeyer, Philippe Guillaume, Pierre et Maria Sanner, ont
offert une aide précieuse. Je dois enfin énormément à Hélène Aji et Christophe
« Plume » Bonnet, Mathias et Jacques Houssay, Denys et Magdeleine Houssay.

Enfin, ce livre est dédié à Nicolas. Il n’est pas une page de ce travail qui
ne porte son empreinte. Il m’a accompagnée dans cette entreprise sud-africaine
comme il m’accompagne dans tout ce que je fais.

1.1 Espaces, représentations, discours : de la perti-
nence de l’approche culturelle

L’approche culturelle connaît une renaissance certaine, à la fois au sein de
la discipline géographique, dans les autres sciences sociales et dans les rapports
entre la géographie et les autres sciences humaines (Claval, 1992 et 1995 [23, 22] ;
Jackson, 1992 [67]). Ce renouveau bénéficie d’un contexte favorable, à plusieurs
niveaux. D’une part, les sciences sociales dans leur ensemble redécouvrent l’im-
portance des facteurs spatiaux, pour expliquer les comportements des hommes
comme pour analyser les situations. À la suite des travaux d’Anthony Gid-
dens [51], sociologues, anthropologues et psychologues se penchent sur l’espace.
Les géographes apportent leurs compétences particulières et participent ainsi au
développement de cette nouvelle approche.
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D’autre part, les études culturelles semblaient n’être plus pertinentes du fait
de l’uniformisation des comportements et de la mondialisation : les spécificités
locales semblaient disparaître les unes après les autres. Mais les questions identi-
taires ont—somme toute fort logiquement—resurgi avec force, faisant référence
à des thèmes culturels et historiques pour se justifier. Devant l’explosion souvent
violente de ces revendications, examiner le fait culturel, ses rapports avec l’espace,
les identités et les discours est de première importance.

Qu’est-ce que la culture ainsi envisagée ? Il ne s’agit évidemment pas de se
restreindre aux productions artistiques, souvent élitistes, d’une société donnée.
Pour bien comprendre la réalité sociale, il faut choisir une définition beaucoup
plus globale. J’utiliserai ici celle donnée par Paul Claval dans La Géographie
culturelle (1995) :

« La culture est la somme des comportements, des savoir-faire,
des techniques, des connaissances et des valeurs accumulés par les
individus durant leur vie et, à une autre échelle, par l’ensemble des
groupes dont ils font partie. La culture est un héritage transmis d’une
génération à la suivante. Elle a ses racines dans un passé lointain et
qui plonge dans le territoire où ses morts sont ensevelis et où ses
dieux se sont manifestés. Ce n’est pourtant pas un ensemble clos et
figé de techniques et de comportements. Les contacts entre peuples
de différentes cultures sont parfois conflictuels, mais ils constituent
une source d’enrichissement mutuel. La culture se transforme aussi
sous l’effet des initiatives ou des innovations qui fleurissent en son
sein. » [22, p. 46]

Des termes-clés pour une géographie culturelle appliquée au cas sud-africain
apparaissent déjà dans cette définition. J’y reviendrai par la suite et dans l’en-
semble de ce travail, mais je souhaite déjà les mentionner. Valeurs, histoire, terri-
toire, rapport à l’Autre et sacré sont des thèmes fondamentaux.

Entre une culture donnée et son espace s’établissent des rapports réciproques,
souvent d’une très grande complexité. Bien au-delà des déterminismes un temps
professés, la géographie culturelle examine ces rapports, ces influences croi-
sées. Le milieu, avec ses atouts et ses contraintes contribue à donner ses ca-
ractéristiques à la société et les hommes, en retour, le modifient, le dessinent
et l’interprètent. Le paysage est le résultat de ces relations. À ce titre, il révèle
donc—partiellement—la culture et le passé d’un groupe.

Le géographe culturel s’intéresse donc à ce paysage. Il l’analyse, cherche à
comprendre sa formation et ses logiques contemporaines. En même temps, et cela
est nécessaire, il doit intégrer l’aspect symbolique de ce paysage, le système de
valeurs qu’il reflète et les discours qu’il engendre (Claval, 1995 [22, p. 263]).

Cette approche est particulièrement féconde dans le cas de l’Afrique du Sud.
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En effet, l’histoire particulière de ce pays a donné naissance à des paysages bien
spécifiques. La confrontation entre Noirs et Blancs en compétition pour l’espace a
débouché sur la suprématie blanche, systématisée par l’apartheid. La morphologie
des villes sud-africaines vient tout droit de l’application coûte que coûte d’un sys-
tème de valeurs. La force de l’idéologie a fait que là, plus qu’ailleurs, le paysage
reflète les discours et les croyances passés.

De plus, le paysage sud-africain a ceci d’exceptionnel qu’il est extrêmement
rare dans le monde moderne de rencontrer une telle adéquation entre le visible
et les représentations. En effet, ce sont les sociétés traditionnelles qui produi-
saient des paysages complexes, que le géographe ou l’ethnologue devaient lire
à plusieurs niveaux : technique, social, politique, religieux et symbolique (Bon-
nemaison, 1986 [12]). Les espaces modernes sont en général fruits d’une logique
purement utilitaire et sont donc monofonctionnels (Claval, 1995 [22, p. 267]).
Les villes sud-africaines construites par la ségrégation et l’apartheid ne répondent
pas à cette logique. Elles sont pourtant éminemment modernes, dans leurs racines
idéologiques comme dans leur gestion autoritaire ou leur urbanisme de contrôle
social (cf. infra ; Houssay-Holzschuch, 1996 [64] ; Posel, 1991 [107]).

L’idéologie y est inscrite dans l’espace. Pendant des décennies, les « races »
définies par le gouvernement devaient habiter des quartiers déterminés, réservés à
leur seul usage (cf. chapitre 5). Ces quartiers étaient séparés les uns des autres par
des zones-tampons non constructibles, d’une centaine de mètres de large, souvent
renforcées par des obstacles, naturels ou anthropiques : une rivière, un escarpe-
ment, une zone industrielle, un axe de transport. Ces zones tampons strient la ville
sud-africaine et l’atomisent. Elles sont de purs produits de l’idéologie de sépa-
ration des races. De plus, l’inertie de l’espace est telle qu’elles contribueront à
former le paysage pendant des années.

La construction des quartiers résidentiels reflète également le système de va-
leurs de la classe dominante blanche : la densité des infrastructures varie selon la
race des résidents ; la qualité et la diversité du bâti aussi.

Pour ses habitants, la ville de l’apartheid est donc avant tout un espace imposé
et dessiné selon des lignes idéologiques. En même temps, la population a perverti
ces espaces : ces lieux imposés sont devenus des lieux assumés, revendiqués. Ils
participent pleinement à la formation des identités locales. J’en donnerai ici deux
exemples.

Les zones tampons sont ainsi l’une des manifestations paysagères de l’apar-
theid. Pourtant, dans le township noir de Gugulethu au Cap, les habitants sont
souvent parvenus à les tourner à leur avantage, voire à les utiliser pour préserver
leur identité et leur dignité d’Africains. C’est là que des squatters à qui les au-
torités n’accordaient pas de logements sont venus s’installer. C’est là et dans la
réserve naturelle voisine que les guérisseurs traditionnels viennent ramasser des
simples. Enfin et surtout, cet espace est utilisé pour maintenir une tradition fonda-
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trice de l’identité et de la culture des Xhosa qui habitent à Gugulethu : l’initiation.
Cette zone non construite en ce qui concerne la majorité de sa surface est concep-
tuellement assimilée à la « brousse » dans laquelle les jeunes garçons se retirent
traditionnellement pour être circoncis, instruits dans les traditions et devenir des
hommes. La circoncision est vue encore aujourd’hui comme une institution fon-
damentale, une condition pour « être xhosa ». Ainsi, de petites huttes rondes fleu-
rissent chaque année dans la zone tampon, prouvant la résistance et l’adaptation
des habitants de Gugulethu.

Mamelodi est le principal quartier noir de Pretoria. Comme beaucoup d’autres
townships, on ne peut y accéder que par quelques rares issues, longtemps sur-
veillées par les forces de l’ordre. Cette zone de contrôle et de conflits—de nom-
breuses manifestations y ont eu lieu—est aujourd’hui transformée : par son amé-
nagement et sa décoration, elle exprime une prise de position politique. Au centre,
un monument commémore Solomon Mahlangu, soldat de la branche armée de
l’ANC, tombé sous les coups de la répression, ainsi que d’autres victimes. Une
figure humaine armée se dresse, défiante, face à Pretoria. Sa poitrine est percée
d’un trou, évoquant les balles responsables de sa mort2.

C’est cette dialectique entre espace imposé et espace assumé que j’ai choisi
d’étudier dans les quartiers noirs de la ville du Cap : comment ont-ils été créés,
comment se sont-ils transformés en espaces vécus et polarisés par les choix so-
ciaux, religieux et politiques de leurs habitants ?

1.2 Villes sud-africaines : du modèle au terrain
L’histoire des villes sud-africaines mêle ségrégation et résistance, applica-

tion brutale des idéologies raciales et poches de mixité (Houssay-Holzschuch,
1996 [64] ; Lemon, 1991 [81] ; Smith, 1992 [126]). Les villes actuelles ont été
fondées par les colons blancs : même si une certaine tradition urbaine existait à
l’époque pré-coloniale, notamment sur les hauts plateaux, Durban, Johannesburg,
Bloemfontein, Kimberley, etc. sont des créations relativement récentes. D’emblée,
ces villes ont été vues comme le domaine réservé de l’homme blanc même si le
besoin de main-d’œuvre à bon marché ouvre les villes aux Noirs. Ce paradoxe
de leur présence non souhaitée, mais nécessaire, va déboucher sur les premières
lois de contrôle de la population africaine et sur les premières formes spatiales
ségrégatives originales des villes sud-africaines.

À la suite de Ron Davies (1981 [33]), on peut distinguer grossièrement trois
phases dans la construction des villes sud-africaines. La première, dite phase co-
loniale, va de l’arrivée des colons blancs en 1652 au Cap aux premières années
de l’Union. Elle est caractérisée par une ségrégation de facto mais incomplète et,

2Gerhard-Mark Van Der Waal, communication personnelle.
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dans la majeure partie des cas, non inscrite dans un cadre législatif. La fin de cette
période est marquée par la Révolution minière—la découverte de mines de dia-
mants et d’or à Kimberley, puis à Johannesburg—et l’industrialisation du pays. Le
contrôle de la main-d’œuvre noire devient alors indispensable et l’on élabore les
premiers compounds, casernes ouvrières dont le plan même est dessiné à de telles
fins (cf. page 94).

La seconde phase, ségrégative, concerne la première moitié du XXesiècle.
L’adoption du Native (Urban Areas) Act en 1923 caractérise bien les progrès de
l’idée de ségrégation (cf. page 118) : elle devient consciente, volontaire, voire vo-
lontariste. Cependant, elle concerne surtout les Noirs : Métis et Indiens sont moins
touchés. De plus, des zones mixtes subsistent.

La troisième phase concerne l’apartheid proprement dit et débute en 1948,
avec l’arrivée au pouvoir du Parti national et sa législation. On retiendra en par-
ticulier le Group Areas Act de 1950. La séparation des races devient le premier
objectif du gouvernement et il met en place un véritable système législatif pour
y parvenir. C’est là que les villes sud-africaines deviennent originales dans leur
forme, portant l’empreinte d’une idéologie appliquée coûte que coûte. Cette phase
se terminera au début des années 1990, avec l’abolition de la législation d’apar-
theid et les premières élections démocratiques d’avril 1994.

Cette distinction ne doit pas masquer les très fortes continuités existant entre
ces trois phases. J’ai montré ailleurs (Houssay-Holzschuch, 1996 [64, chapitre 4])
les racines anglaises de la politique d’apartheid. Nous verrons aussi comment la
ségrégation des Noirs au Cap est en place dès 1901 (cf. chapitre 4).

Ce schéma général permet de rendre compte de l’évolution des villes sud-
africaines. Néanmoins, le cas du Cap est un peu particulier et il importe de voir
quelles en sont les spécificités. En effet, c’est au Cap que les Européens ont pour la
première fois posé le pied en Afrique australe. La longueur de la colonisation, plus
de trois siècles, différencie fondamentalement cette ville des autres : Durban ne
date que la moitié du XIXe, Johannesburg a vu le jour en 1886. Cette ancienneté se
voit dans le patrimoine historique et architectural de Cape Town, mais aussi dans
l’importance symbolique qui lui est accordée dans l’imaginaire sud-africain : c’est
la ville-mère ou Mother City.

De plus, la composition de la population du Cap est différente de celle des
autres grandes villes sud-africaines : les Noirs n’y sont pas en majorité. En ef-
fet, le groupe le plus important numériquement est celui des Métis, puis celui des
Blancs : la population africaine ne vient qu’en troisième position. La raison d’une
telle situation, exceptionnelle, est à chercher dans l’histoire. Lorsque Jan van Rie-
beeck et ses hommes débarquèrent, ils ne rencontrèrent pas de tribus de langue
bantoue, mais des Khoisan (cf. chapitre 4). Ce fait a bien sûr été exploité idéo-
logiquement, par la propagande de l’apartheid, pour montrer que Noirs comme
Blancs étaient des arrivants récents dans le pays et que leur présence y était égale-
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ment légitime. Il reste cependant exact qu’il n’y avait pas de présence permanente
des Africains dans cette région du pays. Les Métis, population majoritaire, sont
en fait les descendants des Khoisan et des esclaves importés par les Hollandais.

Tout cela fait du Cap une ville exceptionnelle dans le cadre sud-africain. Par
ailleurs, la ségrégation y a longtemps semblé moins systématique qu’ailleurs, l’at-
mosphère plus libérale. En fait, la ségrégation y a été précoce, même si elle a pris
des formes parfois différentes et si elle était tempérée par un certain mélange
des races (miscegenation) et une tradition politique non-raciale (Bickford-Smith,
1995 [10, 11]). Nous en verrons les modalités concernant les Noirs au cours de
cet ouvrage.

1.3 Méthodologie
La recherche dans et à propos des townships sud-africains pose un certain

nombre de problèmes d’ordre méthodologique. Le recueil des données dépend
en permanence de nombreux facteurs, personnels, politiques et sociaux. Ils va-
rient parfois quotidiennement. On a même pu dire que les conditions de la re-
cherche scientifique en Afrique du Sud sont non-scientifiques3. Pour pouvoir faire
du terrain dans les townships, le chercheur doit effectuer des démarches particu-
lières, de l’évaluation objective du risque dans des lieux dangereux au respect
de l’étiquette et des règles locales du contact social. Cet ouvrage n’est pas le
lieu où développer ces problèmes. Je les ai évoqués dans la thèse dont il est tiré
(Houssay-Holzschuch, 1997 [60, p. 26–33]). Quelques remarques sur la méthode
de recherche suivie sur le terrain, d’avril 1996 à septembre 1997, sont cependant
nécessaires.

1.3.1 Remarques sur l’utilisation des statistiques
L’utilisation des statistiques officielles sud-africaines pose problème : elles

sont d’une fiabilité douteuse pour des raisons politiques et méthodologiques.
Sous le régime d’apartheid, les Noirs étaient soumis à toutes sortes d’obliga-

tions légales. Les restrictions étaient particulièrement sévères dans la province du
Western Cape et dans la ville du Cap elle-même (cf. chapitre 5.2, p. 129) : peu
d’entre eux étaient légalement autorisés à résider en ville. Aux yeux des autori-
tés, ils devaient résider dans leur homeland. La nécessité poussait cependant un
grand nombre d’hommes, de femmes et d’enfants à braver ces règlements pour
venir trouver du travail en ville. Le nombre de ces « illégaux » était loin d’être
négligeable, en particulier à partir de la fin des années 1960. Bien entendu, cette
population noire n’était pas inclue dans les recensements.

3Philippe Guillaume, intervention à la conférence « Jeunes chercheurs », Institut Français
d’Afrique du Sud, Johannesburg, 1er juillet 1997, et communication personnelle.



1.3. MÉTHODOLOGIE 27

D’autre part, le gouvernement d’apartheid voulait limiter la présence des Noirs
en ville : pour des raisons politiques, il était donc important de souligner le succès
de la législation de contrôle. Pour le public, l’exode rural devait sembler contrôlé
et la population noire urbaine stabilisée.

Enfin, les méthodes adoptées par le gouvernement, notamment lors des recen-
sements, ne pouvaient permettre d’obtenir des évaluations fiables. De nombreux
quartiers noirs—comme de nombreux villages dans l’ensemble du pays—n’ont
pas été comptés sur le terrain en 1991, date du dernier recensement avant la démo-
cratisation. À partir de photos aériennes, le nombre de logements était obtenu. Le
nombre moyen d’habitants par logement provenait de projections réalisées grâce
à des données démographiques des années 1970 et 1980 (taux de mortalité, de
fécondité, etc.). Les défauts de cette méthode sont évidents. Il faut aussi souligner
que la population noire sud-africaine sort de la transition démographique : le taux
de fécondité a donc énormément changé depuis les années 1970 (Mears et Le-
vin, 1993 [99]). Pour ajouter au flou, les migrations internes réelles sont très mal
comptabilisées. La surestimation de la population rurale est donc une hypothèse
raisonnable.

Présence d’« illégaux » et volonté politique conduisent inversement à une
générale sous-estimation de la population noire présente en ville dans les statis-
tiques officielles. De plus, avant le recensement de novembre 1996, les données
de terrain étaient ajustées pour se conformer au modèle démographique théorique
adopté. Les conséquences de ces erreurs apparaissent : alors que les estimations
pour 1996 de la population totale sud-africaine, calculées par projection à par-
tir de données des anciens recensements, s’élevaient à 42,1 millions d’habitants,
les premiers résultats du recensement n’en comptent que 37,8 millions (Central
Statistical Services, 1996 [17]).

Devant de pareils problèmes, le chercheur doit faire un choix : faut-il aban-
donner l’outil statistique ? Pourtant, malgré ses défauts, il donne une indication
des tendances et des ordres de grandeur. J’ai donc choisi de m’en servir, mais à
titre indicatif. Il convient donc de les lire avec précaution.

Pour minimiser ces problèmes de fiabilité autant que faire se peut et en ce qui
concerne la population des différents townships, j’ai utilisé les rapports annuels du
Medical Officer of Health, c’est-à-dire des services de santé municipaux4 (voir fi-
gures 4.1, 5.2, 5.3 et 5.4). Ces données ont plusieurs avantages. Tout d’abord, elles
sont annuelles et permettent donc de retracer avec une plus grande précision les
évolutions démographiques. De plus, les chiffres annuels de l’entre-deux-guerres
ont été obtenus en faisant une moyenne des comptages mensuels.

4Les rapports annuels du Medical Officer of Health des deux conseils municipaux responsables
de Cape Town, Cape Town City Council et Cape Town Divisional Council, sont disponibles à la
South African Library.
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La fréquence des comptages est donc le premier avantage. Par ailleurs, c’est
un comptage fait localement, par des services municipaux connaissant le terrain,
contrairement aux statistiques nationales. Enfin, ces évaluations sont faites pour
des raisons de gestion sanitaire. Elles sont donc moins influencées par des consi-
dérations idéologiques.

Malgré cela, le Medical Officer of Health reconnaît lui-même le manque de
fiabilité de son comptage qui sous-estime la population noire. En particulier, les
statistiques de la fin des années 1970 sont désignées sous le terme de « crude
estimates ». Elles ne correspondent d’ailleurs pas à la tendance générale de la
courbe. Ces chiffres sont donc sujets à caution.
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J’ai malgré tout utilisé les chiffres du recensement, seules données disponibles
pour suivre l’évolution de la population totale du Cap, ou la répartition de la po-
pulation par race (voir figures 3.1, 3.2). Enfin, j’ai ajouté sur les graphiques de
population des townships les résultats des recensements quinquennaux, à titre in-
dicatif.

1.3.2 Questionnaires d’enquête, cartes mentales et entretiens : sources
Les sources de ce travail sont diverses. Outre la consultation de la littérature se-

condaire existant sur le sujet5, j’ai utilisé un certain nombre de sources primaires.
Le matériel compilé par le Western Cape Oral History Project de l’University of
Cape Town m’a permis d’accéder à un certain nombre d’histoires de vie complé-
tant celles que j’ai moi-même recueillies. En particulier, ces archives contiennent
les récits d’anciens résidents de Ndabeni, le premier township pour Noirs du Cap,
détruit en 1936, et des camps de squatters de l’immédiat après-guerre. Ces témoi-
gnages sont précieux car ils mettent fin à un type de recherche trop fréquemment
pratiqué. En effet, l’absence de données a longtemps conduit à l’utilisation ex-
clusive des archives municipales et gouvernementales, au détriment de l’histoire
sociale et populaire. Enfin, j’ai systématiquement dépouillé la presse et notam-
ment le Cape Times, le Cape Argus et le Mail and Guardian (ancien Weekly Mail)
des années 1990. Je me suis également référée à des journaux plus anciens de
façon ponctuelle.

J’ai choisi d’effectuer mon terrain sous la forme d’une série d’enquêtes qua-
litatives dans les différents townships et camps de squatters de Cape Town. L’ap-
proche culturelle est traditionnellement qualitative ; elle a besoin d’entretiens faits
en profondeur, ce qui, pour un chercheur individuel, est difficilement compatible
avec un grand nombre de questionnaires.

J’ai sélectionné un certain nombre de quartiers selon différents critères. Bien
sûr, leur accessibilité a joué un grand rôle : ma sécurité et celle de mes assistantes
étaient essentielles. D’autre part, mon réseau de relations s’est agrandi au fur et à
mesure du terrain, par effet « boule de neige », me donnant ainsi accès à d’autres
lieux. L’éventail des lieux choisis inclut les différents types d’environnements où
vivent les Noirs au Cap, à l’exception des plus riches. Les anciens townships sont
représentés par des enquêtes effectuées à Langa, Gugulethu et Mfuleni. À Khaye-
litsha, j’ai enquêté à la fois dans le quartier des maisons formelles (core houses) et
dans des quartiers de sites viabilisés (Macassar, Harare). Les camps de squatters
sont représentés par Crossroads et Mfuleni. Quelques incursions dans les hostels

5Les bibliothèques les mieux fournies à Cape Town sont la South African Library, bibliothèque
de dépôt légal et la bibliothèque du Centre for African Studies, à l’University of Cape Town. Je
tiens à remercier le personnel de ces deux institutions, dont la compétence et la disponibilité m’ont
été d’une grande aide.
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de Langa ont complété par du terrain la très fournie littérature existante (cf. cha-
pitre 6.3.1, page 189 et Ramphele, 1993 [110]). J’ai enfin voulu explorer les chan-
gements post-apartheid dans la géographie résidentielle de Cape Town. Pour cela,
les quartiers de Mfuleni et de Delft South m’ont fourni des exemples des nouvelles
politiques du logement lancées par le gouvernement de Nelson Mandela. Enfin, à
Delft South et à Mandalay, j’ai pu observer l’émergence de quartiers mixtes, où
Noirs et Métis cohabitent.

Dans chacun de ces quartiers, 25 à 30 questionnaires d’enquête ont été remplis.
Les personnes interrogées étaient sélectionnées au hasard. L’entretien avait lieu
en xhosa grâce à la présence d’une assistante. Pour les quelques Métis interrogés
dans les quartiers mixtes, anglais ou afrikaans étaient utilisés. Le questionnaire
cherchait dans un premier temps à recueillir des données socio-économiques et
démographiques : structures familiales, histoire migratoire, éducation, revenu, en-
gagement dans des associations à but économique, politique ou religieux, étaient
ainsi déterminés. Dans un second temps, j’ai cherché à connaître la perception
des lieux qu’ont les habitants de ces quartiers. Ils devaient exprimer leurs senti-
ments quant à leur maison, leur quartier et la ville du Cap. De plus, les problèmes
d’identité étaient abordés : identité locale, liens avec la région d’origine, percep-
tion de la « nouvelle Afrique du Sud », sentiment d’appartenance à une nation.
Ces questions étaient couplées avec d’autres questions plus politiques, cherchant
à savoir les sympathies des personnes interrogées, mais aussi leur analyse du ré-
gime d’apartheid, du gouvernement Mandela et des changements apparus dans
leur vie quotidienne depuis les élections d’avril 1994. Ces questions, auxquelles
la personne était invitée à répondre le plus librement possible, étaient très ou-
vertes. Enfin, pour compléter ces réponses, il lui était demandé de dessiner une
série de cartes mentales.

Les cartes mentales permettent d’analyser l’espace vécu par chaque per-
sonne (Downs et Stea, 1973 [39] ; Jackson, 1992 [67] ; Lynch, 1960 [87] ; Steele,
1981 [130]). En demandant aux habitants des townships et des camps de squatters
de dessiner leur quartier, leur lieu d’origine et le centre-ville du Cap, j’espérais dé-
terminer l’ampleur de leur savoir géographique, les lieux fréquentés, les chemins
suivis et les frontières respectées. En bref, saisir les représentations mentales de
l’espace vécu par chacun. Cette entreprise s’est révélée plus difficile que prévu.
Il a fallu convaincre bien des gens qu’ils pouvaient dessiner, même s’ils n’avaient
que quelques années d’écoles. Ensuite, le concept de carte était difficile à com-
prendre, malgré les efforts de mes différentes traductrices. J’ai néanmoins essayé
d’exploiter et d’interpréter les résultats obtenus (cf. chapitre 6.3.2, page 192).

Enfin, recherches bibliographiques, étude des sources primaires et question-
naires d’enquête ont été complétés par une série d’entretiens avec des person-
nalités locales : entrepreneurs, prêtres, élus locaux, membres d’associations reli-
gieuses ou de cercles d’épargne, membres de comités de rue, etc.
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1.4 Plan
Cet ouvrage cherche à présenter un tableau de la vie des Noirs au Cap, de la

formation d’une identité locale et d’un mode de vie spécifiquement urbain et afri-
cain. Tout au long de mon propos, j’ai essayé de maintenir un difficile équilibre
entre la synthèse et la recherche précise et pointue. Cet exercice a été rendu d’au-
tant plus périlleux que contexte et traditions sont très différents en France et en
Afrique du Sud. La littérature sud-africaine est très fournie, notamment en ce qui
concerne les problèmes politiques et historiques. Elle n’est cependant pas connue
en France. Pour une bonne compréhension des enjeux et des problèmes rencon-
trés par le pays tout entier mais aussi par la ville du Cap, j’ai donné une place
importante dans mon travail à la synthèse et à l’interprétation de ces données.
Sans cet arrière-plan, une géographie culturelle des quartiers noirs de Cape Town
n’était pas possible. D’autre part, cette littérature sud-africaine est caractérisée
par le curieux manque de synthèse de quelque ampleur sur la ville du Cap. En ce
qui concerne le XXesiècle, seuls trois ouvrages de grande qualité sont disponibles,
mais ce sont des monographies. Vivian Bickford-Smith a décrit les dynamiques
politiques et historiques locales dans son Victorian Cape Town [10] paru en 1995.
John Western a présenté les conséquences des expulsions des Métis au Cap sous
le Group Areas Act dans sa thèse de géographie publiée en 1981 sous le titre
d’Outcast Cape Town [147]. Cette thèse a été rééditée en 1996 [148], augmentée
d’analyses de la situation post-apartheid. Enfin, Josette Cole retrace dans Cross-
roads : the Politics of Reform and Repression, 1976-1986 [24] l’histoire et les
luttes politiques dans ce camp de squatters. J’espère donc contribuer au cours de
mon travail à combler ce vide, en ce qui concerne la géographie historique et la
situation des Noirs.

Pour cadrer les événements locaux se déroulant au Cap, le chapitre 2 résume
le contexte historique sud-africain. Comme c’est une entreprise nécessitant à elle
seule des centaines de pages, j’ai choisi un certain nombre d’événements-clés, im-
portants pour ce qui ce passe au Cap ou marquant un tournant fondamental dans
l’histoire nationale. Dans un premier temps, j’évoque la naissance de l’apartheid,
cette systématisation de la ségrégation par un appareil législatif complexe propre
à l’Afrique du Sud. La résistance des Noirs à la domination blanche est alors évo-
quée, des premiers mouvements conduisant à la formation de l’African National
Congress en 1912 aux émeutes de Soweto de 1976. Les deux dernières sections de
ce chapitre 2 sont consacrées à la période contemporaine : la chute de l’apartheid
est évoquée, de l’insurrection du milieu des années 1980 aux négociations et aux
premières élections démocratiques d’avril 1994. J’examine ensuite les principales
réalisations du gouvernement présidé par Nelson Mandela ainsi que ses choix po-
litiques : le programme de reconstruction et de développement (Reconstruction
and Development Programme) et les problèmes qu’il a rencontrés ; la rédaction
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d’une nouvelle constitution ; et la fin de l’« état de grâce ».
Le chapitre 3 est une étude de la géographie historique de Cape Town, re-

traçant l’histoire de son développement spatial. La fondation en 1652 d’une sta-
tion de ravitaillement par la Compagnie néerlandaise des Indes Orientales à la
pointe sud-ouest de l’Afrique marque les débuts de la colonisation. Peu à peu,
cette station grandit et se transforme en un petit village. Au début du XIX esiècle,
la Grande-Bretagne prend le contrôle de cette colonie hollandaise. Ce changement
politique marque aussi le début de la croissance urbaine au Cap. Mais il faut at-
tendre la seconde moitié du XIXesiècle et la découverte des richesses minérales de
Kimberley et du Witwatersrand pour que les processus d’urbanisation et d’indus-
trialisation changent le paysage du Cap. En même temps l’idéal assimilationiste
jusqu’alors dominant dans les relations avec les Noirs disparaît au profit de l’idée
ségrégationniste.

La ségrégation des Africains au Cap a commencé dès 1901. Dans le chapitre 4,
j’évoque les origines de cette ségrégation et l’influence d’un discours hygiéniste
victorien. C’est en effet l’épidémie de peste de 1901 qui a conduit à la création
de Ndabeni, quartier où les Noirs étaient légalement forcés de résider. Cette créa-
tion marque les débuts d’une identité urbaine africaine fortement influencée par
l’espace du township. Le confinement de la vie africaine dans des lieux donnés,
délimités, à l’urbanisme autoritairement planifié par les autorités selon un modèle
idéologico-politique a donné naissance à des formes originales de la vie sociale
comme de la vie politique.

Mais cette ségrégation a été systématisée et étendue à toutes les races par le
régime d’apartheid. J’étudie dans le chapitre 5 la façon dont la morphologie de
la ville du Cap a été modifiée par les lois d’apartheid, la façon dont l’idéologie
a été inscrite dans l’espace. Même s’il est antérieur à l’arrivée du Parti national
au pouvoir en 1948, le township de Langa est le premier exemple de l’urbanisme
de contrôle imposé par les autorités. J’évoque ensuite la création des différents
townships noirs du Cap, de Nyanga à Khayelitsha, où les premiers habitants sont
arrivés en 1984. Je montre également que le contrôle spatial et le contrôle légis-
latif de la population noire n’ont pas suffi à endiguer le flux de l’exode rural. En
conséquence, pendant toute la période contemporaine, l’espace noir au Cap a aussi
été celui du camp de squatters.

Pourtant, la géographie culturelle de cet espace noir est très riche. Le cha-
pitre 6 décrit et analyse les différents lieux qui polarisent townships et camps de
squatters, tant sur le plan symbolique que social. Ces quartiers sont des espaces
physiquement peu différenciés, mais où la vie sociale est intense et considérée
comme essentielle à une culture africaine, fût-elle urbaine. En conséquence, les
lieux importants sont des lieux sociaux, à différentes échelles. J’étudie d’abord la
maison, son organisation spatiale, son rôle social et symbolique. Dans un second
temps, une analyse des lieux publics montre l’existence de deux réseaux socio-



1.4. PLAN 33

spatiaux superposés dans les quartiers noirs. L’un socialement plus marginal, est
utilisé par le bas de l’échelle sociale et fonctionne autour de débits de boissons,
les shebeens. L’autre est celui de la classe moyenne ou de ceux qui aspirent à en
faire partie. Il s’organise autour de lieux de réunions et d’associations d’entraide.
Enfin, une troisième section est consacrée à l’espace du township, aux hostels et
aux liens des habitants de ces quartiers avec d’autres lieux, centre de Cape Town
ou lieu d’origine.

Le chapitre 7 étudie les formes de la vie religieuse dans les quartiers noirs. En
effet, le sentiment religieux est la chose du monde la mieux partagée en Afrique
du Sud, et le rôle des églises est particulièrement important dans les townships
et les camps de squatters. Après un rappel historique concernant l’évangélisation
du pays, je décris la naissance et les caractéristiques des églises indépendantes
africaines, extrêmement nombreuses. Deux études de cas suivent. La première
concerne la paroisse catholique de Saint Gabriel, dans le township formel de Gu-
gulethu. La seconde est consacrée à une église indépendante, la Bantu Congrega-
tional Church of Zion in South Africa, dont les services dominicaux ont lieu dans
une salle de classe louée à cet effet, au milieu du quartier informel de Site B à
Khayelitsha.

Les changements de la ville post-apartheid et quelques problèmes de la société
sud-africaine actuelle sont brièvement évoqués dans le chapitre 8. L’émergence
de quartiers mixtes est traitée à partir d’études de cas dans une première section.
J’analyse ensuite deux phénomènes concernant plus la population métisse du Cap,
mais leur évolution intéresse le futur de l’agglomération toute entière et des po-
pulations noires en particulier : le vote métis en faveur du Parti national, faisant
du Western Cape la seule province où le parti responsable de l’apartheid et de la
discrimination des Noirs est encore au pouvoir ; et l’explosion de la criminalité
et du gangstérisme, symptôme de la désagrégation du tissu social sud-africain et
d’une crise identitaire profonde.

Enfin, le chapitre 9 cherche à conclure et à établir des perspectives de compa-
raison entre Cape Town et les autres villes sud-africaines.
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2.
De la colonisation à la fin de
l’apartheid : bref aperçu de
l’histoire sud-africaine

Tracer un tableau de l’histoire sud-africaine est une entreprise trop vaste pour
être réalisable ici, même si la lecture du passé est indispensable à la compré-
hension du présent—et ce, encore plus en Afrique du Sud qu’ailleurs. Il faut
donc se féliciter de la parution récente d’un certain nombre de synthèses histo-
riques, notamment sur la période contemporaine. On pourra consulter avec pro-
fit la quatrième édition de South Africa : A Modern History de T. R. H. Da-
venport [32], l’ouvrage de Nigel Worden intitulé The Making of Modern South
Africa : Conquest, Segregation and Apartheid [152], ou From Colonization to
Democracy : A New Historical Geography of South Africa d’Alan Lester [82].

Je souhaite simplement donner ici un cadre de référence et développer un cer-
tain nombre de thèmes ou d’événements importants à la compréhension de la si-
tuation des Africains au Cap1 : la mise en place de l’apartheid à partir de 1948 ; la
résistance des Noirs aux politiques de ségrégation, puis d’apartheid ; les dernières
années du régime du Parti national et la transition vers les premières élections dé-
mocratiques d’avril 1994 ; enfin, l’histoire immédiate du gouvernement Mandela.

2.1 La mise au point de l’apartheid
2.1.1 La victoire des nationalistes

Le 26 mai 1948, le Parti national de Daniel F. Malan gagne la majorité au
parlement sud-africain par 79 sièges à 71 pour l’United Party du général Smuts.

1J’ai présenté ailleurs des événements plus anciens, en particulier la situation de l’Afrique
du Sud aux débuts de la colonisation, les guerres de frontières entre colons blancs et Xhosa ou
la formation de la nation afrikaner (Houssay-Holzschuch, 1995, 1996 et 1997 [63, 64, 60]. On
voudra bien s’y reporter en cas de besoin.

35
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Pour la première fois, le gouvernement sera constitué uniquement d’Afrikaners.
Le Parti national gardera le pouvoir jusqu’en 1994, date de l’élection de Nelson
Mandela à la présidence de la république sud-africaine. Ce sera lui qui transfor-
mera une ségrégation raciale présente et installée dans les mentalités mais suscep-
tible d’évoluer, en une séparation systématique des races dans tous les domaines,
par la loi : l’apartheid.

La défaite de Smuts
Cette victoire peut sembler surprenante : l’United Party et Smuts ont mené

l’Afrique du Sud à la victoire aux côtés des Alliés. Le prestige international du
général, alors premier ministre, est à son comble : il participe à la création de
l’Organisation des nations unies (ONU) et à la rédaction de sa Charte. Mais cela
ne suffit pas à assurer sa victoire électorale : en effet, sa politique intérieure connaît
un certain nombre d’échecs.

Tout d’abord, ses initiatives en politique intérieure se révèlent souvent contre-
productives. Par exemple, il tentera d’ancrer l’Afrique du Sud dans le Common-
wealth en invitant les souverains anglais à visiter le pays au début de l’année
1947. Mais cette visite renforcera en fait les idées républicaines (Davenport,
1991 [32, p. 320]). De même, Smuts a favorisé l’immigration européenne entre
1947 et 1948. Il espérait ainsi réduire le déséquilibre démographique entre Noirs
et Blancs. Les Afrikaners lui reprocheront de vouloir les « submerger » démogra-
phiquement au profit des anglophones.

De plus, la situation intérieure entre Noirs et Blancs se dégrade, et les élec-
teurs blancs en rendent le gouvernement de Smuts responsable : la résistance
non-européenne se renforce dans le contexte décolonisateur de l’après-guerre (cf.
page 40) : A. B. Xuma, à la tête de l’African National Congress (ANC), réforme
son mouvement pour en faire une organisation moderne. En même temps, la Youth
League, menée entre autres par Mandela, Oliver Tambo et Walter Sisulu monte en
puissance à l’intérieur de l’ANC et accède aux positions dirigeantes. Elle prône
une attitude plus active et revendicatrice, aux accents africanistes. Enfin, l’ANC se
rapproche des mouvements de résistance indiens : elle coopère avec le Transvaal
Indian Congress et le Natal Indian Congress et cherche à unifier la résistance à
l’oppression blanche.

Une campagne brillante, un slogan porteur
Les Nationalistes ont mené une brillante campagne, très organisée, grâce no-

tamment à leur contrôle de la presse de langue afrikaans. Avec un art politique
consommé, ils réussissent à ne s’aliéner ni les anglophones, ni le reste de l’Afri-
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kanerdom2.

Ils bénéficient d’un certain nombre de facteurs favorables : sur le plan démo-
graphique, les Afrikaners sont plus nombreux que les anglophones et leur taux
de natalité est plus élevé. Le découpage électoral est aussi en leur faveur. De
plus, lors des élections de 1948, quelques catégories socio-professionnelles clés
changent d’allégeance et quittent l’United Party pour le Parti national (Davenport,
1991 [32, p. 322]) :

– Les fermiers blancs du Transvaal sont en effet mécontents de la suspen-
sion de l’influx control pendant la Seconde guerre mondiale ; l’exode des
Noirs vers les villes n’étant plus freiné artificiellement, il augmente et met
en cause la stabilité de la réserve de main-d’œuvre des fermiers.

– Les ouvriers blancs du Witwatersrand se sentent menacés par le recrutement
massif de Noirs dans l’industrie, souvent à des postes semi-qualifiés, et par
leur syndicalisation croissante.

Le slogan central de la campagne électorale est celui d’apartheid, ou dévelop-
pement séparé. Les conséquences de la politique d’apartheid sur le plan écono-
mique sont de contrôler encore plus sévèrement la main-d’œuvre noire. Ouvriers
et fermiers blancs y trouvent leur compte.

Enfin, l’intégration raciale a progressé dans les villes sud-africaines pendant
la Seconde guerre mondiale. Ce phénomène inquiète la majorité des Blancs et le
projet d’un développement séparé des races répond à cette inquiétude.

Le concept d’apartheid a été mis au point pendant les années 1930 par le Broe-
derbond, société secrète afrikaner, et un certain nombre d’intellectuels voulant la
séparation « verticale » des races—chacune se développant selon ses propres cri-
tères et son génie propre, sans interaction avec les autres. Le rapport Sauer (Da-
venport, 1991 [32, p. 323]) lui donnera une ampleur et un contenu politique ; le
programme du Parti national est donc le suivant :

– empêcher l’intégration des Indiens et des Métis dans la société européenne ;
– consolider les réserves africaines, y susciter un développement industriel et

y installer un système politique autonome et « traditionnel » ;
– abolir le contrôle des églises sur l’éducation des Noirs ;
– renforcer et généraliser l’influx control de telle sorte que seuls les ouvriers

sous contrat soient autorisés à séjourner en ville.

2L’Afrikanerdom désigne à la fois la communauté afrikaner et le sentiment national afrika-
ner. Elle s’exprime dans une vision particulière de l’histoire, l’importance de la religion calvi-
niste et l’attachement à l’afrikaans. Pour compléter cette définition un peu à l’emporte-pièce, voir
Houssay-Holzschuch, 1995 et 1996 [63, 64].
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2.1.2 La législation d’apartheid
Le gouvernement Malan prend de nombreuses mesures pour réaliser cette po-

litique d’apartheid. En particulier, Hendrik Verwoerd et W. W. M. Eiselen, enthou-
siastes de l’apartheid, nommés aux Affaires indigènes (Native Affairs) en octobre
1950, concevront de nombreuses lois ségrégationnistes3 (cf. tableau 2.1).

Année Lois Objet
1949 Prohibition of Mixed

Marriage Act
Interdiction des mariages entre
membres de différentes races.

1950 Renforcement de l’Im-
morality Act

Les relations sexuelles hors mariage
entre personnes de race différente sont
sévèrement punies.

Population Registra-
tion Act

Chaque personne est définie par sa
race.

Group Areas Act Des zones résidentielles différentes
sont attribuées à chaque race.

Separate Representa-
tion of Voters Bill

Première tentative pour établir une liste
électorale séparée pour les Métis.

Suppression of Com-
munism Bill

Interdiction du parti communiste. La
définition donnée du communisme est
si vague que cette loi permettra de
poursuivre de nombreuses organisa-
tions anti-gouvernementales.

1951 Bantu Authorities Act Mise en place d’un système politique
autonome dans les réserves.

Prevention of Illegal
Squatting Act

Donne le droit au Ministre des Affaires
Indigènes d’expulser des squatters du
terrain qu’ils occupent, qu’il soit public
ou privé.

1952 Native Laws Amend-
ment Act

Limite le droit des Africains à résider
en ville : selon la section 10, seuls ceux
y ayant résidé 15 ans, ou ayant travaillé
10 ans sans interruption pour le même
employeur ont des droits urbains.

Natives (Abolition of
Passes and Coordina-
tion of Documents) Act

Tous les Africains, y compris les
femmes, doivent porter un passeport
intérieur.

TAB. 2.1 – Tableau récapitulatif : la législation d’apartheid.

3Pour plus de détail sur la position d’Eiselen, on se reportera à la thèse de Bettina Schmidt,
Creating Order : Culture as Politics in 19th and 20th Century South Africa, 1996 [120].
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Année Lois Objet
1953 Reservation of Sepa-

rate Amenities Act
En réponse à la Defiance Campaign, la
ségrégation des espaces publics (bus,
plages, bancs, toilettes, postes, etc.) est
renforcée.

Public Safety Act Permet au gouvernement d’instaurer
l’état d’urgence.

Criminal Law Amend-
ment Bill

Renforce les peines pour ceux ayant
troublé l’ordre public.

Bantu Education Act Le Department of Native Affairs est
seul responsable de l’éducation des
Noirs, laquelle se fait selon un cursus
particulier.

1957 State-Aided Institu-
tions Act

Permet au gouvernement de mettre en
place la ségrégation dans les biblio-
thèques, les stades et les salles de spec-
tacle.

Native Laws Amend-
ment Bill

Le gouvernement peut interdire toute
réunion (y compris des services reli-
gieux) ayant lieu dans une zone ré-
sidentielle blanche si des Noirs y as-
sistent.

Extension of Univer-
sity Education Act

Des universités spécifiques sont crées
pour les Noirs, les Indiens et les Métis :
ils n’ont plus le droit de s’inscrire dans
les autres universités.

TAB. 2.1 – Tableau récapitulatif : la législation d’apartheid.

Ainsi l’apartheid essaie-t-il d’instaurer par la loi une totale séparation entre
les races, et ce, dans tous les domaines. Verwoerd le comprend d’ailleurs bien
ainsi dans ce texte de 1954 :

« L’apartheid comprend une multitude de phénomènes. Il com-
prend la sphère politique ; il est nécessaire dans la sphère sociale ;
c’est un but dans le domaine religieux ; il est pertinent dans tous les
aspects de la vie. Même dans la sphère économique il n’est pas un
simple problème arithmétique. Ce qui importe est de savoir si l’on
maintient la colour bar ou non. » (Verwoerd H.F., Senate Debates,
1954, cité dans Davenport, 1991 [32, p. 339])4

Les analyses les plus récentes (Posel, 1991 [107] ; Bonner et al., 1993 [13])
remettent en cause la conception de la politique d’apartheid comme un plan d’en-

4Les citations en anglais ont été traduites soit par Christophe Bonnet, soit par moi-même.
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semble, mis au point par les Afrikaners et se réalisant petit à petit. La mise en
place de l’apartheid n’est pas simplement linéaire et cumulative. Deborah Posel
(1991) définit cette politique

« (...) comme ayant été construite par une série de luttes, à l’inté-
rieur de l’État et au delà, qui forcèrent les architectes de la politique
gouvernementale à adapter et réviser bon nombre de leurs stratégies
de départ. Incertitudes, conflits, échecs et dérives, bien que souvent
moins visibles que les continuités et les triomphes de l’Apartheid,
furent fondamentaux dans son développement. » [107, p. 5]

Trois faits sont ainsi soulignés par les nouveaux analystes de l’apartheid :
– En 1948 par exemple, les Afrikaners sont loin d’être unis quant à la dé-
finition même de l’apartheid. L’économie sud-africaine, alors comme au-
jourd’hui, était largement dépendante de la main-d’œuvre africaine. L’am-
pleur—réelle comme souhaitable—de cette dépendance faisait l’objet de
nombreuses discussions. Or, c’est la base de toute politique de contrôle de
l’urbanisation noire.

– Autre nouveauté dans l’analyse, on souligne le rôle des intérêts capitalistes
dans la genèse de l’apartheid. Certes, la poursuite simultanée de la prospé-
rité économique blanche et de la suprématie politique blanche ne va pas sans
tensions internes. Mais la politique d’influx control a été largement conçue
en faveur de l’industrie, qui disposait ainsi d’une main-d’œuvre docile et
bon marché.

– Enfin, le rôle de la résistance politique des Noirs, en particulier dans les
années 1950 (cf. page 43) est perçu comme fondamental. C’est lui qui va
forcer le Native Affairs Department à changer de politique : c’est aussi en
réaction que l’apartheid s’est forgé. Il aurait donc entamé une deuxième
phase au début des années 1960, phase plus dure : c’est le début de la po-
litique des homelands, de la décentralisation industrielle, des expulsions de
grande ampleur. Par exemple, le Promotion of Bantu Self-Government Act
de 1959 cherchait, en développant les homelands, à contrer les revendica-
tions politiques de l’ANC.

2.2 La résistance des Noirs
2.2.1 Les débuts d’une résistance politique
Chrétiens, électeurs et journalistes

Dans son Vukani Bantu ! : The Beginnings of Black Protest Politics in South
Africa to 1912, André Odendaal a étudié la transformation d’une résistance ar-
mée, sur le terrain, à une résistance politique (Odendaal, 1984 [104]). Il distingue
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deux réponses au contact avec les Européens : une réponse traditionaliste, qui re-
jette l’ensemble de la société et des valeurs occidentales, et une réponse moderne
cherchant une participation active à cette nouvelle société5. Celle-ci est le fait de
gens éduqués, christianisés, et entrés dans l’économie de marché. Les débuts de
la résistance politique sont marqués par un transfert du leadership des chefs vers
cette nouvelle élite.

Sa taille est loin d’être négligeable : dans les années 1860, il y a quelques
500 000 convertis africains en Afrique du Sud. Quant aux Africains ayant béné-
ficié de l’éducation élémentaire dispensée par les missions, ils sont 9 000 dans
les années 1850 et 100 000 à la fin du siècle, surtout dans la Colonie du Cap.
Le nombre des Africains avec une éducation secondaire et supérieure ne cesse
également d’augmenter. Conformément à l’idéal assimilationiste, ils souhaitent
participer à la vie politique.

Dès 1836, une participation africaine restreinte aux élections locales au Cap
est acquise. Le droit de vote sans distinction de race (colour-blind) est inscrit dans
la constitution de la colonie en 18536. Parmi ces nouveaux électeurs, les Mfengu
sont les premiers à voter en masse, dès les années 1860. En 1872, l’année de
l’instauration d’un gouvernement responsable, plus de 100 Mfengu s’inscrivent
sur les listes électorales à Oxkraal près de Queenstown. Dès lors, la classe éduquée
renonce à la guerre comme moyen de lutter contre les Blancs et se tourne vers la
politique et la presse, comme le souligne Odendaal :

« Dans les années 1880, à une époque qui coïncide approximative-
ment avec la fin de la résistance militaire, une augmentation considé-
rable de l’activité politique africaine eut lieu. Les inscriptions sur les
listes électorales s’accélérèrent, les Africains commencèrent à fonder
des organisations, politiques ou autres, un journal africain fut lancé
et l’on assista à la montée en puissance de la première génération de
responsables politiques africains non tribaux. La population de cette
nouvelle classe instruite augmenta au point que ces Africains furent
identifiés comme une nouvelle couche sociale distincte et bien défi-
nie. » [104, p. 6]

Ainsi, le Kaffir Express (futur Isigidimi Sama Xhosa, premier journal com-
prenant un éditeur africain, John Tengo Jabavu) est créé à Lovedale en 1870.
L’Imbumba Yama Nyama est fondé à Port Elizabeth en 1882, avec un but ex-
plicitement politique : unir les Africains et combattre pour leurs droits nationaux.

5On peut rapprocher ces deux réponses de la célèbre typologie développée entre autres par
Philip Mayer pour les Xhosa, entre les Red traditionalistes, au corps enduit d’ocre rouge, et les
School, plus occidentalisés (Mayer, 1961 [97] ; voir aussi chapitre 5.1.3, page 127).

6Il ne s’agit pas pour autant d’un suffrage universel : un certain nombre de conditions, concer-
nant notamment l’éducation et le revenu, devaient être remplies pour être électeur.
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Au lancement de journaux polémiques en langues africaines s’ajoute la pro-
lifération des associations à but politique : citons par exemple la Native Educa-
tional Association fondée en 1879, la Thembu Association ou le South African
Native Congress (SANC), précurseur de l’African National Congress. Certaines
combinent politique et éducation (ou loisirs), d’autres se restreignent à une région
ou une tribu, d’autres enfin comme le SANC transcendent d’emblée les frontières
tribales. Toutes témoignent de ce formidable dynamisme politique de l’extrême fin
du XIXesiècle. Citons également, à la même époque, la naissance du mouvement
des églises éthiopiennes (cf. chapitre 7) : c’est en 1884 que Nehemiah Tile fonde
la Thembu Church. Certes, ce mouvement est avant tout religieux, mais son mes-
sage « éthiopien » (autonomie religieuse de l’Afrique christianisée) a une portée
politique.

Ce développement se fait essentiellement dans les colonies de la couronne bri-
tannique, les républiques afrikaners offrant moins de possibilités d’expression. De
plus, même si le Natal joue un rôle avec le journal Funamalungelo qui demande
les droits civiques pour les Noirs depuis 1888, ce nouveau dynamisme politique
se concentre surtout dans le Cap oriental.

Vers l’union des résistances
La période suivant la guerre des Boers (1899–1902) est marquée par une série

de désillusions : en effet, si de nombreux Noirs avaient soutenu les Anglais, c’était
dans l’espoir d’une extension des droits politiques existant dans la colonie du Cap
au reste de l’Afrique du Sud, et notamment aux républiques afrikaners. Il n’en est
rien, bien au contraire : la fin de la guerre et l’acte d’union de 1910 marquent un
renversement de tendance, les Noirs perdant les droits qu’ils avaient au lieu d’en
gagner d’autres.

En même temps, les organisations africaines accroissent leur influence : SANC
et organes de presse ont un véritable impact, y compris dans les zones rurales où
le pasteur ou l’instituteur se chargent de les lire publiquement. Des associations,
à durée de vie plus ou moins longue, prolifèrent pendant la première décennie
du XXesiècle : associations d’enseignants, de tempérance, financières, sociales,
sportives. . . Enfin, en lien avec les mouvements noirs américains, on s’applique à
développer la fierté d’être noir.

C’est la mauvaise volonté des autorités coloniales qui va précipiter l’unité de
la résistance africaine : les peu libérales recommandations de la South African Na-
tive Affairs Commission (Odendaal, 1984 [104, p. 64–91]) et la répression féroce
de la révolte Bambata au Natal en 1906 pousseront les différents mouvements à se
rapprocher les uns des autres à partir de 1907. Par ailleurs, les débuts du panafri-
canisme, qui tiendra sa première conférence—à laquelle des Sud-Africains par-
ticiperont—à Londres en septembre 1900, encourageront les Noirs sud-africains
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dans leurs revendications, partagées avec les Noirs des États-Unis, des Caraïbes
ou d’Afrique de l’ouest.

La rédaction de l’Acte d’Union, qui sera adopté en 1910 et qui restreint
les droits politiques selon la couleur, amène un certain nombre de protestations
(Odendaal, 1994 [104, p. 151–180]). Une délégation africaine, formée en parti-
culier de membres de la SANC et de Jabavu, se rend en Angleterre pour éviter
que l’acte soit entériné. D’autres leaders, comme John Dube, Alfred Mangena
ou Pixley ka Isaka Seme sont également à Londres. En vain. À leur retour, on
comprend la nécessité d’une organisation nationale forte qui pourrait représenter
effectivement les Africains auprès du gouvernement de manière unie et efficace.
Pour cela, des chefs tribaux et des leaders politiques régionaux de diverses orga-
nisations se réunissent à Bloemfontein pour une conférence de 4 jours à partir du
8 janvier 1912. Ils forment le South African Native National Congress (SANNC),
qui adoptera plus tard le nom d’African National Congress (ANC).

2.2.2 La résistance noire, de 1912 aux années 1980
Le rôle de l’ANC, 1912–1960

On peut, à la suite de Tom Lodge, établir la périodisation suivante des mouve-
ments de résistance (Lodge, 1983 [83, p. viii]) :

– Pendant l’entre-deux-guerres, l’ANC est un mouvement de faible ampleur,
soutenant un certain nombre de manifestations—dont le mouvement contre
les passeports intérieurs de 1919—mais profondément réformiste. Pétitions,
délégations, déclarations sont les outils utilisés : on cherche à convaincre.
À côté de l’ANC, le syndicat Industrial and Commercial Workers’ Union
(ICU) et le parti communiste (Communist Party of South Africa) regroupent
un certain nombre de Noirs.

– Les années 1940 voient une prolétarisation et une industrialisation crois-
santes, ainsi qu’une crise socio-écologique des campagnes. La réponse des
mouvements de résistance traditionnels est hésitante, mais la classe ouvrière
urbaine réagit spontanément aux problèmes immédiats (coût de la nourri-
ture, des transports, crise du logement, faibles salaires). Cette période est
un véritable tournant, la résistance se radicalisant dans le contexte d’une
montée du syndicalisme noir.

– Les années 1950 sont caractérisées par un certain nombre de campagnes
politiques de masse, résultat de la phase précédente de radicalisation.

– Pendant la décennie suivant l’interdiction des partis de résistance en 1960 a
lieu la transformation difficile d’organisations de masse peu structurées en
une élite révolutionnaire clandestine.

– Enfin, des années 1970 à 1983-85, révoltes et répressions se combinent pour
faire glisser la société sud-africaine vers une crise généralisée (cf. page 48).
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La radicalisation des années 1940 passe à l’ANC par deux démarches : la fon-
dation en 1944 de la Youth League et le rapprochement avec les communistes.
La League, dirigée par Anton Muziwakhe Lembede, compte Mandela, Sisulu et
Tambo parmi ses membres principaux. Elle souhaite donner au mouvement « l’es-
prit du nationalisme africain » et veut se rapprocher de la résistance populaire (cf.
page 45). À ce titre, elle mettra donc l’accent sur l’importance du leadership indi-
gène et sur l’auto-détermination nationale. Des membres de la Youth League ac-
céderont au bureau national de l’ANC après la guerre. À la même époque, le parti
communiste (CPSA) change de direction politique et professe désormais que la
révolution socialiste doit passer par le combat nationaliste et décolonisateur. Il se
rapproche de l’ANC et plusieurs communistes participent au bureau national.

Devant les premières mesures du gouvernement du Parti national (cf. ta-
bleau 2.1 et page 38), un Programme of Action est adopté à Bloemfontein en 1949.
Il préconise une stratégie plus revendicatrice, basée sur la non-violence, la déso-
béissance civile et les démonstrations de force. Cette tactique sera adoptée lors de
la Defiance Campaign de 1952, dont Walter Sisulu est l’idéologue. Pendant des
mois, des milliers de volontaires seront arrêtés pour avoir volontairement et paci-
fiquement transgressé les lois de ségrégation. La campagne sera particulièrement
suivie dans le Cap oriental, et aura pour conséquence durable le renforcement de
l’ANC : Lodge [83, p. 33–66] estime que quelques 100 000 personnes soutien-
dront l’ANC à la suite de la Defiance Campaign.

La consolidation du pouvoir nationaliste aux élections de 1953 va lui permettre
d’accélérer la mise en place de l’apartheid. Pourtant, l’ANC ne lance pas de cam-
pagne majeure ; il faut dire que le harcèlement policier s’ajoute aux difficultés
organisationnelles pour lui rendre la vie difficile : en 1952, 11 des 27 membres
du National Executive Council sont « bannis »7 ; à partir de 1953, le procès (Trea-
son Trial) de la majorité des leaders les retire pour de long mois de la vie politique
active. Cependant, l’ANC rédige avec quelques alliés la Charte de la liberté (Free-
dom Charter), qui lui servira de programme dans les décennies suivantes.

Enfin, en 1959, un petit groupe fait sécession de l’ANC pour former le Pan-
Africanist Congress (PAC) autour de Robert Sobukwe : ils contestent en effet le
rôle et l’influence des sympathisants blancs de l’ANC et souhaitent que les Noirs
se libèrent par leurs propres forces.

7Le fait d’être « banni » (banned) implique en général en Afrique du Sud une assignation
à résidence, une interdiction de participer à des réunions, fussent-elles à caractère privé et ne
réunissant que deux ou trois personnes ainsi qu’une interdiction de s’exprimer publiquement, par
oral comme par écrit.



2.2. LA RÉSISTANCE DES NOIRS 45

Mouvements populaires et résistances spontanées
Sans aller jusqu’à vouloir narrer en détail la résistance noire à la mise en place

de l’apartheid, il faut faire une place aux formes de résistance spontanée, parti-
culièrement fréquentes dans la seconde moitié des années 1950. De plus, certains
de ces mouvements sociaux ont été relativement efficaces, plus que les principaux
partis d’opposition.

Une résistance populaire et spontanée a surtout été le fait des townships de
Johannesburg, dont Alexandra est le plus connu. Elle surgit lorsque la vie quo-
tidienne devient trop difficile. Il est vrai que la situation sociale sur le Rand au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale est difficile : crise du logement, « in-
vasions » de terres par des squatters, faiblesse des salaires ou hausse des prix,
toutes les conditions sont réunies pour rendre la situation explosive. On estime que
80 % des familles noires de Johannesburg vivent en dessous du seuil de pauvreté
(Lodge, 1983 [83, p. 153 sq.]). Les nouvelles de Can Themba [139] décrivent
cette société à la fois miséreuse et magnifique.

Dans ces circonstances, il n’y a rien d’étonnant à ce que la moindre aggra-
vation de conditions de vie proches de la simple survie déclenche une farouche
résistance. Je n’en prendrai ici qu’un seul exemple8.

Le boycott des bus à Alexandra, entre 1955 et 1957, fit suite à une augmenta-
tion des tarifs de la société PUTCO, chargée d’assurer la liaison entre Alexandra
et le centre de Johannesburg. Pendant des mois, les habitants d’Alexandra ont
marché de leur résidence à leur lieu de travail, distants de plus de 10 km. No-
tons que ce mouvement préfigure les difficultés éprouvées par la plupart des Noirs
sud-africains qui, à cause de la géographie de l’apartheid (cf. chapitre 5), doivent
parcourir des dizaines de kilomètres par jour. Ils obtinrent gain de cause, ce qui
eût du inspirer les stratèges de l’ANC selon Tom Lodge :

« Les deux mouvements9 (...) démontrent la possibilité d’obtenir
par la lutte des progrès matériels immédiats et d’en retirer un capi-
tal politique. Les possibilités qu’offraient de telles luttes furent trop
fréquemment négligées. Pour les chrétiens de l’ANC, la route de la
liberté passait par la croix et le salut, par le martyre : "...nous vous de-
mandons d’être les apôtres qui accompliront la noble et sainte tâche
d’amener le peuple africain dans le royaume de Dieu sur terre". Pour
les révolutionnaires au sein de l’Alliance du Congrès, rien ne valait
l’échec : la nature oppressive du régime devait être exhibée encore et
encore. Dans cette perspective, les héros étaient les vaincus, pas les
vainqueurs. La victoire finale ne pouvait être atteinte qu’à travers une

8Pour plus de détails sur ces mouvements populaires, se reporter aux études de Lodge, op.
cit. [83, p. 114–200 et 261–294].

9Lodge analyse également le boycott des bus à Evaton, à la même époque.
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succession de défaites. » [83, p. 182]

De Sharpeville à Soweto
En 1960, le PAC et l’ANC préparent chacun des manifestations contre le port

du passeport intérieur. Elles n’ont rien de radical, bien au contraire : pour l’ANC
et son chef Albert Lutuli, profondément chrétien, il faut, par des manifestations
non-violentes, éduquer les Blancs afin qu’ils se rendent compte de leurs erreurs.
Le plan du PAC est de submerger la police par des milliers de volontaires sans pas-
seport intérieur se soumettant volontairement à l’arrestation ; une grève générale
illimitée et une mobilisation soutenue auraient permis d’accéder à l’indépendance,
prévue avec un bel optimisme pour 1963. . . Le jour dit, le 20 mars 1960, la ma-
nifestation prévue par le PAC est très suivie à Langa (Cape Town) et Sharpeville
(Vereeniging). La police, surprise par l’ampleur de la foule et peu habituée à de
telle situations, tire. À Langa, la fusillade fera trois morts ; à Sharpeville, 69 morts
et 180 blessés. Dans les jours suivants, le gouvernement proclame l’état d’urgence,
arrête de nombreux militants et interdit l’ANC et le PAC.

La situation n’avait rien de révolutionnaire pour autant :
« Le rôle de la crise de Sharpeville n’est pas celui d’une occasion

où les conditions politiques et sociales d’une révolution auraient été
présentes et par la suite gâchées. Elle représente plutôt un tournant de
l’histoire du nationalisme africain, où la protestation se durcit enfin en
résistance et où les politiciens africains furent obligés de commencer
à penser en termes de stratégie révolutionnaire. » [83, p. 225]

L’ANC tirera les conséquences de cette répression féroce : la non-violence
est inefficace, et l’opiniâtreté que met le gouvernement à refuser toute discussion
réduit les mouvements de résistance à l’utilisation de tactiques violentes. Sur pro-
position de Mandela, Umkhonto we Sizwe (la lance de la nation, ou MK), branche
armée de l’ANC, est fondée en juin 1961. Son programme fait preuve de rete-
nue, puisqu’il se restreint au sabotage d’installations économiques et de cibles
symboliques, avec ordre d’éviter les pertes humaines. Une fois encore, l’objec-
tif avoué est de faire prendre conscience au public des conséquences de la poli-
tique gouvernementale : si le gouvernement ne négocie pas, la guerre civile est
proche. L’entraînement des guérilleros commence en 1961 et les premières at-
taques auront lieu le 16 décembre 196110. L’année et demi suivant cette ouverture
des hostilités verra plus de 200 attaques, allant des bombes incendiaires au sabo-
tage des lignes électriques ou téléphoniques. Les grandes villes et le Cap orien-

10Cette date n’a pas été choisie au hasard : elle commémore la victoire des Afrikaners sur les
Zoulous à Blood River en 1838. Ce fait d’armes a acquis une importance symbolique extrême
dans l’histoire des Blancs sud-africains et incarne au plus haut degré leur supériorité sur les Noirs
(Houssay-Holzschuch, 1995 et 1996 [63, 64]).
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tal sont particulièrement touchés. L’insuffisance de la sécurité interne au mouve-
ment et la férocité de la réponse gouvernementale—c’est à cette époque que la
torture se banalise—conduisent à l’arrestation de l’ensemble du haut commande-
ment d’Umkhonto, Nelson Mandela inclus. Dès lors et jusqu’en 1976, l’ANC sera
surtout actif en exil, cherchant à sauvegarder l’unité du mouvement, à obtenir le
soutien de l’ONU et à infiltrer maigrement le territoire sud-africain en s’alliant à
d’autres mouvements de libération du sous-continent.

Le PAC répondra également à la répression par un recours à la violence, sa
stratégie incluant explicitement l’assassinat. Le groupe Poqo, important au Cap et
à Paarl, se rendra coupable de plusieurs attaques sanglantes.

La répression a été si féroce que le calme règne peu ou prou pendant les an-
nées 1960 et le début des années 1970. À la fin de la période, le mouvement de la
Conscience noire (Black Consciousness) mené par Steve Biko laisse présager un
renouveau de la résistance. Simultanément, le mouvement ouvrier et syndical re-
prend de la vigueur : il y avait en moyenne 2 000 grévistes par an dans les années
1960 ; en 1972, ils sont 5 000 ; de janvier à juin 1973, 61 000.

Le 16 juin 1976, une manifestation de lycéens et d’écoliers de Soweto refusant
l’usage obligatoire de l’afrikaans à l’école est brutalement dispersée par la police.
Des semaines d’émeutes suivront, dans l’ensemble du pays (Hermer, 1980 [59] ;
Kane-Berman, 1978 [72]) : 2 mois après le 16 juin, 80 communautés se sont ré-
voltées ; 4 mois après, 160. Le Reef de Mohlakeng à Daveyton est particulière-
ment touché, mais aussi Nelspruit, Kimberley, Langa, Nyanga, Port Elizabeth,
East London et différentes universités. Soweto reste l’épicentre et le calme n’y est
restauré qu’au début de 1978, malgré l’imposition de la loi martiale et la présence
permanente de l’armée et de la police. Boycotts, manifestations de masse, grèves
succèdent aux arrestations et aux meurtres : il y aura 700 morts entre juin 1976 et
octobre 1977. De nombreux étudiants et lycéens partiront en exil.

C’est ce renfort soudain qui a permis à l’ANC de redevenir une force majeure
dans les townships après 1976. MK est présente en Afrique du Sud, grâce à ces
milliers de nouvelles recrues motivées et éduquées : d’octobre 1976 à mai 1981,
112 attaques et explosions ont eu lieu. Les cibles ont désormais une considérable
importance stratégique : la raffinerie de pétrole synthétique de Sasolburg est at-
taquée en juin 1980, la base militaire de Voortrekkerhoogte en août 1981. Les
centrales électriques du Transvaal oriental et les commissariats font également
partie des cibles favorites. Épargner les vies humaines, civiles ou militaires, n’est
plus prioritaire : le pays s’enfonce dans une guerre civile larvée.
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2.3 1985-1994 : état d’urgence et négociations
L’insurrection des années 1980 marque un véritable tournant : les townships

se soulèvent, obéissant au mot d’ordre lancé par Oliver Tambo sur Radio Freedom
pour le Nouvel An 1985 : « Make the country ungovernable ». Dans un contexte
de crise économique, le pays va connaître dix années de guerre civile larvée et
la pire violence de son histoire. Au milieu de la période, le président de la Ré-
publique sud-africaine, Frederik Willem de Klerk décidera de prendre le chemin
d’une certaine démocratisation en levant l’interdiction de l’ANC et en libérant les
prisonniers politiques, dont Nelson Mandela. Les négociations qui s’ensuivirent
entre l’ANC et le Parti national aboutiront aux élections démocratiques d’avril
1994.

2.3.1 La crise du début des années 1980
Depuis 1978, P. W. Botha est au pouvoir. Il montre quelques velléités réfor-

mistes, en abolissant par exemple le Prohibition of Mixed Marriages Act, sans
doute pour tenter de prévenir une vague de mécontentement. Il est également res-
ponsable de la réforme constitutionnelle de 1983, mettant en place un parlement
tricaméral : une assemblée de Blancs, une de Métis, une d’Indiens, dont les élec-
teurs figurent sur des listes séparées11.

Mais ces réformes restent de l’ordre du cosmétique et ne remettent pas en
cause les principes du « grand apartheid » : si « l’apartheid mesquin » (petty apar-
theid) est réformé, avec un assouplissement du Separate Amenities Act, le grand
dessein des homelands se poursuit (cf. infra). En fait, ces tentatives réformistes
sont tout juste suffisantes pour aliéner l’extrême-droite. Les Afrikaners les plus
conservateurs cessent de soutenir le Parti national et rejoignent soit le Parti conser-
vateur (Konserwatiewe Party) de Treurnicht soit l’Afrikaner Weerstandsbeweging
(AWB), mouvement de résistance afrikaner mené par Eugène Terre’Blanche.

Le gouvernement sud-africain sous P. W. Botha est surtout caractérisé par une
concentration et une militarisation du pouvoir. Il est concentré entre les mains
de Botha, notamment après la réforme constitutionnelle de 1983 qui confond les
postes de président de la République et de Premier ministre. La militarisation est
marquée par l’entrée au gouvernement du général Magnus Malan, ancien chef
des armées, au ministère de la Défense. Le gouvernement diffuse l’idée du total
onslaught (littéralement assaut global) : l’Afrique du Sud est assaillie de tous côtés
par le terrorisme d’inspiration communiste, et il faut contrer ces attaques par une
stratégie globale (total strategy), faisant la part belle à la répression. Les grandes
décisions politiques sont prises par un cabinet réduit, le State Security Council,
où siègent les ministres des Affaires étrangères, de la Défense, de la Justice et de

11Pour plus de détails sur la constitution de 1983, voir Davenport, 1991 [32, p. 428 sq.].
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l’Intérieur (Police, Law and Order).
En même temps, la politique des homelands atteint son apogée : jamais les

expulsions n’ont été aussi nombreuses. Elles auront concerné 3,5 millions de per-
sonnes entre 1960 et 1982 (Surplus People Project, 1983 [133]). . . Le gouverne-
ment sud-africain cherche à consolider les homelands pour les rendre viables.
Après le Transkei en 1976, le Bophuthatswana, le Venda et le Ciskei obtien-
dront leur indépendance. La population africaine du Ciskei passera de 357 801
personnes en 1970 à 630 353 personnes en 1980 (Davenport, 1991 [32, p. 405]).

Le contexte économique sud-africain des années 1980 est marqué par une crise
d’importance, déclenchée par une crise agricole : en effet, les années 1982-1984
connaîtront une sécheresse exceptionnelle. Les fermiers en faillite seront soutenus
par des subventions gouvernementales, alors que les dépenses militaires croissent
de façon spectaculaire à cause des conflits dans les pays frontaliers et que la poli-
tique de grand apartheid coûte cher à l’État. Il frôle la faillite et une crise monétaire
aggravée par l’effondrement du cours de l’or touche l’ensemble du pays.

C’est dans ce contexte que la résistance noire trouve un nouvel élan. Le lance-
ment de l’United Democratic Front (UDF) en 1983 lui donne une façade politique,
la première depuis l’interdiction de l’ANC et du PAC en 1960. Dans un premier
temps, l’UDF mené par Allan Boesak, Mohamed Valli Moosa et Trevor Manuel
fait campagne—avec succès—pour le boycott des élections de 1984, les premières
après la réforme constitutionnelle de 1983 : dans le Western Cape, la participation
des Métis ne sera que de 11 % et la moitié seulement des électeurs potentiels s’est
incrite sur les listes (Seekings, 1992 [123]). Il lancera par la suite de nombreuses
campagnes, sur des problèmes locaux comme nationaux. Par ailleurs, l’UDF dans
sa majorité se réclame de l’ANC. Le mouvement syndical noir se reconstitue lui
aussi : la COSATU (Congress of South African Trade Unions), fédération de syn-
dicats, est fondée en novembre-décembre 198512. Enfin, une nouvelle vague de
protestation lycéenne, aux griefs variés, commence au début des années 1980 :
écoliers et lycéens boycottent leurs écoles pour protester contre l’immoralité ou
l’incompétence des enseignants, les bas salaires dans le secteur de l’éducation, le
manque d’infrastructures et le système de la Bantu Education.

2.3.2 L’insurrection
C’est donc dans ce contexte extrêmement volatile que l’insurrection com-

mence. Ce sont les quelques concessions cosmétiques accordées par P. W. Botha
qui vont déclencher la révolte : la réforme de l’éducation, la construction de lo-
gements, l’accès des Noirs à des emplois qualifiés ne sont que des améliorations

12Sur l’histoire de la COSATU, voir The Shopsteward, vol. 4, n o6, décembre 1995. Ce numéro
anniversaire, intitulé Ten Years of Worker’s Unity and Struggle peut également être consulté sur le
World Wide Web, http ://www.anc.org.za :80/cosatu/shop/shop0406.html.
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matérielles.
Le domaine du politique reste fermé ou, pire, moqué. Les lois Koornhof, du

nom du ministre de la Coopération et du Développement13, mettent en place des
conseils municipaux noirs, les Black Local Authorities (BLA), chargés des affaires
des townships. Mais ces conseils ne sont ni légitimes ni populaires : les organi-
sations anti-apartheid ayant appelé au boycott des élections, les BLA sont élus
par une fraction infime de la population. Dans l’East Rand, 20 % seulement des
inscrits ont voté ; à Soweto, 5 %. De plus, les BLA ne sont pas indépendants : le
ministre pouvant en nommer ou renvoyer les membres à volonté, ils suivent ses
directives. Enfin, et c’est le principal grief de la population, ils doivent être finan-
cièrement autosuffisants : pour cela, ils augmentent dramatiquement les loyers et
en profitent pour s’enrichir.

L’insurrection commence sur l’East Rand, dans les townships de Sharpeville,
Bophalong, Sebokeng et Evaton : c’est là que les loyers sont les plus élevés. La
foule s’attaque surtout aux conseillers des BLA, brûlés vifs par le supplice du
collier14. Grâce à la répression policière et au mécontentement général, l’insur-
rection s’étend rapidement dans tout le pays : Soweto, les camps de squatters de
Cape Town autour de Crossroads, les townships du Cap oriental, Inanda et Umlazi
à Durban et même les townships des petites villes sont en flammes. La présence
fédératrice de l’UDF fait que, pour la première fois dans l’histoire du pays, l’en-
semble de la population noire prend parti contre le gouvernement : anciens acti-
vistes de l’ANC, leaders des émeutes de 1976, syndicats, étudiants, églises, mou-
vement de la Conscience noire (Black Consciousness) et même quelques Blancs
participent à la révolte. Elle durera trois ans, fera plus de 3 000 morts. Plus de
30 000 personnes seront arrêtées, l’armée sera mobilisée et P. W. Botha devra im-
poser l’état d’urgence (Sparks, 1990 [127, p. 328 sq.]).

Pendant ces trois ans, les townships vont fonctionner comme des zones libé-
rées malgré la poursuite du conflit. Les Black Local Authorities, premières vic-
times de la violence, seront remplacés par des associations locales, les civics, qui
prendront en charge la gestion municipale. L’arbitrage des conflits et le système
judiciaire seront assurés par des cours de justice populaire, les people’s courts15.
Pour la première fois aussi, l’armée et la police sont confrontées à une guérilla
urbaine organisée, menée par les comrades, comme en février 1985 à Crossroads
et Alexandra. En même temps, une certaine terreur s’abat sur les townships pris
entre la répression policière et le zèle révolutionnaire des comrades.

13Nouveau nom du Native Affairs Department.
14Le supplice du collier ou necklacing consiste à enfiler autour du cou de la victime un pneu

empli d’essence et à y mettre le feu. Il est caractéristique de cette période.
15Pour plus de détails sur les civics et l’organisation des townships à la fin des années 1980, voir

les travaux de Scharf W. [16, 119] ; Bähre E., 1996 [7] ; Cole J., 1986 [24] ; Jaffee G., 1986 [68] ;
et surtout Seekings J., Civic Organisations in South African Townships, 1992 [122].
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La réaction gouvernementale varie. La police se rend responsable de mas-
sacres, comme le 21 mars 1985 à Langa, près de Uitenhage, où elle tire sans
raison sur une foule se rendant à un enterrement, faisant vingt morts et vingt-sept
blessés. Mais pendant les premiers mois de l’insurrection, la répression reste mo-
dérée, pour ne pas aliéner l’Occident de Reagan, Thatcher et Kohl, avec lequel
Botha espère créer des liens (Sparks, 1990 [127, p. 349]). L’état d’urgence ne sera
déclaré qu’au mois de juillet et sur une partie du territoire seulement.

Le gouvernement durcira sa position en août, après l’échec du « discours du
Rubicon » (Rubicon speech) de P. W. Botha. Le ministre des Affaires étrangères,
Pik Botha, avait promis à l’Occident que ce discours annoncerait des réformes
majeures. Il n’en fut rien, bien au contraire. En conséquence, l’Occident imposa
à l’Afrique du Sud des sanctions économiques et les banques réclamèrent le paie-
ment immédiat de la dette extérieure sud-africaine, dont 67 % était en emprunts à
court terme. C’est la crise financière, le rand se déprécie brutalement et le gouver-
nement sud-africain, incapable de payer, décide de geler la dette.

L’insurrection continuant de plus belle, les « sécurocrates » autour de Ma-
gnus Malan prennent les rênes. L’état d’urgence est renforcé—il ne sera supprimé
qu’en 1990 par F. W. de Klerk. Une censure efficace muselle la presse, les orga-
nisations anti-apartheid sont harcelées et interdites. À cette répression sans pré-
cédent s’ajoute une campagne de propagande très bien orchestrée, s’appuyant sur
des programmes massifs de logement et de rénovation urbaine dans plus de 200
townships.

Sur le terrain, deux stratégies se complètent. Tout d’abord, le gouvernement
cherche à diviser pour régner : il exploite, encourage, voire provoque des conflits
internes. Présentés ensuite comme black on black violence, ils permettent au gou-
vernement de montrer l’immaturité politique des Noirs et leur tendance à la vio-
lence16. Ainsi, l’UDF et l’AZAPO (mouvement de la Conscience noire) s’af-
frontent à Soweto et dans le Cap oriental, l’UDF et Inkatha, le mouvement zoulou
du chef Buthelezi, au Natal. La seconde stratégie est celle de la tache d’huile : il
s’agit de prendre le contrôle d’une zone qui servira de base à la reconquête des
quartiers avoisinants : Crossroads au Cap, Atteridgeville à Pretoria ou les town-
ships de Port Elisabeth et Uitenhage seront ainsi utilisés. À Crossroads, les affron-
tements entre les witdoeke17, soutenus par la police, et les comrades de la mi-mai
à la mi-juin 1986 feront quelques 70 000 réfugiés.

À la fin de l’année 1987, l’insurrection est endiguée mais non terminée. La
propagande gouvernementale n’a pas suffit à gagner le soutien des townships. La
résistance noire, quant à elle, reste légitime et bien vivante, mais ne peut renverser

16Cette tactique sera également utilisée au début des années 1990 : cf. Amnesty International,
Afrique du Sud, enquête sur la violence 1990-1992, 1992 [4].

17Ainsi appelés à cause des chiffons blancs qu’ils portaient comme signe de reconnaissance. Cf.
Cole J., Crossroads : the Politics of Reform and Repression, 1976-1986, 1986 [24].
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le gouvernement. La situation est donc bloquée, c’est un véritable équilibre de la
violence.

2.3.3 Les négociations
C’est alors qu’interviennent un certain nombre de changements, notamment

extérieurs. La perestroïka de Gorbatchev change la donne géopolitique. Des ac-
cords de paix sont conclus en Namibie et en Angola. Le total onslaught a vécu.
L’unité des Afrikaners, qui s’était faite dans les années 1970–1980 selon le prin-
cipe de la survie et du combat contre le communisme, est remise en cause.
L’Union soviétique encourage ANC et gouvernement sud-africain à négocier. Dès
1986, Oliver Tambo, conscient de l’impasse, fait la liste des conditions nécessaires
pour que l’ANC accepte de négocier : libération des prisonniers politiques dont
Nelson Mandela, levée de l’interdiction de l’ANC et des autres organisations po-
litiques, abolition de quelques lois-clefs de l’apartheid et autorisation du retour
des exilés. Le gouvernement sud-africain entame des négociations secrètes avec
Mandela, accélérées par le remplacement de P. W. Botha par de Klerk en 1989
(Sparks, 1994 [128]).

En même temps, la société civile évolue vers plus d’intégration raciale :
des « zones grises » où Noirs, Blancs, Métis et Indiens habitent côte à côte
apparaissent dans le centre des grandes villes et notamment à Johannesburg
(Guillaume, 1997 [57]). La mobilité sociale ascendante des Noirs est réelle et en-
couragée par le patronat, qui agit ainsi soit par intérêt, soit à cause de la politique
d’affirmative action18 proposée par l’ANC. Tout cela est renforcé par le nombre
croissant de Noirs ayant une éducation supérieure : à la fin des années 1980, les
non-Européens constituaient 40 % de la population étudiante (Sparks, 1990 [127,
p. 376]). Ces jeunes cadres sont ensuite recrutés par les grandes entreprises et
quittent souvent les townships pour aller habiter dans les banlieues blanches.

C’est dans ce contexte que le nouveau président, F. W. de Klerk, monte à
la tribune parlementaire le 2 février 1990. Après avoir annoncé son intention de
développer les relations extérieures de l’Afrique du Sud, notamment avec les pays
d’Afrique australe, de faire respecter les droits de l’homme et de les inscrire dans
la constitution, de suspendre les exécutions, il annonce des réformes politiques de
grande ampleur. Son discours vaut la peine d’être cité longuement :

« Les décisions qui ont été prises sont les suivantes :
– L’interdiction de l’African National Congress, du Pan Africa-

nist Congress, du South African Communist Party et d’un cer-
tain nombre d’organisations auxiliaires est levée.

18Cette politique vise à encourager la mobilité sociale des Noirs en leur donnant une préférence
à l’embauche.
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– Les personnes emprisonnées simplement parce qu’elles étaient
membres de l’une de ces organisations ou pour avoir commis
un autre délit qui n’était un délit que parce que l’interdiction
de l’une de ces organisations était en vigueur seront identifiées
et libérées. Les prisonniers condamnés sous d’autres chefs tels
que meurtres, actes de terrorisme ou incendies volontaires ne
sont pas concernés.

– La législation d’urgence concernant les media et l’éducation est
totalement abolie.

– La législation d’urgence sur la sécurité sera amendée afin de
continuer à permettre un contrôle effectif des documents vi-
suels relatifs aux émeutes.

– Les restrictions aux termes de la législation d’urgence concer-
nant 33 organisations sont levées. Ces organisations com-
prennent : le National Education Crisis Committee, le South
African National Students Congress, l’United Democratic
Front, la COSATU, Die Blanke Bevrydingsbeweging van Suid-
Afrika. (...)

– La période de détention aux termes de la législation d’urgence
sur la sécurité sera dorénavant limitée à six mois. Les détenus
obtiennent de plus le droit d’être représentés par un avocat et
soignés par le médecin de leur choix.

(...) Entre autres choses, [l]es objectifs [du gouvernement] com-
prennent une nouvelle constitution démocratique ; le droit de vote
pour tous ; l’absence de domination ; l’égalité de tous devant une jus-
tice indépendante ; la protection des minorités comme des droits indi-
viduels ; la liberté religieuse ; une économie saine basée sur des prin-
cipes économiques sains et l’entreprise privée ; des programmes dy-
namiques pour l’éducation, la santé, le logement et les conditions de
vie de tous.

Concernant tout ceci, M. Nelson Mandela aurait un rôle important
à jouer. Le gouvernement a pris note de ce qu’il s’est déclaré prêt à
contribuer de manière constructive au processus politique pacifique
en Afrique du Sud.

Je tiens à dire clairement que le gouvernement a pris la ferme
décision de libérer sans condition M. Nelson Mandela. »19

Le 11 février 1990, Nelson Rolihlala Mandela était libéré de prison.
En fait, les négociations entre le gouvernement d’apartheid et l’ANC avaient

19L’ensemble du discours de de Klerk est reproduit dans l’ouvrage de Willem de Klerk, FW de
Klerk : The Man in his Time, 1991 [34, p. 34–46].
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commencé bien avant ce discours historique. Dès 1985, Mandela, conscient de la
détérioration de la situation, avait demandé à rencontrer P. W. Botha. Un séjour du
leader de l’ANC à l’hôpital en 1985 avait permis d’établir des premiers contacts
avec Kobie Coetsee, ministre de la justice et des prisons (Sparks, 1994 [128]).

Par ailleurs, les contacts entre des Sud-Africains blancs et l’ANC en exil se
multiplient : le patronat et les intellectuels sont parmi les premiers, mais on compte
aussi le Broederbond, société secrète afrikaner et tête pensante du Parti national
et les modérés ou verligtes (litt. éclairés) de ce parti.

Après février 1990, le dialogue entre les deux partis prend un tour plus for-
mel. Les Minutes de Groote Schuur de mai 1990 sont un premier pas : il s’agit de
rendre les négociations possibles en libérant les prisonniers politiques, en facili-
tant le retour des exilés—ce qui veut bien souvent dire suspendre ou annuler les
poursuites judiciaires dont ils font l’objet—et en amendant l’état d’urgence. Le 7
août 1990, Mandela annonce au nom de l’ANC la suspension de la lutte armée.

Cependant, le Parti national est encore très loin d’accepter de donner le pou-
voir au parti majoritaire : il n’accepte qu’un partage du pouvoir (power sharing).
Il voit l’Afrique du Sud comme une nation constituée de minorités : en effet,
chaque tribu noire est à ses yeux une entité ethnique à l’image des Afrikaners et
les droits politiques de chaque minorité en tant que telle doivent être protégés.
Ses propositions politiques reflètent cette vision : il suggère la mise en place de
deux assemblée, l’une élue au suffrage universel et l’autre constituée de délégués
régionaux (en pratique, représentants de la tribu majoritaire dans leur région) et
de représentants des Anglais, Afrikaners et Asiatiques (background groups). Le
gouvernement d’unité nationale serait constitué pour moitié de ministres choisis
selon le même principes, les autres étant nommés par le président. Enfin, ce der-
nier ne serait pas un individu, mais un collège (collegiate chairmanship) devant
atteindre ses décisions à l’unanimité. Tout cela visant à garantir la prééminence
politique des Blancs ne peut bien entendu être accepté par l’ANC.

Un autre conflit d’importance séparant les deux partis porte sur la rédaction
de la nouvelle constitution. Pour l’ANC, elle doit être rédigée par une assemblée
constituante élue au suffrage universel. Pour le Parti national, cette tâche revient
à une assemblée paritaire de délégués de chaque parti politique.

Ces conflits sont résolus par la proposition de l’ANC d’établir des structures
temporaires : un gouvernement d’union nationale sera mis en place après les élec-
tions de 1994 et il faudra attendre les élections de 1999 pour sortir de ce système.
Quant aux problèmes constitutionnels, ils sont aussi résolus en deux étapes : une
convention multipartite devra rédiger une constitution temporaire, sous laquelle
les élections auront lieu. Par la suite, une constituante rédigera le texte final, en
accord avec un certain nombre d’obligations (binding principles) inscrites dans le
premier texte.

La première étape commence avec la Convention for a Democratic South
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Africa (CODESA), réunie au World Trade Center de Johannesburg fin décembre
1991. 228 délégués de 19 partis politiques différents, avec la notable exception
du PAC et de Buthelezi20 s’y rencontrent mais, très vite, l’intransigeance du Parti
national fait échouer la réunion.

1992 et 1993 sont des années de négociations difficiles, parfois interrompues,
dans un contexte de violence politique sans précédent. L’aile la plus militante
de l’ANC lance des mouvements de protestation, démonstrations de force ayant
pour but de soutenir les négociateurs et de limiter les compromis. Le conflit entre
l’ANC et l’Inkatha s’aggrave : townships et hostels du Witwatersrand s’affrontent,
trains et taxis sont le théâtre de violences. La police sud-africaine prend parti en
faveur de l’IFP (Amnesty International, 1992 [4]). Le 17 juin 1992, 41 personnes
sont massacrées par l’IFP et la police dans le township de Boipatong. L’ANC se
retire des négociations et demande que la régime renonce à sa campagne de ter-
reur. C’est effectivement de cela qu’il s’agit : les assassinats politiques n’ont ja-
mais été aussi nombreux. Dans les années 1980, Une dizaine de personnes par an
étaient tuées pour des motifs politiques ; en 1990, il y a 28 victimes ; en 1991, 60 et
en 1992, 97 (Sparks, 1994 [128, p. 168]). D’anciens policiers comme Dirk Coet-
zee confirment l’implication de la police et l’existence d’une malfaisante third
force.

Malgré d’autres incidents21, les négociations reprennent pour de bon fin 1992.
La « révolution négociée » à la sud-africaine (Adam et Moopley, 1993 [2]) se
met en place petit à petit. La constitution intérimaire sera adoptée le 18 novembre
1993.

2.3.4 Les élections
Les dernières semaines précédant les élections voient monter la tension22. Bu-

thelezi refuse de laisser l’Inkatha participer au scrutin, ce qui laisse présager des
violences au Kwazulu-Natal et remet en cause la légitimité du processus. Au der-
nier moment cependant, il acceptera de participer, ce qui posera un certain nombre
de problèmes logistiques : des autocollants pour son parti devront être collés sur
les 80 millions de bulletins de vote.

Par ailleurs, l’extrême-droite afrikaner tente elle aussi de s’opposer aux élec-
tions. Dans un premier temps, l’AWB se porte au secours de Lucas Mangope,

20La délégation de l’Inkatha Freedom Party était présidée par Frank Mdlalose.
21On peut citer le massacre de Bisho de septembre 1992 (28 morts, plus de 200 blessés, tous

supporters de l’ANC) ; l’assassinat de Chris Hani, l’immensément populaire chef du Parti com-
muniste en avril 1993 ; l’invasion du World Trade Center par l’AWB ; le massacre de St James
Church à Cape Town, où 12 fidèles seront tués par des hommes masqués ; le meurtre d’une étu-
diante américaine, Amy Biehl, à Gugulethu ; etc. (Sparks, 1994 [128]).

22Pour une chronique plus détaillée de cette période, voir Houssay-Holzschuch, 1996 [64, An-
nexe, p. 81–90].
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président du homeland du Bophuthatswana : son refus de laisser les citoyens du
« Bop » participer aux élections et la perspective de voir le homeland se désinté-
grer au matin du 27 avril jettent dans les rues des milliers de personnes, partisans
de la démocratisation comme fonctionnaires inquiets de leur avenir. Devant cette
menace pour son pouvoir, il fait appel à l’aide de l’extrême-droite. Cela ne suffira
pas et discréditera l’AWB. Juste avant les élections, des attentats à la bombe à
Johannesburg, Germiston, Pretoria, feront des dizaines de victimes.

Malgré cela, les élections ont lieu dans le calme, du 26 au 29 avril 1994.
Les problèmes logistiques sont très nombreux : les bulletins de vote se font at-
tendre—certains seront apportés par hélicoptère—ou ne comportent pas l’autocol-
lant pour l’IFP ; urnes et lampes UV pour l’identification des votants manquent.
Certains bureaux de vote ouvrent en retard ; d’autres pas du tout. Les files d’at-
tente s’allongent : les gens font la queue pendant six ou sept heures pour aller
voter, disant seulement : « I have waited all my life for this. I am 83, so I can wait
a few more hours ».

L’atmosphère est au recueillement, à la ferveur quasi-religieuse. La violence
des journées précédentes a complètement disparu. Les élections sont une véritable
catharsis nationale dont les participants parlent avec émotion, par petites phrases
hachées :

« C’est comme de tomber amoureux »23

« Maintenant, je suis un homme libre »
« C’est ma nation maintenant »

Les résultats parviennent petit à petit, au fur et à mesure du dépouillement.
L’ANC est le grand vainqueur mais n’est pas parvenue à rassembler les deux tiers
des suffrages, ce qui l’oblige à coopérer avec les autres partis pour la rédaction de
la constitution (cf. tableau 2.2 et page 60).

En même temps avaient lieu des élections provinciales : l’ANC remporte 7
provinces sur 9 (Houssay-Holzschuch, 1996 [64, p. 11]). Le Western Cape est di-
rigé par Hernus Kriel du Parti national (cf. chapitre 8.2.1, page 250). Le Kwazulu-
Natal revient à l’Inkatha, sous la direction de Frank Mdlalose24.

2.4 Le gouvernement Mandela : chronique d’une
jeune démocratie

Le gouvernement d’unité nationale qui se met en place a une lourde tâche. Il
est présidé par Nelson Mandela, assisté de deux vice-présidents : de Klerk, repré-

23C’est la réaction de Desmond Tutu, archevêque anglican et prix Nobel de la paix.
24Il sera plus tard remplacé par Ben Ngubane, ancien ministre de la Culture du gouvernement

d’unité nationale.
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Partis % Nb de voix Sièges
ACDP 0,45 88 104 2
ANC 62,65 12 237 655 252
DP 1,73 338 426 7
FF/VF 2,17 424 556 9
IFP 10,54 2 158 294 43
PAC 1,25 243 478 5
NP 20,39 3 983 690 82
Total 99,18 19 533 497 400

TAB. 2.2 – Résultats des élections de 1994 : nombre de sièges au parlement.
Partis en présence : ACDP, African Christian Democratic Party ; ANC, African National Congress ;
DP, Democratic Party ; FF/VF, Freedom Front ; IFP, Inkatha Freedom Party ; PAC, Pan-African
Congress ; NP, National Party. NB : seuls les partis ayant obtenus des sièges sont mentionnés ici.
Source : Independent Electoral Commission.

sentant du Parti national et Thabo Mbeki de l’ANC. 27 ministres et 13 secrétaires
d’état (Deputy Cabinet Ministers) constituaient le corps du gouvernement. Neuf
d’entre eux appartenaient au Parti national, à qui un certain nombre de postes-clé
revenaient : l’agriculture, les finances, les mines et l’énergie (détenues par Roelof
« Pik » Botha). Enfin, les affaires provinciales et le développement constitutionnel
(Provincial Affairs and Constitutional Development) étaient aux mains de Roelf
Meyer, brillant négociateur pour le Parti national lors des discussions avec l’ANC.

L’Inkatha Freedom Party faisait aussi partie du gouvernement d’unité natio-
nale avec 3 ministres et un secrétaire d’état. Buthelezi était nommé ministre de
l’Intérieur, Sipho Mzimela ministre des Prisons (Correctional Services) et Ben
Ngubane ministre des Arts, de la Culture, de la Science et de la Technologie.

2.4.1 Le Programme de Reconstruction et de Développement (RDP)
Une première phase de l’action gouvernementale a été marquée par le souci

de reconstruire l’économie sud-africaine. La crise était profonde : un contexte de
dépression s’ajoutait à des années de sanctions économiques internationales et au
coût financier et économique de l’apartheid. L’appareil productif sud-africain est
dans une large mesure ancien, avec une faible productivité. Son isolation a limité
l’adaptation et l’emploi de nouvelles technologies, comme les investissements
étrangers. Enfin , l’économie sud-africaine repose encore trop sur ses productions
minières traditionnelles, ce qui la rend dépendante. Une relance économique est
donc nécessaire.
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En même temps, l’ampleur des inégalités sociales est un facteur fragilisant.
Pour des raisons politiques comme économiques, l’ANC a été conduit à élaborer
une politique globale, intégrée, unissant croissance économique, développement
et réduction des inégalités héritées de l’apartheid. Avec le souci de transparence
typique des premières années de la démocratisation, cette politique a été élaborée
en consultant aussi bien la population que des experts ou des ONG, avant d’être
diffusée largement avant les élections de 1994 sous le titre The Reconstruction
and Development Programme : A Policy Framework [3].

Le RDP est ainsi présenté :

« Le RDP est un cadre politique socio-économique intégré et co-
hérent. Il cherche à mobiliser tout notre peuple et les ressources de
notre pays pour l’éradication finale de l’apartheid et la construction
d’un avenir démocratique, non-racial et non-sexiste. »(Reconstruc-
tion and Development Programme, 1994 [3, § 1.1.1])

Le RDP est basé sur six principes (RDP [3, § 1.3]) : une approche intégrée
et durable (sustainable) ; l’importance accordée et aux besoins des citoyens et
à leur participation ; le rétablissement de la paix civile ; la construction natio-
nale ; la promotion conjointe de la reconstruction (sociale) et du développement
(économique) ; la démocratisation de la société sud-africaine. Ces principes sous-
tendent l’ensemble du RDP et trois d’entre eux sont fondamentaux dans la poli-
tique du gouvernement : la participation des citoyens et la recherche systématique
du consensus sont des traits marquants de la vie sud-africaine, hérités sans doute
des idéaux démocratiques des mouvements anti-apartheid comme des modali-
tés pratiques de la révolution négociée (Aji et Houssay-Holzschuch, 1997 [62]).
Construction nationale et démocratisation de la société sont les buts que s’est fixé
le président Mandela, avec celui, ô combien symbolique, de la réconciliation.

Cette politique globale du RDP passe par cinq grands programmes (RDP [3,
notamment § 1.4]) :

– Pourvoir aux besoins de la population. Cela passe par la création d’emplois,
la réforme agraire et la mise en place d’infrastructures dans les zones qui
en sont dépourvues (zones rurales, anciens bantoustans, camps de squatters,
etc.) : eau, électricité, transports et télécommunications doivent être déve-
loppés. À la crise du logement et à la multiplication des camps de squatters,
le RDP répond par un plan de construction d’un million de maisons en cinq
ans. La protection de l’environnement, des programmes de nutrition desti-
nés en particulier aux enfants des écoles et le développement d’un système
de santé et de sécurité sociale accessible à tous sont également parmi les
objectifs.

– Développer les ressources humaines. Il s’agit ici de permettre à la popu-
lation d’acquérir des qualifications, en développant le système éducatif de
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l’école primaire à l’université comme en insistant sur la formation continue.
Dans le contexte de la politique d’affirmative action, les femmes et les po-
pulations non-blanches seront les premiers bénéficiaires de ce programme.
Le développement de la culture comme des sports est vu comme un moyen
de développer les qualifications et capacités créatrices de la population.

– Construire l’économie. Forces et faiblesses de l’économie sud-africaine
sont reconnues : les mines, l’industrie, l’agriculture, le commerce, les ser-
vices financiers et les infrastructures sont vus comme des atouts—de façon
un peu optimiste peut-être. Par contre, selon le RDP, il faut remédier rapi-
dement à la faiblesse des investissements dans le domaine de la recherche-
développement, à l’absence de qualification de la main-d’œuvre, aux coûts
de production trop hauts, à la faible productivité et à la montée du chô-
mage. Pour cela, l’Afrique du Sud doit resserrer les liens économiques
qui l’unissent aux autres pays d’Afrique australe et participer à la création
d’une zone de prospérité ainsi caractérisée : « a large stable market offering
stable employment and common labour standards in all areas » (RDP [3,
§ 1.4.16]).

– Démocratiser l’État et la société. Ce processus est vu comme une condition
nécessaire à la mise en place des autres programmes. La rédaction de la
Constitution définitive, incluant une Déclaration des droits (Bill of Rights)
en est une des étapes (cf. page 60).

– Enfin, le dernier principe du RDP est curieusement d’« appliquer le RDP »
(Implementing the RDP, [3, § 1.4.21]). Il s’agit en fait de trouver les res-
sources nécessaires à l’application de ce programme, soit en réattribuant
une partie des ressources gouvernementales (celles consacrées auparavant
aux dépenses militaires, par exemple), soit en rationalisant le budget, soit
en trouvant de nouveaux financements, par la participation du secteur privé
à un certain nombre de projets ou la privatisation de certaines entreprises
publiques.

Le patronat a plutôt bien reçu ce programme, en se félicitant de l’approche
intégrée, de l’appel lancé à tous les secteurs de la société, du pragmatisme et
de l’intervention de l’État (Godsell, 1994 [52]). Mais « l’irréalisme » du RDP
l’inquiète.

Un an après le lancement du RDP, Jay Naidoo, le ministre qui en avait alors la
charge, le qualifie de « succès majeur » (Cape Times, 25 mai 1995) :

– Le nombre de patients traités dans les zones rurales a quadruplé depuis que
les plus pauvres sont soignés gratuitement.

– 172 dispensaires ont été construits ou rénovés.
– 378 171 logements ont été électrifiés, plus que les 300 000 prévus.
– Cinq millions d’enfants ont bénéficié des programmes de nutrition dans

12 800 écoles.
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– Des plans de développement et de réhabilitation urbaine ont été préparés
pour les zones en crise.

– Plus d’un million de personnes recevront l’eau courante en 1995-96 dans
les zones rurales.

Mais le problème majeur reste celui du manque de logements qui s’aggrave
au moment où Naidoo parle : en 1994, il était évalué à 1,5 million de logements ;
il continue de s’accroître, au rythme de 200 000 par an.

En 1996, un remaniement ministériel place Jay Naidoo aux Télécommunica-
tions et ferme le bureau du RDP. L’explication officielle est que chaque ministère
applique ce programme dans son domaine de compétence. En même temps, le
gouvernement se lance dans une politique économique libérale, insistant sur la
croissance plus que sur le redressement des inégalités (cf. page 63).

2.4.2 Créér la démocratie

Après les élections d’avril 1994, les 490 députés et sénateurs se réunissent
pour la première fois le 24 mai 1994 en assemblée constituante, chapeautée par un
comité constitutionnel (Constitutional Committee) de 46 membres. Pendant deux
ans, ils vont essayer de rédiger un texte sur lequel les partis seront d’accord, tout
en tenant compte des principes directeurs donnés par la constitution temporaire de
1993 et des quelques deux millions de lettres, interventions et pétitions envoyées
par les citoyens appelés à participer au processus.

Une version préliminaire sera publiée fin novembre 1995, dans les onze
langues officielles 25 et à plus de quatre millions d’exemplaires (Drechsel et
Schmidt, 1996 [40]). Elle sera largement critiquée mais témoigne une fois de plus
de la volonté de transparence dans les institutions. Le 8 mai 1996, une première
version sera adoptée par l’Assemblée, avant de passer devant la Cour constitution-
nelle, chargée de vérifier si les principes directeurs de la constitution temporaire
sont effectivement respectés. Elle sera amendée en conséquence le 11 octobre
1996, et entrera en vigueur le 21 mars 1997, jour anniversaire du massacre de
Sharpeville, après la signature du président Mandela.

Son préambule souligne la nouveauté de la démocratie mais affirme en même
temps l’unité nationale et la volonté de réformes sociales :

25Les onze langues officielles de la République sud-africaine sont le sepedi, sesotho, setswana,
siSwati, tshivenda, xitsonga, afrikaans, anglais, isiNdebele, isiXhosa et isiZulu.
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« Nous, peuple d’Afrique du Sud,
Reconnaissons les injustices de notre passé ;
Honorons ceux qui ont souffert pour la justice et la liberté sur notre
terre ;
Respectons ceux qui ont travaillé pour construire et développer notre
pays ; et
Croyons que l’Afrique du Sud appartient à tous ceux qui y vivent,
unis dans notre diversité
Nous adoptons par conséquent, par l’intermédiaire de nos représen-
tants librement élus, cette constitution comme loi suprême de la Ré-
publique afin de—

– Guérir les divisions du passé et établir une société fondée sur
les valeurs démocratiques, la justice sociale et les droits fonda-
mentaux de l’homme ;

– Établir les fondations d’une société ouverte et démocratique
dans laquelle le pouvoir se fonde sur la volonté du peuple et
où chaque citoyen est protégé par la loi ;

– Améliorer la qualité de la vie de tous les citoyens et libérer le
potentiel de chaque personne ; et

– Construire une Afrique du Sud unie et démocratique qui puisse
prendre sa place légitime d’État souverain dans la famille des
nations.

Que Dieu protège notre peuple.
Nkosi Sikelel’iAfrika. Morena boloka setjhaba sa heso.
God seën Suid-Afrika. God bless South Africa.
Mudzimu fhatutshedza Afurika. Hosi katekisa Afrika. » [111, p. 1]

Elle met en place un régime bicaméral, constitué d’une Chambre des députés
et d’un Conseil national des provinces (National Council of Provinces). Les dépu-
tés (de 350 à 400) sont élus au scrutin proportionnel de liste : on vote donc pour un
parti, non pour une personne, ce qui pose (et a déjà posé) un certain nombre de pro-
blèmes. Ainsi, un député ne peut démissionner de son parti sans perdre son siège.
De même, lors de certains votes comme celui légalisant l’avortement, un certain
nombre de députés a essayé d’invoquer une clause de conscience, alors que cette
proposition figurait sur le programme électoral de leur parti. La Chambre haute est
constituée de 90 membres, 10 pour chaque province. Les deux assemblées élisent
conjointement le Président de la république.

Le Bill of Rights sud-africain est l’un des plus complets au monde. Ainsi, toute
forme de discrimination (selon « race, gender, sex, pregnancy, marital status, eth-
nic or social origin, colour, sexual orientation, age, disability, religion, conscience,
belief, culture, language and birth ») est interdite. Un certain nombre de droits du
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travail (« Everyone has the right to fair labour practices ») sont inclus. Le droit à un
environnement protégé et sain est reconnu, ainsi que le droit au logement. Chaque
citoyen a, de droit, accès aux services de santé et de sécurité sociale. Droits des
enfants, droit à l’éducation, à une nourriture suffisante (« Everyone has the right
to have access to sufficient food and water ») sont également inscrits.

Le déroulement de la cérémonie du 8 mai 1996 à l’assemblée constituante
permet d’analyser la scène politique sud-africaine actuelle. La cérémonie a été
ouverte par un griot traditionnel, chantant les louanges des rédacteurs de la consti-
tution et de la jeune démocratie. Puis, Cyril Ramaphosa, le président ANC de la
Constituante et l’interlocuteur privilégié de Roelf Meyer lors des négociations, a
présenté le texte. Les vice-présidents lui ont succédé : Thabo Mbeki a présenté un
discours lyrique et visionnaire sur l’identité africaine et ce qu’elle représente. De
Klerk a exprimé le « oui, mais. . . » du Parti national à la Constitution. Il a entre
autres déploré la stricte adhésion au principe de majorité, la légalisation de l’avor-
tement et l’abolition de la peine de mort. La droite afrikaner du Freedom Front a
déclaré qu’elle s’abstiendrait : un certain nombre de ses objectifs (mise en place
d’une commission de protection de la langue et de la culture, reconnaissance des
droits d’un groupe inscrite dans le Bill of Rights) était atteint mais le droit à l’édu-
cation dans sa langue maternelle n’est pas inscrit dans le texte. Le Democratic
Party et le PAC appellent à voter en faveur du texte. L’African Christian Demo-
cratic Party appelle à voter contre, se refusant à accepter l’idée d’une loi suprême
qui ne soit pas la loi divine.

Seul l’IFP, qui n’a pas voulu participer à la Constituante, appelle les Sud-
Africains à rejoindre ses rangs pour arrêter la dérive tyrannique (sic).

Le président Mandela conclut la cérémonie en insistant sur l’aspect démocra-
tique du processus de rédaction lui-même : la constitution n’a pas été écrite par
l’ANC, mais par l’ensemble des partis. Enfin, il souligne l’importance de ne pas
marginaliser une partie de la population.

Enfin, la création d’une démocratie en Afrique du Sud passe aussi par la
compréhension du passé. Comment réagir face à un tel héritage ? D’une part,
construire une nouvelle nation, intégrant Noirs et Blancs, est impératif. D’autre
part, de nombreux crimes commis au nom de l’apartheid, meurtres, tortures, raids,
disparitions, impliquent les Blancs. Les victimes veulent savoir qui est respon-
sable de ce qui leur est arrivé. Plus même, elles veulent savoir ce qui est vrai-
ment arrivé : le culte du secret de l’ancien régime a permis d’ensevelir un certain
nombre d’actes. Officiellement, ils n’existent pas—même si l’armée ou la police
en sont responsables.
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En même temps, le gouvernement Mandela a le permanent souci de l’unité
nationale, qui dépend dans une large mesure de l’attitude des Blancs. Pour les
rassurer et éviter soit un exode massif fatal à l’économie, soit violences et guerre
civile, l’ANC a refusé toute chasse aux sorcières : les fonctionnaires sont mainte-
nus, y compris dans l’armée et la police, principaux outils de la répression.

C’est pour concilier ces deux exigences que la Commission Vérité et Récon-
ciliation (Truth and reconciliation Commission ou TRC) a été créée26. Elle est
présidée par l’archevêque anglican Desmond Tutu. Elle est chargée de découvrir
ce qui s’est vraiment passé et de promouvoir la réconciliation nationale. Pour cela,
elle entend à la fois les victimes et les coupables.

2.4.3 La fin de l’état de grâce
Le paysage politique sud-africain, tel qu’il existait lors des négociations, se

redessine. Dès la publication du texte de la nouvelle Constitution en mai 1996,
le Parti national a annoncé son départ du gouvernement d’unité nationale, mis en
place par les élections de 1994. Il en est effectivement sorti au mois de juillet sui-
vant, ce qui a conduit à un remaniement ministériel : les postes autrefois occupés
par le NP (cf. page 56) ont été attribués à des membres de l’ANC. L’argument
donné par de Klerk est que le Parti national souhaite jouer le rôle d’une véritable
opposition. Cependant, son refus de coopérer véritablement avec la TRC est l’in-
dice d’autres difficultés. En effet, le Parti national a de plus en plus de difficultés
à se faire à la « nouvelle Afrique du Sud ». En février 1997, par exemple, des
rumeurs parlent d’une scission interne : la presse afrikaner (Rapport, Die Burger),
traditionnel soutien du parti, se joint à des intellectuels pour dénoncer le rôle de
F. W. de Klerk lors des négociations de 1990-1993 avec l’ANC : il aurait tout
cédé.

Une fraction donc du parti se réaligne sur la droite. Les tentatives de rénovation
du parti menées par Roelf Meyer échouent : la commission qu’il présidait est
dissoute par de Klerk, sans doute pour répondre aux critiques sur sa droite. La
recomposition du Parti national en un parti multiracial de type démocrate-chrétien
n’est plus à l’ordre du jour. En mai 1997, Roelf Meyer quitte le Parti national, suivi
d’un certain nombre de députés provinciaux et des Jeunesses NP de Gauteng. Il
cherche actuellement à former un nouveau parti.

Du côté de l’ANC, la succession de Nelson Mandela est désormais réglée :
c’est le vice-président, Thabo Mbeki, qui se présentera aux élections de 1999.
Ses deux principaux rivaux, Cyril Ramaphosa et Tokyo Sexwale ont abandonné
la politique. Le premier a achevé son travail de président de l’assemblée consti-
tuante, tout en étant déjà impliqué dans le secteur privé. Il se consacre depuis
la mi-1996 au développement du pouvoir économique des Noirs (black economic

26Voir sur ce point Houssay-Holzschuch M., Aji H., 1997 [62].
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empowerment). Le second, Premier Ministre de la province de Gauteng, a annoncé
fin mai 1997 qu’il partirait dans le secteur privé début 1998.

Le bilan de trois ans de démocratie en Afrique du Sud est mitigé. Bien des
choses ont changé : par exemple, la mise en place d’infrastructures dans les zones
rurales est un succès. En mai 1997, le ministre de l’eau Kader Asmal a célébré
la millionième personne ayant reçu l’eau courante depuis avril 1994. Fin 1996,
6,4 millions de personnes avaient accès pour la première fois à de l’eau potable27.
L’électrification des camps de squatters, des écoles et des cliniques dans tout le
pays est également un succès. La croissance économique a repris pour la première
fois depuis près de 20 ans. L’appareil judiciaire a été réformé de fond en comble,
pour assurer à la fois son indépendance vis-à-vis du pouvoir politique et l’accès
des Noirs, Métis et Indiens aux fonctions judiciaires. Le service militaire obliga-
toire a été aboli. Les services de santé sont gratuits pour les femmes enceintes et
les enfants de moins de six ans ; 297 cliniques ont été construites.

Cependant, un certain nombre d’objectifs n’a pas été atteint. La disparition du
Reconstruction and Development Program en tant que tel inquiète, d’autant que
la politique adoptée par Trevor Manuel, nouveau ministre des Finances, est d’ins-
piration libérale28. Mais la croissance économique reste faible, autour de 3 % par
an. Cela ne permet pas de résoudre le problème croissant du chômage : seulement
31 000 emplois ont été créés en 1996, mais sans compter les 60 000 licenciements
ayant eu lieu pendant la même période. La réforme agraire n’avance pas et les
programmes de construction de logements sont loin des objectifs : en trois ans, un
peu moins de 200 000 maisons ont été construites ; le RDP avait promis un million
en cinq ans. Enfin, la criminalité continue de croître et les plans du gouvernement
pour la contenir semblent échouer les uns après les autres. Le manque de res-
sources humaines est une des raisons de cet échec : depuis mars 1995, quelques
35 000 policiers ont quitté leur poste, notamment à cause de la faiblesse des sa-
laires29, sans être remplacés.

27Sunday Times, 27/4/1997. L’eau potable, dont la pureté est surveillée, a pu être installée avec
des robinets publics.

28Il s’agit de GEAR, Growth Empowerment And Redistribution programme.
29Un policier non gradé gagne entre 1 000 et 1 500 rands par mois (en juillet 1997,

ZAR 1 = FRF 1).



3.
Mother City : une géographie
historique de Cape Town

La ville du Cap est la première que les Européens fondèrent en Afrique aus-
trale. À ce titre, elle joue un rôle symbolique dans l’imaginaire des Blancs sud-
africains : c’est la Mother City. Son développement reflète celui du pays : elle
a d’abord été un village fortifié replié sur lui-même, une île d’Europe en terre
d’Afrique. Cette phase de refus et de méfiance vis-à-vis de l’arrière-pays est rem-
placée à partir du XVIIIesiècle par une phase d’expansion coloniale : Cape Town
est alors le port et le centre politique d’un territoire en pleine expansion : la ville
prend alors le caractère d’une capitale.

Mais c’est à la fin du XIXesiècle que la croissance urbaine du Cap démarrera
pour de bon, grâce aux découvertes minières dans son hinterland. La ville grandit,
des quartiers se créent, d’autres se spécialisent. Le développement spatial de l’ag-
glomération et l’accroissement de sa population sont tels qu’il devient nécessaire
de les contrôler. L’espace urbain du Cape Town d’alors est la double projection
d’une technique, la planification urbaine, et d’une idéologie, la ségrégation.

C’est en 1901 que Cape Town devient l’une des premières villes sud-africaines
à créer un quartier réservé aux Noirs et dans lequel ils sont forcés de résider, Nda-
beni (cf. chapitre 4). À cette époque, la ville occupe l’amphithéâtre montagneux
délimité par la montagne de la Table, Lion’s Head et Signal Hill (cf. carte 3.2)
et ses banlieues se développent vers le sud le long du piémont montagneux. La
plaine sableuse des Cape Flats est encore largement inoccupée.

On a construit là, au cours des siècles, une ville européenne, même si la ma-
jorité de la population est métisse (Coloured) et descend des esclaves importés
par la Compagnie hollandaise des Indes orientales : Cape Town est une ville dont
le plan, orthogonal, est hollandais et dont le développement est britannique. Je
retracerai ici rapidement la construction de cet espace urbain, encore mal connu.

L’absence de véritable géographie historique de Cape Town est d’autant plus
regrettable que cette ville symbolique dans l’histoire sud-africaine a été l’une des
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premières à appliquer une ségrégation résidentielle. C’est aussi sans doute la ville
sud-africaine où le processus de transformation d’une ville coloniale en ville de la
ségrégation, puis en ville de l’apartheid, a été le plus complet1.

3.1 La haie d’amandes amères
3.1.1 Une station de ravitaillement

Le succès de la colonisation hollandaise dans les Indes orientales et le déve-
loppement du commerce avec Batavia entraînèrent une croissance de la circula-
tion maritime autour de l’Afrique. Il devenait alors crucial de pouvoir assurer à
mi-parcours le ravitaillement de cette flotte en eau, en bois, comme en nourriture
pour l’équipage—en particulier en fruits et légumes frais, pour lutter contre le
scorbut.

Une station idéale devait également offrir un ancrage sûr et abrité, un ravi-
taillement en eau facile et de qualité, et des possibilités de commerce avec les
Khoisan (Hottentots) pour se fournir en viande. La Baie de la Table (cf. carte 3.2)
remplissait ces conditions.

Le Conseil des Dix-Sept, à la tête de la Compagnie néerlandaise des Indes
Orientales (ou VOC), opta pour la création d’une station de ravitaillement, « ren-
devous and fort » (sic) dans la baie de la Table (Whittingdale, 1973 [149, chapitre
1]). Le 6 avril 1652, le Reiger, l’Oliphant, le Walvisch et le Drommedaris, com-
mandés par Jan Van Riebeeck, jetaient l’ancre dans la baie.

Les premiers développements de la ville répondaient à deux critères : assurer
la défense des employés de la compagnie et produire le ravitaillement demandé.
Jan Van Riebeeck fit construire un fort aux murailles de terre le long de la Varsri-
vier, à l’emplacement de l’actuelle poste centrale. Un jardin potager fut planté au
sud et à l’ouest du fort de Bonne-Espérance (cf. carte 3.3)—les actuels Jardins de
la Compagnie n’en sont que le reliquat. Enfin, en 1654, une jetée de bois fut bâtie
près du fort et la Varsrivier fut canalisée. Dans un geste à l’importance symbolique
extrême, Van Riebeeck érigea la première barrière physique entre les Européens
et les Khoisan : il ordonna de planter une haie d’amandes amères, courant de la
plage à la colline de Wynberg, autour de Devil’s Peak (cf. carte 3.3). Ainsi, les
employés de la Compagnie s’isolaient de l’Afrique.

La petite colonie se développe dans les années qui suivent, principalement par
accroissement naturel. Malgré la volonté explicite de la Compagnie, les bourgeois
libres (vrij burghers) construisent des chaumières à l’extérieur du fort. Des routes
pour chariots menant vers les jardins se forment de chaque côté du canal princi-
pal—à la place de l’actuelle Adderley Street—et quelques « rues », bien visibles
sur le plan de 1660 conservé aux Archives (cf. aussi carte 3.3) se développent

1Pour plus de détail sur ce thème, on voudra bien se reporter à Houssay-Holzschuch, 1997 [65].
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perpendiculairement à l’axe nord-sud. Enfin, une autre piste à chariots relie les
carrières de Signal Hill au fort (actuelle Wale Street), puis continue vers l’est sous
le nom de « den Wagen pad na t’bos » (piste à chariot vers les broussailles), là où
est aujourd’hui Main Road [149, 94].

Petit à petit, un hameau (Het Vlek) se construit par densification entre les rues
Herrengracht (actuelle Adderley), Burg, Longmarket et Waterkant. Canaux (le
long des rues Keisersgracht, Wale et Strand) et passages étroits créent une ville
à la hollandaise, où apparaissent, quelques manufactures (brasserie, briqueterie,
moulins).
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Carte 3.3 – Cape Town en 1660.Source : d’après Walker, 1922 [145].

La croissance des besoins en produits frais comme en céréales conduit Van
Riebeeck à allouer des terrains agricoles à des francs-bourgeois, sur les premières
pentes de la montagne de la Table (quartier de Gardens) comme sur les terres
fertiles de la vallée de la Liesbeeck, vers Rondebosch, Constantia et Steenberg.
De la vigne sera également plantée à Wynberg et à Constantia, où les domaines
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de Groot Constantia, Buitenverwachting, etc. en témoignent encore aujourd’hui.
La station du Cap à la fin du XVIIesiècle a déjà acquis un certain nombre de

caractéristiques. Sa population fluctue au gré des navires qui y font escale et des
équipages mis au repos, mais elle ne dépasse vraisemblablement pas encore trois
cents personnes. Pourtant, l’essentiel est en place pour les deux siècles qui vont
suivre : c’est une ville tournée vers son port, volontairement séparée du reste de
l’Afrique. Le plan est à damier, les rues tirées au cordeau et les petits pâtés de
maisons carrés caractérisent le centre-ville encore aujourd’hui. Enfin, les axes ur-
bains principaux sont définis dès cette époque : le Herrengracht (actuelle Adderley
Street) mène des jardins à la mer et les berges ombragées de son canal sont le haut-
lieu de la sociabilité capetonienne. Wale Street lui est perpendiculaire et sert d’axe
est-ouest, menant vers les fermes avoisinantes. Les axes préférentiels du dévelop-
pement urbain des siècles ultérieurs sont également en place : les banlieues sud
égrènent leurs fermes, leurs auberges et leurs villages le long de Main Road ; vers
l’ouest, un poste avancé veille sur le gué de Zoute Rivier (Salt River) et la future
route de l’intérieur (cf. carte 3.4).

3.1.2 Het Vlek—Kaapstadt : du hameau à la ville
Un siècle de VOC : une consolidation urbaine et coloniale

Le siècle qui suivit les premières décennies fondatrices fut une période de
consolidation urbaine, toujours sous l’égide de la Compagnie des Indes Orien-
tales. L’équipement urbain en bâtiments publics se poursuit, le port est aménagé.
La population croît, par accroissement naturel comme par solde migratoire (cf.
figure 3.1, page 78) : colons et esclaves abordent à Kaapstadt. Enfin, la logique
isolationniste est brisée : la conquête et la colonisation de l’intérieur connaissent
leur premier élan.

Outre la première église d’Afrique du Sud, la Compagnie fait construire un
hôpital sur le Herrengracht, face à la Groote Kerk. Entrepôts, abris pour les ba-
teaux, étables, se dressent sur la plage, de Rogge Bay à Grand Parade (Marshall,
1940 [94, p. 32 sq.]). Le plus important de ces nouveaux bâtiments est le hangar
abritant des mâts de rechange.

Il s’agit donc de donner au hameau du Cap les moyens de remplir son rôle
de station de ravitaillement et d’assurer la survie de ce comptoir. Dans le même
ordre d’idées, le site de l’ancien fort est utilisé comme réservoir d’eau, collectant
les eaux de ruissellement comme celles de la Varsrivier pour les redistribuer grâce
à des tuyaux de bois aux navires à l’ancre. L’irrigation des jardins est améliorée.
Enfin, le déboisement des pentes de la montagne de la Table comme des Cape
Flats, réduits à une plaine sableuse, faisait craindre des problèmes de ravitaille-
ment en combustible et pièces de charpenterie. Pour y remédier, les gouverneurs
de la Compagnie font planter des chênes entre Rondebosch et Wynberg.
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La mise en place des structures de population

La croissance de la population du Cap se fait d’abord par l’arrivée annuelle
de colons européens. Parmi eux se trouvent des huguenots français, chassés du
royaume de France par la Révocation de l’Édit de Nantes et arrivant à partir de
1688. Ils trouvent refuge dans les pays protestants, notamment à Amsterdam. Là,
on cherche à utiliser leurs compétences. Un certain nombre de ces réfugiés vient
du pourtour du Massif Central où ils cultivaient la vigne. C’est une occasion ines-
pérée pour les puissances européennes : le vin étant à l’époque la principale source
de devises du royaume de France, l’exportation de plants de vigne ou du savoir-
faire d’un vigneron était punie de mort—ce dont les huguenots, déjà poursuivis,
n’avaient cure. Ils transformeront la culture de la vigne dans les campagnes du
Cap : la piquette aux qualités purement antiscorbutiques produite jusqu’alors sera
remplacée par du très bon vin, reconnu sur la scène œnologique internationale.
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Malgré l’arrivée des colons européens, la colonie du Cap souffre d’un manque
de main-d’œuvre, un problème chronique qui se poursuivra jusqu’au XXesiècle.
La Compagnie décide donc d’importer des esclaves.

L’esclavage est alors courant et accepté dans les colonies hollandaises, notam-
ment à Batavia. Jan Van Riebeeck, manquant de main-d’œuvre, fait immédiate-
ment appel aux négriers de la Compagnie ou à des entreprises privées2.

Sur les 3 283 esclaves importés au Cap entre 1680 et 1731, 48,5 % arrivent
de Madagascar, 15,8 % d’Inde, 15,8 % d’Indonésie—les quelques 20 % restant
sont d’origine inconnue (Armstrong et Worden, 1989 [5, p. 121]). À la fin du
XVIIIesiècle, à l’apogée de la traite, le Mozambique et l’Afrique Orientale devien-
dront à leur tour des fournisseurs de choix.

Armstrong et Worden [5, p. 129 sq.] ont mis au point une périodisation de la
traite des esclaves au Cap. Ils distinguent les périodes suivantes :

– De 1658 à 1717, le nombre des esclaves importés est limité : la Compagnie
est longtemps leur principal employeur. Le développement économique de
la colonie est faible et lent.

– La période 1717–1808 marque l’apogée de la traite. L’esclavage est ac-
cepté par les autorités comme la source principale de main-d’œuvre pour
l’expansion agricole. Les fermiers libres sont les principaux importateurs et
propriétaires d’esclaves.

– Enfin, entre 1808 et 1834, l’esclavage est aboli. La traite est donc terminée
et la population d’esclaves n’augmente que par accroissement naturel. En
1834, les esclaves restant sont émancipés.

L’expérience de l’esclavage dans la colonie du Cap est marquée par plusieurs
caractéristiques. Il faut d’abord souligner l’hétérogénéité de la population servile :
à l’exception de Madagascar, il n’y a pas de provenance majoritaire. De plus, il n’y
a pas de grandes plantations : chaque fermier ne possède que quelques esclaves.
L’acculturation est donc très rapide, marquée par la perte de la langue maternelle.
Le langage employé est une créolisation du hollandais et formera la base de l’afri-
kaans3.

La répartition géographique des esclaves montre une concentration dans
l’ouest de la colonie : ils se trouvent dans les districts du Cap, de Stellenbosch, de
Drakenstein (Worcester)4. Plus encore, ce déséquilibre spatial s’accentuera avec
le temps : si dans les années 1760, 25 % de la population servile se trouve à Cape

2Pour plus de détails, voir Armstrong J. C., Worden N. A., « The Slaves, 1652–1834 » [5],
dans Elphick R., Giliomee H. (éds), The Shaping of South African Society, 1652-1840, 1989 [44],
p. 109–183.

3Pour plus de détails sur la formation de l’afrikaans, voir Houssay-Holzschuch M., « L’Afrique
du Sud ou la patrie utopique », 1995 [63].

4À Stellenbosch et Drakenstein, les esclaves sont employés comme ouvriers agricoles dans le
vignoble.
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Town, la croissance urbaine portera ce chiffre à 31,4 % en 1806 [5, p. 138]. Ils sont
domestiques ou artisans et formeront la base de la classe ouvrière capetonienne
du XIXesiècle.

En 1795, la ville compte 14 021 habitants, dont 4 357 Européens (cf. figure 3.1,
page 78)

L’expansion coloniale
Pour répondre aux demandes de ravitaillement des navires faisant escale, les

jardins potagers de la station du Cap se révèlent vite insuffisants. Dès février 1657,
Jan Van Riebeeck alloue des terrains agricoles à des employés de la Compagnie
ayant terminé leur contrat. Ces terrains sont situés à Rondebosch, sur les pentes de
la montagne, le long de la vallée de la Liesbeeck. Mais l’agriculture qu’on cherche
à implanter là est conforme au modèle hollandais : on souhaite une agriculture in-
tensive, avec rotation des cultures. Or, pour réussir une telle agriculture, il faut un
apport de capital initial important et un travail intensif. Malheureusement, capital
et main-d’œuvre manquent au Cap. De plus, des conditions écologiques défavo-
rables s’ajoutent à ces mauvaises conditions économiques pour consacrer l’échec
de cette première tentative agricole. La Compagnie décide alors de confier toute
tentative postérieure à des hommes libres (vrij burghers), dont elle n’aura pas à
supporter financièrement l’échec. . .

En 1679, avec l’arrivée du gouverneur Simon Van der Stel, la VOC adopte
une politique d’expansion territoriale au-delà de la station de ravitaillement. Le
gouverneur alloue aux colons des parcelles fertiles au-delà des Cape Flats : la
ville de Stellenbosch est ainsi fondée. Contrairement aux règles appliquées lors
de l’expérience malheureuse de 1657, il n’y a pas de taille limite aux parcelles al-
louées. Très vite, les colons s’installent à Drakenstein, Paarl, Franshhoek, Tijger-
berg, Paardeberg et dans le Swartland. Ces colons sont Hollandais, mais comptent
également des huguenots français (cf. supra, page 71) ou des Allemands chassés
par les ravages de la guerre de Trente Ans.

Cette colonisation est de faible densité : L. Guelke a compté 0,78 homme libre
par km2 [56, p. 75]. À cause de la rareté de la main-d’œuvre et du capital, on leur
substitue une abondance de terre. Il n’y a que très peu de villages, la faiblesse et la
mauvaise qualité du réseau routier ne faisant qu’accentuer le phénomène. L’agri-
culture qui se met en place est donc une agriculture extensive, ce qui déterminera
la forme de la colonisation sud-africaine, comme L. Guelke le souligne :

« L’adoption de l’agriculture extensive prenait le contrepied du
processus d’intensification agricole en Europe de l’Ouest ; c’est donc
un événement de grande importance. Elle eut lieu avant que les
cultures des bourgeois libres soient suffisamment étendues pour être
autosuffisantes ou pour répondre aux besoins céréaliers de la VOC. Si
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le Conseil des Dix-Sept avait investi le capital nécessaire au ferme éta-
blissement d’une agriculture intensive, ou s’il avait fixé le prix du blé
à un niveau suffisamment élevé pour encourager les bourgeois libres
à faire eux-mêmes ces investissements, l’expansion au delà de la pé-
ninsule du Cap aurait été inutile et une colonie conforme aux projets
originaux des Dix-Sept, restreinte à une portion aisément défendable
de la péninsule du Cap, aurait pu émerger. » [56, p. 73]

Quoi qu’il en soit, quand en 1717 la Compagnie décide de clore cette politique
d’allocation de parcelles, 2 000 hommes libres cultivent blé et raisin et pratiquent
l’élevage (bovin et ovin principalement) [56, p. 66].

À partir de 1717, l’absence d’accès à la terre dans les districts proches du
Cap va pousser les hommes libres à devenir trekboers, éleveurs itinérants sur la
frontière (Guelke, 1976 et 1989 [55, 56] ; Houssay-Holzschuch, 1995 [63]). Ce
mouvement est encore accentué par la stabilisation du nombre de navires se ra-
vitaillant au Cap, principal marché pour la production agricole. En conséquence,
la zone colonisée ne se compose plus seulement de quelques districts agricoles
dans l’extrême sud-ouest de l’Afrique du Sud actuelle, mais comporte une vaste
région aux limites floues et fluctuantes, allant jusqu’à l’Orange au nord et la Great
Fish à l’est. Cette société de trekboers est formée de fermiers pratiquant l’élevage
extensif et assurant leur survie par le travail familial et servile. Travail, discipline,
ordre et orthodoxie calviniste sont les valeurs qui passent avec eux les montagnes
au XVIIIesiècle (voir à ce sujet Houssay-Holzschuch, 1995 et 1996 [63, 64]).

3.2 Taverne des mers et glaive impérial
3.2.1 La route des Indes

La Compagnie des Indes Orientales fait banqueroute en 1794, mais les troupes
françaises présentes au Cap assurent à la fois le gouvernement et les débouchés
pour les productions locales. Dès 1795 pourtant, la Grande Bretagne en prend
possession sans difficultés en se proclamant représentante des princes d’Orange.
Cette première présence britannique sera brève : à la suite du Traité d’Amiens, la
République batave retrouve son contrôle sur la colonie. Mais les Anglais ont noté
l’importance stratégique du Cap, comme l’écrit le capitaine Blankett au secrétaire
de la guerre (Secretary of War) en 1795 :

« Tous les vaisseaux qui se rendent aux Indes ou en reviennent
viennent en vue des côtes aux environs du Cap. Pour battre des croi-
seurs qui y seraient basés il faudrait, par conséquent, organiser de
puissants convois. Il importe pour nous de prévenir tout ce qui per-
mettrait à la France de prendre pied aux Indes. Il serait vain d’ajouter
quoi que ce soit pour souligner l’importance du Cap, sinon dire que
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ce qui était une plume aux mains de la Hollande serait un glaive aux
mains de la France. »5

Barrer la route des Indes à la France : le grand mot est lâché. Il n’y a donc pas
à s’étonner que dès 1806 la Grande Bretagne reprenne le contrôle de la colonie.
Elle lui sera formellement cédée par la Hollande, contre compensations, en 1814.

La première conséquence de ce changement de maître sera commerciale. En
effet, la Compagnie exerçait un monopole sur les échanges commerciaux en pro-
venance ou à destination du Cap, échanges qu’elle cherchait à limiter. La Grande
Bretagne va, au contraire, encourager les marchands : ils profitent de la présence
d’une garnison et d’une flotte britannique pendant les guerres napoléoniennes. Le
commerce devient florissant, des banques s’ouvrent (Marshall, 1940 [94, p. 51])
et une courte prospérité s’installe. Cela est d’autant plus vrai que la métropole pra-
tique des tarifs protectionnistes qui favorisent les produits agricoles, principales
exportations de la colonie. Mais la fin des guerres napoléoniennes sonne le glas
de ce traitement préférentiel.

3.2.2 L’influence britannique
Le Cap va connaître sous l’influence britannique une première série de chan-

gements majeurs : le rôle de la ville comme l’échelle de son développement vont
évoluer de façon radicale. Les Britanniques sont, on l’a vu, arrivés au Cap pour
des raisons stratégiques. Le site du Cap en fait d’ailleurs un port facilement dé-
fendable. À ces considérations géopolitiques s’ajoute un facteur économique :
les nouveaux arrivants souhaitent transformer cette petite ville en un port impor-
tant, exportant des matières premières vers l’Angleterre et ses industries en plein
développement : en particulier, l’élevage ovin sud-africain va fournir l’industrie
anglaise de la laine.

Pour cela, des programmes d’aide à l’émigration vers l’Afrique du Sud sont
mis en place en Angleterre. Le plus connu est celui qui verra débarquer les Colons
(Settlers) à Grahamstown en 1820, mais l’ensemble de la colonie—Le Cap y com-
pris—en bénéficiera. Par ailleurs, on développe les infrastructures de transport :
de nombreuses routes sont tracées ou élargies (cf. infra) ; Thomas Baines équipe
d’ouvrages d’art (ponts, tunnels. . .) les routes et les cols de l’arrière-pays. Enfin,
la Couronne rétablit les tarifs protectionnistes pour la laine et le vin.

Les derniers changements apportés par les Anglais seront d’ordre politique :
pour contrôler le pays, ils réforment les systèmes politiques, administratifs et ju-
diciaires en vigueur. La colonie du Cap bénéficiera d’une certaine autonomie po-
litique (self-government), tout en s’intégrant dans l’empire colonial.

5Lettre du capitaine J. Blankett, R.N. au Secretary of War, 1795, in G.M. Theal (éd), Records
of the Cape Colony, I, p. 23 ; cité dans Marshall, 1940 [94, p. 49-50].
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Avec l’arrivée des Britanniques, la ville du Cap va bénéficier d’un certain
nombre de nouvelles technologies, nées de la Révolution industrielle. Il faut ce-
pendant souligner que l’Afrique du Sud n’est pas encore en voie d’industrialisa-
tion même si le chemin de fer, la vapeur, etc. s’installent : l’économie sud-africaine
est agricole, coloniale et extravertie jusqu’en 1867, date de la découverte des dia-
mants de Kimberley. Ce n’est qu’après cette Révolution minière—appelée locale-
ment Mineral Revolution—que l’Afrique du Sud entrera dans l’ère industrielle.

Les nouvelles technologies qui auront le plus d’impact sur le développement
et la morphologie de la ville du Cap seront celles des transports. Les années 1840
verront le développement des routes ; le début des années 1860, celui du chemin de
fer. Il est en effet nécessaire d’établir des liens rapides avec les centres de produc-
tion agricole. Certes, les districts viticoles de Paarl, Stellenbosch et Franshhoek
sont tout proches du Cap. Mais la laine mohair est produite dans l’intérieur, du
Karoo au Cap oriental. L’élevage des autruches pour leurs plumes se développe
autour d’Oudtshoorn, à plusieurs centaines de kilomètres à l’est du Cap.
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Le chemin de fer, au Cap comme ailleurs, va modifier la morphologie urbaine.
Jusque là, les seuls transports en commun existant étaient des omnibus à cheval.
Leur lenteur—en particulier sur de mauvaises routes—limitait le développement
urbain. En 1863, le premier tramway à cheval, bien plus rapide, est installé entre
le centre-ville et Sea Point. En 1865, la première ligne sud-africaine de chemin de
fer pour passagers ouvre entre le centre de Cape Town et Wynberg. La ligne a été
posée parallèlement à Main Road, l’axe principal sur lequel s’alignent les villages
et des gares desservent chacun de ces noyaux (Dewar et al., 1990 [36, p. 12]). La
ligne sera prolongée vers Simonstown en 1889.

Enfin, les Britanniques installèrent de nouvelles autorités locales par l’ordon-
nance de 1836. Des conseils de délégués (boards of commissioners) assistés de
chefs de circonscription (wardmasters) devaient être élus dans chaque zone habi-
tée. La ville du Cap fut la première à en être pourvue. Ces autorités locales em-
bryonnaires (Dewar et al., 1990 [36]) avaient des pouvoirs limités à la collecte des
impôts, la maintenance des infrastructures urbaines et le maintien de l’ordre. À ce
titre, ils étaient responsables du réseau d’eau, de la voirie, de l’éclairage public et
des marchés. À l’exception de ces domaines, il n’y avait aucun contrôle public sur
l’utilisation de l’espace. La croissance de la ville du Cap s’est donc faite à cette
époque de façon spontanée, selon divers critères de localisation : facilité d’accès,
prix des terrains, etc.

3.2.3 Différentiation sociale et fonctionnelle
Dans un contexte de croissance de la population urbaine (cf. figure 3.1,

page 78) comme de croissance économique, la ville du Cap s’étend et se com-
plexifie.

Au centre-ville
Le centre du Cap connaît à cette époque une différentiation sociale et fonction-

nelle : une zone « industrielle » se développe près du port. Là s’installent surtout
des entrepôts, des services d’emballage et de distribution et des shipchandlers.
Ce début de zonage est renforcé par la localisation des voies de communication :
en 1845, Voortrekker Road est élargie pour faciliter les communications avec les
Cape Flats et les districts viticoles (cf. supra) ; en 1862, elle est doublée par la
première voie de chemin de fer, destinée au transport des produits agricoles entre
Wellington et le port.

La densification du centre-ville se poursuit, mais de façon différenciée :
une ségrégation spatiale apparaît entre les différentes classes sociales. Les plus
pauvres se concentrent sur les marges est et ouest de la ville. À l’ouest, les Ma-
lais6 s’installent sur les pentes de Lion’s Head et forment les quartiers actuels

6Par Malais (Malay ou Cape Malay), j’entends une partie de la population métisse, descendant
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FIG. 3.1 – Évolution de la population de Cape Town, 1652 à nos jours.
Source : 1652-1854 : Records of the Cape Colony, reproduits dans Marshall, 1940 [94] ; 1865 à
nos jours : recensements.

de Bo-Kaap et Schotschekloof. À l’est, un prolétariat métis et blanc commence
à s’installer à District Six. Les classes moyennes bâtissent leurs petites villas ou
leurs rangées de maisons mitoyennes (terraces ou semi-detached houses) au sud
des jardins, dans le quartier de Gardens. Les classes les plus aisées, quant à elles,
habitent les quartiers les plus centraux, autour de Grand Parade et du Herren-
gracht, mais commencent également à s’établir en banlieue : Sea Point, Wynberg
et Rondebosch sont leurs destinations favorites. Elles sont remplacées par des mar-
chands : la spécialisation du centre-ville comme zone commerciale a commencé.

Cette tendance à la différentiation met en place un paysage urbain tout en
nuances et donne au Cap une partie de sa spécificité architecturale : la bourgeoi-
sie construit de grandes villas, entourées de jardins ; pour la classe moyenne, on
construit des maisons mitoyennes, derrière un minuscule jardin. Leur façade est
ornée d’un stoep, véranda surélevée ou grand perron abrité qui sert d’interface
entre l’espace privé de la maison et l’espace public de la rue : on s’y assoit sou-
vent pour veiller le soir, surveiller les enfants qui jouent dans la rue ou discuter
avec le voisin d’en face.

Enfin, le centre-ville continue à s’équiper en bâtiments publics pour répondre

d’esclaves originaires de Malaisie et d’Indonésie. Ils forment une communauté soudée, distincte
des autres Métis par la force de leurs traditions.
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à la croissance urbaine : des hôpitaux, comme le Old Somerset Hospital, sont
construits ; le Commercial Exchange s’élève sur Grand Parade.

Le développement des banlieues
Comme ailleurs, le développement des banlieues va de pair avec celui des

transports. Au moment où les Britanniques prennent possession de la colonie
du Cap, l’occupation du versant est de la chaîne péninsulaire était faible et sur-
tout agricole. Un certain nombre de noyaux de peuplement s’échelonnaient le
long de Main Road, à quelques kilomètres les uns des autres : Rosebank, Ronde-
bosch, Newlands, Claremont, etc. De vastes domaines agricoles, comme ceux de
Constantia, occupaient les premières pentes.

Trois bourgs présentaient des caractéristiques différentes, s’étant construits
moins autour de l’agriculture que des transports :

– Simonstown, qui se développe petit à petit autour de son port et de sa base
navale. La construction d’une route d’accès à cette époque soutient sa crois-
sance. En 1827, Simonstown compte 1 390 habitants dont 559 Européens.

– Muizenberg accueille à la fois un camp militaire et le péage de la route de
Simonstown.

– Enfin, Wynberg sert d’étape principale sur la route de Simonstown. En
même temps, ses collines accueillent en été la haute société anglophone
du Cap qui fuit la chaleur. Wynberg est par ailleurs très bien relié à la ville :
dès 1836, un omnibus quotidien est mis en service ; le chemin de fer y arrive
en 1865.

La construction de la voie de chemin de fer vers ces banlieues sud (Southern
suburbs) renforce le rôle résidentiel des villages intermédiaires de Rosebank, Ron-
debosch et Claremont. Désormais, de nombreux migrants pendulaires choisissent
de s’y installer, ce qui encourage un développement commercial et industriel local.
L’axe double de Main Road et de la voie de chemin de fer concentre ce dévelop-
pement : boutiques et industries légères s’y alignent, dans des immeubles à un ou
deux étages précédés d’arcades. L’atmosphère particulière de ces banlieues tient
à l’élaboration de cet espace, qui concentre les relations sociales.

Un second axe de développement des communications est la route allant vers
le nord-est, du port à l’intérieur, aujourd’hui Voortrekker Road. On l’a vu, cet
axe routier puis ferroviaire se développe à partir des années 1840 et entraîne
un essor industriel. Mais il ne fixera pas de zones résidentielles, contrairement
à Main Road. En effet, la croissance des banlieues sud s’était appuyée sur un
certain nombre de noyaux. Là, l’absence de terres arables a limité d’emblée l’oc-
cupation humaine. Les quelques hameaux existant le long de cette route ne sont
que des gîtes d’étape, éloignés les uns des autres. Enfin (Dewar et al., 1990 [36,
p. 18]), le chemin de fer a d’abord été conçu pour des marchandises ; lorsqu’il de-
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vient accessible aux passagers, la tarification n’est en rien adaptée aux migrations
pendulaires.

La croissance urbaine du Cap se fait également vers l’ouest. Les banlieues
de Sea Point et de Green Point accueillaient jusque là les classes les plus riches
mais l’arrivée du tramway à cheval en 1863 rend ces quartiers accessibles aux
classes moyennes. L’arrivée d’artisans et de petits commerçants est donc la cause
principale de la croissance spectaculaire de ces banlieues.

3.2.4 Conclusion
Ainsi, à la veille de la révolution minière, la ville du Cap vient de connaître

un certain nombre de transformations. Le contrôle anglais sur la colonie a donné
l’impulsion nécessaire à cette première phase d’urbanisation en relançant l’éco-
nomie, en favorisant l’immigration et en apportant de nouvelles technologies in-
dustrielles, notamment dans le domaine des transports.

Le centre-ville s’est densifié, notamment dans les quartiers pauvres et une spé-
cialisation spatiale s’est mise en place : quartiers industriels, commerciaux et rési-
dentiels apparaissent ; dans ces derniers, la ségrégation socio-spatiale commence
à s’imposer. Néanmoins, l’intégration reste importante.

Le développement des banlieues est linéaire, suivant les voies de communica-
tion. L’axe principal est Main Road, la route du sud. Quelques noyaux pré-urbains
concentrent la croissance.

Enfin, ce développement est spontané et ses principaux agents sont des spécu-
lateurs. Les autorités nationales et locales n’ont qu’un très faible contrôle sur la
croissance urbaine et l’accent mis par les Hollandais sur l’espace public disparaît
peu à peu.

Cette période pré-industrielle est l’une de celles qui marqueront le plus le pay-
sage urbain actuel de Cape Town.

3.3 La révolution minière
En une génération, la ville du Cap va se transformer d’une station de ravi-

taillement avec un hinterland limité au port majeur d’un ensemble subcontinental
au sous-sol extrêmement riche. . .

3.3.1 Or, diamants et prospérité
La découverte des diamants à Kimberley en 1870 sera le premier événement

transformant Cape Town en un grand port d’exportation. De plus, cette ville peu
tournée vers son hinterland cherche désormais à établir des liens solides avec le
reste de l’Afrique du Sud actuelle : le réseau de transports recevra à cette époque
une impulsion décisive. La colonie souhaite aussi resserrer les liens sur le plan
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politique : c’est l’époque où les Britanniques, sous l’égide de Cecil John Rhodes,
mettent au point la grandiose vision impériale d’une Afrique anglaise—au sous-
sol fabuleusement riche—du Cap au Caire. Mais la découverte de l’or du Wit-
watersrand en 1886 va transformer cet intérêt pour l’intérieur du pays en une vé-
ritable ruée et va modifier en profondeur l’Afrique du Sud pour lui donner son
visage actuel.

Charles van Onselen a étudié les premières années de l’histoire de Johan-
nesburg dans ses Studies in the Social and Economic History of the Witwaters-
rand 1886-1914, New Babylon – New Nineveh (van Onselen, 1982, [142, 143]). Il
montre l’ampleur et la soudaineté de ce développement (tableau 3.1).

Année
Part du Rand dans la
production mondiale
d’or (en %)

Année Population du Rand (en
milliers)

1886 0,16 1886 3
1898 27 1896 100
1913 40 1914 250

TAB. 3.1 – Développement du Witwatersrand, 1886–1914 : part dans la produc-
tion mondiale d’or et population du Rand.
Source : Charles van Onselen, Studies in the Social and Economic History of the Witwatersrand
1886-1914, New Babylon, 1982 [142, p. 1–43].

Une ville, Johannesburg, va donc naître de rien en quelques années. Elle atti-
rera des immigrants de l’ensemble du pays, Noirs ou Blancs, mais aussi de l’étran-
ger. Comme à Kimberley, des fortunes se bâtiront et les magnats des mines (mine
magnates), non contents de contrôler l’économie, influenceront durablement le
politique : on peut penser en particulier au plus célèbre d’entre eux, Cecil Rhodes,
premier ministre de la colonie du Cap, artisan inlassable de l’impérialisme bri-
tannique et des tentatives successives d’annexion du Transvaal, qui mèneront à la
guerre des Boers.

Cet essor sans précédent ni équivalent va bien sûr rejaillir sur Le Cap. La
ville n’est alors que faiblement développée sur le plan industriel. Sur le plan éco-
nomique, des grandes firmes mercantiles importent des marchandises finies ou
semi-finies à très faible prix : cela handicape bien sûr un développement indus-
triel local. De plus, les droits de douane sur les matières premières sont élevés et
la ville du Cap n’est proche d’aucune source d’énergie. C’est pourquoi, en 1875,
il y a peu d’industries et celles qui existent sont de petite taille et peu mécanisées :
fabriques de savons, de chandelles, de biscuits, voire imprimeries, et fabriques de
meubles (Whittingdale, 1973 [149]).
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La révolution minière va moins se traduire par une industrialisation du Cap
que par une prospérité économique. De 1870 à 1882, grâce aux diamants de Kim-
berley, les revenus du gouvernement du Cap seront multipliés par cinq (Bickford-
Smith, 1995 [10, p. 43]). Cet argent est largement consacré à l’amélioration des
infrastructures, et notamment du port. Il faut dire que Cape Town profite d’une
situation de monopole : les réseaux routiers et ferroviaires sont dessinés de telle
sorte, dans les premières années de l’exploitation minière, qu’importations et ex-
portations à destination des mines de diamants de Kimberley ou de l’or du Wit-
watersrand passent obligatoirement par le port du Cap, unique débouché possible.
De 1870 à 1882, le chiffre des importations sera multiplié par trois.

L’économie locale bénéficie non seulement de ce boom minier, mais aussi des
guerres de frontières dans le Cap oriental puis au Zoulouland. Enfin, le marché in-
térieur continue de croître, grâce à l’arrivée massive d’immigrants en provenance
d’Europe ou de Saint-Hélène : ils seront 22 000 à arriver entre 1873 et 1884, dont
plus de la moitié entre 1879 et 1883. Des Africains, attirés par l’essor économique
du Cap, viendront du Cap oriental comme du Mozambique s’y installer.

Cette phase de prospérité se terminera en 1881, inaugurant une phase de
dépression, aux importantes conséquences socio-culturelles (cf. chapitre 3.3.2,
page 83). Un rapport d’inspection bancaire de 1883 en énumère les raisons :

« Toute guerre de quelque importance a cessé en Afrique du Sud
depuis le traité de paix signé avec les Boers à Laings Nek. Il y a certes
lieu de s’en féliciter au point de vue humanitaire, mais guère au point
de vue commercial. La cessation subite des hostilités, en plus d’in-
terrompre la circulation de l’or, a laissé aux marchands d’importantes
quantités de biens spécialement commandés pour les besoins de l’ac-
tion et qui sont donc devenus invendables. Ont suivi peu après l’ef-
fondrement des mines de diamants, la dépréciation de l’autruche et
de ses plumes, la sécheresse et les mauvaises récoltes qui s’ensuivent.
Tout ce qui pouvait être mauvais semblait s’abattre sur nous d’un seul
coup. » [10, p. 92]

Une seconde phase de prospérité débutera dans les années 1890, grâce à l’or
du Witwatersrand, mais elle n’égalera pas la première. En effet, une vague initiale
de spéculation entraînera plusieurs faillites. Par ailleurs, la situation de mono-
pole du port du Cap est terminée : non seulement la voie ferrée relie Durban et
Johannesburg, mais le président du Transvaal, Paul Kruger, soucieux d’indépen-
dance vis-à-vis des Britanniques, fera construire la voie Johannesburg-Lourenço
Marques (actuelle Maputo). Malgré tout, le volume des importations via Le Cap
augmente et les transports font l’objet d’investissements lourds : la gare centrale
est construite et le bassin Victoria ouvre en 1895.

À la fin du siècle, une série de calamités viendra menacer cette prospérité : la
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peste bovine, la sécheresse et une seconde attaque de phylloxéra s’abattront sur
la colonie. Heureusement—dirait le banquier cité ci-dessus—la guerre des Boers
débute en 1899 : aux bénéfices d’une économie de guerre s’ajoutera la croissance
du marché local, car la population du Cap s’accroît de nombreux réfugiés (cf.
figure 3.1, page 78).

3.3.2 Fin de l’idéal assimilationiste
La période d’industrialisation au Cap est aussi celle où des identités s’af-

firment de façon exclusive et où l’idéal d’assimilation des Noirs et des Métis à
la « civilisation anglo-saxonne » perd de sa force.
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FIG. 3.2 – Évolution de la population de l’agglomération de Cape Town par
groupe racial de 1865 à nos jours.
Source : recensements.

Jusqu’alors, la colonie du Cap se caractérisait par un certain libéralisme,
comme le prouve la présence d’« hommes de couleur respectables » sur les listes
électorales. Notons d’emblée que ce libéralisme a souvent été exagéré7 : la ville

7Voir à ce sujet Bickford-Smith, 1995 [10, p. 26 sq.], qui distingue à la suite de Stanley Trapido
deux courants différents : la « petite » et la « grande » tradition libérale. La « petite » tradition
est celle d’alliances locales opportunistes entre Noirs et Blancs. La « grande » tradition, celle de
l’égalité devant la loi et du droit de vote, dérive de l’idéal d’assimilation : la différence entre les
races n’est qu’une différence d’éducation et de culture ; à ce titre, les Noirs « civilisés » sont égaux
aux Blancs.
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du Cap a été l’une des premières du pays à mettre en place une ségrégation rési-
dentielle (cf. chapitre 4, page 87). Néanmoins, il existe et va être remis en cause.

Ce qui va contre cet idéal, c’est la mise en place d’identités blanches exclu-
sives : une identité afrikaner et une identité britannique (Englishness).

L’invention de l’identité afrikaner est extrêmement tardive, ce qui peut sur-
prendre quand on en connaît à la fois les conséquences—l’apartheid—et l’am-
pleur : c’est le fruit du travail d’un petit groupe d’intellectuels, à la fin du XIXeet
pendant les premières décennies du XXesiècle (Houssay-Holzschuch, 1995 et
1996 [63, 64]). Ce groupe, autour de S.J. Du Toit, est constitué de clercs et de pro-
fesseurs, seules professions intellectuelles où les néerlandophones ont leur place.
Il commencera à agir à la fin du XIXe, en fondant la Genootskap van regte Afri-
kaners (Société des vrais Afrikaners). Son action part d’un constat : deux pro-
cessus, l’un économique—l’industrialisation –, l’autre linguistique—l’emprise
croissante de l’anglais—sont à l’époque en train de détruire la culture afrika-
ner traditionnelle. Ils décident de contrer ces influences et de créer une nation
consciente d’elle-même. Le contexte politique d’un pouvoir aux mains des anglo-
phones ne fait qu’accentuer pour eux la nécessité d’une réaction. L’outil principal
de cette reconquête sera une langue, l’afrikaans, qu’ils fonderont véritablement
(Houssay-Holzschuch, 1995 [63]).

Au même moment, un discours mêlant hygiénisme, impérialisme britannique
anti-Afrikaner et racisme s’élabore : ces thèmes sont regroupés sous ce que
Bickford-Smith appelle la promotion of Englishness in Cape Town [10, p. 45].
Les promoteurs de ces valeurs se regrouperont sous l’appellation de Clean Party
et feront de la réforme urbaine leur cheval de bataille : réglementation de l’urba-
nisme, propreté, gestion des ressources en eau.

La victoire du Clean Party aux élections municipales de 1882 se fait dans un
contexte économique défavorable : ils ne pourront pas mettre leurs propositions en
application. Pourtant, leur discours servira de paradigme à l’interprétation des dif-
ficultés sociales des années 1880 : la pauvreté, engendrée par la crise économique,
entre dans le débat public. Mais ces victoriens vont distinguer entre pauvres « mé-
ritants » et pauvres non méritants. Les premiers sont majoritairement blancs, les
autres non. Les uns sont propres, ou cherchent à le rester, les autres se complaisent
dans leur saleté. Et l’épidémie de variole de 1882 confirme ce diagnostic : les non-
Européens mettent en danger la santé des bourgeois capetoniens. Le débat sur la
ségrégation résidentielle est ouvert. . . (cf. chapitre 4).

3.3.3 La croissance urbaine
La prospérité des années 1870 a largement contribué à l’émergence décisive

d’un Central Business District : de nombreux bâtiments résidentiels sont trans-
formés en commerces dans les dix-huit pâtés de maison centraux (Whittingdale,
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s.d. [150, p. 87]). Adderley Street en est l’artère principale et les magasins s’y
alignent entre la nouvelle gare et le bâtiment néo-classique de la Standard Bank.
Les premiers grands magasins, Stuttaford et Markhams, des compagnies mari-
times comme la Union Shipping Company, y ont également leur siège. Parallè-
lement à Adderley, St George Street concentre de nombreuses banques, dont la
South African Bank, et les sièges de nombreux journaux, dont le Cape Times.

Ce CBD est desservi à partir des années 1880 par le tramway électrique, qui
amène une clientèle variée de Kloof Street, Camps Bay, Gardens, District Six, Sea
Point et des banlieues sud.

La seconde phase de prospérité (cf. supra) va relancer la construction à partir
de 1893, comme le décrit Noble en 1896 :

« Dans Adderley Street en particulier, le travail de reconstruction a
été des plus importants. Les modestes bâtiments des précédents habi-
tants ont laissé place à des édifices modernes et à des façades ornées,
à l’imitation du meilleur style de l’architecture des rues européennes.
L’African Banking Corporation, la Colonial Mutual Buildings et sa
tour d’horloge, les drapiers, habilleurs, bijoutiers, pharmaciens, li-
braires, courtiers d’assurance ou de fret maritime et autres établisse-
ments commerciaux sont nombreux d’un côté de la rue, tandis que de
l’autre se succèdent les bureaux de l’administration portuaire, le ter-
minus des chemins de fer, l’imposant immeuble de la Standard Bank,
l’église réformée hollandaise et les bâtiments administratifs avec, en
arrière-plan, les Chambres du Parlement. » [103, p. 95 sq.]

Cette période victorienne et edwardienne de l’histoire du développement de
Cape Town, période de rapide croissance urbaine, se caractérise donc en centre-
ville par l’introduction d’immeubles victoriens à plusieurs étages, abritant des
commerces et formant un Central Business District (CBD). Dans les premières
banlieues—ou les quartiers périphériques—le développement linéaire selon les
axes de communication se poursuit. Des rangées de maisons mitoyennes se
construisent le long de Caledon et Hanover Street. Ce développement a surtout
lieu à District Six, de façon plus ou moins anarchique et spéculative. Vers l’ouest,
Waterkant et Somerset Street connaissent une croissance similaire.

Il y a donc consolidation et densification des zones urbaines périphériques,
habitées principalement par les classes moyennes et ouvrières. Les classes les plus
favorisées, elles, profitent de la mise en place du tramway électrique pour bâtir des
villas dans des banlieues plus lointaines : Upper Buitenkant, Orange, Kloof Street
et dans le nouveau quartier d’Orangezicht, sur les pentes au sud-est des jardins.
En 1905, ces nouveaux quartiers résidentiels commencent à s’étendre au sud de
Camp Street (Whittingdale s.d. [150]).
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Les banlieues sud connaîtront aussi un essor soutenu pendant la période vic-
torienne. Une fois de plus, c’est la rapidité de la liaison avec le centre-ville qui en
est la cause principale : le tramway électrique atteint Salt River et Woodstock en
1885 ; Mowbray en 1890 ; Claremont en 1897 et Wynberg en 1898 (Dewar et al.,
1990 [36, p. 28]).



4.
La mise en place de la ségrégation :

Ndabeni, 1901-1936

La présence africaine au Cap date du XIXesiècle. Longtemps, les Africains ont
habité en centre-ville, dans des quartiers qu’ils partageaient avec Blancs et Métis.
Mais au début du XXesiècle, une épidémie de peste fait coïncider les discours
victoriens sur le sauvage, sur l’hygiène et la propreté et sur la ville : les Noirs
mettent en danger la santé urbaine. La solution apportée est celle de la ségrégation.
Dès 1901, la population africaine du Cap est légalement obligée de résider dans
une location délimitée par décret municipal, Ndabeni.

La naissance d’une culture proprement africaine et proprement urbaine au Cap
date de la construction de Ndabeni. Auparavant, l’intégration raciale et résiden-
tielle tendait à créer des cultures urbaines par classe sociale : ainsi, une culture
ouvrière partagée par Blancs, Noirs et Métis était probablement en train d’appa-
raître à District Six. Mais la concentration autoritaire de la population africaine
dans un quartier a diminué ses possibilités d’interaction avec les autres commu-
nautés. Relations sociales, éducation, engagements politiques se feront désormais
à l’échelle du township, donnant naissance à une géographie culturelle hors du
commun.

4.1 Les Africains au Cap avant 1901
Lorsque Van Riebeeck est arrivé en baie de la Table pour installer le poste de

ravitaillement qui allait devenir Cape Town (cf. chapitre 3, page 67), il y rencontra
des Khoisan, et non des tribus de langue bantoue. Des siècles de migrations ban-
toues avaient repoussé ces Khoisan dans les régions les plus arides du sud-est de
l’Afrique australe. Le peuplement noir de l’Afrique du Sud actuelle se concentrait
dans deux grandes régions : les hauts-plateaux entre le Limpopo et la Caledon
étaient occupés par les Sotho ; les Nguni (Swazi, Zoulous, Xhosa. . .) s’étaient ins-
tallés sur la plaine côtière orientale.

87
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En conséquence, les premiers Africains résidant au Cap ont été les esclaves
importés par la Compagnie des Indes Orientales pour répondre au besoin de main-
d’œuvre. Ils viennent de Madagascar, du Mozambique ou d’Afrique orientale.
D’autres esclaves sont amenés d’Asie (cf. chapitre 3, page 72).

4.1.1 Les premiers arrivants : aventuriers et prisonniers
Au début du dix-neuvième siècle, les carnets des voyageurs commencent à

mentionner des petits groupes de « Cafres »1 migrant vers l’ouest. Mais jus-
qu’en 1830, la population africaine de Cape Town sera constituée de deux types
d’hommes : quelques individus aventureux et des prisonniers. En effet, les vain-
cus de la guerre sur la frontière orientale de la colonie en 1819 sont ramenés à
Cape Town pour être détenus sur Robben Island. Ils y rejoignent quelques cri-
minels, des fous et des lépreux. Ce qui permet à Elijah Makiwane, catéchiste de
l’église presbytérienne, de rendre compte de l’image de la ville du Cap à la fin du
dix-neuvième siècle :

« Pendant des années, Cape Town était pour nous associé avec
Robben Island et Robben Island avec ces malheureux chefs qui
s’étaient rebellés contre le gouvernement, avec des condamnés à de
longues peines dont on n’attendait plus le retour et avec des malheu-
reux qui avaient perdu la raison. J’ai connu des cas où, quand quel-
qu’un rentrait de Cape Town, ses amis faisaient des sacrifices aux an-
cêtres tellement il semblait extraordinaire qu’il rentre. » (Cape Times,
5 mai 1899, cité dans [117, p. 33])

Cape Town est donc vu comme le lieu de l’homme blanc par excellence. On
peut d’emblée remarquer que cette vision africaine datant de la moitié du XIXesera
reprise par le gouvernement d’apartheid jusqu’à la fin des années 1980 : de nom-
breuses dispositions législatives chercheront à « préserver » cette région pour les
seuls Européens et Métis. Le Cap est aussi, pour les Africains, un lieu d’exil et de
répression : dès cette époque, les chefs africains résistant à la colonisation sont in-
ternés sur Robben Island. Les chefs xhosa Makanda et Maqoma y seront détenus ;
Cetshwayo, dernier roi zoulou indépendant, sera déporté au Cap après sa défaite
contre les Anglais. Nelson Mandela et Walter Sisulu leur succéderont.

4.1.2 Une petite communauté mfengu
Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que les premiers Africains venant s’installer

à Cape Town soient des réfugiés : à partir de la fin des années 1830, quelques
1Ou Kafirs, terme employé pour désigner d’abord les Noirs du Cap oriental, Mfengu et Xhosa,

puis progressivement l’ensemble des populations de langue bantoue habitant l’Afrique du Sud
actuelle [117].
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familles mfengu vivaient dans des huttes sur les pentes de la montagne de la Table.
Les Mfengu font partie des populations déplacées lors du Mfecane. L’émer-

gence de la royauté zouloue sous Chaka entre 1818 et 1828 est marquée par une
série de guerres au cours desquelles les Zoulous soumettent leurs voisins. Cette
politique belliqueuse engendre de nombreux fuyards, qui à leur tour déstabilisent
les régions sur lesquelles ils se replient. Les Mfengu font partie de ceux-là : ils ont
fui le Natal pour trouver refuge dans le Transkei, occupant souvent une position
servile parmi les Xhosa.

Déracinés, mécontents de leur nouveau statut, les Mfengu seront les premiers
à s’occidentaliser. Partout, les missionnaires chrétiens ont recruté d’abord margi-
naux et opprimés. Dans le Cap oriental, les Mfengu se sont convertis en masse au
christianisme. Puis, ils se sont engagés dans l’armée anglaise comme auxiliaires
dans les guerres de frontière menées pendant tout le dix-neuvième siècle contre
les Xhosa. Enfin, ils ont été les premiers à acquérir une éducation à l’occidentale
et à venir chercher meilleure fortune en ville.

En 1840, un rapport gouvernemental compte une demi-douzaine de huttes
« dans la location fingo au pied de la montagne de la Table », regroupant vingt à
quarante personnes [117, p. 19]. Ces huttes seront détruites la même année lors
de l’épidémie de variole. Les Mfengu n’ont aucun mal à trouver des emplois au
Cap, qui souffre d’un chronique manque de main-d’œuvre non qualifiée. Ils sont
employés dans trois secteurs principaux : le port, le bâtiment ou la municipalité.

4.1.3 Attirer la main-d’œuvre
Une seconde vague de migrants, eux aussi réfugiés, arrive du Cap oriental en

1857. Il s’agit cette fois de Xhosa chassés par la famine due à l’« abattage du
bétail » (cattle-killing).

Dans un contexte de guerres perpétuelles contre les Anglais, l’organisation so-
ciale et politique des Xhosa subissait alors une crise : le pouvoir et le statut des
chefs déclinaient au profit de ceux des leaders religieux. Aussi, lorsqu’en avril
1856, la jeune Nongqawuse dans une vision reçut un message des ancêtres, nom-
breux furent ceux qui la suivirent. Ce que les ancêtres demandaient était l’abat-
tage de l’ensemble du bétail, la destruction des réserves de céréales et l’arrêt de
toute activité agricole—il s’agissait de purifier la nation des influences étrangères
comme de celles des sorciers. À ce prix, les morts ressusciteraient et viendraient
chasser les colonisateurs. Toute la nation ne se soumit pas à cette injonction mais
des milliers de têtes de bétail furent abattues. La famine qui suivit fit entre 35 000
et 50 000 victimes.

Fuyant la famine, des milliers de Xhosa atteignent Le Cap, soit d’eux-mêmes,
soit après condamnation : les vagabonds et petits délinquants cherchant de quoi se
nourrir et arrêtés pour vol sont souvent condamnés à la déportation et à l’empri-
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sonnement au Cap. À la même époque, de nombreux habitants du Ciskei signent
des contrats de travail de trois ans dans la Colonie, formant la troisième catégorie
d’arrivants africains au Cap. Si la majorité d’entre eux rentre au bout de quelques
années dans leur lieu d’origine, certains resteront à Cape Town de manière défini-
tive (cf. carte 4.1).

Il faut dire que depuis les années 1840 la ville du Cap connaît une impor-
tante croissance économique : l’industrie textile britannique offre un débouché
de rêve pour la laine des élevages ovins du Karoo. En conséquence, le réseau de
communications de la colonie se développe : chemin de fer, routes et télégraphe
sont construits, pour améliorer les communications à l’intérieur du pays. Un port
moderne se met en place avec la construction du bassin Alfred en 1860. Des bâ-
timents publics sortent de terre : South African Library, musées, etc. Pour tous
ces travaux, Le Cap a besoin de main-d’œuvre et emploie des Africains : outre
les travaux portuaires et les constructions citées plus haut, ils participeront à la
construction de Victoria Road, menant vers Sea Point, et à celle du réseau ferro-
viaire de banlieue. On entendra même un gouverneur encourager un chef xhosa à
venir visiter la ville, dans l’espoir qu’il pousse les siens à venir y travailler.

Si les ouvriers et les prisonniers formaient la majorité de la population afri-
caine de Cape Town à cette époque, il ne faut pas oublier un certain nombre de
fils de chefs amenés là par le gouverneur moitié comme otages, moitié pour les
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Carte 4.1 – Répartition de la population africaine au Cap en 1865.
Source : compilé d’après Saunders [115, 117].
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éduquer à l’européenne au Zonnebloem College (District Six). Enfin, les chefs
méritants sont souvent récompensés de leur docilité par un voyage dans la Mother
City—ce qui a comme avantage supplémentaire de les convaincre encore plus de
la supériorité technologique de leurs colonisateurs.

Si la demande de main-d’œuvre au Cap diminue légèrement pendant la réces-
sion des années 1860, elle reprend après la découverte des diamants à Kimberley.
Les commissions officielles demandent de résoudre simultanément la question in-
digène et le manque de main-d’œuvre, particulièrement criant dans les fermes à
cause de l’exode rural des travailleurs agricoles métis. Des agents recruteurs font
le tour des missions stations du Transkei. On a même recours à des importations
de travailleurs du Mozambique pour travailler à la construction ferroviaire et dans
les fermes : ils seront 1 140 à arriver entre 1876 et 1877. Tout cela ne suffisant pas,
on se tourne vers d’autres continents :

« Dans la province du Cap, le gouvernement est appelé à “scru-
ter l’humanité de la Chine au Pérou” dans l’espoir de de créer et de
conserver une classe de main-d’œuvre bon marché qui accepterait vo-
lontiers des travaux serviles sans être troublée par l’ambition déplacée
d’améliorer sa condition. »2

Mais la conquête militaire et l’annexion du Transkei après la dernière guerre
cafre de 1878 permettent aux employeurs de se tourner définitivement vers la
main-d’œuvre locale : plus de 400 Xhosa furent transportés dans le Western Cape
entre avril 1878 et janvier 1879. Loyalistes, prisonniers de guerre, femmes accu-
sées d’espionner en faveur des rebelles furent installés dans un Kafir depot avant
de trouver du travail. Si beaucoup d’entre eux quittèrent leur emploi (souvent
avant la fin de leur contrat) ou retournèrent après son expiration dans le Cap orien-
tal, nombreux sont ceux qui s’installèrent définitivement en ville.

4.1.4 Le problème cafre
C’est à cette époque que l’opinion blanche découvre le « problème cafre » :

la présence des Africains en milieu urbain est découverte et crainte. On se plaint
de leur apparence indécente, on les trouve amoraux, on cherche à protéger les
femmes blanches contre leurs assauts. De plus, les Africains—comme une partie
de la population métisse—ne peuvent accéder à des logements décents à cause
des bas salaires et des règlements contre le surpeuplement de la municipalité. À
Papendorp (rebaptisé Woodstock en 1882 après avoir été érigé en municipalité
indépendante), à Salt River divisé en parcelles constructibles, surpeuplement et
insalubrité sont flagrants. La fièvre de 1879 déclenche une première manifestation

2John X. Merriman, ministre des Transports publics, G8-1876, Public Works Department Re-
port on Immigration and Labour Supply, cité dans Kinkead-Weekes [73, p. 51].
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du « syndrome sanitaire » [135] : les quartiers noirs (cf. carte 4.2) sont regardés
comme la source de toutes les infections. Sous la pression des bons citoyens, une
kaffir location est établie entre la gare de Salt River et Upper Main Road, mais
l’absence d’une obligation de résidence fait échouer ce premier essai de ségréga-
tion.
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Carte 4.2 – Répartition de la population africaine au Cap en 1880.
Source : compilé d’après Saunders [115, 117].

Une bataille rangée en 1881 entre Africains d’un côté et Blancs et Métis de
l’autre marque le début du départ de la population africaine de Papendorp. L’épi-
démie de variole de l’année suivante, particulièrement meurtrière dans les taudis
habités par les Africains, encourage les pétitions des Blancs en faveur de l’établis-
sement d’une location officielle. Enfin, l’installation d’autorités municipales parti-
culièrement répressives dans ce qui est devenu Woodstock, imposant des amendes
pour surpeuplement, nuisance ou insalubrité finit de chasser les Noirs. Il n’est plus
fait mention de leur présence entre 1885 et 1893, où un journaliste entreprenant
découvre une famille. . . La plupart d’entre eux emménagèrent dans une portion de
terrain dans le sud de District Six, entre Zonnebloem College et la ville, baptisée
Orange Free State.

Au même moment, les employeurs connaissent des difficultés de main-
d’œuvre croissantes : non contrôlés, les ouvriers en prennent un peu trop à leur
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aise au goût des patrons. Ces derniers regardent alors vers les avantages offerts par
le système des compounds de Kimberley (cf. page 94). Ce système sera employé
sur les docks à partir de 1884, lors de la construction d’un nouveau compound
bâti selon les règles en cours à Kimberley. Les dockers xhosa ayant refusé d’y
déménager sans leur famille et dans d’aussi mauvaises conditions sont renvoyés
par centaines.

En ajoutant aux habitants d’Orange Free State ceux du centre-ville, de Wood-
stock, de Maitland, de Mowbray et de Sea Point, et grâce à un afflux constant de
migrants dans les dernières années du dix-neuvième siècle, Cape Town comptait
près de dix mille Africains en 1900. Cette attraction s’explique par des salaires re-
lativement hauts et des conditions de travail plus intéressantes qu’à East London
ou Port Elizabeth. Enfin et surtout, la législation transforme en une génération les
réserves en pures réserves de main-d’œuvre : le Glen Grey Act de 1894 alloue des
parcelles ne pouvant permettre l’autosubsistance. Avec la peste bovine de 1896-
1897, les réserves ont désespérément besoin d’argent, qu’il faut aller gagner en
ville.

4.2 La mise en place de la ségrégation : le syndrome
sanitaire

4.2.1 La ville et le sauvage à l’ère victorienne
Nous l’avons vu, le « problème cafre » est né au début des années 1880 dans

les municipalités voisines des lieux occupés par les Noirs. Les thèmes invoqués
sont ceux de l’hygiène, de la protection des femmes blanches et de la « sauva-
gerie » des Noirs. Peu de temps avant les émeutes de Papendorp, le Cape Argus
Weekly recevait la lettre suivante d’un correspondant écrivant sous le pseudonyme
d’« Humanitarian » :

« Le gouvernement ne peut-il pas fournir un endroit où ces misé-
rables pourraient se loger confortablement dans les huttes auxquelles
ils sont habitués ? . . . Le risque pour la santé publique devrait cer-
tainement être une raison suffisante à l’intervention du magistrat ré-
sident. . . De même, l’administration portuaire, qui importe des Cafres
pour les travaux des docks, ne devrait pas les autoriser à s’établir un
peu partout aux limites de la ville mais devrait leur fournir des Ka-
fir Locations en des lieux adéquats par rapport aux travaux. » (Cape
Argus Weekly, 26 juillet 1881, cité dans [115, p. 134])

« Humanitarian » évoque ici un certain nombre des thèmes majeurs de la sé-
grégation à la sud-africaine. Tout d’abord, le logement des Noirs dans un lieu
ségrégué est du ressort de l’état central. Pas de mention ici d’une ségrégation plus
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informelle—mais tout aussi efficace, organisée par des associations de résidents
ou des agents immobiliers, à l’américaine (Massey et Denton, 1995 [95]). Après
l’état, c’est aux employeurs de s’occuper du logement de leurs ouvriers : hostels
et compounds sont sortis de ce type de raisonnement. Il s’agit donc de concen-
trer la population noire, ce qui est justifié par une argumentation très victorienne :
d’abord paternaliste—il faut s’occuper de ces « poor wretches », ensuite obsédée
par la maladie et par l’hygiène.

Très victorienne aussi est la vision de la ville invoquée pour cette ségrégation.
Dans un premier temps, la ville est phare de la civilisation, lieu des accomplisse-
ments techniques de l’homme blanc—pour ne pas dire de l’Anglo-Saxon. C’est
la ville marchande commerçante, et qui s’équipe d’infrastructures : entre 1890 et
1910, Le Cap s’est enrichi de centrales électriques, de réservoirs d’eau construits
au sommet de la montagne de la Table, d’un réseau d’égout, d’un réseau de tram-
ways électriques. Ses rues sont désormais pavées. Dans cette ville-lumière de la
fin du dix-neuvième siècle, le « sauvage » arrivant du Cap oriental fait mauvaise
figure. Il est « barbare » et « mal dégrossi » (raw). En même temps se met en place
l’image du noble sauvage, s’accordant au Cap avec celle de la corruption urbaine.
Cette ville est le lieu de tous les dangers, où la noblesse naturelle est confrontée
d’emblée à tous les vices. L’innocence admirable du sauvage est remplacée par
une dégénérescence physique due à l’alcool, et une dégénérescence morale : sa
fiabilité, sa docilité, sont remplacées par de l’insolence (cheek) et un manque de
respect vis-à-vis des femmes blanches, deux crimes capitaux aux yeux des Sud-
Africains blancs. Il est donc non seulement noble, mais aussi de bonne politique
de protéger cette innocence avant qu’elle ne disparaisse.

Pour protéger et se protéger, la solution avancée par les Blancs est la séparation
des Noirs du reste de la population urbaine.

4.2.2 Modèles invoqués
Les compounds de Kimberley

Le premier modèle invoqué est celui des compounds de Kimberley3. La dé-
couverte de diamants a transformé ce coin désert du nord de la colonie du Cap en
une agglomération d’importance, attirant migrants de toutes couleurs et de toutes
origines. Très tôt s’est posé le problème du contrôle de la main-d’œuvre : les dé-
sertions étaient nombreuses, à cause de la dureté des conditions de travail comme
des liens que les mineurs gardaient avec leur lieu d’origine. Assurer la stabilité de
la main-d’œuvre était donc rapidement devenu l’un des problèmes-clés des ma-
gnats de l’industrie minière. À cela s’ajoutait la fréquence de l’alcoolisme, aug-
mentant les accidents et faisant diminuer la productivité. Enfin, les ventes illicites

3Pour plus de détails, voir Turrell R.V., « Kimberley’s Model Compounds », 1984 [140] ; Tur-
rell R.V., Capital and Labour on the Kimberley Diamond Fields, 1890-1971, 1987 [141].
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de diamants de contrebande pouvaient atteindre un million de livres par an.
L’industrie minière répondit à cela en élaborant le système du travail migrant

(migrant labour) : les ouvriers étaient recrutés sur des contrats de trois à douze
mois et devaient abandonner femmes et enfants dans les zones rurales pour venir
travailler à des centaines de kilomètres de leur lieu d’origine. Ils étaient logés par
leurs employeurs dans de véritables casernes ouvrières, les compounds, installés
à proximité des puits. Là, ils sont nourris et confinés pour la période du contrat.
Le compound est un lieu fermé et clôturé de murs, dont on ne peut sortir sans
l’accord des employeurs. Les bâtiments de brique d’un seul étage, en quadrila-
tère, sont composés de pièces juxtaposées, dortoirs des mineurs. Dans ces dortoirs
où parfois plusieurs dizaines d’hommes logent, l’ameublement est réduit : des
hamacs ou des paillasses en béton sans matelas forment l’essentiel. Douches, cui-
sines sont communes, bien souvent placées au centre de la cour. Là aussi sont
les boutiques que les ouvriers peuvent fréquenter et qui appartiennent aussi à la
compagnie minière. La vente d’alcool est très sévèrement réglementée et même
les journées de loisirs se passent dans le compound.

Un tel système assure non seulement un contrôle parfait sur la main-d’œuvre,
mais aussi limite l’urbanisation des Noirs : leur vie se partage entre le compound
et la campagne, où restent leurs racines. Ils envoient de l’argent régulièrement,
rentrent à la fin du contrat. Les valeurs des travailleurs migrants sont celles du
monde rural et ils cherchent à les conserver : bien souvent, une chambrée est
constituée d’un groupe de « pays » (home-boys) dont la présence maintient les
traditions4.

Les locations du Cap oriental
La location de Ndabeni n’est pas la première à instaurer la ségrégation rési-

dentielle en Afrique du Sud : elles sont déjà nombreuses dans l’est de la colonie
du Cap. En 1855, Port Elizabeth, en 1856, Grahamstown, en 1873, Worcester,
en 1879, Queenstown, pour ne citer que quelques villes, ont délimité des terrains
réservés à la résidence des indigènes (Natives).

De façon prévisible, c’est dans les villes proches de la « frontière » avec les
Xhosa que le problème de la résidence urbaine des Noirs s’est posé en premier.
Le cas de Grahamstown est quelque peu particulier, dans la mesure où le terrain
du « Fingo Village » a été donné par les autorités britanniques aux Mfengu en
récompense de leur dévouement pendant les « guerres cafres ».

La ville de Port Elizabeth a donc été le laboratoire sud-africain de la ségré-
gation, comme l’a démontré A.J. Christopher (cf. en particulier [19, 20, 21]), qui

4Pour plus de détails concernant ces structures sociales, voir l’étude de I. et Ph. Mayer à East
London, Townsmen or Tribesmen [97] et chapitre 5.1.3, page 127.
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souligne que la séparation entre la population indigène et le reste de la population
est un thème qui revient sans cesse dans l’histoire de Port Elizabeth.

La première concentration de population africaine dans l’agglomération se fait
dans une mission station de la London Missionary Society. Le but des mission-
naires était double : il s’agissait à la fois de convertir et d’éduquer, pour éviter
que les indigènes soient corrompus par les traits les plus déplaisants de la société
industrielle et coloniale [20]. En 1834, la LMS obtint un terrain à 500 mètres à
l’ouest de Main Street. La congrégation dont elle assurait la charge s’y installa.
Néanmoins, ce quartier ne regroupait pas l’ensemble de la population africaine de
Port Elizabeth.

C’est la présence de squatters sur des terrains publics et privés qui fit réagir la
municipalité en 1855 : elle choisit un site adjacent au terrain des missionnaires.
Tous les Noirs vivant au sud de Cape Road devaient y emménager. Cette mesure
fut appliquée avec l’aide de la police, ce qui résolut le problème du squatt. À
l’intérieur de cette toute nouvelle location, les parcelles de terrain étaient louées
pour un maximum de 21 ans. Dès 1855 donc, les droits fonciers des Noirs en ville
étaient très limités : les Noirs n’étaient présents en milieu urbain que de façon
temporaire. Le nom donné à ce quartier ne faisait que souligner cette conviction :
Native Strangers Location (sic). Le logement n’y était pas fourni par la municipa-
lité : les résidents devaient construire leur propre maison, tout en se conformant
aux normes exigées et illustrées par une maison-modèle bâtie par les autorités.

La Native Strangers Location a très tôt rencontré des problèmes qui allaient
devenir récurrents dans l’histoire des townships sud-africains. L’afflux de popu-
lation conduisit rapidement à son surpeuplement : dès 1862, des plans sont faits
pour l’agrandir. Mais dans un contexte de croissance urbaine, la location est de
plus en plus proche des banlieues blanches, dont les résidents se plaignent. Ils
s’opposent à l’extension du quartier noir, avec d’autant plus de succès que des in-
térêts immobiliers entrent en jeu : la valeur du terrain occupé par les indigènes ne
cesse d’augmenter. Logiquement, on réclame donc leur expulsion. Les émeutes
inter-tribales d’octobre 1882 décideront la municipalité à agir : la Native Stran-
gers Location sera fermée, un nouveau terrain plus éloigné de la ville accueillera
les expulsés à partir de 18845.

À la fin du dix-neuvième siècle, Port Elizabeth dispose donc d’un système de
ségrégation assez complet : missionnaires, municipalité et quelques employeurs
privés gèrent chacun au moins une location. Les conditions varient selon le ges-
tionnaire : ainsi, les habitants de la mission station ont des droits fonciers et la
sécurité de la tenure ; dans certaines locations privées, les habitants ont le droit de
brasser de la bière indigène ou de construire des maisons traditionnelles. La peste
de 1901, qui atteindra également Port Elizabeth, ne fera que renforcer un système

5Le coût de ces expulsions sera tel qu’elles cesseront au bout de quelques années.
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existant.

4.2.3 La peste de 1901 au Cap
La conscience croissante du « problème cafre » à Cape Town engendre des

appels croissants à la ségrégation à la fin du dix-neuvième siècle. La municipalité
de Woodstock, qui hébergeait le plus grand nombre d’Africains (cf. carte 4.3), joua
un rôle déterminant. Avec des députés de Cape Town, Mowbray, Rondebosch,
Claremont et Maitland, elle proposa au gouvernement d’établir une location sur
la ferme de Uitvlugt, sur les Cape Flats entre Mowbray et Maitland [115]. Si le
gouvernement n’agit pas, la proposition était à l’étude à la municipalité lorsque
la peste bubonique se déclara début février 1901. Parmi les premières victimes se
trouvaient des Africains travaillant et logeant sur les docks.
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Carte 4.3 – Répartition de la population africaine au Cap en 1901.
Source : compilé d’après Saunders [115, 117] ainsi que le Cape Times et le Cape Argus de février
1901.

Ceci, comme la mauvaise volonté de la population africaine à déclarer les
nouveaux cas, décida le gouvernement à utiliser les dispositions du Public Health
Amendment Act de 1897, lui permettant de prendre toute action nécessaire pour
enrayer des épidémies. Dans ce cadre législatif, des règlements furent édictés pour
réserver un terrain à Uitvlugt, contraindre tout Noir non exempté à s’y installer et
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permettre l’usage de la force si nécessaire. Quelques huttes sont construites, et
le 12 mars 1901, presque un millier d’Africains sont expulsés de District Six et
emmenés à Uitvlugt sous bonne escorte.

Le reste de la population africaine du Cap, quasiment dans son ensemble, sui-
vra les premiers expulsés un peu plus tard, « volontairement » ou non. Le 19
mars, Uitvlugt compte déjà 5000 habitants (cf. figure 4.1). Les seuls Africains à
rester hors de Ndabeni sont quelques illégaux ayant échappé aux rafles policières,
quelques exemptés et les habitants du compound du port.

4.3 Les principes planificateurs
4.3.1 Les recommandations

Uitvlugt avait été recommandé comme site d’une location par différents
groupes de pression dans les années précédant la mise en place officielle de la
ségrégation. Ce terrain non construit, appartenant à l’État, semblait convenir : suf-
fisamment éloigné du centre-ville pour que les résidents ne s’en offusquent pas ;
suffisamment proche des lieux de travail pour que l’économie ne s’en ressente pas
trop. La commission d’enquête Stanford, nommée par le gouvernement en 1900
pour étudier les possibilités d’une location à Cape Town, note :

« Bien isolée de la population blanche et de la circulation, entou-
rée par la ligne principale du chemin de fer au nord, la rivière Black
au sud et sud-ouest et les pépinières du gouvernement à l’ouest. » [9,
p. 3]

La commission passait sous silence l’existence de la ferme voisine, pourtant
une nuisance majeure : on y traitait les eaux usées. . .

Les autres recommandations de la commission étaient à la fois réalistes et mo-
destes, compte tenu de ce que deviendra Ndabeni. Elle proposait de commencer
petit, avec quelques cottages destinés à la population noire stable du Cap. Ces
cottages serviraient en particulier à loger les familles africaines déjà implantées
au Cap. Ces premiers aménagements reconnaissent qu’une partie des Noirs est
déjà, à la fin du dix-neuvième siècle, urbanisée de façon définitive. À ces maisons
familiales s’ajoutaient dans le plan de la commission Stanford des baraquements
destinés à loger les travailleurs migrants. Cette proposition venait d’un double
constat : la population noire permanente de Cape Town ne suffisait pas aux be-
soins de l’industrie ; il fallait donc faire appel à une main-d’œuvre rurale, qu’on
n’était pas prêt à voir s’installer en ville.

Techniquement, la commission recommandait de bâtir des maisons de bonne
qualité avec du matériel bon marché, par exemple la brique. Quarante pieds carrés
(environ 3,7 mètres carrés) de surface au sol et 400 pieds cubiques (11,3 m3)
d’air devaient être alloués à chaque occupant adulte. Une infrastructure sanitaire
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(drainage et eau courante) ainsi qu’une voirie devaient être installées. L’aspect
hygiéniste de la ségrégation apparaît bien dans ces recommandations. Elles ne
seront pas suivies sur ce point. On insiste aussi sur la nécessité de réserver des
sites pour une école et pour une église.

Pourtant, la commission Stanford établissait déjà un certain nombre de restric-
tions. Le logement devait être construit par les autorités : il n’était pas question de
laisser les Noirs bâtir leur propre logement, pas plus que de les laisser cultiver un
jardin. Ensuite, la location devait être clôturée de barbelés. Enfin, la commission
souhaitait sinon une totale prohibition de l’alcool, du moins une réglementation
extrêmement stricte de son usage et de sa vente.

4.3.2 Principes d’administration

Mi-1901, le statut de Uitvlugt changeait : d’un camp d’isolement sanitaire il
devenait légalement une Native location. C’est alors que furent publiés certains
règlements concernant les habitants de la location :
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– Chaque résident devait posséder un token, jeton de métal indiquant qu’il
était un résident légal de Uitvlugt. S’il ne pouvait pas produire ce jeton, il
lui était interdit de prendre le train au départ de la location.

– Chaque nouvel arrivant à Uitvlugt devait déclarer sa présence dans les 24
heures au Superintendant.

– Aucune hutte ou bâtiment ne pouvaient être construits sans une permission
spécial du Secrétaire colonial6.

– Agriculture et jardinage étaient interdits.
– Le Superintendant et toute personne ayant son autorisation pouvaient péné-

trer dans les huttes et les logements à n’importe quelle heure.
– Le port de sagaies, de casse-têtes ou de toute arme pouvant être utilisée de

façon offensive était prohibé.
– Le brassage de bière ou de toute autre boisson alcoolisée était interdit.
– Aucune femme ne pouvait être présente dans les quartiers destinés aux tra-

vailleurs migrants, dits célibataires.
Ces principes (Elias, 1983 [43, p. 4-7]) réapparaîtront dans l’ensemble de la

législation concernant la présence des Africains en milieu urbain, de 1901 aux
années d’apartheid.

4.3.3 Le parc de logements
Le parc de logements construit à Ndabeni a été insuffisant dès le départ. Deux

types d’habitation étaient prévus (d’après Elias, 1983 [43]) :
– Unités familiales :

– 192 huttes logeant 234 familles (cf. carte 4.4) ;

– 3 dortoirs divisés en en 14 compartiments chacun, ce qui loge 42
autres familles ;

– 24 maisons plus « luxueuses » ou better-class houses.

– Logement des « célibataires » :

– 400 huttes logeant sept « célibataires » chacune ;

– 10 huttes logeant sept femmes seules chacune ;

– 2 dortoirs logeant chacun 250 personnes ;

– et, à partir de 1923, 10 tentes d’acier pour loger les habitants sup-
plémentaires et remplacer les plus dégradées des anciennes huttes.

6Rappelons que jusqu’à l’acte de 1910 instituant l’Union sud-africaine, la colonie du Cap est
sous l’autorité du Gouvernement colonial.
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Carte 4.4 – Ndabeni.Source : photo aérienne, campagne de 1926, Surveyor General.
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4.4 Ndabeni, 1901-1936
La caractéristique la plus remarquable de Ndabeni pendant ses quelques 35 ans

d’existence est l’instabilité de sa population. Née de rien en quelques semaines, la
location se vide et s’emplit au gré des circonstances extérieures (cf. figure 4.1).
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FIG. 4.1 – Évolution de la population de Ndabeni, 1901-1936.
Source : compilé d’après Barnett [9] et Kinkead-Weekes [73].

La récession sévère de 1903-1909 met de nombreux Noirs au chômage et, par
conséquent, dans l’incapacité de payer un loyer. Les résidents de Ndabeni rentrent
alors au Transkei ou quittent la location pour se loger en ville : les systèmes de
sous-location permettent d’être hébergé à peu de frais. Une autre raison de quitter
Ndabeni est la dégradation très rapide des « huttes », non entretenues. Enfin, aucun
système de coercition permettant de maintenir les gens à Ndabeni n’existe. Les
Noirs sont retournés habiter en centre-ville (St. Johns, Francis et Roger Streets), à
District Six, à Athlone, Ysterplaat et Maitland. Des actions ponctuelles des muni-
cipalités concernées ou des raids de la police expulsent un certain nombre d’entre
eux dans les années 1910, ce qui provoque de soudains pics de population à Nda-
beni. Mais ces actions sont trop sporadiques pour avoir un réel effet à long terme
sur le contrôle de la population noire, d’autant qu’outils législatifs et moyens poli-
ciers manquent. Ndabeni reste donc partiellement vide de 1903 à la fin des années
1910 et on va jusqu’à détruire une partie des anciennes huttes.
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La fin des années 1910 voit une hausse générale des loyers au Cap. Pour y
échapper, certains Noirs reviennent loger à Ndabeni, qui voit sa population aug-
menter dans un parc de logement diminué par les démolitions, à tel point que le
surpeuplement est flagrant. Les Noirs ne résidant pas à Ndabeni se rendent tou-
jours coupables de contrevenir à la ségrégation et sont traînés devant les tribunaux,
mais devant l’absence de logements disponibles à Ndabeni, les juges refusent de
les condamner. En 1919, alors que Ndabeni compte environ 3 500 personnes (dont
2 300 « célibataires », c’est-à-dire travailleurs migrants), le superintendant respon-
sable de la location estime que 1 000 personnes emménageraient immédiatement
s’il y avait la place. En 1922, un gel des entrées à Ndabeni est instauré.

Conséquence du surpeuplement, la criminalité augmente. Pneumonie et ty-
phus font désormais des apparitions régulières. Le ministre de la santé publique
(Minister of Public Health), le secrétaire à la santé publique (Secretary of Pu-
blic Health) et l’assistant officier sanitaire (Assistant Health Officer) de l’Union
sud-africaine visitent Ndabeni en mai 1921 :

« [Ils ont trouvé,] dans l’ensemble, les logements très sales et in-
festés. . . Toute la location est mal tenue, dégradée, sale et malsaine.
On trouve partout les preuves d’une surveillance et d’une supervision
inefficaces. » [73, p. 95-96]

Un éditorial du Cape Argus du 25 juin 1921 renchérit :

« La location indigène est surtout un dortoir pour notre main-
d’œuvre non qualifiée. C’est son rôle fondamental ; la honte de
Ndabeni est son échec à remplir convenablement une tâche aussi
simple. » [73, p. 96]

En conséquence de cette négligence, au début des années 1920, le “Kaffir pro-
blem” est bien pire que celui qui avait présidé à la création de Ndabeni. Cepen-
dant, l’idée de la ségrégation résidentielle est désormais complètement acceptée,
en plus d’être un fait établi.

Pourtant, la ségrégation résidentielle voulue ne peut être effective que s’il y
a contrôle sur l’immigration africaine : sinon, l’exode rural des Noirs du Trans-
kei et du Ciskei surpeuple rapidement les infrastructures existantes, les déborde,
crée taudis urbains ou camps de squatters périphériques. Il faut aussi avoir les
moyens législatifs et policiers d’éradiquer les camps de squatters existants, ce qui
permettrait de fixer la population flottante de la location. Tout cela explique que la
question d’un contrôle de la circulation des personnes (influx control) apparaisse
localement dès 1921.

De plus, la récession de 1921 fait considérer la possibilité de rapatrier les Noirs
dans leur lieu d’origine. Les libéraux du Cap soutiennent également les proposi-
tions visant à établir l’influx control, pour éviter la taudification et assurer des
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emplois à la population métisse. Ils ajoutent au besoin que la « Native invasion »
est la cause de la croissance de la criminalité.

Ainsi, les années 1920 voient au Cap une ségrégation résidentielle établie, ac-
ceptée, que l’on cherche unanimement à renforcer. Rappelons que tout ceci se
passe dans un contexte où l’urbanisation des Africains est de plus en plus fla-
grante : le journal de Pretoria Die Volkstem décrit au Cap des Africains détribali-
sés, rejoignant les syndicats et manifestant le premier mai. Cela est confirmé par
un autre bon indicateur d’urbanisation, le nombre de femmes africaines présentes
à Cape Town : il a augmenté de 110 % entre 1911 et 1921.

C’est dans ce contexte qu’est adopté l’Urban Areas Act de 1923 qui consacre
l’idée d’une présence africaine seulement temporaire en milieu urbain. Il com-
prend la possibilité de rapatrier la population « superflue »—même si sur ce
point il y a conflit entre la municipalité et le Native Affairs Department en ce
qui concerne le financement d’un tel rapatriement. En juin 1926, la section 12
de cet acte entre en vigueur : un permis de 14 jours pour trouver un emploi, 1
mois sinon, sont nécessaires sous peine d’arrestation et de rapatriement. En fait,
ce nouvel outil législatif est quasiment inefficace car cette loi a de nombreuses
lacunes juridiques. À la même époque, un premier système encourageant l’em-
ploi préférentiel des Métis est également mis en place mais, là encore, l’absence
de système législatif effectif de contrôle des migrations, réclamé par le Native
Affairs Department, le rend inefficace

4.5 La vie à Ndabeni
Les photographies d’époque7 montrent d’abord une série de tentes militaires,

gardées par des patrouilles armées. Puis, des maisons de métal mitoyennes, en
rangées d’une douzaine. Devant chacune de ces maisons, une minuscule cour où
est entassé le bric-à-brac des habitants de Ndabeni.

La zone commerçante est constituée de petites baraques en tôle de quelques
mètres carrés à peine, alignées au bord d’une rue trop large, non pavée et traversée
d’un égout à ciel ouvert. Parfois seulement, un guichet s’ouvre en vantail pour
servir de comptoir. Ailleurs des vendeurs assis à côté de leurs réchauds proposent
des têtes de mouton pour le repas du dimanche.

Les maisons sont si petites que la rue est annexée : les poules y picorent et
des groupes d’enfants se pressent autour d’un bidon de paraffine usagé empli de
braises. Pendant l’été, les femmes enturbannées s’y asseyent, jambes à l’équerre,
sur les quelques touffes d’herbe rescapées. Les hommes y discutent, sérieux, en
petits groupes. Quelqu’un y répare sa charrette pendant que la lessive sèche. . .

7Voir les collections de la South African Library, notamment le dossier « Cape Town. Black
people : living conditions ».
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Si les zones de maisons mitoyennes offrent ainsi à la postérité l’image d’une
communauté vivante, les alignements de huttes Nissen s’étendent géométrique-
ment à perte de vue : plantés dans le sable et les broussailles, sans fenêtres, avec
une seule porte, les latrines en bout de rangée, ils offrent l’image même de la
désolation.

4.5.1 Histoires

Les témoignages de résidents de Ndabeni ont été recueillis par le Western Cape
Oral History Project8 et confirment cette idée d’une communauté vivante malgré
de difficiles conditions de vie. Les témoignages du Révérend Msengana et de N.G.
Qunta jettent une certaine lumière sur les conditions et modes de vie des Africains
au Cap avant 1901. Ils racontent également leur arrivée à Ndabeni et décrivent le
nouveau township.

Le Révérend Sobantu Msengana est né le 4 mars 1910 dans le camp de squat-
ters sur les pentes de Signal Hill. Son père, ouvrier des docks, est arrivé de Cala
dans le Transkei. Sa mère est femme au foyer et complète les revenus du ménage
en tenant dans le camp un petit commerce informel du pain qu’elle fait et de pieds
de mouton. Huitième enfant sur neuf, le révérend raconte comment les habitants
du camp de squatters ont été déplacés vers Ndabeni, lorsqu’il avait cinq ou six
ans :

« Indiscutablement, [Signal Hill] était un camp de squatters, parce
que tout y était fait de tôle rouillée, les logements étaient très mauvais
à l’époque. Peu après les gens des docks ou l’association des docks
ou je ne sais quoi, nous avons été déplacés de Signal Hill à Salt Ri-
ver. Nous avions des maison temporaires en tôle et en bois. Quand
le conseil a agi, la première location construite a été Ndabeni, alors
nous avons été à Ndabeni. » 9

Le camp de squatters était formé de migrants récents, encore très proches des
valeurs traditionnelles, ce qu’en bon religieux le révérend décrit ainsi :

8Department of History, University of Cape Town.
9Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview du Rev. S. Msengana, p. 1.
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« Les gens [de Signal Hill] ne savaient rien de la religion chré-
tienne, ça venait d’outre-mer. Les pères de l’église ont lancé la reli-
gion et ils l’ont amenée aux squatters. »10

N. G. Qunta est née le 1erjuillet 1917 à Frances Street, à Woodstock. Son père
charpentier y loue un immeuble, dont il sous-loue une partie. Venant du Transkei,
il a d’abord résidé à Genadendal pour y recevoir l’éducation dispensée par les
missionnaires moraves. Il est ensuite venu travailler au Cap. La mère de N.G.
Qunta est arrivée de Vryberg à quatorze ans pour continuer ses études près du
reste de sa famille après la mort de ses parents. Elle est devenue institutrice, avant
de se marier en 1909. Lors d’un des raids policiers de la fin des années 1910, la
famille est déplacée vers Ndabeni dont N.G. Qunta retrace ainsi l’origine :

« Je crois qu’il y avait un peu de peste bubonique, vous voyez, on
leur [les Noirs] a dit qu’on les envoyait là-bas pour se faire soigner et
qu’ils retourneraient chez eux plus tard. Mais cette histoire d’habiter
à Ndabeni est devenue définitive, il ne sont jamais rentrés, alors que
d’autres sont effectivement rentrés chez eux. »11

À Ndabeni, son père obtient un site pour y installer une cantine (eating-house)
et une épicerie. La famille y résidera dans un premier temps, avant d’être forcée
par les autorités d’aller vivre dans les quatre pièces d’une better-class house. N.G.
Qunta décrit ainsi les différents quartiers de Ndabeni :

« Les maisons étaient surtout faites de bois et de tôle, on les appe-
laient des “A”, les “A” étaient des cabanes, elles étaient comme ça...
(geste décrivant les maisons) C’était comme si des soldats avaient
campé là il y a longtemps. Il y avait aussi des “B”, elles avaient la
même allure... (geste), et puis il y avait des emplacements. Il y avaient
aussi les “D”, elles étaient plus ou moins faites comme des maisons
normales. Il y avait aussi des halls/hostels, des trucs tout en longueur
coupés en morceaux. »12

Elle note aussi la faiblesse de la voirie :
« Il y avait des routes en gravier, c’était une bénédiction d’avoir

une route en gravier parce que la plupart des rues, c’était surtout du
sable et on voyait bien qu’avec la pluie la rue serait dans un état la-
mentable. »13

Ndabeni bénéficiait pourtant de quelques infrastructures, notamment un hôpi-
tal, des églises, des écoles (le plus souvent gérées par les église), des commerçants.

10Ibid., p. 2.
11Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mrs. N.G. Qunta, p. 3.
12Id.
13Ibid., p. 4.
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4.5.2 Le commerce

Comme le père de N.G. Qunta, nombreux furent les commerçants cherchant
à s’établir à Ndabeni. Le secteur informel est florissant, des vendeurs en plein air
aux échoppes de tôle autour de Market Square, sans oublier ceux qui utilisent leur
maison. En ce qui concerne le secteur formel, de nombreuses demandes d’au-
torisation furent envoyées au Native Location Board : on souhaitait ouvrir des
épiceries, des cantines, vendre des rafraîchissements, etc.

Un examen des premières demandes de 1901 fait apparaître le faible nombre
d’Africains parmi les commerçants (Barnett [9, chapitre 13]). La majorité d’entre
eux sont des immigrants de fraîche date, juifs arrivés de Lituanie à la suite des
pogroms de la fin du dix-neuvième siècle et déjà établis comme commerçants
dans le centre de Cape Town.

Les cafés et les cantines seront tenus par des Africains autorisés par les autori-
tés. Ils s’installeront dans des bâtiments fournis par le gouvernement. La sélection
de ces gérants se fait selon des critères peu commerciaux : beaucoup de demandes
d’autorisation furent refusées car les candidats ne payaient pas leur loyer. Ce cri-
tère vise en fait à éliminer les personnes ayant participé à la campagne de résis-
tance des premiers mois (cf. page 112). Les licences commerciales étaient donc
attribuées aux habitants « méritants » selon les critères de l’administration—c’est-
à-dire dociles : ainsi, la candidature d’Annie Sipika fut écartée car elle était « la
femme d’un agitateur », instigateur de la campagne de non-payement des loyers.
Par contre, David Pukwana s’est vu attribuer un site pour ouvrir une cantine ; cela
n’a rien d’étonnant, vu l’opinion qu’en a l’inspecteur Stubbs :

« Il a rendu de grands services au gouvernement lors de la pa-
nique indigène qui a suivi l’épidémie de peste et, depuis, à l’occasion
de l’agitation parmi les indigènes... au sujet des loyers, et il fait preuve
de sa bonne volonté à nous aider chaque fois que l’occasion s’en pré-
sente. » [9, p. 119]

L’antisémitisme d’une bonne partie de l’administration n’était qu’une raison
de plus pour favoriser les candidatures de ces collaborateurs.

Malgré la présence de nombreux commerces à Ndabeni, la plupart des rési-
dents préfèrent, comme N.G. Qunta, faire leurs achats dans les magasins voisins
de Maitland et de Salt River. En effet, ceux-ci pratiquent des prix moins élevés que
ceux de l’intérieur de la location, avantage appréciable pour une population tou-
jours proche du seuil de pauvreté. Enfin, les fluctuations de la population de Nda-
beni handicapent elles aussi le commerce local. Dès les années 1900, les faillites
sont extrêmement nombreuses (Barnett [9, p. 128 sq.]).
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4.5.3 Shebeens
Le règlement de Ndabeni (Ndabeni Township Regulations) interdit explicite-

ment d’introduire de l’alcool dans la location. Il s’agit de protéger la morale, d’as-
surer les bonnes mœurs et de faire respecter l’ordre. Une délégation de résidents
de Ndabeni, constituée notamment d’hommes d’église, soutient les autorités. Mais
cela ne suffit pas et la prohibition engendre la production de nouveaux mélanges
d’alcool dont le Dantee, l’une de ces mixtures détonantes, aux conséquences pa-
thologiques effrayantes, comme le Barberton décrit par Can Themba [139]. Des
Métis comme des Africains exemptés de l’obligation de séjour à Ndabeni, le
vendent souvent juste à l’extérieur de la location, le long de la clôture qui l’en-
toure. Inutile de dire qu’ils font là le désespoir des autorités.

Le brassage d’un certain volume de bière traditionnelle est cependant autorisé,
et les résidents se relaient pour le faire : le quartier de « four corners » brasse un
week-end, celui de « Kasalam » le week-end suivant [43, p. 12]. L’importance
sociale et traditionnelle de la « bière cafre » (utshwala) est telle (cf. chapitre 6.2.1,
page 179) que cette limitation en volume ne pouvait être respectée.

La consommation de bière illégale dans des shebeens se fait cependant d’une
manière encore très proche de la manière traditionnelle. On boit entre hommes,
c’est-à-dire entre initiés, dans un cadre connu et apprécié. On discute là de la
famille, du lieu d’origine, du travail. Les anciens résidents s’en félicitent encore et
comparent favorablement les shebeens de Ndabeni à ceux qui existent dans notre
époque décadente et où filles et non-initiés boivent à côté des hommes14.

Les autres loisirs à Ndabeni incluaient le sport : on jouait au cricket et au
football, les filles jouaient au volley-ball. De nombreux bals étaient organisés, se
rappelle un résident, qui y a passé sa jeunesse :

« Chez nous [à Ndabeni] on aimait danser. (...) Pas les danses
d’aujourd’hui. On dansait à l’ancienne. On s’habillait bien, en noir
et blanc, les dames avaient des robes longues, jusqu’à la cheville.
On allait avec les Métis. On commençait à huit heures du soir et
jusqu’à quatre heures du matin. On s’amusait bien. Nous n’allions
jamais au bal sous l’influence de l’alcool. Nous étions disciplinés.
Lorsqu’on était amoureux, on prenait rendez-vous pour rencontrer sa
bien-aimée loin des parents et des personnes âgées. On voyait rare-
ment des couples dans les coins sombres. Si je voulais voir mon amie,
j’allais voir sa mère et demander la permission de sortir avec elle et
je la ramenais à l’heure. On ne faisait pas de bêtises. Nous aimions
aller à l’église. Il y avait des bioscopes [cinémas] à Ndabeni. J’allais à
pied de Ndabeni à Athlone sans problème, sans accident. La vie était

14Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mrs. N.G. Qunta, p. 13 sq.
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si belle, mais de nos jours il n’y a plus rien de beau. Je ne bois tou-
jours pas d’alcool, je ne bois que dans des occasions exceptionnelles.
Mon premier amour fut ma première femme et nulle autre. Dieu nous
a donné six enfants. L’un d’eux est mort. »15

4.5.4 Éducation et religion
« Il y avait des églises à Ndabeni, l’église anglicane et l’église

wesleyenne. Je ne me souviens plus des autres églises, mais la plu-
part des autres églises célébraient la messe dans les écoles. Seules les
églises anglicanes et wesleyennes avaient des bâtiments. Une église
qui n’avait pas de salle allait dans une école. »16

La première candidature auprès du Location Board est celle de l’Église wes-
leyenne, dès février 1901. Un an après la création de Ndabeni, la location comptait
six églises établies (cf. carte 4.5) : l’Église africaine méthodiste épiscopale (Afri-
can Methodist Episcopal), l’Armée du salut, l’Église anglicane (Church of En-
gland), les Presbytériens, les Congrégationnalistes et les Méthodistes wesleyens.
Quelques églises indépendantes (cf. chapitre 7) étaient également représentées,
notamment l’Église éthiopienne (Ethiopian Church).

Outre leur aspect purement religieux, les église joueront un grand rôle social à
Ndabeni. En effet, elles établissent un certain nombre d’associations de jeunesse,
chœurs ou Union des mères (Mothers’ Union). C’est à travers ces associations
que la communauté de Ndabeni s’est crée. La solidarité entre résidents qu’elles
instaurent est particulièrement bien exprimée dans le témoignage d’Antoinette
Mgengo, membre de l’Union des mères :

« Nous gardions [l’association des mères] en vie en célébrant la
messe tous les jeudis. (...) Nous priions et mettions nos problèmes
et nos souffrances devant Dieu. On disait que si les problèmes et les
douleurs de quelqu’un étaient trop lourds pour lui, il devait venir voir
l’association des mères et on priait ensemble pour que ça aille mieux.
(...) Oui, une mère prierait et vous encouragerait à ne pas céder aux
problèmes que vous aviez. C’est ce que nous faisons toujours, c’est-
à-dire prier les unes pour les autres, même si vous avez un problème
avec votre enfant et qu’il n’est pas rentré à la maison. Nous l’appelons
juste par son nom et il revient chez lui. (. . .) Oui, n’importe qui revient
aussi vite que possible même s’il est parti depuis plusieurs années
déjà. Nous portions les peines les unes des autres puisque nous étions
des mères. »17

15Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mr. Patrick Temba Soha, p. 1.
16Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mrs. Antoinette Mgengo, p. 3.
17Ibid, p. 9.
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Carte 4.5 – Ndabeni : espace public, espace religieux. L’espace public formel est
ici presque uniquement composé d’églises, lieux de culte, mais aussi de réunions,
d’éducation, d’aide sociale.

De plus, les infrastructures d’éducation à Ndabeni seront organisées par les
églises. L’Armée du Salut, les Presbytériens, les Congrégationnalistes et les Mé-
thodistes feront pression sur le gouvernement pour obtenir la construction d’une
école, qui sera terminée le 28 février 1902 [9, p. 114]. Elles obtiendront également
des subventions gouvernementales pour contribuer (jusqu’en 1905) au payement
du salaire de l’enseignant. Cette première école « publique non confessionnelle »
(undenominational public school) n’était pas la seule à opérer à Ndabeni : dès juin
1901, l’Église anglicane ouvrait l’école primaire Saint Cyprien, accueillant 82 en-
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fants par jour18. De nombreuses écoles du soir organisées par ces mêmes églises
dans la location attirent des centaines d’élèves par an.

4.5.5 Stratification sociale
Les images qui nous restent de Ndabeni montrent que le principal clivage

social existant à l’intérieur de la location était celui de l’éducation : les Noirs
éduqués, urbanisés, tenaient à se démarquer des travailleurs migrants (amago-
duka—« Ceux qui rentrent chez eux »). Instituteurs, religieux, commerçants,
habitaient Ndabeni. Ainsi, les valeurs et les modèles étaient ceux d’une classe
moyenne en formation. N.G. Qunta raconte :

« Nous admirions tellement les enseignantes que nous nous appe-
lions maîtresse une telle. »19

Et même si elle souligne quelques différences de revenus,

« Sur le plan social [il n’y avait pas de différences] parce qu’on
attribuait aux gens n’importe quelle maison, mais en ce qui concerne
l’argent, il y avait des classes. (. . .) On pouvait [le] voir à l’ameuble-
ment, à la façon dont les gens habillaient leurs enfants et s’habillaient
eux-mêmes. »20

Les rapports de l’administration soulignent une coexistence pacifique entre
les différents éléments de Ndabeni, rendus solidaires les uns des autres par la
ségrégation qui leur est imposée.

4.6 Résistance
Il y a peu de preuves d’une activité politique organisée au sein de la population

africaine de Cape Town avant l’ouverture de Ndabeni. Certains leaders comme
le Révérend Elijah Mdolomba, de l’église wesleyenne, ou William Sipika prô-
naient même l’installation d’une location au Cap. Ils espéraient que cela permet-
trait d’avoir accès à des logements décents pour de faibles loyers et que la location
offrirait de nouvelles opportunités professionnelles à de nombreux Africains (dont
eux-mêmes). Mais ils souhaitaient une location modèle, avec accès à la propriété
foncière, activités commerciales internes réservées aux Africains et représentation
de la population dans les autorités de tutelle.

Dès l’ouverture de Ndabeni, de nombreux Africains résistent aux ordres d’ex-
pulsion et ne cèdent que devant l’usage de la force. Une manifestation organisée

18L’école « publique » en accueillera en moyenne 54 par jour.
19Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Mrs. N.G. Qunta, p. 14.
20Ibid, p. 13.
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sur Grand Parade est dispersée par la police. Une grève largement soutenue contre
les expulsions durera jusqu’en septembre 1901. Un Uitvlugt Committee, mené par
William Sipika, qui trouve que Ndabeni a bien peu en commun avec la location
de ses rêves, proteste auprès des autorités contre des règlements trop draconiens
ou les conditions de vie, rendues encore plus précaires par les premières pluies
d’avril.

Après ces premières manifestations, les habitants de Ndabeni tenteront—avec
un certain succès—de boycotter les loyers. D’autres résistances, plus ponctuelles,
prouvent la capacité de mobilisation de la communauté. Ce dynamisme politique
ne permettra cependant pas aux résidents de s’opposer efficacement à la destruc-
tion de Ndabeni.

4.6.1 Non-payement des loyers
Pendant les trois premiers mois, les résidents de la toute nouvelle location

n’avaient pas à payer de loyer. Ensuite, s’il était toujours possible de continuer à
les confiner dans le camp, faire payer un loyer (et des frais de transport) à ceux
forcés de rester à Ndabeni posait problème. En effet, la base légale de la ségréga-
tion restait le Public Health Act, lequel bien évidemment ne prévoyait rien quant
à la collecte de loyers dans un camp d’isolement sanitaire.

En juin 1901, les autorités demandèrent aux résidents de Ndabeni de payer
10 shillings par mois, somme devant couvrir le coût de leur transport ferroviaire,
l’administration du camp et quelques bénéfices. Elles rencontrèrent un net refus
de payer (Saunders, 1979 [115, p. 145 sq.]).

Cette résistance dans les premiers mois d’existence de la location n’est pas
complètement unanime. Deux factions prônent le non-payement des loyers : la
première, menée par William Sipika, demande des droits fonciers à l’intérieur
de Ndabeni. L’autre, plus radicale, remet en cause l’existence même de la loca-
tion maintenant que l’épidémie est terminée. La faction radicale est liée à Alfred
Mangena, avocat, qui sera l’un des fondateurs du South African Native National
Congress (premier nom de l’African National Congress en 1912). Cependant, le
rôle de Mangena est moins celui d’un organisateur que celui d’un porte-parole,
conseiller légal et traducteur.

Le boycott des loyers se poursuivit malgré des concessions du gouvernement
réduisant la somme à payer et malgré les poursuites judiciaires contre les mau-
vais payeurs. En fait, très rapidement, les autorités se sont trouvées dans une im-
passe : le non-payement des loyers rendait la gestion de Ndabeni déficitaire. Mais
il n’était pas possible d’expulser les mauvais payeurs dans la mesure où ils étaient
légalement obligés de résider dans la location...

Les autorités demandèrent alors à la compagnie de chemin de fer, dont les
frais étaient jusqu’alors inclus dans le loyer, de collecter elle-même le payement
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des tickets de transport. Cela déboucha sur un boycott des trains, une grève et
des émeutes. Celles-ci sont intéressantes dans la mesure où c’est la première fois
au Cap que la résistance noire utilise avec profit la géographie même de la sé-
grégation : le fait que Ndabeni soit entouré d’une clôture avec très peu d’entrées
a permis aux partisans de la grève de poster des hommes à chaque sortie. Ces
derniers, armés de bâtons, bloquaient la sortie et assuraient ainsi le succès de la
grève. Il a fallu faire appel à la police pour rétablir l’ordre et briser la grève et
cette première campagne de résistance.

L’acte 40 de 1902 transforma le camp d’isolement sanitaire de Uitvlugt en
location, au sens légal du terme. C’est alors qu’elle fut rebaptisée Ndabeni. En
particulier, le payement du loyer était défini comme l’une des conditions de ré-
sidence. La période 1903-1918 fut politiquement plus calme, les conservateurs
placés à l’Advisory Board dominant la politique locale. Cependant, nombre de
loyers restent dûs. D’autres formes de résistance apparaissent : les règlements, en
particulier ceux prohibant la consommation d’alcool à l’intérieur de la location,
sont massivement enfreints. De nombreux Africains continuent de vivre illégale-
ment en ville ou squattent juste à l’extérieur des limites municipales. Enfin, même
le très modéré corps qu’est l’Advisory Board ne peut parfois se retenir de criti-
quer les conditions de vie. Ses activités comprennent aussi, à partir de décembre
1911, une campagne en faveur de l’éducation obligatoire dans la location, qui
échoue sur l’argument donné par les autorités qu’il n’y a nulle part d’éducation
obligatoire pour les Noirs.

4.6.2 Résistances ponctuelles
Ponctuellement, des conflits ont déclenché la résistance de la population de

Ndabeni. L’exemple le plus marquant est celui de la mobilisation de la commu-
nauté sur le problème éducatif. Les habitants de Ndabeni ont en effet lancé une
véritable campagne en mai 1918 pour refuser le licenciement arbitraire par les au-
torités du directeur de la United Mission School. Elle est dirigée par le révérend
Z.R. Mahabane, leader provincial du SANNC à cette époque et qui sera président
de l’ANC en 1924. Mais l’épidémie de grippe de l’« octobre noir » 1918, qui
touchera particulièrement la population de Ndabeni, est fatale à ce début de résis-
tance.

Notons aussi :
– la résistance des « célibataires » à libérer des huttes désignées comme lo-

gements familiaux pour aller s’entasser dans les logements qui leur sont
réservés, tentes sans même un plancher ;

– la réunion de protestation du 2 septembre 1919, où les résidents se plaignent
du manque de consultation ;

– l’élection à l’Advisory Board de délégués non acceptés par les autorités, par
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exemple celle du révérend Mtimkulu ;
– la résistance à la mise en place de la politique d’emploi préférentiel pour les

Métis (Coloured Preference Policy) et aux autres lois Hertzog de 1926.
Cependant, la résistance politique à Ndabeni est handicapée par les divisions

internes entre l’ANC, le parti communiste, les syndicats dont l’ICU (Industrial
and Commercial Workers’ Union), les résidents, etc., si fortes qu’elles engendrent
des violences entre factions rivales dans le premier trimestre de 1921 et en janvier
193221. Une répression sévère à l’échelon national, menée par le ministre de la
justice Pirow, s’ajoute à ces désunions pour rendre toute résistance locale impos-
sible.

À Ndabeni, à part les tentatives venant des partis politiques, il y a peu de
résistance entre 1919 et 1929, jusqu’à la construction d’une nouvelle location,
Langa, et la menace de détruire Ndabeni.

4.6.3 Destruction de Ndabeni
Après la première guerre mondiale, l’afflux d’Africains à Cape Town reprit

de plus belle. De nombreux ouvriers arrivaient des zones rurales directement avec
leur femme, ce qui laissait présager une volonté d’urbanisation permanente. L’épi-
démie de grippe de 1918 et ses 254 victimes à Ndabeni attirèrent une fois de plus
l’attention de l’opinion publique sur les conditions de vie de la population afri-
caine et les dangers sanitaires qu’elles faisaient courir à l’ensemble de la popula-
tion de Cape Town. Par ailleurs, la présence illicite d’Africains en ville se faisait
de jour en jour plus voyante (cf. carte 4.6). C’est dans ce contexte qu’en 1919
le gouvernement central demanda à la municipalité du Cap de se charger de la
responsabilité de la location. Plutôt que d’accepter de se charger d’un tel poids fi-
nancier, cette dernière décida de construire une location modèle, qui remplacerait
Ndabeni : Langa (cf. chapitre 5.1, page 117).

Le terrain de la réserve forestière de Uitvlugt, à quelques kilomètres à l’est
de Ndabeni, fut choisi. Mais comme la construction de Langa prendrait plusieurs
années, deux cents huttes Nissen furent construites à Ndabeni pour loger les Afri-
cains que les raids policiers expulsaient du centre-ville. En ce qui concerne la
nouvelle location, elle devait comprendre à la fois des baraquements pour céli-
bataires, construits sur le modèle du compound de la City Deep Mine de Johan-
nesburg, et des quartiers pour familles, à l’image de ceux construits à Bloem-
fontein [116, p. 173]. Langa, planifié de façon plus réfléchie que Ndabeni, est
le premier exemple complet à Cape Town de ce que Pinnock a appelé l’« archi-
tecture poliçable » (policeable architecture) des townships. Le nouveau township
ouvrit en août 1927, avec fort peu de succès : une bonne partie des logements
nouvellement construits resta vide pendant des mois.

21Pour plus de détails concernant ces dissensions, voir le mémoire de B. Kinkead-Weekes [73].
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Carte 4.6 – Répartition de la population africaine au Cap au début des années
1920.
Source : compilé d’après Saunders [116].

La réaction des résidents de Ndabeni ayant profité de la priorité qui leur était
accordée pour les logements de Langa montre que la location modèle était bien
loin de satisfaire ses habitants :

« Le nom de township n’est pas adapté à l’endroit. C’est un com-
pound. . . On nous avait dit que Langa appartiendrait uniquement aux
indigènes. Nous aimerions bien que le superintendant et la police
soient des indigènes » [116, p. 186]

La principale objection concernant Langa était le prix des loyers. Les « cé-
libataires » des baraquements devaient payer 14 shillings par mois ; à Ndabeni,
depuis 1901, ils ne payaient que 4 shillings par mois. . . S’ajoutait à cela une
hausse—presque un doublement—du coût des transports, Langa étant encore plus
éloigné que Ndabeni des zones d’emploi.

Le refus des habitants de Ndabeni de déménager est tel qu’en 1930, trois ans
après l’ouverture de Langa, Ndabeni comptait encore 4 463 habitants ; Langa n’en
réunissait que 1 760. Il fallut que le Conseil municipal s’attribuât des pouvoirs lé-
gislatifs accrus pour expulser les résidents. Ce n’est qu’au début de 1932 que la
population de Langa réussit à dépasser celle de Ndabeni. Par la suite, l’absence
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totale d’entretien du parc de logement de Ndabeni poussa les derniers résidents à
déménager. En mai 1936, Ndabeni cessait officiellement d’être une Native Loca-
tion.

Les anciens résidents gardent un souvenir heureux de Ndabeni. Outre le té-
moignage cité plus haut de Patrick Soha, Wellington Mahu raconte :

« Kowu ! C’était bien là-bas. Je peux dire que nous étions très
heureux à kwaNdabeni, il n’y avait aucun problème, pas de bagarres.
Je veux dire que dans notre jeunesse nous étions très heureux. »22

Mais ce que les anciens résidents regrettent est plus une époque où la ségré-
gation commençait seulement à s’imposer dans les villes sud-africaines, où la
violence était faible, où les perspectives de mobilité sociale existaient encore pour
la population africaine et où il était possible de passer à travers les lois—non les
huttes de tôles rouillées, inondées chaque hiver de la première location de Cape
Town.

22Oral History Project, Langa/Ndabeni project file, interview de Wellington Mahu, p. 1.



5.
L’apartheid dans la ville : Cape

Town
et le Group Areas Act

La géographie urbaine du Cap est ainsi marquée très tôt par les principes d’une
ségrégation imposée par la loi, en particulier en ce qui concerne les Africains. La
seconde moitié du XXesiècle verra la systématisation de cette ségrégation, tou-
chant l’ensemble de l’agglomération comme l’ensemble de la population du Cap :
l’apartheid redessinera la ville de fond en comble. La présence des Africains sera
de moins en moins tolérée : la région du Cap est proclamée zone d’emploi préfé-
rentiel des Métis (Coloured Labour Preference Policy).

Pourtant, la population noire du Cap continue de croître. Le pouvoir en place
lui refuse l’accès à la ville, lui dénie tout territoire. Les townships de Langa,
Nyanga, Gugulethu et Khayelitsha sont bâtis de plus en plus loin du centre-ville.
De 1964 à 1986, aucun logement familial n’est bâti pour les Noirs1. Sachant qu’ils
ne peuvent bâtir leur propre maison ou habiter hors des townships désignés, cette
politique délibérée déclenche une crise du logement sans précédent. Des camps
de squatters en témoignent dès la fin des années 1970.

5.1 Langa : un premier modèle
La construction de Langa se fait au moment où l’idée de ségrégation com-

mence à se durcir, à devenir une idéologie et plus seulement une pratique. Elle
servira de base à l’élaboration de l’idée d’apartheid par des intellectuels afrika-
ners dans les années 1930.

1Seuls quelques hostels seront bâtis par la municipalité ou par des employeurs.
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5.1.1 Le Native (Urban Areas) Act de 1923
Le syndrome sanitaire sert une fois de plus de catalyseur. Après l’épidémie de

grippe espagnole de 1918 qui coûte la vie à 500 000 non-Européens, la commis-
sion Stallard est chargée d’enquêter sur les conditions de vie des Noirs en milieu
urbain. Dans son rapport de 1922, elle souligne l’inadéquation de ces conditions.
Hygiène et décence doivent être respectées et la gestion des locations doit passer
du gouvernement aux municipalités. Cependant, à ces recommandations de bon
sens s’ajoute l’idée que les Noirs sont en ville de façon temporaire et subordon-
née :

« Nous considérons que l’histoire des races, en particulier en ce
qui concerne l’histoire de l’Afrique du Sud, montre que le mélange
des Noirs et des Blancs n’est pas souhaitable. L’indigène ne devrait
être autorisé à pénétrer dans les zones urbaines, qui sont essentiel-
lement la création de l’homme blanc, que s’il vient y répondre aux
besoins de l’homme blanc, et devrait en repartir lorsqu’il aura cessé
de le faire. . . »2

Le Native (Urban Areas) Act de 1923 suivra largement les recommandations
de la commission Stallard : il cherche notamment à assurer des conditions de vie
décentes dans les locations et n’est que peu marqué par des considérations pure-
ment idéologiques. Enfin, il n’est pas obligatoire : les municipalités choisissent
ou non de l’adopter. Ainsi, il sera appliqué immédiatement à Johannesburg mais
la ville de Port Elisabeth attendra 1935 pour s’y soumettre. Cependant, il marque
les débuts du contrôle systématique des Noirs en milieu urbain, par les municipa-
lités mais aussi par le gouvernement, grâce au tout nouveau Department of Native
Affairs. Il inclue les dispositions suivantes (voir Morris, 1981 [101]) :

– Les autorités locales ont le pouvoir de réserver des terrains séparés pour les
Noirs, les locations, de loger les Noirs employés par la municipalité et de
demander aux employeurs de loger leurs ouvriers. Les Noirs n’ont pas accès
à la propriété foncière dans ces enclaves, qui doivent pourtant contenir des
« villages » pour la frange bourgeoise.

– Les Blancs ne peuvent ni posséder ni occuper de terrain dans les locations.
– Les Noirs non exemptés ne peuvent vivre à l’extérieur des locations, même

s’ils peuvent acquérir des terrains hors de ces enclaves jusqu’en 1937.
– Les municipalités doivent ouvrir des comptes séparés (Native Revenue Ac-

counts) sur lesquels loyers, amendes, impôts et bénéfices faits sur la vente
d’alcool doivent être versés. Le budget annuel doit être approuvé par le gou-
vernement.

– Des Advisory Boards sont établis pour représenter l’opinion noire.
2Stallard Commission, 1922, cité dans Morris, 1981 [101, p. 18].
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– Les autorités locales doivent enregistrer les contrats de travail des Africains,
pour permettre l’exclusion des Noirs surnuméraires des zones urbaines.

– Le brassage de la bière traditionnelle à domicile est sévèrement réglementé,
la fabrication et la vente de ce produit étant monopolisées par les autorités
locales.

Ces règlements permettent d’ailleurs d’avoir une idée des pouvoirs dévolus
aux townships en matière de gouvernement local : ils sont quasiment inexistants.
Pendant très longtemps, les townships ont été gérés directement par la munici-
palité ou par le gouvernement central, grâce à un « superintendant » résidant sur
place, qui consultait un conseil de résidents et de notables, l’Advisory Board 3. Ce
n’est que dans les années 1980 que les Noirs des townships purent élire des mu-
nicipalités, les Black Local Authorities. Celles-ci, perçues comme des valets du
régime d’apartheid et n’ayant aucun moyen financier de gouverner, furent boy-
cottées par l’immense majorité de la population. Ainsi, ce n’est qu’à partir des
élections de 1995 et 1996 qu’un pouvoir local légitime et efficace s’est mis en
place.

5.1.2 La construction de Langa
Langa a été construit comme un township modèle par le Cape Town City Coun-

cil. Contrairement à Ndabeni, les nombreux experts consultés soulignent la né-
cessité de prévoir des logements familiaux en nombre suffisant. La possibilité de
laisser les Africains bâtir leur propre maison est même—brièvement—évoquée.
L’architecte chargé de Langa est Thompson, le responsable de la cité-jardin de
Pinelands. Comme d’autres planificateurs sud-africains, il a été influencé par ce
qui se fait en Grande-Bretagne ou aux États-Unis et par les concepts de cité-jardin
et d’unité de voisinage, développés en réaction aux problèmes des grandes mé-
tropoles. En Afrique du Sud, nous allons le voir, cette idéologie planificatrice va
permettre de concilier une démarche urbanistique et hygiéniste d’une part, et la
volonté de ségrégation raciale d’autre part. Créer des quartiers isolés du reste de
la ville par des espaces non construits, et racialement homogènes, permet de pré-
venir les épidémies qui se répandent à partir des quartiers pauvres de haute densité,
mais aussi de contrôler et de limiter la liberté urbaine des populations de couleur.

Le procès-verbal du conseil municipal décrit ainsi le plan élaboré par Thomp-
son pour Langa :

« [Il] a été conçu d’après les meilleurs exemples d’urbanisme mo-
derne. Le chemin de fer donnant accès au village ne croisera aucune
rue. . . Ceci permet au chemin de fer d’être totalement clos au contact

3Sur les dynamiques géopolitiques de ce conseil, ses liens avec les partis politiques et les
autres organisations locales, voir Fast, 1995 [46] sur le cas de Nyanga et Kinkead-Weekes, 1985
et 1992 [73, 74].
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du township indigène... Le maintien d’une ceinture arborée de 30
mètres de large à la limite ouest a été proposé. . . La principale voie
d’accès au township devrait être Klipfontein Road. . . La question de
la surveillance est une autre considération importante pour la concep-
tion du plan et l’emplacement du poste de police a été prévu pour
permettre un contrôle suffisant. L’homme en faction sur la tour pourra
voir la totalité du quartier. . . L’homme en faction au Central Square
pourra voir. . . d’un bout à l’autre de Central Avenue. . . et pourra re-
garder dans chacun des grands compounds.»4

La cité-jardin s’efface ici devant le contrôle absolu de la population noire. Le
centre du township est ainsi investi par le pouvoir blanc, d’autant plus que les bâti-
ments administratifs (Bureau du Superintendant) en sont immédiatement voisins.
La géographie du township est en place (cf. carte 5.1) : un nombre limité d’en-
trées, deux dans le cas de Langa, en provenance de la N2 et sur la N7, vers l’est.
Ainsi, le township peut être fermé par la police en quelques minutes. Les zones
tampons (buffer zones) l’isolent du reste de l’agglomération (cf. aussi carte 5.2).
Ici, elles sont renforcées : au nord, la voie de chemin de fer, la gare et la zone in-
dustrielle d’Epping ; à l’est, la voie rapide N7, menant vers le nord de la province
et la Namibie ; au sud, la voie rapide N2 vers Port Elisabeth ; à l’ouest, la centrale
thermique. Enfin, rappelons que Langa est situé à 11 kilomètres environ du centre
de Cape Town.

À l’échelle du township, l’urbanisme de contrôle social se lit encore. Le dessin
des rues reproduit en plus petit celui du township : très peu d’entrées mènent dans
des zones bien séparées les unes des autres. La division interne est certes moins
prononcée ici que dans d’autres townships, que ce soit Soweto ou Khayelitsha : la
petite taille de Langa en est la principale raison. Mais quartiers familiaux et hostels
juxtaposés créent une multitude de micro-territoires séparés les uns des autres. De
même, la construction progressive de Langa sépare les zones les plus anciennes,
vers l’ouest, de celles construites plus tard. Parmi les logements familiaux eux-
mêmes, une différence s’établit entre les zones des maisons à deux pièces et celles
des maisons mitoyennes de quatre pièces. Enfin, l’installation récente de camps de
squatters dans la zone tampon au sud et à l’est de Langa crée un type de territoire
supplémentaire.

Les Main Barracks ou les Old Flats donnent encore un exemple de cet ur-
banisme de contrôle, cette fois à l’échelle des hostels (cf. cartes 5.1 et 5.2). Les
bâtiments des Main Barracks sont regroupés autour d’une cour centrale, contenant
les installations sanitaires et la cuisine. Le principal lieu de réunion est ainsi sous
la surveillance directe des policiers installés sur la place centrale. Les Old Flats
ont été bâtis à proximité d’un rond-point, qui permet de tenir sous le feu d’un seul

4Mayor’s Minutes, septembre 1923, p. 22. Cité dans Le Grange, 1985 [80, p. 10].
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Carte 5.1 – Langa : le territoire contrôlé.

véhicule de police plusieurs rues à la fois. Ces pratiques sont d’ailleurs loin d’être
exceptionnelles dans la géographie des townships sud-africains : Soweto, pour ne
citer que le plus célèbre, en montre de nombreux exemples.

En ce qui concerne le logement, Langa est un compromis cherchant à répondre
à différentes situations. Pour le Cape Town City Council, la population africaine
du Cap se divise en travailleurs migrants, qui souhaitent rentrer dans les zones
rurales après la fin de leur contrat, et en familles souhaitant vivre au Cap en tant
que telles. Langa contient donc à la fois des « baraques » (barracks, des hostels)
et des unités familiales, maisons de deux, trois ou quatre pièces (cf. figure 5.1).

La monotonie du paysage urbain de Langa a été parfaitement saisie par le
Révérend Citashe de l’Ethiopian Church of South Africa à Langa :

« Les architectes, ingénieurs et constructeurs de Langa devaient
être conducteurs de locomotive ou contrôleurs. Tout Langa ressemble
à des trains. Les maisons sont accrochées entre elles pour former
des chaînes de plusieurs maisons. Chaque chambre consiste en une
fenêtre, avec un toit qui a l’air de tomber sur la personne qui s’y
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FIG. 5.1 – Types de maisons à Langa.Source : Granelli et Levitan, 1977 [54].

La toponymie de Langa n’a pas été imposée de l’extérieur. Elle permet donc de
connaître la perception des lieux qu’avaient les habitants de Langa dans l’entre-
deux-guerres. Le nom de Langa est lui-même à double sens : langa désigne en

5Rév. Citashe, « Passenger-Train Architecture : Native Housing—Through A Native’s Eye ;
Ragged Nerves in Crowded Quarters », Cape Argus, 28 novembre 1947, cité dans Musemwa,
1993 [102, p. 39–40].
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xhosa le soleil—nom de lieu peu politique et peu discutable. C’est cette pre-
mière interprétation qui amènera les autorités locales à appeler le second township
Nyanga, la lune, pour faire pendant. Pourtant, le nom de Langa commémore en
fait la captivité du chef Langalibalele, rebelle aux autorités coloniales du Natal en
1873–18756. Après un passage à Robben Island, il fut détenu sur le lieu de l’actuel
township.

Cette subtile perversion du discours toponymique est moins apparente dans
les autres noms de lieux, même si la perception des habitants s’y exprime tout de
même (Musemwa, 1993 [102, p. 34 sq.]). La première tranche de constructions,
aux routes non goudronnées et sans électricité, a été fort logiquement nommée
Old Location. La seconde, construite en 1927–1928 et constituée de logements
familiaux, est Bhongweni, « Fierté du peuple ». La qualité de l’urbanisme y est
meilleure, et le nom a été donné. . .

« . . .de manière à rassembler les gens pour qu’ils puissent garder
l’espoir d’accomplir ce que porte ce nom. »7

Les constructions de 1935 ont été nommées Thembani, « Confiance », re-
flétant ainsi l’espérance populaire d’amélioration des conditions de vie grâce à
l’électricité, installée pour la première fois. Enfin, Bulawayo (« Tuer ») retrouve
la verve utilisée dans le baptême de Langa. Ce toponyme est l’expression directe
de la résistance des habitants aux idéaux ségrégationnistes et à l’urbanisme des
townships, explique Price Siqwana :

« Elles [les maisons de Bulawayo] étaient très serrées avec très
peu de place pour que les enfant s’amusent ou alors pour jardi-
ner, c’était très petit. Les gens n’étaient pas contents des maisons
de Bulawayo et pensaient que c’était une façon de se débarrasser
des Noirs—on pensait que ces maisons ne valaient pas cher, comme
constructions—elles n’avaient pas les qualités nécessaires qui les au-
raient rendues agréables. (. . .) Ce qui nous préoccupait tous était
qu’ils étaient un peu en train de tuer les Noirs en douceur en leur don-
nant de petites maisons sans confort, même de loin, on voyait bien
qu’il n’y avait même pas assez d’espace pour que les enfants soient
contents. »8

Les noms de rue de Langa indiquent quant à eux la formation précoce d’une
identité noire urbaine. Elle se caractérise par son sens de l’histoire et par la réfé-

6La différence est claire en xhosa : si la première solution était la bonne, le locatif serait eLanga.
La forme employée, kwaLanga, indique la référence à une personne. L’équivalent anglais de kwa-
Langa serait at Langa’s (place).

7Price Siqwana, Langa, cité dans Musemwa, 1993 [102, p. 34].
8Id., [102, p. 34].



124 CHAPITRE 5. L’APARTHEID DANS LA VILLE

rence à un certain nombre de « grands hommes » de la résistance noire à l’oppres-
sion européenne.

– Ndabeni Road maintient le souvenir de la première location du Cap, d’où
viennent un certain nombre de résidents de Langa ;

– Mendi Road commémore le naufrage du Mendi, bâtiment emportant le
contingent noir sud-africain vers les champs de bataille européens de la pre-
mière guerre mondiale ;

– Jabavu Road évoque John Tengo Jabavu, Mfengu né en 1859, éditeur à par-
tir de 1881 d’Isigidimi Sama Xhosa puis de Imvo Zabantsundu (L’Opinion
indigène), vice-président de la Native Educational Association. Impliqué en
politique, il sera le porte-parole des Africains jusqu’au conflit qui l’oppo-
sera à une branche plus radicale de la résistance africaine. Son fils sera l’un
des membres fondateurs de l’ANC ;

– Washington Road honore Booker T. Washington, pionnier de l’éducation
noire américaine ;

– enfin, Harlem Road évoque la similarité des oppressions subies par les
Noirs américains et les Noirs sud-africains—similarité vue ici sous la forme
du ghetto imposé—mais aussi la fierté d’une culture africaine et urbaine
propre : nous sommes à la fin des années 1920, à l’époque de l’apogée de
Harlem comme centre de rayonnement culturel.

5.1.3 Urbanisation et stratification sociale
Langa est donc le plus ancien des townships noirs existant au Cap. Cette ca-

ractéristique, ajoutée à la profusion des études historiques dont il a été l’objet,
permet d’étudier en détail la façon dont une identité urbaine noire s’est formée au
Cap, et comment les clivages sociaux se sont peu à peu adaptés au milieu urbain.
Bien entendu, l’évolution entre ces formes de sociabilité n’est pas linéaire ou irré-
versible : plusieurs réseaux différents coexistent dans le temps ou pour un même
individu. Simplement, la forme dominante évolue selon la période et les popula-
tions considérées. Elles n’ont été séparées ici que pour la clarté de la discussion.

La mémoire tribale
Les premières formes d’identité locale à Langa apparaissent selon des clivages

tribaux. En effet, les principales fêtes populaires, des années 1940 à la fin des
années 1950, commémorent des figures ou des événements qui, loin de rassembler
l’ensemble de la population du township, mettent en avant ses divisions.

La première est la fête annuelle mfengu dite aussi Fingo Celebration (Kondlo,
1990 [78] ; Musemwa, 1993 [102]). La mise en place de la Mfengu Memorial
Association en février 1943 et de la fête qui suivit le 14 mai de la même année
a souligné les clivages existant à l’intérieur du township. Il faut dire que cette
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Carte 5.2 – Langa aujourd’hui.
Source : photo aérienne, campagne de mai 1996, Surveyor General.

journée commémorait « l’émancipation » des Mfengu de la tutelle xhosa (cf. cha-
pitre 4.1.2, page 88).

Le 14 mai 1835, les Mfengu avaient prêté serment, en tant que nation, de :
– se convertir au christianisme et suivre ses enseignements ;
– être loyaux au roi d’Angleterre ;
– donner une éducation occidentale à leurs enfants.
Alors que les guerres de frontières étaient loin d’être terminées, un tel serment

a été perçu par les Xhosa comme une trahison, sentiment renforcé par le fait que
des Mfengu sesont enrôlés dans l’armée coloniale. Pour les Xhosa, commémorer
ce serment est commémorer à la fois une trahison et la victoire des colonisateurs.
Cela bien sûr ne peut être accepté et a été source de nombreuses tensions à Langa.
Mais les autorités—blanches—donnent leur permission, fidèles en cela à leur stra-
tégie de diviser pour régner.

C’est en réaction à cette célébration mfengu que la fête annuelle de Ntsikana
fut organisée par les Xhosa. Ntsikana (Peires, 1981 [105, p. 72 sq.]) est un des
premiers notables xhosa converti au christianisme. Après une vision religieuse,
il prêche la soumission devant Dieu et la conversion au christianisme dans un
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FIG. 5.2 – Évolution de la population de Langa, de 1927 à nos jours.
Source : 1927-1996 : Medical Officer of Health, City of Cape Town ; les chiffres des recensements
de 1970, 1980, 1985 et 1991 ont été ajoutés à titre indicatif.

contexte de crise nationale aiguë : son influence date du début du XIXesiècle. Il est
considéré par les chrétiens xhosa comme leur saint patron national.

Il est intéressant de constater que cette réponse à une célébration tribale est
plus complexe. Certes, elle commémore une figure nationale, mais dont le mes-
sage dépasse les seuls Xhosa. De plus, les festivités sont suivies par la classe
moyenne urbanisée (Wilson et Mafeje, 1963 [151, p. 35]).

Enfin, les Sotho de Langa célébraient Moshweshwe Day le 12 mai en mémoire
de leur chef Moshesh, fondateur de la nation basotho et de l’actuel Lesotho.

Progressivement, ces célébrations ont perdu leur caractère tribal : les Mfengu
ont dans un premier temps accepté d’inclure le Nkosi sikelel’ iAfrika9. Dans les
années 1950, les fêtes de Ntsikana perdent ce qu’elles avaient pu avoir de tribal
pour insister sur la cohésion de l’ensemble de la communauté. Malgré ces chan-
gements, elles disparaîtront petit à petit à la fin des années 1950, sous la pression
du politique : les activistes de l’ANC notamment lutteront avec succès contre ce
qui peut diviser et « tribaliser » Langa au détriment de revendications politiques

9Cet hymne, « Dieu bénisse l’Afrique », d’abord hymne nationaliste africain adopté par de
nombreux mouvements de libération dont l’ANC, forme aujourd’hui une partie de l’hymne natio-
nal sud-africain.
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modernes.

Les « pays »
D’autres formes de sociabilité aident les habitants de Langa à faire la transition

entre milieu rural et milieu urbain. Elles concernent en particulier les travailleurs
migrants des hostels : des petits groupes de « pays »10 accueillent les nouveaux
arrivants.

Ce phénomène a été décrit pour la première fois par Mayer (1961 [97]) pour
les townships d’East London. Il étudie la façon dont les deux grandes catégories
de Xhosa, les Red et les School, réagissent à l’urbanisation en formant notamment
des groupes de pays.

Pour mieux comprendre ces formes de sociabilité, il est nécessaire de rappeler
les fondements de la différenciation entre les deux groupes. Elle est décrite ainsi
par un informateur School de Mayer :

« La différence entre un homme Red et moi-même est que je porte
des vêtements comme ceux des Blancs, aussi chers que je peux, alors
qu’il se contente de vieux vêtements et qu’il laisse sa femme aller
en robe de peau. Après m’être lavé, je me mets de la vaseline sur le
visage : il utilise de l’ocre rouge pour se faire beau. Il est illettré alors
que je peux lire et écrire. Je veux éduquer mes enfants, mais lui veut
seulement circoncire ses fils pour pouvoir trouver une bru. Un homme
Red va aux sacrifices, moi à l’église. Je prie pour la rémission de mes
péchés lorsque je suis malade. Il ne sait rien des péchés et va voir
un devin pour sa maladie. J’ai été baptisé, on a fait un sacrifice à sa
naissance. Je ne dois utiliser aucun mot qui soit obscène, mais lui
utilise de tels mots, même en présence de ses aînés, sans crainte et
sans qu’on le lui reproche. » [97, p. 21]

Les différences sont donc critiques dans quatre domaines : l’habillement,
l’éducation, les manières et surtout la religion. Pour les Red, sacrifices et divi-
nation font partie de la vie quotidienne : le culte des ancêtres, célébré au niveau
domestique, a survécu à la fin de la structure politique traditionnelle et à la trans-
formation des chefs en agents du gouvernement. Les School quant à eux sont
christianisés et relativement occidentalisés. Cette grande division de la société
xhosa apparaît donc dès la seconde génération suivant l’arrivée des missionnaires,
soit au dernier tiers du siècle dernier. Elle est la conséquence d’un choix politique :
échapper à l’oppression des Blancs est pour les Red, en être indépendants ; pour
les School, être égaux.

10J’utilise l’ancien mot populaire français « pays » pour traduire l’anglais home-boy et le xhosa
amakhaya, selon l’acception du Littré : « Celui qui est du même pays, du même canton. Au fém.,
payse ».
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Red comme School habitant les zones rurales sont obligés par la situation éco-
nomique des réserves de venir en ville, dans le monde des Blancs, pour gagner
de l’argent comme travailleurs migrants. Pour les Red, il s’agira de tout mettre en
œuvre pour éviter d’être attirés par les lumières de la ville ; le migrant va s’entou-
rer d’un réseau social exclusif, conservateur et rural, l’aidant à garder ses racines :
c’est ce que Mayer appelle l’incapsulation.

La ville a une image négative : on peut s’y perdre. Pour contrer ce risque,
on invoque la piété filiale, la crainte des ancêtres et l’attachement à la maison
(umzi). C’est donc ultimement la loyauté vis-à-vis du lignage qui justifie le séjour
en ville : il a besoin d’argent, de bétail, que l’on va gagner. Par ailleurs, femme
et enfants appartiennent au lignage, il n’est donc pas pensable de les amener en
ville.

Pour maintenir le contact avec le lieu d’origine et outre des visites fréquentes,
les migrants utilisent la solidarité des amakhaya, leurs pays. C’est une association
volontaire. Quand un migrant arrive en ville, il partage un logement avec un pays ;
plus tard, il trouvera un logement indépendant dans le voisinage. Il offre un cadeau
d’arrivée (brandy), ne paie pas de loyer avant d’avoir trouvé un travail, mais se
charge des travaux domestiques et reconnaît l’autorité des aînés.

Ce lieu d’accueil des arrivants est aussi le lieu de loisirs des Red pendant leur
séjour en ville : on se réunit toujours avec les mêmes pays pour boire et parler du
village—cette institution permet d’organiser un contact quasi quotidien entre le
migrant et ses pays et occupe son temps libre.

Les amakhaya se chargent également du contrôle social : ils agissent en corps
constitué pour maintenir la discipline entre leurs membres, résoudre les conflits et
gérer les situations de crise (décès, maladie grave d’un des membres).

À East London, ce procédé ne concerne que les migrants Red. Au Cap, il
regroupe les gens selon leur origine géographique, qu’ils soient Red ou School
(Wilson et Mafeje, 1963 [151, p. 47 sq.]).

Tsotsis et ooscuse-me : les voies de la ville
Les citadins, dont la maison est à Langa contrairement aux migrants ama-

goduka—ceux qui rentrent chez eux—sont divisés en plusieurs groupes sociaux
(Wilson et Mafeje, 1963 [151, p. 22 sq.]). Tous pourtant « regardent vers les
Blancs », c’est-à-dire ont adopté un mode de vie à l’occidentale.

La première catégorie est celle des tsotsis, également nommés location boys,
ooclever ou bright boys. Ce sont des petits délinquants, violents, habitués à fumer
du haschich (dagga) et à se battre au couteau. Ils se distinguent par leur habille-
ment extravagant de pantalons très larges. Ils parlent un argot fait d’un mélange
entre le xhosa et l’afrikaans. Les femmes appartenant à ce groupe s’habillent éga-
lement à la dernière mode, fument et boivent en public, et portent leurs paquets à
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la main, non sur la tête comme celles qui arrivent de la campagne. Plus vieux et
quelque peu rangés, ils deviennent les ooMac.

La seconde catégorie regroupe les gens respectables, appelés soit decent
people soit, péjorativement, ooscuse-me par allusion à leur politesse et à leur
utilisation de l’anglais (excuse-me) même entre eux. Ils forment la classe
moyenne éduquée des infirmières, instituteurs, prêtres, etc. Logement et nourri-
ture cherchent à imiter au maximum ceux de la classe moyenne blanche. Contrai-
rement aux tsotsis, ils vont régulièrement à l’église et appartiennent à des associa-
tions locales (clubs sportifs, cercles d’épargne, associations de bienfaisance, etc. ;
cf. chapitre 6.2.2, page 185).

5.2 La loi au service de la partition raciale
5.2.1 Lamise en place duGroup Areas Act : les Métis hors de la ville blanche

L’application du Group Areas Act au Cap a déjà fait l’objet d’études détaillées
(Western, 1981 [147] ; Surplus People Project, 1983 [134] ; Cook, 1991 [27]). On
l’a vu, il concerne moins les Africains, dont la résidence est déjà contrôlée, que
les Métis (cf. page 118). Je ne donnerai donc ici que les grandes lignes de sa mise
en place.

Après le passage du Group Areas Act au Parlement en 1950, tout transfert
de propriété foncière entre les races est gelé. Les municipalités doivent proposer
des plans au gouvernement pour redessiner la ville selon les principes de l’apar-
theid. Le Cape Town City Council, traditionnellement libéral et où siègent des
conseillers municipaux métis, résiste et refuse de fournir des données au gouver-
nement (Western, 1981 [147, p. 121 sq.]). Cette résistance explique en partie la
lenteur de la mise en place du système : si une carte est rapidement dessinée (cf.
carte 5.3), les premières proclamations n’auront lieu qu’en 1957.

L’agglomération est légalement divisée entre les races entre 1957 et 1962,
mais quelques zones sont proclamées (proclaimed) plus tardivement : District Six
ne sera attribué aux Blancs qu’en 1966 ; en 1981, Salt River n’a toujours pas
été entièrement proclamé (Western, 1981 [147, p. 123]). Les décennies suivant
ces proclamations sont marquées par l’expulsion de milliers de personnes (cf. ta-
bleau 5.1), la destruction totale de quelques quartiers et le relogement des Métis
dans des townships construits pour l’occasion sur les Cape Flats.

Le déséquilibre entre le nombre de Blancs et le nombre de Métis affectés est
tel qu’il serait comique s’il n’était pas tragique. Des communautés métisses ex-
trêmement vivantes ont été détruites par ces expulsions et les conséquences so-
ciales du Group Areas Act sont encore extrêmement présentes sur les Cape Flats
(cf. chapitre 8.2.2, page 258 ainsi que Houssay-Holzschuch, 1997 [61] ; Pinnock,
1984 [106] ; Western, 1981 et 1996 [147, 148]).



130 CHAPITRE 5. L’APARTHEID DANS LA VILLE

0 4 8 km

Blancs

Industrie

Métis et MalaisIndiens

MalaisNoirs

Zone contrôlée

Table Mountain

Bo-kaap

Milnerton

Gugulethu

Nyanga

Windermere

Tygerberg

Bellville

Epping

Rylands

Heideveld

Wynberg

Langa

Muizenberg

Mitchell's Plain

District Six

Walmer

Retreat

Carte 5.3 – Le Group Areas Act à Cape Town.Source : d’après Western, 1981 [147].



5.2. LA LOI AU SERVICE DE LA PARTITION RACIALE 131

Date Blancs Métis Indiens/Chinois Total
Fév. 1971 285 27 918 720/64 28 987
Déc. 1979 732 58 366 2 581 61 679

TAB. 5.1 – Nombre de familles expulsées au Cap pour la mise en place du Group
Areas Act.
Source : Surplus People Project, Forced Removals in South Africa, 1983 [134, p. 18].

Le traumatisme de l’expulsion que décrivent de nombreux résidents est encore
accentué par l’aspect des quartiers où ils sont autoritairement relogés. Contrai-
rement à une tradition urbaine organique incarnée par District Six (Houssay-
Holzschuch, 1997 [61]), Hanover Park, Belhar et Mitchell’s Plain sont des déve-
loppements urbains volontaires, planifiés par les pouvoirs publics (municipaux ou
nationaux). La population est installée dans un cadre pré-existant, dont la concep-
tion répond à des exigences qui ne sont pas les siennes (cf. carte 5.4). Comme à
Langa, les townships métis, isolés par des zones-tampons, incarnent un urbanisme
de contrôle. Ce type de planification pose immédiatement un énorme problème
d’aménagement : l’isolement du quartier est tel qu’il devrait être autosuffisant
en ce qui concerne les services (sociaux, commerciaux, etc.) et autres infrastruc-
tures. En pratique, ces townships sont dépourvus d’une grande partie des services
nécessaires. Cela rend encore plus pénible leur éloignement de parfois plusieurs
dizaines de kilomètres par rapport au centre-ville et aux zones d’emploi.

5.2.2 Les Africains : du contrôle au rejet
Cape Town sous l’apartheid devient de plus en plus la ville de l’homme blanc.

Si les Métis sont expulsés du centre-ville, ils restent relativement privilégiés : la
présence africaine est, elle, fondamentalement remise en cause. La politique de
W.W.M. Eiselen, secrétaire d’État aux Affaires indigènes (Secretary for Native
Affairs) est de déclarer le Western Cape une zone d’emploi préférentiel pour les
Métis (Coloured Labour Preference Policy)11. Il s’agit de les protéger dans leur
région d’origine : un Noir ne peut être employé que s’il s’avère qu’aucun Métis ne
veut ou ne peut être embauché. Eiselen espère même réduire considérablement la
population africaine dans la province et la limiter à des travailleurs migrants sous
contrat. Il s’explique ainsi dans un discours de 1955 :

« La politique à l’égard de l’immigration indigène dans le Western
Cape est, brièvement, comme suit :

11Pour plus de détails sur la mise en place progressive de la Coloured Labour Preference Policy,
voir les recherches de Kinkead-Weekes, 1985 et 1992 [73, 74] ; Morris, 1981 [101].
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Carte 5.4 – Utilisation de l’espace à Hanover Park.
Source : d’après Dewar et al., 1990 [36].

(a) Tous les indigènes étrangers [sic] devront progressivement quit-
ter la Western Province et aucun ne sera autorisé à venir dans
cette région.

(b) Les flux d’indigènes doivent être rigoureusement contrôlés.
(c) Les indigènes de l’Union déjà dans la région sont passés au

crible en vue de rapatrier les familles les plus récemment ar-
rivées.

(d) Le reliquat légalement admis sera logé dans de bons logements
de location pour famille ou pour travailleurs célibataires.
Parce que les indigènes, dans cette région métisse, ne doivent
pas bénéficier des mêmes privilèges de résidence que les Mé-
tis, ils ne sont pas autorisés—contrairement à ce qui se fait
ailleurs—à acheter ou construire des maisons. Nous pensons et
espérons que la population indigène n’augmentera pas mais di-
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minuera régulièrement.
(e) Lorsque de la main-d’œuvre indigène supplémentaire est abso-

lument indispensable, elle devra prendre la forme de travailleurs
migrants qui peuvent aisément être renvoyés chez eux lorsque
leurs services ne sont plus nécessaires dans la Western Pro-
vince. » [41, p. 11]

L’urbanisation des Noirs au Cap fait ainsi l’objet d’une longue série de me-
sures de contrôle (cf. tableau 5.2).

Année Mesure But
1923 Native (Urban Areas)

Act
Dans les zones urbaines concernées,
les Africains sous contrat de travail
doivent être enregistrés, les nouveaux
arrivants doivent demander la permis-
sion de séjourner en zone urbaine.
C’est le système de l’influx control qui
empêche l’urbanisation de la popula-
tion noire.

1930 Les autorités locales du Transkei
cessent d’accorder des passeports inté-
rieurs aux Africains voulant aller cher-
cher du travail au Cap.

Urban Areas Act La législation précédente est renforcée
et prévoit des sanctions pour les Afri-
cains cherchant du travail en zone ur-
baine.

1940 Industrial Decentrali-
zation Committee

Promotion d’une décentralisation de
l’industrie en dehors des villes princi-
pales.

1941 Cape Town City Coun-
cil Procl. 105

Les autorités locales ont désormais le
pouvoir de refuser l’entrée de Cape
Town aux Africains.

1945 Native (Urban Areas)
Consolidation Act

Renforcement de la législation précé-
dente : les Africains n’ont plus le droit
de pénétrer dans des zones urbaines
proclamées.

1949 Cape Peninsula Go-
vernment Notice 1032

Les Africains cherchant du travail ne
peuvent légalement rester que 14 jours
à Cape Town.

TAB. 5.2 – Tableau récapitulatif : mesures de contrôle de l’urbani-
sation noire au Cap
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Année Mesure But
1952 Native Laws Amend-

ment Act
Limitation du droit des Africains à ré-
sider en ville : selon la section 10,
seuls ceux y ayant résidé 15 ans, ou
ayant travaillé 10 ans sans interruption
pour le même employeur ont des droits
urbains. Selon la section 27, toutes
les femmes africaines résidant au Cap
doivent être enregistrées.

Natives (Abolition of
Passes and Coordina-
tion of Documents) Act

Tous les Africains de plus de 16 ans
doivent porter un passeport intérieur.

1955 Mise en place de
camps d’urgence

Les Africains de différents camps
de squatters sont concentrés dans les
camps d’urgence, « passés au crible »
(screened) et les illégaux expulsés.

1956 White Paper gouver-
nemental développant
le principe des « zones
frontalières »

Développement des réserves pour que
les Africains trouvent un emploi à l’ex-
térieur des zones urbaines.

1964 Bantu Labour Act Renforcement de la Coloured Labour
Preference Policy.

1965 Les entreprises em-
ployant des Métis dans
des zones déterminées
sont subventionnées
par l’État

Tentative de réduction du chômage
parmi la population urbaine métisse.

1966 Gel de la population
active africaine dans le
Western Cape

L’embauche des Africains ne peut se
faire qu’avec une permission du Mi-
nistre. On cherche à réduire la popula-
tion africaine de la région de 5 % par
an

1967 Les contrats de travail
pour Africains dans le
Western Cape sont li-
mités à 12 mois.

1968 Physical Planning
and Utilisation of
Resources Act, section
3 (1)

L’installation ou le développement
d’usines dans l’agglomération du Cap
sont subordonnés à l’emploi exclusif
de Blancs et de Métis.

1973 Atlantis et Darling
sont des « points de
croissance »

L’urbanisation de la population métisse
est limitée.

TAB. 5.2 – Tableau récapitulatif : mesures de contrôle de l’urbani-
sation noire au Cap



5.3. NYANGA ET GUGULETHU 135

Année Mesure But
1975 National Physical De-

velopment Plan
Volonté de limiter la croissance ur-
baine, les villes sud-africaines étant ju-
gées trop grandes.

1977 Prevention of Illegal
Squatting Amendment
Act

Les autorités locales peuvent empêcher
des personnes sans logement de résider
en ville ou d’obtenir un emploi.

1980 Spatial Develop-
ment Strategy for the
Western Cape

Atlantis est classé « point de déconcen-
tration », pour attirer la population mé-
tisse. La croissance de Cape Town doit
être contenue, aucune nouvelle indus-
trie ne peut s’installer dans l’agglomé-
ration.

Prevention of Illegal
Squatting Amendment
Act

Les camps de squatters bâtis après
1977 peuvent être démolis.

1986 Urbanisation Act L’influx control est aboli et remplacé
par des formes de contrôle plus sub-
tiles, selon le logement ou l’emploi.

TAB. 5.2 – Tableau récapitulatif : mesures de contrôle de l’urbani-
sation noire au Cap.
Source : Dewar et Watson, 1990 [35].

5.3 Nyanga et Gugulethu
Les restrictions croissantes portant sur leur résidence au Cap poussent de plus

en plus les Africains à habiter hors des limites municipales. Cette tactique d’éva-
sion date des premiers règlements sanitaires édictés par le Cape Town City Coun-
cil pour lutter contre la taudification de certains quartiers du centre-ville. Mais la
mise en place d’un système de ségrégation urbaine, de Ndabeni au Native (Urban
Areas) Act, est l’élément décisif : les Africains qui refusent de résider à Langa
ou qui ne peuvent y trouver de logement vont construire des cabanes (shacks ou
pondokkies) dans les bidonvilles hors des limites municipales.

5.3.1 Lutter contre les squatters
Les impératifs de la croissance économique pendant la seconde guerre mon-

diale amèneront les autorités à suspendre l’influx control. L’exode des Africains à
destination des villes reprend alors. Cependant, aucun logement n’est disponible
pour les nouveaux arrivants : Langa est déjà surpeuplé et le conseil municipal ne
souhaite pas investir dans le logement social. Langa loge en 1945 7 849 personnes.
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On estime la population africaine totale présente dans l’agglomération à quelques
60 000 personnes, la plupart habitant dans des camps de squatters (cf. page 144). . .

Le Cape Town Divisional Council est l’autorité locale chargée d’administrer
les zones rurales autour de Cape Town : Kommetjie, Hout Bay, Philippi, Durban-
ville et Elsies River—ainsi que la plupart des camps de squatters—sont sous sa
juridiction. En 1946, il décide de construire la location de Nyanga pour y loger les
Africains squattant sur son territoire (cf. carte 5.7). Le choix du terrain lui permet
de « déguerpir » les résidents du camp de squatters de Sakkiesdorp—le village
de sacs—(Fast, 1995 [46, p. 53]). La première tranche de Nyanga—la lune—est
construite en bordure de Sakkiesdorp, formant le quartier de Old Location.

Les maisons de ce quartier comprennent quatre pièces, soit deux chambres,
un salon et une cuisine. Eau courante et électricité y sont installées. Mais elles
n’ont pas de plancher : les sols sont en brique. En outre, elles n’ont qu’une porte
intérieure (Fast, 1995 [46]). Enfin, le locataire peut y faire des améliorations à
ses frais mais, ce qui n’a rien d’étonnant dans les townships de la Péninsule, il
n’aura aucune compensation financière pour ces améliorations si son bail vient à
être subitement résilié par les autorités locales (Granelli et Levitan, 1977 [54]).

L’absence d’infrastructures se fait cruellement ressentir pendant les premières
années de l’existence de Nyanga : malgré l’éloignement du nouveau township, il
n’y a pas de transports en commun organisés, ni de commerces, d’églises, d’écoles
ou de téléphones publics. Enfin, le loyer demandé par le Cape Divisional Council
(Divco) aux habitants de Nyanga est bien plus élevé que les quelques shillings
qu’ils avaient à payer à Sakkiesdorp au propriétaire du terrain. En conséquence,
un certain nombre de familles quittent les maisons qui leur ont été attribuées pour
retourner s’installer dans le camp de squatters qui continue de se développer.

Les autorités locales ont donc non seulement échoué dans leur tentative de
contrôle des camps de squatters, mais la juxtaposition d’habitat formel et d’habitat
informel à Nyanga reste encore aujourd’hui un des traits marquants de ce township
(cf. carte 5.5).

5.3.2 Les différentes phases de la construction de Nyanga
– Les difficultés financières rencontrées par Divco après la construction de

Old Location sont telles que la phase suivante est caractérisée par la volonté
d’économie. En effet, si peu luxueuses que soient les premières maisons,
elles ont coûté trop cher et le boycott des loyers ne fait rien pour arranger
les choses. 325 nouvelles maisons de quatre pièces seront construites et les
premières familles emménageront à Mau-Mau au mois de juillet 1953. Les
maisons y sont plus petites, de moins bonne qualité : elles sont conçues
pour être partagées entre deux ménages, chaque ménage ayant la jouissance
de deux pièces. Il n’y a pas d’électricité, de plancher ou de plafond. Les
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latrines à l’extérieur doivent également être partagées. Les loyers sont plus
élevés que pour les maisons de Old Location, malgré la faible qualité du
bâti.
Mau-Mau accueille les expulsés des camps de squatters de l’agglomération,
de Bellville, Parow et Goodwood en particulier. D’emblée, la criminalité
y règne : c’est un lieu mal famé, où l’on vole et assassine—d’où le nom
attribué à ce nouveau quartier. La vie sociale y est peut-être interlope mais
elle est bien plus intense que dans la bonne société de Old Location : la
densité des shebeens n’a d’égale que celle des associations, politiques ou
non. Un résident l’explique ainsi :

« Tous ces gens venus d’endroits différents dans la même
marmite, ça crée forcément des conflits, pas vraiment des
conflits, mais de la délinquance. Maintenant encore, si on va là-
bas, il y a de la bagarre. L’occupation partagée (dual-occupancy)
a gardé ses caractéristiques effrayantes. » [46, p. 112]

L’impact des structures spatiales sur les structures sociales est donc parti-
culièrement important à Nyanga : de profondes différences et des tensions
entre les quartiers en sont la conséquence.

– Mais la construction de Mau-Mau et la destruction d’un certain nombre de
camps ne suffisent pas à débarrasser la zone contrôlée par Divco des squat-
ters. Bien au contraire, l’exode rural se poursuit à la fin des années 1940 et
au début des années 1950. Le nombre de black spots continue d’augmen-
ter. Les autorités locales décident alors d’établir un camp d’urgence (emer-
gency camp) pour les squatters au nord-ouest de Old Location et de Mau-
Mau. Ce camp d’urgence sera rebaptisé camp de transit puis KTC (Kaf-
fir Transit Camp pour les autorités). Il se maintiendra au fil des années :
seules quelques parcelles seront utilisées pour la construction d’hostels (cf.
carte 5.5).
Le but des autorités en établissant ce camp était double : dans un premier
temps, y reloger les squatters expulsés des black spots permettait de contrô-
ler la croissance de l’habitat informel. Le coût financier d’une telle opé-
ration était limité par l’adoption du modèle des sites viabilisés (site and
service) : les autorités se contentaient de fournir eau (un robinet pour 30
familles), latrines (une pour 2 familles) et un minimum de voirie, les ha-
bitants construisant eux-mêmes leurs maisons. De plus, un tel environne-
ment permet de souligner symboliquement que la présence des Noirs dans
le Western Cape n’a rien de permanent. Dans un second temps, les squat-
ters rassemblés dans ce camp étaient passés au crible (screened) et séparés
selon leur statut légal : ceux ayant le droit de résider en ville étaient placés
sur une liste d’attente pour obtenir un logement formel de la municipalité ;
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les autres, « illégaux » ou « non-autorisés » (unqualified), étaient expulsés
vers les homelands.
Dès octobre 1956, et sans compter les squatters voisins de Sakkiesdorp,
le camp de transit comptait 3 158 personnes. En 1959, les black spots de
Goodwood, Parow, Bellville, Kraaifontein ont disparu ; le camp compte
11 474 personnes (Fast, 1995 [46]). C’est cette série d’expulsions qui per-
met d’expliquer la croissance démographique phénoménale de Nyanga à
cette époque (cf. figure 5.3).
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FIG. 5.3 – Évolution de la population de Nyanga, de 1946 à nos jours.
Source : Fast, 1995 [46] ; Elias, 1983 [43] ; 1994 : Mazur, 1995 [98] ; rapports annuels du Medical
Officer of Health et du Chairman, Cape Town Divisional Council. Les résultats des recensements
de 1970, 1980 et 1985 ont été ajoutés à titre indicatif, ainsi que le chiffre de décembre 1974 du
Bantu Affairs Administration Board (cité dans Granelli et Levitan, 1977 [54]).

– Le quartier de Zwelitsha, « Nouveau lieu », a été construit entre 1957 et
1962. Il s’agit de séries de quatre maisons mitoyennes de quatre pièces cha-
cune, comprenant des toilettes et un robinet à l’extérieur. L’électricité n’y
a été installée qu’au milieu des années 1990. Le paysage de Zwelitsha ne
diffère en rien de celui des hostels voisins : ces logements familiaux étaient
prévus pour être transformés en hostels, conformément à la politique décrite
par Eiselen de remplacement des familles noires dans le Western Cape par
des travailleurs migrants (cf. supra). Plus encore, les maisons de Zwelitsha
devaient être transformées une dernière fois en logements familiaux, cette
fois pour des Métis, une fois l’ensemble de la population noire expulsé du
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Western Cape (Awotona et al., 1995 [6]).
– De la fin de la construction de Zwelitsha à 1981, aucun logement n’a été

construit à Nyanga à l’exception d’hostels pour des travailleurs migrants.
Au début des années 1960, le township voisin de Gugulethu a été construit.
Mais de 1968 à 1981, et dans l’ensemble de l’agglomération, aucun loge-
ment familial n’a été construit pour les Noirs. Ce qui, ajouté à l’accroisse-
ment naturel, à l’obligation légale d’habiter dans les townships et à l’inter-
diction de construire sa propre maison, a créé une crise du logement sans
précédent. À Nyanga comme dans les autres townships noirs, l’espace est un
luxe et la maison est surpeuplée. La multiplication des backyard shacks, ces
cabanes d’arrière-cour construites comme pièces d’appoint, est une consé-
quence directe de cette politique. Bien souvent, les situations sont drama-
tiques : ainsi, les enfants de familles « autorisées », eux-mêmes nés au Cap
et légalement autorisés à y résider, n’ont pas de logement. Certains habitent
encore aujourd’hui avec leurs parents, souvent dans les backyard shacks.
D’autres ont contribué à former les camps de squatters des années 1970 (cf.
infra).

– Le développement de Nyanga a repris en 1981 avec les programmes de
relogement des squatters de Crossroads à New Crossroads. D’autres habi-
tants de Crossroads, mais aussi de KTC, Nyanga Bush, Nyanga Extension et
Portland Cement sont venus se réfugier à Nyanga à cause de la violence du
milieu des années 1980 (Cole, 1986 [24]). Ils ont occupé des terrains vacants
au centre de Nyanga ou sur les marges (cf. carte 5.5) : Miller’s Camp, Mpe-
tha Square, Bata Square, Mahobe Drive, Mpinga Square, Mkonto Square,
Black City et Kalanyoni (Awotona et al., 1995 [6, p. 2-7]).

La faible qualité du bâti de Nyanga ainsi que l’imbrication du formel, de l’in-
formel et des hostels expliquent sans doute à la fois la faiblesse de l’identité lo-
cale et l’image négative de Nyanga auprès du reste de la population noire de Cape
Town. Les habitants de Nyanga, à l’exception de ceux de Old Location, ont été
forcés d’y habiter. Si on leur en donnait l’opportunité, ils souhaiteraient quitter les
lieux (Dludla, 1983 [38]). Plus encore que Langa, Nyanga est fragmenté en une
multitude de micro-territoires. Le tissu social a du mal à se former à l’échelle du
township. La criminalité qui y règne depuis la construction de Mau-Mau en est la
preuve.

Nyanga a également une place à part dans la hiérarchie mentale des lieux pour
les Noirs de Cape Town. Langa est un lieu respectable, habité par des gens urba-
nisés depuis longtemps. Gugulethu vient en second sur la liste. Nyanga, pourtant
plus ancien, a mauvaise réputation : c’est le slagpaal, l’abattoir de la péninsule
(Elias, 1983 [43, p.65]). C’est pourtant un endroit extrêmement vivant ; surtout, sa
structure spatiale particulière en fait l’un des townships les plus difficiles à réhabi-
liter et par là même un étalon pour mesurer l’apparition de la ville post-apartheid.
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5.3.3 Gugulethu
C’est en 1957 que la municipalité a acquis le terrain de Gugulethu pour

£ 99 161, alors que le manque de logements pour Africains à Cape Town est es-
timé à 7 000 maisons. Le terrain et le township qui y sera construit sont sous la
juridiction du Cape Town City Council, même s’il est adjacent à Nyanga. Il est si-
tué sur les dunes des Cape Flats, à quinze kilomètres du centre-ville et en bordure
de la route nationale 2. Une fois de plus, le Conseil municipal souhaitait créer un
township modèle mais il faut souligner que Gugulethu12 est le premier township
du Cap à avoir été conçu et construit selon l’idéologie de l’apartheid, telle qu’elle
est systématisée et appliquée par le gouvernement du Parti national après 1948 :
Langa en 1923 et Nyanga en 1946 ne répondaient qu’aux exigences de l’idéal
ségrégationniste. Les contemporains en sont conscients :

« Le développement de ce township ne répondra pas seulement
aux demandes du Conseil municipal et aux besoins du commerce et
de l’industrie mais (. . .) sera aussi conforme à la politique gouverne-
mentale de logement des indigènes. »13

Ainsi, le conseil municipal est soucieux de construire une voirie décente et
d’amener le chemin de fer avant l’installation des nouveaux habitants. Le 14 no-
vembre 1958, une Location and Native village est crée par la notice 1 697 du
gouvernement, sous le nom de Nyanga West, remplacé en 1963 par Gugulethu,
« notre fierté ». Les maisons sont attribuées au fur et à mesure de leur construc-
tion à ceux des squatters concentrés dans le camp de transit de Nyanga qui sont à la
fois autorisés à résider au Cap et employés dans la juridiction du Cape Town City
Council. La majorité d’entre eux vient des camps de squatters de Windermere.

Gugulethu est divisé en cinq sections :
– Section I, comprise entre Klipfontein Road au nord, NY 78 au sud, NY 3 à

l’est et la voie de chemin de fer à l’ouest. Section IV, entre NY 99 à l’ouest,
NY 103 au sud, NY 78 à l’est et NY 5 au nord, est inclue dans Section I.

– Section II, comprise entre NY 3 au nord, NY 78 à l’est, Landsowne Road
au sud et la voie de chemin de fer à l’ouest. Section II inclue également
Section V.

– Section III, comprise entre Klipfontein Road au sud, NY 111 et le canal à
l’est.

Le parc de logements de Gugulethu est constitué d’hostels et de logements
familiaux construits soit par la municipalité, soit par le secteur privé. Depuis la fin
des années 1980, des squatters sont venus s’installer en marge du township, no-
tamment dans les zones tampons le séparant de Nyanga et de la route nationale 2.

12Gugulethu est aussi écrit Guguletu. J’ai choisi d’utiliser la première orthographe, plus proche
de l’étymologie.

13Mayor Minutes, 1954, p. 25 ; cité dans Elias, 1983 [43, p. 88].
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FIG. 5.4 – Évolution de la population de Gugulethu, de 1958 à nos jours.
Source : 1958-1970 : Elias, 1983 [43] ; 1964-1996 : rapport annuel du Medical Officer of Health,
Cape Town City Council ; 1994 : Mazur, 1995 [98]. Les chiffres des recensements de 1970, 1980,
1985 et 1991 ont été ajoutés à titre indicatif.

Le paysage de Gugulethu est particulièrement peu varié : le modèle NE 51/6 (cf. fi-
gure 5.1) y prédomine largement. Ces maisons de briques, comprenant trois pièces
et une cuisine ainsi qu’une salle de bains dans l’arrière-cour, sont le plus souvent
construites en série comprenant jusqu’à huit maisons mitoyennes. Les aménage-
ments intérieurs sont minimaux : pas de plafond, de plancher, d’électricité, de
portes intérieures ou d’évier dans la cuisine. L’absence d’électricité jusqu’à la fin
des années 1970 a forcé les résidents à utiliser des réchauds de paraffine, dont la
suie a longtemps maculé les murs.

De l’extérieur, ces maisons stéréotypées, souvent en mauvais état, forment de
longues rangées monotones. De plus en plus souvent pourtant, les habitants de
Gugulethu ont apporté des modifications : une pièce ou deux ont été ajoutées,
électricité et téléphone sont désormais installés ainsi que planchers, plafonds et
portes intérieures.

Les habitants de Gugulethu sont en général urbanisés depuis plusieurs géné-
rations, comme en témoignent ces deux exemples.
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Euginia
Euginia, veuve de 64 ans, est à la retraite et habite dans une des maisons mi-

toyennes de Gugulethu avec ses trois filles et 9 petits-enfants. Née au Transkei, elle est
arrivée à Cape Town en 1948 pour habiter avec sa sœur mariée après la mort de leurs pa-
rents. À Cape Town, elle habitait le camp de squatters de Vrygrond, mais a été expulsée en
1973. Le Bantu Affairs Administration Board lui a alors attribué cette maison à Gugule-
thu. Après avoir été employée de maison de 1948 à 1988, elle vit aujourd’hui de sa retraite
et du commerce informel de sucreries, vêtements d’occasion et boissons fraîches. Elle ne
retourne plus qu’une fois par an au Transkei, pour rendre visite à sa famille, assister aux
funérailles et visiter la tombe de ses ancêtres. Euginia a pu étendre l’espace habitable
de sa famille en employant l’arrière-cour, d’autant plus facilement que sa maison est la
dernière de la rangée. Deux constructions, fièrement appelées appartements (flats) logent
deux de ses filles et leurs enfants, dans trois pièces supplémentaires. Un débarras a aussi
été construit à côté de la salle de bain. Elle mène une vie sociale intense, étant membre de
l’association des mères de l’église anglicane, mais aussi du street committee et du civics
(Questionnaire G1/2, 26 août 1996).

Vuyiswa
Vuyiswa est née à Cape Town il y a cinquante ans, de parents installés à Mui-

zenberg. Elle a poursuivi ses études jusqu’à deux ans avant le baccalauréat et a travaillé
comme employée de maison, comme aide-soignante et comme ouvrière non qualifiée
dans un supermarché. Quatre autres personnes habitent sa maison : deux fils, une fille et
un neveu. Elle est célibataire. Elle est arrivée à Gugulethu en 1962 après avoir été expul-
sée et déplore la ségrégation, qui « influence l’attitude de nos enfants vis-à-vis des autres
groupes ethniques ». Elle trouve sa maison de trois pièces bien trop petite pour sa fa-
mille, appartient à SANCO14 et se réjouit des changements apportés par le gouvernement
démocratique (Questionnaire G12/3, 9 septembre 1996).

Ainsi, les gens âgés habitant Gugulethu viennent en général des camps de
squatters détruits pendant les années 1960. Les gens de moins de soixante ans sont
bien souvent nés à Cape Town. Les dynasties féminines, comme chez Euginia,
sont relativement fréquentes : outre les veuvages, les mariages sont très fragiles,
le taux d’illégitimité élevé et la pratique d’unions temporaires avec des travailleurs
migrants pendant la période de leur contrat fréquente.

5.4 Les squatters
Les squatters sont un problème récurrent dans l’agglomération du Cap, à cause

du manque de logements et du refus des autorités d’en construire. Si les premières
mentions de squatters datent du milieu du XIXesiècle, le phénomène a réellement

14La South African Civics Association.
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pris de l’ampleur au début du XXesiècle et dans l’entre-deux-guerres (Budow,
1976 [15]). Ceci n’a rien d’étonnant : c’est une période de croissance urbaine
remarquable et, simultanément, de mise en place de la ségrégation urbaine. C’est
à cette époque que s’installe le camp de Windermere.

5.4.1 Windermere
Le camp de Windermere est situé sur les Cape Flats, à proximité de Maitland,

Ndabeni et des banlieues nord (cf. carte 5.7). Cette localisation lui permet d’être
proche des principales zones industrielles de l’agglomération à cette époque15.
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Carte 5.7 – Répartition de la population africaine au Cap en 1952.
Source : Fast, 1995 [46, 45].

La présence des squatters dans ce quartier date du début du XXesiècle. Il s’agit
alors principalement de Métis, expulsés de leurs logements en centre-ville et ayant

15Rappelons qu’après la destruction de la location en 1936, Ndabeni sera transformé en zone
industrielle.
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trouvé refuge à Windermere. Ils font partie des victimes du syndrome sanitaire :
leurs logements ont été déclarés insalubres par les autorités après la peste de 1901.
Pendant ces premières années, on compte environ 850 personnes dans le camp de
squatters et 500 personnes dans un site voisin (Swart, 1983 [136, p. 1–2]). Déjà,
ils dérangent : les habitants des quartiers voisins se plaignent du désordre et des
ivrognes. Mais Windermere ayant été judicieusement installé en dehors des limites
municipales, les autorités sont impuissantes à y faire appliquer les règlements
d’urbanisme ou respecter l’ordre public. D’emblée, le camp de squatters apparaît
comme un espace en marge, géographiquement comme socialement. C’est aussi
largement un espace autonome politiquement.

La population de Windermere n’a commencé à augmenter de façon impor-
tante que dans les années 1920. Les habitants viennent du centre-ville ou des
campagnes. Déjà, une des caractéristiques des camps de squatters sud-africains
se met en place : Windermere, comme les camps de squatters entourant actuel-
lement Alexandra (Lucas, 1994, 1995 et 1996 [84, 85, 86]) n’est pas un espace
intermédiaire entre ville et campagne, où les nouveaux migrants s’adapteraient
au mode de vie urbain avant de chercher un logement dans les quartiers formels.
Cela est vrai d’une partie de la population mais d’autres squatters sont urbanisés
de longue date et ont adopté ce type d’habitat pour des raisons économiques.

Une enquête de la Cape Flats Commission en 1943 établit la liste des raisons
données par les habitants à leur résidence à Windermere (Swart, 1983 [136]) :
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– Échapper aux loyers, aux impôts locaux et aux règlements d’urbanisme ;
– Pour certains, garder un mode de vie semi-rural avec la possibilité d’élever

du bétail ou de la volaille ;
– L’absence d’une politique municipale d’aide au logement ou de construc-

tion de logements sociaux. Même après l’adoption du Housing Act dans les
années 1920, peu de projets sont réalisés à Cape Town. Les quelques projets
existants, comme Ndabeni ou Langa, ne parviennent pas à attirer spontané-
ment une population stable. Bien au contraire, la façon dont ces projets sont
appliqués renforce les raisons citées plus haut pour les Africains.

– Surtout des raisons économiques. La population non européenne est structu-
rellement désavantagée dans sa recherche d’un emploi. La Civilised Labour
Policy réserve la plupart des emplois qualifiés aux Blancs. Métis et Noirs
n’ont donc accès qu’à des emplois peu ou non qualifiés, avec de bas sa-
laires. La pauvreté qui en résulte, ajoutée à la hausse des loyers et des prix
immobiliers dans un contexte de forte demande, les pousse à aller squatter.
Malgré le coût plus élevé des transports et celui du loyer payé au propriétaire
du terrain16, il est financièrement plus intéressant de squatter à Windermere
que d’habiter un taudis en ville.

La présence d’une population urbanisée à Windermere est confirmée par
l’étude des statistiques démographiques existantes (cf. tableau 5.3) : accroisse-
ment naturel, taux de mortalité et nombre de personnes par ménage sont relati-
vement faibles. Métis et Noirs de Windermere ont déjà largement entamé leur
transition démographique.

En 1945, le Cape Town City Council estime la population de Windermere à
14 235 personnes, soit 557 Blancs, 7 138 Métis, 104 Asiatiques et 6 436 Noirs17.
Ces chiffres sous-estiment certainement la taille du camp. En 1943, l’Inspector of
Native Locations l’évaluait à 19 000 personnes. L’organisation Food Control por-
tait ce chiffre à 25 ou 35 000 personnes (Swart, 1983 [136, p. 14]). Néanmoins,
l’estimation officielle reflète sans doute avec justesse la composition raciale de
Windermere, également divisée entre Noirs et Métis et comprenant quelques
Blancs.

Les conditions de vie à Windermere sont difficiles : il n’y a pas de voirie dé-
cente, pas d’éclairage urbain ou de sanitaires. L’eau n’est installée qu’en 1948
(Swart, 1983 [136, p. 20]), sous la forme de robinets publics. Les catastrophes
naturelles sont fréquentes : les dépressions interdunaires dans lesquelles les habi-
tations sont construites sont inondées avec régularité en hiver. Les incendies sont
fréquents et dévastateurs : ils se propagent rapidement dans un quartier dense et

16Certains habitants de Windermere ne sont d’ailleurs pas des squatters, dans la mesure où ils
possèdent leur parcelle et leur maison.

17Rapport annuel du Medical Officer of Health, 1945. Mais il ne prend pas en compte l’ensemble
du camp de squatter.
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Composition des ménages : 47,7 % comprennent moins de 3 per-
sonnes, 41,6 % entre 4 et 7 personnes et 10,7 % plus de 8 per-
sonnes.
40,2 % des habitations de Windermere logent plus de 2 personnes
par pièce.
28 % de la population a moins de 15 ans.
35 % des naissances non-européennes à Windermere sont illégi-
times.
Taux de mortalité en 1944 (en % ) :

Windermere Cape Town
Européens 18 10,3
non-Européens 35,9 22,6

Taux de mortalité infantile en 1944 (en % ) :
Windermere Cape Town

Européens 133,3 32,7
non-Européens 315,1 134,6

Pourcentage des décès dus à la tuberculose :
Windermere Cape Town

Européens 1,8 0,7
non-Européens 10,3 6,9

Accroissement naturel des non-Européens : 7,8 % à Winder-
mere, 20 % dans l’ensemble de l’agglomération.

TAB. 5.3 – Profil statistique de Windermere.
Source : enquête du Cape Town City Council à Windermere, 1944-46 pour les statistiques concer-
nant le logement, et rapports annuels du Medical Officer of Health, 1944-54 pour les statistiques
démographiques. Le tout est reproduit dans Swart, 1983 [136, appendix B].

bâti en matériaux inflammables. Ainsi, entre 1939 et 1954, 35 incendies d’im-
portance ont causé 3 morts et la destruction de 935 habitations, rendant quelques
4 700 personnes sans logis.

Le paysage urbain de Windermere mêle maisons formelles et bidonville. Les
shacks sont bâties soit entre les parcelles occupées par les maisons formelles, soit
sur la parcelle elle-même. Comme à Alexandra, le propriétaire de la parcelle18,
habitant la maison, loue les nombreuses cabanes qu’il y a construites. La densité
peut ainsi être très élevée : on a compté jusqu’à 32 habitations par parcelle. 51 %
des logements sont situés sur des parcelles en comprenant au moins six.

La société de Windermere est duale. Il ne s’agit pas d’une opposition entre
18La majorité de ces propriétaires possède leur parcelle en toute légalité.
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propriétaires et locataires ou entre personnes ayant un emploi formel et chômeurs.
En effet, seuls 12 % des logements sont habités par leur propriétaire. De même,
la majorité des hommes a un emploi formel : 87 % des Africains et 82 % des Mé-
tis. Entre 30 et 40 % des femmes sont également employées. Mais deux réseaux
sociaux coexistent : l’un est constitué de gens respectables autour des églises,
qui assurent également l’éducation ; l’autre est moins recommandable. Il s’orga-
nise autour de quelques lieux, shebeens et bordels, renommés dans l’ensemble de
l’agglomération. Cette partie de la population s’enthousiasme pour les courses de
chevaux organisées dans l’artère principale du camp de squatters et participe à
une véritable culture locale, caractérisée par sa musique, le marabi de musiciens
comme les Merry Macs ou Dollar Brand (Coplan, 1985 [30] ; Wilson et Mafeje,
1963 [151] ; Swart, 1983 [136]). L’existence de ces deux cultures distinctes, voire
antagonistes, décelée à Windermere, peut d’ailleurs être élargie à d’autres espaces
urbains noirs en Afrique du Sud (cf. chapitre 6.2, page 179).

Windermere a été incorporé dans la municipalité de Cape Town en 1943. C’est
alors un véritable bidonville, dont on planifie la démolition pour des raisons sa-
nitaires autant que sociales et politiques. Les Métis sont envoyés par la munici-
palité dans le quartier voisin de Factreton ou dans les logements neufs construits
sur le site du camp de squatters. La question du relogement des Noirs pose, elle,
de nombreux problèmes : Langa est déjà complètement occupé et Nyanga dé-
pend de Divco. De plus, la municipalité et le gouvernement central se renvoient
la responsabilité du financement de nouveaux logements pour Africains. Cela est
à l’origine de considérables délais (Swart, 1983 [136, p. 54–71]). Mais l’arrivée
au pouvoir du Parti national en 1948 déclenche une série de raids policiers à Win-
dermere pour contrôler les passeports intérieurs de la population. Arrestations et
expulsions en sont les conséquences. Une bataille rangée opposant en 1953 des
centaines de Xhosa à autant de Mfengu donne à la police l’occasion de terminer
le « nettoyage » de Windermere : les « célibataires » sont envoyés autoritairement
dans les hostels de Langa (cf. figure 5.2) ; les familles sont envoyées vers le camp
de transit de Nyanga, puis à Gugulethu (Field, 1996 [47]). En 1960, le camp de
squatters de Windermere a cessé d’exister.

5.4.2 En brousse
La destruction de Windermere et la mise en place du Group Areas Act à Cape

Town marquent l’avènement d’une nouvelle période dans l’histoire des squatters.
Pour éviter toute détection, les squatters des années 1950 et 1960 se cachent et
s’installent hors de vue, protégés par des dunes, des broussailles ou des forêts. Ils
échappent ainsi à la fois aux loyers du propriétaire du terrain ou de la municipalité
et à la destruction de leurs habitations. L’ampleur du phénomène est par là même
difficile à évaluer.
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Par exemple, le camp de Brown’s Farm a été établi à la fin des années 1940
(cf. carte 5.7). Ses habitants ont occupé une clairière au centre d’une forêt. Il s’agit
d’Africains dont la présence à Cape Town n’est pas légale, voire de personnes
nées au Cap, mais qui ont perdu leur droit de résidence après un séjour dans les
réserves ou un licenciement (Kondlo, 1992 [79]). Brown’s Farm est représentatif
des camps de squatters de cette époque.

Aller se réfugier « en brousse » (in the bush) est une option d’autant plus viable
que les municipalités concernées détruisent les camps de squatters trop voyants.
Ainsi, la municipalité de Goodwood détruit les camps autour de Eureka Estates
dans les années 1950. La population ainsi expulsée ne rentre pas au Ciskei ou au
Transkei : elle se mêle aux milliers d’autres squatters cachés dans les dunes des
Cape Flats. Josette Cole [24] évalue la population concernée à 150 000 personnes.

Ces communautés de squatters sont en permanence sous la menace d’expul-
sion vers le camp de transit de Nyanga. À la fin des années 1960, il semblerait que
la majeure partie d’entre elles ait disparu—c’est en tous cas ce dont se félicitent
les autorités locales, sans doute trop optimistes.

Par ailleurs, l’organisation sociale des camps de squatters du Cap diffère sensi-
blement de celle existant dans d’autres villes, en particulier à Johannesburg19. Les
communautés sont ici extrêmement mobiles et instables. Les familles ne restent
qu’un ou deux ans dans un camp donné, avant de s’installer dans un autre camp
(Kondlo, 1992 [79, p. 113–117]). L’organisation interne y est très faible, sans lea-
der charismatique comme James Mpanza à Johannesburg (Stadler, 1979 [129]).
Quelques anciens assurent la direction du camp. Kondlo attribue ces différences à
trois facteurs :

– La dispersion des squatters en une multitude de petits camps sur les Cape
Flats, ce qui rend une organisation d’ampleur plus difficile ;

– La fréquence des raids policiers dans ces camps, due au statut particulier
des Africains dans le Western Cape ;

– L’homogénéité de la population des camps du Cap. La présence massive
de Xhosa contraste avec l’hétérogénéité des camps de Johannesburg, qui a
poussé à innover en matière d’organisation sociale, les méthodes tradition-
nelles ne pouvant être appliquées.

5.4.3 Crossroads et la multiplication des camps de squatters
Les années 1960 sont marquées par les efforts du gouvernement pour faire

diminuer la population africaine au Cap. En accord avec la politique définie par
Eiselen (cf. page 129), les premières victimes sont les femmes. La façon dont elles
ont été pourchassées a été bien mise en évidence, autant par des universitaires que

19Sur ce point, voir Stadler, « Birds in the Cornfield : Squatter movements in Johannesburg,
1944–47 », 1979 [129].
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dans la littérature (Cole, 1986 [24] ; Joubert, 1980 [71] ; et les œuvres de Ma-
gona [89, 90, 91, 92]). Les femmes en possession d’un emploi ne se voyaient
accorder que de très courts permis de résidence de 3 ou 6 mois et cela pendant
des années. Les autres se cachaient dans les broussailles, essayant d’échapper aux
raids policiers permanents, de jour comme de nuit. Les arrestations étaient sui-
vies d’amendes, mais aussi de déportations vers les homelands. La majorité des
déplacées revenait au Cap presque aussitôt.

La situation des squatters au Cap des années 1960 au début des années 1970
est encore mal connue. L’existence de camps cachés est probable mais il faut
attendre 1975 pour que le problème des squatters redevienne d’actualité. C’est à
cette époque que l’accroissement naturel dans les townships existants a rendu leur
surpeuplement insupportable. D’autre part, les besoins de l’économie attirent de
plus en plus de travailleurs migrants au Cap malgré les restrictions imposées par
la loi : entre 1968 et 1974, le nombre des travailleurs migrants dans le Western
Cape a augmenté de 56,3 % (Cole, 1986 [24, p. 9]). Le contexte politique est celui
d’un renouveau de la résistance (cf. chapitre 2.2.2, page 46).

C’est en 1975-1976 que les camps de Crossroads, Unibell, Modderdam et
Werkgenot20 apparaissent sur les Cape Flats (cf. carte 5.8).

Si la plupart de ces camps ont été rapidement détruits, les habitants de Cross-
roads ont réussi à obtenir en juin 1976 une décision de justice déclarant Crossroads
un camp d’urgence légal (Emergency Camp). Le Cape Town Divisional Council
doit même y installer des services rudimentaires (robinets, poubelles. . .) contre un
loyer de 10 rands par mois pour chaque site occupé. Le fait que le terrain soit donc
administré par Divco et non par le Bantu Affairs Administration Board comme les
autres townships implique moins de contrôle. Crossroads devient alors une sorte
de zone libérée, à l’identité locale très forte et aux habitants extrêmement organi-
sés (Cole, 1986 [24]). Le camp grandit, d’autant qu’une partie des déguerpis de
Modderdam, Unibell et Werkgenot s’y réfugie. La population passe de 16 900 en
juin 1977 à 20 000 habitants au mois de décembre de la même année.

À partir de fin 1978, le gouvernement sud-africain, personnifié par son mi-
nistre des Affaires plurielles (Minister of Plural Relations)21 Piet Koornhof, tenta
de trouver des solutions au problème de Crossroads. En avril 1979, il annonce
la construction de New Crossroads, township formel où une partie de la popula-
tion sera relogée. Mais les camps de squatters adjacents à Crossroads (également
appelé Old Crossroads) comme Nyanga Bush, Portland Cement ou Nyanga Ex-
tension ne seront pas touchés par ces améliorations. Les années suivantes verront
la montée en puissance à Crossroads de Johnson Nxobongwana, homme fort lo-

20Deux d’entre eux ont été documentés, par Cole (Crossroads : the Politics of Reform and Re-
pression, 1976-1986, 1986 [24]) et Silk (A Shanty Town in South Africa : The Story of Modderdam,
1981 [125]) respectivement.

21Encore un avatar du vieux Native Affairs Department. . .



152 CHAPITRE 5. L’APARTHEID DANS LA VILLE

CBD

Nyanga

Langa

Routes principales

0 10 km5

Camp de squatters  
(>100 hab)

Location officielle

© M. Houssay-Holzschuch, 1997

Hout Bay

Crossroads
Gugulethu

KTC

Modderdam

Unibell
Werkgenot Vers 

Brackenfell, 
Kraaifontein

Vers Table View  
et Killarney

Carte 5.8 – Répartition de la population africaine au Cap en 1977.

cal22 se rapprochant de plus en plus du Parti national. Les affrontements entre ses
troupes, les witdoeke, et la jeunesse progressiste des camps adjacents, les com-
rades, seront parmi les épisodes marquants du début de l’insurrection des années
1985-1986.

Depuis le début des années 1990, le nombre des camps de squatters est en per-
pétuelle augmentation (cf. carte 5.9). La zone de Nyanga, Crossroads et Philippi
concentre la majorité d’entre eux. D’autres camps se sont installés à proximité des
zones d’emploi comme à Hout Bay ou à Marconi Beam.

22Les Sud-Africains ont inventé pour désigner ce type de personnage le terme de shacklord,
forgé sur celui de warlord—seigneur de la guerre.
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5.5 Khayelitsha
5.5.1 Un changement de politique ?

C’est entre 1981 et 1986 que la politique gouvernementale vis-à-vis de la
population africaine au Cap va évoluer. Dans un premier temps, la construction
de New Crossroads marque un tournant : c’est la première fois depuis la fin de
la construction de Gugulethu que des logements sont construits au Cap pour les
Noirs. Il ne s’agit en fait que d’une reconnaissance partielle de la présence afri-
caine au Cap : certes, elle est désormais conçue non plus comme un mal néces-
saire avant l’avènement d’une province réservée aux Métis mais comme irréver-
sible. Cependant, le gouvernement limite cette reconnaissance à une fraction de
la population noire, la classe moyenne et la petite bourgeoisie. Les modalités de
l’abolition de l’influx control en 1986 confirment cette interprétation : le contrôle
de la circulation des personnes passe à partir de 1986 par des formes plus subtiles,
comme le logement ou l’emploi.
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Il est difficile de dire si cette nouvelle législation marque un réel tournant
dans la politique gouvernementale ou si elle est simplement pragmatique : dimi-
nuer le surpeuplement dans les townships existants et rétablir en même temps un
contrôle politique sur la population. C’est en tous cas dans ce contexte qu’il faut
comprendre l’annonce de la construction de Khayelitsha le 30 mars 1983 par Piet
Koornhof, ministre de la coopération et du développement23.

Un examen attentif de son discours24 confirme cette ambiguïté de la décision :
il réaffirme l’importance de l’influx control, souligne la nécessité du développe-
ment économique des homelands du Transkei et du Ciskei et exclut clairement la
construction de nouveaux logements dans les townships existants.

La zone choisie pour ce nouveau développement est—naturellement—très
éloignée du centre-ville. Au-delà de Mitchell’s Plain, ville nouvelle construite
pour les Métis expulsés des zones blanches, s’étend la zone dunaire de Drift
Sands/Swartklip. Dans un premier temps, le gouvernement parle d’y installer l’en-
semble de la population noire de la péninsule, y compris les habitants des anciens
townships de Langa, Nyanga et Gugulethu. À cette époque, les plans de Khayelit-
sha montrent le nouveau township comme l’apogée de l’urbanisme de contrôle à
la sud-africaine. Sa localisation est parfaite : il est très éloigné et isolé du reste de
l’agglomération, mais aussi sérieusement encadré. À l’ouest du township, entre
Khayelitsha et Mitchell’s Plain, se trouve une usine de munitions ; à l’est, les ca-
sernes d’un corps d’armée. . . Il semblerait même que le gouvernement ait songé à
lui accorder un statut de bantoustan, faisant une ville-état d’une banlieue-dortoir.
Ces plans ont été abandonnés par la suite.

Khayelitsha (« Nouvelle maison ») a été prévu pour loger 250 000 personnes
sur une période de vingt ans. Aujourd’hui, le township en compte certainement
plus de 600 000, même si les estimations varient du simple au triple. Ce bond
numérique sans équivalent a de quoi surprendre : d’où viennent les habitants de
Khayelitsha ? Certes, il y a parmi eux de nombreux migrants du Transkei et du
Ciskei, comme on le verra par la suite (cf. page 158). Cependant, pour l’essentiel,
l’urbanisation foudroyante de Khayelitsha est une urbanisation de « rattrapage ».
En effet, l’abolition de l’influx control, la construction de nouveaux logements
destinés aux Noirs, le relatif assouplissement des contrôles législatifs, tout cela a
fait surgir une population depuis longtemps avide d’espace urbain :

– Les premiers à s’installer à Khayelitsha sont les habitants des camps de
squatters de l’agglomération. En effet, ils espèrent trouver dans un déve-
loppement formel un certain confort de vie et les infrastructures dont ils
manquaient jusqu’alors ;

23Minister of Co-operation and Development, avatar de l’ancien Native Affairs Department.
24Hansard, cols. 891–3, 30 mars 1983 ; partiellement reproduit dans Surplus People Project,

Khayelitsha : new home—old story, 1984 [132, p. 75-76].
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– Des anciens townships de Langa, Gugulethu et Khayelitsha viennent des
familles entières. Devant la crise du logement pour Noirs, ces personnes,
souvent nées au Cap, avait dû s’entasser dans des cabanes d’arrière-cour ou
backyard shacks. La construction de Khayelitsha leur permet d’« avoir leur
propre maison » (Conradie, 1992 [26]) ;

– Enfin, de nombreux travailleurs migrants jusqu’alors logés dans les hostels
saisissent là l’occasion de faire venir définitivement leur famille au Cap.

L’ampleur de la population concernée permet d’avoir une idée des perturba-
tions introduites par l’apartheid dans le processus d’urbanisation.

5.5.2 Phases du développement

« En bref, cela signifie que nous considérons cinq zones centrales,
chacune munie des équipements essentiels tels que centres commer-
ciaux, bureaux, etc., et formant une communauté heureuse. De plus,
une zone sera réservée à l’élite, offrant l’une des plus belles vues
sur la mer de la péninsule, où ceux qui en ont les moyens pourront
construire suivant leurs propres goûts. »25

De cette ambitieuse et démagogique proclamation ne survivra que le principe
planificateur des « super-blocks », appelés towns à Khayelitsha. Les centres com-
merciaux sont restés absents pendant bien longtemps : le premier a ouvert à Site B
en décembre 1995. Jusque là, les centaines de milliers d’habitants de Khayelitsha
ne disposaient que de magasins informels, aux tarifs relativement élevés. Ils se
fournissaient soit près de leur lieu de travail, soit dans le centre commercial de
Mitchell’s Plain, à quelques 6 kilomètres. C’est encore le cas des habitants des
quartiers sud de Khayelitsha (Harare, Macassar) qui doivent pour cela emprunter
les taxis collectifs.

25Dr G. Morrison, Deputy Minister of Co-operation and Development, Hansard, col. 8693, 6
juin 1983 ; cité dans Surplus People Project, 1984 [132, p. 85].
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L’idée de créer un Sea Point noir dans un tel site paraît ubuesque. Elle a néan-
moins été défendue par de nombreux ministres et députés. Aujourd’hui, le paysage
urbain de Khayelitsha est bien loin d’évoquer celui souhaité par le ministre. Le
quartier formel le plus ancien, Khayelitsha stricto sensu, est constitué de maisons
minuscules : une chambre, une cuisine et une microscopique salle de bains. Les
habitants les plus pauvres n’ont pu agrandir leur logement et s’entassent souvent
à 5 ou 6 dans un aussi petit espace. D’autres ont eu les moyens de construire des
espaces d’habitation supplémentaires en tôle ondulée, en général dans les arrière-
cours (backyard shacks). D’autres enfin, plus favorisés, ont maçonné de nouvelles
pièces. L’ensemble est posé sur du sable, rigidement aligné le long de rues en
mauvais état. L’électricité n’y a été installée qu’en 1994. . .

Aujourd’hui, Khayelitsha forme une zone densément peuplée en forme de L,
de quelques 10 kilomètres de long et 3 kilomètres de large (cf. carte 5.10). Le
concept de départ définissait des towns divisées en quatre villages chacune et sé-
parées par la ligne de chemin de fer et quelques grandes artères. Chaque « ville »
avait un nombre d’accès limité, à l’image des quartiers des anciens townships. Les
modalités de développement des villages ont évolué au fil des années. En consé-
quence, Khayelitsha est aujourd’hui organisé en bandes parallèles, chacune ayant
un caractère différent (Awotona et al., 1995 [6, § 3.2]). Au nord, les quartiers de
Site C et Site B sont constitués d’habitat informel avec très peu d’infrastructures.
Ils font pourtant partie des quartiers les plus anciens. En descendant vers le sud,
on trouve le quartier formel de Khayelitsha stricto sensu, avec des petites mai-
sons faites pour être agrandies (core-houses). Se succèdent ensuite des quartiers
construits par le secteur privé pour la classe moyenne et une grande zone de sites
viabilisés sur lesquels les gens ont construit des habitations informelles.

Les différentes phases du développement de Khayelitsha peuvent être résu-
mées comme suit (cf. carte 5.10) :

– Dès juin 1983, des squatters venant des camps autour de Nyanga emmé-
nagent dans des huttes de plastique près de Town 1 ;

– En 1984, 5 000 core-houses sont construites à Town 1, villages 1 et 2,
Khayelitsha stricto sensu. Elles étaient prévues pour les squatters de Old
Crossroads mais, devant la résistance de ces derniers, seront attribuées à des
gens habitant les backyard shacks de Langa, Nyanga et Gugulethu (Awotona
et al., 1995 [6]) ;

– En 1985, le camp de transit de Site C est établi au nord-ouest de Khaye-
litsha pour la population attendant qu’on lui construise un logement. Des
infrastructures rudimentaires (un robinet et un WC pour 10 ménages) sont
installées. Mais les occupants de Site C, conscients de la relative qualité de
leur localisation ont refusé d’être relogés ailleurs. Depuis, les infrastructures
ont été améliorées ;

– Site B (Town 1, villages 3 et 4), autre camp de transit situé entre Site C et
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Carte 5.10 – Khayelitsha.
Source : photographie aérienne, campagne de novembre 1996, Surveyor General.

Khayelitsha stricto sensu date de 1986. Sa situation est la même que celle
de Site C ;

– Mandela Park (Town 2, village 3) et Town 1 villages 4a et 4b, au sud de
Khayelitsha stricto sensu ont été construits par le secteur privé pour la classe
moyenne ;

– Enfin, les parties sud de Khayelitsha (Harare, Macassar, la quasi totalité de
Town 2 et Town 3. . .) se sont développées depuis le début des années 1990.
Elles sont principalement constituées de sites viabilisés.

Il faut ajouter à cette description la présence de squatters sur les espaces non-
développés ou sur les marges de Khayelitsha. En effet, c’est surtout dans ce town-
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ship que les nouveaux arrivants en provenance du Ciskei et du Transkei viennent
s’installer (Mazur, 1995 [98]). Par exemple, de l’autre côté de la route délimitant
Harare, des dizaines de personnes se sont installées dans les quatre premiers mois
de 1997.

5.5.3 Histoires de vie

La population de Khayelitsha est marquée par la pauvreté et le chômage. En
1992, Cook estimait que 80 % des habitants étaient sans emploi formel (Cook,
1992 [28, p. 130]). Des enquêtes précédentes ont tracé un profil de cette population
(Seekings et al., 1988 [124] ; Conradie, 1992 [26]).

La majorité de la population de Khayelitsha pendant les premières années—et
vraisemblablement encore aujourd’hui—n’est pas formée de migrants en prove-
nance directe du Ciskei et du Transkei, même si ils y sont nés. Ils sont arrivés à
Cape Town bien avant et se sont installés soit dans les backyard shacks, soit dans
les camps de squatters comme Crossroads. La violence des witdoeke au milieu
des années 1980 est une des raisons de leur installation à Khayelitsha mais ils
sont également venus y trouver un logement « décent », où ils puissent vivre en
famille : Conradie [26] a montré que Khayelitsha permettait à 58 % des ménages
de vivre en famille pour la première fois depuis que l’homme était travailleur
migrant. Auparavant, femmes et enfants venaient régulièrement au Cap, mais en
rentrant dans les homelands au bout de quelques semaines ou de quelques mois
selon les principes de la migration circulaire. Les habitants de Khayelitsha gardent
encore des liens avec le Ciskei ou le Transkei : ils y possèdent de la terre, du bétail,
y envoient leurs enfants à l’école et y vont régulièrement.

En 1988, 23 % des ménages enquêtés par Seekings [124] comptaient plus de
6 personnes. 42 % de la population était âgée de moins de 15 ans. Conradie [26]
évalue le nombre d’enfants par femme entre 2 et 4, les familles les plus nom-
breuses étant constituées de membres plus âgés. La transition démographique est
donc bien avancée à Khayelitsha.

Ce profil est confirmé par mes enquêtes qualitatives dont sont extraites les
histoires de vie citées ci-dessous.
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Khayelitsha stricto sensu
Flora

Flora a 39 ans. Elle est mariée depuis 1981 et mère de quatre enfants qui vivent
tous avec leurs parents. Elle habite dans une des core-houses de Khayelitsha non modifiée.
Elle est née à Gugulethu et a poursuivi ses études jusqu’à Standard 6 (fin du collège). Elle
est sans emploi après avoir été employée de maison pendant 18 ans et la famille vit sur le
salaire du père, employé comme ouvrier non qualifié dans le secteur formel.
Elle fait partie des premiers arrivants à Khayelitsha : après avoir loué une backyard shack
à Gugulethu de 1972 à 1985, elle a saisi l’occasion d’avoir une véritable maison lors de la
construction de Khayelitsha et s’est inscrite sur la liste d’attente de l’administration. Cette
maison lui a été assignée en 1985.
Cette maison dont elle est l’heureuse propriétaire a l’eau courante, l’électricité, le télé-
phone et une salle de bain. Mais elle est ridiculement petite, n’ayant pas été agrandie
au-delà du plan initial : une chambre, une cuisine et la minuscule salle de bains. Les six
habitants s’entassent pour dormir dans la chambre, à grand renfort de lits superposés et de
matelas. Flora se plaint de ces conditions de vie.
Elle essaie de les améliorer en participant à un cercle d’épargne informel avec d’autres
femmes du voisinage. Tous les dimanches, elle va à l’église catholique de Khayelitsha.
Flora a voté en faveur de l’ANC en 1994 et 1996 à cause de ses promesses électorales,
mais ne voit rien venir : « It’s still the same South Africa that I know ». . . (Questionnaire
K13/4, 20 septembre 1996)

Gladys
Gladys est une voisine de Flora. Sa situation est bien meilleure, malgré des his-

toires comparables. Gladys est née il y a 50 ans au Ciskei où elle a poursuivi ses études
jusqu’à Standard 6. Elle habite dans une core-house agrandie, qu’elle cherche perpétuel-
lement à améliorer avec son mari, un de leur quatre enfants encore vivants et deux petites-
filles. Elle travaille à Camps Bay (à près de 50 kilomètres de Khayelitsha) comme assis-
tante dans la blanchisserie d’un hôtel, gagnant entre 1 000 et 1 500 rands par mois. Elle a
été employée de maison de 1971 à 1989 avant de trouver cet emploi. À son salaire s’ajoute
celui de son fils.
En 1963, Gladys est venue au Cap pour y trouver du travail et a habité rue NY3A à Gugu-
lethu chez son oncle avant de se marier en 1965. De 1965 à 1985, elle a loué avec son mari
et sa famille une backyard shack à Gugulethu. Comme Flora, elle est arrivée à Khayelitsha
en 1985 et dans les mêmes circonstances. Pourtant, elle aurait préféré avoir une maison à
Gugulethu mais s’est habituée à Khayelitsha. Le principal problème du quartier reste son
accès difficile notamment par les transports en commun, peu sûrs lorsqu’il s’agit du train
ou que les taxis collectifs sont en guerre.
Sa maison compte désormais 3 pièces en plus de la cuisine et de la salle de bain. La surface
a été plus que doublée par la construction en dur d’une chambre et d’un grand living-room
devant la maison originelle. L’intérieur est particulièrement soigné, bien meublé et décoré.
Pourtant, Gladys n’est pas encore satisfaite : cette maison n’est pas assez grande, dans la
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mesure où son fils et ses deux petits-enfants partagent la même chambre à coucher, ce
qui, dit-elle, peut être gênant (disturbing). Elle espère pouvoir ajouter des plafonds dès
que possible et souhaite protéger ses grandes baies vitrées par des barreaux après une
tentative de cambriolage.
Elle appartient à de nombreuses associations : cercle d’épargne, association paroissiale
des mères et une association aidant à financer les enterrements (burial association). Elle
ne retourne qu’une fois par an au Ciskei pendant les vacances d’été pour rendre visite au
reste de sa famille ou pour des enterrements. Elle ne pense pas y retourner définitivement
un jour (Questionnaire K15/4, 20 septembre 1996).

Harare
Nokhuselo

Nokhuselo a 29 ans. Elle est née à Mdantsane au Ciskei d’où elle est arrivée en
1995 pour chercher du travail après avoir été employée de maison. Elle n’en a pas trouvé
et son mari est également au chômage. Elle vit dans une cabane (shack) de deux pièces
avec lui et deux de leurs trois enfants—le troisième vivant avec d’autres membres de la
famille élargie qui aident ainsi financièrement le ménage. Nokhuselo et son mari n’ont
aucune source fixe de revenus et subsistent sur l’aide qui leur est accordée par les autres
membres de leur église.
Elle a acheté cette cabane de deux pièces en 1995. La première pièce sert de cuisine et
de salle à manger : une table ronde avec des chaises, une étagère pour la vaisselle et un
réchaud en forment l’ameublement. La pièce voisine sert de chambre et contient un grand
lit, les vêtements de la famille et la radio. Chaque pièce fait entre 6 et 7 mètres carrés. Le
bloc de béton des toilettes, auquel est adjoint le robinet est dans la cour, le long de la rue.
L’électricité est installée. « I am happy, dit Nokhuselo de sa maison, because I don’t have
other places where to stay but the house is well built. But there are some holes, so the rain
is coming inside, and it’s cold ».
L’essentiel des activités de Nokhuselo tourne autour de sa maison (faire le ménage, net-
toyer la cour) et de son église, l’African Christian Apostolic Church in Zion. Elle est
également membre de l’ANC. Elle ne connaît quasiment personne à Khayelitsha et n’a
jamais été dans le centre de Cape Town. Elle analyse ainsi sa situation :

« Je suis bien dans ce quartier avec mes voisins. Je m’entends très bien
avec les autres membres de l’église, j’ai l’impression de faire partie de quelque
chose. Le gros problème ici, c’est la pauvreté. Quand mon mari veut aller
chercher du travail, il n’a parfois pas assez d’argent pour payer le bus. (. . .)
Nous devons attendre l’argent de l’église. J’aimerais bien travailler. Mon pre-
mier enfant, une fille, est toujours au Ciskei ; j’aimerais bien qu’elle vienne
pour qu’elle comprenne comment c’est ici, que nous n’avons pas d’argent.
Par exemple, si elle veut des chaussures, elle nous demande de l’argent, elle
ne comprend pas que nous n’en avons pas. (. . .) Je voudrais rentrer définiti-
vement au Ciskei parce que je souffre tellement ici. Si je rentre, je serai avec
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ma famille, alors peut-être que ça sera moins douloureux. » (Questionnaire
K28H19/4, 12 novembre 1996)

Andile
Pour Andile, la vie est bien plus rose. Né à Queenstown il y a 27 ans, il a terminé

ses études secondaires. Il est employé depuis 1993 dans la zone industrielle de Maitland
comme assembleur et gagne entre 500 et 1 000 rands par mois. Il loge avec son frère
depuis son arrivée au Cap en 1987, d’abord dans le camp de squatter de Green Point, puis
sur le site viabilisé qui lui a été accordé à Harare par les autorités. Il partage cette maison
avec son frère, sa belle-sœur et leurs deux enfants et s’entend bien avec eux.
La famille a l’électricité et le bloc toilettes-robinet à l’extérieur. La cabane est divisée en
trois pièces, plus un débarras : une cuisine, une chambre et un living-room (également
utilisé pour dormir). Les dimensions (6 x 8 m) permettent un certain confort et l’intérieur
est soigné. Néanmoins, la maison n’est pas assez forte pour résister au vent. Une part du
salaire d’Andile et de celui de son frère est mise en commun pour subvenir aux besoins
de la famille.
Andile est l’un des rares enquêtés non affilié à une église. Il est membre de l’ANC. Pen-
dant ses loisirs, il aime écouter la radio et regarder le football à la télévision (Questionnaire
K21H12/4, 19 octobre 1996).

Nontle
Nontle vient de Tsomo, au Transkei. Elle a 41 ans et est divorcée depuis 1979.

Elle est arrivée au Cap en 1972, pour aller travailler à Elsies River. Elle a eu ensuite
différents emplois et a été chargée du nettoyage à l’hôpital de Tygerberg (1979-1982) et
à l’hôpital de Somerset (1982-1986). En 1986, elle a quitté Elsies River pour le Transkei
en laissant son emploi à sa cousine. Quand elle est rentrée, elle n’a pas retrouvé d’emploi
et ne pouvait plus payer son loyer. Elle est allée s’installer dans le camp de squatters de
Green Point, où il n’y avait pas de loyer à payer. En 1990, le site viabilisé qu’elle occupe
à Harare lui a été attribué.
Elle habite dans une cabane de quatre pièces avec une amie. Depuis 1996, sa seule source
de revenu est de vendre illégalement de la bière—classique stratégie de survie pour les
femmes seules des townships. Elle est méthodiste et va au culte tous les dimanches. Elle
appartient également à une burial association. Elle retourne une fois par an au Transkei
pour rendre visite et assister aux funérailles et souhaite y être enterrée (Questionnaire
K27H18/4, 12 novembre 1996).

Ainsi, Khayelitsha possède des traits originaux qui le différencient des autres
townships : la population est plus pauvre et, même si elle est souvent en ville
depuis longtemps, garde plus de liens avec les campagnes dont elle est originaire.
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6.
Les lieux du township

Essayer de déterminer ce qui forme lieu1 dans les townships est l’entreprise
même de la géographie culturelle : que peut nous dire un tel paysage, en quoi
reflète-t-il les techniques, croyances et coutumes de ses habitants ? Le paysage du
township, nous l’avons vu, est un paysage imposé (cf. chapitre 5). Ce sont les lois
de ségrégation puis d’apartheid qui ont forcé la population noire à résider dans
ces endroits. Le paysage urbain est marqué par l’idéologie : l’urbanisme choisi
permet de faciliter le contrôle de la population ; l’architecture des habitations est
monotone, peu adaptée aux besoins des populations et de faible qualité.

Dans une certaine mesure, le paysage des camps de squatters reprend ces
thèmes. En effet, il n’y a paradoxalement pas de différences majeures entre l’or-
ganisation de l’espace d’un camp de squatters et celle d’un township formel, à
une exception près : le dessin des rues et places du camp n’est pas conçu pour
contrôler, mais s’est développé de manière spontanée pour répondre aux besoins
des habitants.

Ce paysage imposé a été cependant peu à peu assumé par ses habitants : l’atta-
chement aux lieux, tout dégradés qu’ils soient, est réel. Les identités locales sont
très fortes. L’espace vécu du township, comme celui du camp de squatters, est
tissé de relations sociales extrêmement intenses, autour de lieux symboliques.

6.1 La maison
La maison est le premier lieu structurant du township. Il ne s’agit pas ici seule-

ment d’un bâtiment, mais d’un ensemble de relations sociales construites autour
de ce bâtiment et qui y prennent place. Il s’agit enfin d’une maison au sens li-
gnager, comme on disait la maison de France. J’utiliserai ici le terme comme
comprenant simultanément ces trois sens.

1L’expression est de Joël Bonnemaison.
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6.1.1 La maison et le lignage
Fondamentalement, la maison sert d’abri, de lieu de réunion et de creuset de

la vie familiale. C’est donc un lieu fondateur de l’identité de ses habitants. En
même temps, la maison est ouverte sur l’extérieur, soit parce qu’elle accueille en
permanence de nouveaux résidents, soit par ce qu’elle est lieu de réception.

À l’image de l’umzi traditionnel, la maison n’est pas occupée simplement par
la famille nucléaire. Cependant, la composition de sa population est loin d’être
traditionnelle.

Famille élargie et valeurs africaines
La famille est d’abord caractérisée par l’attachement à un certain nombre de

valeurs « africaines ». La famille élargie est toujours largement représentée parmi
les ménages des townships ou des camps de squatters. Cette persistance n’a rien
d’étonnant : la famille élargie est perçue et revendiquée comme essentielle à la
culture africaine. Accueillir différentes générations sous son toit, c’est défendre
l’idéal de l’ubuntu.

Dans cette famille, les hommes les plus âgés ont le statut le plus
élevé—conformément à ce qui se passe sur le reste du continent. Idéalement, ils
ont fondé une lignée patriarcale qu’ils dominent avec fermeté. Les plus jeunes et
les femmes sont soumis à l’autorité du patriarche, seul à prendre les décisions. Il
abrite sous son toit ses enfants et ses petits-enfants. Bien souvent, son hospitalité
s’étend plus loin : nièces, neveux ayant des raisons de séjourner au Cap logent au
même endroit. Parfois, un cousin plus éloigné voire quelqu’un du même clan sont
accueillis à titre temporaire.

Cependant, cet idéal patriarcal ne représente pas la majorité des ménages ur-
bains. De plus, ses règles de fonctionnement ont été modifiées vers un assouplis-
sement du pouvoir du patriarche. Un premier exemple est le comportement des
jeunes et c’est l’un des héritages les plus importants des émeutes de 1976. En
1976, les écoliers et lycéens ne se sont pas seulement révoltés contre le gouverne-
ment mais aussi contre la passivité politique de leurs parents. Il est vrai qu’après
la répression des années 1950 et du début des années 1960, la résistance des Noirs
a été balayée (cf. chapitre 2.2.2, page 46). C’est cette acceptation passive de l’op-
pression que les lycéens ont reprochée à leurs parents. Ils les rendent même par-
tiellement responsables de la situation et tiennent à les garder à l’écart de leur
mouvement de peur de se laisser influencer.

À Cape Town, Gugulethu a été le centre des violences de 1976. Les souvenirs
de Maria Tholo, résidente à Gugulethu pendant la période des émeutes, ont été
recueillis (Hermer, 1980 [59]). Ce retournement des valeurs sociales est un des
aspects qu’elle souligne en permanence : les jeunes ont eu le pas sur leurs aînés
pendant le déroulement des émeutes. Elle le décrit ainsi :
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« C’est alors que l’un des étudiants se leva. “Je veux dire quelque
chose à nos parents. Je dois vous dire les raisons pour lesquelles nous
ne voulions pas vous impliquer. Premièrement, vous voulez tous être
chefs. Vous aimez être Madame une telle, Président de ceci ou Chef
de cela. Nous n’avons pas de chefs.

Deuxièmement, vous êtes des menteurs. Vous préférez dire que
tout va bien plutôt que d’ouvrir la bouche pour vous plaindre. Troi-
sièmement, vous êtes des lâches”. Les autres étudiants l’acclamèrent.
Pour nous les Africains, c’était vraiment quelque chose de nouveau.
Entendre un enfant impertinent et se voir ensuite traité de lâche.
Pfou ! » [59, p. 85]

Cette totale inversion des valeurs n’a pas duré, mais depuis, le rôle des jeunes
par rapport au père de famille a changé : plus d’indépendance leur est accordée.

Les circonstances politiques ont également été le catalyseur d’autres chan-
gements au sein de la famille patriarcale, notamment dans les relations entre
hommes et femmes. D’un côté, la situation particulière du Western Cape (cf. cha-
pitre 5.2, page 129) tendait à renforcer le contrôle masculin (voir aussi Ramphele,
1993 [110]) : les autorités n’accordaient pas de passeport intérieur aux femmes
dont le séjour au Cap était bien plus difficile. Elles dépendaient du bon vouloir de
leurs maris à les héberger, fût-ce dans les hostels, et à les cacher en cas de raids
policiers. Bien souvent, elles étaient expulsées vers le Transkei où elles devaient
se contenter d’attendre les éventuels envois d’argent de leur mari pour survivre.
Ramphele [110] décrit en détail les stratégies de survie mises au point par ces
femmes.

Mais les années 1970 marquent également l’affirmation des femmes à la fois
sur le plan politique, sur le plan urbain et sur le plan familial. La multiplication
des camps de squatters à cette époque est largement provoquée par la volonté des
femmes de vivre en ville (cf. chapitre 5.4.3, page 150). La nécessité de s’organiser
pour résister aux tentatives de destruction du camp par les autorités est réelle.
Les femmes sont plus à même de le faire efficacement, étant présentes sur place
pendant la journée. Dans de nombreux cas, et en particulier à Crossroads, leur
rôle politique sera de premier plan (Cole, 1986 [24]). Une des femmes engagées
politiquement dans ce camp raconte ainsi son expérience :

« Entre 1975 et 1977, nous les femmes, nous sommes devenues
fortes. Nous avions l’habitude de nous réunir tous les jours pour
échanger nos opinions et nos pensées sur toutes sortes de choses. . .
Nous avons décidé de choisir quelques meneuses pour être complète-
ment sûres de qui allait travailler. C’est pour cela que nous avons élu
13 femmes, j’étais l’une d’entre elles. Au départ, les hommes n’ont
pas aimé ça. Ils disaient que nous faisions les choses trop vite. . . cela
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n’était pas facile pour les hommes car ils travaillaient pendant la jour-
née. . . Les femmes se rendaient partout pour voir ce qui se passait.
C’est pour cela que nous en savions plus que les hommes. . . Certains
d’entre eux étaient vraiment jaloux. . . ils nous empêchaient parfois de
nous réunir.. » [24, p. 20]

Une autre replace la nouveauté de ce comportement politique des femmes dans
son contexte culturel :

« Les hommes sentaient que les femmes étaient si fortes et qu’ils
en étaient rendus impuissants. Ils n’étaient pas contents car, selon la
coutume, une femme n’a pas le droit d’agir en public sans consulter
un homme. Nous nous moquions de ce que disaient les hommes. . .
Et ils en disaient beaucoup. Mais nous voulions aider notre peuple. Et
cette coutume est une chose terrible. Parfois, il y a un gros problème à
la maison. En tant que femme, on essaie de donner des conseils. Mais
lui, parce qu’il est un homme noir, il n’acceptera pas ce que vous
avez à dire. Sauf si on force les choses, à ce moment-là il doit vous
écouter. Ce n’est pas qu’on lui manque de respect. C’est juste que
vous essayez de montrer que, sur un point particulier, ce que vous
pensez ou que vous sentez vaut bien ce que pense un homme, si ce
n’est mieux. Mais cela n’est pas une chose facile. » [24, p. 64]

D’autres facteurs font également évoluer la position de la femme au sein de la
famille patriarcale. De plus en plus souvent, l’homme a du mal à trouver un emploi
ou se retrouve au chômage. Dans de nombreuses familles, ce sont les femmes qui
assurent le principal apport financier : elles sont souvent employées de maison ou
femmes de ménages dans les entreprises.

De nouvelles formes
La composition des familles a également évolué pour répondre au contexte

proprement sud-africain, qu’il soit politique, économique, social ou urbain. De
nouvelles formes sont apparues et sont très largement représentées, en particulier
dans les townships formels.

La première, et la plus frappante, est l’apparition de familles matriarcales. La
raison de cela est l’instabilité des mariages et le très fort taux d’illégitimité exis-
tant dans les townships. Le cas d’Euginia (cf. p. 144) est relativement typique de
cette situation. La famille occupe une maison dans un township formel, ici Gugu-
lethu. Elle lui a été attribuée alors que le père était encore en vie pour une famille
autorisée à résider en ville. La veuve a ainsi réussi à conserver son logement. Elle
y vit avec ses trois filles, chacune ayant elle-même des enfants. Les histoires des
filles sont différentes : certaines ont été mariées avant de se séparer de leur mari.
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Les autres n’ont pas eu de relations stables et le père de leurs enfants ne contribue
pas financièrement à l’éducation de sa progéniture. Le cas n’a rien d’exception-
nel : l’autobiographie de Sindiwe Magona, elle-même de Gugulethu, narre une
situation semblable [89, 91] : obligée par sa grossesse d’abandonner ses études,
puis abandonnée par son mari, elle survit largement grâce à l’aide de sa mère. Très
fréquemment, les enfants sont confiés après leur naissance à leur grand-mère, ce
qui permet aux mères de travailler.

Le fréquence des unions temporaires entre filles des townships et travailleurs
migrants, eux-mêmes déjà pourvus d’une famille restée dans les homelands, ac-
centue encore ce phénomène.

L’autre forme nouvelle créée dans un contexte proprement sud-africain est en
fait une adaptation de la famille élargie, fonctionnant sous le système dit des mi-
grations circulaires. Ce système a d’abord décrit le mode de vie des travailleurs
migrants, gardant femme et enfants dans les homelands. Chaque année, ils retour-
naient pour un mois dans les zones rurales avant de venir reprendre leur emploi
au Cap. Ils faisaient ainsi en permanence la navette entre deux mondes (cf. cha-
pitre 5.1.3, page 127). Leurs femmes effectuaient également ce mouvement circu-
laire en venant leur rendre visite régulièrement, soit pour leur demander de l’ar-
gent, soit pour se faire soigner dans les hôpitaux du Cap (Ramphele, 1993 [110]).

Si cette pratique a tendance à diminuer depuis l’abolition de l’influx control,
d’autres aspects des migrations circulaires continuent de fonctionner. Ainsi, en-
voyer un enfant résider chez ses grands-parents ou d’autres membres de la famille
au Transkei reste une pratique courante. Ce peut être le résultat de plusieurs straté-
gies, outre l’aspect traditionnel d’une éducation « déléguée » (Hunter, 1961 [66]).
Par exemple, si le couple connaît de graves difficultés financières, la prise en
charge d’un des enfants diminue le nombre de ventres à nourrir, même si les pa-
rents doivent contribuer à son entretien (voir le cas de Nokhuselo, p. 160). D’autre
part, les fréquentes interruptions des cours dans les écoles de zones urbaines jus-
qu’en 1994 poussaient les parents à scolariser leurs enfants dans les homelands.
Enfin, les élever dans un milieu traditionnel est souvent vu comme un moyen de
leur inculquer le « respect » et la « discipline » dont ils manquent tant au goût des
parents. Ces mêmes buts, respect et discipline, se trouvent parmi d’autres derrière
le choix d’une initiation dans le lieu d’origine : elle sera plus « efficace » pour
inculquer au fils ses nouveaux devoirs d’homme.

Les liens avec le reste de la famille habitant dans les homelands restent donc
très forts. Les enfants en particulier circulent entre ville et campagne. Ces liens
sont également des liens économiques : les entrepreneurs des townships font sou-
vent appel à une main-d’œuvre familiale. Ainsi de Wesley, tenancier de shebeen à
Macassar, qui est sur le point d’ouvrir un second bar, cette fois à Site C : la gestion
en sera assurée soit par l’un de ses cousins, déjà au Cap mais sans emploi, soit par
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l’un de ses neveux, qu’il fera venir du Transkei2.
Rappelons enfin que le système des migrations circulaires est une réaction au

système du travail migrant et aux restrictions apportées à la présence des Afri-
cains en milieu urbain. Ainsi, l’accès aux ressources urbaines comme rurales est
maximisé, le réseau d’entraide et de solidarité étendu. Par exemple, l’accueil de
membres de la famille élargie par un ménage urbain permet de contourner la crise
du logement ou de leur permettre de bénéficier des infrastructures sanitaires d’une
grande ville. Bien sûr, ceci a un coût : le surpeuplement des logements existants
est énorme. Ainsi, dans les maisons de Gugulethu—à quatre pièces selon la no-
menclature des autorités qui inclue la cuisine—il n’est pas rare de trouver plus de
8 personnes.

La famille nucléaire
Enfin, la famille nucléaire est aussi représentée. D’après mes enquêtes quali-

tatives, elle est plus largement représentée dans les camps de squatters récents et
dans les quartiers de sites viabilisés que dans les townships formels. Les résultats
du recensement de 1996 permettront peut-être de le vérifier. Cela n’a rien d’éton-
nant : la plupart des habitants de ces quartiers viennent des townships formels, où
ils occupaient des cabanes d’arrière-cour. Leur décision de déménager est souvent
causée par un besoin d’indépendance vis-à-vis des autres occupants de la parcelle
ou de leurs propriétaires et par la volonté de vivre en famille dans un logement
« décent ». Cette hypothèse est confirmée par le fait que les familles nucléaires
présentes dans ces quartiers sont majoritairement constituées de jeunes couples,
avec des enfants en bas âge.

6.1.2 Espace vécu, espace symbolique
Des camps de squatters aux townships formels les plus anciens, des sites via-

bilisés aux maisons nouvellement construites ou étendues, le plan des habitations
reste quasiment constant.

L’idéal pavillonnaire
Ce qui frappe d’emblée est l’absence d’habitat collectif, à l’exception des hos-

tels : les townships se conforment en cela à l’idéal des banlieues pavillonnaires
anglo-saxonnes. L’image classique de Soweto, immortalisée par des photographes
comme Peter Magubane [93] est ainsi l’archétype du township : des rangées de
petites maisons boîtes d’allumettes (matchboxes), désespérément identiques et
s’étendant jusqu’à l’horizon. Un tel urbanisme peut surprendre l’œil européen.
En effet, les deux soucis principaux des planificateurs de la ségrégation, puis de

2Interview du 15 juillet 1996, Macassar.
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l’apartheid, auraient dû, semble-t-il, favoriser l’habitat collectif. Le premier était
de contrôler la population ; cela peut sembler plus facile dans des immeubles col-
lectifs, ne serait-ce que parce que, pour une population donnée, la zone à contrôler
est plus petite. Le second était de bâtir pour un très faible coût.

Mais l’influence idéologique d’un certain nombre de modèles urbains occi-
dentaux était trop forte pour être contrebalancée par ce type d’arguments. Les
premières locations ont été bâties sous l’influence des travaux d’Ebenezer Ho-
ward sur la cité-jardin. La force du modèle de la cité-jardin était telle qu’il s’est
perpétué jusqu’à ce jour, où il est repris par le Reconstruction and Development
Program : le gouvernement se propose de répondre à la crise du logement en
construisant un million de maisons d’ici l’an 2000 (cf. chapitre 2.4.1, page 57).
Notons rapidement les difficultés que pose ce modèle : pour loger une population
donnée, il est aujourd’hui beaucoup plus coûteux de viabiliser le terrain nécessaire
à des maisons individuelles qu’à de l’habitat collectif3.

L’idéologie derrière l’adoption de ce modèle ne vient pas seulement des plani-
ficateurs. C’est un idéal domestique victorien, condensé dans l’expression popu-
laire « A man’s home is his castle ». C’est également l’idéal que les missionnaires
ont d’emblée essayé d’inculquer à leurs ouailles.

Ainsi, on peut analyser la confrontation de l’umzi xhosa et du manor des co-
lons anglais de la frontière de l’Eastern Cape comme celle de deux modèles de
société (Crais, 1992 [31]). Le manor y représenterait une utilisation segmentée,
rationnelle, linéaire, de l’espace, s’opposant à l’espace chaotique, indifférencié de
l’umzi. Il s’agissait de domestiquer l’espace africain. Les maisons africaines, la
famille élargie, la polygamie, paraissaient l’antithèse même de l’idéal domestique
bourgeois. De plus, l’architecture labyrinthique des villes indigènes incarnait aux
yeux des missionnaires l’absence de frontières claires dans cette étrange société,
frontières entre les gens, les propriétés, les pratiques productives. La mission ci-
vilisatrice est centrée, conditionnée par la maison elle-même, comme le rappelle
cet extrait de la publication missionnaire de 1875, le Kaffir express :

« Avec une maison convenable, ensuite vient la table, puis les
chaises, une nappe propre, des murs tapissés ou blanchis à la chaux,
femme et fille sont habillées de calicot imprimé propre, et ainsi de
suite. »

Il faut des maisons carrées, des rues droites, et non cet enchevêtrement de
courbes sans raison—le grand mot est lâché. À cela on ajoute que, certainement,
la hutte ronde est favorable au développement de la vermine. Cet objectif sera
atteint avec l’intégration de la maison africaine dans un environnement ordonné
et policé ; elle est soumise entre autres à des contraintes urbanistiques telles que

3Entretien avec Paul Enderli, Institute of Realtors in South Africa, 18 juillet 1997.



170 CHAPITRE 6. LES LIEUX DU TOWNSHIP

« les maisons doivent être construites de façon à former régulièrement des rues se
coupant à angle droit ». L’on va même jusqu’à accorder des prix à « l’homme/la
femme/l’enfant le plus respectable et habillé le plus décemment cette année » ou
« la maison la meilleure, la plus propre et la mieux meublée »...

Ces diverses influences ont formé le paysage des townships : maison rectan-
gulaire, construite au centre de la parcelle pour dégager un jardin sur le devant et
une arrière-cour, le tout étant entouré d’une barrière. Ce paysage est également,
mutatis mutandis, celui des camps de squatters. Les cabanes de tôle sont aussi de
forme rectangulaire4. La parcelle occupée par le squatter est soigneusement dé-
limitée par une barrière, faite d’abord de bric et de broc (panneaux de bois, fil
de fer, piquets, panneaux publicitaires de récupération. . .). L’un des indices de la
« durcification » d’un camp de squatters est la progressive amélioration de ces
barrières : des haies sont parfois plantées, ce qui, dans les sables des Cape Flats
relève de l’exploit. Ailleurs, elles sont remplacées par les omniprésentes plaques
de béton ouvragées. L’espace individuel et familial est donc clairement délimité,
séparé de l’espace public de la rue.

L’espace intérieur
Le plan de ces maisons est presque toujours le même, dans les townships

comme dans les camps de squatters. L’uniformité du bâti en est la raison la plus
évidente : lorsque la majorité des maisons dans un township comme Gugulethu
est bâtie sur le même plan, l’organisation de l’espace intérieur risque d’être peu
variée. . . Néanmoins, la présence de cette même organisation dans les camps de
squatters et dans les maisons construites par le secteur privé permet de la relier à
d’autres facteurs.

Maisons et shacks sont de petite taille (cf. figures 5.1 et 6.1). Le premier
facteur d’organisation intérieure est d’aboutir à une utilisation optimale de l’es-
pace. Nous l’avons vu, les maisons standard des townships formels peuvent abri-
ter une dizaine de personnes dans leurs trois pièces. Lits partagés par plusieurs
personnes, lits superposés ou pliants et matelas sont donc les principaux meubles.
Les chambres en sont encombrées, les lits occupant même le jour l’essentiel de
l’espace. Les vêtements possédés par la famille sont suspendus à des clous plantés
dans le mur ou stockés dans des valises. Comme les autres pièces et malgré leur
aspect extrêmement utilitaire, les chambres sont très soignées. Leur espace est
fondamentalement privé : elles ne sont pas accessibles au visiteur et sont situées
soit à l’arrière de la maison, soit sur le côté, mais hors de vue de l’entrée ou de la
pièce principale.

Une pièce contiguë à la pièce principale ou, quand l’espace est vraiment trop
restreint, un coin de celle-ci, sert de cuisine. Dans les camps de squatters ou dans

4Merci à Philippe Guillaume de m’avoir montré une exception à Soweto.
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les zones en cours d’électrification, la cuisine est constituée de deux tables. La
première supporte la vaisselle et autres ustensiles ; la seconde un réchaud élec-
trique ou à paraffine. Seules les maisons formelles ont un évier. Le reste du temps,
la vaisselle est faite dans une bassine, remplie au robinet le plus proche.

Le régime alimentaire des townships combine nourriture traditionnelle et ap-
ports occidentaux, le tout sous le signe de la pauvreté. Le porridge de maïs (mea-
lie) forme avec le pain et le lait le régime de base, consommé sous différentes
formes : porridge sucré ou salé, pain de maïs cuit à la vapeur. C’est une nourriture
traditionnelle : depuis l’introduction de cette céréale par les Portugais au Mozam-
bique il y a déjà plusieurs siècles, elle a remplacé mil, millet et sorgho pour la
majorité de la population d’Afrique australe. Des haricots secs apportent l’essen-
tiel des protéines. La viande est rare et se présente surtout sous la forme de poulet.
Moutons et chèvres, voire bœufs, sont parfois consommés comme mets de fête.
Thé et café, agrémentés de lait et de sucre, sont bus en quantité.

La pièce la plus importante de la maison est le salon, lieu de la vie sociale, où
l’ameublement et la décoration reflètent les aspirations et les valeurs de l’occupant
de la maison (cf. page 176).
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Enfin, la maison est aussi bien souvent le siège de commerces informels : on
y vend fruits et légumes ou vêtements d’occasion. Les couturières à domicile sont
nombreuses. Souvent, on ajoute une pièce pour y établir un shebeen ou un spaza
shop, petite épicerie de quartier (cf. figures 6.1 et 6.2).

La maison se transforme au gré des besoins de ses occupants. Nous l’avons
vu, la famille est à géométrie variable. Il en va de même pour son logis. Dans
les townships formels, agrandir les maisons a longtemps posé problème (Granelli
et Levitan, 1977 [54]). En effet, les occupants n’étaient pas propriétaires ; leurs
contrats précisaient qu’en cas de rupture des baux, aucune compensation finan-
cière ne leur serait versée, même s’ils avaient agrandi et rénové la maison sur
leurs propres deniers. En conséquence, bien des occupants n’ont pas osé le faire
même s’ils en avaient les moyens. Bien souvent, leur besoin d’espace se traduisait
par la construction de backyard shacks peu coûteuses.

Depuis que leur statut s’est amélioré, nombreuses sont les améliorations ap-
portées. À Gugulethu par exemple, les occupants ont rajouté des pièces, en mor-
dant notamment sur le jardin de devant. Quant aux shacks, elles évoluent plus
souplement encore (cf. figure 6.2 et tableau 6.1).

Wesley
Wesley vient du Transkei. Il a d’abord travaillé à Port Elisabeth, puis au Cap,

notamment comme soudeur. Au chômage depuis 1994, il s’est lancé avec bon-
heur dans le commerce informel comme stratégie de survie depuis son shack de
Macassar :

« J’ai appris la soudure au cours de mon travail au Cap, de 1986 à
1994. Depuis, je suis au chômage. Les gens qui savent que je suis sou-
deur ici à Macassar me demandent parfois de le faire. Par exemple,
j’ai fait un braai [barbecue] avec un sommier métallique et un bidon
de fioul. Mais les gens ne me connaissent pas beaucoup comme sou-
deur. Ils savent que je retapisse les sièges. C’était mon travail à Port
Elizabeth jusqu’en 1986, et comme je l’ai fait pour moi ou pour une
commande devant ma maison, les gens le savent. Je le fais pour eux
quand ils me le demandent, mais à ce moment-là, j’ai besoin d’arrhes
pour pouvoir acheter le matériel.

J’en ai fait pour ma maison du Transkei. Mais je ne le fais plus
depuis 1994. Ce que je fais aussi, c’est tailler du bois. J’ai fait d’abord
pour moi un cendrier, incrusté dans un triangle de bois découpé à la
scie. J’ai fixé le tout en clouant de l’aggloméré. J’ai enduit le bois
de colle, et j’ai collé du sable et du verre de pare-brise récupéré, que
j’ai peint en vert, argent et or. Je l’avais fait juste pour m’occuper,
mais les gens m’ont dit qu’ils en voulaient aussi, alors j’en vends. En
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fait, chaque fois qu’une activité ne va pas bien, j’essaie autre chose,
suivant ce dont les gens ont besoin.

En plus de cela, j’ai le shebeen, qui marche surtout le week-end
à partir du vendredi soir, et je suis coiffeur. Je réfléchis à ouvrir un
magasin [épicerie] en plus du shebeen. Je tourne l’idée dans ma tête,
je mets longtemps à me décider, je fais des plans avant de commencer
quelque chose. Ce que je veux faire, c’est :

– Construire un autre shebeen, avec un magasin, mais à Site C,
car il y a plus de gens [clients potentiels]. Je suis en train de le
faire. Je le confierai à quelqu’un de ma famille : par exemple,
j’ai un cousin ici au Cap qui ne travaille pas. Il dormira sur
place. J’ai été obligé d’acheter un autre frigidaire après 1994,
car l’autre avait brûlé et les gens se plaignaient que la bière soit
chaude. Mais un ami m’a réparé le premier, alors maintenant
j’ai deux frigidaires, donc je peux avoir deux shebeens.

– Confier ce shebeen [de Macassar] à quelqu’un de ma famille ;
– Et construire une autre maison ailleurs pour ma famille, car ce

n’est pas bon pour les enfants d’être trop près d’un shebeen, car
ils grandissent ;

– Moi, j’aurai un magasin de coiffeur à un autre endroit.
En décembre, j’aurai fini de payer les crédits pour les frigidaires,

il ne me restera plus que les crédits pour la chaîne hi-fi. Je pourrai uti-
liser cet argent pour mes projets. Dans deux ans, peut-être, je m’achè-
terai une voiture. Et dans quatre ans, si j’ai réuni assez d’argent, je
rentre au Transkei pour vivre là-bas et faire le business [shebeen] là-
bas : j’ai déjà envoyé de l’argent à mon frère au Transkei pour qu’il
me construise un bâtiment de plus pour le business. »5

Ainsi, Wesley a modifié son habitation selon les besoins de sa famille mais
aussi de son commerce. Mais la précarité des shacks face aux conditions natu-
relles ne doit pas être oubliée ; le vent soufflant en tempête et les pluies d’hiver
en détruisent des dizaines chaque année. Le véritable ennemi est l’incendie, aux
conséquences particulièrement tragiques dans le cas de Wesley :

« L’hiver 1994, un samedi, alors que je travaillais et ma femme
aussi, nous avions laissé nos enfants [des faux jumeaux et un bébé]
et deux enfants d’un ami à la garde d’une voisine pour la journée.
Lorsque je suis rentré, j’ai tout de suite vu qu’il y avait quelque
chose qui n’allait pas. J’ai essayé d’ouvrir la porte de ma maison,
mais quelque chose la bloquait. Tout était noir et brûlé à l’intérieur, le

5Interview avec Wesley Siswana, Macassar, 15 juillet 1996. Remarque : cet entretien a pris la
forme d’une conversation informelle notée par la suite directement en français.
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plafond [de tôle ondulée] s’était effondré. Il n’y avait personne. Mes
voisins m’ont dit d’aller au commissariat de police [de Khayelitsha].
Là-bas, il y avait le corps d’un des enfants de mon ami, brûlé. Les po-
liciers m’ont dit d’aller au Red Cross Hospital. Quand je suis arrivé
là-bas, ils m’ont dit que l’autre enfant de mon ami était mort. Dans
les deux jours qui ont suivi, ma fille et mon bébé sont morts aussi :
je l’ai appris en téléphonant à l’hôpital pour avoir des nouvelles. Le
garçon qui restait encore vivant a passé presque un an à l’hôpital : il
en est sorti en février 19956. La voisine qui gardait les enfants, je ne
l’ai pas revue depuis : le jour même, elle était partie. Je ne sais pas où
elle est ; je compte demander à la police son adresse, pour aller la voir
et lui demander ce qui s’est passé. Peut-être que la police n’a pas son
adresse, peut-être qu’elle l’a, et ne me la donnera pas, mais qu’elle
agira pour moi. En tout cas, je veux essayer. »7

1retranche Petite pièce Shebeen Total
Structure 3 200 320 3 400 6 920

Toit 912 132 1 006 2 050
Murs ext. 1 440 305 recyclés 1 745

Sol 100 60 240 400
Murs int. 225
Plafond 280 - - 280

Total 5932 817 4646 11620

TAB. 6.1 – Coût de la construction d’un shack, en rands.
Source : Interview avec Wesley Siswana, Macassar, 15 juillet 1996. Remarque : les murs extérieurs
du shebeen ont été bâtis avec la tôle utilisée précédemment pour le toit de la première tranche.

La décoration
Le salon est, nous l’avons dit, la pièce la plus importante de l’habitation. En

effet, il sert d’abord à la vie sociale. C’est là que les visiteurs sont reçus8—et ils
sont nombreux et fréquents dans ces lieux. Le fort taux de chômage et l’absence
d’infrastructures de loisirs engendrent la présence d’une population relativement

6Brûlé sur l’ensemble du visage et sur les mains, encore en voie de cicatrisation, il doit se
rendre toutes les semaines à l’hôpital pour le suivi. Il est définitivement défiguré.

7id.
8Lorsque le temps le permet, ces réunions ont aussi lieu à l’extérieur, dans le jardin ou la cour

devant la maison.
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oisive, en particulier, les femmes qui ont passé leur matinée à préparer les enfants
pour l’école puis nettoyer la maison. La fréquence des visites n’est cependant pas
un pis-aller : c’est une forme de sociabilité hautement appréciée. Elle est même
considérée comme essentielle et propre à la vie urbaine à l’africaine. Connaître
ses voisins, leur rendre visite avec régularité, les recevoir et se rendre service sont
des formes de l’ubuntu. On discute de choses et d’autres, parfois seulement autour
d’une tasse de thé ou de café.

En conséquence, la pièce dans laquelle cela a lieu a une grande importance
symbolique. Et, comme c’est une pièce à l’interface entre l’espace public et l’es-
pace privé, c’est un espace de représentation : l’occupant de la maison souhaite
établir son prestige vis-à-vis de ses invités grâce à l’ameublement et à la décora-
tion. En même temps, les choix qu’il fait sont largement informés par ses valeurs.

L’ameublement frappe par son aspect essentiellement européen : l’idéal au-
quel squatters et habitants des townships aspirent est celui de la classe moyenne
européenne. Le premier élément est en général une grande étagère en aggloméré,
dont les parois vitrées exposent fièrement les possessions de la famille. La vais-
selle Duralex est ainsi présentée—les repas de tous les jours sont pris dans des
couverts émaillés. Des bibelots de porcelaine, vases et petits chiens de couleurs
vives, sont disposés sur l’étagère à côté de plantes vertes. Les marchands mozam-
bicains s’en sont fait une spécialité. Fréquemment, télévision, radio et chaîne hi-fi
achetées à crédit complètent le tableau.

Des fauteuils et un canapé forment ensuite l’essentiel de l’ameublement : eux
aussi ont été achetés à crédit chez les marchands de meubles bon marché. Ils sont
parfois recouverts d’un plastique transparent protecteur et sont ornés de coussins.
Ils entourent souvent une table basse. Même dans les cas où la famille est trop
pauvre pour pouvoir se payer de tels meubles, elle tend à reconstituer ce cadre
avec des moyens de fortune : chaises de récupération, matelas mousse entassés et
recouverts d’une couverture.

Les photographies et autres décorations sur les murs ou dont les cadres sont
posés sur la grande étagère évoquent trois thèmes centraux dans la vie comme
dans les valeurs des habitants :

– Le premier est aussi le plus important et le plus omniprésent. Il s’agit de
photographies des enfants d’âge scolaire en uniforme ou, s’il y a lieu, lors
de leur graduation ceremony. L’éducation est sans doute la première valeur
reconnue par la population des townships. Cela est confirmé par le souhait
quasi unanime des gens interrogés concernant leur futur : que leurs enfants
reçoivent une bonne éducation.

– Le second est le sport : des calendriers illustrent les exploits de diverses
équipes de football. Des équipes locales sont bien sûr célébrées, mais égale-
ment les deux principales équipes professionnelles sud-africaines, Orlando
Pirates et Kaizer Chief, basées à Johannesburg. L’équipe nationale des Ba-
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fana Bafana, voire des équipes étrangères comme Manchester United sont
aussi présentes. Par ailleurs, rugby et cricket sont appréciés et pratiqués
dans les townships de l’ancienne province du Cap (provinces actuelles du
Northern Cape, Eastern Cape et Western Cape). D’autres images les repré-
sentent. En particulier, Paul « Gogga » Adams, le jeune joueur de cricket
métis appartenant à l’équipe de Western Province comme à l’équipe natio-
nale, est souvent présent sur les murs.

– Le troisième, la religion, est le moins fréquent. Quelques images pieuses de
la Vierge ou du Christ complètent la décoration.

6.1.3 L’image de la maison
La perception que les habitants ont de leur maison est complexe. Elle est évi-

demment informée par le temps qu’ils y ont passé. Dans les camps de squatters,
la plupart des habitants de la maison n’y sont pas nés. Dans les townships formels
les plus anciens, au contraire, plusieurs générations se sont succédées.

Les habitants des maisons des townships se déclarent souvent attachés à leur
maison. Ils souhaitent rarement la quitter mais y apporter des améliorations. La
faible surface disponible est déplorée par la majorité, ce qui n’a rien d’étonnant.
Les conséquences de ce surpeuplement sont que plusieurs personnes dorment dans
la même pièce, adultes comme enfants de sexes différents. Cela est jugé « mal-
sain ». De plus, il n’y a pas de pièce supplémentaire où loger d’autres activités
comme un petit commerce, ni des visiteurs.

Les habitants des shacks sont logiquement bien moins attachés à leur habi-
tation, même s’ils souhaitent en général rester sur le même site. Petite taille et
mauvaise qualité de la construction sont immédiatement évoquées. La faible ré-
sistance de la tôle ondulée aux conditions météorologiques de l’hiver sur les Cape
Flats est reconnue : on se plaint des nombreuses fuites dans le toit laissant passer
la pluie, de la tendance du toit à s’envoler avec le vent et de la faible isolation
thermique—il fait froid en hiver, étouffant en été. Un autre facteur est spécifique à
la perception des shacks par leurs occupants : la précarité de ces constructions et
surtout leur vulnérabilité aux incendies conduisent les gens à s’en détacher et à ne
les considérer que comme des abris de passage. Cette réaction est particulièrement
présente chez les entrepreneurs connaissant un certain succès dans le commerce
informel comme Wesley ou Nosakele :

« En 1994 [incendie de la maison], 14 000 rands ont brûlé : TV
couleur, meubles, frigidaires, etc. Depuis, je n’aménage plus cette
maison, parce qu’elle peut brûler à nouveau. Quand j’ai des choses
jolies, ou quand j’achète quelque chose, par exemple des fauteuils, je
les envoie dans ma maison au Transkei. »9

9Interview avec Wesley Siswana, Macassar, 15 juillet 1996.
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« J’aime bien ma maison, mais je n’en suis pas heureuse : j’ai des
habits coûteux à l’intérieur et ils peuvent brûler n’importe quand. »10

6.2 Les lieux publics : deux cultures
L’existence de deux cultures distinctes, voire antagonistes, décelée à Winder-

mere, peut être élargie à l’ensemble de l’espace urbain noir en Afrique du Sud :
deux subcultures différentes occupent l’espace des townships. Chacune a ses lieux
privilégiés ; chacune a son réseau social. La première est alternative et populaire ;
elle s’est développée autour du shebeen. La seconde est celle de la classe moyenne
et des gens « respectables » : elle gravite autour des églises et des écoles. Cette
opposition pourrait être incarnée par deux figures emblématiques des quartiers
noirs : la shebeen queen d’un côté, les membres des manyanos de l’autre.

Cette dichotomie n’est pas récente et elle n’est pas non plus propre au Cap.
Pour son étude de la musique des townships de Johannesburg [30], David Coplan
a interviewé une habituée des shebeens des années 1950. Elle décrit ainsi ses
raisons :

« Non, c’était une forme de distraction. À cette époque, je fré-
quentais des gens aux manières rudes, qui faisaient les quatre cents
coups. Quand j’étais vraiment déprimée et inquiète, pour m’expri-
mer et me sentir satisfaite, comme un chrétien ouvre une page de
la Bible, j’allais au shebeen chanter ces chansons. J’étais venue en
ville pour rendre visite à mon mari et je l’ai retrouvé, mais nous nous
sommes séparés. J’en ai beaucoup souffert. C’est pour cela qu’il fal-
lait que j’aille dans ces endroits pour connaître un peu de joie dans
la vie et me soulager. D’autres venaient pour les mêmes raisons et
pour partager leurs sentiments avec d’autres. . . Ils étaient exactement
comme moi. . . Les hommes venaient et passaient là leur week-end.
Ils travaillaient dans les mines ou en ville. Ils étaient des likoata et
même des MaRussia [gangsters] venaient nous voir de Benoni. Les
hommes. . . avaient des bâtons et des haches ; quelques-uns, avec de
l’expérience, avaient même des pistolets. Ils avaient leur musicien at-
titré qui jouait de l’orgue à pédale. . . » [30, p. 101]

6.2.1 Shebeens et gangs
Origine : shebeens et identité urbaine

L’origine des shebeens remonte aux débuts de l’urbanisation noire. Le déve-
loppement d’une industrie sud-africaine a entraîné un très fort exode rural africain

10Questionnaire K19H10/4, Harare, 4 novembre 1996.
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(cf. chapitre 3.3.1, page 80). En même temps, une partie de ces nouveaux arrivants
a été prolétarisée : ils ont perdu leurs racines rurales et ont commencé à former
une classe urbaine marginalisée par le reste de la société. Après la première guerre
mondiale, ce processus s’est accéléré. La mise en place des dispositions du Land
Act de 1913 n’y est pas étrangère : c’est la paupérisation de la population des
réserves qui pousse de nombreuses familles à migrer.

La crise générale du logement pour Africains conduit à une répartition géo-
graphique bien particulière de la population noire en ville : au Cap, seulement
la moitié de cette population habite dans les locations désignées de Ndabeni et
Langa et dans les hostels ; à Johannesburg, c’est une minorité. Le reste des nou-
veaux migrants habite dans des quartiers informels, développés sur des terrains
privés appartenant aux Blancs. C’est le cas de Windermere ou des marges de Dis-
trict Six au Cap et celui de Doornfontein à Johannesburg (Koch, 1983 [76, 75]).
C’est dans ces quartiers que la subculture du shebeen va se développer.

La principale caractéristique de la population concernée est son faible revenu,
même pour ceux possédant un emploi. L’entre-deux-guerres est particulièrement
difficile : la crise de 1929 a créé de nombreux chômeurs ; la criminalité augmente,
conséquence du nombre de personnes sans ressource. La population de ces taudis,
appelés slumyards à Johannesburg, est ainsi un mélange de chômeurs et d’ou-
vriers, de membres de la classe moyenne et de prolétaires, de marginaux urbani-
sés et de migrants récents ayant conservé leurs racines rurales. Sur le Rand, cette
population a aussi des origines géographiques très différentes.

La réponse de cette population à des conditions de vie extrêmement difficiles
est la culture du marabi. Terme à l’étymologie discutée, marabi désigne à la fois
un style musical, un style de vie et sert d’insulte. Cette subculture a largement
fondé la culture populaire urbaine africaine. Le lieu central est le shebeen.

Les shebeens ont été créés par des femmes cherchant à survivre dans un
environnement urbain. Pour cela, elles ont utilisé leurs compétences tradition-
nelles de brasseuses de bière : dans les zones rurales, c’est aux femmes que re-
vient la tâche de fournir les hommes de la famille en bière, pour leurs loisirs
comme pour les rituels. Mais les villes étaient caractérisées par un fort déséqui-
libre hommes/femmes. Pour répondre à la demande, le circuit de production et de
distribution de la bière s’est commercialisé mais sans perdre son aspect féminin :
le brassage de bière était la première stratégie de survie employée par les femmes.
Elles ne se contentaient pas de fournir la boisson mais créaient des lieux hospita-
liers où la consommer : les shebeens. Bien souvent, elles ne faisaient qu’aménager
leur propre logement, informel ou non, ou l’agrandir d’une pièce. Le même pro-
cédé est employé aujourd’hui, même s’il est parfois aux mains des hommes (cf.
figure 6.2).

Les shebeen queens font un métier dangereux : jusqu’en 1962, toute consom-
mation d’alcool par les Africains était prohibée. Par la suite, elle a été sévèrement
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réglementée. Les raids policiers sont donc fréquents. Encore aujourd’hui, il est
rare que les shebeens aient payé la licence nécessaire à la vente de l’alcool.

Pour pousser à la consommation et attirer plus de clients, elles embauchent
des musiciens et des chanteuses de marabi. C’est d’ailleurs la situation de départ
du roman de Modikwe Dikobe, The Marabi Dance [37]. D’autres auteurs ont
décrit ce cadre. En particulier, les auteurs et journalistes du magazine Drum ont
largement peint les shebeens de Johannesburg et leur rôle dans l’âge d’or culturel
des années 1940 et 1950, la Sophiatown Renaissance. Je cède la parole à Can
Themba, l’un des plus illustres :

« Je suis allé dans un petit appartement d’une pièce à Good Street,
Sophiatown, Johannesburg. Il est perché dans le ciel comme un co-
lombier et pour y arriver on doit prendre une volée de marches bran-
lantes. Il y avait une porte ressemblant à une porte de hangar. J’ai
frappé et appelé : ‘Ousie ! Ousie !’ Un verrou grinça et un large vi-
sage m’a regardé. La porte s’est alors ouverte et je suis entré dans un
couloir miteux.

On me conduisit à une seconde porte derrière laquelle j’ai entendu
le bourdonnement de voix. Je suis entré dans une pièce bien meublée
et bien éclairée. Du jazz moderne du genre le plus hot retentissait. Et
la pièce débordait d’Africains, hommes et femmes, assis par groupes
de trois ou quatre, buvant—pour la plupart—de la bière. Il y avait des
bouteilles ambre d’un quart de litre partout, pleines, à moitié pleines
et vides. Mais ici et là, un groupe buvait du brandy dans des gobelets
remplis précisément jusqu’au quatrième doigt.

C’était le célèbre ‘Little Heaven’, le shebeen le plus distingué de
Sophiatown. (. . .)

[Les shebeens] du township sont de deux genres. Il y a ceux qui
sont élégants et respectables comme le Little Heaven et The Sanctuary
à Sophiatown, The Greenhouse à Newclare, The Kind Lady et The
Gardens à Western Township, The Basement à Orlando, et Paradise
à George Goch. Là, on se sent chez soi et l’ambiance est amicale
et agréable. Il y a des enfants pour aller vous chercher de l’eau de
Seltz, de la ginger ale ou du Schweppes. Il y a souvent une pièce
privée où l’on peut dormir pour faire passer l’ivresse. Ces shebeens
ont manifestement réinvesti une partie de leurs bénéfices dans leur
affaire.

Mais il y a ceux qui ne sont là que pour faire de l’argent et que
le client aille au diable. Ils sont sales, bondés et hostiles. La shebeen
queen est toujours en train de vous houspiller pour que vous buviez
vite et d’insulter quelqu’un. ‘S—ds, vous faites comme si vous aviez
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l’autorisation de boire !’ Elle vend de tout, du brandy, du gin, de la
bière et du skokiaan, du hops, du hoenene, du barberton, du pineapple
ou des mixtures encore plus puissantes » [138, p. 158–160]

Un lieu essentiel et ambigu
Le shebeen est l’institution sociale urbaine par excellence (Koch, 1983 [75]),

l’incarnation d’une culture urbaine véritablement africaine (Coplan, 1985 [30]). Il
a également engendré et nourri une série de style musicaux originaux, ayant joué
un rôle important dans la formation de l’identité urbaine pour plusieurs raisons :

– C’est via le shebeen et la musique jouée dans les shebeens que se sont créés
un espace de loisirs spécifique à la vie urbaine et une culture, notamment
musicale, originale ;

– Par ailleurs, la musique et les lieux où elle était jouée ont été facteurs de
différenciation sociale : marabi pour les classes populaires, musique chorale
pour les classes moyennes (Coplan, 1979 [29]) ;

– Enfin, c’est par la musique qu’un nouveau système de valeurs a été adopté :
l’hétérogénéité de la population de Johannesburg, qui donnait le ton au reste
du pays, l’a forcée à abandonner la culture traditionnelle et n’a pas permis
de l’adapter au milieu urbain. Les habitants des townships lui ont préféré le
modèle des Noirs américains.

Les shebeens ont cependant un rôle ambigu : ils sont la preuve d’une certaine
résistance des classes populaires et de leur vitalité culturelle. En même temps,
cette culture est centrée autour de l’alcool et est dépourvue de toute tentative d’or-
ganisation collective. Dès l’époque marabi, les shebeens sont lieux non politiques.
Au contraire, pour les activistes, ils ont un rôle contre-révolutionnaire. L’alcool
est souvent consommé jusqu’à l’hébétude, comme moyen d’échapper au quoti-
dien (Maclean, 1990 [88, p. 27]). De nombreux problèmes sociaux en découlent :
instabilité des familles, violence, criminalité, pauvreté (à la fois cause et consé-
quence) et problèmes de santé.

Si l’on ajoute à ce tableau le fait que malgré les réglementations successives,
de nombreux Blancs ont encouragé la consommation d’alcool des non-européens,
Noirs comme Métis11, il n’y a rien d’étonnant à ce que les shebeens aient été per-
çus comme participant à l’oppression. Ainsi, lors des émeutes de 1976, nombre
d’entre eux ont été détruits au même titre que les beer halls installés par la muni-
cipalité : cela a été le sort d’une centaine d’entre eux dans la Péninsule (Schärf,
1983 [118]). Maria Tholo, témoin des événements à Gugulethu, le décrit ainsi :

« Ils [les enfants] savaient exactement où il y avait de l’alcool
caché. (. . .) Ils défilèrent jusqu’à la porte du 26 et dirent aux gens qui
habitaient là de rester hors de leur chemin. (. . .)

11Voir à ce propos Schärf, The Impact of Liquor on the Working Class, 1983 [118].
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Ils dirent [à la propriétaire de la maison—une shebeen queen],
‘Mère, ouvre les placards et les penderies ou nous le ferons pour
vous". Elle a donc ouvert toutes les portes et ils ont fouillé par-
tout—sous les lits, en secouant chaque objet au cas où il ait caché
des petites bouteilles.

Quand ils eurent rassemblé tout ce qu’ils avaient pu trouver ils
le transportèrent dans la cour, chaque enfant portant une bouteille et
puis ils ont visé les murs et fracassé chaque bouteille contre la façade
de la maison. Ils n’ont pas visé les fenêtres. En fait, ils avaient fermé
la porte pour éviter de détruire ce qu’il y avait à l’intérieur.

Il y en avait tant. Ces queens avaient fait des stocks pour le week-
end prolongé. Dès que toutes les bouteilles ont été cassées, les enfants
sont partis pour l’adresse suivante sur leur liste. Au bout d’une mi-
nute, les habitants de la maison sont sortis avec leurs râteaux et leurs
brosses pour nettoyer sous le regard de la foule.

Toutes les maisons ne s’en sont pas sorties si bien. Celles qui
furent vraiment abîmées étaient les endroits les plus élégants, dans les
maisons agrandies, comme chez Nomalusi. Les enfants dirent ‘C’est
avec l’argent de nos pères qu’ils ont payé ces aménagements. Ils n’au-
raient pas pu le faire avec leur seul salaire. Ils ont des grandes mai-
sons, une télévision et les meilleures chaînes hi-fi pour que nos pères
puissent s’asseoir et boire l’argent de la famille’. » [59, p. 87]

Les shebeens sont donc un lieu ambigu. Mais ce qui donne toute sa couleur
à cette subculture est sa fréquente association avec les gangs. Le fait que les she-
beens eux-mêmes ont commencé à exister aux marges de la loi a poussé les te-
nanciers à faire appel à des gangsters pour se protéger. Il s’agissait à la fois de
surveiller la police, de maintenir le calme entre les clients à l’intérieur du she-
been, de lutter plus ou moins violemment contre la concurrence et de se fournir
en denrées prohibées (alcool, mais parfois dagga et mandrax). Cette association
est ancienne et n’est pas limitée au Cap : la présence de gangsters comme clients
réguliers d’un shebeen attitré est attestée à Johannesburg depuis au moins les an-
nées 1950 (cf. page 179). David Coplan [29, 30] le confirme et Wilfried Schärf l’a
étudié en détail pour un shebeen des quartiers métis du Cap [118].

Le gang est donc l’une des formes d’organisation sociale correspondant à cette
subculture du shebeen. Cette association est toujours d’actualité, comme le prouve
Xhala, 17 ans, membre du gang des Adderley à Langa :

« Les Ntsara ont tué bien des nôtres, c’est-à-dire des Adderleys.
(. . .) Nous allons en tuer encore plus. (. . .) Les Adderleys sont en per-
manence prêts à l’action.
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Le soir et le week-end, quand nous ne nous battons pas, nous al-
lons au shebeen ou traînons dans les rues . » [88, p. 81–83]

Aujourd’hui, il semblerait qu’on assiste à une certaine intégration des she-
beens dans la culture de la classe moyenne. C’est en tous cas certainement le cas
de celui de Wesley (cf. supra). À la fin des années 1970, le gouvernement s’est
prononcé en faveur de la décriminalisation des shebeens, dans le cadre de la pro-
motion d’une classe moyenne. Vendre de l’alcool, même si c’est toujours sans
licence, est donc désormais accepté comme stratégie de survie par la partie de la
population craignant la justice. Les shebeens sont ainsi de plus en plus dans les
mains d’entrepreneurs, de plus en plus souvent masculins, qui donnent un aspect
plus respectable au lieu. Certes, les shebeens les plus renommés ont souvent été
fréquentés aussi par la classe moyenne—l’image présentée ci-dessus ayant été
simplifiée pour une meilleure compréhension. Mais de plus en plus, on s’y rend
l’après-midi pour partager une bière entre amis, ou le week-end pour commenter
le dernier match de football.

Que les shebeens perdent leur réputation sulfureuse pour se transformer en
bars plus habituels est une hypothèse que deux faits tendraient à confirmer. Tout
d’abord, une nouvelle législation sur l’alcool est en cours de discussion. Elle ten-
drait à soutenir les tenanciers et à légaliser encore plus leurs activités. Par ailleurs,
la mauvaise réputation des shebeens a surtout été répandue par la classe moyenne
africaine, obligée par la législation ségrégationniste de résider dans les mêmes
quartiers que la classe ouvrière. L’abolition de ces lois va permettre à la ségréga-
tion socio-spatiale de remplacer la ségrégation raciale. Même si la classe moyenne
souhaite largement continuer à habiter dans les townships formels (cf. infra), la
constitution de micro-territoires est à l’ordre du jour : on déménage à l’intérieur du
township pour avoir accès à une maison plus grande et à un voisinage plus choisi.
Settler’s Park à Langa et Malunga Park à Gugulethu font partie de ces nouveaux
quartiers : construits récemment par le secteur privé, ils offrent à la bourgeoisie
noire à la fois un logement de qualité et le maintien de la vie sociale du township.

Autres lieux
D’autres lieux appartiennent à la mouvance de cette subculture des shebeens,

peut-être en train de s’effacer, certainement en train de se modifier. Il s’agit
d’autres lieux publics, occupés par gangs et tsotsis ou plus généralement mar-
qués par la violence. Pour la population du township, ces lieux sont dangereux.
On les évite, on ne fait que les traverser, on y reste le moins longtemps possible.

Vu de la majeure partie de la société, l’espace du township est qualifié en
termes de sécurité. Deux espaces se superposent : celui, vécu, du quotidien et
des relations sociales ; celui, craint, de la violence et de la criminalité. La trame
lâche de chacun de ces espaces laisse apparaître tantôt l’un, tantôt l’autre. Dans



6.2. LES LIEUX PUBLICS : DEUX CULTURES 185

des lieux comme les public open spaces, les rues ou les terminus des transports en
commun, l’espace de la violence domine.

Les public open spaces sont les zones laissées libres par le planificateur pour
servir de parcs et d’espaces verts. Le plus souvent, il s’agit de terrains vagues
sableux, envahis par les broussailles et balayés par le vent. Ils n’ont fait l’objet
d’aucun aménagement (Robertson, 1997 [113]). Espaces en négatif, ils servent
souvent de refuge aux criminels.

Les affrontements entre compagnies de taxis collectifs rivales ou entre ces
compagnies et les forces de l’ordre sont suffisamment fréquents pour faire entrer
ces zones dans la catégorie des espaces de la violence. La présence de criminels
attirés par les flux de population ne fait que confirmer cette classification.

6.2.2 Les espaces de la solidarité
Le second espace social existant dans les townships est un espace de la soli-

darité, constitué par une série d’associations et de relations partageant un certain
nombre de valeurs. Contrairement au shebeen, cet espace est d’abord et avant tout
celui de la classe moyenne.

Les lieux physiques concernés sont moins marquants et moins spécifiques que
le shebeen. Ce sont avant tout des lieux fonctionnels, utilisés pour accueillir des
événements sociaux. Néanmoins, leur choix est représentatif d’un certain nombre
de valeurs. En effet, ces espaces de réunion sont les écoles, les églises et les com-
munity centres.

Les associations formant cet espace de solidarité sont extrêmement diverses.
Manyanos, cercles d’épargne, clubs sportifs, associations culturelles, burial asso-
ciations, civics, coopératives, sont là pour prouver la densité des relations sociales
dans les quartiers noirs, camps de squatters comme townships. À l’opposé des
shebeens et des gangs, ces associations sont principalement féminines. Enfin, si
tout le monde n’appartient pas à ces associations, il est fréquent d’appartenir à plu-
sieurs associations à la fois, avec des buts complémentaires : un cercle d’épargne
« généraliste » (cf. infra), un cercle d’épargne spécialisé comme les Back to school
ou les Burial associations et un civic.

Une étude de cas : les cercles d’épargne
L’exemple des cercles d’épargne peut permettre de comprendre le fonctionne-

ment de la plupart de ces associations12.
L’importance des cercles d’épargne dans la vie urbaine sud-africaine est réelle.

Ils sont environ 150 000, regroupant 1,3 million de membres dans les zones ur-
baines et économisant près de 1,6 milliard de rands par an (Bähre, 1996 [7, p. 15]).

12Voir aussi sur ce sujet Bähre, "We organise each other", 1996 [7] ; Kokoali, Umgalelo and the
Failure of the Church ?, 1987 [77] ; Matiwana et al., The Struggle for Democracy, 1989 [96].
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Ces organisations regroupent en général une douzaine de membres sous un nom
évocateur : Groceries ; Back to school ; Throw throw ou, en xhosa, Umgalelo ;
Masizame, essayons ; ou Masicuncedisane, aidons-nous les uns les autres.

Le but de ces cercles d’épargne est en général exprimé par leur nom : ainsi,
les sommes amassées par les groceries sont en général destinées à acheter de la
nourriture ou de l’équipement ménager. Les Back to school permettent de payer
les différents frais scolaires des enfants : inscription, livres, uniformes.

Ces clubs se réunissent avec régularité, une fois par semaine, tous les quinze
jours ou une fois par mois. À chaque réunion, les membres doivent verser le stick,
leur contribution13. Elle varie de quelques dizaines à quelques centaines de rands
et est par la suite déposée sur un compte bancaire. Le processus dure en général
un an et commence au mois de janvier. En décembre, l’argent et ses intérêts sont
soit répartis entre les membres du cercle d’épargne soit, mais plus rarement, uti-
lisés pour acheter de la nourriture en gros qui, elle, sera répartie. Ces fonds sont
utilisés de différentes manières. Par ordre décroissant, on les emploie à acheter de
la nourriture, des vêtements, à payer le loyer, à payer les frais scolaires, à faire
face aux dépenses de santé, à améliorer la maison ou acheter une voiture (Bähre,
1996 [7, p. 26]).

Les relations entre les membres du groupe sont très personnelles. En fait, les
membres des cercles d’épargne se connaissent avant de former un tel club, ce qui
ajoute à la sécurité de l’investissement : il s’agit souvent de parents, de voisins ou
de relations de travail. L’origine géographique n’est plus un critère, au contraire
de ce qu’avaient trouvé Wilson et Mafeje au début des années 1960 [151]. En fait,
ces cercles d’épargne ne concernent pas les plus pauvres : pour participer et être
accepté comme membre, il faut avoir un revenu régulier. Ceci confirme que ce
type d’associations est typique de la classe moyenne. Les cercles d’épargne ne
sont pas des substituts au lignage traditionnel, offrant aux plus pauvres un réseau
d’entraide. Ils leurs sont inaccessibles et sont déjà à la marge du secteur formel de
l’économie : ainsi, la très grande majorité d’entre eux utilise un compte bancaire
et un chéquier et tient des comptes serrés. Au contraire, une partie de l’argent
ainsi collecté permet aux membres du club de remplir leurs obligations lignagères
dans un contexte urbain moderne : si la plupart des clubs répartissent l’argent en
décembre, c’est pour financer le repas de Noël, où l’on doit offrir de la viande à
l’ensemble de la famille élargie.

Mais l’utilisation de cette épargne pour payer l’éducation de ses enfants,
l’équipement électroménager, une voiture ou une pièce supplémentaire de la mai-
son montre bien que ces clubs servent à réaliser les aspirations de la classe

13Il est intéressant de noter ce terme, le stick ou bâton étant traditionnellement emblème de
pouvoir. C’est d’ailleurs en ce sens qu’il est utilisé aujourd’hui dans les églises sionistes (cf. cha-
pitre 7).
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moyenne. Le déroulement des réunions confirme cette analyse. Tout d’abord, les
relations sociales dans le club sont extrêmement formelles et ritualisées. Cela est
tout aussi vrai dans d’autres associations, comme les street committees ou les ma-
nyanos. On s’adresse à « Madame la Présidente », « Madame la vice-présidente »,
ou « Madame la Trésorière ». On ne peut parler sans avoir formellement requis
la parole, et sans se l’être fait accorder tout aussi formellement, sous peine d’une
amende versée à l’épargne commune. On ne parle que debout. Enfin, la remise de
la contribution est aussi très solennisée : on appelle chaque personne par son nom
de famille, par ordre alphabétique. La somme remise est proclamée à haute voix,
avant d’être inscrite à la fois sur le grand livre de compte et sur le livret personnel
de la donatrice.

Une bonne partie de ce formalisme est d’ailleurs inscrite dans les statuts de
l’association. Il s’agit peut-être ici d’une autre manifestation de cette faim de re-
connaissance sociale typique des townships et conséquence de l’absence d’autres
opportunités sous l’apartheid. Cela, encore une fois, est caractéristique de la classe
moyenne.
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Par ailleurs, ces réunions sont imprégnées de religiosité. Comme pour d’autres
associations, le début et la fin de la réunion sont marqués par des cantiques et
une prière. Ainsi, le social porte l’approbation du divin. Il ne faut cependant pas
négliger l’aspect purement festif de ces manifestations : la réunion est aussi un but
en soi, un lieu où l’on se distrait et les chants sont un loisir traditionnel. Souvent,
les associations ont composé une chanson particulière, célébrant l’unité du groupe
et ses œuvres. Elle est également chantée lors des réunions. Dans certains clubs,
l’argent n’est pas divisé à la fin de l’année mais attribué à un seul membre—les
autres recevant leur dû au cours des années suivantes. Dans ce cas, la remise de
l’argent à l’heureux bénéficiaire est accompagnée de prières et de « God bless
you ». Tout au long de la réunion, on appelle la protection divine sur le club et sur
ses membres—« so that the thing doesn’t flop » (Bähre, 1996 [7]).

Occidentalisation, ou urbanité à l’africaine ?
Cet exemple permet de montrer à quel point l’espace de la solidarité est

construit autour de valeurs communes : éducation, épargne, respect des obli-
gations familiales, religion, mais aussi autour de la notion de communauté
(community). Il fonctionne dans un cadre de référence apparemment fortement
occidentalisé. Pourtant, cet espace de la solidarité est perçu comme essen-
tiellement africain par les gens qui l’habitent. Deux critères, liés, sont avan-
cés : dans un premier temps, l’importance accordée à la communauté. Le
concept—protéiforme—d’ubuntu est invoqué. La solidarité est perçue comme es-
sentiellement africaine et l’on fait référence au système traditionnel des obliga-
tions réciproques : chacun devait apporter une aide financière ou matérielle aux
personnes dans le besoin. La prolifération des associations et des formes d’en-
traide dans les quartiers noirs est expliquée avec cette référence. Aujourd’hui,
l’ubuntu est utilisé de façon très large et variée, voire abusive : philosophie per-
mettant une démocratie à l’africaine, mode de vie, concept nécessaire au succès
de l’industrie sud-africaine du tourisme, il désigne tout ce qui donne priorité aux
relations humaines (people-driven).

Le second critère est l’importance de la religion. La traditionnelle sacralisation
du quotidien et de l’ensemble des activités humaines est très largement présente.
Dans une certaine mesure, la prolifération des associations est aussi une réponse à
un certain échec des églises constituées : elles ne permettent pas de maintenir des
relations sacramentelles avec l’ordre des choses (Kokoali, 1987 [77]).

Dans une certaine mesure, ces associations sont peut-être en train de mettre
au point une façon de vivre la ville à l’africaine. L’intégration de nombreux élé-
ments occidentaux peut, paradoxalement, leur permettre de pervertir le modèle
urbain sud-africain de façon plus efficace que la subculture des shebeens et des
gangs. Les shebeens, si leur évolution se confirme, peuvent d’ailleurs s’intégrer
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relativement facilement dans ce modèle.
Les lieux concernés par l’espace de la solidarité sont avant tout des lieux fonc-

tionnels : ils sont utilisés à cause de leur adaptation aux besoins des réunions.
Community centres, salles de classe, églises et salles paroissiales ont été construits
dans ce but. Nous voyons là apparaître une des principales caractéristiques de la
géographie culturelle des townships : la monotonie du bâti et le manque d’infra-
structures ont engendré un paysage fonctionnel. L’espace est polarisé par le social,
existe par et pour le social, lui-même extrêmement dense. La symbolique des lieux
n’est pas—ou pas encore—inscrite dans l’espace physique, dans la façon de bâtir
ou dans l’organisation spatiale. En bref, et même pour les églises, le township n’a
pas de géographie sacrée qui soit perceptible à l’œil.

C’est l’espace du social qui a été utilisé comme le principal moyen pour per-
vertir l’urbanisme de contrôle. Cela est moins visible, moins dangereux qu’une
résistance inscrite dans l’espace physique. Néanmoins, dans le township, l’espace
physique de la répression a été remplacé par l’espace social de la solidarité. Pour
utiliser la terminologie de Lynch [87], la « zone » indifférenciée vue par les forces
de l’ordre a été remplacée par une série de réseaux sociaux et de points de repère
(nodes) importants dans la vie sociale. C’est d’ailleurs ce qui transparaît des cartes
mentales dessinées par les résidents (cf. figures 6.3, 6.4 et 6.5).

L’identité des townships est avant tout sociale, formée au sein de ces nom-
breuses associations, sans doute réponse à la négation des identités individuelles
engendrée par l’apartheid. Enfin, elle est largement à l’origine de la force des iden-
tités locales et de l’attachement des résidents à un lieu humanisé en profondeur.

6.3 L’espace noir
6.3.1 Hostels : l’espace ultime de l’oppression

Une étude des lieux du township ne serait pas complète sans une mention
des hostels. Ces casernes ouvrières parsèment les townships les plus anciens de
Langa, Gugulethu et Nyanga. Depuis des décennies, ils accueillent des travailleurs
migrants, forcés de mener une vie de célibataires 11 mois sur 12 et de travailler
dans les usines du Cap.

Les hostels sont des lieux infiniment peu hospitaliers. L’espace privé est une
denrée rare, l’intimité plus encore. Le plus souvent, les résidents dorment en dor-
toir, voire dans des lits superposés. Ces lits ne sont d’ailleurs souvent que des
structures de ciment sur lesquelles chacun doit mettre un matelas s’il est assez
riche pour en posséder un. Les sanitaires et la cuisine sont communs. Les Main
Barracks de Langa par exemple ont été construites en 1927. Leur forme en U
est extrêmement utile pour contrôler la population qui y réside (cf. carte 5.1).
Chaque U est divisé en larges dortoirs, accueillant 24 ou 26 personnes. Au centre
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de chaque dortoir, un fourneau à charbon donne un peu de chaleur en hiver, mais
elle se dissipe rapidement dans un espace trop grand et sans isolation thermique
(sol de brique, pas de plafond, toit de tôle ondulée). Au centre de chaque U se
trouvent les installations sanitaires pour 500 personnes. Il s’agit de 8 pommeaux
de douches d’eau froide, non séparés les uns des autres. À côté, les toilettes sont
constituées de madriers fixés au dessus d’un égout : intimité et hygiène sont ab-
sentes (Granelli et Levitan, 1977 [54]).

Les Old Flats de Langa sont parmi les hostels les mieux équipés. Il s’agit de
8 immeubles de briques de 2 étages, bâtis de chaque côté d’une route. On ac-
cède à chaque étage par un escalier à l’extrémité du bâtiment. De chaque côté
d’un couloir s’alignent les portes de chambres. Le couloir est sombre : au fil
des années, les briques sont devenues noires et la lumière des quelques ampoules
électriques fonctionnant en permanence est trop faible pour l’éclairer. Les portes
des chambres montrent des traces de peintures vertes. À l’origine, elles n’ont pas
de verrous. Les occupants ont été obligés d’acheter des cadenas pour les fermer.
Chaque chambre contient deux lits. Il y a juste la place de passer entre les deux et
de loger une fenêtre. Sous les lits et au-dessus sont entassés les objets personnels
des habitants, le plus souvent placés dans des valises ou des malles fermées : en
effet, on ne choisit pas son compagnon de chambre. Au pied des lits, un peu d’es-
pace est généralement utilisé pour placer une petite table, avec une bouilloire et
une plaque électrique. Les chambres, sauf si elles ont été repeintes de frais par les
occupants, sont aussi sombres que le couloir. Il y a par étage une salle de douche,
un WC et une pièce commune, prévue pour être utilisée comme cuisine.

Une étude des relations entre espace, culture et identité a été faite dans les
hostels du Cap à la fin des années 1980 par Mamphela Ramphele pour sa thèse,
The Politics of Space : Life in the Migrant Hostels of the Western Cape [109],
publiée par la suite sous le titre A Bed called Home[110].

Elle y souligne d’abord l’effacement des frontières entre l’espace domestique
et l’espace professionnel au sein des hostels et, malgré cela, l’absence de légiti-
mité des hostels. D’une part, ils n’ont jamais été reconnus comme une extension
du lieu de travail. L’application du droit du travail, ou des formes d’organisa-
tion collectives typiques du monde professionnel—comme les syndicats—dans
ces lieux n’a jamais été à l’ordre du jour. D’autre part et jusqu’à l’abolition de
l’influx control en 1986, cet espace n’était pas non plus reconnu comme espace
domestique, puisque femmes et enfants des résidents n’étaient pas autorisés à y
accéder.

Avant 1986, la présence clandestine des femmes était sous la menace per-
pétuelle de raids policiers14. Depuis, les hostels sont des zones mixtes. Une or-
ganisation sociale particulière s’y est développée, autour de la notion de bed-

14Interview avec Shakes Zweni, 18 avril 1997.
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hold—développée par Ramphele en opposition à household (ménage). La famille
gravite autour du « propriétaire » du lit dont elle est dépendante pour son loge-
ment. En moyenne, il y a 2,8 personnes par lit et une surface de 1,8 m2 par résident
(Ramphele, 1993 [110, p. 23]). Les parents et le plus jeune des enfants dorment
sur le lit ; les autres enfants, adolescents et adultes de la famille élargie dorment
sur des matelas, le plus souvent dans la pièce commune. Les « propriétaires » de
lits ne forment plus aujourd’hui qu’un tiers de la population totale des hostels.

Dans une certaine mesure, les hostels peuvent être décrits comme l’exemple
le plus parfait de l’espace accordé aux Noirs par l’apartheid. L’ensemble de leur
conception répond à un seul but, celui du contrôle : leur architecture est l’apogée
de l’urbanisme de contrôle ; leur population dépend des autorisations accordées
par les autorités. L’espace des hostels est intrinsèquement et volontairement hu-
miliant. Les conditions de vie y sont déplorables : le nombre de cas de tuberculose
en est une preuve (Ramphele, 1993 [110, p. 39 sq.]).

La tendance des habitants des hostels à se tourner vers les guérisseurs tradi-
tionnels ou spirituels pour un certain nombre de problèmes est aussi révélatrice.
Elle a plusieurs raisons. Tout d’abord, certaines maladies sont perçues comme
demandant un tel traitement—tout comme d’autres sont immédiatement sou-
mises à des médecins occidentaux. D’autre part, le coût des consultations entre
en compte : un guérisseur spirituel est bien moins cher que ses collègues tradi-
tionnels ou occidentaux. Surtout, les guérisseurs spirituels comme les guérisseurs
traditionnels insistent sur la notion de purification. Dans un environnement aussi
défavorable, où l’on vit en permanence avec des étrangers, cela ne peut être un
hasard. Se purifier permet de maintenir son intégrité, dans tous les sens du terme.
Cette habitude du recours aux guérisseurs indique à la fois le malaise engendré
par un tel environnement, la conscience de la « pollution » ambiante et la volonté
de résister.

Espaces de l’oppression, espaces de la pollution, les hostels devaient accueillir
l’ensemble de la population noire du Western Cape selon les rêves d’Eiselen. Sous
le régime d’apartheid, la présence au sein des townships de ces hommes jeunes,
déracinés, forcés au célibat, était perçue par la population noire voisine comme un
danger. De plus, leur traditionalisme et leur faible politisation étaient utilisés par
la police pour diviser la communauté noire. Pourtant, malgré tous ces aspects né-
gatifs, les hostels ne doivent pas être perçus unilatéralement comme des havres de
conservatisme rural au sein d’une population urbanisée (voir aussi chapitre 5.1.3,
page 127), d’autant qu’il y a eu évolution dans leur population depuis 1986 :

« Paradoxalement, le manque d’espace a permis à des individus
habitant dans les hostels de dépasser certaines pratiques tradition-
nelles. » [110, p. 126]

Mamphela Ramphele fait la liste de ces pratiques sociales innovatrices nées
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dans les hostels :
– Le rôle des hommes au sein de la famille est devenu beaucoup plus actif :

ils participent à l’éducation des enfants et ne sont plus exclus des accouche-
ments ;

– Les hommes accomplissent désormais des tâches traditionnellement fémi-
nines, comme le ménage ou la cuisine. Ramphele cite Mthembu, résident
dans un hostel, et fier de ses compétences : « Ma femme sait qu’elle ne peut
pas rivaliser avec moi en ce qui concerne la cuisine » [110, p. 127] ;

– Les enfants sont moins employés aux tâches domestiques, simplifiées ou-
trageusement par le manque d’espace, et ont donc plus de temps pour vivre
une enfance « normale ».

L’un des défis de la ville post-apartheid est de transformer ces espaces de
l’oppression en espaces de vie. En même temps, les hostels sont aussi une des
façons de vivre la ville et l’un des lieux où devrait s’élaborer une identité urbaine
proprement africaine qui ne soit pas simplement forgée par la ségrégation.

6.3.2 Le quartier : espace dangereux, espace organisé
Les quartiers noirs ont longtemps été pour les Blancs zone interdite, pour plu-

sieurs raisons : l’accès en était tout d’abord réglementé par la police et un Blanc
avait besoin d’une autorisation officielle pour y pénétrer. D’autre part, la résistance
des Noirs des années 1980 avait pour but de rendre les townships ingouvernables
(cf. chapitre 2.3, page 48). En conséquence, les townships sont largement vus de
loin et de manière indifférenciée par ceux qui n’y résident pas. Cette perception
des no-go areas existe encore aujourd’hui, même si elle n’est plus basée sur le
politique. La violence et la criminalité sont les principales raisons avancées pour
la permanence de cette géographie de la distance. À l’échelle de la ville blanche,
les townships n’ont pas encore gagné le droit à l’existence.

Une étude des représentations spatiales de la population blanche du Cap fe-
rait apparaître une ville mutilée, amputée de la majorité de ses habitants et de
son espace. Cette face cachée de la ville est inconnue : la toponymie est ignorée,
les routes n’existent pas. L’ampleur numérique de la population noire fait l’ob-
jet d’une série de fantasmes : Khayelitsha aurait deux millions d’habitants ; des
milliers de nouveaux arrivants en provenance du Transkei s’installeraient chaque
mois dans la Péninsule. . .

Plus qu’ignoré, l’espace noir est nié. Une géographie de la distance et une
géographie de la peur informent toujours la perception blanche15.

À cette négation de leur espace, les Noirs sud-africains avaient répondu dans
les années 1980 en organisant les townships en « zones libérées ». Le principal

15Voir à ce sujet Salazar, L’intrigue raciale, 1989 [114] ; Houssay-Holzschuch, Mythologies
territoriales en Afrique du Sud, 1996 [64].
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élément de cette organisation a été la mise en place de civics, contrôlant l’espace
et même le redessinant.

Cette perversion de l’espace a pris différentes formes. Par exemple, les lieux
de réunion dans les townships ont souvent été utilisés à des fins politiques. Ainsi,
l’église catholique de Saint Gabriel, à Gugulethu accueillait des réunions de la
section locale de l’ANC dans les années 1980, sous couvert de réunion de tricot. . .
À Mamelodi, le principal township de Pretoria, les comrades liés à l’ANC sont
allés plus loin dans cette appropriation politique de l’espace (Jaffee, 1986 [68]) :
pour prouver leur efficacité vis-à-vis des autorités et changer la vie des townships,
ils ont remplacé les terrains vagues envahis d’ordures (public open spaces) par des
« parcs du Peuple » :

« C’est avec fierté et exaltation que les comrades montrent les
parcs et jardins de rocaille qu’ils ont construits avec des vieux pneus
peints, du bois et des pierres. Ces structures occupent presque tous
les espaces libres du township et entourent parfois un panneau ou une
pierre peints du nom d’Oliver Tambo ou de Mandela Park. D’autres
portent des slogans, comme "Kutlwano ke Matla" (L’unité, c’est la
force) ou "Espérez".

Les nombreux essieux de véhicules surmontés de rondins pointés
vers l’horizon, comme prêts à faire feu, sont des symboles plus frap-
pants. Ils se dressent comme des canons à chaque coin de rue. "Si les
casspirs [véhicules blindés] les renversent, nous les reconstruisons le
soir même" dit l’un de ces jeunes hommes. . . » [68, p. 5]

Aujourd’hui, l’organisation des townships est bien moins marquée. Dans les
townships formels les plus anciens comme Langa, les civics sont plus un mythe
qu’autre chose (Bähre, 1996 [7]). Ou alors, comme à Gugulethu, ils ont repris
la forme de comités de rue (street committees) chargés de régler les problèmes
locaux, d’arbitrer les disputes ou faisant office de relais pour les autorités locales.
C’est dans les quartiers récents, camps de squatters et sites viabilisés que cette
structure est la plus vivante et la plus active. Là, l’espace est soigneusement divisé
en rues, chacune ayant son comité. Il se réunit une fois par semaine et envoie des
délégués pour former le comité exécutif du quartier16.

La perception des lieux par les habitants, telle qu’elle apparaît sur les cartes
mentales, relève d’une problématique différente. En effet, aucune structure poli-
tique n’apparaît (cf. figures 6.3, 6.4 et 6.5)17.

Les cartes mentales dessinées sont quasiment toutes sur le même modèle. Des
cinq éléments de la typologie de Lynch [87], un est prédominant, les nodes. Les

16Interview avec Martha Vena, Membre du Comité exécutif de Lower Crossroads, le 17 mars
1997.

17Ces cartes ont été choisies pour leur représentativité.
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FIG. 6.3 – Carte mentale de Gugulethu.
Source : questionnaire G5/2, Gugulethu, 28 août 1996. Cette employée de maison de 46 ans a
indiqué sa maison par une croix. La « Roman Church » est l’église catholique de Saint Gabriel (cf.
chapitre 7.2, page 212).

autres sont quasi inexistants. On dessine sa maison, parfois sa rue. Dans l’espace
non organisé autour, sans chemin ni rue pour y mener, on inscrit les magasins,
cliniques, commissariats et écoles. Ce choix surprenant est confirmé par l’étude
faite dans les années 1980 par Pamela Reynolds sur les enfants de Crossroads :

« À Crossroads, les nodes étaient aussi importants pour les en-
fants que Lynch l’a suggéré pour les habitants des villes. Ce sont des
endroits où les gens se rassemblent : les fontaines publiques (. . .) ; les
magasins ; les écoles ; les crèches ; les cliniques et les échoppes des
marchands ambulants. » [112, p. 97]

De même, elle note l’absence d’intérêt pour des éléments extérieurs, points
de repère (landmarks) ou frontières (boundaries) (Reynolds, 1989 [112, p. 100]),
malgré l’aspect frappant de certains d’entre eux : la Montagne de la Table, Devil’s
Peak ou False Bay. Elle a cependant obtenu des « chemins » (paths) ; cela tient
sans doute à sa méthode de travail : pour parvenir à obtenir des données aussi
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complexes de la part d’enfants de 7 ans, elle leur demande de la guider de leur
maison aux endroits qu’ils fréquentent.

My Home School

Church

FIG. 6.4 – Carte mentale de Lower Crossroads.
Source : questionnaire 6/5 (Nt.), Lower Crossroads, 31 mai 1997. Cet homme de 40 ans, comme
beaucoup d’autres habitants du camp de Lower Crossroads, n’a indiqué que peu d’éléments : sa
maison, l’école et une église (parfois remplacée dans d’autres questionnaires par le dispensaire).
Pas de chemins, pas de points de repères : le paysage bâti est monotone.

L’absence quasi totale de boundaries comme de boroughs est sans doute liée à
la perception du township comme zone indifférenciée et relativement homogène.
Cela est confirmé par deux faits : d’une part, l’absence de boundaries est par-
ticulièrement frappante dans les cartes dessinées par les habitants de Langa ou
de Gugulethu. Ces townships sont de petite taille et nettement séparés des zones
voisines avec lesquelles les habitants entretiennent peu de relations. D’autre part,
lorsque les personnes interviewées habitaient près d’une limite claire, elle appa-
raissait. Ainsi, à Gugulethu, les résidents proches du camp de squatters de KTC
ou de la voie de chemin de fer ajoutaient cet élément sur leur carte mentale.

L’absence de paths est plus surprenante. On ne peut écarter l’hypothèse d’un
problème conceptuel, même si ce phénomène s’est répété tout au long des en-
quêtes et quelle que soit la traductrice. On peut néanmoins formuler une hypo-
thèse explicative à la lumière des analyses précédentes. L’espace des quartiers
noirs n’existe sans doute que comme projection des relations et des réseaux so-
ciaux. Pour exister dans les représentations, l’espace doit être social. L’absence de
rues et de chemins sur les cartes mentales pourrait alors être expliquée s’ils ne cor-
respondent pas à cette définition et sont simplement utilisés pour aller d’un endroit
à un autre. Cette hypothèse est moins étonnante lorsqu’on songe à ce qui a pris
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place dans de tels lieux. Les rues ont été jusqu’en 1994 le théâtre des violences
politiques. Manifestations, barricades, patrouilles de l’armée dans des véhicules
blindés étaient des événements quasi quotidiens. La rue était alors un lieu hostile
et dangereux, que l’on traversait en courant pour atteindre la relative sécurité d’un
« lieu social ». Même si depuis, la violence politique a quasiment disparu des
townships du Cap, une autre forme y existe toujours : la violence criminelle. Elle
est concentrée sur les axes principaux, là où il y a pour les tsotsis le plus d’argent
à faire et le plus de femmes à violer.
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FIG. 6.5 – Carte mentale de Khayelitsha.
Source : questionnaire K17H8/4, Harare, 30 septembre 1996. La structure du township, bâti autour
du chemin de fer, est clairement visible, ainsi que les quelques infrastructures existantes. La carte
est orientée selon les perceptions de cet habitant de 24 ans de Harare : le sud-sud-est (Harare) est
à gauche.

6.3.3 L’ailleurs
Deux autres lieux jouent un rôle dans la géographie mentale des habitants des

quartiers noirs de Cape Town. Il s’agit d’abord des zones rurales d’où viennent les
Noirs, le Transkei et le Ciskei.

Nous l’avons vu (cf. page 167), les liens entre les Africains du Cap et leurs
lieux d’origine restent relativement forts. Il faut ajouter aux phénomènes men-
tionnés plus haut le fait que la très grande majorité de ceux qui ne sont pas nés
à Cape Town retournent au Transkei ou au Ciskei environ une fois par an, pour
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les vacances de décembre. Cela est l’occasion de rendre visite à la famille res-
tée là-bas ou de conduire une cérémonie traditionnelle : circoncision, hommage
aux ancêtres, etc. Si cela fait partie des obligations lignagères, un tel voyage n’est
pourtant pas perçu négativement, bien au contraire. Les difficiles conditions de
vie dans les zones rurales (pas d’eau courante ni d’électricité) n’empêchent pas
les vacanciers de se réjouir18. Il s’agit là d’un retour vers ses racines, vers un
monde organisé autour de l’umzi, des voisins, de l’église. Un monde dont on es-
saie de maintenir certaines valeurs malgré l’implantation en milieu urbain. Un
monde vers lequel on ne souhaite en général pas retourner définitivement, mais
constitutif des identités.

Le second lieu important est le centre-ville de la Mother City. Nous l’avons
vu, cet espace est particulièrement chargé de significations symboliques pour les
Blancs (cf. chapitre 3 et Western, 1981 [147]). Pour les Noirs, le centre de la ville
blanche a un autre caractère. Longtemps, ils en ont été tenus à l’écart ou ne s’y sont
rendus que pour travailler. Le centre du Cap est le centre et l’origine du pouvoir
blanc : lieu de la colonisation, lieu où le Parlement a voté les lois de l’apartheid.
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FIG. 6.6 – Carte mentale du centre de Cape Town dessinée par une femme de 41
ans, résidant à Gugulethu.
Source : questionnaire G2/2, Gugulethu, 26 août 1996. Cette carte est aussi celle d’un piéton,
suivant le trajet qu’il ferait pour aller, par exemple, du terminus de taxi à la gare.

Deux événements politiques ont cependant marqué une invasion majeure de
l’espace du pouvoir blanc par les Noirs : le premier a eu lieu en 1960, lors des ma-
nifestations consécutives au massacre de Sharpeville. Menés par Philippe Kgosana

18Marie-Claire Samyn, communication personnelle.
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du PAC, des milliers d’Africains ont marché de Langa au centre-ville pour protes-
ter contre la répression : la « marche des 10 000 ». Ce fait a marqué la résistance
noire aussi bien que la mentalité blanche. Pendant les années d’apartheid, c’est ce
qui a été le plus proche d’une situation révolutionnaire (Lodge, 1983 [83]). C’est
cette image de l’insurrection noire qui a hanté, de façon différente, les cerveaux
des dirigeants.

En 1989, à nouveau, une grande marche de protestation s’est déroulée dans le
centre-ville. À sa tête, Desmond Tutu et le maire de Cape Town. Cette « marche
de la paix » a été la première à être autorisée dans le cadre des réformes du gou-
vernement de Klerk.

Cependant, l’accès des Noirs au centre-ville reste, dans ces deux cas, sous le
mode de l’intrusion. Les cartes mentales recueillies prouvent que le centre-ville est
encore perçu par la majorité des Noirs de Cape Town comme un espace inconnu,
peu maîtrisé et peu fréquenté. On ne s’y rend en général qu’une fois par mois,
pour payer son loyer à la municipalité. Les endroits connus sont très concentrés
autour de la gare et du terminus de taxis (cf. figure 6.6). À part les bureaux de la
municipalité, il s’agit surtout de grands magasins où l’on trouve plus de choix que
dans ceux habituellement fréquentés.



7.
La vie religieuse dans les townships :

un christianisme à l’africaine

Le fait religieux est en Afrique du Sud la chose du monde la mieux partagée.
Au début des années 1990, 77 % de la population se déclarait chrétienne—le reste
étant partagé entre musulmans, hindous et traditionalistes africains. L’immense
majorité du pays reconnaît la main de Dieu dans le quotidien comme dans le poli-
tique. Le ciel est invoqué en permanence, pour justifier une décision, pour célébrer
un événement heureux comme pour se soutenir dans les moments difficiles.

Ce phénomène n’est sans doute nulle part plus visible que dans les townships.
Nous l’avons vu, l’espace des townships—physique comme social—est largement
organisé autour des églises. Le dimanche matin, les rues sont pleines de gens se
rendant à la messe. Ils portent leurs meilleurs habits et les uniformes des manyanos
forment des taches de couleur : la confrérie Sainte Anne est habillée de courtes
capes violettes ; l’Union des mères de telle dénomination a une blouse rouge, un
grand col blanc et un chapeau blanc ; cette autre dénomination préfère le bleu.
Les églises indépendantes africaines ne sont pas en reste : les Sionistes1 sont en
longues robes blanches, avec des ornements verts, jaunes ou bleus.

J’espère explorer plus en détail le rôle spécifique du religieux pour les po-
pulations noires, à travers une analyse historique des églises en Afrique du Sud
et deux études de cas : l’une d’une église missionnaire (mission church), l’autre
d’une église indépendante africaine dans les townships du Cap.

1Les Sionistes sud-africains (Zionists) n’ont rien à voir avec le mouvement sioniste israélien :
« Sion » est un terme largement employé dans le nom de certaines églises indépendantes africaines.
Pour tenter d’éviter les ambiguïtés, j’ai traduit Zionist Churches par « églises de Sion ». Les
membres de ces églises sont appelés Sionistes.

199
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7.1 Historique
L’histoire religieuse de l’Afrique du Sud au XXesiècle est caractérisée par une

transformation fondamentale : le christianisme, religion européenne de la minorité
blanche, propagée par les colons et les missionnaires, est devenu une religion
locale, ancrée dans la culture africaine et largement engagée pour plus de justice
politique et sociale.

7.1.1 Les églises missionnaires
Si l’on peut symboliquement faire remonter la présence du christianisme en

Afrique australe à la croix érigée par Vasco de Gama, il faut attendre l’installa-
tion de la station de ravitaillement du Cap par la Compagnie des Indes Orientales
pour que cette présence soit permanente. Même alors, l’évangélisation du conti-
nent noir n’est pas à l’ordre du jour, non plus que celle des esclaves (Chidester,
1992 [18] ; Prozesky et al., 1995 [108]).

L’évangélisation de l’Afrique du Sud va être faite par des missionnaires de
confessions différentes, ce qui a donné naissance à une multitude d’églises (Lu-
thériens, Moraves, Catholiques romains, Anglicans, Méthodistes, Presbytériens,
Congrégationnalistes, etc.) regroupées sous le terme d’églises missionnaires (mis-
sion churches) par opposition aux églises indépendantes africaines.

L’évangélisation
Les premiers missionnaires, appartenant à la London Missionary Society

(LMS) arrivent en 1799. Mais le véritable travail d’évangélisation ne commence
pas avant le premier quart du XIXesiècle. Il s’adresse dans un premier temps aux
Khoikhoi, dans l’est de la colonie. Des contacts sont également pris avec les chef-
feries xhosa, mais sans grand succès dans un premier temps.

En effet, l’une des caractéristiques de l’évangélisation de l’Afrique australe
(Lesotho, Swaziland, Zimbabwe inclus) est l’absence de succès initial, tant que
le tissu social et politique des sociétés africaines reste plus ou moins intact. La
société khoikhoi du début du XVIIIeest détruite : l’appropriation de la terre par les
colons européens, la mise en place d’une législation de contrôle de la circulation
des personnes, l’apparition du travail salarié sur les fermes se sont ajoutés aux
maladies d’origine européenne, telle la variole, pour obtenir ce résultat. Qu’ils
soient les premiers convertis est donc normal.

Lorsque les missionnaires approchent les populations noires, ils sont accueillis
avec ambiguïté. D’une part, ils apportent un certain nombre d’innovations tech-
nologiques utiles, que les chefs souhaitent acquérir même si elles vont parfois
modifier la société en profondeur : l’irrigation, la charrue en sont des exemples.
Le cas de la charrue est particulièrement intéressant : dans la société tradition-
nelle, la division sexuelle du travail faisait de l’agriculture un domaine exclusi-
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vement féminin (Comaroff, 1985 [25] ; van Onselen, 1996 [144]). La charge du
bétail, du social et du politique (toutes choses se confondant aisément) revenait
aux hommes. La charrue, quant à elle, demandait une traction animale et une force
physique plus grande que la houe utilisée jusqu’alors. En conséquence, l’agricul-
ture est devenue, du fait des missionnaires, une activité masculine, ce qui laissait
les femmes sans domaine propre si ce n’est celui de la maison et des enfants.

La chose la plus convoitée parmi les innovations apportées par les mission-
naires reste le fusil. Son utilité dans les conflits a été comprise immédiatement.
Pour les chefs, garder de bonnes relations avec les missionnaires était aussi s’as-
surer un ravitaillement correct en armes à feu et en munitions.

D’autre part, on se méfie des missionnaires. Leurs actions ont bien souvent
pour effet de déstabiliser la société dans laquelle ils s’installent et cela de deux
manières :

– Le premier travail de déstabilisation est interne. Tout d’abord, il remet en
question le pouvoir des chefs de multiples façons. Ils sont en compétition
sur le plan du sacré. Par exemple, lorsque les missionnaires se mêlent de
creuser des puits, ils interfèrent avec le rôle du chef comme faiseur de pluie.
D’autre part, leurs convertis sont d’abord soumis à l’autorité divine (dans
la pratique, celle bien terrestre du missionnaire) avant d’obéir au chef. Le
contrôle qu’il a sur sa population est donc diminué.
Enfin, les convertis remettent en cause l’union symbolique de la population,
en refusant de participer aux rituels collectifs. Par ailleurs, comme la société
locale est encore bien vivante, ces convertis ne sont que des marginaux : ils
occupent souvent une position secondaire au sein de la société2, souhaitent
échapper à leurs obligations (mariages arrangés par exemple) ou fuient des
accusations de sorcellerie. Enfin, de nombreuses femmes se convertissent.
Que ces marginaux refusent de participer aux rituels collectifs est naturel-
lement interprété comme une volonté d’affaiblir la communauté et de la
rendre plus vulnérable aux attaques magiques. Les mission stations sont
donc souvent considérées comme des nids de sorciers.

– Le second travail de déstabilisation est externe. Les missionnaires sont en
fait les champions de l’ordre colonial, ordre politique comme culturel (voir
aussi Schmidt, 1996 [120]). La très grande majorité d’entre eux collabore
largement avec les autorités coloniales dont ils sont les représentants quasi
officiels auprès de tel ou tel chef. Ils souhaitent l’extension de l’empire bri-
tannique, à la fois par patriotisme et parce qu’ils reconnaissent que cela
faciliterait grandement leur travail d’évangélisation. Mais le christianisme
qu’ils prêchent est empreint d’idéologie victorienne et la propagation de ce
modèle culturel est sans doute ce qui a été, à long terme, le plus efficace

2C’est le cas des Mfengu.
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dans la destruction du mode de vie traditionnel.
Les missionnaires prêchent donc un certain nombre de valeurs, représenta-
tives de leur origine socio-culturelle. Ils viennent de la classe moyenne ou
de la classe ouvrière. Ils soulignent d’abord l’importance du travail pour
triompher des vices de l’oisiveté—dans la droite ligne de l’esprit du protes-
tantisme et de la Révolution industrielle. Dans le même ordre d’idée, le com-
merce et l’industrie sont vantés. Ils essaient aussi d’inculquer la décence,
dans son acception victorienne, à des populations qu’ils trouvent vraiment
très. . . découvertes. Enfin, les vertus de l’éducation sont présentées comme
le remède à tous les maux.

Les progrès de l’évangélisation seront en fait une conséquence du Mfecane :
les guerres entourant l’émergence du royaume zoulou ont des conséquences poli-
tiques et sociales à l’échelle du sous-continent. Famines, bandes de réfugiés fuyant
l’avance zouloue et déplaçant les populations à leur tour, etc., tout cela va profon-
dément affaiblir le tissu social et politique traditionnel. L’instabilité politique et
la nécessité de se défendre contre les maraudeurs vont pousser un certain nombre
de chefs à faire alliance avec les missionnaires—qui par ailleurs fournissent des
armes à feu. C’est le cas de Moshesh dans ce qui sera le Lesotho et des BaTlaping
dans le nord (Comaroff, 1985 [25]).

Le fait que l’évangélisation ne soit efficace que dans un tissu social détruit
est particulièrement bien illustré par le cas de la région sud-est de l’Afrique du
Sud, du Mpondoland (est du Transkei) au Zululand. C’est la région au monde
où malgré l’effort missionnaire le plus intense du XIXesiècle, et parce que les
structures traditionnelles tiennent bon, les convertis sont rares : ils forment moins
de 10 % de la population africaine du Natal en 1880 et ne sont que quelques
centaines au Zululand et au Mpondoland (Chidester, 1992 [18, p. 44]).

Églises et politique
La fin de la lutte armée contre le colonisateur dans les années 1880 marque

donc aussi les débuts de l’évangélisation massive des Africains. Il faut d’ailleurs
noter le tournant fondamental que représente cette décennie dans l’histoire sud-
africaine : c’est aussi l’époque où les mines du Witwatersrand sont découvertes
(cf. chapitre 3.3.1, page 80). Christianisation, urbanisation et industrialisation
touchent donc en même temps la société noire sud-africaine.

En conséquence, les contacts entre Noirs et Blancs se multiplient et la ségré-
gation commence à s’installer. Les premières victimes en sont les Africains chris-
tianisés et occidentalisés : ils ont suivi les conseils des missionnaires et ont acquis
une éducation. Souvent, ils sont avocats, médecins ou enseignants. Pourtant, la
société blanche refuse de les considérer comme des égaux, malgré la théorique
fraternité chrétienne.
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L’attitude des Blancs va pousser ces Noirs occidentalisés, premiers convertis
des missionnaires et « passés à l’ennemi » pour la société traditionnelle, à re-
prendre le flambeau de la résistance noire. Ce sont eux qui vont substituer les
revendications politiques à la lutte armée (cf. chapitre 2.2, page 40 et Odendaal,
1984 [104]).

D’ailleurs, le langage employé par ces précurseurs comme par l’ANC pendant
les premières années de son existence est empreint de christianisme : on fait ap-
pel à la compassion chrétienne des Blancs, à l’égalité des chrétiens devant Dieu.
Cette rhétorique—accompagnée d’une véritable conviction chez des gens comme
Albert Lutuli ou Oliver Tambo—sera utilisée pendant de nombreuses décennies.

Mais les relations entre églises et politique en Afrique du Sud ne se limitent
pas à l’adoption d’un langage religieux par la résistance politique. Les églises par-
ticipent pleinement à la vie politique. L’exemple le plus flagrant de ce phénomène
est le rôle de la NGK (Nederduitse Gerefoormerde Kerk ou église réformée hol-
landaise) dans la mise au point de l’apartheid, sa justification théologique de la
ségrégation raciale et son alignement sur les intérêts du nationalisme afrikaner.
La position des églises de langue anglaise (anglicans, méthodistes, presbytériens,
catholiques romains) par rapport au pouvoir et à ses choix politiques est plus am-
biguë.

Les Noirs forment la majorité des fidèles pour certaines de ces églises (angli-
cans, méthodistes, congrégationnalistes). Même si la plupart d’entre elles ont ins-
tauré une ségrégation raciale interne entre leurs membres, elles ont voulu pendant
des années jouer le rôle de porte-parole des Noirs. Idéologiquement, elles se sont
voulues proches des libéraux pendant les années de l’apartheid. Les unes après les
autres, elles vont condamner l’apartheid, mais sans être unies ou en maintenant
une certaine ambiguïté. Ce n’est qu’à partir de la fin des années 1960 et de la
création du South African Council of Churches, dirigé par Desmond Tutu, que la
majorité des églises de langue anglaise s’identifiera au combat contre l’apartheid.

Les années 1980, l’UDF et le MDM (Mass Democratic Movement) marquent
l’apogée de l’engagement politique des églises : elles prennent position, ac-
cueillent des réunions politiques et organisent une bonne partie de la résistance.
En même temps, elles sont engagées socialement dans les townships, encadrent
des projets de développement et soutiennent les initiatives locales.

7.1.2 Les églises indépendantes africaines
Le paysage religieux sud-africain est caractérisé non seulement par l’impor-

tance numérique de la population adhérant au christianisme, mais aussi par l’ap-
parition d’églises indépendantes africaines à côté des églises missionnaires. En
1990, les églises indépendantes regroupaient 30 % de la population noire sud-
africaine (Chidester, 1992 [18, p. 114]). Le phénomène est donc loin d’être mar-
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ginal. Bien au contraire, il témoigne d’une grande vitalité à la fois numérique et
religieuse. Ces églises sont en fait nées en réponse à un contexte sud-africain pré-
cis, ce qui explique pourquoi l’Afrique du Sud est l’un des pays d’Afrique où le
mouvement des églises indépendantes a le plus d’importance : en nombre de fi-
dèles, en nombre d’églises différentes, en ancienneté. En 1967, on estimait à 6 000
leur nombre sur le continent ; la moitié d’entre elles étaient sud-africaines (West,
1975 [146, p. 1]).

Je concentrerai ici l’analyse sur les églises de Sion parce qu’elles sont les plus
dynamiques et les plus nombreuses : on estime qu’elles forment 80 % des églises
indépendantes (Prozesky et al., 1995 [108, p. 118]).

Origines
La naissance des églises indépendantes remonte à la fameuse décennie des

années 1880. Leur apparition se fait en réponse à plusieurs changements dans la
société sud-africaine.

Le premier est l’apparition du travail migrant et les bouleversements sociaux
qu’il engendre. L’expérience de ces ouvriers est une expérience traumatique : dé-
racinés, séparés de leurs familles pour de longues périodes, ils sont mis en contact
avec un monde incompréhensible. Le milieu urbain est pour eux un milieu sym-
boliquement pollué : trop de gens habitent au même endroit. Les structures et
cérémonies traditionnelles permettant de garder sa pureté rituelle, de se soumettre
aux volontés des ancêtres et de se garder de la malfaisance des sorciers, ne sont
plus efficaces. On côtoie en permanence des Blancs, des membres d’autres tribus,
des ouvriers migrants en provenance du Malawi et du Mozambique. La promis-
cuité des hostels (cf. chapitre 6.3.1, page 189) permet à n’importe qui d’obtenir
les cheveux ou rognures d’ongles nécessaires à la sorcellerie. Les conditions de
vie provoquent de nouvelles maladies : tuberculose, maladies vénériennes, etc.

Le milieu urbain n’est pas le seul élément de l’expérience traumatique des mi-
grants : le travail à fournir est également désorientant. Dans les mines en particu-
lier, l’expérience est éprouvante. Elle a été particulièrement bien décrite par Peter
Abrahams, qui raconte dans Mine Boy [1] la vie de Xuma, venu des campagnes du
Nord pour travailler dans les mines du Rand pendant l’entre-deux-guerres. Xuma
travaille dans la mine pour la première fois :

« Pour Xuma, la journée fut étrange. Plus étrange que toutes les
journées qu’il avait connues jusque là. Il y avait ce grondement et les
cris et les explosions et les frémissements de la terre. Et, en perma-
nence, les cris des indunas [contremaîtres] pour mettre les hommes
au travail. Et au-dessus de tout cela, il y avait les yeux amers et la
dureté de l’homme blanc qui lui avait dit de pousser le wagon alors
qu’il ne savait pas comment faire.
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Mais ce n’était pas le pire. Tout cela était déroutant et effrayant.
C’était l’étrangeté de tout cela qui le terrifiait. Et l’expression dans les
yeux des hommes qui travaillaient avec lui. Il avait vu cette expres-
sion auparavant lorsqu’il était chez lui dans les fermes. Il l’avait vue
lorsqu’il conduisait son troupeau et qu’un chien était venu aboyer au
milieu des moutons. Les yeux de ces hommes étaient comme les yeux
des moutons qui ne savaient pas où s’enfuir lorsque le chien aboyait.
Et c’était cela qui lui faisait peur. » [1, p. 41]

L’échelle du travail industriel est également traumatisante ; Xuma travaille à
empiler le sable des morts-terrains sur un terril :

« Mais la pile grandissait aussi rapidement qu’ils pelletaient le
sable. Un wagon chargé partait et un autre arrivait des entrailles de la
terre. Et un autre qui part, et un autre qui arrive. Et un autre. Et encore
un autre. Et c’était comme cela toute la journée. Encore et encore et
encore et encore. (. . .)

Et malgré toute leur sueur et leur essoufflement, malgré la rougeur
de leurs yeux et leur regard vide, il n’y aurait rien à montrer. Le matin,
la pile était grosse comme ça. Elle n’avait pas changé. Et le terril ne
semblait pas non plus avoir grandi.

C’était cela qui effrayait Xuma. Le fait de ne rien voir du travail
d’un homme. La façon dont un homme était raillé par le sable qui était
toujours mouillé et chaud ; par le terril qui ne voulait pas grandir ; par
les yeux durs de l’homme blanc qui leur disait de se dépêcher.

Cela le rendait désespéré et angoissé. Il travaillait fiévreusement.
Déployant toute sa force derrière le wagon chargé et courant derrière
le wagon vide et regardant attentivement pour voir si le terril avait
grandi, et regardant le sable de la terre pour voir s’il avait diminué.
Mais c’était pareil. Pareil tout le temps. Aucun changement.

Juste les bruits saisissants et terrifiants tout autour. Et les sifflets.
Et les chuintements et les explosions dans les entrailles de la terre. Et
tout cela lui martelait le crâne jusqu’à ce que ses yeux soient devenus
comme ceux des autres hommes. » [1, p. 42]

Les églises de Sion seront largement formées pour donner sens à ce nouveau
monde.

Le second changement est la mise en place de la ségrégation. Les Noirs édu-
qués et occidentalisés ont de moins en moins de possibilités d’ascension sociale
sur le plan professionnel. Ils se tournent alors largement vers les églises, mais
la plupart des églises missionnaires n’accordent que peu de responsabilités aux
Noirs : presque toutes les décisions sont prises par les Blancs qui occupent systé-
matiquement les échelons les plus hauts de la hiérarchie. L’absence d’opportunité
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FIG. 7.1 – Évolution du nombre d’églises africaines indépendantes, de 1880 à
1990.
Source : Sundkler, 1961 [131] ; Chidester, 1992 [18].

dans la société sud-africaine existante est donc complète. Dans une certaine me-
sure, la création des églises indépendantes cherche à résoudre ce problème.

La première église indépendante fondée en Afrique du Sud est encore proche
du monde tribal : Nehemiah Tile, l’un des leaders africains de l’église mis-
sionnaire wesleyenne (Wesleyan Mission Church), critiqué pour son nationalisme
Tembu, quitte sa congrégation en 1880. En 1884, il fonde l’Église Tembu (Tembu
Church), sur le modèle de l’église anglicane : le chef suprême des Tembu est aussi
chef de l’église. Il y a donc à la fois refus de l’autorité européenne et, de façon
plus positive, adaptation du christianisme au contexte spécifique africain. Quand
l’héritier du premier chef lui refuse son soutien, Tile retourne dans le giron de la
mission. D’autres tentatives similaires ont lieu dans la seconde moitié des années
1880 en ce qui concerne les Tswana et les Pedi.

Le véritable départ a lieu sur le Witwatersrand, où un ministre wesleyen, Man-
gena M. Mokone, mécontent de la ségrégation interne à son église (elle organise
des conférences séparées pour ses leaders blancs et noirs), fonde en 1892 l’église
éthiopienne (Ethiopian Church). Il s’inspire du verset « l’Éthiopie tendra les mains
vers Dieu » (Ps, 68, 32) qu’il interprète non comme une promesse de l’évangéli-
sation de l’Afrique, mais comme l’autonomie de l’église africaine, avec des lea-
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ders africains. Le slogan « l’Afrique aux Africains » sera également utilisé par
les Éthiopiens, qui fourniront à la fois un cadre idéologique unifiant et un certain
nombre de dirigeants à la cause nationaliste (Odendaal, 1984 [104, p. 82 sq.]).
La présence de termes comme Africain, Bantou, National, Couchite, etc. dans les
noms d’églises éthiopiennes est une manifestation de cette conscience continen-
tale.

Il faut enfin mentionner l’influence des Noirs américains et de l’African Me-
thodist Episcopal Church fondée à Philadelphie en 1816 par Richard Allen, refu-
sant la color bar. Dwane, l’un des leaders de l’église éthiopienne, affilie celle-ci
à l’AME. H. M. Turner, évêque de l’AME, fera en 1889 une visite triomphale en
Afrique du Sud.

Très rapidement, le mouvement subit une série ininterrompue de scissions,
avec parfois des connotations tribales à la Tile, ou nationalistes (Shaka Zulu
Church). Plus généralement, des problèmes de gestion financière ou de rivalité
entre les leaders se résolvent par la création d’un nouveau groupe voire d’une
nouvelle église. Ce phénomène explique en partie le nombre croissant d’églises
indépendantes et la petite taille de leurs congrégations en moyenne.

Églises de Sion
Parmi les églises indépendantes, les églises de Sion ont une place particulière.

Elles cherchent davantage à répondre à l’expérience des plus pauvres. De plus,
elles sont parvenues à adapter largement le christianisme à la fois aux besoins
de la population africaine moderne—largement urbaine—et aux catégories de la
pensée traditionnelle africaine. Leur syncrétisme est un succès.

Paradoxalement, l’origine des églises de Sion est à chercher aux États-Unis
et plus précisément à Zion City, Illinois (Comaroff, 1985 [25, p. 177–184]). Zion
City était le centre religieux de la Christian Catholic Apostolic Church in Zion
(CCACZ), fondée par John Dowie à Chicago en 1896. La similarité de l’expé-
rience des communautés urbaines appauvries du Midwest industriel et des tra-
vailleurs migrants sud-africains ne doit pas être sous-estimée. John Dowie, pas-
teur congrégationnaliste écossais, a fondé cette église pour pouvoir exercer les
pouvoirs thérapeutiques que Dieu lui aurait accordés. L’ensemble de l’église a
donc été construit autour de ce double concept de guérison et de purification. Pour
maintenir la pureté de ses adhérents, la CCACZ met au point un certain nombre de
tabous alimentaires et sociaux. En même temps, cette pureté était censée accélérer
le retour du Christ sur la terre.

La théologie complexe de la CCACZ compte ainsi trois principes utiles à la
compréhension des églises de Sion en Afrique du Sud :

– la guérison divine ;
– le baptême par immersion totale ;
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– la conviction de la proximité du retour du Christ.
La CCACZ enverra des missionnaires en Afrique du Sud et recueillera ses pre-

miers convertis en mai 1904, à Johannesburg. Très rapidement, d’autres églises
d’inspiration similaire se formeront, soit par le processus de scission décrit plus
haut, soit spontanément : beaucoup de fondateurs d’églises de Sion déclarent
avoir agi conformément à une vision divine. C’est en prêchant, guérissant et puri-
fiant—par des tabous, par l’emploi de vêtements cérémoniels aux dessins et cou-
leurs précis—qu’ils disent accomplir la volonté divine telle qu’elle leur aurait été
révélée.

La caractéristique la plus visible des églises de Sion est leur appellation, em-
ployant un certain nombre de termes choisis : Sion, Afrique, mais aussi Jérusalem,
apostolique, bantou, etc. Ainsi, un certain nombre d’églises de Sion s’appellent ou
se sont appelées Apostolic First-Born Church of Christ in Zion, Bantu Bethlehem
Christian Apostolic Church of South Africa, Holy Free Corner-Stone Apostolic
Church in Zion, Jericho Holy Spirit Apostolic Church in Zion of South Africa,
Jerusalem Christ Twelve Apostolic Church in Zion of South Africa voire Holy
Catholic Church of South Africa, King George Win the War, Native Anglican ou
African Castor Oil Dead Church par référence à un rituel de purification utilisant
des émétiques.

Ces noms employés apparemment au hasard, voire avec un certain effet co-
mique involontaire ont pourtant une signification. Sundkler souligne l’importance
du choix :

« Il y a une compétition plus ou moins sainte entre les chefs
pour acquérir pour leurs églises le nom le plus purement biblique. Le
nom donne à l’église son statut. Les amaNazaretha prétendent être
plus importants que d’autres églises parce que Jésus a grandi à Na-
zareth—et que, grâce à leur nom, ils ont le monopole de l’endroit.
Les sionistes de différentes origines prétendent être encore meilleurs
parce qu’il viennent du Mont Sion de Jérusalem lui-même, selon le
nom qui leur a été révélé en rêve. Les noms longs et élaborés ont
donc quelque chose d’extrêmement sérieux : en faisant référence aux
« apôtres », à « Jérusalem » et à « Sion » dans le même nom (par
exemple l’Église apostolique Jérusalem de Sion en Afrique du Sud),
ils assurent à leur église un lien surnaturel avec ces saintes garan-
ties et ils indiquent des statuts montrant la force spirituelle de leur
église. » [131, p. 59]

Les rituels des églises de Sion seront décrits plus en détail à l’occasion de
l’étude de cas (cf. page 222). Avec la musique et la danse, ils font une place cen-
trale à la confession. Elle est codifiée, à demi-chantée :

« La paix soit avec vous, Amen ! (Amen !)
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Oui, mes amis dans le Seigneur !
Quand je me lève, je n’ai rien à dire,
Mais je me lève pour rendre grâces
Car j’ai été guérie.
Je suis en bonne santé maintenant.
J’ai été revigorée par mon Seigneur. Amen ! (Amen !)
Et Son Esprit vit en moi.
Il est dit : celui qui n’est ni chaud, ni froid, mais tiède,
Le Seigneur le crachera de sa bouche.
Je remercie le Seigneur, mes amis,
Car je ne prend même pas de lavement ou d’émétiques.
J’ai été guérie par le Seigneur !
Que la paix soit dans l’Église. (Amen !)
Que la paix soit dans Sion. Amen. (Amen !) » [131, p. 192]

Les prières des sionistes sont libres et ils méprisent souvent les prières à l’eu-
ropéenne, « toutes faites ». Tout le monde prie en même temps, en criant le plus
fort possible. Les chants viennent surtout de livres imprimés par les missions,
chaque église faisant sa sélection propre—les thèmes les plus choisis étant la pas-
sion et la Jérusalem céleste—traduisant les paroles en vernaculaire, mais gardant
la musique. Certaines églises (Israelites de la Church of God and Saints of Christ)
chantent des versets de la Bible sur des musiques traditionnelles zouloues. Chaque
hymne est également dansé.

Le baptême se fait par immersion totale, dans une mare ou une rivière sacrée
pour l’église en question. L’eau est dite infestée de bêtes dangereuses, crocodiles,
serpents et autres créatures de Satan. Le prophète doit les chasser, purifier l’eau
avec des cendres, implorer l’ange des eaux, pour pouvoir la rendre sainte. Par
ailleurs, le baptême est un rite de purification, qui peut être répété à plusieurs
reprises pour accumuler de la puissance et de l’esprit. La mare idéale est profonde,
avec de l’eau courante (pour laver les impuretés) arrivant d’une cascade. Avant le
baptême, l’on doit se confesser publiquement.

Au-delà de ces rituels, la guérison des fidèles affligés de telle ou telle maladie
est la raison d’être des églises de Sion et le principal motif pour les rejoindre.
Comme la situation sanitaire générale est loin d’être satisfaisante, tuberculose,
malnutrition, maladies vénériennes et maladies tropicales sont fréquentes. Les pa-
tients cherchent donc des soins chez les médecins occidentaux, les médecins tra-
ditionnels, mais aussi chez les sionistes. Souvent, le diagnostic et le coût de la
consultation conduiront le patient à choisir—les sionistes étant les moins chers.
Dans d’autres cas, les trois seront consultés simultanément.

Pour les sionistes, les causes de maladies sont les causes traditionnelles : né-
gligence de ses devoirs par rapport aux ancêtres, ce qui engendre la stérilité ; im-



210 CHAPITRE 7. UN CHRISTIANISME À L’AFRICAINE

pureté et sorcellerie, connues pour être causes de la tuberculose ; ou péché.

Les thérapeutiques utilisées par les sionistes pour guérir les malades sont de
trois types :

– Guérison pendant les services, par prière et imposition des mains, ou en
donnant de l’eau bénite à boire ;

– Guérison par immersion dans la mare des baptêmes : le patient est ainsi
purifié complètement ;

– Guérison par consultation d’un prophète, qui prescrit différents traitements
selon le cas (West, 1975 [146]) : application ou ingestion d’eau bénite, sa-
crifice aux ancêtres, etc.

Il faut aussi mentionner les guérisons indirectes, où l’esprit divin (uMoya) agit
sur l’ensemble de la communauté sans que le prophète présent soit conscient des
maux particuliers de tel ou tel patient.

West a recueilli le carnet de rendez-vous d’une prophétesse, avec symptômes
et traitements (West, 1975 [146]). Les principaux maux sont (dans l’ordre) : maux
d’estomac, douleur corporelle et maux de tête. Les remèdes donnés par la prophé-
tesse sioniste sont, dans chacun des cas, la prière. Dans 79 % des cas, de l’eau bé-
nite a été donnée. Sinon, elle conseille des bains et bains de vapeur, des lavements
et des émétiques. De la "laine sacrée" est attachée sur le corps comme protection.
Très souvent, la thérapeutique est associée à des conseils et à l’injonction d’aller
consulter un médecin occidental.



7.1. HISTORIQUE 211

Les membres des églises de Sion sont aux 2/3 des femmes, avec de nombreux
enfants. La classe d’âge 20-35 ans est peu représentée. 81 % viennent des zones
rurales et ont passé en moyenne la moitié de leur existence (24 ans) à Johannes-
burg. Les membres sont moins éduqués que les leaders (Std 2 à 3), pauvres et non
qualifiés. Ils restent généralement entre 5 et 10 ans dans l’église (West, 1975 [146,
p. 78]) qu’ils ont le plus souvent rejointe après une guérison : un nombre négli-
geable d’entre eux y est « né ». 75 % des membres appartenaient à l’origine à une
église missionnaire.

« Superficiellement, il semblerait que les liens entre les membres
de la même église, qu’ils soient amis ou parents, sont à la fois ré-
guliers et importants pour diverses raisons. Les facteurs importants
sont l’amitié, la coopération et l’aide mutuelle et ils peuvent être rap-
prochés des facteurs de sociabilité, de sécurité et d’approbation selon
Thomas. Les membres de la même église indépendante peuvent se
faire des amis [au sein de l’église] à un niveau mais sont tous parents
à un autre niveau—ce qui est montré par l’emploi des termes " frère
" et " sœur " quand on s’adresse à d’autres membres de l’église. En
tant qu’amis ou presque parents, les fidèles iront visiter d’autres fi-
dèles, malades ou dans le besoin, ou assisteront aux cérémonies qui
les concernent.. » [146, p. 85–86].

L’existence même des églises de Sion a pu être vue comme une forme de pro-
testation anti-occidentale (Comaroff, 1985 [25]), mais cela occulte leur véritable
collaboration avec le gouvernement sud-africain—comme par exemple l’accueil
enthousiaste réservé aux fêtes pascales de 1985 à P. W. Botha par les quelques
deux millions de fidèles de la Zionist Christian Church. Cette tendance avait été
décelée par Sundkler :

« Pendant la période 1913-1945, le thème des prophètes était la
protestation : contre le Natives’ Land Act de 1913 ; contre les habi-
tudes culturelles des Blancs dans le domaine de l’éducation et de la
préservation de la vie. L’intérêt de l’évolution après 1945-1948 est
une tendance au compromis même avec une culture dominée par les
lois de l’apartheid. » [131, p. 306].

Schoffeleers [121] montre qu’il n’y a que très peu d’églises où guérison et
politique sont associées. Allant plus loin, il cherche à démontrer que les systèmes
de santé (à l’occidentale, traditionnels ou spirituels) sont des agents de contrôle
social, prononçant des jugements présentés comme objectifs et bien souvent pro-
fondément moralisateurs. Dans les églises de Sion, la maladie des membres n’est
pas expliquée comme conséquence d’une faute extérieure, mais de défauts dans le
comportement du fidèle lui-même. En fait, les processus sionistes de la guérison
individualisent et par là-même dépolitisent les causes de la maladie.
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7.2 Une église missionnaire : église catholique de
Saint Gabriel, Gugulethu

La paroisse de Saint Gabriel est une institution. Elle accueille la population
catholique de Gugulethu et des quartiers avoisinants. Elle a longtemps été la seule
église catholique pour Gugulethu, Nyanga, Crossroads, Mfuleni et les camps de
squatters de cette zone. Elle est engagée socialement et politiquement, largement
grâce à la figure du prêtre qui la dirige, le père Basil Van Rensburg.

7.2.1 Histoire de la paroisse
La première paroisse catholique de la zone de Gugulethu, Nyanga et Philippi

était la paroisse rurale de Saint Joseph, à Philippi, établie depuis les années 1920
sous la direction du père Kelly. Très rapidement, l’église catholique se soucie des
camps de squatters proliférant dans cette région des Cape Flats. Pour répondre à
ce besoin religieux, la Catholic African Mission est fondée en 1935 par des prêtres
irlandais dans ce qui sera plus tard Gugulethu. Le rôle social de l’église est ainsi
reconnu d’emblée : il s’agit également pour ces prêtres catholiques d’améliorer
les conditions de vie des squatters dans les camps environnants.

Avec la création du township de Gugulethu, le travail des religieux change de
contexte : il ne s’agit plus de travailler pour des squatters qu’il faut aider à trouver
un logement ou bâtir une maison décente. Bien au contraire, il s’agit de transfor-
mer la Catholic African Mission en une église installée dans une communauté sta-
bilisée. Le contexte socio-culturel de Gugulethu est d’ailleurs sensiblement diffé-
rent de celui des autres townships formels de Langa et Nyanga (cf. chapitre 5.3.3,
page 141) : c’est à Gugulethu qu’il y a le moins d’hostels et, proportionnelle-
ment, le plus de familles. Le bâti y est extrêmement homogène, particulièrement
pendant les premières années de l’existence du township. La paroisse de Saint
Gabriel doit donc desservir une classe moyenne, aux valeurs particulières : éduca-
tion tout d’abord, mais aussi travail, famille, religion (cf. chapitre 6.1.2, pages 176
et 185).

En même temps, c’est cette classe moyenne qui, au Cap, subit de plein fouet
les politiques d’apartheid : c’est à elle, qui pourtant en a parfois les moyens, qu’on
refuse un logement décent. C’est elle dont les aspirations et les compétences ne
sont pas reconnues : malgré leur éducation, les membres de la classe moyenne
africaine ne peuvent espérer une ascension sociale. Ces frustrations sont exacte-
ment celles qui ont donné naissance à l’ANC : Gugulethu est aussi un township
très politisé. C’est là que les émeutes de 1976 ont commencé au Cap. Cette po-
litisation, à la fois ANC et PAC, en a d’ailleurs fait l’un des townships les plus
violents au début des années 1980.

Face à ces frustrations, la position de l’église catholique en tant qu’institu-
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tion est ambiguë : pendant longtemps, elle ne se prononcera pas clairement contre
l’apartheid, même si, individuellement, des prêtres ou des évêques prendront po-
sition et se rangeront du côté des opprimés (Chidester, 1992 [18]). Les évêques de
Durban et de Cape Town, ainsi que Basil Van Rensburg, sont de ceux-là—ce qui
explique en partie l’engagement politique de la paroisse.

Conformément au comportement des églises de langue anglaise dans les an-
nées 1950 et 1960, l’église catholique décide de construire en premier lieu une
école à Gugulethu. Rappelons que jusqu’à l’adoption du Bantu Education Act, la
très grande majorité des écoles éduquant les Noirs sud-africains étaient des écoles
privées tenues par des religieux, ou mission schools. Éducation et religion, ce
choix correspondait aux valeurs et aux aspirations de la population locale. L’école
de St Mary’s, dans les locaux de laquelle la messe était célébrée chaque dimanche,
était bâtie sur une parcelle adjacente au township. Cette parcelle avait été achetée
par l’église catholique. Cependant, la législation d’apartheid interdisait la pro-
priété foncière dans les zones « proclamées » noires. Le terrain a donc dû être
vendu aux autorités, puis loué à ces mêmes autorités locales.

Mais la croissance de la population du township et la prise de contrôle de St
Mary’s par les autorités civiles poussent l’église catholique à choisir de s’intéres-
ser prioritairement à l’aspect religieux—et non plus éducatif—de sa mission. La
construction d’une église est décidée. Elle s’élèvera sur l’une des parcelles réser-
vées aux lieux de culte dans le plan d’occupation des sols, et payera pour ce site
un loyer mensuel aux autorités. Le père Alfred Rakovoane, qui en sera le premier
prêtre, est chargé de trouver les fonds. Une donation privée de Gudgeon Estates et
des collectes locales assurent le financement de la construction. Les bancs seront
donnés par la cathédrale catholique de Cape Town, St Mary.

Le choix du saint patron a été laissé aux paroissiens qui se tournent vers Saint
Gabriel, martyr en Ouganda. Le choix d’un Africain est représentatif de la volonté
d’implantation locale de cette église. C’est d’ailleurs avant tout une église qui a été
construite et réclamée par ses paroissiens. Aujourd’hui cependant, le saint patron
est devenu, par glissement, l’archange Gabriel : il est certainement plus connu
des paroissiens. Par ailleurs, la paroisse est aujourd’hui indubitablement ancrée
en terre d’Afrique ; il n’est plus besoin de le proclamer.

Le 21 août 1966, la nouvelle église est consacrée et ouverte. Sa construction
aura coûté quelques 22 000 rands à l’époque. Elle doit alors desservir une popula-
tion estimée à 84 000 personnes, dont 2 à 3 000 catholiques.

À la mort du père Alfred Rakovoane en juin 1971, le père Dick O’Riordan
prend la charge de la paroisse. Depuis cette époque, la paroisse a un prêtre blanc,
ce qui n’est pas sans poser un certain nombre de problèmes, notamment d’ordre
pratique : jusqu’en 1990 et l’abolition du Group Areas Act, le prêtre ne pouvait
résider dans sa paroisse. De même, ses allées et venues étaient subordonnées aux
autorisations données par les autorités. Cela n’a pourtant pas empêché ces prêtres
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de s’engager politiquement, les uns après les autres : le père Dick O’Riordan,
prêtre à Saint Gabriel de 1971 à 1978, a été expulsé d’Afrique du Sud pour ses
activités politiques. Son successeur, le père Desmond Curran (1978-1986) s’est
engagé aux côtés des squatters de Crossroads. Le père Basil Van Rensburg (de-
puis 1986) était une figure de la lutte anti apartheid avant même d’être nommé à
Gugulethu (cf. page 218).

Grâce à l’action de ces prêtres, la paroisse prospère localement : le père
O’Riordan fait construire une grande salle paroissiale ; au moment où le père Cur-
ran prend ses fonctions, la paroisse dessert 6 à 7 000 catholiques.

Aujourd’hui, des églises catholiques ont été installées à Mfuleni, Crossroads
et Khayelitsha. Saint Gabriel ne dessert donc plus que Gugulethu et une partie de
Nyanga, soit une population moins importante. Néanmoins, l’influence de cette
paroisse reste grande.

7.2.2 Un lieu de culte
L’église de Saint Gabriel est située le long de la NY5, l’une des principales

artères de Gugulethu. Elle jouxte la partie la plus ancienne du grand cimetière,
celle qui est ombragée par les arbres. La proximité du cimetière n’est pas un atout :
les tombes bien alignées sont souvent recouvertes de détritus, de sacs plastiques
usagés, etc. Entre les tombes, des chèvres cherchent à attraper un brin d’herbe ou
une écorce d’orange. Le cimetière est aussi l’un des endroits les plus dangereux
de Gugulethu : son relatif isolement et la protection des arbres en font l’un des
espaces du crime (cf. chapitre 6.2.1, page 184 ; Michel et Delouye, 1996 [100]).

Tout autour, les maisons mitoyennes caractéristiques de Gugulethu occupent
les parcelles avoisinantes. L’église a deux accès : l’un sur la route NY5, qui donne
directement sur les salles paroissiales ; l’autre sur la NY147. La NY147 est l’un
des meilleurs exemples du plan des townships : elle forme un carré et n’a qu’un
accès.

Les bâtiments de l’église surprennent par leur taille et leur hauteur dans un
paysage monotone. L’église est rectangulaire, sans recherche architecturale, por-
tail ou clocher. Les bureaux paroissiaux s’élèvent à une extrémité de l’église dont
ils sont mitoyens : deux pièces servant de sacristie au rez-de-chaussée ; un bureau,
une cuisine, une salle de bain, une salle d’attente et un salon au premier étage.
Perpendiculairement à l’église s’élève la grande salle paroissiale. Parallèlement à
l’église, une série de petites salles et bureaux accueille différentes activités : cours
du soir, ONG, etc.

L’architecture de tous ces bâtiments est quelconque : il fallait à la fois minimi-
ser le coût de leur construction et les rendre les plus polyvalents possible. Ils sont
en effet utilisés de beaucoup de manières différentes : services religieux, certes,
mais aussi salles de réunions politiques, cours du soir, salle de répétition pour les
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chœurs et les groupes musicaux, etc. Le sens du sacré est ainsi seulement donné
par les célébrations et par les rares décorations.

L’organisation interne de l’église est bien sûr tout entière tournée vers l’au-
tel. L’espace est éclairé par de longues fenêtres basses, décorées de vitres mono-
chromes, sur les murs latéraux. Sur le mur à droite de l’entrée, une Vierge africaine
à l’enfant sculptée dans du bois est la seule décoration. Elle a été offerte par des
coopérants français. Le mur derrière l’autel est le plus décoré. Un grand crucifix
de bois est entouré de motifs de papier doré et argenté : une colombe, des ailes
archangéliques. À gauche de l’autel, un tabernacle pour les hosties consacrées. À
droite, suspendu au mur, le drapeau de la nouvelle Afrique du Sud. Le reste des
murs sert de tableau d’information.

Le prêtre chargé de la paroisse, Basil van Rensburg, un prêtre noir et les no-
tables paroissiaux souhaitent la bienvenue aux arrivants avant la cérémonie. Pen-
dant ce temps, l’assistance déjà installée chante de très beaux cantiques en xhosa,
les rythmant en frappant sur des bréviaires. L’assistance est constituée au 2/3 de
femmes. Beaucoup d’entre elles portent l’uniforme d’une association : les capes
violettes de Sainte Anne et les capes bleues de la société du Sacré Cœur bougent
en rythme les unes à côté des autres.

Chacun s’installe où il veut : les membres des associations ne sont pas regrou-
pés. Le chœur est occupé à droite par la chorale, à gauche par les enfants.

La cérémonie commence par une procession partant du fond de l’église et
arrivant à l’autel : six enfants de chœur, filles et garçons, ouvrent la marche en
portant des cierges allumés. Derrière eux, un autre enfant du chœur porte un cru-
cifix. Viennent ensuite le porte-encensoir et l’assistant de Van Rensburg, lui aussi
en aube blanche. Les deux prêtres ferment la marche : le premier brandit la Bible ;
le second, Van Rensburg, avance en bénissant et saluant l’assistance.

Pendant le service, l’anglais et le xhosa sont utilisés tour à tour : chants, ré-
pons de l’assemblée, Credo, Notre Père et lectures sont dits en xhosa. L’homé-
lie, prononcée en général par le prêtre noir, est elle aussi dans la langue locale.
Lorsqu’elle est prêchée par Van Rensburg, une traductrice se place près de lui.
L’homélie porte toujours sur des sujets proches de la vie quotidienne, avec réfé-
rence constante à des situations ou des événements locaux. L’offertoire, la prière
eucharistique sont en anglais. Les intentions de la prière universelle sont dites en
alternance en anglais ou en xhosa.

Tous participent activement à la célébration, aussi bien les laïques chargés
de la lecture des textes et de la distribution de la communion que l’ensemble de
l’assemblée. Souvent, une intention de prière est soumise à haute voix à la fin
de la prière universelle par un des membres de l’assistance. Enfin, l’homélie est
souvent suivie de manifestations séculières : les membres du conseil paroissial
viennent remercier un donateur ; le chœur qui s’est exercé dans l’église depuis des
semaines vient donner un échantillon de ses talents ; les personnalités politiques
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ou étrangères présentes sont saluées et parfois invitées à prendre la parole.
À la fin de la cérémonie, les nouvelles concernant la vie de la paroisse sont

annoncées en xhosa par l’assistant du prêtre. Pendant que l’assistance entonne un
dernier hymne, prêtres et enfants de chœur se retirent en procession. À la sortie,
tout le monde est invité à prendre le thé dans la salle paroissiale ou dehors.

7.2.3 Organisation de la paroisse et associations
Linda Ncapayi3 est l’une des personnes sur lesquelles repose l’organisation de

la paroisse. Elle est à la fois présidente du conseil paroissial et membre d’une des
deux associations principales.

Linda Ncapayi
Catholique depuis sa naissance, elle s’est éloignée de l’église au moment de son

mariage avec un protestant. Elle a refusé de se convertir malgré les pressions de sa belle-
famille et l’interdiction de son mari d’assister à des services catholiques. Pendant des
années, elle n’est pas allée à l’église, jusqu’à prendre son autonomie au sein de la famille
et décider de suivre ses sentiments. Après avoir dit à sa belle-mère « get lost ! », elle
est retournée à Saint Gabriel au début des années 1980. Elle est aujourd’hui engagée
politiquement et élue locale à Milnerton, dans les banlieues nord du Cap, où elle est allé
s’installer pour échapper à la violence politique de Gugulethu. Elle est mariée et a des
enfants. Son mari est handicapé.

Conseil paroissial
Saint Gabriel est géré par un conseil paroissial (parish council), élu par l’en-

semble des membres de la paroisse. En fait, il comprend un conseil restreint et un
grand conseil, et peut être élargi pour certaines décisions. Le conseil restreint ou
conseil exécutif est constitué d’un président (Linda Ncapayi), d’un vice-président
(Mme Peters), d’un secrétaire et de deux autres membres nommés. Le grand
conseil compte en plus les représentants des différentes associations (St Anne, Sa-
cré Cœur, Youth Association, chœur...) et les chefs de section—Gugulethu étant
divisé en sections. L’élection se fait au cours de la messe, par collecte de mor-
ceaux de papier sur lesquels les paroissiens ont inscrit le nom de leurs candidats.
Ils sont élus pour 3 ans. Linda Ncapayi est au début de son premier mandat, qui a
commencé à la fin du mois de septembre dernier. Le conseil s’occupe de la gestion
quotidienne de la paroisse.

Si les décisions à prendre concernent plus de gens que ceux du conseil (par
exemple repeindre l’église), le conseil s’ouvre à tous les gens concernés avant
de prendre une décision. L’accent est mis sur le respect des règles paroissiales et

3Interview avec Linda Ncapayi, Présidente de l’Executive Council of the Parish et membre de
la St Anne Sodality, St Gabriel, Gugulethu, 20 août 1997.
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leur primauté sur les vœux et démarches individuelles. Tous les mois, Linda rend
compte de la gestion à la fin de la messe. Malgré cela, des problèmes de commu-
nication persistent entre l’organe décisionnel et les paroissiens : ils se plaignent
de ne pas être consultés. Pourtant, les comptes sont consultables—et les bulletins
mensuels les mentionnent. De plus, les devis pour les travaux d’importance sont
affichés dans le fond de l’église. Des pans de mur ont même été peints comme
échantillons pour permettre aux paroissiens de comparer et choisir.

Linda est la première femme à occuper ce poste. Son vice-président est égale-
ment une femme. Cela pose un certain nombre de problèmes dans une société en-
core très marquée par la prépondérance masculine. Son autorité n’est pas toujours
respectée ; on lui met parfois des bâtons dans les roues. Elle réagit en haussant
les épaules, disant qu’étant engagée politiquement depuis des années, elle a ap-
pris à gérer ce type de situation en étant au-dessus de tout reproche. Au contraire,
elle « plaint » son successeur si c’est un homme, disant qu’il devra être aussi bon
qu’elle.

UnManyano, St Anne Sodality
Linda est membre de l’association Sainte Anne, association de femmes. Selon

la tradition locale, leur sainte patronne, mère de Maria, de Marie mère du Christ,
de Julia et d’Elisabeth (sic), est l’héroïne de plusieurs légendes racontant com-
ment elle réconcilie mari et femme. Par exemple, elle a protégé une femme se
rendant à l’église malgré l’interdiction maritale. Elle-même s’est conduite avec
la dignité d’une femme mariée alors que son mari Joachim, furieux de voir son
sacrifice refusé par Dieu, battait la campagne. L’association Sainte Anne existe
dans l’ensemble de l’Afrique du Sud depuis la fin du XIXesiècle. À St Gabriel,
une association s’est formée quelques années après la fondation de la paroisse.
L’association Sainte Anne existe au niveau national et est présente dans beaucoup
de paroisses catholiques en Afrique du Sud. Au niveau national, l’association fait
campagne pour améliorer la condition féminine et pour l’éducation.

Les membres de l’association Sainte Anne sont caractérisés par un uniforme,
dont les différentes pièces ont chacune une importance symbolique. Il est consti-
tué :

– d’un bonnet de velours noir à six pans avec un revers, soit sept éléments,
symbolisant les sept mots prononcés par le Christ sur la Croix. De plus, une
femme mariée et digne a traditionnellement la tête couverte. Sainte Anne
combine les deux ;

– d’un chemisier fuchsia, dit pourpre, symbolisant à la fois la dignité et l’hu-
milité seyant à une femme mariée. Il est fermé de cinq boutons argentés,
symbolisant les cinq blessures du Christ en Croix ;

– d’une courte cape fuchsia, rappelant là aussi l’habillement traditionnel
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d’une jeune mariée : on lui donne une couverture pour couvrir ses épaules
en disant que les affaires de la famille ne doivent pas être traitées à l’exté-
rieur (« should not be taken outside ») et qu’elle doit veiller sur l’intégralité
de la famille et de son patrimoine. La cape de Sainte Anne rappelle que les
affaires de l’église ne doivent pas être traitées à l’extérieur ;

– d’une jupe droite noire, de bas noirs et de chaussures noires. Elles évoquent
les ténèbres d’avant la rencontre avec le Christ et l’émergence des membres
de Sainte Anne de ces ténèbres. Les membres les plus anciens portent des
chaussures plates pour « pouvoir aller travailler plus vite » ;

– enfin, autour du cou, une médaille représentant Sainte Anne.
Pour devenir membre de l’association, un noviciat est nécessaire. La vice-

présidente de l’association est chargée d’instruire les nouveaux membres, « to
socialize them to St Anne’s values ». Après trois mois, une cérémonie est organi-
sée, le Giving of the Cross : on remet aux novices une croix au bout d’un ruban
vert. Elles peuvent porter le costume à l’exception du chemisier fuchsia, remplacé
par un blanc, et de la cape pourpre, et la médaille est remplacée par leur croix au
bout du ruban vert, symbole de leur statut de novice. Après un an de ce noviciat
et de formation, elles sont acceptées comme membres à part entière et peuvent
porter le costume.

À part la formation des novices, les activités de l’association sont centrées au-
tour de la famille, de la communauté et de l’église. Les membres de Sainte Anne
visitent les habitants du township ayant besoin de leur réconfort : malades, fa-
milles endeuillées, pauvres. L’association cherche également à collecter des fonds
pour la paroisse. Enfin, elle organise des veillées de prières et des conférences.

7.2.4 Engagement social et politique
Nous l’avons vu, l’engagement de Saint Gabriel en politique est loin d’être

récent (cf. supra). Il s’est confirmé avec l’insurrection de la seconde moitié des
années 1980 et l’arrivée du père Basil Van Rensburg en 1986.

La paroisse précédente de Van Rensburg était l’église catholique de District
Six. À ce titre, il a participé et organisé de nombreuses manifestations contre les
expulsions et la destruction du District pour faire place à un quartier blanc (Jeppie
et Soudien, 1990 [70] ; Houssay-Holzschuch, 1997 [61]). Il est notamment l’initia-
teur d’une campagne internationale de soutien au District, par la vente de sachets
de terre dans des paroisses du monde entier. Il montrait là comme lors d’autres
campagnes, son talent pour les relations publiques. Il est aussi l’un des plus fer-
vents défenseurs de l’utilisation de District Six comme symbole des destructions
de l’apartheid.

Sa nomination à Gugulethu est, dit-il, une « punition » :

« J’ai embarrassé les catholiques blancs [à mon université catho-
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lique américaine] et ils ont menacé de supprimer [leurs subventions].
Alors quand je suis revenu [en Afrique du Sud], j’ai été envoyé à
Gugulethu. Personne ne voulait y aller, c’était un champ de bataille.
Les seules personnes à m’avoir soutenu sont l’ANC, alors interdit,
et Monseigneur Tutu. Ici, j’ai été témoin de l’essentiel des combats,
des passages à tabac et des assassinats. L’aspect oppressif de l’état
d’urgence et des perquisitions, nos portes enfoncées à coups de pied,
les passages à tabac arbitraires. . . la vie sous une dictature, mais nous
étions patients. »4

4Interview avec le père Basil Van Rensburg, Saint Gabriel, Gugulethu, 20 juin 1997.
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D’emblée, il soutient lui aussi l’ANC et accueille dans son église des réunions
politiques. Les années 1980 sont marquées par la clandestinité de cette activité, les
arrestations, les tentatives pour identifier les espions à la solde du gouvernement
et les rendre inoffensifs. Bien des réunions se sont déroulées sous le couvert d’un
club de tricot dans l’église. La violence à Gugulethu était alors telle que pour ame-
ner des activistes blancs aux réunions, il fallait—pour éviter qu’ils soient arrêtés
par l’armée ou lynchés par les comrades—les masquer.

Depuis les débuts de la démocratisation, l’un des buts de la paroisse de Saint
Gabriel est de participer à la construction nationale. Pour cela, dès la phase de
transition et de négociations entre les différents partis politiques, la paroisse publie
des encarts publicitaires dans les journaux :

« L’Église catholique romaine de Saint Gabriel, Gugulethu, vous
invite à célébrer le culte avec nous dimanche à 9 h 30 et, à travers la
prière, à nous connaître et nous comprendre les uns les autres comme
compatriotes. Après tout, comment diable sommes-nous censés bâtir
un futur commun alors que nos divisions sont si grandes que nous ne
pouvons même pas prier en commun ? »5

Au jour dit, des enfants portant des panneaux indicateurs tout le long du che-
min montraient la route aux Sud-Africains blancs venant de leurs banlieues. Ce
souci de construction nationale ne s’est pas arrêté avec les élections de 1994. La
paroisse sert de relais pour transmettre des informations de type politique, notam-
ment les procédures à suivre et dates limites de dépôt des dossiers pour demander
compensation des expulsions subies sous l’apartheid (land claims). La Truth and
Reconciliation Commission a, pour ses audiences à Gugulethu, siégé dans l’église.
Enfin, la paroisse est devenue quasiment un arrêt obligé pour les dignitaires étran-
gers visitant l’Afrique du Sud : Helmut Kohl, Mary Robinson, la présidente irlan-
daise—accompagnée du ministre des eaux et Forêts, Kader Asmal—sont venus
assister au service dominical.

Ce travail politique est complété par un réel engagement social. Comme
ailleurs, l’église cherche à suppléer aux infrastructures manquantes :

« (. . .) l’infrastructure de l’Église doit aider le tissu social de l’en-
semble de la communauté, qu’ils soient croyants ou non. Aide so-
ciale, éducation, utiliser son influence pour améliorer le sort des gens
par ses plaintes. »6

L’action sociale de la paroisse est à la fois directe et indirecte. Indirectement,
les locaux accueillent un grand nombre d’organisations :

5Saint Gabriel Roman Catholic Church, Jubilee Booklet. Cette publicité est parue entre autres
dans le Cape Times et dans le Cape Argus.

6Interview avec le père Basil Van Rensburg, Saint Gabriel, Gugulethu, 20 juin 1997.
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– Des organisations politiques comme le National Detainees Forum ou le
Cape Youth Congress ;

– Des ONG travaillant dans le domaine de l’éducation, comme le National
Education Crisis Committee, READ ou le Council for Black Education and
Research ;

– Des syndicats (MWASA Trade Union, Department of Education Teachers’
Union) ;

– Des organisations de femmes (United Women’s Congress) ou de jeunesse
(Young Christian Students) ;

– Des civics (Western Cape Civics Association, Residents Dwellers Associa-
tion, KTC Community Organisation) ;

– Des clubs et associations locales (Cofimvaba Homeboys Association, Sa-
vings club Nonceba) ;

– Des associations culturelles et sportives (judo, Children’s ballet) ou d’aide
sociale (Red Cross Aged Club Handicapped Association, Cape Mental
Health).

L’action sociale directe de Saint Gabriel prend deux formes. La première est
celle des associations gravitant autour de la paroisse, comme l’organisation Ste
Anne, la confrérie du Sacré-Cœur ou leur équivalent masculin, l’Amadodana.
L’autre se fait par le biais du centre communautaire (Saint Gabriel Commu-
nity Centre) spécialisé dans l’éducation. Pour tenter de compenser les mauvaises
conditions de travail existant dans le township, la paroisse offre deux grandes
salles d’études—et l’église elle-même si la place manque—équipées de tables, de
chaises et d’électricité. Cela est effectivement particulièrement utile aux écoliers
habitant dans les camps de squatters voisins, où l’électricité n’a pas encore fait son
apparition. Des tuteurs encadrent cette étude fréquentée par plus de 200 élèves.

L’accent mis sur l’éducation est même visible au niveau liturgique. Une fois
par an, la paroisse célèbre une « messe universitaire » (Academic Mass). Les pa-
roissiens ayant reçu un diplôme pendant l’année universitaire font une procession
en toge et bonnet carré vers l’autel. L’homélie souligne leurs réalisations et une
demi-douzaine de diplômés vient présenter les différents cursus qu’ils ont suivis.
L’édition 1997 de la messe universitaire incluait la présence du chef régional de
l’éducation (Head Of Education—Western Cape), B. O’Connell. Il était accueilli
par un griot traditionnel chantant ses louanges, dans un style typique : « Messie
de l’éducation ! Puits de science ! Lumière au bout du tunnel ! ».

La liturgie catholique se fond donc, à Saint Gabriel, avec des traditions pure-
ment africaines—comme celle du griot—ou avec un christianisme africain : celui
des associations, du rôle central de la religion dans la vie quotidienne. Cela est
à la fois une conséquence de sa très forte implantation locale et une démarche
volontaire, menée par Van Rensburg. Conscient des « dégâts » provoqués par les
missionnaires, il cherche à rapprocher les deux traditions. Il explique baptême
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et confirmation en terme de rites de passages et apparente culte des ancêtres et
communion des saints.

7.3 Une église de Sion : Bantu Congregational
Church of Zion in South Africa, Site B, Khaye-
litsha

7.3.1 Origines

La Bantu Congregational Church of Zion in South Africa a été fondée en 1947
par le Révérend J. J. Magatsi, de Queenstown, Eastern Cape. C’est une église
de Sion dont la congrégation est très majoritairement xhosa et qui est présente
dans les lieux où la population xhosa est importante : Eastern Cape bien sûr, mais
aussi Western Cape—dont l’agglomération de Cape Town –, Northern Cape et
Johannesburg. Elle regroupe plusieurs milliers de fidèles et a donné naissance à
plusieurs églises de Sion « filles » par scission7.

Un demi-siècle après sa fondation, l’église est encore dirigée par le Révérend
J. J. Magatsi, son fondateur, qui a rang d’évêque. Avant de créer la Bantu Congre-
gational Church of Zion in South Africa, Magatsi était pasteur dans l’église mé-
thodiste. Il la quitte à la fois parce qu’il n’était pas « en ligne » avec ses collègues
et parce que la pratique religieuse des méthodistes ne le satisfaisait pas :

« Il a senti qu’il fallait qu’il suive la voie spirituelle. Oui, vous
savez, spirituelle à l’africaine. On doit vénérer ses ancêtres. Et alors
votre africanité doit se refléter dans votre liturgie. C’est alors qu’il
a décidé de quitter les méthodistes et de fonder sa propre église de
Sion. »8

7L’essentiel des données concernant la Bantu Congregational Church m’a été fourni par le Ré-
vérend Mlandi Sobsana, prêtre de cette église et actuellement étudiant en théologie à l’Université
du Cap, que je tiens à remercier. Une bonne partie de ses informations lui a été communiquée
directement par Magatsi, le fondateur de cette église. La transcription du nom de Magatsi est in-
certaine, ayant été faite à partir d’un enregistrement peu clair. Interview avec le Révérend Mlandi
Sobsana, Rosebank, 16 août 1997.

8Interview avec le Révérend Mlandi Sobsana, Rosebank, 16 août 1997.
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Dans un premier temps après sa rupture avec l’église méthodiste, il rejoint une
autre église de Sion, avant d’acquérir la conviction qu’il ne peut être un simple
membre et qu’il est appelé à fonder sa propre église. Cependant, il y « recueille
l’information nécessaire » à la fondation et à l’organisation d’une église indépen-
dante et y fait son apprentissage du lexique sioniste.

Ainsi, contrairement à la plupart des fondateurs d’églises de Sion, Magatsi
n’a pas fondé son église directement après un rêve envoyé par Dieu ou par ses
ancêtres. Par contre, l’importance des rêves et des visions, considérés comme des
messages divins, est toute aussi grande dans la Bantu Congregational Church que
dans les églises du même type. Depuis cette conversion à une religion spiritualiste,
le révérend Magatsi a réinterprété tous ses rêves en fonction de cette destinée. L’un
de ces rêves datant de l’époque où il étudiait la théologie à l’université de Fort
Hare, s’est ainsi chargé de signification pour l’ensemble de son église. Sobsana le
raconte ainsi :

« Je ne me rappelle pas s’il dormait ou s’il était assis, car nous
n’avons pas besoin de dormir pour avoir des visions. Vous êtes assis
et tout d’un coup, vous avez une vision. C’est ce qui nous arrive à
nous, chefs spirituels. (. . .) Il vit qu’il était près d’une rivière et qu’il
était assis sur son [inaudible] et pendant qu’il était assis là, il y avait
une fontaine, avec de l’eau débordant de cette fontaine. Et il s’est
rendu compte que c’était une chose vraie car bien des églises sont
venues de lui et bien des chefs spirituels. »9

Pour Magatsi comme pour d’autres prêtres de son église, la vision est un
moyen habituel—voire quotidien—de communication avec le divin. Cette pre-
mière vision de son rôle spirituel est constamment renforcée par d’autres, pour son
usage personnel ou à partager avec le reste de la congrégation. La Bantu Congre-
gational Church of Zion in South Africa a même développé toute une théologie
de la vision, expérience confuse, multiforme, qui ne peut souvent être comprise
qu’après coup, lorsqu’on accomplit ce qu’elle prédisait. Ainsi, une vision n’est
pas seulement vue comme un ordre direct en provenance du divin, mais comme
une inspiration, une impression intérieure (inward feeling), un besoin d’agir dans
telle ou telle direction. Les visions sont même classées selon leur forme. Une telle
théologie permet aux prêtres ayant ce don de vivre en permanence en communi-
cation avec le divin, ce qui donne à la moindre de leur action une signification
sacrée. En même temps, cela justifie leur ascendant et leur donne un rôle d’inter-
médiaire entre les fidèles et le divin. Une telle hiérarchie est également visible au
sein de ces prophètes : quand Dieu vient à Sobsana lors d’une vision, il met en
scène (put forward) l’évêque, « man of vision ».

9Id.
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Après sa fondation, la Bantu Congregational Church of Zion in South Africa
connaît des débuts hésitants. Une fois de plus, les étapes importantes—ici les
conversions décisives—sont incorporées dans l’histoire de l’église sous un mode
semi-mythique. Une vision envoie Magatsi en voyage dans une région inconnue,
pendant plusieurs jours. Sur le chemin, il doit dormir sous un pont, sous la pluie.
Il arrive enfin à une ferme où il ne connaît personne. Là, un vieil homme le re-
connaît pour un « homme de Dieu », se repent de ses péchés et se tourne vers lui.
Ce vieil homme convainc une partie des résidents d’écouter le nouveau venu. Ils
organisent des prières en commun (communal prayers) et se convertissent. C’est
là le véritable début de la Bantu Congregational Church. Pour autant, cette ferme
n’est pas regardée comme un lieu particulièrement sacré.

Après cet épisode digne de la Légende dorée, l’église croît régulièrement jus-
qu’à atteindre plusieurs milliers de membres. Une bonne partie de son succès
est apparemment due à la personnalité de l’évêque lui-même. Contrairement à
d’autres leaders sionistes, il fait preuve d’une grande modestie selon les dires de
Sobsana. En particulier, il a laissé dans un premier temps la direction de l’église à
quelqu’un d’autre pour pouvoir continuer à « évangéliser »10. D’autre part, le titre
qu’il s’est attribué est bien peu lorsqu’on le compare au « président-archevêque »
d’autres églises de Sion (West, 1975 [146, p. 68]). Enfin, les nouveaux convertis,
venant en particulier d’autres églises de Sion, sont plus nombreux que ceux qui
quittent l’église.

Bien sûr, ce succès est attribué à la faveur divine et exprimé par l’un des can-
tiques chantés pendant les services :

« Cette Église a été ointe par Dieu. Pour cette raison, elle demeu-
rera toujours. »11

La majorité des membres est dans la province du Cap oriental, ainsi que le
plus grand nombre de convertis potentiels, ce que Sobsana attribue à la pauvreté
et aux difficiles conditions de vie dans cette zone. De plus, l’« évangélisation » a
longtemps été difficile dans le Western Cape à cause des difficultés de circulation
imposées par la législation d’apartheid. Il existe quatre branches dans la région de
Cape Town : deux à Site B, Khayelitsha, une à Mbekweni (Paarl), et une à Stellen-
bosch. La Bantu Congregational Church of Zion in South Africa n’est pas présente
au Natal, mais refuse une explication ethnique ou même purement linguistique de
ce phénomène. Pour Sobsana, c’est le manque d’argent et de structures d’accueil
qui empêche des missionnaires de se rendre en territoire zoulou.

10Ce premier évêque, refusant sans doute de voir son autorité potentiellement menacée par le
prophète, a été à l’origine d’une scission dans l’église—phénomène ô combien fréquent dans les
églises africaines indépendantes. Depuis, le prophète fondateur est évêque.

11Id. Le cantique original est en xhosa, traduit ici en anglais par Mlandi Sobsana.
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7.3.2 Structure et sacrements
La hiérarchie ecclésiastique au sein de la Bantu Congregational Church est

relativement complexe, ce qui est représentatif des autres églises de Sion. Le som-
met de la hiérarchie est l’évêque et, selon Sobsana, il est peu probable que cette
église ait jamais un archevêque. Puis, suivant leurs qualifications théologiques,
spirituelles et prophétiques, on trouve, par rang décroissant, les prêtres, les révé-
rends, les diacres, les stewards et les secrétaires. Cette hiérarchie est entièrement
masculine.

Il faut sans doute rappeler que l’église ne dispose pas de séminaire pour la
formation de ses ministres. Cela est un problème courant au sein des églises de
Sion, sans doute exacerbé ici. En effet, contrairement à ce qui se passe ailleurs, le
fondateur et une partie de la hiérarchie ont une véritable compétence théologique
(Sundkler, 1961[131] ; West, 1975 [146]) : Magatsi a suivi des études de théologie
à l’Université de Fort Hare avant de devenir un révérend au sein de l’église métho-
diste ; Sobsana, ayant le rang de prêtre au sein de la Bantu Congregational Church
est étudiant en théologie à l’université du Cap. Notons que cette compétence est
sans doute la raison d’un discours conscient et élaboré, expliquant la fondation de
l’église en terme d’africanisation du christianisme. Une telle interprétation n’est
en général pas explicite dans les autres églises de Sion.

Pour pallier les problèmes de formation, l’église ne peut guère qu’organiser
des sessions internes, centrées sur la lecture et l’interprétation des textes bibliques.

Malgré cette organisation hiérarchique lourde, où les pouvoirs des uns et
des autres ne sont pas forcément déterminés avec précision, l’organisation des
branches locales n’est pas standardisée. Chaque branche s’organise selon ses be-
soins et ses ressources propres. Par exemple, la congrégation de Site B où Sobsana
est prêtre compte deux autres prêtres. Cela est simplement dû aux circonstances :
le premier prêtre est d’origine locale ; Sobsana est arrivé de l’Eastern Cape à Cape
Town pour la durée de ses études et a commencé à célébrer aussi la messe dans
cette congrégation ; le troisième prêtre est arrivé récemment d’une autre région.
Ils ne se relaient pas mais concélèbrent, avec une hiérarchie interne : la direction
de la confession revient au plus « gradé » (cf. infra). Cela confirme l’observa-
tion faite par Sundkler [131] : la hiérarchie est pléthorique, notamment quand on
la compare à la taille de la congrégation. Enfin, cette hiérarchie locale peut être
nommée par les fidèles et confirmée par l’évêque. Ce mode d’élection des leaders
est consciemment rapproché de la tradition africaine de choix des chefs auxquels
on doit allégeance.

Le calendrier liturgique de la Bantu Congregational Church est simple : à part
les services dominicaux12, il n’y a que deux dates importantes. La première est
Pâques (Passover). La seconde est la conférence annuelle de l’église, qui a lieu

12Le samedi soir, il y a en général un service spécial réservé aux femmes.
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dans l’Eastern Cape, à la résidence de l’évêque. Ce lieu est le centre symbolique
de l’église et le seul à avoir une signification dans l’ordre du sacré. Cette confé-
rence annuelle a généralement lieu au mois d’octobre, pour des raisons purement
pratiques : le grand nombre de week-ends prolongés dans ce mois permet de trou-
ver une date à laquelle la plupart des membres de l’église sont libres de faire le
voyage. Ces deux cérémonies sont également les deux seules occasions où les
fidèles reçoivent la communion.

Le sacrement le plus important pour la Bantu Congregational Church comme
pour le reste des églises de Sion est le baptême, administré aux nouveaux membres
après une période d’instruction et de probation. Cette cérémonie commence le
soir, par des prières en commun et la confession publique des impétrants—le tout
rythmé par des danses et des chants. Cette phase peut durer toute la nuit. À l’aube,
toute l’assemblée se dirige vers la rivière choisie pour le baptême. Au Cap, cette
rivière est souvent remplacée par l’océan Indien, à False Bay. Le prêtre entre dans
l’eau le premier, s’y plongeant jusqu’à la taille. À grand renfort de prières et d’in-
vocations, il frappe l’eau de son bâton à plusieurs reprises, avec de grandes écla-
boussures, pour la purifier et chasser les mauvais esprits qui y résident13, puis prie
encore longuement. Après cela, l’impétrant est amené dans l’eau par deux asses-
seurs. Il a donc déjà confessé ses péchés et s’en est repenti. Le prêtre lit alors le
début de l’Évangile de Marc (Marc, 1), le baptême du Christ. L’impétrant est en-
suite immergé complètement à trois reprises, une première fois au nom du Père,
une seconde au nom du Fils et la dernière au nom du Saint-Esprit. Il peut alors
revêtir un vêtement spécial marquant son statut de purifié, une robe blanche. Plus
tard, « s’il est assez fort », une robe verte sera ajoutée comme preuve de la force
de sa foi et de sa complète appartenance à l’église. Elle est portée par les hommes
sous la robe blanche.

Le baptême peut aussi être administré à des membres de l’église qui veulent se
purifier ou se fortifier. Il y a alors sept immersions au lieu de trois, car la personne
a « pêché sept fois par semaine et doit donc être pardonnée sept fois ».

Le reste des sacrements n’est pas aussi important que le baptême. En ce qui
concerne les funérailles, chants, veillées et discours sont les mêmes que ceux dé-
crits par Bähre [7]. Le mariage n’est pas un sacrement célébré au sein de la Bantu
Congregational Church : conformément à leur credo africaniste, le mariage est cé-
lébré traditionnellement et ne reçoit qu’une éventuelle confirmation par l’église.

Enfin, contrairement à ce qui se passe dans d’autres églises de Sion, la Bantu
Congregational Church ne conduit pas de services spéciaux pour la guérison de
ses membres. Les rituels sont en général inclus dans les services dominicaux.
Pourtant, l’importance de la guérison est soulignée par Sobsana : « The Zionist

13Cela est conforme à la tradition nguni de présence de mauvais esprits dans les rivières et les
plans d’eau (Hunter, 1961 [66]).
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people are the people of healing ». Après le service, à la demande, on prie pour le
malade.

7.3.3 Une cérémonie
Le service dominical dans la Bantu Congregational Church se déroule ra-

rement dans une église. En effet, les congrégations ne possèdent en général ni
église, ni parcelles sur lesquelles construire des bâtiments—sauf à Queenstown, à
Port Elisabeth et à Alice. La plupart du temps, les sionistes louent d’autres bâti-
ments pour leurs cérémonies ou utilisent des résidences privées si elles sont assez
grandes. À Site B, Khayelitsha, la congrégation utilise une salle de classe, désaf-
fectée pendant le week-end.

Le quartier de Site B est l’un des plus pauvres et des plus anciens de Khaye-
litsha (cf. chapitre 5.5, page 153). L’école utilisée par les sionistes est située au
milieu des shacks, dans une zone où bien peu de services sont disponibles. La
plupart des fidèles habitent dans le quartier. Une fois de plus, l’hypothèse selon
laquelle les églises de Sion attirent d’abord les plus défavorisés est confirmée.

Les fidèles sont peu nombreux et sont majoritairement des femmes. Celles-ci
sont bien souvent sans emploi et ont plusieurs enfants à charge. Conformément
à ce que nous savons de la Bantu Congregational Church, elles sont en moyenne
plus éduquées que dans d’autres églises de Sion : elles ont souvent poursuivi leurs
études jusqu’au collège (Standard 5 ou 6).

L’organisation de la branche de Site B de la Bantu Congregational Church se
fait selon différents groupes. Tout d’abord, au sommet de la hiérarchie, les trois
prêtres. Le plus âgé a la statut le plus élevé et est responsable de la congrégation.
Les deux autres concélèbrent et prêchent chacun à leur tour (cf. infra). Puis, un ste-
ward, ayant également un rôle de portier. Enfin, un nouveau converti venant d’une
autre église de Sion et dont le rang n’est pas encore confirmé. Cependant, dans la
plupart des rituels, il supplante le steward. Ces cinq hommes, tous impliqués dans
la hiérarchie, dirigent une vingtaine de femmes qui forment le reste de la congré-
gation. Les plus âgées, au nombre de huit, forment le groupe des « mères ». Les
autres, ayant entre 15 et 35 ans, forment le chœur.

Lors de la célébration, l’organisation spatiale de la salle de classe reflète cette
hiérarchie (cf. figure 7.2).

Le service dure de midi à quatre heures de l’après-midi. Il est rythmé en
permanence par des chants, accompagnés de tambours et de maracas artisanales
(boites de conserve remplies de petites pierres). Les chants sont pour la plupart
en xhosa, mais quelques hymnes anglais sont utilisés. Il s’agit pour la plupart
de chanter à tue-tête en permanence la même phrase (« What shall I do for my
Lord ? », « Glory, Amen, Alleluia »). Cette phrase est d’abord introduite par la
chef de chœur, puis reprise en harmonie par le reste de l’assistance, dans la tra-
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FIG. 7.2 – Organisation spatiale durant une cérémonie de la Bantu Congregational
Church of Zion in South Africa.

dition de la musique d’Afrique australe (Coplan, 1985 [30]). Le chant continue
ainsi ad libitum, jusqu’à ce qu’un des hommes lève le bras, signalant d’arrêter.

Cette importance accordée à la musique a une double raison :
– La première est une revendication africaine, voire africaniste. Le tambour

(drum) et les percussions sont vus comme l’essence de l’apport africain à la
vénération religieuse ;

– La seconde est plus d’ordre pratique. Le rythme, l’harmonie, le momen-
tum qu’ils apportent permettent d’entrer plus facilement en contact avec le
monde spirituel.

La musique n’est pas seulement chantée, elle est aussi dansée. Dans un pre-
mier temps, les assistants restent à leur place et marquent le rythme. Cela est déjà
une preuve de la présence de l’esprit divin en eux :

« Nous ne le faisons pas que pour le plaisir, pour être honnête,
c’est le moment où l’on transcende l’endroit où l’on est. On sait qu’on
est dans une prison [ ?] mais il faut transcender et voir les choses qui
sont au-delà. Tout le monde peut être en train de danser mais certains
dansent (. . .) parce qu’il sont en contact avec la transcendance. Ils ne
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sentent pas qu’ils dansent. (. . .) [Ils sont] mûs par l’Esprit. C’est pour
cela que la danse est très très importante. »14

Puis, s’ils sont véritablement « saisis par l’esprit », ils se dirigent vers le centre
de la pièce où ils courent en cercle. Ils sont « possédés » et cette manifestation spi-
rituelle est en même temps une expérience d’ordre mystique. Sobsana, cherchant
à la décrire, ne parvient pas à trouver de mots assez forts :

« C’est. . . une. . . expérience très agréable ! On se sent léger. . .
Même. . . des gros peuvent courir. . . On devient léger. . . c’est pour
cela que je dit qu’on est au-delà. »15

Le déroulement de la cérémonie comprend les phases suivantes, toutes enca-
drées de chants et de danses : confession, lectures, prêches et clôture.

Dans une première période, musique et chants préparent les participants.
Après trois quarts d’heure de ce régime, l’atmosphère est à la fois extrêmement
tendue et recueillie. Déjà, plusieurs personnes sont allées courir au centre de la
salle. À un signal du prêtre principal, les confessions commencent. Chacun se
confesse à son tour, à voix haute, en commençant par les prêtres et en descendant
la hiérarchie jusqu’aux plus jeunes choristes. Après d’autres chants, toute l’assem-
blée forme un cercle au centre de l’espace disponible, se repend de ses péchés, et
s’agenouille pour recevoir le pardon divin. Le cercle est formé une seconde fois.
Ensuite, le steward fait les annonces nécessaires à la vie de la congrégation. Il
a par ailleurs un autre devoir pendant l’ensemble de la cérémonie : c’est lui qui
garde le seuil et qui a la clé de la porte de la salle, verrouillée par ses soins. Cette
attention accordée à la frontière entre l’espace du quotidien—l’extérieur—et l’es-
pace du sacré—la salle de classe, pendant la cérémonie—n’a rien d’étonnant d’un
point de vue anthropologique. Cette séparation est appliquée avec rigueur : il est
nécessaire de demander la permission de ce portier pour tout passage, même s’il
s’agit d’un enfant chargé de rapporter un verre d’eau à l’un des prêtres, essoufflé
par un sermon trop passionné.

Après une vingtaine de minutes de chants et de danse, le prêtre principal lit
trois textes, toujours les mêmes : « Un dimanche n’est pas un dimanche s’ils ne
sont pas lus », dit Sobsana. Ces textes sont vus sous le signe de la Parole (Word),
comme trois voix différentes.

– Le premier, dit « parole de Dieu » (Word of God), est le texte des dix com-
mandements (Exode, 20) ;

– Le second, « parole du Christ » (Word of Jesus Christ), est les Béatitudes,
tirées du Sermon sur la Montagne (Mathieu, 5) ;

14Interview avec le Révérend Mlandi Sobsana, Rosebank, 16 août 1997.
15Id.
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– Le troisième, parole humaine de David (Word of David, a human being), est
le psaume 100.

Après ces lectures et d’autres chants vient le temps des sermons. C’est en
principe le ou les prêtres qui prêchent, mais il n’y a pas de règle stricte : si l’un des
membres de la hiérarchie sent qu’il a des choses à dire, il peut prendre la parole.
Le plus souvent, chaque prêtre vient prêcher à son tour, sur un sujet de son choix :
un événement de la semaine précédente, un autre texte biblique (notamment la
première lettre de Paul aux Corinthiens, 1Cor 13) ou tout autre sujet qui lui tient
à cœur. Cette phase dure environ trois quarts d’heure.

Enfin après d’autres chants, le service prend fin. Chacun va saluer ceux qui
lui sont supérieurs dans la hiérarchie et reçoit les salutations de ses inférieurs. On
prie pour les fidèles ayant besoin de soins, avant de se séparer pour le reste de la
semaine.



8.
Le Cap aujourd’hui : déségrégation
et problèmes socio-politiques

Comme la société sud-africaine et à son image, la ville post-apartheid évolue.
Dès la fin des années 1980, le relâchement des contrôles législatifs avait permis
l’émergence de « zones grises » de peuplement mixte (Guillaume, 1997 [57] ;
Smith, 1992 [126]). Depuis 1990 et 1991, l’abolition des lois de ségrégation spa-
tiale selon la race, dont le Group Areas Act, chacun a le droit de résider où il veut.
Quelles sont donc les transformations de la morphologie urbaine au Cap qui en
résultent ? Voit-on apparaître de véritables quartiers « racialement » mixtes, où les
habitants, partageant un certain nombre de valeurs et créant une vie locale intense,
participeraient à la construction nationale ?

L’avenir de l’agglomération du Cap est surtout dépendant à court terme moins
de l’émergence de quartiers mixtes que de l’évolution de deux problèmes, l’un po-
litique, l’autre social. Ces problèmes ne concernent pas directement la population
noire, puisqu’ils s’enracinent dans la population métisse qui forme, rappelons-le,
la majorité des habitants de la ville mais leur importance est telle que j’ai jugé né-
cessaire de les inclure dans cette étude (cf. page 248). En effet, c’est le vote métis
qui est responsable de la victoire du Parti national dans la province. Le parti res-
ponsable de l’apartheid reste donc au pouvoir au Cap et, localement, la population
noire et les ONG de développement doutent de sa volonté d’appliquer les poli-
tiques nationales de l’ANC (RDP, développement économique, . . .). Par ailleurs,
la désagrégation du tissu social, qui se traduit chez les Métis par l’importance
du gangstérisme, est symptomatique des problèmes rencontrés par les sociétés en
transition. Mais l’ampleur de la criminalité et les violences qu’elle engendre sont
telles qu’elles menacent, sur les Cape Flats, un développement économique légal
et une normalisation des relations sociales.
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8.1 La difficile redistribution spatiale
Les géographes s’intéressant aux villes sud-africaines ont, depuis quelques

années, tenté de prévoir les formes que prendrait la ville d’après l’apartheid
(Gervais-Lambony, 1995 [49] ; Lemon, 1991 [81] ; Smith, 1992 [126] ; Swilling,
1991 [137]). Le plus souvent, leurs analyses concernaient Johannesburg ou Dur-
ban plus que Cape Town où le fait que la majorité de la population soit métisse
change les données. Je souhaite introduire cette problématique par l’étude de deux
exemples de quartiers mixtes : Mandalay et Delft South.

8.1.1 Mandalay : « Upper Khayelitsha » ou banlieue post-apartheid ?
Le quartier de Mandalay est situé sur les Cape Flats, entre Mitchell’s Plain et

Khayelitsha (cf. cartes 3.1 et 8.1). Il a été construit à la fin des années 1970 et
au début des années 1980, dans le cadre du développement de la ville nouvelle
de Mitchell’s Plain. Il a été attribué à la population métisse. Aujourd’hui, environ
60 % de la population du quartier est constituée de Noirs1.

Mitchell’s Plain a été construit par la municipalité de Cape Town pour ré-
soudre le problème du logement de la population métisse. Située à quelques 25 km
au sud-est du centre-ville, cette ville nouvelle devait accueillir 250 000 personnes.
Pour assurer son succès, les autorités cessèrent au même moment de construire des
logements pour Métis à l’intérieur de l’agglomération (Dewar et al., 1990 [36]).
Conformément au modèle des villes nouvelles, Mitchell’s Plain devait être auto-
nome et accueillir des industries. Cependant, son développement, si tant est qu’il
ait pu se faire, a été considérablement freiné par le gouvernement central : celui-ci
a en effet créé au même moment la ville nouvelle d’Atlantis, à 45 km au nord du
Cap, également destinée aux Métis. Pour favoriser son projet aux dépens de celui
de la municipalité du Cap, il a interdit tout développement industriel à Mitchell’s
Plain.

La ville nouvelle est en conséquence devenue un simple quartier purement
résidentiel, à distance du centre-ville : mieux, un township. Des maisons indivi-
duelles s’y étendent sur des kilomètres. L’infrastructure, meilleure que celle des
quartiers noirs, est cependant limitée. Aujourd’hui, Mitchell’s Plain est un lieu
peu attractif : ses habitants cherchent à se rapprocher du centre-ville et à fuir la
violence et le gangstérisme qui y règnent (cf. page 258).

Un quartier plus privilégié a été construit au nord-est de Mitchell’s Plain, lé-
gèrement isolé par rapport au reste de la « ville nouvelle » : Mandalay. Comme
dans les autres quartiers métis, les résidents avaient accès à la propriété foncière
mais ils se différenciaient du reste de la population par leurs revenus et leur sta-
tut socio-professionnel : les premiers habitants de Mandalay étaient employés par

1Interview avec Kevin Hockey, agent immobilier, 18 août 1997.
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l’État comme enseignants, médecins et infirmières ou employés de bureau. Leurs
revenus réguliers, ainsi que des conditions de prêts favorables, leur permettaient
d’avoir accès aux plus grandes parcelles de Mandalay. En même temps, parce que
Mandalay a longtemps été très mal desservi par les transports en commun—dans
une certaine mesure, cela est toujours vrai (cf. infra), il fallait posséder une voi-
ture pour se rendre au travail, faire ses courses ou emmener ses enfants à l’école à
Mitchell’s Plain.

Le quartier de Mandalay est presque exclusivement résidentiel. Il forme un tri-
angle nettement délimité par une voie de chemin de fer au sud—menant à Khaye-
litsha—par une voie rapide, la R 300, mais sans sortie et par Swartklip Road qui
seule permet d’y accéder. Pour y entrer ou en sortir, il faut donc faire un détour
de plusieurs kilomètres, soit par Site C, soit par le centre de Mitchell’s Plain. De
chaque côté du quartier est installé un petit centre commercial. Le premier, à l’est,
comprend une épicerie, un magasin vendant des alcools, un dispensaire et un ate-
lier de formation informatique. L’autre, près de la gare, regroupe une poste, une
agence immobilière et une seconde épicerie. Entre ces deux centres serpentent de
petites rues résidentielles calmes. Quelques enfants noirs y jouent. Les maisons
ne sont que rarement entourées d’une haie ou d’une barrière, ce qui ajoute à l’at-
mosphère paisible de ce paysage très ouvert. Rappelons que dans les banlieues
blanches comme dans les townships, chaque parcelle est en général fermée ; de
plus, les lieux publics (églises, mosquées, écoles. . .) y sont eux aussi entourés de
hauts murs, le plus souvent surmontés de barbelés.

Le quartier manque cependant d’infrastructures : outre les deux centres com-
merciaux mentionnés plus haut, il ne compte qu’une église et une école primaire.
Celle-ci n’a d’ailleurs été construite qu’en 1992-1993. Il n’y a pas de terrain de
sport, de bibliothèque ou de commissariat. Quelques médecins ont installé des
cabinets privés dans leur maison.

Les parcelles d’environ 500 m2 sont occupées par du gazon et des jardins fleu-
ris. Beaucoup plus rarement, un potager permet d’assurer une partie de l’alimen-
tation de la famille. La maison se dresse au milieu. La surface habitable moyenne
à Mandalay est de 100 m2. Les maisons comprennent en général 5 à 6 pièces,
toutes au rez-de-chaussée. Elles ont été construites il y a une douzaine d’années.
Contrairement aux autres townships où le paysage est caractérisé par la monoto-
nie des constructions municipales ou gouvernementales, la diversité est de mise
à Mandalay : maisons de forme et d’architecture différentes se côtoient. Des cot-
tages en brique à l’anglaise jouxtent des imitations de l’architecture hollandaise
du Cap (Cape-Dutch) et des villas ocres.

L’aspect paisible du quartier a beaucoup contribué à attirer à Mandalay les
premiers occupants métis relativement privilégiés. En effet, les problèmes sociaux
et criminels de Mitchell’s Plain n’y existent pas. Plus récemment, des Noirs de
Gugulethu et de Khayelitsha tout proche sont venus à Mandalay pour les mêmes
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raisons. Reg Van Rooyen, agent immobilier responsable de bien des transactions
dans le quartier, notamment des premières ventes à des Noirs, l’explique ainsi :

« Le quartier jouxte celui de Khayelitsha et c’est pour cela qu’on
y trouve des professions libérales désirant le prestige du monde dé-
veloppé, mais travaillant dans un environnement typique du Tiers
monde. Ces personnes ne veulent pas subir les problèmes qu’il y a
à vivre dans un tel quartier—comme des balles perdues passant au-
dessus de leur maison la nuit. » (Cape Times, 11 septembre 1996,
série « Grappling with change »)

De fait, ces enseignants, policiers et infirmières des townships noirs avaient
beau habiter les zones les plus favorisées dans leur quartier, comme le long de
Klipfontein Road à Gugulethu, ils n’étaient pas à l’abri de la violence et de la
criminalité (cf. tableau 8.2).

Les premiers résidents noirs de Mandalay sont arrivés à la fin des années 1980,
avant l’abolition du Group Areas Act2. Comme dans d’autres villes sud-africaines,
c’est la relative détente des dernières années du gouvernement de P. W. Botha qui
a déclenché les premières migrations intra-urbaines. À Johannesburg, la « zone
grise » de Hillbrow date de la même époque (Guillaume, 1997 [57]) ; à Durban, le
quartier blanc de Westville a accueilli les premières familles indiennes entre 1987
et 1989 (Smith, 1992 [126, chapitre 23]).

Dans un premier temps, les Noirs ont occupé des petits pavillons construits
derrière les maisons :

« Les gens habitaient là depuis des années, et ils ont commencé
à construire sur le reste de la parcelle, derrière [les habitations]. Et
c’est là que les Noirs se sont installés. Parce que c’était bon marché,
c’était abordable et c’était des maisons toutes neuves. Bien plus pe-
tites que ce qui avait été fait auparavant à Mandalay. Vous verrez les
petites maisons blanches, bien plus petites que celles qui sont devant.
L’agence immobilière Amakhosi s’occupait d’eux. »3

Ces petits pavillons n’avaient pas que des avantages économiques pour les
nouveaux résidents noirs : leur localisation au fond d’une cour permettait de n’être
pas trop « visibles » aux yeux des autorités, à un moment où les quartiers résiden-
tiels mixtes n’étaient que tolérés, car toujours interdits par la loi. Peu à peu et avec
l’abolition du Group Areas Act, les Noirs se sont installés dans des maisons plus
grandes et confortables qu’ils ont achetées. Les pavillons sont aujourd’hui sou-
vent loués à des Noirs, en général des jeunes couples venant d’arriver au Cap pour

2Hockey, op. cit.
3Hockey, op. cit., p. 1.
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terminer leurs études ou pour un premier emploi. Ils servent donc de logement
temporaire peu cher en attendant de trouver mieux.

L’arrivée de résidents noirs s’est accélérée depuis 1992, d’autant qu’un certain
nombre de Métis quitte le quartier pour les banlieues sud. L’atmosphère de Man-
dalay a changé en conséquence : il y a plus de vie dans les rues et un township
feeling.

Le profil des résidents actuels de Mandalay tel qu’il ressort des enquêtes de
terrain effectuées en août 1997 fait apparaître une image très « nouvelle Afrique du
Sud » : des classes moyennes, éduquées, partageant un certain nombre de valeurs,
et multiraciales. 13 personnes sur les 20 interrogées avaient entre 25 et 40 ans.
Elles venaient en majorité de l’agglomération du Cap, notamment de Gugulethu
en ce qui concerne les Noirs, ou du Transkei.

Comme les Métis qui les avaient précédés dans le quartier, les Noirs habi-
tant à Mandalay ont reçu une éducation poussée : une seule personne interrogée
n’est pas allée jusqu’au lycée, les autres ayant majoritairement obtenu leur bac-
calauréat, suivi d’une formation professionnelle. Les résidents de Mandalay, au-
jourd’hui comme avant, sont des enseignants, des infirmières, des comptables, des
policiers ou des agents d’assurance. Ils ont donc, par personne, un revenu assuré
de plus de 2 000 rands par mois et bien souvent, les deux conjoints travaillent.
Enfin, le modèle de la famille nucléaire est très dominant : Noirs et Métis, les
habitants de Mandalay résident avec leurs enfants et n’accueillent qu’exception-
nellement des membres de la famille élargie. Ils se différencient en cela de leurs
voisins des autres quartiers noirs (cf. chapitre 6.1.1, page 164).

La majorité des habitants de Mandalay possède leur maison qu’ils ont payé
100 000 rands en moyenne. Acquérir un logement à soi, plus grand que ceux qui
sont disponibles dans les quartiers noirs et adapté à ses besoins est d’ailleurs l’un
des principaux motifs pour venir s’installer à Mandalay (cf. tableau 8.1). Ils sont
d’ailleurs très satisfaits de leur logement, l’une des personnes interrogées disant
même « this house was in my dreams ».

Ainsi, Mandalay peut aujourd’hui apparaître comme un quartier multiracial
de classe moyenne, aux préoccupations banales (cf. tableaux 8.2 et 8.3). Cette
analyse se confirme si l’on regarde les occupations et les loisirs des habitants :
après une semaine de travail où l’on a passé la soirée à regarder la télévision, on
range la maison et on va faire les courses le samedi. Le dimanche, après la messe
(ou après la prière du vendredi pour les musulmans, majoritairement métis) et
quelques visites, on se livre à ses loisirs préférés : lire, regarder la télévision, aller
à la plage ou pratiquer un sport.

Les convictions politiques des habitants de Mandalay renforcent encore cette
impression de sagesse, de vie bien réglée selon des rythmes occidentaux. Les
trois quarts des personnes interrogées avouent avoir voté en faveur de l’ANC aux
élections de 1994 et de 1996, trouvant le Pan-African Congress trop « cruel » et le
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Motif Nombre de réponses
Avoir sa propre maison 6
Proximité du travail 5
Sécurité et tranquillité 4
Qualité de la vie 2
Absence de choix 2
Prix abordable 1
Loin des camps de squatters 1

TAB. 8.1 – Motifs de l’installation à Mandalay.
Source : 20 questionnaires d’enquêtes. Certaines personnes interrogées ont cité plusieurs raisons.

Avantage Nombre de réponses
Tranquillité 16
Sécurité et faible criminalité 7
Voisins aimables 4
Valeur foncière garantie 1
Intimité (privacy) 1
Aspect agréable 1

TAB. 8.2 – Avantages de la vie à Mandalay.
Source : 20 questionnaires d’enquêtes. Certaines personnes interrogées ont en cité plusieurs.

Inconvénient Nombre de réponses
Mauvais transports publics 7
Impôts locaux trop élevés 4
Absence d’infrastructures publiques 4
Cambriolages et vols 3
Éloignement 2
Peu de commerces 1
Bruit 1
Peu rentable pour un commerce 1
Aucun 5

TAB. 8.3 – Inconvénients de la vie à Mandalay.
Source : 20 questionnaires d’enquêtes. Certaines personnes interrogées en ont cité plusieurs.
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Parti national « raciste » et responsable de l’oppression subie pendant les années
d’apartheid. L’appartenance à des partis politiques ou à des syndicats est faible,
tout comme le nombre d’associations d’entraide (cercles d’épargne, civics, etc.) :
trois quarts des personnes interrogées n’appartenaient à aucune de ces structures.
Enfin, la polarisation politique est faible, ce qui pourrait être une preuve de la
normalisation de la vie sud-africaine : les personnes ayant voté ANC étaient noires
comme métisses ; un quart des personnes interrogées se déclarait « inintéressé »
par la politique—ce qui est énorme, même si l’on suppose qu’une partie a en fait
voté pour le Parti national.

Pourtant, la situation n’est pas aussi simple que cela : beaucoup d’anciens
résidents métis de Mandalay ont quitté le quartier pour aller vers Plumstead, Sou-
thfield, Kenilworth, Rondebosch East ou Athlone. Si l’aspect normal de ce pro-
cessus est souvent souligné, Mandalay étant structurellement un quartier de tran-
sition du fait de son manque d’infrastructures (Cape Times, op. cit), cette attitude
est aussi attribuée à du racisme, d’autant que l’image du quartier s’est dégradée
dans les dernières années :

« Les gens appartiennent toujours à la classe moyenne sur le plan
professionnel, mais [Mandalay] n’est plus perçu comme un quartier
de classe moyenne. Il est perçu comme un quartier résidentiel, mais
plus de la même façon : il a perdu son prestige. C’était un endroit
agréable à vivre auparavant. C’est toujours un endroit agréable, mais
ce que je dit là est l’opinion du Métis moyen. En fait, les gens l’ap-
pellent Upper Khayelitsha. »4

Il est probable que Mandalay va s’africaniser de plus en plus dans les années à
venir. L’accélération de l’arrivée des Noirs semblerait l’indiquer. Par ailleurs, cette
africanisation ne serait pas que numérique : outre la vitalité sociale et culturelle
des townships noirs—le township feeling évoqué plus haut—les traditions d’orga-
nisation et de solidarité de la population noire semblent s’implanter. Par exemple,
l’action et les protestations des nouveaux résidents noirs ont permis la construc-
tion d’une école primaire. Les relations entre voisins se développent (Cape Times,
op. cit.).

Mais la conquête totale de Mandalay par les Noirs et sa transformation défini-
tive en un « Upper Khayelitsha », Khayelitsha le Haut, ne semble pas à l’ordre du
jour. En effet, la plupart des résidents métis restant ne souhaitent pas déménager
et apprécient même hautement de vivre dans un quartier multiracial. Auguste Fi-
lander enseigne l’afrikaans au collège et voit dans Mandalay tous les attraits de la
nouvelle Afrique du Sud :

« Parce que je suis habitué au point de vue métis et pas au point
4Hockey, op. cit.



238 CHAPITRE 8. LE CAP AUJOURD’HUI

de vue noir, je ne regarde jamais les choses du dehors et je ne porte
jamais de jugements ; je me pose toujours la question : " Est-ce que
ce que je fais est bien ? " Mais croyez-moi, j’était ébahi quand j’ai
commencé à discuter avec mes élèves et à faire leur connaissance et
je me suis rendu compte que, oh la la, j’avais des TONNES de choses
à apprendre sur leur culture. (. . .)

Les gens qui ont quitté [Mandalay] tout particulièrement pour
cette raison [le racisme] ont raté ce caractère bien spécial de la nou-
velle Afrique du Sud. Vous avez l’occasion d’apprendre à parler leur
langue—et mon voisin vous l’apprendra gratuitement parce qu’il veut
que tous les habitants de Mandalay vivent en harmonie les uns avec
les autres. Ce n’est qu’une partie de leur cordialité. La seconde est
qu’ils se rendent visite tout le temps. Ils adoreraient sans aucun doute
faire partager leur culture si vous êtes prêt à le faire. » (Cape Times,
op. cit)

Enfin, les politiques bancaires d’aide à l’accession à la propriété sont sur le
point de changer. Le nouveau mode de calcul des emprunts limitera leur montant.
Les classes moyennes n’auront plus accès aux prêts très importants leur ayant
permis d’acheter une maison à Mandalay. Ne pouvant trouver mieux à des tarifs
abordables, elles seront obligées de rester. En fait, les actuels résidents ont pro-
fité d’une situation immobilière exceptionnelle. Cette situation ayant pris fin, le
nombre de transactions devrait diminuer et la population se stabiliser.

En fait, il semble bien que Mandalay doive rester un quartier véritablement
multiracial, avec une population relativement stable. Comme le montrent d’autres
exemples, à Woodstock, Summergreens ou dans les banlieues sud, l’intégration ra-
ciale des classes moyennes ne pose pas de problèmes majeurs. Cependant, les plus
pauvres—et ils forment la majorité de la population noire, par exemple—n’auront
pas les mêmes possibilités (cf. page 243).

8.1.2 Delft South : la permanence de l’ancien modèle urbain
Hélas, le quartier de Mandalay ainsi que quelques autres semble plutôt faire

exception dans la ville post-apartheid : l’apparition de banlieues multiraciales est
rare. L’inertie des structures spatiales héritées de la ségrégation est grande, ce qui
ralentit toute évolution. Pourtant, ce n’est pas le plus inquiétant. En fait, il sem-
blerait bien que le modèle urbain hérité de la pensée planificatrice de l’apartheid
soit toujours dominant : il marque en effet de son sceau des quartiers nouvelle-
ment construits comme celui de Devland à Johannesburg (Guillaume, 1997 [58])
ou celui de Delft au Cap.

Le quartier de Delft est situé au nord de Mandalay, de l’autre côté de la N 2.
Il s’étend à l’ouest de la R 300 et jouxte ainsi les quartiers métis de Belhar et de
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Blue Downs, tous de développement récent.
C’est dans cette partie de l’agglomération du Cap que les développements

publics (municipaux et gouvernementaux) se sont concentrés depuis une dizaine
d’années. Cette localisation présente un avantage : elle cherche à réduire l’exten-
sion spatiale (urban sprawl) discrète caractéristique des villes sud-africaines et
de Cape Town en particulier. En effet, les choix idéologiques et planificateurs de
l’apartheid—le modèle du township—avaient engendré une cité très étendue et
très peu dense. En conséquence, il existe de nombreux trous dans le tissu urbain,
notamment entre les axes principaux de Voortrekker Road à l’est, Main Road au
sud et la N 2 (Settler’s Way) au sud-est. De tels développements avaient pour but
de combler ces vides entre Voortrekker Road et Settler’s Way.

Pourtant, seules les portions les plus au nord de ces nouveaux quartiers sont
proches d’un des centres de la vie économique capetonienne, le « CBD » de Bell-
ville. La proximité de l’aéroport, immédiatement à l’ouest, relève plus de la nui-
sance que de l’impulsion économique. En outre, le centre-ville est à plus de 22 km
et la faiblesse et le coût des transports publics empêchent de s’y rendre.

Cet isolement par rapport au reste de l’agglomération est d’autant plus grave
que les programmes de logements entrepris à Delft ne visent pas la classe
moyenne, capable de s’offrir une automobile, mais des classes plus défavorisées.
Les habitants de ces nouveaux quartiers connaissent non seulement de graves dif-
ficultés pour se rendre à leur travail mais surtout pour chercher un emploi, handi-
capés qu’ils sont par la distance.

Les premiers développements de Voorbrug, The Hague et Diepwater ont été
décidés, planifiés et construits par le gouvernement d’apartheid. Ils n’étaient des-
tinés qu’aux Métis. Bâtis sur le sable aplani, ils alignent les petites maisons indivi-
duelles d’une seule pièce selon le modèle du township. L’influence de l’urbanisme
de contrôle social se lit encore dans le paysage. Pourtant, la crise du logement dans
l’agglomération à la fin des années 1980 était telle que les nouveaux arrivants se
jugeaient « chanceux » en 1994 : ils s’étaient inscrits sur des listes d’attente plus
de six ans auparavant. Pourtant, ces quartiers sont purement résidentiels et ne
comportent que très peu d’infrastructures. Enfin, ils sont l’un des hauts-lieux de
la criminalité au Cap.

Confronté à une crise du logement sans précédent et voulant accomplir ses
promesses électorales, le gouvernement démocratique de Nelson Mandela veut,
depuis 1994, offrir des maisons aux squatters par l’intermédiaire du Reconstruc-
tion and Development Program ou RDP (cf. chapitre 2.4.1, page 57). Pour cela, le
gouvernement d’unité nationale a mis au point une stratégie de développement ur-
bain (Urban Development Strategy, 1995 [53]). En particulier, un certain nombre
de sites a été choisi pour accueillir des special integrated projects de renovation
urbaine [53, p. 41] : Katorus sur l’East Rand, Cato Manor à Durban, Ibhayi à Port
Elisabeth, Duncan Village à East London et Delft sur les Cape Flats (par l’in-



240 CHAPITRE 8. LE CAP AUJOURD’HUI

termédiaire du Serviced Land Project5). Ces projets spéciaux cherchent à donner
une impulsion au développement de zones en difficulté souvent déchirées par la
violence. Il s’agit d’appliquer le Reconstruction and Development Program dans
quelques zones visibles pour prouver son efficacité dans la fourniture immédiate
de logement et, ajoute le programme, d’infrastructures et d’emplois. Enfin, ces dé-
veloppements sont pilote et doivent permettre de corriger les plans et les politiques
selon les difficultés rencontrées.

Le projet spécial concernant Le Cap s’est inséré dans les plans existants
concernant le développement de l’agglomération : le quartier de Delft South, au-
jourd’hui encore en cours de construction par le Reconstruction and Development
Program forme l’extrémité sud de cette bande de logement sociaux qui s’étend
grossièrement du nord au sud entre la R 300 et l’aéroport. La localisation choisie
est donc aussi celle qui avait été sélectionnée par les précédents gouvernements.
Elle a les mêmes avantages et les mêmes problèmes.

De façon plus étonnante, ce projet pilote de logements dans la ville post-
apartheid renforce la morphologie urbaine mise en place par la ségrégation : les
plus pauvres, qui sont aussi les moins blancs, sont logés en périphérie de l’agglo-
mération, à distance des centres d’activités. Ils se voient logés dans un quartier
presque purement résidentiel, où les infrastructures sont peu denses et les trans-
ports en commun rares.

5Sur cette organisation, voir Awotona et al., 1995 [6].
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À l’échelle de l’agglomération, le modèle urbain persiste donc. L’échelle du
quartier fait-elle apparaître pour autant de nouvelles formes urbaines ? Qu’on en
juge : l’accès au quartier se fait par une route unique qui le longe sur sa périphérie
ouest. Les infrastructures internes sont rares : en septembre 1997, dix mois après
l’arrivée des premières familles, l’école primaire était toujours en construction.
Pas de bus, ni de ligne de trains : seul, un terminus de taxis placé à l’entrée du
quartier existe. Il est déjà recouvert de graffitis et le toit de tôle des abris, détaché,
claque dans le south-easter. En outre, il est presque toujours désert : les quelques
taxis circulant à Delft ne l’utilisent pas et préfèrent déposer leurs passagers le
long de la route principale. Un minuscule dispensaire jouxte le terminus de taxis :
il complète la série des infrastructures formelles du quartier de Delft South. Elles
sont quasiment toutes totalement excentrées.

Les maisons s’alignent sur des dunes plus ou moins aplanies—ce qui laisse
présager des problèmes d’inondations lors des pluies d’hiver. Elles sont toutes
identiques, bâties sur le même modèle par l’entreprise ayant remporté l’appel
d’offre. Le seul élément de variété est introduit par la peinture : toute la gamme
des ocres rouges et jaunes est utilisée.

Conformément aux politiques de logements du gouvernement, une subven-
tion de 15 000 rands est accordée à chaque famille nécessiteuse. L’idée derrière la
construction de Delft South est d’offrir à ces familles une maison équipée de l’eau,
de l’égout et de l’électricité, dont le coût ne dépasse pas la subvention. Ainsi, les
plus pauvres peuvent malgré tout avoir accès à un logement—ce qui est rare : la
plupart des politiques de logements sociaux dans le monde ne parviennent pas à
toucher la frange la plus défavorisée de la population concernée.

Cette décision est louable et l’ensemble de l’aménagement du quartier se fait
selon ce critère. Malgré cela, le projet continue de prôner la construction de pa-
villons individuels, séparés les uns des autres et trônant au milieu de leur parcelle.
L’espace consommé est donc énorme, les densités très faibles : l’extension spa-
tiale de la ville du Cap se poursuit. Le coût de viabilisation est bien plus élevé
que si le projet avait préféré construire de l’habitat collectif : l’aplanissement des
dunes, l’installation de l’eau et de l’électricité coûte plus de la moitié de la sub-
vention6. Il reste donc quelques 7 000 rands pour construire l’habitation. Celle-ci
ne sera donc qu’un début, que les occupants devront agrandir par la suite. À Delft
South, murs et toits sont bâtis en asbeste. Il n’y a aucune isolation et les trous
entre la tôle du toit et celle des murs ne sont pas comblés. Le sol est une dalle de
ciment, coulée directement sur le sable, sans fondations.

Ces petites maisons d’environ 20 m2 ne comportent qu’une pièce (cf. ta-
bleau 8.4). Un des coins est occupé par les toilettes, si petites que la porte ne
peut se fermer. Un évier occupe une partie du même mur.

6Entretien avec Oliver Nqubelani, élu municipal de Mfuleni, 4 février 1997.
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Le paysage urbain de Delft South, premier quartier construit par le RDP res-
semble donc fort à celui de l’apartheid, à une exception près : les habitants de ce
quartier sont des Noirs et des Métis.

Ils sont arrivés en plusieurs vagues, au fur et à mesure de la construction du
quartier. Les résidents les plus anciens se sont installés à la fin de l’année 1996.
Depuis juin 1997, le rythme d’arrivée s’accélère. Conformément aux promesses
gouvernementales de construire des logements pour ceux qui en sont dépourvus,
les nouveaux habitants de Delft South viennent de camps de squatters ou de ca-
banes d’arrière-cour (backyard shacks) selon leur « race » : l’immense majorité
des Noirs arrive des camps de Nyanga comme Black City, Mpetha Square, Mpinga
Square, etc. Les Métis habitaient des backyard shacks dans différents townships :
Lentegeur, Mitchell’s Plain, Hanover Park ou Netreg.

Leur profil démographique est plus différencié que celui des habitants de Man-
dalay même si le modèle de la famille nucléaire est dominant à Delft South : la
structure par âge est bien plus complète et les ménages ont fréquemment plus de
3 enfants. Un ménage moyen comprend entre 3 et 4 personnes mais il n’est pas
rare que les petites maisons soient occupées par des familles de cinq personnes et
plus.

Les habitants de Delft South sont peu éduqués : une seule personne sur les 23
interrogées avait complété son éducation secondaire. Cette absence de qualifica-
tions explique largement l’ampleur du chômage dans le quartier : 12 personnes
sur 23 n’avaient pas d’emploi ; 2 se considéraient comme des femmes aux foyers ;
2 avaient un travail informel.

Les nouveaux habitants de Delft South sont mécontents de leurs maisons (cf.
tableau 8.4) et de leur quartier (cf. tableaux 8.5 et 8.6). De plus, les relations
sociales sont très peu denses : une seule personne a déclaré appartenir à une asso-
ciation ou à un club.

Ainsi, les nouveaux quartiers bâtis par le Reconstruction and Development
Program prouvent la permanence du modèle urbain de l’apartheid : ils sont éloi-
gnés, monotones, sans infrastructures. Or, c’est cette politique de logement qui
risque de former le paysage urbain sud-africain de l’avenir : c’est ainsi que le
gouvernement souhaite reloger les squatters dans l’ensemble du pays. Certes, ces
quartiers ont l’eau et l’électricité. Les occupants de ces maisons en sont proprié-
taires et ils n’ont rien eu à payer pour le devenir. Enfin, il est prévu qu’ils agran-
dissent et améliorent leur logement—même si la structure des maisons de Delft
rend cela difficile. Il est à craindre que le paysage urbain de ces quartiers ne tende
à l’informel et ce, pour deux raisons :

– Des squatters viennent déjà s’y installer en périphérie, espérant ainsi béné-
ficier des maisons nouvellement construites. L’existence de listes d’attente
vient contredire leurs espoirs. Même s’ils sont expulsés pour laisser la place
aux maisons dont ils rêvaient, ils continueront de s’installer en marge ;
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Perception Nombre de réponses
Trop petite 15
Fuites d’eau à l’intérieur 8
Matériau de mauvaise qualité 6
Amélioration par rapport au logement précédent 4
Non finie 2
Besoin d’une extension 2
« Juste un toit sur nos têtes » 2
Absence d’intimité 2
Satisfait 2
Froide 1

TAB. 8.4 – Perception de leur maison par les habitants de Delft South.
Source : 23 questionnaires d’enquêtes. Certaines personnes interrogées ont cité plusieurs raisons.

Avantage Nombre de réponses
Aucun 6
Arrivée trop récente pour savoir 5
Sécurité et tranquillité 5
Mélange des races 3
Voisins aimables 3
Infrastructures 3
Proximité du terminus de taxis 1

TAB. 8.5 – Avantages de la vie à Delft South.
Source : 23 questionnaires d’enquêtes. Certaines personnes interrogées ont cité plusieurs raisons.

– Les maisons construites sont trop petites pour les familles qui les habitent,
qui doivent donc agrandir leur logement. Or ces familles n’ont que de très
faibles moyens à consacrer à cette entreprise. Les quelques pièces supplé-
mentaires qui sortent déjà du sable sont donc bâties avec de la tôle ondulée
de récupération, de vieilles bâches et des morceaux de cartons.

8.1.3 Cape Town après l’apartheid
Mandalay et Delft South présentent deux extrêmes de la géographie post-

apartheid de Cape Town. À l’échelle de l’agglomération cependant, les processus
sont plus complexes et chronologiquement différenciés.
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Inconvénient Nombre de réponses
Violence et criminalité 5
Absence d’intimité et intrus sur les parcelles 5
Arrivée trop récente pour savoir 4
Mauvais transports publics 4
Aucun 4
Absence d’infrastructures 3
Froid 2
Absence d’emplois localement 1
Éloignement 1
Risque sanitaire à cause de la qualité des maisons 1
Peu rentable pour un commerce 1

TAB. 8.6 – Inconvénients de la vie à Delft South.
Source : 23 questionnaires d’enquêtes. Certaines personnes interrogées ont cité plusieurs raisons.

Au Cap comme dans les autres grandes villes sud-africaines, la formation de
« zones grises » a précédé de quelques années l’abolition du Group Areas Act.
Métis et Noirs ont profité d’une plus grande souplesse des autorités. Qu’on ne se
méprenne pas : la période concernée, la fin des années 1980, est en même temps
celle de l’état d’urgence et un des sommets de la violence politique. Cette période
(cf. chapitre 2.3, page 48) est une des plus complexes de l’histoire sud-africaine,
entre réformes, négociations et répression.

Son côté réformiste inclut des tentatives pour détacher les classes moyennes
métisses, indiennes et noires des mouvements de libération. Ainsi, à partir de
1983, les deux premières sont appelées à participer au gouvernement en élisant la
chambre qui les concerne dans le Parlement tricaméral. Au Cap, Piet Koornhof au-
torise un certain nombre d’Africains à résider en zone urbaine. L’influx control et
les passeports intérieurs disparaissent. Des lois fondatrices de l’apartheid, comme
l’Immorality Act (cf. tableau 2.1) sont abolies.

C’est dans ce contexte que les premiers arrivants non-Européens se sont ins-
tallés dans des quartiers du Cap que le Group Areas Act réservait aux Blancs. Il
s’agit d’abord de Métis et d’Indiens ayant mis à profit un certain nombre de la-
cunes dans la législation existante : les Noirs n’avaient pas assez de pouvoir éco-
nomique. Dès 1984-1985, ils ont cherché à acheter des propriétés foncières pour
anticiper sur l’abolition—attendue—du Group Areas Act. Ils craignaient en effet
une flambée des prix à l’ouverture à toutes les « races » du marché immobilier.

Pour cela, ils formaient une compagnie dans laquelle ils employaient des
Blancs, payés pour être hommes de paille. Il revenait à ces Blancs d’acheter en
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leur nom, avec des capitaux « empruntés » à cette société mixte. Celle-ci se rem-
boursait en saisissant la maison7, dans laquelle un Métis s’installait. Les premiers
quartiers concernés par ces tours de passe-passe juridiques étaient ceux de Wood-
stock, Salt River et Observatory. En fait, cette zone à proximité immédiate du
centre-ville était traditionnellement habitée par des Métis et ils n’en avaient été
expulsés que peu de temps auparavant (Western, 1981 [147]). De plus, ils avaient
entre autres été remplacés par des Portugais ayant fui l’Angola et le Mozambique,
dont les caractéristiques physiques différaient peu de celles des Métis. Ce passé
et cette population ont conduit les autorités à fermer les yeux sur la formation de
cette première zone grise.

Devant le succès de ces premières entreprises, le mouvement s’est accéléré
et s’est étendu aux quartiers surplombant le centre-ville comme Oranjezicht ou à
ceux du front de mer comme Sea Point. Là encore, les Métis sont les premiers à
investir ces nouveaux espaces résidentiels.

La seconde étape de la constitution d’une ville racialement intégrée est carac-
térisée par la création de quartiers sous la nouvelle législation du Free Settlement
Areas Act. Cette loi permet l’existence de zones résidentielles mixtes (Guillaume,
1997 [57]). Au Cap, le quartier de Summergreens a été construit en 1991 dans les
banlieues Nord, traditionnellement réservées aux Blancs : il jouxte les quartiers de
Bothasig, Edgemead, Montague Gardens et la N 1. Le promoteur de ce dévelop-
pement, Ilco Homes Western Cape, avait auparavant tenté de reconstruire District
Six en Free Settlement Area. Devant la résistance des anciens résidents (Jeppie et
Soudien, 1990 [70]), il renonça à son projet pour celui de Summergreens. Cepen-
dant, il mit une condition au développement de ce quartier : il obtiendrait le statut
de Free Settlement Area8.

Le marché qu’Ilco Homes voulait atteindre était celui de la classe moyenne
blanche et métisse. Conditions politiques, économiques et sociales étaient réunies
pour faire de ce projet un succès : si les premières maisons vendues le furent à
des Blancs—environ 90 % de la population du quartier pendant la première an-
née—les Métis se sont installés rapidement puisqu’ils formaient 30 % de la popu-
lation après un an, 40 % après deux ans et la moitié après trois ans. C’est à la même
époque, en 1994, que les premières familles noires arrivent à Summergreens. De-
puis, la population du quartier a tendance à se stabiliser et Summergreens est, plus
encore que Mandalay, un exemple de quartier racialement intégré—des Blancs y
résident toujours—habité par les classes moyennes : là encore, un quartier très
« nouvelle Afrique du Sud », où l’on trouve de nombreux couples mixtes9.

Après l’abolition du Group Areas Act, une redistribution spatiale partielle

7Entretien avec Paul Enderli, Institute of Estate Agents, 22 juillet 1997.
8Enderli, op. cit. et Cape Times, 13 septembre 1996, « Grappling with change ».
9Cape Times, 13 septembre 1996, « Grappling with change ».
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commence : la plupart des mouvements concernent les Métis et les Noirs. Dans
un premier temps, le marché immobilier est soumis à un effet de rattrapage : les
propriétés foncières dans les quartiers blancs sont extrêmement recherchées, lar-
gement pour des questions de prestige social. Ces premiers achats se font en dépit
d’une logique purement financière et les prix flambent. Cette frénésie ne durera
que quelques années : en 1996, elle est déjà terminée, comme le souligne Judy
Ferdenando, agent immobilier à Wynberg :

« Beaucoup de gens ne cherchent plus à aller dans les quartiers
chics blancs, à moins que ce ne soit une question d’image de marque.
(. . .) Cette tendance change maintenant que l’on se renseigne et les
gens disent : "Je ne suis pas prêt à acheter cette camelote bien trop
chère, je préfère aller à Crawford, Penlyn Estate ou Windsor Park
(quartiers traditionnellement métis) si mon budget ne me permet pas
de m’installer à Rondebosch East, car [là] j’en aurai pour mon ar-
gent—et les habitants de ces quartiers ne me dérangent pas, parce
qu’il y a aussi des gens chics". » (Cape Times, 9 septembre 1996,
« Grappling with change »)

Les quartiers concernés par ces premiers mouvements et qui ont donc très vite
changé au début des années 1990 sont concentrés dans les banlieues Sud : Ronde-
bosch East, Plumstead, Southfield, Kenilworth, etc. Malgré les nuances apportées
ci-dessus, les banlieues Sud sont toujours extrêmement demandées sur le mar-
ché de l’immobilier et c’est là que les prix fonciers ont le plus augmenté10. Là
aussi se trouvent des quartiers où l’intégration raciale est un succès : Rondebosch,
Kenwyn, Zeekoeivlei.

Cette normalisation de l’immobilier selon les règles du marché touche l’en-
semble de l’agglomération, y compris les banlieues Nord, traditionnellement ha-
bitées par des Blancs des classes moyennes et populaires, souvent afrikaners et
réputés conservateurs (cf. carte 8.1). Aujourd’hui, certaines écoles de Goodwood,
Bellville ou Parow accueillent quelques 30 % d’élèves non-Blancs. 10 % de la
population de ces quartiers est constitué de Métis ou de Noirs11.

Contrairement à ce que beaucoup attendaient, cette intégration se fait sans
problèmes majeurs, comme le souligne Reg van Rooyen :

« Là-bas, les gens sont au même niveau économique—les Noirs,
les Blancs et les Métis. Ils conduisent les mêmes voitures, ils ont le
même genre d’emploi—de cette façon, un nouveau groupe social est
en formation. Et c’est plus flagrant en ce qui concerne les classes

10Entretien avec Kevin Hockey, agent immobilier, 18 août 1997.
11Enderli, op. cit.
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moyennes. C’est pour cela qu’il y a beaucoup de mobilité et d’inté-
gration—et cela se passe SANS considération de race. » (Cape Times,
9 septembre 1996, « Grappling with change »)

À cette communauté de valeurs s’ajoutent des liens culturels : en effet, beau-
coup de ces mouvements se font selon la langue. Les Métis de langue afrikaans
s’installent dans des quartiers de classes moyennes afrikaners, les anglophones se
regroupent ailleurs.

Ainsi, l’intégration des classes moyennes paraît en bonne voie au Cap, par
l’installation de Noirs et de Métis dans des quartiers anciennement blancs. Pour-
tant, ce mouvement reste numériquement limité : il ne concerne que ceux qui ont
les moyens d’un tel déménagement et ils sont peu. L’échelle des salaires et la pau-
vreté ont à peine changé depuis le début des années 1990. Même si c’est dans ces
quartiers et avec les enfants de ces familles que l’Afrique du Sud nouvelle et non
raciale se construit, les enjeux à court terme sont ailleurs :

– Le premier est la fermeture des quartiers métis. En effet, si les quartiers
blancs accueillent d’autres races, si les quartiers noirs accueillent, malgré le
manque de logements, les nouveaux migrants du Transkei et du Ciskei, les
quartiers métis se referment sur ceux qui restent. Cette attitude est d’ailleurs
à rapprocher de leur comportement politique (cf. page 250) ;

– Le second est posé par le développement des zones non construites à proxi-
mité immédiate du centre-ville. District Six en fait bien sûr partie et son sta-
tut symbolique rend les choses encore plus difficiles (Houssay-Holzschuch,
1997 [61]). D’autres quartiers, comme les anciens terrains d’aviation mili-
taire de Wingfield et d’Ysterplaat, sont libres. Ils permettraient de résoudre
l’un des problèmes de la ville de l’apartheid, la mise à distance des pauvres
aux marges urbaines. Pour cela, il faudrait y construire de l’habitat so-
cial collectif—et donc commencer à créer un nouveau modèle urbain (cf.
page 238). Il semble que le gouvernement, par la voix de Jay Naidoo, se
prépare à agir ainsi ;

– Enfin, le principal problème, déjà évoqué à propos de Delft South, est
de loger les pauvres ou d’améliorer les logements existants. Ce sont eux
qui forment la majorité de la population des villes sud-africaines et les
tendances démographiques—solde migratoire comme accroissement natu-
rel—vont encore accentuer cette domination dans les années à venir (cf.
chapitre 9).

8.2 Les problèmes de l’identité métisse
« Les Métis ne savent pas d’où ils viennent. Nous [Africains] sa-

vons d’où nous venons. Les Blancs savent d’où ils viennent. Mais ces
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Métis ne savent pas s’ils sont Blancs ou Noirs. C’est pour cela qu’ils
se sentent tellement menacés. (. . .) Ils nous appellent kaffirs. Ils nous
ont appelés kaffirs depuis je ne sais pas combien de temps. Pour nous
venger, nous les avons appelés boesman [Bushman]. Nous leur ren-
dons la pareille maintenant. » Hombi Ntshoko, Langa. [69, p. 11]

Les Métis (Coloureds) sont présents en Afrique du Sud depuis les premiers
jours de la domination hollandaise : ils descendent des esclaves importés de Mada-
gascar, d’Inde ou du Mozambique par la Compagnie des Indes Orientales pour ré-
pondre au manque de main-d’œuvre et des unions entre ces esclaves, les Khoisan
et les Européens (cf. chapitre 3.1.2, page 72 et Armstrong et Worden, 1989 [5]).
Le mot lui-même est chargé de significations et doit être employé avec précau-
tion : tout d’abord, c’est un terme qui a été employé par la législation d’apartheid
dans sa classification raciale. Par ailleurs, le terme de « Métis » désigne un en-
semble complexe regroupant différentes populations. Il est néanmoins largement
utilisé au Cap par ces populations pour se désigner et s’identifier : c’est à ce titre
que je l’emploierai. L’expérience de l’esclavage dans la colonie du Cap marque
encore l’identité métisse et sa difficile formation : hétérogénéité, isolement, totale
dépendance vis-à-vis des maîtres et volonté d’intégration dans la culture domi-
nante, acculturation allant jusqu’à l’invention d’un nouveau langage, l’afrikaans,
en sont les principaux traits.

Au XIXeet XXesiècles, une communauté métisse s’est créée en milieu urbain,
dans quelques quartiers spécifiques, notamment au Cap : District Six, Clare-
mont, Wynberg étaient alors des quartiers à l’identité locale affirmée tant sur le
plan social que culturel ou politique (Houssay-Holzschuch, 1997 [61] ; Western,
1981 [147]). Mais l’imposition brutale du modèle d’apartheid sur l’espace urbain
va se traduire par la destruction de ces lieux privilégiés pour les communautés mé-
tisses : les quartiers en question sont déclarés zones réservées aux Blancs, leurs
habitants sont expulsés vers la plaine sableuse des Cape Flats dans des townships
nouvellement bâtis par les autorités (cf. chapitre 5.2, page 129 et aussi carte 5.3 et
tableau 5.1). Ces expulsions seront d’autant plus traumatisantes pour la population
concernée que les lieux où ils seront relogés autoritairement par le gouvernement,
Mitchell’s Plain ou Hanover Park, sont hostiles : loin de tout, avec peu d’infra-
structures, ils abritent depuis les années 1970 une population sans repère et dont
le tissu social a été détruit. Être Métis sous l’apartheid, c’est vivre sous le coup
d’une perpétuelle ambiguïté, ni Blanc ni Noir, citoyen de seconde classe avec des
privilèges. Dans une certaine mesure, cette situation perdure aujourd’hui.

L’existence d’une identité métisse est donc extrêmement problématique. L’hé-
térogénéité de départ de cette population s’est accentuée : les quelques 3,5 mil-
lions de Métis vivant actuellement en Afrique du Sud diffèrent les uns des autres
par leur apparence physique, leur langue maternelle (afrikaans ou anglais), leur
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religion, leurs convictions politiques et leur statut économico-social . L’histoire
leur a imposé des identités successives, toutes subies, d’esclavage en apartheid.
Aujourd’hui, l’apparition d’un nouvel ordre démocratique les oblige à remettre en
question leur identité, à se redéfinir. La société sud-africaine se normalise et c’est
sans doute chez les Métis que ce processus provoque le plus de fragmentation et
de recomposition.

Il ne faut cependant pas sous-estimer le dynamisme du tissu social métis et
les aspects positifs de cette recomposition. De nombreuses associations (églises,
syndicats, ONG) sont là pour le prouver. J’ai délibérément choisi de mettre ici
l’accent sur deux aspects soulignant une crise identitaire. Le premier est d’ordre
politique et a surpris les analystes de la nouvelle Afrique du Sud : les Métis du
Cap ont très majoritairement voté en faveur du Parti national, lors des premières
élections de 1994 comme lors des élections locales de 1996, et cela en dépit de
l’oppression subie pendant les années d’apartheid. D’autre part, je souhaite ana-
lyser un fait social de première importance dans la vie des communautés métisses
sur les Cape Flats : le gangstérisme et les réactions qu’il a récemment suscitées.
Un tel sujet peut surprendre, mais quiconque connaît Le Cap ne peut nier son im-
portance fondamentale dans la formation du paysage politique, social ou culturel.
Quelques faits justifieront ce choix : dans le township de Bonteheuwel, les écoles
ont été fermées pendant plusieurs semaines en 1997 par décret des gangs, sans
que les autorités puissent assurer la sécurité des élèves et des enseignants ; à Ma-
nenberg, on estime que 60 à 80 % de la population masculine consomme de la
drogue et gravite autour des gangs.

8.2.1 Le paradoxe du vote métis : « Better the devil you know »
Malgré les souffrances que la population métisse a endurées sous l’apartheid,

elle a voté massivement pour le Parti national au niveau provincial comme au
niveau local. Lors des élections d’avril 1994 (cf. infra), le Western Cape a été
une des deux seules provinces à échapper à l’African National Congress (ANC),
avec le Kwazulu-Natal. Les élections locales de 1995 et 1996 ont confirmé cette
emprise.

Voter pour l’oppresseur blanc
Les premières élections démocratiques sud-africaines ont eu lieu du 26 au

29 avril 1994 (cf. chapitre 2.3.4, page 55). Elles devaient mettre en place de nou-
velles structures nationales et provinciales. Sur le plan national, un nouveau parle-
ment devait être élu, ainsi qu’un nouveau président qui dirigerait un gouvernement
d’unité nationale : chaque parti ayant 5 % des votes était assuré de disposer d’un
portefeuille de ministre. L’ANC s’est taillé la part du lion avec 63 % des votes :
majorité très confortable mais qui ne lui assure cependant pas une complète li-
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berté au parlement—il lui aurait fallu pour cela les deux tiers des sièges. Le Parti
national (NP) a lui recueilli 20,5 % des suffrages et l’Inkatha Freedom Party de
Mangosuthu Buthelezi 10,75 %.

En même temps, les Sud-Africains votaient pour les parlements provinciaux
dans les neuf provinces aux frontières nouvellement dessinées : Western Cape,
Northern Cape, Eastern Cape, Kwazulu-Natal, Orange Free State (aujourd’hui
Free State), PWV (aujourd’hui Gauteng), North-West, Eastern Transvaal (Mpu-
malanga) et Northern Transvaal (Northern Province). Les résultats de ces élections
sont donnés dans le tableau 8.7.

NP ANC IFP
Western Cape 53,25 33,01 0,35
Northern Cape 40,48 49,74 0,42
Eastern Cape 9,83 84,35 0,17
Kwazulu-Natal 11,21 32,23 50,32
OFS 12,59 76,65 0,51
PWV 23,88 57,6 3,66
North-West 8,84 83,33 0,68
Eastern Transvaal 9 80,69 1,52
Northern Transvaal 3,25 91,63 0,12

TAB. 8.7 – Résultats des élections de 1994 aux parlements provinciaux en pour-
centage des votes.
Source : Independent Electoral Commission. Je n’ai cité ici que les résultats des trois principaux
partis.

Dans le Western Cape, l’ANC et le NP avaient fait campagne de manière in-
tensive dans les townships métis, conscients que c’était là que se jouait l’élection.
L’Independent Electoral Commission estimait à la veille des élections de 1994
que la province regroupait 2,4 millions de votants, ainsi répartis : 18 % (440 000)
d’Africains, 56 % (1,3 million) de Métis, 25 % (600 000) de Blancs et 1 % d’In-
diens. Le Western Cape était également caractérisé par le nombre des indécis :
32 % mi-1993 (au lieu de 18 % au niveau national), ou de ceux qui ne soutenaient
aucun parti. Le résultat n’avait donc rien d’inévitable, d’où l’ardeur des politiciens
et l’implication des chefs de partis, comme Nelson Mandela et F. W. De Klerk.

Les élections locales ont eu lieu au Cap le 29 mai 1996, après de féroces ba-
tailles concernant le découpage électoral (cf. infra). Elles ont confirmé le résultat
des élections de 1994 : l’agglomération et le reste de la province sont désormais
fermement acquis au Parti national (cf. carte 8.2 et tableau 8.8).
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Central Northern Southern Tyger-
berg

Eastern Helder-
berg

NP 37 26 27 36 18 16
ANC 26 3 4 34 5 15
DP 7 1 3 1 - 1
Indpt 3 - 1 - 1 -
ACDP 1 - - 1 - -
AMP 1 - - - - -
Total 75 30 36 71 24 32

TAB. 8.8 – Élections locales à Cape Town : nombre de sièges par parti dans chaque
conseil de substructure.
Source : Sunday Weekend Argus, 1–2 juin 1996.

Les premières réactions ont attribué la permanence du vote métis en faveur
du Parti national à une division de l’électorat en termes raciaux, expliquée par
un certain racisme de la population métisse. Les insultes racistes adressées au
président Mandela faisant campagne, comme le succès du NP après une campagne
jouant sur la peur de l’Africain pouvaient le laisser penser.

Peur et propagande
L’explication du vote métis est d’abord à chercher du côté des indécis12, en

nombre important dans la population métisse. Un sondage mi-1993 sur les inten-
tions de vote montrait une affiliation politique stable chez les Noirs comme chez
les Blancs : d’une part, 94 % des Africains se préparaient à voter pour l’ANC.
D’autre part, les deux partis arrivant en tête chez les Blancs étaient le NP et
l’extrême-droite avec respectivement 48 et 19 % des intentions de vote. Chez les
Métis, par contre, 14 % se prononçaient en faveur de l’ANC, 33 % pour le NP
et 51 % n’étaient pas encore décidés. Il n’y avait donc pas de soutien clair pour
un parti selon des critères raciaux. Pourquoi les indécis métis se sont-ils décidés
en faveur du Parti national dans les quelques dix mois séparant ce sondage des
élections ?

Une étude complémentaire des intentions de vote par race et par niveau d’édu-
cation montre que les indécis se recrutaient surtout dans la partie la moins éduquée
de la population métisse. Ainsi, les personnes n’ayant pas dépassé le collège (stan-
dard 5 à 8) forment 50 % de la population métisse (soit 28 % de l’électorat). Leurs

12Voir sur ce point Eldridge M., Seekings J., « Mandela’s Lost Province », 1996 [42] dont cette
partie s’inspire largement.
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intentions de vote à la mi-1993 étaient les suivantes : 36 % d’entre eux étaient
prêts à voter NP, 7 % ANC et 57 % étaient indécis. Plus encore, parmi les 25 %
de Métis n’ayant reçu qu’une éducation primaire (ayant au maximum Standard 4,
soit 6 ans d’éducation), 29 % se déclaraient pour le NP, 7 % pour l’ANC et 64 %
ne savaient pas pour qui voter.

Il apparaît donc que les indécis se regroupaient dans les classes où l’on soutient
plus le NP que l’ANC. Les raisons de ce soutien étaient un sentiment général de
mécontentement quant à la situation sud-africaine à cette date. Curieusement, ce
n’était pas le NP, alors au pouvoir, qui portait le blâme. Ce paradoxe devient
plus compréhensible lorsqu’on sait les problèmes qui préoccupaient le plus la
population métisse en 1994 :

– La violence politique était le principal. Elle est perçue comme engendrée
par l’ANC car elle a augmentée depuis la fin du bannissement du Congrès
et l’ouverture des négociations multipartites.

– Le chômage. Rappelons qu’encore aujourd’hui, Noirs et Métis sont en com-
pétition directe sur le marché du travail, alors que les Blancs sont relative-
ment protégés par leur niveau de qualification.

– La criminalité était le dernier des grands problèmes cités (cf. infra) mais
les personnes interrogées doutaient que l’ANC puisse y remédier, tant on le
croit éloigné des problèmes des populations non-africaines.

– Par contre, la nouvelle image du Parti national était appréciée, tout comme
son leader qui, pensait-on, ferait un meilleur président que Nelson Mandela.

C’est dans ce contexte que les partis ont fait campagne, conscients les uns
comme les autres de la nécessité de recruter au-delà de leur électorat (ou soutien)
traditionnel—Blancs pour le NP, Noirs pour l’ANC—tout en ne se l’aliénant pas.
Le Parti national a choisi de se concentrer sur les gains possibles dans la popu-
lation métisse et d’ignorer les pertes possibles à l’extrême droite. Sa campagne
fut extrêmement ciblée et très négative comme en témoigne un extrait de tract de
1994 :

« L’ANC représente des mauvaises nouvelles pour le pays. Le NP
construit des écoles ; l’ANC perturbe l’enseignement. Le NP construit
des maisons ; l’ANC détruit des maisons. Le NP est pour la paix et la
réconciliation ; l’ANC intimide les gens. Le NP construit des hôpi-
taux ; les membres de l’ANC dansent le toyi-toyi dans les couloirs
des hôpitaux alors que des gens meurent à l’intérieur. »

Cette campagne flirte de si près avec le racisme que l’Independent Electoral
Commission fera saisir un magazine pour cette raison. En même temps et grâce à
F. W. de Klerk, le NP se présente comme un nouveau parti—donc non responsable
des atrocités commises par le régime précédent—et comme celui-là même qui
avait mis fin à l’apartheid. Cette rhétorique éhontée sera réutilisée en 1996 et
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reprise par les militants de base lors des meetings :

« Quand [les Noirs] violent ou tuent nos femmes, ils s’en vont
tout simplement et la police ne peut rien faire. Mais quand un Métis
vole du pain pour nourrir ses enfants, il croupit en prison pendant des
années. (. . .) Les gens de Mitchell’s Plain ont eu raison de chasser
ce kaffir [Mandela]. Il ne doit pas essayer de venir à Hanover Park
comme le chien qu’il est. Nous nous sommes tus trop longtemps. Il
est temps que nous disions exactement ce que nous ressentons. Cette
absurdité doit cesser maintenant, nous avons besoin d’un vrai pré-
sident, quelqu’un du NP qui est la seule protection des Métis. (. . .)
Mandela ne croit pas en Dieu, il ne va jamais à l’église. De Klerk
croit que Dieu protège ce pays et c’est pour cela qu’il est un leader
meilleur que Mandela. Parce que Mandela n’a pas peur de Dieu, c’est
un homme sans parole. En fait, c’est un menteur. Il nous a promis
des maisons, mais elles ne sont toujours pas arrivées. De Klerk ne
mentirait jamais. »13

Face à ce déchaînement de haine ou à la démagogie subtile des leaders du NP,
l’ANC a fait une campagne duale : il insistait sur le thème de la libération auprès
des Africains (‘Now is The Time’) et sur son attachement aux valeurs non-raciales
auprès des autres, en cherchant à convaincre et en diffusant un programme précis
de développement (‘A Better Life for All’). Cette tactique était bien ciblée vers
les indécis, qui, on l’a vu, se méfiaient de l’ANC. Mais elle a échoué car, trop
intellectuelle, elle s’adressait à la classe moyenne et cherchait à convaincre que
de grands programmes de logement allaient être mis en place. Or, l’élection était
dans les mains de la classe ouvrière métisse, persuadée que si l’ANC construisait
des logements, ils seraient destinés aux seuls Africains.

Les élections locales au Cap ont été retardées de six mois par rapport au reste
du pays. Les électeurs devaient voter trois fois en mai 1996 : une fois pour élire un
conseiller de ward, l’unité électorale de base, une fois pour le conseil de substruc-
ture, une fois pour le conseil d’agglomération. Ce qui a retardé l’événement est
moins la délimitation des wards que celle des substructures ou arrondissements et
là encore la méfiance des Métis vis-à-vis de l’ANC et de ses programmes de déve-
loppement s’est exprimée. La pomme de discorde était double : tout d’abord, dans
quelle substructure inclure les grands townships noirs (et en particulier Khayelit-
sha) sachant que c’est au sein de la substructure que doit se faire l’essentiel de
la redistribution ; ensuite, comment équilibrer au mieux des intérêts partisans la
composition raciale de chaque substructure. Le Parti national a ainsi longtemps
défendu l’idée de rattacher Khayelitsha à la substructure centrale, déjà chargée

13« Racist attacks on Mandela by Nats », Mail & Guardian, 17–23 mai 1996.
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des townships noirs de Langa, Nyanga, Gugulethu et des camps de squatters de
Crossroads et Philippi. Ainsi, la très grande majorité des électeurs de l’ANC au-
rait été regroupée dans la même substructure, ce qui laissait une victoire facile
au NP dans toutes les autres substructures et lui assurait une place dominante au
conseil d’agglomération. Pendant des mois, cette cynique proposition créant une
substructure colossale d’1,8 million d’habitants, a été défendue par le NP, profi-
tant de sa position de force au parlement et à l’exécutif provincial. Finalement,
une cour de justice spéciale, mise en place pour les problèmes électoraux, a tran-
ché en faveur d’un découpage plus raisonnable mais l’ANC n’a pas pu réussir à
« mordre » de façon convaincante sur l’électorat métis (cf. carte 8.2 et tableau 8.8).

Une recomposition identitaire et politique
Le vote métis n’est qu’un des aspects du malaise politique. Prenant en compte

la méfiance générale vis-à-vis de l’ANC et le choix du NP comme seul parti
d’opposition valable existant, de nouveaux mouvements à caractère politique se
sont créés. Ainsi du Mouvement du 1erdécembre, ainsi nommé pour commémorer
l’abolition de l’esclavage et établi fin 1996 : ses activités se sont pour l’instant
bornées au champ de la culture et du patrimoine. Plus inquiétant est le Kleur-
ling Weerstandsbeweging (KWB), dirigé par Mervin Ross et apparu depuis les
élections de 1994. Le nom même, mouvement de défense métis, fait référence au
tristement célèbre parti néo-nazi d’Eugène Terre’Blanche, l’Afrikaner Weerstand-
sbeweging (mouvement de défense afrikaner) ou AWB.

Mervin Ross est un jeune Métis né en 1962 dans la banlieue de Parow et ayant
subi les expulsions des années d’apartheid. Il vient d’un milieu ouvrier et lui-
même est un ancien pompiste. Il date son éveil politique de la mort en détention
de Steve Biko, chef de file du mouvement de la Conscience noire (1977) et du ban-
nissement du journal World, destiné aux Noirs. Cet engagement politique précoce
ne doit pas surprendre : à partir de 1976, la jeunesse et les écoliers forment le fer
de lance de la résistance à l’apartheid. Il rejoint à ce moment-là des organisations
étudiantes, est impliqué dans la révolte des townships des années 1980 et semble
même avoir été soldat d’Umkhonto we Sizwe, la branche armée de l’ANC. De-
puis 1994, il refuse la politique non-raciale de l’ANC pour proclamer les droits de
la population métisse :

« Il y a quatre races indigènes en Afrique. Il y a les Noirs, les races
blanches du Nord, les pygmées, et les Bruns du Sud. Nous sommes
Bruns, nous avons peuplé cette région depuis des temps immémo-
riaux. Les Xhosa sont des colons ici, et les Noirs aussi. » (Cape Times,
13 août 1995)

Il identifie en fait la population métisse aux Khoisan, effectivement indigènes.
Cela revient à refuser l’héritage de l’esclavage. À travers Mervin Ross, le message



8.2. LES PROBLÈMES DE L’IDENTITÉ MÉTISSE 257

principal du KWB est que le Western Cape appartient aux Métis et que l’immigra-
tion noire menace la base sociale et politique de la société métisse. Il développe
ce principe en quatre points principaux :

– Des revendications territoriales : les provinces du Western Cape et du Nor-
thern Cape, comme douze îles de la côte atlantique (dont Robben Island)
doivent constituer un état national métis (Kleurlingsvolkstaat) ;

– Le gouvernement doit ajouter les langues des Khoisan aux onze langues
officielles actuelles ;

– Des mesures doivent être prises pour protéger leur culture, non comme une
curiosité touristique, mais de façon déterminée par eux-mêmes ;

– Enfin—de façon plus vague—une identité métisse distincte doit être affir-
mée.

Ces demandes, à l’exception peut-être du Kleurlingsvolkstaat, seraient raison-
nables ou à tout le moins comparables à celles des Indiens d’Amérique si le dis-
cours du KWB n’était pas émaillé de remarques comme « Et où donc est-ce que
les Noirs ont gouverné correctement ? Ils ont détruit ce continent ! » (Id). . . Heu-
reusement, la rhétorique du KWB dépasse de loin son soutien réel : l’appel de
Ross au boycott des élections locales n’a pas été suivi.

Mais cette rhétorique, qui s’attache aux ancêtres indigènes de la population
métisse est symptôme non seulement d’un sérieux malaise, mais encore d’une
redéfinition identitaire. La communauté métisse a été définie de l’extérieur, par
l’apartheid, et comme n’étant ni blanche ni noire. L’unité était imposée. Aujour-
d’hui, la peur du lendemain et l’opposition aux Noirs sont les principales forces
qui la définissent encore en négatif. On peut donc désormais se demander si on ne
va pas vers un éclatement de cette communauté métisse, en accord avec cette ana-
lyse d’Ebrahim Rasool, de l’ANC, et chargé de la santé dans le cabinet provincial
(in James et Caliguire, 1996 [69]) :

« Chaque prise de conscience existant dans la communauté mé-
tisse arrive par des actions divisant cette communauté : les Malais se
délectent de leur connexion retrouvée avec la Malaisie ; les chefs Gri-
qua demandent à être reconnus et indemnisés [pour les dommages de
la colonisation] ; les Khoi et les San retracent leur histoire et leurs li-
gnages, d’autres identifient leurs terres ancestrales. Il est donc plus
correct de parler de communautés métisses et d’identités métisses
comme de réponses positives et naturelles à la fin des fausses unités
et des fausses divisions de l’apartheid. » [69, p. 56]

8.2.2 Gangs et milices populaires : violence, état, légitimité
Si le comportement politique d’une bonne partie de la population métisse du

Cap est marqué par l’incertitude et l’angoisse, la rendant ainsi vulnérable à la dé-



258 CHAPITRE 8. LE CAP AUJOURD’HUI

magogie, si la communauté semble politiquement en voie d’éclatement, un exa-
men de son tissu social fait aussi apparaître un certain nombre de déchirures.

La criminalité est élevée en Afrique du Sud depuis longtemps, le contexte po-
litique des années d’apartheid ayant favorisé le non-respect des lois. Par ailleurs,
cette criminalité a encore augmenté depuis 1994 pour atteindre des proportions
inquiétantes : de l’avis général, elle constitue aujourd’hui le danger le plus sé-
rieux pour la jeune démocratie sud-africaine. Cependant, la criminalité n’est pas la
même partout et présente des caractéristiques régionales. La province du Western
Cape est connue pour ses gangs, majoritairement constitués de Métis. Ils ont une
tradition ancienne mais se sont transformés en syndicats organisés dans les der-
nières années. Les Cape Flats sont ainsi divisés en territoires et la police semble
pour le moins impuissante à les arrêter. Nous le verrons, la puissance de ces gangs
est en partie une conséquence de l’apartheid et de sa destruction du tissu social.

Depuis mi-1996 est apparue une milice populaire, PAGAD (People Against
Gangsterism And Drugs) qui combat ces gangs et cherche à empêcher la revente
de drogue. PAGAD répond à l’inefficacité de la police mais devient elle-même
depuis août 1996 une autre menace : en effet, PAGAD agit violemment, ne col-
labore pas vraiment avec la police, affiche des liens avec l’intégrisme islamique,
attaque les journalistes et, finalement, n’accepte pas la légitimité de l’état démo-
cratique en considérant ses décisions comme nulles, voire en menaçant certains
de ses représentants dont le ministre de la justice.

Les gangs
Si la « taverne des mers » qu’était Le Cap a toujours été plutôt mal famée, le

développement des gangs est relativement récent. En effet, Don Pinnock, qui a étu-
dié son apparition, le date de la fin de la guerre (Pinnock, 1984 [106]). Auparavant,
souligne-t-il, le contrôle social suffisait bien souvent à pallier les insuffisances de
la police dans les quartiers métis, notamment à District Six.

La période de la seconde guerre mondiale est caractérisée par un afflux de
squatters en direction des villes sud-africaines. En 1942, un comité d’enquête sur
les conditions de vie des Cape Flats estime que 82 000 personnes attendent un
logement ; 150 000 personnes étaient concernées par ce problème en 1950. Dans
ce contexte, les éléments déviants sont de plus en plus nombreux : les skollies
(petits voyous) prennent place dans le paysage social du Cap. Enfin, le retour en
1946 des soldats du Cape Corps gonfle les rangs du prolétariat urbain.

Rapidement, la délinquance s’organise en gangs et les bons citoyens cherchent
à se défendre. C’est ainsi que sera formé le Globe Gang, le plus célèbre de ceux
régnant à Cape Town dans les années 1950 et 1960 : il est au départ un groupe de
vigiles constitué des fils de famille de District Six, cherchant à protéger les activi-
tés des artisans, colporteurs aisés et commerçants. Deux caractéristiques du Globe
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Gang sont intéressantes à souligner, dans la mesure où elles établissent un modèle
pour le comportement des gangsters dans les années suivantes. Tout d’abord, les
relations du Globe et de la police tiennent de l’assistance mutuelle dans la lutte
contre des ennemis communs. Ensuite, le Globe est impliqué dans le domaine po-
litique : il participe à la répression en intimidant les groupes d’extrême-gauche et
les communistes—ou supposés tels. Au fil des années pourtant, les activités du
Globe évolueront de la défense des bonnes mœurs à l’extorsion, au chantage, à la
contrebande, au trafic de drogue, etc.

Mais l’impulsion décisive donnée au développement des gangs viendra du
gouvernement d’apartheid (cf. chapitre 5.2, page 129). Dans sa volonté de sé-
grégation systématique des races, il a imposé une morphologie urbaine marquée
par la distance et la séparation. La proclamation de District Six, Claremont, etc.
comme zones blanches a entraîné, outre des destructions, des déplacements mas-
sifs de la population métisse. L’attribution des logements aux familles dépla-
cées éparpille les communautés existantes dans les différents townships qui se
construisent sur les Cape Flats. En conséquence, le tissu social parfois extrême-
ment dense des anciens quartiers ouvriers est détruit :

« Même si les anciens quartiers ouvriers étaient géographique-
ment encerclés par des forces extérieures, qui y pénétraient par les
écoles, la police, etc., il y avait des lieux où différents niveaux de la
classe ouvrière avaient gagné l’espace nécessaire à leur propre mode
de vie. Ces espaces étaient à la fois physiques (les réseaux des rues,
maisons, magasins et shebeens) et sociaux (les réseaux formés par la
famille, les amis, les voisins et les collègues de travail). Ces espaces
étaient un mélange de droits et d’obligations, d’intimités et de dis-
tances, et créaient le sens des solidarités, des loyautés locales et des
traditions.

Maintenant, la famille est retirée de cet environnement [celui de la
famille élargie] où tout est connu et sûr. Elle est dans une matchbox
dans un endroit étrange. Toutes les normes sociales ont été abolies
d’un coup. Auparavant, les enfants qui faisaient des bêtises étaient
réprimandés par les voisins. Maintenant, il n’y a personne et ils re-
joignent les gangs car c’est le seul moyen d’avoir des amis. »14

Cette dislocation du tissu social apparaît dans quasiment tous les indicateurs :
si la population métisse connaît un certain « baby-boom » au début des années
1960, le nombre des divorces et des séparations augmente. L’évolution du taux
d’illégitimité (nombre d’enfants nés hors mariage par rapport à l’ensemble des
naissances) suit de près les fluctuations politiques : s’il diminue dans les années

14Dr Oscar Wollheim, ancien directeur de la Cape Flats Distress Association, cité dans Pin-
nock D., op. cit. [106, p. 55–56].
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1950, la tendance se renverse en 1961, date de la première proclamation d’un
quartier réservé à une race au Cap. Il est très haut en 1967, lors de la proclamation
de District Six, et continue d’augmenter jusqu’en 1976, pendant la période des
principales évictions. Pauvreté, instabilité familiale, chômage croissant, ravages
de l’alcoolisme poussent les enfants à se réfugier dans les cultures parallèles de la
rue.

Au début des années 1980, Don Pinnock évaluait le nombre des gangs à 280,
regroupant environ 80 000 jeunes soit 5 % de la population totale du Cap. À la
même époque, la majeure partie de la violence au Cap était attribuée aux gangs.
Selon le South African Police Service (SAPS), en 1995, les gangs étaient la cause
de plusieurs centaines de combats, une bonne dizaine de meurtres (et autant de
tentatives de meurtres) par mois15. Le SAPS en donne la typologie suivante16 :

– Groupes de protection employés par les propriétaires de débits de boissons
illégaux (shebeens) ou des barons de la drogue pour protéger leur territoire.
Le gang des Americans est de ceux-là.

– Organisations d’auto-défense contre des gangs. Au départ, ces organisations
n’ont pas de territoire défini avant d’avoir conquis celui d’un gang rival, ce
qui leur permet de reprendre ses « affaires ». Le Globe Gang de District Six
en est l’exemple le plus célèbre mais on peut également citer les Peacema-
kers de Manenberg.

– Gangs « pirates », pillant d’autres gangs pour se fournir en drogue, alcool et
argent, utilisés à développer leur propre infrastructure criminelle. Ainsi des
Hard Livings de Manenberg.

– Gangs de pickpockets comme les Corner Boys de Connaught Estate, agis-
sant surtout dans les bus, taxis collectifs et trains.

– Mafias familiales, héritières pour Pinnock d’une organisation sociale en fa-
mille élargie, s’occupant traditionnellement du secteur informel dans les
zones ouvrières de la ville. C’est en somme une adaptation aux déplace-
ments forcés. Ces mafias, comme les Mongrels de Hanover Park sont sur-
tout spécialisées dans les rackets et la protection.

– Enfin, les gangs des prisons (reformatory gangs), distincts des gangs exté-
rieurs, qui gèrent la vie en détention (contrebande, violence, viols, exécu-
tions au sein des prisons, évasions, etc.) et auxquels tout prisonnier adhère,
de gré ou de force. Ils se désignent par des numéros : 27, 26, 28, etc.

Au quotidien dans les quartiers métis, leur présence est visible : des graffi-
tis marquent leur territoire, qu’ils défendent contre d’autres gangs tout aussi bien
armés. Les enfants jouant en groupe dans la rue appartiennent bien souvent déjà

15Cité dans Kinnes I., « The Struggle for the Cape Flats », in James W. et al., op. cit. [69,
p. 16–19].

16Disponible sur le World Wide Web, http ://www.icons.co.za/police/, novembre 1996.
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nominalement à un gang, dont leur groupe de jeux est l’école d’apprentissage
quasi officielle. Trafic et consommation de dagga (cannabis) et de mandrax (mé-
thaqualone, somnifère interdit dans les années 1970) sont très importants. De plus,
depuis la fin des années 1980, ces gangs se professionnalisent, étendent leur aire
d’influence et multiplient leurs liens avec des syndicats internationaux.

Il faut enfin mentionner que les gangs ont longtemps bénéficié d’un certain
nombre de complicités policières. La corruption n’est pas ici seule en cause :
en échange d’une certaine impunité, ils se chargeaient des basses besognes, dont
l’intimidation voire l’exécution des opposants politiques, plus dangereux aux yeux
du régime d’apartheid que les criminels.

People Against Gangsterism And Drugs
Longtemps, les gangs ont bénéficié d’un certain soutien de la communauté,

bénéficiant de la redistribution des profits et du prestige des chefs de gangs. Ce
soutien n’a d’ailleurs pas complètement disparu aujourd’hui. Mais il semblerait
que la criminalité, en hausse depuis le début des années 1990—et plus particu-
lièrement depuis les élections de 1994—ait dépassé le seuil de tolérance. Depuis
l’hiver (juillet-août) 1996, une milice populaire cherche à imposer sa loi dans
les quartiers métis. Si dès la fin juillet la presse rendait compte de l’agitation de
la communauté et de quelques attaques contre des dealers de drogue, PAGAD
(People Against Gangsterism And Drugs) a atteint quasi immédiatement une no-
toriété internationale avec le lynchage de Rashaad Staggie, connu pour être l’un
des chefs du gang des Hard Livings et brûlé vif le 4 août 1996.

Le contexte d’apparition de PAGAD est celui d’une crise des institutions judi-
ciaires : l’année 1997 a été marquée par plusieurs grèves des magistrats, protestant
contre leurs conditions de travail et leurs faibles salaires ; la surpopulation dans les
prisons a donné lieu à un débat national ; enfin, un certain nombre de délits com-
mis par des suspects en liberté sous caution ont remis en question le système, jugé
trop laxiste par l’opinion. L’ANC en arrivant au pouvoir a aboli la peine de mort :
de nombreux appels se font entendre pour la remettre en pratique. La police est
débordée : dans la province du Western Cape, il manque 1/3 du personnel néces-
saire dans les commissariats. En même temps, elle cherche à redéfinir son image :
d’un des piliers de l’apartheid, responsable de massives violations des droits de
l’homme—révélées quotidiennement par la Truth and Reconciliation Commission
comme par les procès—et corrompu, à un service public, travaillant en collabora-
tion avec les communautés. L’impression générale est, au mieux, celle de l’inef-
ficacité. PAGAD veut y remédier, dans la ligne de la justice populaire pratiquée
dans les townships sous l’apartheid.

Les modes d’action de PAGAD font apparaître une certaine ambiguïté dans
ce mouvement. PAGAD organise des manifestations de masse la nuit, regroupant



262 CHAPITRE 8. LE CAP AUJOURD’HUI

plusieurs milliers de personnes, souvent armées et au visage masqué dans un kef-
fieh palestinien. Dans un premier temps, ces manifestations ont eu lieu dans les
quartiers métis (Hanover Park, Bo-Kaap, Athlone, etc.), en direction de la maison
d’un dealer de drogue supposé pour délivrer un ultimatum : soit il arrête ses acti-
vités sous 24 heures, soit il aura à en rendre compte devant PAGAD. Un certain
nombre de ces marches a dégénéré : coups de feu, grenades et vandalisme étaient
fréquents. De bienveillante et invitant à la collaboration, la réaction des autori-
tés est devenue méfiante, voire répressive : certains chefs et militants de PAGAD
ont été accusés de sédition. Dans un second temps, à partir de novembre 1996,
les manifestants ont porté le discours de PAGAD au cœur de la ville blanche :
dans le centre-ville, au Victoria & Albert Waterfront (le quartier des docks ré-
nové en centre commercial et de loisirs) comme à l’aéroport. À chaque fois, des
confrontations avec la police ont laissé des blessés sur le pavé et même un mort
au Waterfront. Désormais, grâce au choix tactique de ces lieux, le problème de la
criminalité concerne l’ensemble de la ville et particulièrement le monde des af-
faires : les leaders de PAGAD ont lancé un appel aux investisseurs étrangers, leur
demandant de s’abstenir d’investir en Afrique du Sud tant que le pays n’est pas
débarrassé des gangsters. De plus, les manifestations investissent les lieux les plus
touristiques au début de la saison—mettant ainsi en danger l’une des principales
sources de revenu de la ville.

L’inquiétude devant cette milice populaire se faisant justice elle-même a
grandi quand son caractère islamique intégriste s’est affirmé. Le port du keffieh
chez les manifestants armés a déjà été souligné mais il faut y ajouter leur principal
slogan « Allahu akbar ! » (Allah est grand), le fait que la plupart de leurs réunions
aient lieu dans une mosquée et que la guerre contre les gangsters soit assimilée à
une guerre sainte (jihad). Derrière PAGAD se profilent le mouvement intégriste
Qibla, et son leader, Achmat Cassiem, ainsi décrit par la presse :

« Prisonnier politique à Robben Island pendant 11 ans et banni
pour 11 de plus, il a passé sa vie d’adulte à lutter pour deux objec-
tifs : l’unité de la umma autour de sa vision d’une justice non négo-
ciable et, en conséquence, le soulèvement des “masses opprimées”
sud-africaines pour une révolution islamique. »17

Qibla a été fondé après la révolution iranienne de 1979 et a développé dans
les années 1980 une idéologie mêlant celle de la Conscience noire et celle de la
révolution islamique. Le mouvement se vante de ses liens avec le Hamas et le
Hezbollah et contrôle une radio libre.

Devant le danger représenté par PAGAD, la réaction des gangsters a été origi-
nale et s’inscrit parfaitement dans le contexte politique sud-africain actuel. Devant

17« The Imam of the Flats », The Mark Gevisser Profile, Mail & Guardian, 16–22 août 1996.
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les attaques dont ils étaient l’objet, ils ont fait appel à la protection de la police :
ils doivent en bénéficier, disent-ils, au même titre que chaque citoyen dont les
droits fondamentaux sont menacés. L’adoption d’une telle rhétorique de la démo-
cratie est commune depuis 1994 (Houssay-Holzschuch et Aji, 1997 [62]). Puis,
les chefs des principaux gangs ont signé une trêve, non pour combattre PAGAD
par la violence, mais pour créer en septembre 1996 l’association Core (Commu-
nity Outreach). Core dit vouloir mettre fin à la violence des gangs et lutter pour
l’amélioration des conditions de vie de la communauté métisse. Son argument
principal est que le gangstérisme a été créé par l’apartheid et qu’à ce titre, le
nouveau gouvernement doit offrir aux gangsters la même amnistie qu’aux poli-
ciers ayant soutenu le régime précédent. Plus encore, une manifestation de 1 500
gangsters, marchant sur le parlement ( !) pour l’ouverture de négociations sur ces
demandes, brandissait ainsi symboliquement l’ancien et le nouveau drapeau sud-
africain, pour souligner que le gouvernement de Mandela comme ses prédéces-
seurs devait se considérer comme responsable du gangstérisme. Ivan Waldeck,
chef de gang présumé et membre de Core, l’exprimait ainsi :

« Le gouvernement d’apartheid s’occupait des Blancs. Le gouver-
nement actuel s’occupe des Noirs. Qui s’occupe de nous “hotnots”
[Hottentots] ? (. . .) Mr Mandela, nous vous posons la question : qui
nous a fait comme nous sommes [des gangsters] ? Le gouvernement
précédent, et maintenant le nouveau gouvernement. » (Cape Times,
23/9/96)

Enfin, comme les anciens policiers des escadrons de la mort de l’apartheid,
les gangsters de Core se confessent (modérément), se repentent et demandent par-
don. Le public doit leur donner une chance, disent-ils. Ils déclarent même vouloir
dissoudre leurs gangs et « travailler pour la paix ». . . Il n’est pas jusqu’à Rashied
Staggie, frère jumeau de Rashaad Staggie brûlé vif par PAGAD et membre fonda-
teur de Core, qui n’ajoute à l’atmosphère quasi religieuse de réconciliation. Il va
raconter sa triste vie de gangster dans les écoles pour éviter d’être imité. Avec un
sens aigu des relations publiques, il prêche :

« Core a de bonnes intentions. Core est Bon. Core croit en Dieu.
Core prie au début de chaque réunion. . . Core n’est pas le diable. . .
Tout ce que je demande est que vous nous donniez une chance. »
(Cape Times, 11/10/96)

Légitimité ?
L’étendue et le pouvoir des gangs, les actions violentes et réactionnaires de

PAGAD sont emblématiques des principaux problèmes rencontrés par la jeune
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démocratie sud-africaine. Le premier est celui de la criminalité qui augmente ra-
pidement. Cape Town peut même être considéré comme une ville relativement
calme et sûre si on la compare à Johannesburg. La lutte contre le crime est désor-
mais une priorité nationale, accompagnée de discours alarmistes notamment de
la part du monde des affaires qui prévoit l’anarchie complète en l’an 2000 si la
tendance n’est pas renversée. Chez les Blancs, la peur du Noir est remplacée par
la peur du criminel—tout aussi africain—et le discours n’a que très peu changé
depuis les années d’apartheid (Balseiro, 1997 [8]). L’idée du laager (camp retran-
ché), concept clé de la mentalité afrikaner, vient immédiatement à l’esprit quand
on se promène dans les banlieues aisées des grandes villes : de véritables murailles
de plus de deux mètres de haut, surmontées de barbelés entourent les villas. Les
portails sont fermés et ornés d’écriteaux sous la caméra vidéo de surveillance :
« Attention au chien », « Réponse armée 24h/24 assurée par la compagnie X »,
etc.

Plus profondément que la criminalité, ce qui est en cause à la fois chez les
gangs et chez PAGAD est une culture de la violence héritée des années d’apar-
theid : la société sud-africaine est une des plus armées qui soit. Pendant des dé-
cennies, le régime n’avait aucune légitimité, dans les townships noirs comme dans
les townships métis. La violence de la répression policière a acculé l’ANC à la
lutte armée au début des années 1960 ; elle a aussi banalisé un certain nombre
de comportements. Il s’agit désormais pour l’État de mettre fin à cette culture
de la violence en établissant la légitimité de ses serviteurs et de leurs actions,
ce qui est parfois difficile lorsque l’on sait que la police n’a subi aucune épura-
tion. Par ailleurs, les idéologues du mouvement intégriste vont plus loin dans cette
contestation de la légitimité : pour Achmat Cassiem, aucun état laïque ne peut être
légitime, qu’il soit dominé par le Parti national ou par l’ANC.

« La manifestation [de PAGAD] était un vote de défiance vis-à-vis
du gouvernement. Les gens n’ont pas encore réalisé que les masses
[populaires] ont en fait été vendues à Kempton Park, au World Trade
Center, à la Codesa . Nous ne pouvons pas entrer dans le XXIesiècle en
prétendant que Nelson Mandela est un saint, un sauveur, car c’est oh,
tellement absurde d’atteindre la sainteté aux dépens des masses. »18

PAGAD va jusqu’à proclamer une équivalence entre le nouveau gouvernement
et celui des années d’apartheid.

C’est dans ce contexte que les efforts permanents de Nelson Mandela, comme
de son gouvernement, d’une majorité de l’intelligentsia, de la Truth and Reconci-
liation Commission, pour construire une nouvelle nation sud-africaine (new South
Africa) prennent leur sens. Les difficultés rencontrées par la TRC pour découvrir

18« The Imam of the Flats », op.cit.
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ce qui s’est passé pendant les années d’apartheid, donner la parole aux victimes
tout en amnistiant un certain nombre de coupables sont liées à ce projet natio-
nal. La revendication des gangsters d’être assimilés aux défenseurs de l’apartheid
pour pouvoir bénéficier de la politique de réconciliation pose la question suivante :
certes, la nouvelle Afrique du Sud a déjà beaucoup accompli et veut accomplir
plus encore dans une volonté utopique de mettre en place une démocratie parfaite.
Mais n’est-il pas dangereux de la fonder sur une tabula rasa judiciaire ?

Conclusion
La crise d’identité métisse est symptomatique d’une redéfinition du paysage

politique sud-africain et de la fin d’un certain état de grâce. La position ambiguë
de cette population au sein de la société sud-africaine encore bipolarisée entre
Noirs et Blancs l’a sans doute confrontée la première avec les problèmes de la
nouvelle Afrique du Sud. La transition démocratique est aujourd’hui quasiment
terminée : le gouvernement d’unité nationale mis en place par les élections d’avril
1994 a été remis en question depuis le départ du Parti national en juillet 1996 ;
le successeur de Mandela pour les élections de 1999 est désigné ; des hommes
politiques de premier plan se retirent de la vie publique en faveur du secteur privé
ou quittent leur parti d’origine pour en fonder un autre. La normalisation est à
l’ordre du jour. Dans ce contexte, le vote métis est à prendre : le Parti national n’a
été après tout que le choix des indécis. PAGAD ou Core sont des organisations
métisses avec un réel soutien populaire. Se lanceront-elles dans la politique ?

Enfin, la position particulière du Western Cape au sein de l’espace national
sud-africain se dessine de plus en plus. Politiquement, la branche régionale du
Parti national souhaite s’affirmer, voire demander plus d’autonomie : au sein du
parti, les rumeurs de scission foisonnent ; à l’échelon régional, une constitution
est en cours de discussion et un porte-parole du parti a menacé le gouvernement
central d’une déclaration d’indépendance unilatérale à la rhodésienne si « Preto-
ria » n’accordait pas plus de ressources financières au Western Cape. L’irréalisme
de ces propositions empêche de les prendre au sérieux. Elles témoignent pour-
tant de la spécificité locale réelle et revendiquée d’une province se voulant une île
d’Europe en terre d’Afrique.
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9.
Conclusion

Ainsi la ville du Cap occupe-t-elle une place à part dans la géographie mentale
des Sud-Africains. C’est la ville-mère, la Mother City des premiers colons blancs :
pour eux, la première empreinte et comme le symbole de leur établissement sur la
terre africaine. C’est aussi le lieu qui—jusqu’à aujourd’hui—abrite le Parlement
sud-africain, où les lois de l’apartheid ont été votées et où la nouvelle Constitution
a été adoptée et fêtée. Pour les Noirs, Cape Town a été, avec Pretoria, l’une des
villes de l’oppression : Pretoria, siège du pouvoir exécutif et du conservatisme
afrikaner ; Cape Town, ville faussement libérale, longtemps réservée aux Métis.

L’idéologie de ségrégation, puis d’apartheid, s’est inscrite dans la morpho-
logie de la ville, de la haie d’amandes amères plantée par Jan Van Riebeeck au
XVIIesiècle pour séparer son petit camp des habitants du lieux, jusqu’à la consti-
tution des grands townships après la seconde guerre mondiale.

Le paysage y est étonnant, le cadre superbe : la Montagne de la Table domine
la baie, la pointe rocheuse de Bonne-Espérance sépare les océans. La ville qui
s’est installée dans cet écrin est encore largement influencée par ces proximités,
dans sa morphologie bien sûr, mais aussi dans son mode de vie : montagne et mer
sont des incursions au cœur même de la ville de cette nature africaine dont les
Blancs sont si fiers. Ils en cherchent le voisinage et fuient le centre-ville, hérissé
de gratte-ciel.

L’autre ville du Cap a moins d’éclat : elle s’étend sur les Cape Flats, plaine
sableuse balayée par des vents très violents. Elle habite dans des immeubles dé-
gradés, des maisons si petites qu’on les a surnommés matchboxes, boites d’allu-
mettes, ou des cabanes construites de bric et de broc. Elle a longtemps été invisible
de derrière la barrière de la race et de l’argent. Elle est pauvre, cherche un emploi.
Les réserves naturelles dont la première ville est si fière, elle y récolte du bois pour
se chauffer—et, ce faisant, déclenche l’indignation. Le reste du temps, on l’ignore,
on ne veux pas la voir, on la refuse : d’ailleurs, elle est cachée dans les dunes, à
peine visible le long de l’autoroute mais cachant son ampleur. On la craint aussi.
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9.1 Le territoire volé
Au fil de cette recherche, j’ai essayé de décrire la vie des Noirs du Cap. Ce

qu’elle est aujourd’hui a été largement déterminé par l’histoire. Les identités ont
d’abord été formées par la confrontation violente entre Noirs et Blancs, par le
conflit avec l’Autre (cf. chapitre 2 et Houssay-Holzschuch, 1996 [64]), que ce soit
à l’époque de la colonisation ou, à partir de 1948, avec l’arrivée au pouvoir du
Parti national. L’Afrique du Sud s’est alors engagée dans un cycle de résistance
politique des Noirs et de répression de la part d’un État qu’on a justement qualifié
de « pigmentocratie ». Cette guerre civile larvée pendant des années laissait présa-
ger un renversement apocalyptique du pouvoir blanc. Certains ont cru en voir les
prémisses dans l’insurrection de la fin des années 1980. Pourtant, celle-ci a débou-
ché sur des négociations entre le gouvernement et l’African National Congress,
puis sur les premières élections démocratiques d’avril 1994. Depuis, l’Afrique du
Sud est présidée par Nelson Mandela et le nouveau gouvernement doit à la fois
gérer un passé difficile et construire une « nouvelle Afrique du Sud ».

Dans ce contexte historique, on comprend mieux la perception que les Blancs
et les Noirs ont de Cape Town. La petite station de ravitaillement hollandaise s’est
transformée, à partir de la fin du XIXesiècle, en une grande ville, par une croissance
urbaine sans précédent (cf. chapitre 3). C’est alors que la ville est devenue lieu
idéologique : deux pensées vont se conjuguer pour créer une forme urbaine spéci-
fique, le township. L’influence des théories planificatrices occidentales dont celle
de la cité-jardin poussera les Sud-Africains à construire des quartiers purement
résidentiels, isolés du reste du tissu urbain. L’idéal ségrégationniste attribuera ces
quartiers à des races différentes et utilisera cette morphologie pour contrôler la
population.

Le premier exemple de cette géographie de la ségrégation, de cette mise en
scène de la séparation des races est le quartier de Ndabeni (cf. chapitre 4) : c’est
là que l’ensemble des Noirs du Cap sont forcés de résider dès 1901. Ndabeni pré-
sente déjà les caractéristiques des townships qui seront construits après la Seconde
Guerre mondiale : construction aux marges du centre-ville ; espace fermé par une
clôture ; absence de droits fonciers ; monotonie et mauvaise qualité du bâti ; harcè-
lement policier ; pauvreté et résistance des habitants. Cape Town a, avec Ndabeni,
le triste privilège d’être parmi les premières villes sud-africaines à avoir imposé
la ségrégation spatiale.

Mais la ville de l’apartheid (cf. chapitre 5) se construit lorsque l’ensemble
de la loi se met au service de la partition raciale. À partir des années 1950, la
ségrégation n’a plus été réservée aux Noirs : Blancs et Métis sont séparés, les uns
dans les quartiers les plus riches et les mieux aménagés ; les autres déplacés vers
de nouveaux townships construits sur les Cape Flats. C’est pendant cette période
que les Noirs se sont vus refuser l’accès à la ville ; les rares personnes autorisées à
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y résider sont rejetées dans des townships construits toujours plus loin du centre-
ville : Langa, puis Nyanga, Gugulethu et Khayelitsha.

Dès ces débuts de l’apartheid, l’espace noir se confond quasiment avec celui
du township—à l’exception des camps de squatters qui s’installent en bordure de
ces derniers (cf. chapitre 6). Une géographie culturelle de ces quartiers montre
l’importance de la maison, comme lieu social et symbolique, dans la vie quoti-
dienne. Cette première échelle de l’analyse fait apparaître un espace qui, par son
dessin même, exprime les valeurs fondamentales auxquelles ses habitants croient.
Ces valeurs sont en fait porteuses d’une identité à la fois urbaine et africaine :
même si l’occidentalisation des Noirs urbains du Cap est certaine, ils ont choisi
de garder un certain nombre de valeurs traditionnelles, de les adapter au contexte
urbain, voire de les renouveler complètement.

Mais l’espace noir ne se limite pas à l’espace privé ou à l’interface entre l’es-
pace privé et l’espace public. Une analyse des lieux publics montre l’enchevêtre-
ment de deux réseaux socio-culturels, chacun ayant ses lieux favoris : le premier,
autour des débits d’alcool que sont les shebeens et des gangs, concerne surtout
les classes laborieuses. . . et dangereuses. Le second, autour des associations d’en-
traide, est un espace de solidarité très marqué par les valeurs de la classe moyenne.
Enfin, identité et culture noires sont largement influencées par le fait religieux
(chapitre 7).

En Afrique du Sud, et au Cap tout particulièrement, les Noirs n’avaient pas
leur place dans la géographie rêvée par les praticiens de l’apartheid. Privés de
la liberté de résidence comme de droits civiques, confinés dans les townships,
surveillés par l’armée depuis les zones tampons : l’espace noir a longtemps été un
espace refusé, un territoire volé. Aujourd’hui, symboliquement et politiquement,
ils l’ont reconquis. Il leur reste à effectivement occuper l’ensemble de l’espace
urbain et à mettre fin aux structures socio-spatiales mises en place depuis des
décennies par les partisans de la ségrégation.

9.2 La ville post-apartheid
La ville post-apartheid est déjà en place, disait Smith en 1992 [126], mais elle

prend des visages différents de Durban à Johannesburg, de Bloemfontein à Cape
Town. Cela ne saurait surprendre : l’uniformité du modèle de la ségrégation, puis
de l’apartheid, leur a longtemps été imposée artificiellement. Chacune de ces villes
réagit différemment une fois le règne de l’aménagement politique remplacé par la
loi du marché et par quelques politiques correctives menées par le gouvernement,
à bon escient ou non.

Les enjeux sont donc différents d’une ville à l’autre, même si fondamentale-
ment, il s’agit partout de réduire la pauvreté. Les choix du gouvernement central
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ont été de rendre viable la ville de l’apartheid et non de la modifier (Gervais-
Lambony, 1997 [50, p. 95]). Mais la pauvreté n’est pas la même :

– À Durban, il s’agit en priorité de régler les problèmes posés par la multipli-
cation de l’habitat informel.

– À Johannesburg, le problème des squatters s’ajoute à celui de l’unité de la
métropole, voire de la conurbation : il faut unifier ces éléments si divers
que sont les riches banlieues blanches, Soweto dans sa diversité, les zones
industrielles et minières qui coupent la ville en deux, etc. Cette grande mé-
tropole africaine souffre aussi des problèmes des trop grandes villes : centre
qui se dépeuple, criminalité, formation de ghettos sur les marges du centre-
ville. Enfin, Johannesburg est exceptionnelle à bien des égards dans l’espace
sud-africain : sa taille, sa morphologie, son cosmopolitisme, etc. en font
une ville à part. On ne saurait donc considérer son évolution comme celle
qui attend Cape Town, Durban ou Pretoria (voir aussi Lemon, 191991 [81,
p. 208]).

Le futur de la ville sud-africaine est plutôt celui de l’apartheid « déracialisé »
(deracialized apartheid) : la ségrégation spatiale va continuer d’exister pendant
des décennies. En fait, la structure urbaine actuelle va lui permettre de se mainte-
nir, dans la mesure où les terrains les moins chers, où les programmes gouverne-
mentaux pourront construire des logements sociaux, se trouvent à proximité des
townships. Ceux-ci sont en cours d’amélioration : l’électricité y est installée, la ré-
forme des transports publics est en discussion. Mais la morphologie urbaine n’en
sera pas fondamentalement modifiée. Les quelques quartiers mixtes de classes
moyennes que j’ai décrits au Cap (cf. chapitre 8) et qui existent dans les autres
villes—on peut citer le cas de Westville à Durban—permettent cependant un peu
d’optimisme, à long terme.

Comme sur le plan politique, il faut à la ville sud-africaine une révolution
négociée. Il s’agit d’abord d’impliquer ces tout nouveaux citoyens dans le lieu
où ils habitent. Cela ne devrait pas poser trop de difficultés dans la mesure où les
identités locales sont très fortes dans les quartiers pauvres. De plus, consultation et
négociation semblent être bien ancrées dans la pratique de la démocratie—ou de la
démocratisation—à la sud-africaine. Mais cette révolution doit aussi s’appliquer
à la façon dont on pense la ville et dont on l’aménage. Jusqu’à aujourd’hui inclus,
la pensée planificatrice s’est concentrée sur la provision de logements. Certes, les
villes sud-africaines comprennent trop de sans-logis ou d’habitat informel. Mais
résoudre la pauvreté ne passe pas seulement par la construction d’un abri, que
l’on peut au besoin se fabriquer facilement. La survie en milieu urbain dépend de
l’accès aux richesses, aux services, aux infrastructures, aux emplois, etc. : à tout
ce qui donne à une ville son caractère véritablement urbain.
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