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Introduction






Peut-on définir un cadre conceptuel qui permette d’appréhender I’inter-
net 7 Tantot ensemble de cables, tantot bibliothéque de protocoles, réseau
dont les nceuds sont des ordinateurs, 'internet pourrait se comprendre comme
un systéme technique de plus dans notre environnement. On pourrait en faire
I’histoire, mesurer ses effets sur 'industrie, comme cela a pu étre fait pour
I’électricité et ’aviation. Mais les historiens des techniques nous rappellent
qu’une telle approche est prématurée, car I'internet n’est ni stabilisé, ni mas-
sivement socialisé depuis plusieurs générations. La meilleure preuve en est
la foison des approches et des discours a son sujet, qui embrassent tous les
champs du social, de la politique et de I’économie. Comme les fonctionnalités
de l'internet sont mal connues, et comme ses détournements — preuve de son
appropriation — sont encore trop récents, celles-ci sont plus imaginées que
décrites. Leur évocation s’obtient en abusant d’un vocabulaire approximatif,
le flou des mots employés permettant une grande liberté dans la construction
des raisonnements. Les médias, mais aussi de nombreux ouvrages, donnent
a penser que I'internet est avant tout une machinerie & faire réver, ou a dé-
tester. On y projette trop de social, trop de politique. De tels discours nous
semblent d’autant plus pervers qu’ils masquent des projets politiques: «j’ai
inventé un logiciel qui fabrique des communautés », nous affirmait un heu-
reux informaticien, dont le produit venait d’étre acheté a prix d’or par une
banque désireuse d’investir dans la Net-économie en 2000. Bien stir, notre in-
terlocuteur ne se posait pas la question du type d’échange, construit, imposé
— formaté, pourrait-on dire — par ses programmes qui prennent en charge
le social. Mais, dans les faits, Paris et Bruxelles manifestent-ils plus de recul
quand ils invitent Francais et Européens & « entrer dans la société de I'infor-
mation » avec les « nouvelles technologies », usant ainsi de deux expressions

qui nous semblent dénuées de sens?

Dans un contexte aussi bruyant que réducteur il semblait difficile de faire
de l'internet un objet de science. Nous espérons malgré tout expliquer ra-
tionnellement ces appels si peu rationnels au fait social total. Nous nous

sommes longuement demandé si la référence technique était pertinente pour
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Introduction

analyser l'internet : les chantres du déterminisme technique, qui veulent nous
persuader que la technique nous garantit un avenir (social) radieux, et les
descriptions d’un internet comme un amas de fils et de machines, fonctionnant
de fagon relativement autonome, ne nous y incitaient guére. Bien plus, les
représentations associées au mot technique combinent deux préjugés, liés I'un
a I'autre: tout d’abord I’idée qu’une technique est associée & un ensemble de
machines qui travaillent la matiére, souvent en économisant 1’énergie mus-
culaire de I’homme ; ensuite, son corollaire, qui sous-entend qu’aux artisans
et ingénieurs, s’opposent les intellectuels, qui ne se servent que de leur téte,
voire de papier et de crayons qui, de toute fagon, n’influeraient jamais sur
leurs productions « cérébrales ». Aux uns le travail sur la matiére, aux autres
I’agilité conceptuelle. On verra que ces représentations simplistes, lointaines

héritiéres de celles de Platon, sont trés partagées et ont des effets redoutables.

Une technique est en fait un ensemble de procédés destinés & une fin par-
ticuliére, requérant souvent des instruments, des savoir-faire et des connais-
sances. Si I’on considére les buts premiers de 'internet — transmettre des
paquets d’information —, notre objet aurait droit au statut de technique.
Mais on percoit alors mal en quoi il se distinguerait du télégraphe ou du
réseau SWIFT des banques. Si 'on s’attache aux ressources qu’il héberge,
le cadre technique semble trop contraignant ; pour autant, les dérapages que
I’abandon d’un tel cadre permet, sur les registres de la virtualité et de I'imma-
térialité, nous rappellent qu’un internet métaphorique, bouquet de protocoles
ou réseau d’échange, n’a pas de sens sans les machines, lourdes, cotiteuses et
présentes, qui le rendent tangible: les ordinateurs. Ceux-ci sont des instru-
ments relativement bien connus, car ils ont entre 60 et 80 ans d’existence.
Les premiéres expériences de mises en réseaux de ces machines (ordinateur
a imprimante, ordinateur & ordinateur, etc.) sont, elles aussi, suffisamment

anciennes pour qu’on puisse les analyser avec un minimum de recul.

Que fait un ordinateur ? Il effectue avant tout des comptages, des calculs.
Aux algorithmes élémentaires se sont ajoutées au fur et & mesure diverses

fonctions mathématiques, de plus en plus élaborées & mesure qu’elles pou-
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vaient étre écrites. Ce point est essentiel : aujourd’hui, ’ordinateur est un ins-
trument relativement souple, qui peut réaliser nombre de choses non prévues
par ses constructeurs, pourvu qu’elles soient le fruit de lignes de commandes.
Méme si d’aucuns imaginent que dans un futur proche, nous pourrons trans-
mettre des commandes orales a de telles machines (ce qui est aujourd’hui
réalisable, mais encore rare), la condition essentielle d’une telle transmission
sera, et & notre avis pour longtemps, 1’existence de lignes de codes écrites qui
permettront la reconnaissance, puis la traduction et la mise en application
de ces flux oraux. Dés le début, l'ordinateur a été (et reste) une machine a
traiter des symboles graphiques (nombres ou lettres) avec des symboles du

méme type, organisés en programmes.

On comprend alors que, méme si 'ordinateur est aussi une machine &
traiter la matiére®, ses fonctionnalités différent grandement — et depuis long-
temps — de ’ensemble des autres machines qui, depuis le XIX® siécle, ont

nourri notre imaginaire technique.

En ce sens, 'informatique, dans toute sa diversité actuelle, apparait comme
une technique centrée sur I’écriture; et l'internet n’est qu’'un prolongement
(un parmi des dizaines d’autres, concrétement expérimentés dans les années
1980) de cette technique. Pour construire un tel réseau, il faut assurément des
cables, mais surtout des machines qui en constituent les points nodaux, et
qui, par l'intermédiaire de programmes pouvant contenir jusqu’a des millions
de lignes de texte, trient, réadressent ou traduisent les informations qui leur
arrivent, d’'une maniére ou d’une autre, sous une forme textuelle ; et aussi des
étres humains pour produire toutes ces formes de textes, de ceux qui servent

a faire fonctionner ces machines a ceux qu’elles transmettent.
A D’évidence, Iinternet devait étre replacé dans un contexte & la fois plus
large et plus traditionnel, celui de I'informatique, que 1’on devait appréhender

a son tour comme un élément d’une technique ancestrale : I’écriture.

1. Par exemple l’inscription d’un fichier sur une disquette correspond & une magnéti-
sation du support, la frappe d’une touche illumine certains pixels d’un écran, et I’on sait

relier des ordinateurs & des locomotives, des avions, des distributeurs de banque, etc.



Introduction

Tel est I'objet de notre premiére partie: nous rappelons que I’écriture,
a la définition si ambigué?, se structure autour de son systéme de signes,
intimement lié & la matiére (le support, mais aussi le calame, voire I’encre)
comme & la pensée: 'organisation d’un raisonnement complexe, sa critique,
sa diffusion se font bien plus aisément dans un contexte d’écriture que dans
un contexte d’oralité.

Dans les faits, ce triplet matiére /signes / psyché est inséparable sous
peine de conduire a des erreurs de raisonnement, qui par exemple, opposent
de fagon binaire la matiére et la technique a I’esprit, a la pensée pure. Plus, si
I’on détaille ’ensemble des procédures, savoir-faire, actes physiques comme
mentaux associés a ’écriture, son statut de technique apparait clairement,
méme si ce fait est trop souvent euphémisé dans le domaine des sciences de
I’homme. A la suite d’un Lucien Febvre, d’un Ignace Meyerson, nous ap-
pelons outillage mental cet ensemble de connaissances, d’instruments, et de
potentialités préalables a un usage efficace de 1’écriture.

Pour autant, 1'usage optimal de I’écriture ne va pas de soi. La maitrise
—et le développement — de I’outillage mental nécessite un long apprentis-
sage, dont on sait qu’il peut prendre toute une vie. Cet apprentissage ne se
fait pas en solitaire: il se construit dans un environnement collectif, propre
a l'individu, que nous appelons laboratoire ; mais il crée aussi des effets de
sédimentation plus larges. En effet la transcription des savoirs, leur maté-
rialité, comme leurs effets politiques — grace aux avantages obtenus suite
a une meilleure compréhension du monde — puis économiques, se réalisent
dans une temporalité longue, qui est celle de la constitution des structures
sociales. Ces effets peuvent aussi avoir des pendants pervers: valorisation
d’une écriture archaisante qui perd tout lien avec la langue parlée, constitu-
tion de castes attachées a leurs priviléges au point qu’elles en oublient leur
mission de transmission de la connaissance, mise en place de monopoles dans

la chaine de production de I’écrit, etc.

2. « Représentation de la parole ou de la pensée par des signes » ; [Rob85].
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La complexité des mécanismes intellectuels, puis sociaux, économiques
et politiques construits autour de I’écriture a été détaillée par des auteurs
comme Henri-Jean Martin, Christian Jacob, Pierre Bourdieu ou Jack Goody.
Ce dernier définit comme technology of the intellect® ’ensemble de ces re-
lations entre activités mentales (solitaires ou collectives), objets qui les per-
mettent, et méme structures (y compris industrielles) qui concourent a 1’éla-
boration des uns et des autres?.

Nous pouvons alors expliquer pourquoi l'internet ne peut étre séparé de
son contexte informatique. Depuis environ un siécle, 'homme apprend & dif-
férencier I'espace de visualisation du texte de son espace de stockage. Une
telle rupture, manifeste avec 'internet, fait que des centaines de protocoles de
recodage s’intercalent entre le support et la graphie. Nous donnons quelques
exemples de telles traductions, qui, souvent, explicitent ce statut graphique
du texte alors méme que I'image obtenue reste codée avec notre systéme de
signe habituel, et donc devient manipulable comme ce texte qu’elle porte. Il
nous semblait essentiel de mettre en évidence, en nous appuyant sur le fonc-
tionnement des ordinateurs, une premiére propriété réflexive de I’écriture, qui
n’avait été jusque la attestée que dans des cadres trés théoriques.

Nous mettons en évidence les effets intellectuels — fastes ou néfastes —
rendus possibles par ces procédures de travail sur notre systéme de signes,
ainsi que les appétits économiques qu’elles suscitent : ¢’est parce que I'infor-
matique et 'internet s’intégrent dans un processus de transformation —ni
le premier ni le dernier— de la technique d’écriture que leurs enjeux ap-
paraissent si manifestes, si multiformes, mais aussi si peu compris. Si 'on
s’accorde donc avec le fait que I’écriture est 1’élément central de notre ou-
tillage mental, et que toute transformation de cet outillage génére des enjeux

et des conflits considérables®, la preuve que nous donnons de cette réorgani-

3.0u technologies. Traduit en francgais par «technologie de lintellect», quand

«technique de l’intellect » aurait été plus approprié.
4. Pour un exemple, voir la note 66 de la page 43.
5. Ces deux propositions pourront étre considérées comme démontrées ou admises a titre

d’axiome ; c’est toute la difficulté du raisonnement en sciences sociales qui apparait ici: un
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Introduction

sation de la technique d’écriture par I'internet explique la puissance virtuelle
de ce dernier objet — et par conséquent les violences qui ne manqueront pas
d’apparaitre dans les courses au pouvoir qui s’ensuivront.

Cependant, méme si nous proposons une grille de lecture de la compéti-
tion économique actuelle, notre but reste I’explicitation du fonctionnement
de I’écriture. En effet, parer ’écriture de propriétés intrinséques reviendrait a
commettre une erreur trop répandue, qui consiste & se représenter une tech-
nique comme un objet autonome, en oubliant ’homme, qui en est & la fois le
créateur et 'utilisateur.

Certes, notre outillage intellectuel se nourrit des interrogations que 1’on
porte & son sujet: I’analyse, explicite ou non®, de la facon dont 1’écriture
agit sur elle-méme accroit de fagon surprenante nos capacités a comparer,
imaginer, synthétiser. Mais, étudier cette réflexivité, profiter de sa dyna-
mique, c’est évidemment aussi s’y engager soi-méme: adopter une posture
de recul face a I'instrument essentiel & la construction de notre pensée trans-
forme notre représentation du monde, I'organisation de nos raisonnements.
Autrement dit, I’étude d’un phénoméne qui semble spontané nous implique
dans une pratique volontaire, lucide et assumée, qui n’est autre que 'unique
constituant de la pratique scientifique: Jack Goody et Pierre Bourdieu rap-
pellent que celle-ci se réalise quand 'on prend acte de la dimension réflexive
de I'outillage mental, quand on en tire le meilleur parti.

Or, c’est ce fait trop souvent per¢cu comme une hypothése ou une intui-
tion que notre thése vise essentiellement & prouver : la réflexivité de 'outillage
mental est le catalyseur de la production scientifique mais aussi sa condition,
dans la mesure ou la recherche est intimement liée & la possibilité de repousser

les limites de nos connaissances, d’interroger leurs constituants et les relations

ensemble de faits historiques attestés peut toujours étre refusé au titre d’une sensibilité
qui fait plus la part belle au préjugé qu’a la rigueur scientifique.

6. Par exemple, la production d’une liste ne correspond pas toujours & un désir explicite
de tester les capacités de l'outillage mental. Cependant, la liste procure un sens supplé-
mentaire et différent de la somme des sens de ses constituants, ceci pour son auteur comme

pour ses lecteurs.



qu’ils entretiennent entre eux. Il est alors tentant de tester cette proposition
en prenant comme objet 'internet, qui transforme 1’écriture, mais qui n’est
pas pour autant vu comme un catalyseur de la production scientifique. Dans
cette optique, le terrain le plus propice pour notre recherche est constitué des
personnes qui ont la charge de transmettre et d’améliorer ’outillage mental,
c’est-a-dire les universitaires et les chercheurs. Nous nous sommes principale-
ment penchés sur les pratiques des spécialistes des sciences humaines, parce
qu’ils ont cette particularité de valoriser et de commenter abondamment les
effets secondaires de 1’écriture (culture, histoire, patrimoine, identités, etc.)
tout en affichant souvent un mépris pour la technique et un faible intérét

pour 'explicitation des relations entre écriture, outil et pensée.
Pour mener & bien notre démonstration, nous avons réalisé deux études.

La premiére porte sur la prestigieuse division littéraire de I’Ecole normale
supérieure. C’est ’objet de notre seconde partie. Nous y avons privilégié
la méthode ethnographique: il nous semblait essentiel de montrer le plus
précisément possible, non seulement comment s’organisaient les prises de
position variées autour de I’écriture informatique, mais les conditions sociales
et culturelles permettant I’appropriation d’un outillage contemporain qui n’a
rien d’évident. Ce qui a permis aussi de montrer & quel point 1’écriture est
aujourd’hui — dans sa forme élémentaire comme sophistiquée — dépendante

de I'informatique.

L’autre étude (notre troisiéme partie) repose sur une enquéte par ques-
tionnaire auprés des universitaires les plus impliqués dans les divers processus
de l'internet, avec comme activité centrale la publication électronique. L’or-
ganisation du monde scientifique autour des formes traditionnelles de 1’écrit
y apparait de facon flagrante, en méme temps que les pionniers enquétés
détaillent clairement leur perception de l'outillage mental et du laboratoire,
en montrant comment s’y articulent, dans diverses disciplines des sciences

humaines, les mécanismes de réflexivité.

Ainsi, dans les deux situations, I'internet sert de révélateur au fonction-

nement de la recherche. L’engagement dans cette technique favorise I’analyse
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Introduction

sociologique de I'univers scientifique, qui apparait indispensable pour garan-
tir des bénéfices intellectuels lorsqu’on est confronté a des résistances nourries

par une référence constante a un outillage mental archaisant.

Soucieux de montrer concrétement comment cette réflexivité de la tech-
nique d’écriture se réalise a partir de ses formes les plus classiques, et com-
ment I'informatique et I'internet ne se concevaient pas I'un sans ’autre dans
notre conception de l'outillage mental des chercheurs, nous avons décidé
d’étudier une liste, issue de l'internet, que nous traitons en usant au mieux
des instrument d’écriture actuels que sont les ordinateurs. C’est ’objet de
notre quatriéme partie’, qui montre dans le détail, certes, les avantages va-
riés qu’offre le traitement des requétes que des centaines de milliers d’inter-
nautes ont adressées durant trois mois & un moteur de recherche; mais aussi
la nécessité d’acquérir de nouvelles compétences, de développer de nouvelles

méthodes, pour produire ces résultats scientifiques.

L’étude de cette liste permet tout d’abord de découvrir des faits sociaux
et intellectuels plus précieux que ce qu’on aurait pu tirer de la lecture —ici
impossible — de chaque élément de la liste. Ensuite, nous montrons comment
un tel matériau met en perspective des thémes de travail prometteurs pour
les chercheurs en sciences sociales, a condition de tirer le meilleur parti des
ressources des machines actuelles, et de défricher des méthodes aux confins
des sciences humaines et exactes. Ce qui prouve d’une part la pertinence
des études sociologiques fondées sur l'activité de machines, et d’autre part
la nécessité pour les ingénieurs de s’approprier des pans conséquents de la
culture des sciences humaines avant de tirer du sens de ces formes d’écriture
—les archives électroniques— qu’ils ont inventées. Enfin, il apparait que
la production de mesures interroge le chercheur sur les implicites des disci-
plines: la découverte de phénoménes trés rares, mais essentiels, qui souvent
sont oubliés au profit de pratiques massives, mais dénués de valeur informa-

tive, invite a repenser les catégories sociales —ainsi que leur distribution,

7. Divers résultats relatifs & cette partie, mais aussi aux précédentes, sont aussi dispo-

nibles dans ’annexe.
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ce qu’ont déja mis en évidence des chercheurs comme Hervé Le Bras ou
Maurizio Gribaudi— sur lesquelles nous fondons notre compréhension du
monde : nous découvrons alors a quel point la sociologie reste dépendante
d’un cadre gaussien implicite, qui confond norme et moyenne; nous proposons
alors des méthodes pour reconstruire des catégories homogénes et pertinentes;
ici, les approches quantitatives et qualitatives, censées s’opposer, se renou-
vellent en fait I’'une 'autre. Certes, la nature de I’objet que nous étudions,
trace écrite par excellence, nous a aidé a questionner les maniéres de compter
et d’agréger les pratiques humaines. Mais au final, I’étude de cette liste nous
a permis d’expliciter ’ensemble des procédures intellectuelles, matérielles,
graphiques, impulsées par I’écriture, et la facon dont elles s’articulent avec

des disciplines et des cultures variées, invitant & recomposer leurs frontiéres.

En définitive, les pages qui suivent voudraient proposer une grille de lec-
ture efficace du phénomeéne internet, qui, avant toute chose, participe, avec
I'informatique, d’une modification de notre outillage mental. Celle-ci ne se
produit jamais sans heurts ni douleurs, mais elle reste le fait de 'homme.
Unique artisan —en collectif — de la technique de l'intellect, il n’a qu’un
moyen pour accroitre sa compréhension du monde, et donc sa liberté: user
et abuser de toutes les mises en correspondance que lui permet cette tech-
nique, ce qui revient a la remettre sans cesse en chantier, le cadre optimal
d’une telle activité étant le champ de la science. Il est alors logique que
I'internet, en tant qu'un des derniers produits de cette attitude réflexive de
I’écriture, ait une incidence directe sur la production scientifique comme sur
I’analyse de cette production — élément d’importance pour les chercheurs
que nous sommes. Ce contexte intellectuel nous semble essentiel pour com-
prendre les enjeux actuels relatifs a I'informatique et a 'internet, y compris
dans les situations (jeu, commerce, etc.) ou la référence a I'outillage mental

est soigneusement gommeée, évacuée.
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Premiére partie

Ecritures
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Dans cette partie, nous définissons le cadre conceptuel de 'outillage men-
tal et du laboratoire, a partir de multiples exemples attestés par 1’histoire
de D’écriture. Ensuite, nous montrons a quel point I'informatique, passée et
contemporaine, recompose la technique d’écriture. Les avantages que l'on
peut attendre d’une telle transformation passent par une actualisation de
notre outillage mental. Mais cette derniére est d’autant plus délicate & mettre
en place que toute mention a la réflexivité de I’écriture est souvent gommée, ce

qui permet de donner une seconde vie a des conceptions technicistes désuétes.
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Chapitre 1
Technique et technologies

Quelle est la différence entre I'Ecole polytechnique et les instituts uni-
versitaires de technologie ? La premiére serait-elle condamnée & enseigner les
travaux manuels et I'artisanat, et les seconds voués a I’étude des sciences les
plus modernes? On sait bien que non, et cet exemple rappelle que le mot
« technique » a subi des variations de sens au fil des siécles, pour acquérir une
signification de plus en plus dépréciée. Au contraire, le mot « technologie » est
de plus en plus utilisé ; on I’emploie maintenant au pluriel, et on I'adosse a la
nouveauté. Ainsi, les « nouvelles technologies » s’imposent, et plus personne
n’ose parler de technique.

Il semble donc utile de commencer un travail sur I’internet par une mise au
point sémantique, qui passe par une analyse des origines et des implications

des concepts aujourd’hui a la mode.

1.1 Définitions

L’adjectif «technique » renvoie & ce qui «appartient tout d’abord a un
domaine particulier, spécialisé de l’activité ou de la connaissance » !, dans un
contexte distinct de la science et de I'abstraction, induisant 'idée d’une maitrise

pragmatique, dédiée a une finalité précise. On entre alors dans le domaine

1. [Rob85].
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1.1 Technique et technologies

de I'application, du savoir-faire, et on s’éloigne de celui de 1’« inspiration ».
C’est ainsi que le substantif est défini par un «ensemble de procédés empi-
riques employés pour produire une ceuvre ou obtenir un résultat déterminé ».
Suivant les situations, ces processus peuvent étre « plus ou moins régularisés

et structurés », ou ordonnés suivant une méthode scientifique rigoureuse.

La technologie, est, dans la tradition grecque, « 'inventaire des procédures
qui caractérisent les savoirs et savoir-faire qui échappent aux déductions spé-
culatives, mais reposent sur des connaissances expérimentales »2, ou encore,
un «traité ou exposé des régles d’un art »*. Par un retour des modernes &
I’étymologie (Texvo— Noyia), on en arrive a un savoir (ou a une réflexion) re-
latif aux techniques: « théorie d’une technique », ou « réflexion philosophique
sur les techniques, leurs rapports avec les sciences théoriques ou fondamen-
tales, les conséquences politiques, économiques, sociales et morales de leur
développement [...| qui s’exerce ainsi du point de vue pratique sur les sciences
expérimentales et humaines, notamment sur la cybernétique »*. Ainsi, les
techniques contraceptives du XX° siécle ou les techniques biologiques actuelles
se prétent-elles a une étude technologique. Mais aussi les systémes automa-
tisés introduisant la notion d’information, qui ont effectivement généré toute
une réflexion éthique, sociologique, en méme temps que de vivaces idéologies®.
Gilbert Simondon propose aussi le terme de « mécanologie », et, dans cette
conception philosophique, le métier de « technologue », ou de « mécanologue ».
Il promeut une « attitude technologique, qui fait qu'un homme ne se préoc-
cupe pas seulement de I'usage d’un étre technique, mais de la corrélation des

étres techniques les uns par rapport aux autres »°.

Entre ces sens précis de la technique et de la technologie, un sens commun

s’intercale, considéré comme abusif par les défenseurs de la langue francaise

2. « Etymologie et histoire du mot technologie », Francois Charpin :

http://www.info.unicaen.fr /bnum /jelec/Solaris /d04 /4charpin.html
3. [Mor80].
4. [Mor80].
5. [eSPY6).
6. [Sim89], p. 145.
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que sont les Québécois: le Robert précise que le terme «technologie et ses
dérivés » sont fréquemment utilisés pour signifier « technique de pointe, mo-
derne et complexe |[...| souvent pour des raisons d’emphase publicitaire ». Le
Grand dictionnaire terminologique précise : « C’est un abus, et une erreur trés
répandue, non exempte d’un certain snobisme, que de remplacer systémati-
quement I'une par l'autre (la méthodologie et la technologie) : dire a tout
propos la technologie du collage, la technologie de la haute-fréquence n’ap-
porte rien, sinon une satisfaction vaine, et une complication supplémentaire

pour les traducteurs » 7.

Dans les faits, les deux définitions rigoureuses de la technologie — ensemble
de procédures non spéculatives ou philosophie des techniques — sont proches
de celles que I’on rencontre aux Etats-Unis. Dans ce pays, oll 'on emploie
handicraft pour signifier « technique manuelle », le mot technology recouvre
deux sens: le premier renvoie & la définition philosophique, épistémologique
qui vient d’étre précisée, I’autre a la notion de systéme technique: « industrial
arts collectively »8, que 'on pourrait traduite par « ensemble de régles et de
méthodes appliquées a I'industrie dans son ensemble »?, incluant aussi 1’en-
semble des connaissances et des savoir-faire associés. On pourra remarquer
que ce second sens est trés proche de celui de notre mot « technique », sur-
tout si I’on prend comme référence la définition de technology proposée par la
National Academy of Sciences : « moyens codifiés de manipuler délibérement
'environnement pour réaliser un objectif matériel » 1°.

Hélas, de telles définitions semblent inadaptées a 'usage courant en France :
peut-on imaginer définir une réflexion sur l'internet comme une technologie
appliquée aux «nouvelles technologies»? Il semble au demeurant que ces
«nouvelles technologies de I'information et de la communication » et leur
acronyme « (N)TIC » servent surtout a4 masquer une incapacité a proposer

une réelle réflexion sur les techniques passées et contemporaines, un peu

7. http:/ /www.granddictionnaire.com
8. [AM95].
9. Traduction personnelle.
10. Traduction personnelle. [Goo00], p. 132.
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comme l’expression «société de 'information ». Mais, plutot que se battre
contre la francisation de telles expressions, on rappellera la facon dont elles

se sont construites et deux effets de leur diffusion.

1.2 Usages

1.2.1 Prime a la nouveauté

La focalisation sur ’innovation ne date pas de l'invention de l’informa-
tique ou de l'internet. David Edgerton explique qu’elle est spécifique a tout
le XX° siécle, et a deux fonctions: la construction sociale de I'inventeur, de-
venant héros national — au détriment de ses concurrents étrangers —, et une
« canalisation des énergies sociales », afin d’éviter la critique d’un ordre so-
cial qui limite la redistribution *'. Autrement dit, la valorisation du futur sert
I’idéologie nationaliste et les tenants du pouvoir établi. Faire miroiter au ci-
toyen des « lendemains qui chantent » I'incite & moins se plaindre. En fait, on
entre, consciemment ou inconsciemment '? dans le registre du déterminisme
technique, qui prétend que la technique transforme la société.

Une telle valorisation de ’avenir date, pour l'internet, de 1992, quand
le vice-président Al Gore a promu les « nouvelles technologies |de 'informa-
tion] » et leur pendant, la National Information Infrastructure'3.

Sur le plan économique, on peut souligner que ce réve, dont la rhétorique
reléve bien sir du libéralisme, a été impulsé en faisant appel & des méthodes
trés keynésiennes de relance de I'industrie nationale, et donc & grand renfort

de financements étatiques. Par ailleurs, son argumentaire est faible : il repose

11. [Edg98].

12. Si la démarche de ’homme politique peut étre consciente, on s’étonne du fait qu’un
grand nombre d’historiens des techniques se lancent sans recul dans une étude des inno-
vations qui ont réussi, sans attendre que celles-ci fassent I’objet d’une réelle appropriation
en profondeur — et donc des détournement qui prouvent celle-ci—, sans porter le moindre

intérét aux autres techniques qui « n’ont pas réussi». Ici encore, voir [Edg98].
13. Cf. http://clintond.nara.gov/WH/New /html /20000121 _3.html

et http://clintonl.nara.gov/White _House/EOP/OVP /html/niil.html
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sur I’illusion de la résolution du paradoxe de Solow, qui affirmait qu’« on voit
des ordinateurs partout, sauf dans les statistiques de productivité ». Parce que
I'informatique aurait été dans les années 1980 le principal secteur qui tirait
la croissance ameéricaine', il convenait de développer ce domaine, ce qui
permettait par ailleurs de contrecarrer les initiatives de I’industrie japonaise.

Cependant, la fragilité de ces raisonnements — qui développaient I'illusion
d’une croissance illimitée et exponentielle— n’a pas empéché la diffusion de

I’expression « nouvelles technologies ».

1.2.2 Traversée de I’Atlantique

L’Europe allait aussitdot adopter le programme américain et son vocabu-
laire. En 1994, le rapport Bangemann vante les « technologies de I'informa-
tion et de la communication » , «une révolution fondée sur l'information,
elle-méme ’expression de la connaissance humaine ». Il s’agit « pour 1I’'Eu-
rope, d’exploiter les opportunités offertes par les nouvelles technologies » '5.
D’autres rapports suivent, en France notamment, aussi lyriques et prophé-
tiques qu’ils manquent d’imagination; la plupart reprennent un autre pa-
radigme du déterminisme technique, la notion de «retard permanent », en
insistant sur 1’« urgence » qui s’impose si ’on veut combler en France ce fa-
meux retard. Les journalistes, les universitaires adoptent les NTIC. Le mot
« technique » disparait de leur vocabulaire.

Bien siir, cette appropriation s’est accompagnée de 'importation des re-
présentations sociales qui 'accompagnent (foi en I’avenir, en l'industrie).
Mais elle a aussi conduit a troubler le débat en affaiblissant la valeur des
analyses développées sur notre continent sur le théme des sciences et des
techniques: puisque l'objet change de nom, les anciennes analyses & son su-
jet perdent de leur légitimité ; les nouvelles technologies nous faisaient entrer

dans une « nouvelle ére », qui n’avait plus de rapport avec notre ancien monde

14. Pour plus de détails, voir Eric Brousseau,

http://panoramix.univ-parisl.fr/ATOM/pdf/eric/wp/new /EBAFRIE-eEconomie.pdf
15. Pour ces extraits, cf. http: //europa.eu.int/ISPO/infosoc/backg /bangeman.html#chapl
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des techniques. On se contentera de mentionner, sans les détailler ici, les pre-
miers effets de cette terminologie: nouvel essor du déterminisme technique;
profusion de discours empruntant a la philosophie et la sociologie de bas ni-
veau ; mais aussi — point positif — interrogation sur les objets techniques qui

nous entourent.

Cet emprunt a aussi un autre effet, plus ambigu, au sein de nos profes-
sions. Le volontarisme politique a permis d’élargir les formes de financement
de la recherche publique: de nombreux budgets de la recherche en sciences
humaines sont maintenant prévus pour 1’étude de l'internet. Parfois méme,
les laboratoires publics des sciences exactes ne peuvent obtenir de tels fi-
nancements s’ils ne s’associent pas avec leurs équivalents des sciences hu-
maines'®. Etonnamment, 1’obtention de tels budgets n’implique nullement
de restreindre la recherche & un domaine appliqué. Mais les chercheurs en
sciences humaines restent méfiants. Deux type de raisons expliquent cette

forme de résistance:

— Tout d’abord, on comprend que des universitaires habitués a travailler
leurs théories au corps refusent de cautionner le déterminisme technique ; de
facon plus pratique, certains chercheurs se sont rendus compte que de tels
travaux ne permettaient pas d’accroitre leur crédit universitaire, ni celui de

leurs étudiants'”.

— Par ailleurs, cette insistance sur les « nouvelles technologies » les obli-
geaient a repenser la relation de leurs disciplines a la technique. Celle-ci
est souvent circonscrite a une application subordonnée !® : dans le monde des
sciences humaines, la distinction entre le chercheur, qui sollicite des processus

mentaux complexes pour en déduire des conclusions écrites, et le technicien

16. Voir http://www.recherche.gouv.fr /appel /2002 /societeinfo.htm pour un tel exemple.

17. [d’199].

18. Les constructions mentales élaborées qui peuvent donner lieu & des théses universi-
taires, comme en statistique, deviennent pour les sociologues des «techniques», comme
c’est le cas des analyses factorielles; la cartographie n’est qu’une «technique» de géo-
graphes, et eux-mémes sont présentés comme de faibles théoriciens (cf. [Bou84], p. 45). La

documentation est un «service » dédié aux chercheurs en sciences humaines.
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ou l'ingénieur, qui doit appliquer et reproduire diverses méthodes et tech-
niques, mais qui a un accés moindre & la publication, traduit une domination
des premiers sur les seconds, et rares sont ceux qui, comme Francois Furet,
ingénieur de travaux devenu président de 'EHESS, arrivent & s’en échap-
per. Accepter les injonctions relatives aux « NTIC », fussent-elles accompa-
gnées de financements, risquait de redonner une autonomie a la technique,
de lui permettre de s’émanciper de son inféodation & la production scienti-
fique « noble ». Nous montrerons que ce n’est pas seulement ’excés de naiveté
des discours sur les NTIC qui explique pourquoi les chercheurs en sciences

humaines n’ont pas tiré parti de ces opportunités.

1.3 Sobriété

Par souci de précision, mais aussi parce que ce statut de la technique au
sein des sciences humaines nous semble soulever une problématique passion-
nante, nous éviterons donc I’emploi du mot « technologie » et de ses variantes,
sauf en cas de citation. Dans tous les cas, la définition grecque sera rejetée,
pour cause de scission entre la pensée et le concret. Comme définition d’une
technique, nous nous satisferons de celle du dictionnaire, a peine remaniée :
c’est un « ensemble de procédés empiriques plus ou moins explicites destinés

a une fin particuliére ».

Il nous semblait important de faire ces détours historiques et géogra-
phiques pour rappeler les implicites idéologiques de la terminologie associée
a l'internet, et pour préciser ce qui nous semble étre le vocabulaire le mieux

adapté a notre projet scientifique.
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Chapitre 2
L’écriture comme technique

La pratique d’écriture semble aux antipodes d’une technique: elle est trés
valorisée socialement sans étre pour autant précisée. Elle renvoie au génie soli-
taire de I’écrivain, au scientifique plongé dans ses équations, voire a 1’éditeur,
protecteur et garant de la culture. Il semble que ces représentations sim-
plistes et affectives masquent I'interdépendance entre les objets matériels qui
participent de ’écriture, ’activité intellectuelle et les constructions sociales.

L’écriture requiert un large ensemble d’instruments: tablette de cire, sty-
let, puis plume, papier, ruban de machine a écrire, etc. Elle s’appuie sur
la connaissance d’un systéme graphique! qui peut dépasser un alphabet,
par exemple en intégrant des pictogrammes, ou en devenant logographique
comme dans le cas des mathématiques.

Ces instruments et ce systéme de signes facilitent la production de pro-
cessus mentaux ainsi que le transfert des connaissances, avec ses corollaires
en matiére sociale (le langage est I’acte de ’échange). Le tout s’accompagne
de la production d’autres objets matériels, qui peuvent étre suffisamment

sophistiqués pour n’étre utilisés qu’au terme d’un long apprentissage?, et

1. Définition certes un peu large, mais en accord avec les spécialistes. Par exemple, Nina
Catach propose, comme définition de ’écriture, un « ensemble de signes discrets, articulés
et arbitraires, permettant de communiquer n’importe quel message construit dans une

langue donnée » ([Cat88], p. 253).
2. Par exemple, la lecture d’un texte au X° siécle, avant la « révolution » liée & ’appari-
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1.2 L’écriture comme technique

qui s’inscrivent naturellement dans des processus économiques tendant a la
réorganisation des pouvoirs.

Ainsi, on remarque un premier effet de boucle entre les trois constituants
de D’écriture que sont les instruments, le systéme graphique, et les processus
mentaux : réunis, ils ménent & la conception de nouveaux objets matériels,
comme les livres, qui stimulent I'activité intellectuelle. Nous allons préciser
en quoi les interférences entre ces trois catégories sont bien plus importantes

qu’on ne l'imagine souvent.

2.1 Premier type d’interactions

2.1.1 Effets du systéme graphique

L’écriture, parce qu’elle permet la transmission de I'information cultu-
relle (le face a face ne s'impose plus), 'accumulation du savoir et surtout la
multiplicité des comparaisons, est un préalable & la « défaite de la magie »3:
les formes de réfutation et d’argumentation peuvent alors se transformer en
scepticisme généralisé, et donner naissance a 1’exercice d’une rationalité. D’ou
I’ouverture vers des opérations arithmétiques, I'expression du syllogisme, et
I’élaboration d’une pensée scientifique.

Telle serait une premiére vertu du systéme de signes et de sa permanence.

Mais il peut aussi avoir une influence plus directe sur la maniére de pen-
ser. Dans le cas limite du phénoménologue Husserl, qui, pour poser plus vite
ses idées sur le papier, utilisait un systéme dérivé par ses soins de la sténo-
graphie Gabelsberger, au point qu’il est presque impossible & déchiffrer?, on
assiste & une « forme spécifique d’écriture pensante »° : la césure entre signe et

processus intellectuel devient floue. Dans un contexte plus collectif, le choix

tion de 'index, lui-méme considéré comme illisible au début de son introduction ([Mar96],

pp- 152-153) .
3. [Goo97], p. 78.
4. Preuve que ce systéme de signes peut ne pas étre partagé.
5. Conférence de Jean-Francois Courtine, Atelier Internet, 3 avril 1998,

http://barthes.ens.fr/atelier /debats-et-CR /synt-3-4-98.html
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des signes transforme les représentations: Jean-Pierre Vernant explique ce
que la prouesse de Clysténe, qui instaure la démocratie a Athénes, doit au
rationalisme géométrique, et comment I’adoption d’un systéme décimal casse
la tradition politique ionienne; elle permet d’homogénéiser le temps civique
— qui se distingue du temps religieux —, mais aussi I’espace. Emerge alors
une rationalité qui va se traduire dans 'organisation d’une cité désormais
gouvernée par le principe d’isonomie, qui fait de chaque citoyen le membre
d’une communauté d’égaux®.

L’existence et le type du code” ont donc des conséquences importantes sur
I’organisation de la pensée, solitaire comme collective, et elle-méme contribue

a remodeler le systéme de signe sur lequel elle s’appuie.

2.1.2 Effets de 'instrument

Le support a une incidence sur le code graphique. L’écriture serrée des
papyrus, mais aussi leur disposition physique, invitent & imaginer des pic-
togrammes : pour commenter, critiquer des passages répétitifs ou contradic-
toires dans un méme rouleau, repérer des graphies peu courantes, signaler
une altération par rapport a un texte considéré comme original, voire une ci-
tation ou une analyse criticable. Les « bibliothécaires » d’Alexandrie ont fini
par multiplier en marge des textes une série de plus en plus complexe de
signes au fur et & mesure des lectures.

Mais l'instrument oriente aussi la dynamique de la pensée: «[Avec le
volumen,| la matérialité du livre et les contraintes de son maniement affectent
les modalités d’appropriation du texte, le processus de construction du sens,
et ceci est d’ailleurs vrai pour le livre manuscrit, imprimé ou affiché sur
I’écran d’un ordinateur »8. La localisation des 490 000 rouleaux de papyrus

de la bibliothéque d’Alexandrie, congue par une autorité politique pour étre

6. [Ver82], pp. 207-229.
7. Dans ce chapitre, « code » sera pris comme synonyme de « systéme graphique » —ou

de «systéme de signes ». Dans le prochain chapitre, la distinction entre signes et codes sera
détaillée.
8. [Jac96], p. 56.

27



1.2 L’écriture comme technique

un «dépot de livres» sans public, dans diverses salles thématiques, elles-
mémes organisées suivant une représentation de I’cckoumeéne, les procédures
de rangement physique des rouleaux sur des étagéres, ont engendré autant
de catégories conceptuelles qui sont & l'origine de nos disciplines actuelles.

Plus prés de nous, la transcription écrite, puis la comparaison de mythes
oraux comme celui du Bagré étaient quasiment irréalisables avant la diffusion
du magnétophone, outil indispensable de I’anthropologue.

Ces exemples prouvent que les constituants les plus matériels de 1’écriture

contraignent notre systéme de signes comme notre pensée.

2.1.3 Construction du sens et de la culture

Jusque 14, on a mis en évidence des relations binaires: le support influe
sur le code, comme sur la pensée. Le systéme graphique et la pensée agissent
explicitement I'un sur 'autre. Cette derniére conditionne le support, au moins
dans ses formes dérivées (taille, structure).

Sans pour autant confondre les trois poles de I’écriture, on peut mainte-
nant prendre un peu de recul pour évaluer leurs effets sociaux et culturels.
Déja, les indices inscrits en marge du texte, qui parfois étaient trés person-

nalisés, s’intégraient dans la culture des lecteurs de ces papyrus®

annotés,
qui pouvaient commenter ces décisions éditoriales. La complétion du code
graphique, grace a la mémoire et a I’évocation du signe, créait un réel tissu
hypertextuel dont les fils reliaient les textes entre eux.

Christian Jacob montre comment cette combinatoire des supports et des
codes géneére toute une série d’opérations mentales, qui ont évidemment une
grande influence sur la fagon dont les savoirs sont organisés, présentés, voire
oubliés: «cette accumulation va induire des effets intellectuels particuliers,
fonder des pratiques érudites de lecture et d’écriture, et une maniére savante

de gérer la mémoire de '’humanité » 1.

9. Le caractére invariable de ce mot, qui définit avant tout une matiére, est attesté par

exemple chez Christian Jacob: « certains des papyrus littéraires... » ([Jac96], p. 59).
10. [Jac96], p. 67.
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Tout d’abord se construisent des listes. Pour s’approprier I’espace de la
bibliothéque, il incombe aux savants un travail de classement (repérer, ar-
chiver, ordonner) qui se compléte vite par un travail d’édition, de commen-
taire. Les lexiques, organisés suivant divers critéres, plus ou moins rationnels,
« constituent une constante de I’érudition alexandrine »!!.

Jack Goody montre en quoi ces catégories qui peuvent sembler parfois

vaines ou gratuites s’intégrent dans des techniques «cognitives » 2

, et que
le mot, la liste, le tableau, la matrice, ne sont pas des inventions récentes
d’informaticiens peu motivés par le sens des mots. Pour lui, un « mot » est
un «logogramme » enfermé dans une case ou sous une rubrique, un « terme
linguistique sorti de son contexte » '3. Le plus important est que cette disso-
ciation entre la forme graphique, qui ne se distingue de sa voisine que par
une absence (par exemple notre « espace » dans I'imprimé), et son sens, s’est
toujours réalisée dés qu’il y a eu apparition de I’écriture, et de fagon majori-
taire, quand bien méme ces séparateurs n’étaient pas visualisés'. Au final ,
«ce qui est significatif dans I’emploi de la langue dans les premiers systémes
d’écriture est qu'une grande partie présente une structure syntaxique trés
différente du discours parlé » 3. En d’autres termes, 1’écriture permet une

combinatoire qui décontextualise les mots, qui les objective et les sépare de

leur sens, et une telle opération produit & son tour du sens.

2.1.4 Outillage mental

Ce travail de recombinaison permanente d’informations, décontextualisé
ou organisé, ne se limite par a la production textuelle : apparaissent les cartes,
qui sont autant de mises en table'® d’informations sériées. Ainsi, les formes

graphiques produites par un tel travail de synthése s’émancipent du texte

11. [Jac96], p. 67.

12. [Go097], p. 281.

13. [Goo97], p. 282.

14. [Goo97], p. 262.

15. Cf. note 13.

16. La carte est appelée pinaz en grec, ce qui signifie table ([Jac96], p. 71).
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1.2 L’écriture comme technique

seul. [’arrangement du code appelle la création de nouveaux codes. On as-
siste ici & un premier processus réflexif de 1’écriture sur elle-méme qui nous
apparait fort important.

L’activité intellectuelle modifie donc le systéme graphique. Cela se ren-
contre fréquemment en mathématiques, mais aussi dans des situations plus
classiques: les accents et les esprits grecs, chers aux antiquisants contempo-
rains, n’apparaissent qu’au I1€T siécle aprés JC, 600 ans aprés le siécle de Péri-
clés, « sous l'influence des éditeurs de textes des bibliothéques alexandrines »
désireux d’en faciliter la lecture a leur public!?. Elle incite aussi & modifier

la structure du livre, comme on ’a vu avec l'introduction de I'index 8.

Au final, les objets matériels qui interviennent dans le processus d’écri-
ture, les savoir-faire liés & la manipulation de ces objets, ’organisation de
raisonnements, la mise en place de concepts, leur classification, ne sont pas
distinguables: de multiples allées et venues, trop souvent oubliées, font que
I’écriture, instrument indispensable au développement de 1’activité intellec-
tuelle, apparait comme une technique, et que la césure communément propo-
sée entre I'une et I'autre ne peut étre qu’artificielle. Ceci dit, nous reconnais-
sons que dans le choix de nos propres mots et catégorisations, nous subissons
Ieffet d’un cadre de pensée vieux de plusieurs siécles, dont nous avons du mal
a nous déprendre, certainement parce que trop peu d’érudits ont défriché ces
interactions. Or, la compréhension de ces derniéres nous semble essentielle
pour comprendre les formes et les incidences de 1’écriture informatique.

Aussi, a la fois pour tenir compte des contraintes de notre vocabulaire, et
pour ne pas trop rompre avec ’histoire de nos concepts, nous proposons une
premiére définition: on appellera outillage mental (ou appareillage intellec-
tuel) la somme et la variété des objets qui nous permettent d’organiser notre
pensée. Jean-Pierre Vernant parle d’outillage conceptuel'®, Christian Jacob

d’outillage intellectuel 2°.

17. [Mar96], p. 68.

18. Cf. note 2 p. 26.

19. [Ver82], p. 215.

20. Lucien Febvre est stirement le premier & proposer en 1942 ce concept d’outillage
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2.2 Interactions sociales

L’écriture, puis la concentration d’objets écrits, ont des effets intellectuels
considérables, et 1’on voit comment code, support, et pratiques mentales sont
étroitement liés : I’'un ne détermine pas les autres. Mais I’on n’est pas pour au-
tant dans un contexte de solitude. Les activités suscitées par la bibliothéque,
comme par 1’écrit en général, sont a la fois individuelles et collectives. Indivi-
duelles car elles renvoient a des mémorisations, des sélections, des organisa-
tions qui peuvent évidemment dépendre de la culture et de la personnalité de
chacun. Collectives, car I’écriture est un moyen de communiquer, et, comme
la langue, ne s’acquiert qu’au contact d’autrui. Mais aussi parce que l'activité
éditoriale est parfois trés physique: le commentaire de plusieurs rouleaux ne
pouvait se faire sans la participation de cinq & dix personnes.

Ainsi, cet outillage mental ne se suffit pas de textes, de listes, de graphes,
ni des opérations intellectuelles facilitées par ces objets. Il lui faut un ter-
reau social pour se déployer: 1'outillage mental d’Aristophane prend aussi
appui sur I’ensemble des auteurs qu’il lit attentivement, sur ses collégues, ses
visiteurs, et ses professeurs, comme Eratosthéne a qui il succéda?'.

Dans sa relation a I’écrit, I'individu est plongé dans un collectif, qui est
relativement restreint : son environnement proche (famille, amis) ; les classes
primaires et leurs maitres pour les enfants qui apprennent & lire et & écrire ;
les «collégues », morts ou vivants, proches ou lointains, pour les érudits
d’Alexandrie ou les chercheurs actuels. A cet environnement social restreint,
en ce sens qu’il ne met pas en jeu ’ensemble d’une société, et que nous appe-

lons laboratoire, correspond une temporalité locale, associée & ’espace d’un

mental, encore qu’il soit trés orienté vers le vocabulaire dont disposaient les philosophes
du xVvI° siécle. Prenant ’écriture pour acquise, il se demande quelles absences limitent ou
contraignent la production intellectuelle de ’époque: « quelle efficacité pouvait avoir la
pensée d’hommes, de Frangais qui, pour spéculer, ne disposaient encore dans leur langue
d’aucun de ces mots usuels qui reviennent d’eux-mémes sous nos plumes dés lors que nous
commencons & philosopher —et dont ’absence n’implique pas seulement de géne, mais

vraiment déficience ou lacune de pensée » ([Feb68], p. 328.)
21. [Jac96], p. 60.
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individu: temps d’acquisition des connaissances, propre au développement

intellectuel d’une personne, plus que chronologie.

2.2.1 Laboratoire

Le laboratoire renvoie communément & un espace d’expérimentation ty-
pique des sciences exactes et appliquées, avec une organisation sociale par-
tiellement régulée par les instruments. On imagine vite une paillasse carrelée,
des pipettes, un microscope et un technicien en blouse blanche. Dans les faits,
la situation est bien plus complexe, pour deux raisons: déja, les physiciens et
les chimistes ont plus fréquemment le nez dans leurs livres, sur leurs écrans
d’ordinateur, ou sur des feuilles blanches, pour repérer des générateurs de
groupes d’isométries, qu’au dessus d’une éprouvette. En second lieu, le mot
laboratoire est devenu synonyme de centre de recherche, méme quand il re-
léve des sciences humaines. Pierre Bourdieu s’insurge contre un tel emprunt
aux sciences exactes, imposé selon lui par le CNRS?2. Mais il rappelle néan-
moins I'importance qu’ont eu les laboratoires dans le développement d’une
pensée originale au sein de I'Ecole des hautes études?®, manifestant par 1a
son désaccord avec ses collégues littéraires, qui valorisent la pensée originale
et le travail en solitaire.

Ainsi, le laboratoire est ’ensemble des personnes et des «instruments »
sollicités pour mener & bien une démonstration scientifique?*. Si Bruno La-
tour va jusqu’a qualifier des chercheurs et des institutions comme I'INSEE
d’instruments?®, nous n’utiliserons ce dernier mot que pour évoquer des
objets inanimés. Ceux-ci intégrent évidemment les outils de la production

écrite?0 : livre, article, code, écran d’ordinateur, image de synthése, etc. On

22. [Bou84], p. 77, et la note 22 de la méme page.
23. [Bou84], p. 145.
24. Ou une vérification, comme dans les nombreux «laboratoires de tests » industriels,

qui renvoient alors & cette méme image d’une technique appliquée.
25. [Lat89], p. 166.
26. Et se limitent certainement & ceux-ci: un appareil de mesure ne mesure rien s’il

n’inscrit pas quelque chose qui se donne 3 lire.
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a vu qu’on ne pouvait dissocier ces derniers de 1’ensemble des procédures
intellectuelles qu’ils permettaient.

Pour Bruno Latour, le centre de calcul et la bibliothéque sont des arché-
types du laboratoire en tant qu’ils sont des lieux de concentration d’inscrip-
tions commensurables les unes avec les autres?’, et il insiste sur leur fonction
sociale: les rencontres imprévues, les dialogues débridés ont une part im-
portante dans la production de la science. Christian Jacob rappelle qu’« on
pourrait ainsi reconnaitre dans Alexandrie I’'un des prototypes de ces ‘centres
de calcul’ » 8.

On peut alors donner un sens plus général au mot laboratoire: c’est le
lieu du déploiement de l'outillage mental, c’est-a-dire de sa rencontre avec
la collectivité nécessaire a son développement. Le laboratoire est 1’ancrage
social de l'outillage intellectuel. Sa temporalité est celle du groupe ou de
I’'individu.

Les modes d’organisation (politique et spatial) du laboratoire dépendent
évidemment du contexte géographique et historique : aujourd’hui, en France,
on congoit avant tout le laboratoire comme un réseau de personnes (cher-
cheurs, étudiants, techniciens, administratifs, etc.), d’objets (qui constituent
souvent des noeuds du réseau, puisque 'on s’agrége autour d’eux, comme
on le fait autour d’un écran d’ordinateur ou a ’entrée d’une bibliothéque)
et de méthodes qui permettent 1’élaboration d’un travail intellectuel. L’al-
lusion de plus en plus fréquente au «laboratoire hors les murs » et de sa
variante « collaboratoire » 2%, A la fois corollaires d’une mise en réseau de plus
en plus serrée des chercheurs (avec l'internet, mais tout simplement avec le
rétrécissement du monde) et d’une volonté politique d’investir de moins en
moins d’argent dans la construction de lieux scientifiques, pourrait faciliter
la critique face aux métaphores géographiques précédemment évoquées: le

laboratoire est-il un lieu ou un réseau? L’un et 'autre: les érudits n’ont pas

27. [Lat96], p. 32. Voir aussi p. 45.
28. [Jac96], p. 70.
29. Contraction des mots américains collaboration et laboratory, introduite en France par

William Turner. Cf. http://www.olf.gouv.qc.ca/ressources/internet /fiches /8388786.htm
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attendu le XX siécle pour voyager et pour entretenir des correspondances.
Les scribes égyptiens usaient déja de ce systéme d’échange®® en 2250 av. J.-C.
Pour les lettrés de I’Ecosse du XI¢ siécle, la norme était le nomadisme entre
les divers laboratoires qu’étaient les bibliothéques monastiques®'. Méme s’il
est souvent concrétisé par un lieu, lui-méme nceud d’un réseau, le laboratoire
est en fait la condition de possibilité de la rencontre du social et du cognitif.
A ce titre donc, tout l'outillage mental de 'historien solitaire, incluant la

32 son ordinateur, ses lectures, sa connaissance précise

133

lampe de son bureau
d’archives disséminées en Europe, son réseau social®®, et lui-méme consti-
tuent son «laboratoire ». Suivant les formes de la production scientifique, des
souris, des molécules d’ADN, des textes, ou méme des étres humains peuvent
faire partie du laboratoire. Ainsi, 'anthropologue fait-il partie intégrante de

son laboratoire, qui ne se limite pas & son « terrain » et a ses instruments 3.

Il faut signaler une acception récente du mot laboratoire, dont on pour-
rait penser qu’elle se rapproche de notre définition, mais qui nous semble trop
large : des sociologues comme Paul Bernard décrivent la société québécoise
comme un « laboratoire en grandeur nature », notamment grace aux possibi-
lités qu’offre aujourd’hui I'agrégation des bases de données informatisées des
35 (

divers ministéres®® (santé, éducation, etc.). C’est aussi a cette conception du

30. [Goo97], p. 240.
31. [Goo97], p. 170.
32. Les instruments visuels, de la bougie & la lunette mal taillée, sont eux-aussi essentiels

pour comprendre les conditions de possibilité des pratiques sociales et mentales associées
I’écriture, comme I’a démontré Armando Petrucci lors de sa conférence « écrire et ré-écrire

au Moyen-Age » (13 juin 1998, séminaire « Mondes lettrés », ENS).
33. Fat-il maigre, il comprend au moins son épouse, souvent remerciée dans ses dédicaces

ou préfaces, son éditeur, quelques responsables de revues savantes et des étudiants ou des

disciples.
34. On sait que I’anthropologue ne peut étudier une société donnée — exotique ou pas—

sans tenir compte de sa propre présence au sein de cette derniére.
35. Communication personnelle. Ces méthodes sont plus fiables et moins cotiteuses que

les enquétes longitudinales, avec lesquelles on perd vite la trace des personnes que ’'on
espére suivre. Or, méme quand ils déménagent, la majorité des Québécois préviennent au

moins leur centre de santé.
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laboratoire que pense Jean-Frangois Abramatic dans son rapport au secréta-
riat d’Etat a I’industrie sur le « développement technique de I'Internet » 6 :
«en ce qui concerne le cas particulier de la recherche en sciences et technolo-
gies de I'information, en plus d’étre un formidable outil de travail, 'internet
est un remarquable sujet d’études et un laboratoire d’expérimentation en
grandeur réelle absolument unique ». Dans les deux cas, il est clair que les
auteurs sont persuadés que les processus d’écriture permis par I'informatique
et I'internet permettent d’analyser — de lire, voudrait-on dire — une société
tout entiére, dans laquelle ils s’incluent naturellement. Pour eux, 'internet
est un élément supplémentaire du laboratoire du chercheur, tant par ses ef-
fets sociaux de mise en réseau que par ses effets intellectuels, en permettant
d’autres manipulations de I’écrit.

Cependant, le changement d’échelle induit par cette derniére conception
du laboratoire nous fera préférer notre définition, a la fois étroite et large:
étroite, parce qu’associée a un réseau social de taille réduite ; large, parce que
son statut de condition de possibilité de déploiement de I'outillage intellectuel

ne limite pas le champ d’application du laboratoire & un groupe d’érudits.

2.2.2 Temporalités longues

L’écriture est donc une technique qui se confond avec l'outillage men-
tal en tant qu’elle associe codes, supports et procédures mentales. Parmi
celles-ci, certaines sont apprises, d’autres inventées, toutes s’oublient, se ré-
organisent et se transmettent a la fois, dans des cadres sociaux et temporels
restreints que nous appelons laboratoires, méme si ’on met surtout en avant
les institutions, comme 1’école. Mais ces derniéres appartiennent a une autre
temporalité. On peut néanmoins décrire ce second régime d’interaction sociale.

Si, au début, «’écrit ne fige pas la pensée, il la dynamise »37, au fil du
temps, I'exploitation des sources finit par créer une langue qui se dissocie

complétement de 'oralité, « qui cultive souvent I’obscurité, I’archaisme ou la

36. http:/ /mission-dti.inria.fr
37. [Jac96], p. 73.
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forme rare, et qui resémantise avec délectation des mots épinglés dans les
collections lexicographiques »*®. Plus généralement, 1’écriture limite aussi la
créativité et la liberté d’expression?; les procédures d’apprentissage et d’éru-
dition portent en elles les germes de pratiques sociales figées, routinisées, ot le
lettré, qu’il soit scribe, prétre ou juriste, tire son pouvoir de ses connaissances
et de sa maitrise technique, ol 'obligation de référence aux textes du passé
réduit la dynamique intellectuelle ; il s’ensuit une résistance a 1’évolution qui
porte en elle les germes de révolutions, au moins linguistiques*°.

On reconnait 1a un phénoméne typique de toute technique: suivant les
modalités de son appropriation sociale, elle apparait dynamisante ou source
de régression. Ceci est d’autant plus clair dans ce contexte que la capacité
de I’écriture & valoriser certains usages de la psyché la propulsent au centre
des relations de pouvoir.

Et les statuts des experts s’imposent trés tot : celui de 'auteur, de 1’écri-
vain — méme quand ce dernier, comme Homére, est virtuel —, suivi de celui
de l'éditeur, «intermédiaire entre 'auteur, le texte et les lecteurs » 4t —et
inventeur des pictogrammes —, dont les choix vont engendrer autant de com-
mentaires que la variété des textes qu’il a sélectionnés, éliminés, organisés.
Statut du libraire, qui prend en charge a la fois la copie et la vente des textes
des auteurs, ces derniers étant souvent ses amis*2.

Mais la construction de tels archétypes s’étend aussi au livre et au texte.

Le livre diffusé acquiert vite un statut de marchandise. Pour assurer sa
vente, on en fait la publicité par voie de prospectus, et I'on va méme jusqu’a
en mettre des extraits en circulation®3. Le texte, centre névralgique de ce
triplet instrument/code/pensée, gagne ou perd sa légitimité au fil du temps:

I’éditeur et auteur contribuent a I’obsolescence des livres qui leur servent a

38. [Jac96], p. 69.

39. [Goo097], p. 194.

40. [Goo97], p. 286.

41. [Jac96], p. 63.

42. Par exemple, Atticus était le libraire et le correspondant de Cicéron ([Mar96], p. 61).
43. Les éditeurs qui alléchent les lecteurs avec la publication sur le web d’un chapitre du

livre qu’ils espérent vendre n’ont rien inventé ([Mar96], p. 62).
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en faire de nouveaux, ce qui reconstruit et réordonne le patrimoine culturel.
Et ce travail critique, cette volonté de synthétiser produisent a leur tour
d’autres effets intellectuels, qui —on I’a vu— vont s’enraciner dans toute
une série de pratiques, plus ou moins codifiées, avec une invocation complexe
des « autorités » choisies parmi les auteurs du passé pour asseoir la légitimité

d’un nouveau traité**.

Alinsi se construisent des statuts sociaux, des formes littéraires, des normes,
qui se diffusent dans un espace social et géographique bien plus large que le
laboratoire, et qui pourra s’étendre jusqu’a la totalité de I’Empire romain.
Cette seconde temporalité, certes plus lente, mais surtout « délocalisée » par
rapport a I'individu, est a distinguer de la premiére : appliquée a une société
tout entiére (ou a plusieurs), elle génére des effets proprement structurels.

Et donc, méme si I’on néglige ici 'usage de I’écriture dans ’administration
en se limitant aux pratiques intellectuelles, on mesure a quel point ses as-
pects proprement matériels, sociaux, intellectuels et politiques se combinent
et s’entrelacent: Aristote est censuré au XII° siécle*®; a cette époque, le
code se simplifie, et la lecture peut redevenir silencieuse“. Les encyclopédies
(ré)apparaissent, et les universités se multiplient dans le Nord de 1'Europe
tandis qu’a Florence, en 1334, un enfant sur deux apprend a lire*”. Au renou-
veau de I’écrit est associé un renouveau des savoirs. Deux siécles plus tard,
I’orthographe du francais se stabilise, principalement sous 'influence des im-
primeurs... hollandais : si Geoffroy Tory est & I'origine du ¢, « Le j et le v, ainsi
que les accents aigus et circonflexes remplagant les s superflux devinrent plus
communs dans leurs impressions, qui pénétrérent a flots en France méme. Ils
contribuérent donc largement & accoutumer les lecteurs & ces innovations » 48,

La Réforme protestante facilite le développement de I'instruction en méme

44. [Jac96], p. 73.
45. [Mar96|, p. 172.
46. Jesper Svendro date ’apparition en Gréce de la lecture silencieuse du v¢ siécle avant

Jésus-Christ ([Sve90], p. 263).
47. Soit 10 000 enfants; [Mar96], p. 185 et p. 310.
48. [Mar96], p. 288.
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temps qu’elle permet d’échapper a la « tyrannie de Rome »*°. Paraléllement,

la Bible de Luther fixe la langue allemande.

2.2.3 Complexités

On redécouvre donc que la pensée se nourrit du livre, qu’elle recompose
I’instrument et le code, comme eux-mémes se réorganisent de facon réflexive,
et dynamisent ’activité intellectuelle. Ces multiples processus sont d’autant
plus complexes qu’ils interagissent aussi avec le social, suivant deux tempo-
ralités. Hélas, souvent, seuls certains de ces processus sont mis en avant, au
détriment d’autres.

Pour ne citer que deux exemples, on rappellera que 'invention de la presse
a imprimerie s’interpréte plus comme le résultat d’une exigence intellectuelle

%0 'méme si, bien siir, elle aura

que comme la cause d’un nouvel humanisme
aussi des effets intellectuels, mais inattendus. Par exemple, cette invention
n’eut aucune influence sur le code et la transcription méme de I’écriture: « [le
propos de Gutenberg| était qu’on ne puisse pas déceler son intervention et
qu’on prenne chacun des exemplaires de sa Bible pour un manuscrit »®'. On
se souviendra aussi de I'importance des logiques économiques et politiques
sur la psyché et la culture: les préoccupations industrielles et commerciales
ont plus contribué a la stabilisation de I'orthographe du francais que les ser-
viteurs de I’Académie francaise appointés par Richelieu®?; le succés littéraire
des écrivains frangais du X1x° siécle (Chateaubriand, Victor Hugo, Dumas,
Lamartine, Balzac, etc.) doit beaucoup a l'introduction de la publicité dans

les journaux par Emile de Girardin en 1836°3.

Ainsi, pouvons-nous définir ’outillage mental généralisé, d’un groupe ou

d’un individu, comme la réunion de son outillage mental et de son laboratoire,

49. [Hal90], p. 270.
50. [Pet90], p. 267.
51. Intervention de Jérome Peignot (JAL91] p. 289). Cf. aussi [Mar90], p. 158.
52. [Mar96], p. 258.
53. [Mar96], p. 388.
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dans une temporalité a ’échelle de 'homme. Mais ’ensemble de référence des
outillages mentaux généralisés ne peut étre appréhendé alors que dans une
autre temporalité, a 1’échelle de I’histoire et de la société. Apparaissent alors
des enjeux complexes —culturels, politiques, religieux, économiques. Pour
analyser ces derniers, au regard de I'histoire de l’écriture et de nos acti-
vités intellectuelles et sociales, nous reprendrons le concept de «technique
de l'intellect » défini par Jack Goody?®*. Celle-ci définit un régime d’interac-
tion « extérieur a l’acteur », oul les notions de matérialité et d’esprit intérieur
perdent de leur sens au profit d’'un plongement des hommes dans 'univers
entier de ’écriture, de ses instruments, de ses artisans.

Cependant, une telle conception est trés rarement partagée dans le monde

des sciences humaines des XX¢ et XXI¢ siécles.

2.3 Technophobies

Les spécialistes des sciences humaines — disciplines faiblement cumula-
tives, et donc particuliérement dépendantes du texte — tendent, dans leur
grande majorité, a valoriser la création, la culture, le génie aux dépens de
I’environnement matériel des artistes, auteurs, et scientifiques. On compte
dans ce paragraphe souligner les raccourcis et les incohérences qu’impliquent
de tels discours en matiére de raisonnement, puis mettre en valeur les débats

et les enjeux sous-tendus par la place des techniques®®.

54. « Technologies of the intellect » dans sa version anglaise (|[Goo97], p. 73; [Goo00], p.
132. Nous utiliserons parfois ’expression dérivée de la traduction francaise, « technologie
de l’intellect », et c’est dans ce seul contexte que nous emploierons désormais ce mot

« technologie ».
55. On notera cependant qu’au moment ou ces pages sont rédigées, deux des plus impor-

tants bailleurs de fond des universitaires et des auteurs valorisent 'internet comme médium
incontournable de la transmission de la culture francaise, vue comme patrimoine. Ce sont
le ministére de ’Education Nationale — associé bien sir & celui de la Recherche — et celui
de la Culture. Aussi peut-on s’attendre prochainement 4 des changements opportunistes

de discours de la part des détracteurs des techniques.
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2.3.1 La technique tuerait la Culture

Certains des représentants actuels des mondes lettrés ne sont pas loin
d’accepter cette notion d’outillage mental en ce sens qu’ils explicitent 1'in-
fluence de la technique sur le code, et par la sur la langue prise comme identité
culturelle. Se sentant & la fois dépositaires et responsables de la culture, ils
expriment leur inquiétude, comme Jérome Peignot & l'occasion d'une table-
ronde sur P'écriture et l'informatique: «[en un siécle| nous avons perdu les
accents sur les capitales, les petites capitales, les italiques sont menacées, les
ligatures donc aussi... A quand... la langue elle-méme ? » 6. Il précise cette
menace sur la langue: « ainsi en sommes-nous arrivés a ce paradoxe que non
seulement nous ne savons pas a quel sort notre langue est vouée mais encore
que nous contribuons nous-méme a son saccage »®’. Bertrand Poirot-Delpech
rappelle comment, sous pression des fabricants de claviers soucieux d’éco-
nomies, I’Académie francaise s’appréte a supprimer le 4, parce qu’il n’existe
que dans notre langue®®. La technique, prise dans son acception commune,
apparait clairement comme ’ennemie de la culture, si proche de I’écriture,
elle aussi prise dans son sens le plus courant, c’est-a-dire le plus «noble »
alors que seuls les dessins de son systéme de signes changent. En fait, la re-
lation entre instruments, systéme graphique et pensée n’est pas explicitée.
L’industrie, I’appat du gain, sont prétendus responsables d’une évolution de
la graphie, qui aurait une incidence directe sur les « belles » lettres.

Certains universitaires sont sensibles au fait qu'un outillage intellectuel
modernisé permet d’obtenir des résultats inconcevables avec celui d’une gé-
nération antérieure et qu’il infléchit les thématiques de recherche. Mais peu
d’entre eux explicitent ce fait.

D’autres professeurs refusent simplement les ordinateurs, ou les confient a
leur secrétariat, et affirment haut et fort qu’aucun outil, aucune machine ne

peut avoir le moindre effet sur leurs pratiques intellectuelles®. Leur discipline

56. [AL91], pp. 289-290.

57. [AL91], p. 290.

58. [AL91], p. 293.

59. Ce point sera détaillé dans la seconde partie.
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serait donc éternelle et exclusivement théorique. De tels discours sont assez
étonnants : déja, la catoptrique®, la rhétorique et la grammaire se sont effon-
drées au cours des siécles, bien que ces deux derniéres — techniques au sens
le plus classique du terme — soient encore au fronton du grand amphithéétre
de la Sorbonne.

Cette relégation de la technique dans un univers matériel, méprisable car
loin de la pensée pure, et censé la menacer, pose probléme : ou se positionnent
I’éditeur et 'imprimeur dans la chaine de transmission de la littérature?
Par quel artifice peut-on distinguer un dictionnaire, un usuel d’une ceuvre
considérée comme majeure? Le Littré est-il vraiment a mille lieues de La
Recherche du temps perdu ? De fagon générale, de telles réactions apparaissent

étranges de la part de spécialistes de I’écriture et de son histoire.

2.3.2 Main de ’homme, bras de la machine

Il semble que le débat contemporain sous-jacent & de telles prises de po-
sition soit celui de la frontiére entre I'intériorité de I’homme — spirituelle —,
et 'extériorité de l'outil (dictionnaire, machine).

L’étroite relation entre 1’objet technique et I'opération qu’il permet de
réaliser (trier des mots, couper une haie, etc.) est plus importante que la
dichotomie entre I'activité intellectuelle et I’exercice manuel. Jack Goody
reprend & ce propos la métaphore de Norbert Wiener® : le bras articulé
qu’utilise un mécanicien pour effectuer une réparation prolonge-t-il celui de
I’homme ou n’est-il qu’une machine? De méme, pourrait-on compléter, la
souris de nos ordinateurs est-elle un objet extérieur ou un complément de

notre main %2 ? Celle-ci, comme les langages de programmation, nous permet

60. Science des rayon lumineux, disparue quand les lois de 'optique sont formalisées.

Voir [Per89], p. 26 et p. 74.
61. [Goo97], p. 260.
62. Quand ils doivent recréer un fond de carte vectoriel & partir d’'une image scannée,

les géographes disent alors qu’il leur faut «faire la carte a la main ». L’objet souris est
oublié au profit des trés nombreuses manipulations nécessaires & la formation du contour

des régions, villes, riviéres et autres frontiéres qu’il leur faut redessiner, recopier, réécrire.
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de «manipuler » des mots, des listes, en un sens bien concret. Ces ordon-
nancements, ces catégorisations produisent du sens, qui va pouvoir prendre
corps a I’aide des mémes outils (souris, ordinateur, etc.), sous forme d’articles

universitaires, par exemple.

Ainsi, la carte, le Littré, et la bibliothéque, réserve de la mémoire, ne
doivent pas étre vus seulement comme des objet externes®3. Il importe de
mettre les objets qui permettent le déploiement de notre intelligence au coeur
méme des processus qui ’organisent, plutét que d’opérer une brutale dicho-
tomie entre la pensée et les objets matériels. Sinon, on est condamné & une
réflexion stérile: si on définit «les compétences et les savoirs comme ‘men-
taux’ au sens ol ils sont entiérement contenus a U'intérieur de I’esprit, [...] on
atteint rapidement un point ot il est impossible de s’engager dans ’étude de
I’interaction humaine »%* : I’étude de la psyché ne se satisfait pas de la fron-

tiére définie par le corps humain et la technique ne s’oppose pas au mental.

La carte, apport heuristique qui surprend toujours son auteur car elle
donne plus a lire et & interpréter que ce qu’il comptait y inscrire, met bien
en évidence ’absurdité d’une telle frontiére: « quand une carte ou un livre
interviennent entre 1’objet [explicité par la carte ou le livre| et le sujet, nous
avons affaire a I"‘esprit’ extérieur aussi bien qu’intérieur. [...] L’écriture nous
offre un instrument capable de transformer nos opérations intellectuelles de
I’intérieur ; ce n’est pas une question de compétence au sens limité, mais un
changement dans les capacités »®5. Il faut comprendre par 13 que 1’on n’est pas
dans un registre de simple potentialité, comme celle que pourrait offrir 'accés
a un mode d’emploi, mais de net accroissement de la puissance intellectuelle

et de ses effets réflexifs.

On en conclut que les produits de I’écriture, livres, bibliothéques, jour-

naux, calculatrices, tout comme leur forme, leur présentation, et les industries

63. Jack Goody va jusqu’a douter que les techniques de I’écrit s’opposent aux « processus

psychologiques de la mémoire » ([Goo97], p. 261).
64. [Goo97], p. 260.
65. [Goo97], p. 262.
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66 ne sont pas distinguables de I'invention proprement hu-

qui y sont associées
maine de cette écriture et de son renouvellement. Les plus matériels de ces
objets participent d'une re-création de sens, d’une nouvelle appropriation des
connaissances, et remodélent la forme comme le contenu de I’écriture. On I’a
vu avec les papyrus, avec les journaux du XIX€ siécle et la littérature fran-
caise, on le voit avec la ré-introduction des graphiques, dont la diffusion est

facilitée par I'apparition des calculatrices et des logiciels.

L’opposition entre les pratiques proprement intellectuelles et le systéme
technique qui environne l'individu est inopérante: il y aurait d’une part, la
littérature, la création, et les sciences cognitives 7 D’autre part, la sociologie,
I’économie, qui se limiteraient aux phénoménes concernant de nombreuses
personnes 7 L’écriture, dans son abstraction intime, dématérialisée, face a
la matiere de I'ingénieur ? La lettre contre le chiffre ? Certes, cette derniere
opposition est fortement ancrée dans le paysage intellectuel frangais. Mais,
outre que la rupture entre les sciences de I’homme et les sciences de la nature
est récente, datant du milieu du X1x° siécle®’, elle est de moins en moins
tenable: l'organisation des disciplines dans les pays étrangers, mais aussi
les appels répétés de chercheurs comme Jean-Gabriel Ganascia, Christian
Jacob ou Jean-Louis Lebrave témoignent en faveur d’une plus grande sou-
plesse intellectuelle, d’une dissolution de ces anciennes frontiéres universitaires.
Il y aurait 1a le moyen de créer un dialogue fécond entre les sciences de la cogni-
tion et I'anthropologie, 'histoire et I'informatique ; de faire converser ces dis-
ciplines de l'esprit avec la linguistique et ’étude de la littérature. De penser les
mondes actuels avec nos outils contemporains d’écriture, et d’enrichir la réflexion

sur la communication qui souffre souvent dun trop faible ancrage technique.

66. On ne peut abstraire une activité intellectuelle spécifique et a priori proprement
intérieure et solitaire comme la résolution de mots croisés, fréquente dans les transports
en commun, de I’ensemble des ouvriers qui concourrent 4 la fabrication de journaux. Cet
« exemple permet, d’illustrer la facon dont les développements dans la technologie de 1'in-
tellect (et plus spécifiquement dans les systémes graphiques) agissent sur les procédés

cognitifs » ([Goo97], p. 297.).
67. Philippe Descola, conférence inaugurale au Collége de France, 29 mars 2001.
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En revanche, la valorisation de I'intériorité, du mental en son sens le plus
restrictif, ne conduit pas qu’a nier 'outillage mental et le laboratoire, en
reléguant la technique. Elle conduit aussi a nier le social, vite réduit a une
somme d’individualités. Elle participe d’'une idéologie, celle de la caste de

t68

I’écrit °°, et, paradoxe scientifique d’importance, elle méne & des représenta-

tions intellectuelles erronées.

On découvre alors que I’écriture, en tant que processus intimement lié
a certaines formes de l'intelligence, produit évidemment des représentations
mentales et sociales sur elle-méme, qui a leur tour générent des effets sur la
facon dont elle est percue et utilisée, et donc sur la fagon dont sont pensés,

catégorisés, hiérarchisés les savoirs.

Malheureusement, ’idéologie des sciences humaines au sujet de 1’écriture
reste vivace. Et on ne peut que s’étonner, a la suite de Jack Goody, devant la
posture intellectuelle des chercheurs en sciences humaines qui la véhiculent :
«il est étrange qu’un groupe d’étres humains qui passent probablement plus
de temps a lire et & écrire qu’a parler et a écouter aient été si oublieux des
implications psychologiques et sociales de leur profession »%°. Du coup, on
comprend que seuls les aspects matériels les plus significatifs”® aient attiré
I’attention des chercheurs, qu’ils soient linguistes, anthropologues ou histo-
riens, alors méme que «le penchant vers une science sociale ‘mentaliste’,
souvent encouragé par un attachement a 1“individualisme’» ! les incitait &

négliger les effets de cet outillage mental.

68. [Go097], p. 289.
69. [Goo97], p. 268.
70. Jack Goody évoque le changement de support —argile, pierre, papier, etc.— et

I’'usage bureaucratique de ’écriture. Au sujet des effets structurels liés & ’organisation du
pouvoir autour de I’écrit et de sa diffusion, on pourrait étudier 1’écrit des lettrés romains

comme ’écrit des télévisions américaines.
71. Cf. note 69.
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2.3.3 Exemplarité

Ces représentations et leurs enjeux, qui seront détaillés dans la seconde
partie, montrent vite leurs limites: le pouvoir intellectuel, et méme la doza
universitaire, sont toujours trés sensibles aux changements dans les capacités
précédemment évoqués. La meilleure preuve en est donnée par l’ascension
professionnelle du sociologue Pierre Bourdieu. Certes, on peut, a sa suite,
invoquer le déterminisme, et affirmer que 'université francaise est le lieu
par essence de «la complaisance résignée et de la complicité soumise » "2,
ol la «conformité ostentatoire » garantit la respectabilité scientifique ™, ot
le pouvoir est accordé & ceux qui sont les « plus inclinés et les plus aptes

t7%. Mais comment alors

a reproduire sans altération » le systéme qui les éli
parvenir, comme lui, & une telle consécration universitaire et intellectuelle ?
N’est-il pas, dans la forme comme dans le fond, dans son style ”® comme dans
son emploi systématique de tableaux statistiques, de graphiques factoriels,
un des meilleurs représentants de ceux qui créent de la pensée a force de
jongler avec les techniques d’écriture, et en montrant tous les avantages in-
tellectuels que procure cette nouvelle combinatoire ? N’est-ce pas parce qu’il
a délibérément rejeté une technique d’écriture au profit d’une autre, qu’il a
d’ailleurs imposée avec succés, qu’il a pu « faire école » 7

Cet exemple prouve que le monde scientifique contemporain, méme vu
comme lieu de prédilection du temps long, comme espace de reproduction
d’une caste aveugle a ses propres outils, ne peut rejeter systématiquement
ceux qui le régénérent lorsqu’ils appliquent les principes et les méthodes qu’il
promeut : il risquerait sinon de s’effondrer sous le poids de ses contradictions.
Aussi, la démarche de Pierre Bourdieu apparait-elle lucide et généreuse, mais

peut-étre n’explicite-t-elle pas assez les conditions de son propre succes, étroi-

72. [Bou84], p. 15.

73. [Bou84], p. 46 et p. 47.

74. [Bou84], p. 112.

75. A la fois en rupture avec le « beau style » qu’il critique si vertement, et en empruntant

beaucoup & la terminologie des économistes et des marxistes: 'analyse textuelle de ses

ouvrages permettrait de mesurer précisement les effets rhétoriques de Iauteur.
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tement liées a une sollicitation systématique de I'outillage mental généralisé
dont il pouvait disposer quand il travaillait & Homo Academicus.

En tant que technique intellectuelle, I’écriture est prise, sollicitée, convoi-
tée, appropriée, et aussi transformée dans l'incessante bataille des rapports
de force. Mais dans le cas de Pierre Bourdieu comme dans celui des grands
intellectuels, le « génie » n’explique pas tout. Comme I’a signalé Jack Goody,
I’écriture est I'ingrédient central d’une telle production, et peut donner une

puissance inégalée.

En espérant avoir réconcilié la technique et la production intellectuelle,
nous prenons cependant acte de nos limites, en ayant conscience qu’il fau-
drait solliciter trop de savoirs, notamment linguistiques et philosophiques, et
ce sans garantie de succes, pour aborder dans le détail toutes les dimensions
de I’écriture. Nous retiendrons que ’acceptation de 1’écriture comme tech-
nique permet de ne pas couper 'individu de sa société, sur les plans de son
autonomie intellectuelle comme politique : au contraire, elle le re-socialise, lui
donne une singularité universalisable qui I'inscrit dans une triple dimension

humaine, matérielle et conceptuelle.
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Chapitre 3
Ecriture informatique

Nous montrerons ici en quoi l'informatique et I'internet réorganisent la
technique de I'écriture et quelles potentialités en découlent. Nous ne comp-
tons pas raisonner en termes de transformations futures —qui ne pour-
ront étre analysées qu’a la lecture de lentes appropriations — mais repérer
quelques changements quantitatifs et qualitatifs du fait de I’existence des or-
dinateurs, des réseaux, et des automates que nous utilisons aujourd’hui pour
écrire.

Ces changements ne sont pas « révolutionnaires ». On sait d’une part que
la technique de I’écriture est en perpétuelle reconstruction ; d’autre part, on
verra que les objets et les méthodes informatiques se sont mis en place depuis

plusieurs décennies.

Pour une meilleure compréhension des potentialités — fastes ou néfastes —
et des enjeux politiques et économiques de cette technique, nous limiterons
volontairement notre étude aux « professionnels de 1’écriture », c’est-a-dire
aux personnes confrontées au quotidien avec du texte, méme si toutes ne
s’interrogent pas sur les fonctions de ’écrit: universitaires, érudits et cher-
cheurs actuels, personnes des métiers du livre (journalistes, graphistes, cor-
recteurs, secrétaires de rédaction, etc.), ingénieurs et informaticiens. Bien
siir, ces transformations touchent aussi un public plus large, mais il semble

raisonnable dans un premier temps de se cantonner a des pratiques et des
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1.3 Ecriture informatique

outillages mentaux relativement homogénes, de facon & pouvoir réaliser des
mesures et des analyses qui permettent la comparaison et la généralisation.

Nous mettrons tout d’abord en évidence des transformations élémentaires,
concreétes, des outils d’écriture contemporains, puis détaillerons les transfor-
mations intellectuelles qu’ils induisent, sans négliger les formes spécifiques de
culture nécessaires & ’actualisation de ces derniéres. Enfin, nous exposerons
les enjeux économiques et politiques tels qu’ils se dévoilent a la lueur de cette

compétition intellectuelle.

3.1 L’ordinateur

Dans la suite, un ordinateur est pris dans son sens commun contempo-
rain: nous oublierons donc ENIAC et ses trente tonnes (1943) pour ne
considérer que des objets constitués d'un écran, d'un clavier, d'un systéme
de traitement des signes et d’un systéme d’archivage. A cette configuration
minimale, dont nous demandons qu’elle permette de lire et d’écrire!, peuvent
s’ajouter divers autres « périphériques », comme la souris ou le joystick, I'im-
primante, etc., mais aussi d’autres éléments de base : deux ou plusieurs unités
centrales reliées par un réseau, deux écrans, d’autres imprimantes, etc. Ces

divers éléments ne sont pas nécessairement en un méme lieu.

3.1.1 Rappel historique

L’ordinateur n’est pas une invention récente: Blaise Pascal construit sa
machine a calculer en 16422, et Charles Babbage imagine un calculateur en
1822. Si celui-ci ne fut jamais réalisé, divers programmes ont été réalisés a
son intention par Augusta Ada Lovelace, la fille du poéte Byron. Pour ses

métiers & tisser, Falcon utilise des cartes perforées en 1728, déja employées

1. Ce qui distingue a priori I'ordinateur des machines dédiées au jeu et des téléphones
portables (mais pas du Minitel), méme si on pourrait remettre en cause, dans une étude

plus générale, cette classification, assez liée & la catégorie d’usages que ’on a choisie.
2. Pour cette référence et les suivantes, cf. http://www.maxmon.com
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a piloter des automates et des boites & musique®. Joseph-Marie Jacquard
perfectionne et industrialise le procédé en 1804%. Cette facon de transmettre de
I'information & une machine, tant dans sa matiére (le papier ou le carton) que dans
son code (clairement binaire) se maintiendra jusqu’a la fin des années 1970. La ma-
chine a écrire, dont on verra qu’elle n’a aucun rapport avec 1’ordinateur, méme
si les claviers de 'une et de 'autre semblent proches, fut, elle-aussi imaginée
il y a longtemps: en 1714, soit 150 ans avant sa premiére réalisation (1867).

Plus en rapport avec l'internet, une imprimante commandée & distance —
pour les besoins du télégraphe — est testée en 1902° ; Edouard Belin fabrique
son bélinographe® en 1907. Le tube & faisceau cathodique est concu en 1897
par I'allemand Karl Braun’. Vannevar Bush construit un réel ordinateur en
1927, mais on oublie que celui-ci est analogique. Il faut attendre 1940 pour
que le codage numérique, décrit comme 1’essence de 'informatique, apparaisse
avec la machine de George Stibitz reliée par téléphone a un teleprinter.

On pourrait considérer que les réseaux informatiques actuels, au premier
lieu desquels 'internet, ont donc plus de 60 ans, et qu’a I’exception de la
souris, les composants de nos ordinateurs sont centenaires.

Certes, quelques améliorations techniques se sont produites, dues en grande
partie aux progrés de 1’électronique (semi-conducteurs, circuits intégrés, micro-
processeurs, etc.). Mais le résultat actuel est plus le fruit d’associations in-
édites d’objets connus et de lentes améliorations que de pure « innovation ».
Par exemple, les travaux sur l'interface graphique se développent dans les
années 1970, parce que I’écran de télévision devient abordable et peut étre

utilisé comme terminal d’un micro-ordinateur8.

3. [Mar96], p. 438

4.1801 d’aprés [Mar96], p. 438.

5. Par Franck Pearne, et fonctionne en 1910.

6. Ancétre du télécopieur.

7. Prix Nobel en 1909 avec Gugliermo Marconi. En 1931, René Barthélemy transmet &
distance des images de télévision en France; la définition n’est alors que de 30 lignes.

8. Terme dont I’apparition date de I'invention du Micral, en 1973. Mais cette machine

francaise, créée par André Truong, n’a pas eu le succés escompté.
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Pour éviter une surenchére dans ’hagiographie confinant au culte du pro-
grés technique, nous nous contenterons de rappeler quelques faits supplémen-
taires en liaison avec notre recherche: en 1977, Steve Wozniak et Steve Jobs
commercialisent I’ Apple I1%, premier micro-ordinateur massivement vendu '°.
Fait essentiel pour notre propos, le tableur « Visicalc» (1979) est a lui seul
responsable du quart des ventes'!. Les premiers ordinateurs & systéme d’ex-
ploitation commandé par interface graphique sont en 1983, le Lisa, puis en
1984, le Macintosh, tous deux produits par la marque Apple. Le statut de
I’ordinateur peut alors étre comparé a celui de la voiture, puisque tous deux
peuvent se piloter sans expertise «informatique » ou mécanique. Mais cette
analogie fortement répandue étouffera tout questionnement sur les transfor-
mations des pratiques d’écriture, tandis que les objets se multiplient : avec le
langage POSTSCRIPT (1982) et les imprimantes laser (1984), les conditions
sont réunies pour que 'ordinateur puisse pénétrer dans le cercle fermé des
mondes lettrés. Parallélement, d’autres ordinateurs sont développés, comme
ceux qui utilisent le systéme d’exploitation Unix; mais ils resteront long-
temps réservés aux professionnels de 'informatique scientifique, notamment

a cause de l'absence d’environnement graphique.

3.1.2 Calame

Pris séparément, chacun des objets matériels qui composent 1’ordinateur
a peu de chances de modifier notre outillage intellectuel. Nous rencontrerons
a chaque fois des évolutions marginales, dont seule la combinaison finira par
avoir des conséquences sur nos maniéres de faire et de penser. Le clavier est
un bon exemple de telles modifications & la marge: ce n’est pas un nou-

vel objet, puisqu’il est quasiment identique aux machines & écrire ; les seules

9. http://www.blinkenlights.com/classiccmp/apple2history.html
10. Son prédécesseur ne s’était vendu qu’a 175 exemplaires.
11. Qui s’élévent en 1980 & 50 000 machines, pour un prix moyen unitaire de 1 200 $ de

I’époque. IBM, associé & I’entreprise Microsoft, comprend la menace et sort son premier
IBM-PC en 1981. Mais la force commerciale du géant se fait vite sentir, puisque le méme

nombre de «PC » est vendu en 74 jours seulement (méme référence).
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transformations d’importance ne résident pas dans I’ajout de touches permet-
tant l'inscription de nouveaux caractéres (comme l’arobase, par exemple),
mais dans ’apparition de touches qui, a priori, n’inscrivent pas de signes
visibles : ces touches, dites de fonction !? permettent de transmettre des mes-
sages spécifiques a la machine. On pourrait penser qu’elles sont un résidu du
monde des programmeurs et que ’apparition de la souris, complément in-
dispensable des interfaces graphiques, les condamnerait 3. En fait, ces deux
maniéres d’adresser des commandes se combineront '*. Les fonctions de ’outil
d’inscription sont donc étendues a des séquences d’instructions dédiées aux

moteurs d’écriture que sont I’ordinateur et le logiciel.

La souris!® donne I'impression formidable d’étre toujours au coeur du
texte, de le manipuler, de le réorganiser en le pensant comme objet graphique,

116 considérent

au point que certains traducteurs, comme Jean-René Ladmira
que l'ordinateur propose un retour au stylo, antérieur a la distanciation du
texte induite par la machine a écrire. On en oublierait presque les commandes

que rend accessibles la souris, par le biais de la sélection des « menus ».

Ces deux objets ne servent donc pas qu’a saisir ou reproduire du texte,
mais a le manipuler, le réordonner, grace a d’autres fonctionnalités permises
par la machine. On est dans le registre du « bras articulé », et la proximité

entre texte et pensée est accrue.

12. « Control », « Alt » ou « Option », « Commande », « Meta » principalement, mais aussi

fléches, « Escape », « Tabulation », « Suppression », touches « F1» & « F12 », etc.
13. Tout comme on s’étonne de ne pas voir encore diffusé le stylet électronique associé &

une tablette graphique, qui fait son apparition avec les assistants numériques personnels
(terme canadien), appelés par les Francais assistants électroniques. Il ne serait pas difficile

de concevoir une écriture informatique qui renoue avec ’écriture manuscrite.
14. Cf. paragraphe 3.4.2 page 77.
15. Et ses variantes, boule de commande (trackball) et pavé tactile (touchpad), cf. tou-

jours le méme dictionnaire québécois http://www.granddictionnaire.com pour la traduc-

tion.
16. [AL91], p. 272.
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3.1.3 Traitement du texte

Ces possibilités de réorganisation du texte n’ont pas été imaginées pour
les littéraires. Leur histoire est intimement liée & celle de I'informatique. Non
pas qu’avant, elles n’existaient pas (la table de montage des journaux des
années 1970, ou les épreuves étaient hachées menu, recollées soigneusement
avant le passage a la photogravure, en est la preuve), mais elles sont la
condition du développement de cette science: dés que les ordinateurs ont pu
étre pilotés avec un clavier, et qu’il a été possible d’archiver le code nécessaire
a Dexécution d’une tache, se sont développés les « éditeurs » (de texte) .

En effet, la majorité des « programmes », ces successions de phrases in-
terprétables par la machine, se ressemblent, et il fallait pouvoir réorganiser
de fagon rapide —et si possible systématique — les unes pour en réaliser
d’autres. D’oul le besoin de rechercher du texte, de le remplacer, de le dépla-
cer, de le dupliquer. Cette production textuelle massive destinée a multiplier
le nombre de taches que peut réaliser un ordinateur a donné lieu a la construc-
tion de « bibliothéques de ressources » '8, indispensables aux programmeurs :
ce sont en fait des milliers de routines, de programmes spécifiques qui peuvent
étre aisément sollicités par d’autres programmes.

Ce besoin impérieux d’écrire, de transmettre du code coiite que cofite,
s’est encore amplifié avec le développement des réseaux : non seulement il faut
« traverser » les diverses strates d’un ordinateur, mais, depuis 20 ans & 30 ans,
les différentes « couches » de ces réseaux. Partant de leur hétérogénéité, ces
couches ont été définies de facon a normaliser les opérations qui permettent
I’interconnection des machines: «les concepts de base de cette architecture
constituent le modéle de référence pour I'interconnexion de systémes ouverts

— dit modéle OSI— dont les modalités sont réparties en |[...] couche physique,

17. Un éditeur, comme vi, emacs, pico ou joe, s’apparente 3 un traitement de texte, mais
il est & la fois plus primaire (la notion d’enrichissement typographique n’existe pas ou est
automatique) et plus performant (en matiére de manipulation du texte, de programmation,

etc.).
18. Pour une évocation détaillée des emprunts du vocabulaire informatique au registre

du livre (ligne, page, bibliothéque, etc.), cf. [Ani9g], p. 30.
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3.1 L’ordinateur

couche liaison de données, couche réseau, couche transport, couche session,
couche présentation, couche application »1%.

Ainsi, les textes de l'informaticien et de 1'utilisateur sont-ils appelés a
subir de multiples transformations. Nous ne doutons pas que ces nouveaux
statuts du texte, comme le développement des « outils » congus pour I'appré-
hender, finiront par étre percus par un grand nombre d’auteurs, au-dela du
monde des ingénieurs. Nous retrouvons 1a un aspect du processus réflexif de
I’écriture, d’autant plus difficile & cerner que le respect des usages tradition-
nels incite & le masquer au mieux. Par exemple, la programmation, nouveau
genre d’écriture, permet de fabriquer des outils qui donnent a 'utilisateur
I'illusion que le traitement de texte modifie son mode de travail de fagon

minimale.

Ce type de paradoxe nous apparait constant dans les discours et analyses
relatifs & 'innovation : celle-ci ne se produit pas la ot on I’évoque. Avec I'infor-
matique, la technique reste dans le registre de la machine-outil qui allége des
taches et qui sert avant tout a reproduire — sans imagination — des pratiques
enracinées?’. Cette logique d’effort physique, de travail « manuel », incite a
négliger le caractére intellectuel des pratiques quand on est confronté & un or-
dinateur. Il semble pourtant que ce soit 14 que I’on puisse parler d’innovation,
et non pas en expliquant aux érudits que le traitement de texte leur permet
d’accéder au statut bien peu convoité de secrétaire. Pourtant, les discours sur
I'innovation adhérent doublement & la métaphore de la presse de Gutenberg:
d’une part, en euphémisant toute forme de changement, comme l’inventeur
I’a fait lui-méme?! ; d’autre part, en colportant une histoire mythique de cette

invention, sous sa forme la plus réductrice??: la technique génére des outils,

19. Source: le grand dictionnaire terminologique.
20. Un trés bel exemple de cette fixation sur la matiére classique est le format PDF, qui

donne l’illusion que la page sur le web est en tous points conformes & celle d’un imprimé,

et qu’elle est difficilement copiable.
21. Cf. page 38.
22.11 conviendrait de faire une étude des mythes occidentaux relatifs & la technique

comme on fait celle des mythes d’autres sociétés.
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1.3 Ecriture informatique

qui, par magie, vont amplifier les potentialités de la pensée intérieure. Ici, le
systéme de signes est oublié au profit d’une conception binaire de la matiére
et de D'esprit, incompatible avec une étude précise de I'invention et du fonc-
tionnement des ordinateurs: certes, la combinaison d’instruments — d’usines,
en fait— et d’un travail conceptuel permet de concevoir d’autres machines
mais celles-ci ne transforment pas la matiére, elles sont avant tout destinées a
la production de signes, peu ou prou associés a notre systéme graphique. Ces
symboles ont deux fonctions entrelacées: la plus visible, destinée a I'auteur
ou au lecteur, est aussi la plus traditionnelle. La seconde, assez masquée, est
destinée a la gestion de ce systéme graphique. Cette double fonctionnalité
permet le travail de production et de réorganisation des signes sans lesquels
la pensée ne peut se déployer. Mais on remarque aussi un saut conceptuel,
fruit d’une audace intellectuelle qu’on aurait tort de négliger, et générateur

d’une nouvelle relation & ’écriture, qu’il convient de détailler.

3.1.4 Support et codes

Ces machines & produire du signe générent en effet une rupture consé-
quente dans nos habitudes: a la grande différence des textes qui étaient
réalisés sur papyrus ou a l'aide d’une machine & écrire, celui-ci n’est plus
directement accessible: 'ordinateur entérine la séparation du lieu de I'ins-
cription et du lieu de la visualisation. La encore, il serait dangereux de parler
d’innovation. Les premiéres machines & projeter des images?3, puis la pho-
tographie et surtout le cinéma ont déja introduit I’écran comme dispositif
essentiel de la lecture: on ne regarde pas un film dans la piéce du projection-
niste. Mais avant la diffusion des ordinateurs individuels, les professionnels
qui avaient un accés distancié a 1’écrit étaient engagés dans des processus
industriels suffisament complexes pour qu’on puisse considérer qu’ils fussent

rares. Aujourd’hui, il est quasiment impossible & un non-aveugle de concevoir

23. Van Musschenbroek est ’auteur de la premiére projection d’images animées en 1725
([Per89], p. 32).
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3.1 L’ordinateur

un texte électronique sans écran?4, alors méme que ce texte est enregistré
sur un disque plus ou moins proche; l'internet est le meilleur exemple de
cette délocalisation radicale, méme si elle fut préfigurée par le télégraphe. La
meilleure preuve en est donnée par les webmail, qui permettent de rédiger
son courrier alors que la machine qui le stocke et le distribue peut étre située
a des centaines, voire des milliers de kilométres du scripteur.

Ce dédoublement du support, entre disque dur composé d’éléments ma-
gnétisés positivement ou négativement (d’ou la notion de codage binaire), et
écran, somme de points rouges, verts ou bleus, auparavant ou verts ou jaunes
sur fond noir, induit un effet essentiel dans le code de I’écrit : au systéme gra-
phique, mais aussi a la structure du texte, se surimposent des centaines de

codages, au point que ces derniers priment sur les premiers.

Dans une acception simple, on pourrait supposer que le codage entre
I’homme et la machine soit unique, et parfaitement réversible. L’ordinateur
assurerait les deux traductions nécessaires, méme si le systéme de signes
serait étendu & un alphabet qui dépasse un cadre strictement national?. On
pourrait admettre que cet alphabet subisse des altérations, consécutives a des
rapports de force culturels, comme cela se produit déja: 'absence d’accents
dans le premier code ASCII?%, la disparition du e dans la graphie sur le Web
en sont autant d’exemples?”.

Dans les faits, la situation est bien plus inquiétante; cette fonction de

transcodage n’est plus maitrisée par le scripteur, et finit par devenir opaque,

24. Si on reste impressionné par ’exploit de nombreux érudits qui recopient au moyen
d’un ordinateur —et parfois au moyen de machines encore plus rudimentaires, et sans
écran — des textes en bibliothéque, les yeux toujours fixés sur 'ouvrage, il n’en reste pas

moins qu’a un moment, ce texte sera visualisé sur un écran.
25. Comme les accents ou la ponctuation en espagnol, par exemple, ou la possibilité

d’inscrire des caractéres tels que le 4, le @ ou le €.
26. American Standard Code for Information Interchange.
27. Qui peuvent aussi correspondre & des choix «culturellement suicidaires». Par

exemple, les fondateurs du Minitel ont con¢u un alphabet réduit aux lettres non accen-
tuées, dans leur désir de fabriquer un objet populaire. Les Américains ne sont pas toujours

les premiers & malmener la graphie nationale ([Ani98], p. 96).

%)



1.3 Ecriture informatique

méme pour les informaticiens les plus érudits: déja, des dizaines d’instruc-
tions s’intercalent entre le texte sur le disque et son affichage (déchiffrement
des secteurs du disque, transmission a l'unité centrale, interprétation par
un logiciel, commande d’une carte graphique pour afficher des dessins cor-
respondant & une police de caractéres, etc.). Si celles-ci sont encore vague-
ment «normalisées », les codages induits par les logiciels, souvent appelés
« formats », sont tous différents, méme s’il existe parfois des passerelles entre
eux. Ce sont donc des centaines de codes qui s’interposent entre ce que le
scripteur croit écrire et ce qui est véritablement inscrit2® : I’industrie ne pro-
pose pas toujours que des solutions rationnelles ou universelles...

On découvre alors, comme corollaire de cette distance entre espace de
visualisation et espace de stockage, que le support n’existe pas sans codage,
sans texte. Ce fait est essentiel, et il induit une association inattendue entre
I’instrument et le systéme de signes: si le méme texte, ici pris comme suc-
cession de caractéres alphabétiques, pouvait étre indifféremment écrit sur la
pierre, la cire, le bois, le papier, aujourd’hui, son inscription sur un écran
passe par un support qui est définitivement illisible si ’on ne dispose pas
de toute une panoplie d’objets, physiques comme moins matériels: disque,
écran, et leurs pilotes, logiciel, etc. Un méme disque dur ne sera pas lisible
par un autre systéme d’exploitation que celui qui I'a « formaté » ; un docu-
ment QuarkXPress écrit dans sa version 3.32 n’est pas lisible par la version
3.31 du méme logiciel ; une cartouche amovible n’entre pas dans un lecteur

qui accepte un support de taille différente.

28. « Les codages sont relativement normalisés en ce qui concerne ’écriture sur disques, et
le code machine des processeurs, méme si le nombre des plus répandus dépasse la vingtaine :
Intel a réalisé une dizaine de processeurs (DX, DX-2, Pentium IT, III, IV...), Sun quelques-
uns, HP aussi (processeurs HPPA). Puis il y a les machines paralléles de Convex, Fujitsu,
Cray, IBM. Dans chaque cas, il y a un ‘code machine’ différent. En revanche, pour ce qui
est des cartes graphiques, audio, et des modems, les codages se comptent & chaque fois par
centaines. Restent enfin les logiciels, qui souvent ont un codage propre » (communication

de Jacques Beigbeder, responsable du service de prestations informatiques de ’ENS).
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Cette dissociation entre lieux géographiques de la visualisation et du sto-
ckage induit toute une série de traductions qui deviennent de plus en plus
difficiles & maitriser, et qui finissent par unifier les notions, historiquement

distinctes, de support et de systéme de signes, de matériel et d’écriture.

3.2 Exemples de codages

Afin de montrer concrétement comment ce type d’agrégation s’organise,
nous proposons quelques exemples bien connus des utilisateurs de I’informa-
tique —a D’exception peut-étre du premier —, qui mettent en évidence le
nouveau statut du texte et la facon dont ce dernier est pris dans des logiques

monopolistiques.

3.2.1 Instructions pour processeurs

Le premier exemple met en évidence la facon dont des instructions sont
transmises au processeur de la machine. Le langage utilisé est 1« assembleur »
et on demande a deux processeurs différents de réaliser 'opération «2 + 5 ».

Le tableau 3.1 de la page 58 donne la liste de ces commandes, destinées a
un processeur Intel et & un processeur Sparc (machines Sun), tout en négli-
geant les lignes du début et de la fin des programmes, similaires, et souvent
simples commentaires.

Pour un processeur, on distingue la mémoire (espace de stockage) des
registres (capables de réaliser des opérations comme ’addition). La logique
du programme d’addition proposé consiste donc & mettre 2 et 5 en mémoire,
puis a glisser ces deux nombres en des registres, & mettre la somme dans un
troisiéme registre, puis a renvoyer ce résultat en mémoire.

Sans rentrer dans les détails, on constate que le programme destiné au
processeur Sparc est plus lisible que 'autre: quand le premier dispose de
registres dénommés %00, %ol, etc., le second a des registres du type %eax,
%edx, %ecx, sans que l'on comprenne leur ordre d’apparition. Ensuite, les

opérations pour le Sparc sont explicitées: mov2, %00 envoie le chiffre 2 dans
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1.3 Ecriture informatique

.type main,function
main:

pushl %ebp

movl %esp,%ebp
subl $12,%esp

movl $2,-4(%ebp)
movl $5,-8(%ebp)
movl -4(%ebp),%eax
movl -8(%ebp),%edx
leal (%edx,%eax),%ecx
movl %ecx,-12(%ebp)
pushl $0

call exit

.proc04

main:
14PROLOGUE# 0
save%sp, -128, %sp
I#PROLOGUE# 1
mov2, %00

st%00, |%fp-20]
mov5, %00

5t%00, [%fp-24]
1d|%fp-20], %00
1d[%fp-24], %ol
add%o00, %o1, %00
st%00, |%fp-28]
mov0, %00

callexit, 0

12 octets réservés

mettre 2 en mémoire

idem pour 5

mettre 2 dans le registre eax
5 dans edx

addition

7 en mémoire

fin

Intel Sparc Commentaire Intel Commentaire Sparc
file"intel.c" file"sparc.c"
.globl main .type main,#function

réserver 128 octets de mémoire

mettre 2 dans le registre o0

mettre le contenu de o0 en mémoire
mettre 5 dans le registre o0

mettre le contenu de o0 en mémoire
ramener 2 dans le registre o0
ramener 5 dans ol

addition

renvoyer 7 en mémoire

vider le registre o0

fin

TAB. 3.1 Comparaison des assembleurs pour processeurs Intel et Sparc
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le premier registre, st%00, [%Afp-20] sauvegarde cette valeur dans la pile de
la mémoire. Ainsi ce premier registre est-il libre pour accueillir le nombre 5:
mov5, %00, qui lui-méme sera stocké ensuite un peu plus haut en mémoire :
st%o0, [%fp-24]. Pour le processeur Intel, les deux opérations sont réduites
a une: movl $2,-4(%ebp).

L’addition se produit en glissant les valeurs en mémoire dans des registres :
1d[%fp-20] %00 et 1d[%fp-24], %ol, pour le Sparc, qui réalise I’addition
dans le méme registre qui contient le nombre 2: add%o0, %ol, %00. En
revanche, I'Intel utilise un troisiéme registre: leal (%edx,%eax),%ecx.

Ensuite, les deux processeurs renvoient le résultat de I’addition en mémoire :
st%o0, [%fp-28] pour le Sparc, movl %ecx,-12(%ebp) pour I'Intel?.
Nous réalisons que, méme pour une opération trés simple, la série de

commandes adaptée a un processeur ne fonctionnera pas pour 'autre.

3.2.2 Format RTF

Ce format3? a été inventé par Microsoft, et a été maintenu tant que cette
firme voulait accroitre son monopole sur I’écrit avec la diffusion de ses logiciels
de type Word. C’est un format «d’échange », congu pour qu'un traitement
de texte distinct de celui qui a été utilisé pour la rédaction d’'un document
puisse interpréter ce dernier. Il n’est pas attaché a un systéme d’exploita-
tion donné. Si I’on ne dispose pas du traducteur qui permet de visualiser &
I’écran le texte mis en page, on peut néanmoins, aprés avoir abandonné les
commandes absconses du début du fichier, en retrouver le sens. A partir

1 on arrive & relire sans

de l'extrait qui suit, tiré du rapport Silberman?
trop de difficultés cette phrase:« Accompagnant la croissance rapide de la
demande d’expertise aux sciences sociales, la production de données s’est

considérablement développée ».

29. Ce qui fait que pour 'un comme pour 'autre, le nombre 2 est en bas de la pile de la

mémoire, le nombre 5 juste au dessus, et le 7 encore au dessus.
30. RTF est 'acronyme de Rich Text Format.
31. http://www.education.gouv.fr /rapport/silberman /table.htm
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[...] \par \}\pard \sb80\widctlpar\intbl\adjustright
\{\i\fs22 Accompagnant la croissance rapide de la demande
d\rquote expertise aux sciences sociales, la production de
donn\’e%es s\rquote est consid\’e9rablement d\’e9velopp\’ee.

On reconnait 14 un langage par balises? et, malgré sa complexité, le lec-
teur peut accéder au texte, décider de le remanier, de tenter de le réorganiser,

de le copier (comme on le fait ici), etc.

3.2.3 Formats Microsoft

En général, les logiciels qui prétendent libérer I'utilisateur des contraintes
techniques favorisent des modes de surveillance particuliérement dangereux
grace a 'usage d’un codage binaire, a prior: illisible. Toute une série d’in-
formations est inscrite sur les fichiers écrits par I'utilisateur sans qu’il en ait
connaissance : nom du propriétaire du logiciel —situation toujours délicate
pour celui qui ’a piraté —, divers outils de l'utilisateur (ordinateur, impri-
mante?®3, etc.) et trés fréquemment, les divers épisodes de la rédaction du
document3*. L’application sociale de ce dernier fait peut-étre trés cruelle:
c’est ainsi que certains chercheurs ont pu découvrir que certains de leurs
collégues, qui leur envoyaient des fichiers attachés produits avec ce logiciel,
pensaient le plus grand mal d’eux.

Voici par exemple ce que donne & lire un fichier qui a été créé en deux
étapes: Tout d’abord, nous avons écrit — avec le logiciel Word 5 pour Macin-
tosh 3® — « Monsieur X est un universitaire borné et dangereux », et demandé

a ce que ce document soit enregistré sur disque. Ensuite, nous avons rem-

32. Cf. le paragraphe 3.2.6 page 64.
33. Exemple tiré d’un document regu en 2000 :

Confidential ~@rrentControlSet\Control\Print\Environments\Windows

4.0\Drivers\EPSON EPL-5700.
34. Dans le cas de '« enregistrement rapide », toujours sélectionné sauf si 'utilisateur le

refuse explicitement.
35. Cette version de Word fut la derniére sans « macros», donc & garantir une non-

transmission de virus.
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Le Petit Robert

Tome 2

F1G. 3.1 Le Petit Robert: dessin obtenu (le bord rouge devient ici gris).

placé les termes insultants de facon que le texte devienne « Monsieur X est
un universitaire d’une grande finesse », et avons enregistré les modifications
du texte. Le résultat est éloquent :
[...] "e#"@"@" [...] Monsieur X est un universitaire born<8E>
et dangereux"M"M"Qu"~@x"BA{"Ba|"FV<83>"D5<84> “D5d’une grande
finesseD [...]

Bien stir, pour tout utilisateur du méme logiciel Word, seule la version
finale et polie apparaitra. Cet exemple donne la mesure de la confiance que

I’on peut accorder & un tel produit comme aux formats incompréhensibles.

3.2.4 Format POSTSCRIPT

Ce format —propriété d’Adobe— est devenu un «standard » pour im-
primer du texte3®, et plus généralement pour 'afficher sur un écran. Il est
clairement graphique, mais a I’avantage d’étre vectoriel : une figure sera dé-
crite par les lignes et les courbes qui la composent, et non pas comme une
simple somme de points.

Contrairement au format précédent, il est intégralement lisible, en ce sens
qu’il utilise notre alphabet et que ’on percoit I'existence d’une syntaxe, méme
s’il peut apparaitre difficile & déchiffer: c’est un format documenté associé a

un langage que 1’on peut s’approprier.

36. Méme par une imprimante qui ne comprend pas ce langage, par exemple avec des

logiciels qui savent l’interpréter et transmettre le code ad hoc & 'imprimante.
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Le premier exemple propose 'inscription du texte Le Petit Robert, Tome 2
sur deux lignes, inséré dans un carré aux bords rouges®’. Pour une lecture plus
aisée, sont ajoutés quelques commentaires, qui commencent, comme dans le
cas de ce langage, par des symboles de pourcentage :

%!PS-Adobe-3.0 % en-téte du fichier

%%BoundingBox : 199 199 301 301 % Encadrement du dessin (non indis-
pensable)

/m{moveto} def % m est défini comme une abréviation de moveto
newpath % ici commence un chemin (un carré)

200 200 m % on se positionne au point de coordonnées 200, 200

0 100 rlineto % déplacement relatif de 100 points vers le haut
100 0 rlineto % idem wers la droite

0 -100 rlineto % wers le bas

closepath % fin du carré

1 0 0 setrgbcolor % choiz de la couleur rouge; rgb = red, green, blue
3 setlinewidth % épaisseur du trait en points

stroke % réalisation du dessin

% début du texte

/Helvetica findfont 14 scalefont setfont % choiz de la police
203 260 m

(Le Petit Robert) % premier texte entre parentheses

0 setgray show % écrit en noir (0 = noir, 1 = blanc)

227 235 m

(Tome 2) % second texte, toujours entre parenthéses

0 setgray

show % afficher le texte

showpage % visualiser le résultat

%EQF. % fin du fichier

Méme si 'on n’est pas expert, on comprend aisément comment changer

Petit en Grand, remplacer le bord rouge par un bord vert, etc.

37. Voir sa représentation figure 3.1.
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Le second exemple est le résultat de la mise en page d’un texte pour la
flasheuse®® d’un imprimeur: & cause de la position minutieuse des lettres, et
donc de 'optimisation de I'interlettrage, un mot peut étre fragmenté, et les
opérations de recherche/remplacement peuvent apparaitre 1a plus délicates,
méme si on sait maintenant que le texte est toujours entre parentheéses:
71.095 100.379 M 0.817(Une telle comple)W
-0.167 N 0.817(xit\216 f)W
-0.11 N 0.817(acilite les analyses partiales. )W

Ici, on retrouve sans trop de difficultés I’expression une telle complexité
facilite les analyses partiales. Cependant, la recherche du mot complezxité ne
donnera aucun résultat : il est tronqué, de facon que le z soit rapproché du e
qui le précede. En sus, I'accent aigu est codé.

Un tel «langage » transforme le texte en image, sans toutefois empécher
sa manipulation : la page imprimée acquiert un statut graphique, au méme
titre que les «figures » que contient cette thése; mais le travail sur le texte
reste possible: 'index intégral de ’ouvrage « Comprendre les usages de 'in-
ternet » 3% a été réalisé a partir du fichier POSTSCRIPT de I'imprimeur, dont
on vient de présenter un extrait.

Ce détour par le dessin nous raméne & la calligraphie: on sait qu’une
fonte donnée n’offre pas le méme dessin des lettres qu’une autre, et que les
typographies des automates différent grandement de I’écriture manuscrite.
Jacques Anis traite cette derniére de continue®’, et infinie dans sa variété,
a 'opposé de la frappe discréte (non-continue) et mécanique des machines.
Mais on peut aussi redessiner chaque caractére avec un logiciel dédié*!, ou

plus communément avec un logiciel de dessin*?. Ces procédures de définition

38. Imprimante haute définition.
39. [Gui01] ; cet index est disponible en ligne a4 'URL

http://barthes.ens.fr/internet01 /indexation.html
40. [Ani98], p. 28.
41. Et assigner ce caractére a une touche spécifique, comme on le fait pour les langues

dites rares.
42. C’est ainsi que les panneaux publicitaires se couvrent parfois d’une typographie rap-

pelant les machines & écrire en mauvais état.
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du dessin d’un caractére peuvent étre combinées a I’infini, comme le montre
Jacques André*?: on peut aisément réaliser un programme qui modifie la
forme d’une lettre comme le ¢ au fil de son usage dans le texte, ou qui modifie,
de fagon aléatoire ou organisée (comme dans 1’écriture arabe), des approches
de paires, des ligatures, etc. Il s’ensuit une relation étroite entre le message
(la lettre telle qu’elle est lue) et son dessin, c’est-a-dire le pictogramme que
I’on confond avec un élément de 1’alphabet.

Avec le POSTSCRIPT —si ce langage n’existait pas, on en aurait inventé
un autre, aux fonctionnalités analogues—, la relation entre le signe et son

dessin est rendue explicite, et devient aisément paramétrable.

3.2.5 Formats d’images

Il existe d’autres facon de gérer les images, qu’elles soient de type vec-

14 ou raster, c’est-a-dire définies par des séries de points (comme pour

torie
une photographie). Mais dans tous les cas, ces images sont codées sous une
forme textuelle.

Comme le programme, 'image est en fait du texte alphabétique. Ce qui
étend encore la notion d’écriture, et intensifie la relation entre systéme de

signes et code.

3.2.6 Formats par balises

Pour faire retour au texte dans son acception courante, nous rappelle-

rons l'existence de formats tels que IXTEX et html. Ceux-ci ont a prior:

43. [And91].
44. Exemple: le format SVG (Scalable Vector Graphics), qui permet la réalisation

d’images animées sur le web, tout en acceptant des formats de fichier ASCII.
45. Un ruban vert, enregistré au format Gif, commence par les caractéres suivants:

GIF87a+"@E"Q, suivi de « signes » bien peu évocateurs (et bien sr qui dépendent de I’édi-
teur et du systéme d’exploitation utilisé) ; mais on repére quand méme quelques caractéres
plus courants, comme des A, des 6, des f ou des chiffres. Le remplacement, dans un éditeur,
des caractéres 3 par des U, fait que si on visualise cette fois-ci 'image avec un logiciel ad

hoc, certains points de cette image passent du vert au jaune.
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un inconvénient : le scripteur doit marquer lui-méme, avec des balises ex-
plicites, les fragments de texte auxquels il désire donner un statut particu-
lier. Par exemple, avec ETEX, une mise en italique s’opére de la fagon sui-
vante: \emph{l’expression & mettre en italiques}; pour signaler un
appel de note a la suite d’un mot, on y accolle une expression de ce type:

\footnote{Le texte qui sera en note}.

Mais ces formats ont un trés grand avantage: ils facilitent la structura-
tion du texte, sa mise en forme étant considérée comme secondaire (elle est
d’ailleurs paramétrable). Il s’ensuit que ces «outils d’écriture » offrent une
bien plus grande liberté intellectuelle que les formats de type Word. De plus,
le choix d’'un pur format ASCII offre deux garanties au scripteur comme au

lecteur:

— possibilité de rédiger, voire de lire le texte®® sur tout type de machine,
avec tout type de traitement de texte ou d’éditeur ; on est donc protégé contre
les pannes logicielles qui détériorent trop souvent le document de travail ;

— assurance que ce texte pourra étre accessible et réutilisable sur de trés
longues périodes, puisque le format de base ne change pas.

On reste donc au plus proche du sens du texte, alors méme que son carac-
tére graphique est aussi entiérement assumé (par sa traduction automatique
en POSTSCRIPT par exemple).

Pour I’html, les balises sont plus simples, mais tiennent compte de la
variété des codages des divers systémes d’exploitations : un caractere accentué
comme le € se transcrit sous la forme éeacute; . Un passage a la ligne se
traduit par un <br>ou un <p>. L’italique se code avec la balise <i>, suivie
du texte en italique, suivi de la balise fermante < /i>.

En fait, ces langages par balises sont plus répandus qu’on ne le pense;
SGML, XML, XHTML sont peut-étre des exemple peu connus; mais le RTF

est aussi un format par balises, et méme le logiciel QuarkXPress permet un

46. Un texte «source » en IATEX reste lisible, puisque c’est ainsi qu’on le saisit. Il en est
de méme pour un texte en html; ce dernier est souvent consulté par I’intermédiaire d’un

programme, qui est le navigateur.
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tel usage des balises (les Xtags). Les balises correspondent a la fagon la plus
simple de transmettre un ordre & une machine, et on verra que la solution de
facilité consistant a cliquer sur une icone donnée pour éviter leur saisie peut
s’avérer trés cotiteuse .

On retiendra que de tels formats, qui sont d’autant plus limpides qu’ils
n’insérent rien a l'insu du scripteur, sont malgré tout assez peu utilisés en
sciences humaines, certainement parce qu’ils entrent en rupture avec la mé-

taphore de la machine & écrire.

3.3 Capacités de I’écriture informatique

Nous commencons a percevoir les limites des analyses qui veulent ré-
duire 'informatique a une technique séparée des opérations qu’elle permet.
Contrairement 4 une métaphore trop relayée, I'ordinateur n’est pas une auto-
mobile, qu’on peut piloter sans étre obligé d’en connaitre le fonctionnement,
qu’on améne chez le mécanicien dés le premier probléme survenu “%.

Il n’est plus besoin de prouver en quoi notre relation au texte est trans-
formée par les possibilités de recherche, de remplacement, de suppression, de
modification, de copie. Il s’ensuit un travail de ré-écriture qui assouplit les
conditions de travail du siécle dernier, et qui peut-étre transforme les élé-
ments classiques de son organisation : élaboration d’un plan, recherche de la
phrase parfaite, vision d’ensemble de ’ceuvre a produire, que celle-ci soit un

article, ou une encyclopédie. La encore, il ne s’agit pas de juger®?, ni de négli-

47. Cf. le paragraphe 3.4.3 page 79.
48. On pourrait aussi retourner cette métaphore, en abordant ’automobile comme on le

fait pour 1’écriture : cet objet technique pollue, réorganise toute une économie, et tue. Mais
le fait qu’en une journée, on puisse parcourir 1000 kilométres et non plus 300 transforme
aussi notre relation au monde, au moins sous ’angle de notre perception géographique.
Ainsi, il pourrait s’intégrer dans notre outillage mental ([Goo97], p. 261). Ceci dit, le point
aveugle de cette métaphore réside dans ’absence de réflexion sur la socialisation de la

technique, ce qu’on évoquera dans la seconde partie.
49. Jérome Lindon se lamentait de 'incidence du traitement de texte sur le style littéraire

([AL91], p. 292).

66



3.3 Capacités de I’écriture informatique

ger les connaissances nécessaires & un bon usage de I'informatique. Mais les
capacités de 'informatique ne se lisent pas uniquement « par défaut » : consi-
dérer que les ordinateurs permettent de gagner du temps, de se décharger
de contraintes répétitives afin de permettre un meilleur épanouissement de
la pensée pure revient & avaliser la frontiére entre spiritualité et machinisme,

dont nous avons montré ’inconsistance.

Pour mettre en évidence ces effets mentaux de I’écriture informatique,
nous ne pourrons nous satisfaire de la notion d’usage dominant. Non seule-
ment parce que celle-ci n’a pas de sens, comme on le montrera dans la qua-
triéme partie, mais parce qu’'une potentialité cognitive n’a pas a se réaliser a
chaque instant pour étre évaluée a sa juste mesure : par exemple, le théoréme
de Godel constitue un acquis de taille, et sa connaissance distingue les ma-
thématiciens d’aujourd’hui de ceux du Xix° siécle. Pour autant, on ne s’en

sert pas tous les jours.

Réciproquement, notre démarche n’est pas pour autant élitiste. Les ins-
truments qui suivent sont utilisés par des informaticiens chevronnés comme
par des jeunes chercheurs en sciences humaines. Et dans la prochaine partie,
nous montrerons que 'appropriation de I'informatique n’est pas corrélée au

statut social ou intellectuel de ses utilisateurs.

Trois objets, ou concepts, sont essentiels pour cerner ce saut quantita-
tif dans nos capacités. Deux sont usuels: ce sont la liste et le graphique.
S’y ajoute ’hypertexte, qui lui non plus, n’a rien de novateur. Nous allons
maintenant montrer en quoi ces figures de 1’écrit, associées aux machines et
aux réseaux dont nous disposons, transforment de facon conséquente notre
outillage mental, notre production de sens. On se souviendra que 1’écriture
permet une décontextualisation de la forme graphique, et que cette distan-

ciation du sens permet d’en produire du nouveau®’.

50. Comme on I’a rappelé page 29.
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3.3.1 Expressions réguliéres

L’expression réguliére élargit cette notion de forme graphique: un « mot »
est alors un ensemble de signes —une chaine de caractéres, disent les in-
formaticiens — séparé d’un autre par un groupe d’autres symboles: ce peut
donc étre un mot au sens commun, un nombre, une phrase (les séparateurs
sont alors les signes de ponctuation), une instruction graphique, une balise,
etc. Mais ce peut étre aussi une série de formes graphiques non connexes
—ou contigués —, grace aux variables de repérage de motif®!.

Les opérations textuelles étendues aux expressions réguliéres permettent
de repérer des parties variables de texte, et de les modifier rapidement. A coteé,
les opérations permises par les traitements de texte ordinaires font figure de
parent pauvre. Si la notion d’expression réguliére est intégrée aux commandes
Unix, divers éditeurs, comme par exemple BBedit sur Macintosh, la proposent
aussi, et de nombreux linguistes et chercheurs en littérature 1'utilisent aux
Etats-Unis®. Bien siir, une des premiéres applications des expressions régu-
liéres est l'internet, avec la recherche de mots —indépendamment de leur
codage et de leur casse, voire de leur position. Une autre, toute simple mais
trés utile au scripteur, consiste & mettre en couleur le texte compris entre des
accolades ou parenthéses, des mots-clés prédéfinis, etc. Ce que font la plupart
des éditeurs de texte.

L’expression réguliére s’applique a toute forme de fichier ASCII: html,
POSTSCRIPT, etc. On remarque qu’elle s’appuie sur une traduction du code
en notre systéme graphique, et donc que la encore, les deux se confondent. Si
certains peuvent étre choqués d’apprendre qu’une ceuvre de Zola se manipule
comme un tableau statistique ou comme le logo d’une entreprise, on remar-

quera que ce type de traitement — bien siir combiné & d’autres — finit par

51. 81 a4 $9 en Perl, \1, \2, etc. sous BBedit ou Nedit...
52. 11 suffit par exemple d’interroger, & ’aide d’un moteur de recherche, les pages

qui contiennent l’expression «expression réguliére BBedit » (14 réponses en aott 2001
sur Google) ou «regular expression BBedit » (715 réponses, la cinquiéme étant 'URL
http://www.ling.udel.edu/colin/tools/BBEdit /grep search.html du département de lin-

guistique de l'université de Delaware).
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s’imposer : le développement de laboratoires de littérature comme I’ARTFL 53

t54, mais plus généralement, d’une nouvelle industrie de la langue,

ou Frantex
en est la preuve.

Le traitement par expressions réguliéres permet une manipulation puis-
sante de toute forme de texte; il contribue grandement & la distanciation

entre le sens de ce texte et les formes qui le constituent.

3.3.2 Tableaux

Avec ou sans expression réguliére, on peut réaliser des listes variées : listes
de mots, de nombres, d’images, de fichiers... En regard des éléments de ces
listes, il est naturel d’inscrire des informations de types variés. On obtient
alors des tableaux ; par exemple, en associant aux mots d’un texte leur fré-
quence. Sur ces tableaux, les opérations de tri, de sélection, d’agrégation,
de catégorisation — et bien siir toutes les formes de calcul — sont réalisées
trés rapidement ; dans toutes ces procédures, I’ordinateur est incontournable :
aujourd’hui, ces tableaux et matrices sont de taille virtuellement infinie°.

Les effets intellectuels inattendus produits par les listes sont amplifiés
par les possibilités de traitement de ces listes et par ’accroissement de leur
taille. Comme on le verra dans notre quatriéme partie, la finesse des mesures
obtenues avec le traitement informatique incite & interroger les catégories

conceptuelles qui servaient auparavant de repéres méthodologiques.

3.3.3 Graphiques

L’« outil » le plus communément utilisé pour traiter des tableaux est le...

tableur®. Dans une vision naive, qui entérine la distinction entre le chiffre

53. A Chicago. http://humanities.uchicago.edu/orgs/ARTFL
54. De 'ex INaLF. Si ce centre est scindé en deux depuis le premier janvier 2001 (cf.

http://www.inalf.fr), en septembre de la méme année, le site frantext est toujours réper-

torié & l'adresse de l’ancienne institution (cf. http://zeus.inalf.cnrs.fr).
55. Bien utilisé, un ordinateur courant peut aujourd’hui traiter des listes de millions de

lignes.
56. A condition que la taille de ces listes ne soit pas trop importante.
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et la lettre, entre la machine et la psyché, le tableur facilite les calculs statis-
tiques. Or, depuis bien longtemps —la fin des années 1980 —, des tableurs
comme Ragtime proposent une indistinction entre chiffres et textes, entre sta-
tistiques et mise en page ; mais ils n’ont de succés qu’auprés de rares experts
(concepteurs de catalogues, etc.).

Méme dans le registre étroit de la gestion des nombres, le tableur est un
outil d’écriture fortement sollicité: on se souvient que I'essor de I'ordinateur
Apple II provient en partie du succés rencontré par son tableur®’. La société
Microsoft I’a bien compris, qui a développé le logiciel Excel pour mieux capter
le public des Macintosh.

Paradoxalement, le tableur n’est pas un outil statistique, mais graphique,
et & deux titres: tout d’abord, en matiére de présentation. A partir d’un
séparateur de texte spécifique (communément tabulation, point-virgule ou
espace), on visualise les fragments de lignes obtenus dans une série de petites
boites, appelées « cellules », en faisant en sorte que les cellules d’une colonne
donnée aient toutes la méme largeur ; on obtient alors un confort de lisibilité
difficile & obtenir avec des moyens traditionnels.

Ensuite, le tableur sert plus & réaliser des graphiques® que des calculs.
La sélection d’une plage de cellules permet de produire des camemberts,
histogrammes, nuages de points, etc. qui font aujourd’hui partie intégrante de
notre écriture, comme les cartes et autres schémas. Ces graphiques amplifient
de maniére décisive les possibilités d’association mentale, toujours difficiles a
réaliser face a des tableaux de nombres.

Le tableur facilite donc toute une série de procédures associées a des
formes complexes du raisonnement, tant sur le plan heuristique que sur le
plan démonstratif, et il socialise une écriture pictographique. Cependant, il

existe aujourd’hui des assistants intellectuels encore plus performants.

57. Voir page 50.
58. Sc, disponible sur Unix et Linux, est I’'un des rares tableurs qui ne permettent pas

de réaliser des graphiques. Il est en cela conforme & la logique d’Unix, qui privilégie les

petites briques logicielles plus que les « usines & gaz » —les obésitiels — censées tout faire.
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Ceux-ci sont les logiciels permettant de produire des graphiques sans
passer par 'organisation — manuelle, voudrait-on dire — des tableaux de
nombres qui les fondent : autant, avec un tableur courant, on multiplie les
calculs, les tris, et on demande ensuite la mise en forme graphique des résul-
tats produits, autant c’est 'inverse qui se produit avec un outil comme Xmgr :
a partir de listes, cet outil les trie, par exemple de fagon a afficher le graphe
de leurs distributions statistiques (éventuellement cumulées). Il propose en-
suite I’application de diverses fonctions (logarithme, exponentielle, etc.) ap-
plicables a ces listes (donc aux axes du graphe) pour rendre plus lisibles les
courbes produites. La meilleure approximation d’une courbe correspondant
a des données empiriques est réalisée sans intervention de 1’opérateur sur
les listes : la fonction optimale est appliquée, a la demande —aprés que 1’on
a choisi une famille de fonctions. Cette étrange inféodation des calculs ma-
thématiques complexes a la représentation graphique, qui les devance, est
chére aux physiciens. Ces derniers avouent sans ambage que leurs méthodes
de travail en sont transformées: ils se sentent libres d’élaborer des raisonne-
ments sophistiqués, qui s’appuient sur des mécanismes de conviction —ou

de contradiction — proprement visuels®.

Ces formes de construction du raisonnement & partir de listes et de gra-
phiques se répandent aussi en sciences humaines. Auparavant, bien peu d’ins-
titutions se dotaient — comme ’ancétre de 'EHESS en 1954 — d’un labora-
toire de cartographie®. Aujourd’hui, de nombreux étudiants ou chercheurs
historiens, sociologues, etc. réalisent les cartes dont ils ont besoin sur leurs
ordinateurs personnels. Et ces assistances graphiques au raisonnement, déja
développées par des chercheurs comme Pierre Bourdieu ou Hervé Le Bras,

s’étendent aux disciplines de 1’érudition.

59. Notre quatriéme partie témoigne de telles méthodes, et ses graphiques sont produits

par le logiciel Xmgr.
60. Fondé par Jacques Bertin. Préfigurant les transformations induites par 'informa-

tique, ce centre devient, a la fondation de ’TEHESS en 1974, un «laboratoire de graphique ».
Cependant, ce laboratoire n’aura jamais le statut de centre de recherche, au grand dam

de son fondateur.
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Le graphe et la carte s’intégrent donc dans l'outillage mental du cher-
cheur contemporain sous deux formes: la premiére, assez répandue, est liée
a l'usage massif du tableur (et dans une moindre mesure, du logiciel de car-
tographie) comme producteur d’images. Elle entérine le remplacement des
laboratoires dédiés par des logiciels. Bien siir, les abus de cette rhétorique
graphique peuvent agacer, quand elle n’est pas maitrisée. Mais ce fait entérine
la diffusion de I’écriture pictographique.

La seconde, plus rare, place le graphe au centre du raisonnement, de
Pactivité d’écriture. La rupture, en termes de pratiques intellectuelles (et

donc de connaissances requises), est ici encore plus manifeste.

C’est ce type de production, plus que la série de petits dessins inscrits sur
les touches des machines a laver ou sur les panneaux du code de la route, qui
explique & notre avis en quoi notre écriture redevient pictographique. Ce ne
sont pas non plus les pictogrammes que 'on rencontre de plus en plus dans
les textes —comme la puce ou le triangle qui se substituent au tiret dans
une énumeération, le petit carré qui signale la fin d’un article de magazine,
ou les fleches (voire les nuages blancs sur fond de ciel bleu) qui envahissent
les présentations « Powerpoint » des industriels devant un parterre d’inves-
tisseurs — qui témoignent du statut de plus en plus pictographique de notre
écriture, mais notre capacité accrue a produire des dessins a partir de listes
pour organiser, synthétiser notre raisonnement.

Henri-Jean Martin rappelle que cette évolution de notre écriture date
du xvII° siécle, quand 'essor de I’« imagerie schématisante et documentaire
[...] de la cartographie et [de] certains livres scientifiques » %! se combine avec
un accroissement du nombre des logographes en mathématiques, puis dans
d’autres disciplines, comme la chimie au XVIII® siécle2. La fin du Xx¢ siécle,
avec la diffusion des ordinateurs, amplifie encore plus la production de ces
pictogrammes qui interviennent directement dans l’acceptation ou le refus

d’une hypothése, et dont la variété est sans limites: la facilité de produire du

61. [Mar96], p. XV.
62. [Mar96], p. 450.
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dessin qui fait sens est essentielle pour comprendre les formes contemporaines

de notre outillage mental.

3.3.4 Hypertexte

Les objets d’usage courant qui offrent des listes organisées de mots sont
I'index et le dictionnaire, la bibliographie, et plus généralement le fichier
(matiéres, auteurs, etc.) de la bibliothéque. Ces listes sont maintenant aisées
a manipuler, et appellent & la création de listes de listes, et de renvois entre
les premiéres comme les secondes.

L’hypertexte, longtemps pensé de facon métaphorique — avec les picto-
grammes sur les papyrus symbolisant des renvois entre ceuvres— ou concep-
tuelle — suite aux travaux de Vanevar Bush et de Theodore Nelson® —
trouve ses premiéres réalisations dans les années 1980, avec les CD-ROM,
et deux exemples simples peuvent témoigner de sa vulgarisation.

Considérons tout d’abord un CD-ROM tel que le dictionnaire Le Robert.
Au lieu de rechercher la définition d’un mot dans un lourd imprimé, il suffit
d’en saisir les premiéres lettres dans une fenétre électronique ; diverses possi-
bilités s’offrent alors au lecteur: définition abrégée ou détaillée, étymologie,
citations exemplaires, etc. La sélection de n’importe quel mot entrant dans
une définition le transforme en vedette ; plus précisément, tous les mots com-
muns% sont reliés entre eux par un tissu hypertextuel; des jokers aident
a construire des expressions réguliéres simples; on retrouve aisément tous
les mots qui contiennent une graphie donnée®. Un tel outil, propre a 1’écri-
ture informatique, permet une utilisation rapide de la liste ordonnée de mots
que constitue un dictionnaire, et autorise les détournements d’usages (mots

croisés, Scrabble, etc.).

63. [Ani98|, p. 167.
64. La sélection du mot Fustel, qui apparait dans une citation de Fustel de Coulanges,

renvoie 3 la liste des entrées proches, comme fustet, fustilable, etc. Les liens ne fonctionnent

donc pas avec les noms propres.
65. Par exemple, déf*n*tion renverra & déféminisation, défenestration, défibrination, et

a définition.
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L’autre paradigme de I'hypertexte est évidemment le web, avec un lan-
gage simple comme le html (et un logiciel bien plus sophistiqué, qui gére le
protocole http d’un serveur) : contrairement au CD-ROM, dont la production
exigeait une haute technicité, n'importe quel utilisateur peut construire un
systéme hypertextuel au sein d’'un méme texte, ou entre divers textes de sa
production %. La différence fondamentale avec I’exemple précédent est que
les renvois peuvent aussi dépasser le cadre d’un seul support : le lien renvoie
alors a un texte situé ailleurs. Il s’ensuit une réticulation textuelle qui n’est
plus maitrisée par ses auteurs: a partir d’un seul fichier, on peut rapidement
dévider un trés grand sous-ensemble des pages web du monde entier ®7.

Ces successions de définitions, de renvois, ne pouvaient que donner le désir
de construire des listes ou des dictionnaires. Ce qui peut se produire de facon
alphabétique ou thématique —et bien siir non exhaustive— avec les listes
de pointeurs, si simples, mais si fondamentales aux chercheurs, jusqu’aux
listes... de listes de listes 5.

La réticulation de ces pages par I’hypertexte et le caractére électronique
de leur contenu textuel ont par ailleurs permis de développer un nouvel outil
de travail, aujourd’hui incontournable : le moteur de recherche. Deux chemi-
nements coiliteux ont ainsi pu étre évités: celui qui méne a la bibliothéque,
jamais assez vaste pour contenir toutes les pages web actuelles, celui de la
lecture en diagonale, pour retrouver une expression dans le texte. Bien sir,
les moteurs ont aussi leurs défauts: aspiration non exhaustive du web (ce

qui serait difficile), modes de repérage purement lexicométriques, et mauvais

66. Voici la syntaxe paradigmatique du renvoi: <a href="adresse de 1’objet vers
lequel pointe 1l’expression qui suit">expression dont la sélection organise
le renvoi</a>. L’objet visé peut étre indifféremment du texte, un programme, une
image, etc. L’objet source est souvent un fragment de texte, mais peut aussi étre une
image.

67.On a démontré récemment qu’au moins le quart des pages web était relié
entre elles de facon étroite et réciproque: cf. Darticle Graph structure in the web,

http://www.almaden.ibm.com/cs/k53/www9
68. Par exemple, listes de listes de dictionnaires en ligne:

http://www.admin.ch/ch/f/bk/sp/dicos/dicos.html
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repérage de I'imprimé (malgré les tendances contemporaines a la numérisa-
tion, de trés nombreux textes, anciens ou récents, ne sont pas accessibles sur
le web). Mais 14 encore, on voit comment une pure production de listes, qui
s’associe aux moyens de les traiter, amplifie considérablement nos capacités
mentales. Et les outils créés pour travailler ces listes transforment le statut

du texte, qui devient lui-méme... liste .

3.4 Cultures informatiques

Jusqu’ici, nous avons décrit 1’évolution du systéme de 1’écrit et le type
de capacités qu’il offrait en termes d’outillage mental "°. Mais une technique
requiert aussi des méthodes et des savoir-faire. Nous allons en détailler ici
quelques-uns, qui renvoient autant & des pratiques intellectuelles qu’artisa-
nales, et qui poseront & nouveau la question des représentations dominantes

relatives a la technique.

3.4.1 Formats et logiciels

La multiplication des formats de fichier (formats de texte, d’image, de son,
etc.), leur évolution permanente et leur adaptation plus ou moins grande aux
divers systémes d’exploitation (formats de compression, par exemple) impose
au « grand-lecteur informatique » une virtuosité de tous les instants. Certes,
depuis quelques années, 'internet est devenu le mode principal de transfert
de tels formats, et les navigateurs sont en général dotés de suffisamment de
plug-in pour décoder la majorité des fichiers ou sinon conseiller I'utilisateur.
Cependant, un chercheur en sciences humaines qui refuse de se laisser désar-

conner par le premier fichier attaché venu doit connaitre I’existence et les

69. Par exemple, la comparaison lexicométrique de plusieurs ouvrages s’obtient en rédui-

sant chacun & une (longue) ligne.
70. On restait donc dans le registre du premier type d’interactions décrit au chapitre

précédent.
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fonctionnalités d’une quinzaine de logiciels™. A plus forte raison s’il s’en-
gage dans une politique d’édition sur ’internet.

La maitrise de ces assistants d’écriture est d’autant moins aisée que sou-
vent, le scripteur est confronté & des systémes d’exploitation qui se partagent
entre deux types profondément opposés: le premier, intuitif, laisse une grande
liberté a 'utilisateur, mais nécessite une maintenance réguliére (réorganisa-
tion du systéme, contournement des incompatibilités, etc.) et suppose que
ses correspondants aient le méme type de machine que lui™. Pour que sa
machine soit fiable, il doit développer au quotidien une lourde activité tech-
nique, au sens classique du terme: I'instabilité de ces systémes d’exploitation
et leur prétendue simplicité d’utilisation les transforment en réelle passoires
en matiére de sécurité. C’est encore a ’'utilisateur final qu’incombe cette sur-
veillance : il doit aussi se prémunir contre diverses formes d’agressions, des
virus aux destructions de serveurs web.

Le second type de systéme d’exploitation est plus contraignant, en matiére
de droits —on ne peut détruire aisément le fichier qu’un collégue a déposé
sur la méme machine —, mais, parce que les usages collectifs d’'une méme
machine y sont pensés d’avance, infiniment plus robuste. Il est basé sur un
grand nombre de logiciels spécifiques, particuliérement bien « écrits », et donc
trés efficaces. Mais encore faut-il en connaitre ’existence... Sinon, il offre deux
avantages appréciables: cette connaissance des outils et protocoles permet a
son utilisateur de maitriser sans trop de peine les ordinateurs du premier
type — alors que I'inverse n’est pas possible — et surtout, explicite la culture

de I’écrit informatique.

71. Exemples: un traitement de texte banal, un éditeur, un tableur, plusieurs logiciels
de (dé)compression, de conversion de textes, d’images, deux ou trois logiciels graphiques,
pour ne parler que du traitement hors ligne. Un navigateur, un gestionnaire de courrier
électronique, un gestionnaire de transfert de fichier (protocole ftp), etc. Et ne sont pas
évoqués ici les logiciels permettant de travailler le son ou la vidéo, ceux qui permettent
Poptimisation des systémes d’exploitation grand public (antivirus, défragmenteurs...), les

émulateurs, ni la myriade d’outils de type Unix.
72. On aura reconnu les systémes d’exploitation de la firme Microsoft, et dans une

moindre mesure, de la firme Apple.
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Dans les deux cas, les potentialités de I’écriture électronique invitent a
I’acquisition d’une culture informatique qui dépasse largement le mode d’em-

ploi d’'une machine a transformer la matiére.

3.4.2 Culture digitale

A cette forme de connaissance fondée sur la compréhension, et que 1'on
pourrait encore traiter de « mentale », s’en ajoute une autre: la manipula-
tion de l'ordinateur génére une nouvelle gestuelle, une culture proprement
digitale ; la mémorisation parfaite des touches du clavier, caractéristique des
dactylographes comme des écrivains, apparait secondaire face a celle de leur
combinaison ; pour les machines Unix, la tabulation permet la complétion des
«mots » (qui sont ici, des commandes, des noms de fichiers ou de dossiers),
les fléches du clavier rappellent les précédentes commandes, et souvent, un
ordre se transmet en tapant plusieurs touches ensemble ou successivement 7.

Ce retour au passé d’avant la souris s’est particuliérement développé avec
I’internet, dont la fonction premiére est de permettre la communication entre
machines hétérogénes: du coup, ’environnement graphique est souvent in-

é™. Mais si

utilisable, puisqu’il est associé & un systéme d’exploitation donn
les informaticiens ont eux-aussi vite adopté la souris (par exemple, elle peut
intégrer les fonctions du copier/coller, sans recours a une combinaison de
touches ni & un menu), leurs pratiques digitales se sont répandues: tout le
monde découvre assez vite qu’'un « raccourci clavier » permet d’enregistrer un
document, ou qu'une grande sélection de texte s’opére plus facilement si 'on

utilise de fagon combinée la souris et la touche majuscule.

73. Pour donner un exemple simple, la suppression d’un texte, d’'un endroit donné jusqu’a
sa fin se réalise ainsi avec I’éditeur «joe»: « "KB, "KV, "KK, "KY » est la succession de

gestes a effectuer pour définir le début d’un bloc, aller & la fin du texte, définir la fin

~

dudit bloc & cet endroit, et demander sa suppression (le signe « ~ » symbolise la touche

« Control » du clavier).
74. L’évolution des systémes d’exploitation comme des débits changera bien des choses.

Mais ici, toute prospective est vaine, du fait de la violente concurrence industrielle qui

s’exercera pour imposer des « standards ».
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Cette culture digitale des programmeurs — qui, au demeurant, ne permet
plus de lire le texte qu’ils saisissent en ayant les yeux fixés sur leur clavier —
se retrouve aussi chez les professionnels de 1’édition, graphistes ou spécialistes
de la mise en page: pour modifier le contour d’une image, ou pour réduire
les approches de paires ou de groupe ™, il faut alors appuyer jusqu’a quatre
touches en méme temps “®. Chez les cartographes, la culture digitale s’affirme
devant la culture iconique: par exemple, ils connaissent le raccourci clavier
pour fusionner des points appartenant & des polygones distincts, mais ne

savent plus retrouver le sous-menu correspondant & ce raccourci.

Ce savoir-faire gestuel renvoie & une conception plus traditionnelle de
la machine: avec le clavier, on travaille physiquement le texte ou I'image,
pris comme objets graphiques, comme matiére, pourrait-on dire, mais on le
fait plus rapidement qu’avec la souris ou les menus, qui sont les instruments

valorisés par les systémes d’exploitation grand public.

Ces combinaisons de touches ont une derniére fonction : elles permettent,
parfois au terme de réelles « acrobaties digitales », de saisir des caractéres plus
sophistiqués que ceux disponibles sur une simple machine & écrire, comme les
guillemets francais en forme de chevrons, ou allemands, les ligatures rares,

les diacritiques sur des capitales, les symboles de redirection””, etc.

Ainsi, pour les professionnels de I’écriture, le savoir-faire de la production
et de la transformation du texte s’accompagne-t-il d’une culture gestuelle
nécessaire & son appropriation : le texte reste inaccessible & qui ne sait pas le
pétrir. Ce type de connaissances requises est rarement évoqué, car on ne sait
dans quelle catégorie culturelle le placer: il n’est pas universel, il varie au
fil du temps et suivant les machines; il s’inscrit dans la série des « astuces »,

forme de savoir-faire secondaire a priori non indispensable au profane, ce qui

75. Que 'on nomme aussi « crénage ».
76. Des logiciels professionnels comme Ilustrator ou QuarkXpress complétent leur do-

cumentation d’un réel dictionnaire de ces combinaisons de touches, qui peuvent étre de

I’ordre de 300.
77. Par exemple, il n’est pas toujours aisé d’inscrire le signe « | » sur une machine non

Unix. Cf. aussi la note 25 de la page 55.
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conforte ce dernier dans I’idée que I'ordinateur n’est qu’une « machine », sans

relation avec la pensée pure .

3.4.3 Environnement graphique

Cette incapacité a positionner la culture informatique (logiciels, proto-
coles, méthodes, gestuelle) est grandement favorisée par la rhétorique de la
convivialité, qui joue sur la confusion d’objets et de protocoles aux statuts
bien différents, et qui, sous couvert de simplicité, présente I’ordinateur comme
une machine utilisable par le premier venu, comme le serait ’aspirateur:
les ordinateurs « conviviaux » abusent de la métaphore du « bureau virtuel »,
composé de diverses images (dossiers, fichiers, logiciels, disques, imprimantes,
etc.) sur lesquelles on peut « cliquer » pour les « ouvrir » & loisir. La encore, on
retombe dans le registre de I'action sur la matiére. La fonction de ces icones
est prévue pour étre «évidente », mais n’a rien d’explicite™. A ces icones
s’ajoutent des formes plus textuelles, comme les instructions qui I’on trans-
met avec les menus d’un logiciel. Bien siir, ces codes graphiques changent
suivant les systémes d’exploitation, les logiciels, etc. Tous créent les condi-
tions d’une culture pictographique dont on ne peut plus faire I’économie si
I’on veut se servir d’un ordinateur.

Ces pictogrammes imposés®® contribuent & donner I'image d’une infor-
matique aisée d’emploi, évidente, indolore, et donc a nier la complexité des

processus intellectuels et des connaissances sous-jacentes. Ils ont un avantage

78. De fagon générale, la matérialité de I’activité intellectuelle, avec ou sans ordinateur,
a toujours été sous-évaluée: la bonne connaissance d’une bibliothéque passe aussi par
une série de gestes pour effectuer une recherche dans un fichier matiéres, parcourir des
rayonnages, repérer l'ouvrage désiré. Mais rares sont les chercheurs qui insistent sur les
interactions entre nos faits et gestes, entre nos efforts musculaires et notre production
intellectuelle, méme si, dans le cas de 'informatique, on remarque un intérét croissant

pour ’ergonomie appliquée & ’interaction homme-machine.
79. 11 a fallu une vingtaine d’années pour socialiser les icones de photocopieurs.
80. A ne pas confondre avec les graphiques que 1’on crée soi-méme, comme on I’a remarqué

plus haut.
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certain : leur caractére intuitif est satisfaisant pour une premiére familiarisa-
tion et nous ne nions pas qu’ils ont beaucoup aidé a la diffusion des ordi-
nateurs. Mais ils induisent des gestes répétitifs qui finissent par encombrer
I’esprit du scripteur et le fatiguer physiquement: pour produire une carte
animée avec des logiciels « clickodromes », il faut répéter environ 1000 fois
une dizaine de gestes. Taylor n’est pas loin.

Or, si nous nous souvenons que les outils permettant un tel travail gra-
phique ont été écrits, et que tout résultat informatique n’est jamais que du
code, c’est-a-dire une succession de signes crées par I’homme, nous pouvons
nous douter qu’un travail sur ce code permet de faire I’économie de ces pro-
cédures manuelles.

C’est la fonction des «langages de programmation » qui, non seulement
décuplent effectivement nos possibilités de tris, de calcul, de réorganisation
textuelle, graphique, etc., mais donnent aussi & comprendre en quoi I'infor-
matique est associée a 1’écriture.

Certes, on est alors condamné a travailler un peu: lire des documenta-
tions, imprimées ou sur le web, expérimenter des logiciels pas toujours expli-
cites, apprendre des méthodes, etc. Mais a chaque métier ses instruments et
sa culture, son temps d’apprentissage. Or, la facon dont les professionnels de
I’écrit abandonnent leur production & des outils qui nient la spécificité de leur
activité et prétendent tout faire est stupéfiante: tout comme on ne traduit
pas Kant avec un guide Berlitz, on n’est pas obligé de confier sa production
intellectuelle & un logiciel ou un systéme d’exploitation destiné « aux nuls » 8!,

Paradoxalement, les éditeurs d’informatique grand public incitent aussi
a l'insertion de commandes écrites au cceur de leurs outils prétendument
universels. On le voit avec les « macros », les lignes de code des tableurs et
des gestionnaires de base de données, et méme avec les langages grand public
comme Visual Basic ou Applescript. Ces éditeurs ont donc conscience des

limites de leur approche fondée sur I'icone et le geste.

81. Titre d’une collection d’ouvrages de vulgarisation informatique qui encombrent les

rayonnages des libraires.
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La métaphore du bureau virtuel et de la convivialité finit par effectuer
des ravages : elle réduit 'ordinateur a I’état d’instrument, aux dépens de ses
fonctionnalités d’écriture. Bien siir, elle conduit & nier 'effort préalable a
I’acquisition de la culture qui permettrait de tirer intelligemment parti de
telles potentialités. Enfin, et c’est peut-étre le plus grave, elle incite les pro-
fessionnels de I’écrit & confier leur travail a des produits de bien piétre qualité,
sans qu’ils s’interrogent sur la facon dont leur activité est transformée par
la technique, sans qu’ils recherchent des logiciels performants et clairement

adaptés a leurs besoins.

3.4.4 Illettrisme

Nous venons de repérer trois facteurs de désappropriation du texte par
les personnes qui obéissent & l'injonction d’utiliser I'ordinateur comme une
machine intuitive. Parce que les connaissances indispensables & une bonne

8 son usage est réduit & une

maitrise de 'informatique sont sous-estimées
série d’activités physiques, mécaniques au sens traditionnel du terme®3. Bien
sir, le discours commun assure que de tels malaises sont un effet de gé-
nération. Mais I'argument prétendant que les «jeunes» auraient moins de
difficultés que leurs parents avec les ordinateurs ne tient pas®. Ceux-ci ne
sont pas des machines & laver, mais & penser.

Toute technique a besoin d’'un cadre social pour se diffuser. En I'occur-

rence, apprendre les fonctionnalités des logiciels, optimiser ses gestes, se fa-

82. Et aussi en partie parce qu’il est difficile de les expliciter et de les ordonner.
83. Une majorité de personnes sont désemparées devant un fichier attaché qui « résiste »

a leur «double-clic ». Trés souvent, le document est pourtant rédigé dans un format stan-
dardisé, comme le html, ou le RTF de Microsoft, mais est déclaré illisible par le systéme
d’exploitation (Windows en ’occurrence). S’ensuit toute une série de communications té-
léphoniques pour expliquer aux destinataires les démarches physico-logiques & effectuer :
« Cliquez sur ‘ok’. Notez dans quel dossier du disque vous sauvegardez le fichier attaché.
Lancez l'application Word. Dans le premier menu de gauche sélectionnez le sous-menu
‘ouvrir’. Parcourez ’arborescence de votre disque de facon & retrouver I’emplacement du

fichier sauvegardé. ‘Double-cliquez’ sur l’icone du fichier regu... ».
84. [Gan99], pp. 49-50.
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miliariser avec les codages les plus répandus, s’y retrouver dans la variété des
contenus du web, tout cela renvoie & une culture spécifique qui, comme tou-
jours, ne peut s’acquérir que dans le cadre d’un laboratoire . Mais ces savoirs
s’appuient aussi sur la production d’autrui: I'acquisition de telles connais-
sances est ralentie si I’on ne dispose pas des textes électroniques, des fonds de
carte ou des données chiffrées déja numérisés par d’autres. Comme toujours,

le chercheur est « pris » dans 'univers de la production de ses collégues.

On arrive donc a une situation inconfortable pour certains érudits, qui,
magnifiant leur culture classique, finissent par devenir proprement illettrés:
ils ne savent pas effectuer une recherche sur le web, ni rédiger un document
hypertextuel ; bien siir, ils ne peuvent lire un texte si 'icone de ce dernier

résiste a leur double-click.

Il est peut-étre alors temps de redéfinir la culture: cette multiplicité de
connaissances prétendument élémentaires, et notamment la connaissance des
multiples codages, risque fort d’étre au chercheur d’aujourd’hui ce qu’était a
I’intellectuel la connaissance de diverses langues et de divers systémes d’écri-
ture durant le Moyen-Age. Cependant, il n’est pas dit qu’en France, ces pre-
miéres connaissances témoignent d’«intelligence » ou de « culture », au sens

ou on l'entend pour les secondes.

3.5 L’écriture, enjeu économique

Ces transformations de la technique d’écriture ont évidemment des ef-
fets qui ne peuvent laisser indifférent : sa maitrise, au stade le plus élaboré,
donne du pouvoir, d’abord intellectuel, ensuite économique ou politique. Il
est logique que la modification de notre outillage mental suscite des appétits

féroces et fasse I'objet d’une violente compétition marchande.

85. Cf. le paragraphe 2.2.1 page 32.
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3.5.1 Etouffer ’outillage mental

Le phénomeéne le plus visible en est I’apparition d’une multiplicité d’inter-
meédiaires bien décidés a tirer une rente des possibilités d’écriture actuelles.
Celle-ci s’obtient en général en imposant un format standard®, qu’il s’agit
de modifier réguliérement, sous couvert d’amélioration « technique » ; ainsi, le
producteur doit acheter les nouvelles versions du logiciel d’écriture, le lecteur
doit télécharger a ses propres frais celles de l'outil de lecture associé, et les
éditeurs concurrents subissent toujours un retard qui les empéche de deve-
nir compétitifs®”. De telles stratégies ne se militent pas & la production des
outils d’écriture « nobles »: grace a un jeu subtil d’alliances, les composants
des ordinateurs et les supports de stockage sont aussi « améliorés », de fagon
que l’obsolescence soit aussi trés rapide pour ces objets matériels®.

Les conséquences d’une telle stratégie sont cruelles® : ce changement ré-
gulier des normes du format, du support, et aussi du code®, doublé d'un

meépris pour la compatibilité ascendante® fait qu’au bout de cinq années, les

86. WordXX pour le texte hors-ligne, PDF pour le web, Flash pour 'animation, etc.
87. Pour ce dernier point, les effets d’annonce sont essentiels : peu importe que le nouveau

produit soit & la hauteur de ce que son éditeur prétende ; souvent, la nouvelle version d’un
logiciel est inutilisable tellement elle est « boguée», et il faut attendre six mois avant
P’apparition d’une mise & jour opérationnelle. Mais un tel discours publicitaire valorise
toujours le tenant du monopole: pourquoi acheter un produit efficace chez X si Y assure

que dans un futur proche, le sien fera mille fois mieux ?
88. La méthode la plus simple consiste & développer des logiciels ou des systémes d’ex-

ploitation trés gourmands en mémoires — vive ou de stockage—, ce qui fait qu’un ordi-
nateur de plus de trois ans ne peut faire fonctionner les nouveaux logiciels. Cette pratique
s’étend aux écrans et imprimantes, principalement par le biais de nouveaux protocoles de

communication avec ces périphériques (exemple récent: 'USB).
89. Pour une description détaillée des faits explicités dans ce paragraphe, 1’ou-

vrage [DCN98]| constitue une excellente référence.
90. Au-dela des changements de format réguliers, de WordXX en Word XY, on a pu

remarquer, il y a trois ans, I’abandon du code ASCII appelé IBM-PC, qui était associé au
DOS, et qui a fait que le format d’échange RTF, longtemps pergu comme un standard,

n’est plus totalement compatible avec les systémes d’exploitation autres que Windows.
91. Par exemple, un document écrit avec Word 4 pour Macintosh n’est pas lisible par la

version 6 du méme logiciel.
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anciens textes électroniques sont illisibles ou inaccessibles, donc perdus, s’il
n’ont pas été imprimés. Parce que le support magnétique n’est plus reconnu
par les ordinateurs actuels, parce qu’il est abimé, parce que le logiciel utilisé
pour saisir le texte n’est plus compatible avec les systémes d’exploitation du
moment, etc. Les services spécialisés d’informatique dans le monde universi-
taire témoignent de centaines d’expériences de ce type. Il s’ensuit un effet de
contraction de la mémoire, particuliérement préjudiciable, alors que 1’on au-
rait pu penser que celle-ci se serait épanouie avec la diffusion des ordinateurs;
tout simplement & cause de ’appropriation par des firmes informatiques pri-
vées du systéme graphique et de ses codes, que 'on pourrait, a juste titre,
considérer comme du bien public?2.

L’absence de fiabilité est le second effet de cette course a la nouveauté:
d’une part, un logiciel performant sera oublié car vite incompatible avec les
nouveaux disques, systémes d’exploitation, etc. D’autre part, on 1’a déja dit,
les logiciels sans cesse «révolutionnaires» sont d’une mauvaise qualité af-
fligeante. Comme le faisait remarquer Eric Brousseau®, acheterait-on une
voiture si, au moment de freiner, s’affichait une annonce du type « cette opé-
ration est incompatible avec votre automobile. Veuillez redémarrer » 7 Or, de
tels messages sont monnaie courante avec les logiciels grand public. On ne
dispose hélas pas de statistiques sur le temps que perdent leurs usagers a
redémarrer leurs machines, reformatter leur disque, réinstaller ces logiciels,
voire réécrire intégralement les documents perdus a ’occasion de ces opéra-
tions. Mais il est stir que ces machines, censées nous faire gagner du temps,
en font perdre & la majorité de leurs propriétaires.

En revanche, on commence a mesurer les effets de la confiance aveugle
en de tels outils. Les virus agressifs se multiplient, obligeant les scripteurs a

une attention de tous les instants. Les serveurs web utilisant le logiciel Inter-

92. On a vu que, de tout temps, les objets matériels associés & I’écrit (papyrus, parche-
min, plume, etc.) étaient une marchandise. Mais ’extension de ce statut & notre systéme

graphique est préoccupante.
93. Conférence « Economie du numérique », DEA de sciences sociales ENS-EHESS, 28

mars 2002.
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net Information Server ® plutdt qu’Apache ont été dans leur grande majorité
rendus inaccessibles, voire détruits, au dernier semestre 2001. Et aujourd’hui,
le mythe méme de ’accés universel & I'information est mal en point : du fait
de ces virus, les parcs informatiques de plusieurs universités francaises sont
désorganisés, et la plupart du temps inutilisables. Parce que de nombreux res-
ponsables informatiques sont mal formés, mal payés, ils choisissent eux-aussi
des systémes d’exploitation grand public. Ne sachant pas les protéger des
trop faciles intrusions, ils privilégient des solutions draconiennes, en interdi-
sant 'usage de protocoles qui permettraient d’utiliser efficacement I’internet.
C’est ainsi que certains campus sont coupés du monde. On se souvient de

leur existence quand... leurs membres nous envoient des flots de virus.

3.5.2 Démarches incantatoires

Pourtant, la sécurité devient le maitre mot de I'internet, surtout depuis
que les réseaux peuvent transmettre des biens culturels, lesquels ont parfois
des propriétaires. Dans ce cas la, lorsque la technique n’est pas infalsifiable,
le droit vient a sa rescousse, et d’une fagon particuliérement préjudiciables a
la science : la récente loi américaine du Digital Millennium Copyright Act in-
terdit la diffusion de techniques qui cassent la protection du copyright. Ainsi,
la publication d’un article scientifique démontrant 'inefficacité du cryptage
vidéo proposé par Intel pour protéger les « droits » des distributeurs de films
rend-elle son auteur passible de poursuites®. Rappeler que le « Roi est nu »
meéne donc & la prison. En revanche, cette rhétorique propriétaire réduit les
droits du scripteur: d’une part en favorisant I’encryptage sous toutes ses
formes, d’autre part, en laissant les lobbies faire: un format comme le SVG
est menacé par les vendeurs de systémes d’information géographiques, qui

s’effraient de voir leurs fonds de cartes apparaitre en « clair ».

94. IIS. Livré en standard avec les systémes d’exploitation Microsoft.
95. Le systéme est appelé « High-bandwidth Digital Content Protection» (HDCP), cf.

http://www.macfergus.com/niels/dmca,/cia.html
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On en arrive donc a ce tour de force qui fait que, sous couvert de protéger
des droits toujours mal défendus (propriété intellectuelle, droit d’auteur), on
protége ceux des éditeurs® (de textes, de cinéma, de — mauvais — logiciels)
et de quelques ayants-droits®7.

Nous réalisons a quel point cette appropriation de notre écriture par des
producteurs de formats, et de codes, pour lesquels la sécurité n’est qu’affaire
incantatoire, étouffe nos capacités intellectuelles. Notre mémoire, nos pra-
tiques d’écriture et de lecture sont fortement malmenées par les méthodes
et les outils méme qui devraient leur servir de béquille. L’appel a la notion
de propriété® permet de masquer cette réalité douloureuse, en légitimant
I’'usage de formats inaccessibles au lecteur-scripteur, et en lui interdisant de
vérifier par lui-méme leur prétendue fiabilité. Aussi ne peut-on que passer du
registre de la confiance étayée par la preuve a celui de la croyance, de la foi,
ce qui est déja un inquiétant paradoxe pour ceux qui pensent que la ratio-
nalité ne peut se développer sans une écriture robuste : capacité de se relire,
de se corriger, de vérifier ses calculs, etc. Enfin, cette commercialisation d’un
outillage mental de mauvaise qualité s’étend a notre propre production, indi-
viduelle comme collective. A force de faire monnayer tout droit d’écrire, mais

aussi de consulter —notre pensée ne se développe pas sans les textes d’au-

96. On rappellera que le «patrimoine » des éditeurs ne leur appartient pas: ils en sont
dépositaires, locataires plus que propriétaires ; s’ils paniquent devant les facilités de trans-
mission permises par la numeérisation, il faut garder & I'esprit le fait qu’ils n’ont pas peur
du lecteur ; ils n’ont peur que de ’arrivée d’un nouvel éditeur, encore plus mercantile qu’ils
ne le sont eux-mémes: toute l’histoire de I’édition est faite de contrefactions, organisées
par les éditeurs, les imprimeurs ou les journaux, comme elle est faite d’auteurs morts dans

la pauvreté.
97. Suite & divers conflits avec ces derniers, Olivier Bogros, conservateur de la média-

théque de Lisieux, ne s’autorise & publier sur le web une d’ceuvre que si son auteur est

décédé depuis au moins 86 ans. Cf. http://www.bmlisieux.com/maj.htm
98. Le logiciel serait 1& pour nous protéger, il se substituerait donc & la police ; notre pro-

duction intellectuelle serait donc réduite & ’équivalent d’une maisonnette de campagne,
menacée par des intrus donc on ne connait pas le visage... Une étude approfondie du carac-
tére proprement totalitaire, voire misanthropique des rhétoriques publicitaire et juridique

relatives aux documents électroniques mériterait d’étre menée.
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3.5 L’écriture, enjeu économique

trui—, & force de multiplier des barriéres de douane tous azimuts, on risque
fort de tuer dans I’ceuf une rationalité collective indispensable, mais aussi trés

fragile en ces moments délicats de socialisation d’un nouvel outillage mental.

3.5.3 Ecritures libres

Fort heureusement, il existe des possibilités de profiter au mieux de la
technique contemporaine de I'intellect. Mais celles-ci sont peu connues, et
sollicitent des ressources complexes: mentales, bien sfir, mais aussi maté-
rielles, et sociales.

Leurs caractéristiques sont en tout point opposées a celles qui sont pro-
posées au grand public.

Tout d’abord, le format de fichier (du texte, mais aussi du résultat) reste
toujours lisible : le plus souvent, en ASCII. Ainsi, la relecture et I’archivage
sont aisés. Ce choix d’un format simple permet de traiter des fichiers de taille
conséquente?? .

Ensuite le systéme d’exploitation est particuliérement robuste, et peut-
étre aisément modifié si I’on y découvre une fragilité: la panne de courant est
quasiment le seul facteur d’arrét d’'une machine Linux ou Unix. Les logiciels
sont dédiés a une tache précise ; du coup, leur efficacité est 10 & 1000 fois plus
grande que celle de leurs homologues grand public. Le fait que, la plupart du
temps, leur « code source » soit d’acces libre et gratuit facilite la maintenance
(collective) et la réactivité des personnes qui ont décidé de s’en charger.

C’est ainsi que des produits dits «libres» comme Apache (serveur web),
Perl (programmation) et Linux s’imposent chez les professionnels de 'infor-
matique du fait de leur trés grande qualité, comme l'internet ’avait fait en
son temps face aux protocoles réseaux développés par des entreprises comme
IBM ou Compuserve.

Certes, il faut apprendre a se servir de tels « instruments ». Mais on n’ap-

prend pas a lire ou a compter sans efforts, ni seul: le réseau social construit

99. La taille d’'un document est communément multipliée par quatre quand il passe d’un

format ASCII & un format de logiciel propriétaire.
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1.3 Ecriture informatique

autour de tels modéles de travail informatique est essentiel pour en tirer le
meilleur parti. Il permet aussi, en termes de production, de favoriser un mode

d’échange qui ne soit pas fondé sur I'achat naif de solutions logicielles ou de

N

données. On en arrive a un étonnant paradoxe: les objets intellectuels les

meilleurs sont les moins chers 9.

100. On connait déja cette situation dans I’économie du numérique: le prix d’un produit
dépend, non pas de son cotit marginal —souvent quasi-nul —, mais de ce que 'utilisateur

accepte de débourser ([Ser01]).
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Chapitre 4
Conclusion

L’internet n’est pas une nouvelle technologie mais un dispositif supplé-
mentaire qui s’inscrit dans la technique multimillénaire qu’est 1’écriture.
Celle-ci, préalable a I’édification et au développement de la rationalité, s’ap-
puie sur trois ingrédients a prior:i distincts, mais en perpétuelle interaction :

des objets matériels, un systéme de signes, et la pensée.

Ces trois catégories, et ’ensemble des procédures associées, constituent ce
que nous appelons '« outillage mental ». Celui-ci, combinaison d’instruments,
de méthodes, de savoirs et de raisonnements —du passé ou du présent —
est donc I'ensemble des ressources qui sont & la disposition d’un individu
donné & une époque donnée. Il se renouvelle constamment, du fait de la
transmission des connaissances, de la production des commentaires et des
synthéses ; ces pratiques ont des répercussions sur I’ensemble de 1’écriture:
les annotations (note, index, etc.) mettent les textes en réseau, les synthéses
invitent & imaginer de nouveaux objets graphiques (carte, symbole, etc.), et
la décontextualisation résultant de la mise en listes de formes graphiques
(mots, expressions, etc.) recompose les catégories et les concepts.

Ces dynamiques sont attestées depuis les débuts de I’écriture, tout comme
le caractére réflexif de cette technique — comment 1’explicitation des procé-
dures qui la constituent et qu’elle engendre réorganise la pensée, le systéme

de signes, la matiére et la structure du support.
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1.4 Conclusion

L’outillage mental, essentiel au développement de nos facultés de com-
préhension, n’est pas pour autant éthéré: il s’inscrit dans les pratiques de
I’échange entre les hommes, et & ce titre, se déploie suivant deux temporali-

tés, celle de I'individu et celle de la société.

Nous avons appelé laboratoire le premier « espace-temps » : il n’y a pas de
transmission de la connaissance, de développement d’outils et de méthodes
sans un voisinage social, celui des maitres, collégues, éléves, parents, amis.
Le laboratoire, peuplé de personnes et d’instruments, est ’ancrage social de
I’outillage mental. L’analyse des transformations de ce dernier ne va pas sans

I’étude attentive de l'organisation du laboratoire.

L’autre temporalité génére des sédimentations, des archétypes, des sta-
tuts, des normes, des écoles, des cultures. Elle est bien plus complexe a dé-
crire, et traduit la fagon dont le pouvoir de I'intellect se distribue au sein des
autres formes de pouvoir (économique, religieux, politique) ou s’accommode
de leur existence. Mais ce ne sont pas que des données sociologiques qui font
que D’écriture est prise, enchassée dans ces autres contextes. On a pu voir a
quel point des systémes graphiques, mais aussi la diffusion d’idées, peuvent
dépendre de logiques industrielles ou commerciales. Et si les lettrés et les sa-
vants arrivent si facilement a s’intégrer dans les structures du pouvoir, c’est
bien que la transmission et ’amélioration de 1’outillage mental apparait in-
dispensable a toute société structurée autour de I’écriture ; quitte a accepter
qu’apparaissent des effets contraire aux buts annoncés, quand se constituent

des castes développant des pratiques intellectuelles routiniéres.

Dans ces deux temporalités, I’outillage mental est pris en des enjeux dont
la meilleure preuve de I'importance est signalée par la complexité et 'irra-
tionalité des discours qui en témoignent. Le débat contemporain est, sur ce
point, éloquent.

D’un c6té, on aurait la Culture, 1égitime et nationale, héritage étonnant de
génies solitaires, désocialisés, dont la production est exempte de tout contact
avec la matiére. Toute transformation mineure du systéme de signes et de sa

graphie mettrait cette culture en péril, traduirait la volonté de la transformer
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en marchandise. Cette situation, typique des défenseurs de notre patrimoine,
vaut aussi pour la plupart des enseignants-chercheurs en sciences humaines,
qui ont souvent pour fonction de perpétuer et d’analyser cette culture. Si les
sciences sociales se distinguent partiellement de telles attitudes —en grande
partie parce qu’elles sont sensibles aux structures collectives et aux effets
d’institutionnalisation —, elles privilégient néanmoins une attitude menta-
liste qui oblitére le caractére technique de I'écriture. En effet, dans ces deux
situations, la technique est ravalée au rang d’opération mécanique, donc pré-
visible et répétitive, sur la matiére, et ne peut en aucun cas prétendre a une

quelconque interaction avec les nobles activités de ’esprit.

De l'autre, on aurait des techniques, modernes, et donc par nécessité tou-
jours changeantes, qui nous rendraient plus intelligents, plus fraternels, plus
cultivés. Il est ici déconseillé de solliciter I’outillage mental pour expliciter les
raccourcis d’un tel raisonnement : il est en effet inutile d’apprendre, car tout
savoir devient intuitif; la machine sait tout, I'utilisateur n’a qu’a « cliquer ».
En cas d’échec, voire de panne, celui-ci est censé se reporter au mode d’em-
ploi qui lui est dédié: «'informatique pour les nuls». Le plus surprenant
dans ces discours typiques de la publicité informatique — hélas trop repris
par les journalistes et les hommes politiques — est que, malgré 1’évocation
confuse d’un outillage mental réactualisé (références a la modernité, aux ca-
pacités que nous offre la machine), ils nous renvoient 4 la vision techniciste du
XIX® siécle: par l'intermédiaire de la métaphore du bureau, table de travail
constituée de dossiers, de chemises, de feuilles, voire de post-it, mais aussi
par la gestuelle imposée par les systémes d’exploitation les plus courants,
I'utilisateur de I'ordinateur est contraint a une série d’activités manuelles,
répétitives, aliénantes. La taylorisation des pratiques —et peut-étre de la
pensée 7 —, s’universalise, avec la pénétration des ordinateurs dans nos es-

paces domestiques.

N

Or, l'ordinateur n’est ni une machine a écrire, ni un objet pensant qui
nous réduit a I'état de dactylographe. C’est une machine, certes, mais qui

travaille sur notre systéme de signes, par 'intermédiaire de ce méme systéme
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1.4 Conclusion

de signes. Peu importe, & la limite, qu’on use pour cela d’un carton perforé
ou d’une plaquette de silicium. On écrit des instructions pour que la machine
réalise des opérations, des plus simples comme l’addition, jusqu’aux plus
complexes (calcul de la trajectoire d’une fusée ou production d’un roman).
Le résultat n’est qu’une succession de caractéres, que leur tout constitue un
programme, une image ou un son. Tous ces objets se travaillent comme du
texte, avec des outils qui amplifient plus qu’auparavant les procédures de
distanciation entre la forme graphique et le sens du texte. Ces caractéres, ces
textes, qui ne sont rien sans ces outils, voient leur statut tranformé par la
présence des seconds. Ainsi, le systéme graphique et le codage, la pensée et

ses instruments de lecture sont indissociables.

Il s’ensuit une approche conceptuelle de la connaissance et de son ordon-
nancement d’un type —osons le mot — nouveau. Non pas révolutionnaire,
car il est clair que toute I’histoire de I’écriture témoigne de telles transforma-
tions, qui touchent autant a nos catégories mentales (produit des mesures et
classifications a notre disposition) qu’aux possibilités d’analyse des processus
de I'écrit induites par la forme de notre outillage mental. A ce titre, I’infor-
matique explicite toute une série d’opérations, puisqu’il a fallu les énoncer

avant que la machine ne puisse les reproduire.

Mais avant de pouvoir amplifier nos possibilités de calcul, de synthése, et
de questionnement sur nos activités intellectuelles, il faut suer et souffrir. La
encore, les mots ne sont pas trop faibles. Abandonner les anciens réflexes, en
assimiler de nouveaux, apprendre des méthodes, des savoir-faire, des tours de
mains ou des procédures qui ne sont pas toujours d’une rationalité évidente
—ou clairement documentés —, assumer son inculture, constituer un réseau
social d’entraide, tout cela prend du temps. Ce n’est qu’au terme de tant
d’efforts que I'on profite des capacités d’écriture des ordinateurs. On a vu
que ceux-ci ne nous aident pas qu’a gagner du temps. Ils nous permettent
de faire un usage judicieux de ces trois constituants de I’écriture que sont la
liste, le graphique, et I'hypertexte. Il s’ensuit une production de sens dont on

aurait tort de se priver: apres tout, cet appareillage composé par les logiciels
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de qualité évoqués précédemment a été concu par des hommes ayant des
besoins explicites en matiére de manipulation du code, d’organisation du
raisonnement, de production de synthéses.

Entre les marchands de solutions toutes faites (et mal faites) qui étouffent
nos capacités intellectuelles & force de multiplier les formats, les cryptages et
les supports, et les défenseurs de I'outillage mental classique qui acceptent
trop souvent les produits des premiers au prétexte qu’'une simple machine &
écrire leur suffit, et que la technique ne peut participer a la reconstruction
de la culture, le chemin, le cheminement intellectuel pourrait-on dire, est
parsemé d’embiiches.

D’autant que les enjeux sont de taille: on a briévement évoqué leurs
aspects économiques, liés aux constructions de rentes, de monopoles, qu’éla-
borent quelques industriels en s’appropriant notre systéme de signes, et plus
largement notre outillage mental. Mais ces enjeux sont avant tout intellec-
tuels, et structurent donc le monde des professionnels de la connaissance,
enseignants et universitaires. C’est pourquoi nous devons maintenant décrire
la facon dont s’expriment et se réorganisent les rapports de force, les dy-
namiques de recherche dans les sciences humaines, suite & la diffusion d’un

outillage mental qui s’appuie sur les ordinateurs et les réseaux.
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Deuxiéme partie

Socialisation de 'internet & 'ENS
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Afin d’expliciter les enjeux de ’outillage mental au sein du monde uni-
versitaire, nous commencerons dans cette partie par décrire précisément les
modes de diffusion de l'informatique et de I'internet au sein de la division
littéraire de ’Ecole normale supérieure!. L’influence majeure des informa-
ticiens, ’amusement ou le désarroi des premiers expérimentateurs, puis la
constitution de laboratoires et la mise en place d’une réflexion sur les pro-

cessus de I’écrit — a 'occasion de la découverte du web — seront détaillés.

Enfin, viendra le temps des conflits entre les partisans de la machine a
écrire, d’'une informatique a usage administratif, d’'un outillage mental im-
muable, et entre ceux qui auront décidé d’aller aux limites des processus

d’écriture permis par le renouvellement de cet appareillage intellectuel.

Cette histoire bréve mais tumultueuse ne se termine pas comme un conte
de fée. Elle est cependant riche d’enseignements: un des effets réflexifs de
I’écriture consiste en I'explicitation de nos pratiques, intellectuelles, gestuelles
et, pour les professionnels de 1’écrit, sociales. Il s’ensuit que ’organisation du
monde universitaire et les tensions qui le traversent se donnent « & lire» au

travers de 1’étude de la socialisation de l'internet.

1. Cette division regroupe dans ses grandes lignes les disciplines les plus traditionnelles
des sciences humaines. A PENS, la division entre «littéraires » et « scientifiques » corres-
pond aux deux types de concours dans lesquels les départements espérent puiser leurs
futurs éléves —c’est ainsi que ’on appelle les étudiants de I’ENS, alors qu'’ils ont entre
19 et 25 ans—, méme si des jeunes mathématiciens deviennent parfois économistes ou
philosophes. Les principaux départements (ou sections) de 'Ecole littéraire recouvrent les
disciplines suivantes : histoire, géographie, littérature et langages, philosophie, sciences de
I’ Antiquité, sciences sociales (économie incluse). Quelques laboratoires du CNRS s’ajoutent
A ces départements, et parfois, les relations des uns et des autres se limitent & des relations

de pur voisinage, quand méme leurs thémes de recherche peuvent étre proches.
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Pour décrypter de tels usages, un instrument s’impose. Il va de soi que
son emploi et la maitrise des savoir-faire associés peut —sans boutade — se
résumer en l'application d’une technique sociologique. C’est celle que Pierre
Bourdieu a développée dans Homo Academicus que nous privilégierons?, tant
pour sa mise en valeur de I’économie symbolique du monde universitaire que
pour ses mises en garde méthodologiques.

Aussi, commencerons-nous par proposer une grille de lecture des normes

et des codes qui régissent les chercheurs en sciences humaines.

2. Méme si nous nous en écarterons parfois.
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Chapitre 1
Sociologie des chercheurs

Deux écueils se présentent quand nous désirons analyser notre propre
univers professionnel et apporter une contribution scientifique qui dépasse
le simple témoignage — méme si celui-ci peut étre fort utile: le premier est
celui de la prise de distance d’avec son propre monde, de «la rupture avec la
connaissance indigéne » ; il n’est pas propre & un terrain donné: que I’on soit
universitaire, médecin, ou ouvrier, I’analyse des tensions, des conflits, des en-
jeux, au sein de son univers professionnel, ne peut se réaliser si la description
proposée reste dépendante des codes implicites de son fonctionnement. Mais
ensuite (et 14 apparait le second écueil, propre a la sociologie des chercheurs),
il faut «revenir », c’est-a-dire réussir & exprimer en des termes scientifiques
—et donc conformes aux critéres de rigueur et de rationalité appris et dé-
veloppés au sein de 1’Université — les connaissances obtenues a l’occasion
de cet éloignement!. Autrement dit, aprés s’étre écarté de son univers pour
mieux en saisir le fonctionnement, 'explicitation du savoir acquis par cette
prise de distance ne peut se réaliser qu’en effectuant un retour, en reprenant
les normes scientifiques de la démonstration et du raisonnement typiques du

monde que ’on étudie?.

1. Ce que Pierre Bourdieu nomme la « restitution de la connaissance scientifique obtenue

au prix de cette rupture ». [Bou84], p. 11, comme la citation précédente.
2.1l s’agit notamment d’éviter les défaillances du langage ordinaire, qui permet trop fa-

cilement de reconstruire une histoire journalistique, en usant de stéréotypes semi-savants,
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II.1 Sociologie des chercheurs

1.1 Proximités

Si I'on désire mesurer les interactions entre pratiques sociales et intel-
lectuelles des chercheurs, cet aller et retour est d’autant plus délicat que le
chercheur est pris dans un collectif, celui de son laboratoire, oil ses collégues,
étudiants, amis et aussi ennemis contribuent au développement de sa pen-
sée, de ses analyses. Et, avant de montrer comment I’expression d’une pensée
solitaire et originale est valorisée, ce qui rend difficile la synthése puisque
chaque chercheur est alors un cas particulier, puis, de rappeler comment les
contraintes propres a la reproduction du monde universitaire favorisent a
I’opposé une forme de conformisme, surtout quand on s’attache a décrire son
fonctionnement, il nous semble important d’insister sur une forme spécifique
d’autocensure : celle-ci résulte d’un respect des régles de scientificité. Or, la
production d’énoncés en matiére d’outillage mental impose une position en

surplomb qui peut donner le vertige.

1.1.1 Estimes

Quels que soient le degré de spécialisation que I'on atteigne, la qualité des
experts dont on s’entoure, il y a toujours quelque difficulté & interpréter et a
généraliser leurs témoignages lorsque ces travailleurs de I'intellect explicitent
leurs méthodes. Peut-on comprendre précisément les techniques d’écriture,
de comparaison, d’analyse qu'un physicien ou un linguiste met en ceuvre
sans en avoir soi-méme une pratique réguliére? On en doute, d’autant que
I’enquéteur qui affirmerait accéder a une telle compréhension pourrait alors
prétendre au statut scientifique des érudits et des savants qu’il étudie.

Par ailleurs, on sait que cette analyse de I'outillage mental doit se doubler
de celle du laboratoire : pour élucider les modes de socialisation au sein de
ce dernier, il faudrait étre suffisamment au fait de I'institutionnalisation des

disciplines, ce qui est loin d’étre acquis.

comme on en rencontre souvent (le développeur libertaire, le professeur de grec réaction-

naire, le jeune scientifique, le vieux lettré, etc.).
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1.1 Proximités

Face a de telles questions, ’humilité est la régle. De plus, le fait que les
meilleurs débats sur ’outillage des uns et des autres se produise souvent dans
un contexte d’amitié ou d’admiration (parce que I'on touche au ceeur de la
productivité intellectuelle) génére lui aussi un important effet de pudeur chez
celui qui prétend en rendre compte.

Autrement dit, la possibilité qu’offre le monde universitaire de créer un
réseau d’estime est spontanément génératrice d’autocensure pour qui veut
produire des énoncés scientifiques sur les comportements, les méthodes, les

productions de ses collégues.

1.1.2 Contradictions

Cependant, le passage du champ de la prospective intellectuelle a celui
de 'analyse sociale peut faciliter ’énonciation de tels raisonnements: la des-
cription minutieuse du fonctionnement de son laboratoire, et la découverte
de pratiques qui contredisent les postulats censés régir le monde scientifique,
offrent au chercheur un nouveau souffle, une nouvelle vigueur pour aborder
ce concept d’outillage mental et pour comprendre la fagon dont il peut étre
sollicité, approprié, détourné.

Pierre Bourdieu explique bien ce fait: assumant le caractére fortement
auto-analytique de son analyse des ressorts du monde universitaire, il conclut
son ouvrage en détaillant comment le serviteur de la science qu’il était s’est
senti obligé d’obéir aux axiomes qu’on lui avait inculqués: « Et la place qu’oc-
cupe dans mon travail une sociologie assez particuliére de I'institution univer-
sitaire s’explique sans doute par la force particuliére avec laquelle s’imposait
a moi le besoin de maitriser rationnellement, au lieu de le fuir dans un res-
sentiment auto-destructeur, le désenchantement de 1’oblat devant la futilité
ou le cynisme de tant de prélats de curie et devant le traitement réservé, dans
la réalité des pratiques, aux vérités et aux valeurs que professe 'institution

et auxquelles, étant voué a I'institution, il était voué et dévoué » 3.

3. [Bou84], p. 307.
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II.1 Sociologie des chercheurs

On a déja vu comment la technique de I’écriture induisait des effets pro-
prement réactionnaires?, du fait de la valorisation de ceux qui la maitri-
saient : I’obtention d’un fort pouvoir intellectuel invite a trouver les moyens
de le conserver par des arguments de type intellectuel. Mais les recettes d’une
telle valorisation ne peuvent évacuer les formes d’intelligence permises par le
déploiement de 1’écriture: les plus grands priviléges obtenus grace a 'usage
de I'outillage mental disponible sont toujours menacés si un nouveau venu
arrive & mieux ’exploiter. Certes, 1’histoire regorge de mises a 1’échafaud de
savants, mais, dans les sociétés qui valorisent la connaissance au point qu’elles
en font leur priorité®, les institutions qui sont chargées de la diffusion de cette
connaissance doivent, peu ou prou, accepter d’étre remises en question par
toute forme de production conforme & ce qu’elles promeuvent.

Pour ce faire, elles ont acquis une indépendance, de fagon a étre le moins

6 ou aux préjugés

sensibles possible aux discours d’astrologues populaires
d’un dictateur. A la fortune, a la considération publique sont préférées ’éva-
luation, la critique et la considération par les pairs, plus discrétes, plus lentes,
mais aussi plus conformes aux exigences de rationalité. Aux menaces que fait
peser le pouvoir politique répond le droit de régir les conditions de sa propre
reproduction. La encore, cette autonomie a ses limites: le professeur de lycée
Claude Lévi-Strauss fut révoqué suite a la promulgation des lois de Vichy
et dut partir aux Etats-Unis. Marc Bloch sera lui torturé et abattu. Mais
dans les périodes de paix, le monde universitaire définit ses propres régles de

fonctionnement, étant entendu qu’il est aussi censé s’y plier.

1.2 Economie symbolique

Ces formes d’auto-régulation générent aussi des effets pervers. Dans ce

monde a priori abstrait du matérialisme, que Pierre Bourdieu définit comme

4. Cf. paragraphe 2.2.2 page 35.
5. L’enseignement représente en France le quart des dépenses de Etat, comme le rap-

pelent nos ministres des Finances dans les textes qui accompagnent nos fiches d’imposition.
6. Méme si parfois, certains d’entre eux deviennent docteurs en sociologie...

102



1.2 Economie symbolique

« pré-capitaliste » 7, s’instituent des formes symboliques de I’échange. La mul-
tiplication des dons et contre-dons, la variété de leurs champs d’application?®,
rendent particuliérement complexe ’analyse du groupe social ayant légitimité
a transmettre 'outillage intellectuel, particuliérement dans le domaine des
sciences humaines.

Ainsi, la valorisation d'un individu se mesure autant par le respect que I’on
porte a son ceuvre, a sa culture ou a ses découvertes que par les titres qu’on
lui accorde pour lui donner le droit ou les moyens de reproduire un systéme
fondé sur cette valorisation du travail intellectuel. Certaines légitimités ont
des effets directs sur le salaire : par exemple, lorsqu’on est appelé & participer
au jury d’un concours prestigieux (agrégration, etc.), ou lorsqu’une position
de directeur donne accés & une voiture et & un appartement de fonction.

Pierre Bourdieu rappelle que, pour accéder a de pareilles consécrations, il
faut composer au mieux avec son réseau professionnel, de fagcon & obtenir des
responsabilités qui permettront de gérer un budget de recherche — moyen
de faire pression sur ses subordonnés —, de diriger une revue savante ou une
collection éditoriale — fagon de promouvoir, de remercier des collégues en les
invitant & y participer, et d’en écarter d’autres—, et bien stir d’obtenir un
réseau d’étudiants, si possible juste avant le passage initiatique de la thése.
Les participations aux jurys permettant la sélection des futurs professeurs
et chercheurs, aux commissions ministérielles ou plus largement scientifiques
chargées d’attribuer des budgets de recherche, complétent cette panoplie de
I’échange qui articule les relations entre universitaires. Il s’ensuit une logique
de clientélisme, ou la lenteur devient un mode de fonctionnement propre-
ment politique: le responsable perd de son temps a participer & de multiples
réunions oil se constituent alliances, dons et contre-dons, temps qu’il fait
payer aux impétrants en reportant le moment ou ils auront le droit de pu-

blier dans la revue du maitre®.

7. [Bou&4], p. 128.
8. En France, les activités de recherche, d’enseignement et d’administration sont — sauf

au CNRS — étroitement liées.
9. [Bous4], pp. 118-119.
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On le voit, cette logique non marchande est ’occasion de multiplier les
conflits, les rancceurs, de facon d’autant plus importante que, souvent, la per-
sonne évincée d’un poste, d'un budget, etc., prend la mesure de son indignité
en méme temps qu’elle subit un «des procédés classiques de la polémique
universitaire qui ne désigne les adversaires que par des allusions, des in-
sinuations ou des sous-entendus compris seulement des détenteurs du code,
c’est-a-dire, en plus d’un cas, des seuls adversaires visés » 1?: 1a mise a 1’écart,
souvent sournoise, ne peut étre publiquement interprétable qu’en termes de

production intellectuelle de mauvaise qualité !,

1.3 Ethique

Comment, dans un tel cas de figure, le chercheur peut-il garder le recul
nécessaire a I’énonciation scientifique et éviter de se plier a la logique domi-
nante, d’entrer dans ce jeu de services rendus, de solidarités automatiques,
afin d’obtenir ce qu’on lui fait espérer ?

Dans un cadre étroit oil les conflits de personnes se confondent inconsciem-
ment avec des conflits d’intérét, la volonté d’exemplification peut dériver vers
une dénonciation qui peut ne plus avoir de rapport avec le travail scientifique.
Encore faut-il que ce dernier ne dérive pas vers un discours ou les «raisons
des adversaires » soient réduites a des intéréts sociaux 2. Ainsi, il s’agit d’évi-
ter le double piége de 'attaque ad hominem, méme feutrée, sans pour autant
réduire la personne visée & un pur produit de sa caste, c’est-a-dire a nier son
propre attachement & une production scientifique.

Les meilleurs révélateurs des rapports de force universitaires restant les
conflits, se pose alors le probléme de leur restitution, dans un cadre qui

implique souvent 1’analyste lui-méme. A I’époque ot I'internet était diabolisé

10. [Bou84], p. 39.
11. C’est-a-dire en termes d’agression trés personnelle, au vu de ’axiomatique propre au

monde de 'enseignement et de la recherche.
12. [Bou84], p. 28.
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en France!?, notre engagement dans cette technique nous a fait subir diverses
agressions. La rigueur méthodologique nous obligera a les expliciter, afin que
le lecteur ait les moyens de comprendre de la fagon la plus précise les enjeux,
les tensions que mettait en évidence cette technique d’écriture.

Reste la question de l'attitude & choisir face & la nomination des per-
sonnes qui ont participé, parfois inconsciemment, & ’ensemble de ces conflits
qui ont secoué le monde universitaire. Pierre Bourdieu choisit de « donner en
toutes lettres les noms des universitaires étudiés » 4, partant du principe que
la réduction aux initiales ne pouvait que favoriser la dénonciation implicite
qu’il condamne. Il compte par 1a aussi faire ceuvre d’historien, puisqu’il se
dit conscient qu'un des intéréts de 'analyse du champ universitaire qu’il pro-
pose réside dans le fait qu’elle éclaire le lecteur sur «la production culturelle

francaise des vingt derniéres années » 1°.

N’ayant pas de telles prétentions, nous avons fait le choix opposé. De plus,
il nous semblait inutile de nous apesantir sur celles et ceux qui abandonnent
le travail scientifique parce qu’ils sont trop pris dans les logiques de controle
de I'institution et trop attachés a 1’accroissement de leur capital symbolique.
Sans pour autant négliger le poids des institutions, nous croyons encore que
les fossoyeurs de la recherche, s’ils peuvent ralentir la productivité scienti-
fique, ne peuvent la paralyser. Ces individus ne sont donc pas cités, et tout a
été fait pour qu’ils ne soient pas reconnaissables. En corollaire, les personnes
qui ont fait preuve d’audace intellectuelle ne sont pas non plus nommées. Ce
qui a deux avantages: nous ne risquons pas d’induire 1’'idée d’une évaluation
scientifique implicite, en mettant les uns en avant et en renvoyant les autres
aux poubelles de I'histoire ; ensuite, nous évitons de faire encourir des risques
aux militants de I'internet, qui subissaient — et souvent subissent encore — le
pouvoir de ces fameux « prélats de curie » que critique Pierre Bourdieu. Aussi,

par souci de protéger celles et ceux que nous appellerons des « pionniers » 6,

13.1996-1999. Cf. [Gui97] et le paragraphe 2.1 de ’annexe (p. 397).

14. [Bou&4], p. 297.

15. [Bou84], p. 297.

16. Ce mot est & prendre en un sens dénué de toute option morale: «défricheur »,
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dans cette partie comme dans la suivante, leurs actes et leurs témoignages
seront entiérement anonymisés.

Aprés ce premier panorama centré sur les personnes, reste maintenant
a expliciter comment s’articulent les relations entre singularités et normes
sociales, et comment 1’outillage mental est sollicité dans le cadre de la com-

pétition collective au sein du monde universitaire.

1.4 Compétition entre disciplines

Si on se limite encore une fois & la France et aux sciences humaines,
il importe de comprendre en quoi les positions relatives des disciplines ex-
pliquent leurs relations a I'informatique et plus largement & l'internet. Aux
disciplines «théoriques » et « pures », comme la philosophie, le francais, les
lettres classiques, s’opposent dans les années 1970 les disciplines pratiques,
« appliquées », «empiriques », «impures » comme 1’économie, la sociologie,
I’ethnologie, la linguistique et la géographie!”. Aux premiéres la conceptua-
lisation, aux secondes I’appel aux techniques. Reste que les « techniciens »
vont s’employer & valoriser leur statut d’infériorité, pour arriver a inverser la
tendance. Comment s’y prendront-ils ?

Tout d’abord, il suffit de laisser faire: les seigneurs de 1’Université vont
se focaliser sur leur reproduction, qui s’étend jusqu’a l’enseignement se-
condaire '8. L’outillage intellectuel ainsi dispensé finira bien par étre critiqué

pour son archaisme, et pour la fagon tout aussi anachronique de le diffuser,

« personne qui est parmi les premiéres & se lancer dans une entreprise, qui fraye un che-
min » ([Rob85]). Il est synonyme du mot « innovateur », et les dictionnaires précisent qu’ils
s’opposent aux adjectifs « archaisant » et « routinier ». Un pionnier ou un innovateur n’ont

pas nécessairement de meilleures raisons que d’autres & agir comme ils le font. Ce qui

importe ici, c’est le caractére, statistiquement rare, de leurs engagements.
17. [Bou84|. Les adjectifs entre guillemets sont tirés de la légende du graphique de la

page 160.
18. Les «disciplines canoniques, histoire de la littérature francaise, lettres classiques ou

philosophie [controlent la reproduction de ’enseignement secondaire] & travers les pro-

grammes, les cours et les sujets de concours ». [Bou84], p. 134.
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notamment en termes pédagogiques . Evidemment, les critiques les plus vi-
rulentes viendront des nouvelles disciplines, dans un état de domination, qui
tendent néanmoins a s’emparer des thémes intellectuels — en perte de vitesse
vu le temps passé & gérer I'institution plutot qu’a produire une ceuvre scien-
tifique — que se sont appropriées les disciplines légitimes. La linguistique, la
sémiologie, la sociologie utilisent au mieux les conceptualisations et les for-
malisations qu’elles développent, souvent grace a leur plus grande proximité
avec les sciences exactes : ’outillage mental est ainsi réactualisé. Il suffit alors
de quelques coups de boutoirs contre les formes de I’écriture des anciennes
disciplines, réduites a I’état de « beau style littéraire », en en proposant de
nouvelles, qui assument leur inélégance du moment en « empruntent aux rhé-
toriques les plus puissantes [...], celle de la mathématique |...] ou celle de la

philosophie »2° pour entériner I'inversion des rapports de force.

Bien siir, de telles transformations du paysage universitaire ne peuvent
se réaliser qu’en abandonnant la conception de 'artisanat classique de I'in-
tellectuel au profit d’une valorisation du travail collectif. Le laboratoire est
d’autant plus proche qu’une telle dynamique intellectuelle est facilitée par la
faible institutionnalisation des jeunes disciplines, qui peuvent se consacrer a
la recherche, et acquérir par 14 une notoriété internationale?!. La dépossession
des anciens se finalise quand un individu incarne I’inversion des rapports de
force: la philosophie est reléguée derriére les sciences sociales quand Claude
Lévi-Strauss annihile la figure exemplaire de Jean-Paul Sartre, «réhabilite
ces disciplines traditionnellement méprisées par les normaliens philosophes

et les institue en modéle de I’accomplissement intellectuel » 22.

19. [Bou&4], p. 305.

20. [Bou84], pp. 45-46.

21. [Bou84], p. 140 et p. 155.

22. [Bou84], p. 300. On remarquera que les intitulés ont plus de force que l'on croit dans

de telles luttes entre disciplines: Pierre Bourdieu rappelle qu’au mot «ethnologie », un
peu désuet, Claude Lévi-Strauss a préféré l’expression « anthropologie structurale », qui
témoignait d’une plus grande universalité, en combinant des emprunts & I’école anglaise

et & la philosophie allemande de Kant.
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Ainsi, alors méme qu’elle se refuse souvent a ’admettre, 'Université est
particuliérement dépendante de 1’outillage mental qu’elle faconne et distri-
bue, au point qu’elle vit de facon trés conflictuelle les réordonnancements
de ce dernier?®, tant sur un plan manifeste (les « mandarins» contre les
« hérétiques ») que plus discret et d’autant plus cruel: les «bons éléves »
comme les normaliens fidéles & la philologie, par exemple, «restés étran-
gers [...| du haut de leurs certitudes statutaires, a I’évolution des sciences du
langage |...] se sont trouvés soudain dévalués, puis relégués |..| devant I'irrup-
tion de la linguistique, importée et défendue par des marginaux, souvent non
normaliens, provinciaux ou issus de disciplines ‘inférieures’ » 24,

Les bons éléves sont d’autant plus menacés que les « anciens dominants
[...] qui se trouvent conduits, a leur insu et malgré eux, a une position domi-
née, contribuent en quelque sorte a leur propre déclin en obéissant au sens
de la hauteur statutaire qui leur interdit de déroger et d’opérer a temps les
reconversions nécessaires » 2°.

Ce rappel de la complexité de la sociologie du monde universitaire précise
en quelque sorte le statut fragile des tenants du pouvoir, et montre en quoi
I’arrogance est leur seule défense face & des méthodes de travail en perpétuel

renouvellement.

L’université n’est pas aussi figée qu’elle peut sembler I’étre : elle est aussi
dépendante de sa propre logique, qui la conduit & accueillir ses meilleurs
éléves, et a accepter un renouvellement de I'outillage mental.

Mais les formes d’optimisme que peut exprimer une personne sensible
depuis une dizaine d’années & 'incidence de I'informatique sur les pratiques

de recherche en sciences humaines ne doivent pas faire oublier que 1'usage

23. Pierre Bourdieu en donne plusieurs exemples : conflit entre ancienne et nouvelle Sor-
bonne & la fin du siécle dernier, essor des historiens avec les Annales, consécration de

Claude Lévi-Strauss en 1955, mouvement de mai 1968.
24. [Bou84], p. 166.
25. [Bou84], p. 167.
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d’un outillage intellectuel renouvelé sert autant les appétits de pouvoir que
les projets plus proprement scientifiques. Certains philosophes du langage
n’hésitent pas a user de 'aura procurée par 'ingénierie de la langue pour
améliorer leur «image de marque ». Depuis peu, les mémes qui méprisaient
I'internet font tout pour obtenir la responsabilité de la publication web de
leur université. Par ailleurs, les relations hiérarchiques entre disciplines ne
sont jamais fixées. Si certaines, comme la sociologie, a la suite de Pierre
Bourdieu, ont considérablement modifié leurs méthodes dans les années 1970,
les héritiers de ce dernier n’ont pas toujours cherché & prolonger un tel effort ;
d’autres, ayant une image plus poussiéreuse, peuvent étre confrontées, par
choix ou par nécessité, aux techniques d’écriture contemporaines: avec leurs
corpus de CD-ROM et I'implémentation sur des ordinateurs de graphies rares

6 une carte

(grec ancien, araméen, etc.), les lettres classiques semblent jouer?
moderne. En revanche, les spécialistes de littérature qui dédaignent I'internet
n’ont donc que le style et la graphie classique pour défendre leur science. Ce

qui peut les mettre en facheuse posture d’ici quelques années.

On se rappellera que I’écriture contemporaine offre des potentialités plus
que des solutions: cette technique peut accroitre nos capacités intellectuelles ;
mais encore faut-il qu’elle fasse ’objet d’une appropriation, et que celle-ci soit

accompagnée d’une explicitation des processus mentaux ainsi généreés.

26. Au sens premier du terme. Il est surprenant de voir & quel point cette discipline
fait un constant appel & ’écriture, au systéme de signes, pour légitimer une attitude de
ségrégation intellectuelle (qui ne sait pas écrire en grec ancien est exclu) sans pour autant
— & de rares exceptions prés — tirer un quelconque parti de son rapport privilégié a divers

systémes graphiques.
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Chapitre 2
Arrivée de 'internet

Le détail de la facon dont I'internet s’est progressivement diffusé au sein
de la division des lettres de I’Ecole normale supérieure dans les années 1990
répond tout d’abord au besoin de décrire le plus précisément possible une
lente et cotliteuse appropriation, voire des choix difficiles en termes d’inves-
tissement intellectuel pour les étudiants et les chercheurs qui I'ont choisie.
A ce titre, ce travail participe d’une démarche que I’on peut qualifier d’eth-
nographique. Mais celle-ci est aussi historique: en effet, dans le domaine de
I'internet, la tendance est & la « mémoire courte », et bien des pratiques, des
réactions, voire des stratégies, partagées ou décidées il y a peu d’années sont
déja oubliées. Ce fait est amplifié par le dogme du déterminisme technique,
qui veut toujours faire du récent passé table rase: le culte de I’éternelle nou-
veauté nous engage dans un présent perpétuel qui fait abstraction de son
terreau social. En donnant un témoignage détaillé de la facon dont un en-
semble de chercheurs a pu s’approprier un outil d’écriture qui semble accepté
en 2001, nous espérons mettre en évidence les principales tensions politiques

et intellectuelles & 'ceuvre dans les sciences humaines.

Reste alors a savoir si une telle description permet ou non la généra-
lisation : I’Ecole normale est une institution prestigieuse en France, et ses
membres n’ont pas besoin de solliciter les « nouvelles techniques » pour en

améliorer I'image. C’est par ailleurs un établissement interdisciplinaire, ou le
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poids de la division scientifique est trés fort, en moyens financiers, en nombre
de chercheurs, ou en matiére de renommée sientifique : plusieurs prix Nobel et
meédailles Fields sont passés par 'ENS, et les informaticiens de ’ENS ont vite
assis leur réputation, malgré la jeunesse de leur discipline. Ces théoriciens,
et bien d’autres chercheurs en sciences exactes, utilisent évidemment des or-
dinateurs, et leurs besoins comme leurs pratiques profilent des normes et des
usages qui s’étendent bien au-dela de leurs départements. Une telle situation
se rencontre rarement dans une université qui se consacre exclusivement aux

sciences humaines.

Pourtant, malgré cette « marginalité» de ’ENS, la confrontation de sa
partie littéraire avec I'informatique et 'internet est révélatrice d’un fonction-

nement aisément généralisable.

Tout d’abord parce que ’ENS littéraire reste un espace de production
d’auteurs universitaires : ses anciens éléves monopolisent de nombreux postes
dans les universités, et leurs nombreuses publications (ouvrages scientifiques,
manuels, etc.) leur garantissent des relations privilégiées avec les éditeurs.
Malgré ses faibles effectifs, 'ENS elle-méme, en tant qu’organe de reproduc-
tion, valorise beaucoup I'imprimé: ses professeurs sont souvent responsables
de collections; sa bibliothéque, réservée aux éléves et anciens éléves, est de
fait un lieu de travail pour « grands lecteurs », qui lisent pour écrire. Aussi
peut-on s’attendre & ce que les « pouvoirs de 'imprimé » réagissent de facon
manifeste & la diffusion de 'informatique et de I'internet, méme si ces réac-
tions ne sont pas toujours explicites. En ce sens, la situation a 'ENS peut
étre considérée comme exemplaire de celle d’un groupe social spécifique, que
I’on désigne parfois comme les intellectuels ou les érudits, mais qui regroupe
assurément les héritiers du systéme éditorial et universitaire qui s’est mis en

place au X1X° siécle.

Ensuite, parce que la situation privilégiée de 1’Ecole joue bien siir en sa
faveur: le contact avec les «scientifiques », avec les étrangers, les dotations
budgétaires conséquentes, ’autonomie des chercheurs font que des choix tech-

niques, pédagogiques ou politiques s’y imposent moins fortement et moins
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uniformément que dans une petite université sans grands moyens ; par suite,
les membres de cette institution peuvent expérimenter de nouvelles pratiques
inimaginables dans beaucoup d’espaces d’enseignement et de recherche. Aussi
peut-on penser que si la diffusion des techniques informatiques a pu générer
des tensions, des incompréhensions, des conflits au sein de I'Ecole littéraire,
ceux-ci ont dii étre encore plus importants au sein de la majorité des labo-
ratoires et universités de sciences humaines.

L’intention n’est pas de sous-entendre que I’ENS littéraire a abordé les
questions de la relation de l'informatique et de I’écrit avant les autres, ou
qu’elle s’est livrée a4 des expérimentations qui servent de référence: ces ten-
tatives s’inscrivent dans un contexte plus large, mais le fait d’en décrire une
de facon détaillée donne les moyens de comprendre un mouvement diffus et
complexe. Et c’est surtout par ses formes de résistance a I'informatique et
a l'internet que la partie littéraire est exemplaire: celles-ci ne témoignent
pas seulement d’un conflit entre « anciens » et « modernes », mais servent de
référence pour les autres institutions tentées par de tels refus de repenser
I'outillage mental, au vu de la légitimité de cette institution & définir et &

reproduire les normes universitaires .

2.1 Un projet d’informaticiens

En 1990, peu de personnes utilisaient I'internet en France: environ 3000
machines, réparties sur 50 sites?, étaient interconnectées. Les protocoles les

plus utilisés étaient le courrier électronique?, la connexion sur une machine

1. Les lecteurs étrangers seront peut-étre surpris de voir réunis sous une méme casquette
de «littéraires » un ensemble d’étudiants et de professeurs spécialisés en des disciplines
aussi variées que 1’archéologie, I’économie, ’histoire, etc. Mais le choix des mots traduit
aussi des enjeux essentiels : affirmation du caractére «littéraire » des activités d’enseigne-
ment et de recherche en sciences humaines 4 ’ENS signifie aussi que les représentations

mentales du X1x°¢ siécle perdurent encore aujourd’hui en ce lieu.
2. Domaines, comme celui de PENS (ens.fr) ou de 'INRIA (inria.fr)
3. SMTP, ou single mail transfer protocol.
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distante (telnet) et le transfert de fichiers (ftp*). Le confort d’utilisation
était alors rudimentaire. Tout d’abord, les débits étaient trés réduits; ’ENS,
qui, aprés avoir utilisé le réseau Bitnet d’IBM, s’est raccordée a l’internet
en 1988, disposait alors d’une connexion vers PINRIA® de 9600 bauds®, soit
un débit d’environ 1000 caractéres par seconde, au lieu de 2 millions de
bauds a partir de février 1993 (date du raccordement au réseau RENATER)
et 155 millions depuis 2002. Ensuite, il n’existait aucune forme d’annuaire
pour repérer I’adresse d’une personne ou d’une machine; ces informations
s’obtenaient par le bouche a oreille ou par le courrier électronique, lequel
évidemment ne contenait pas de caractéres accentués et dépassait rarement
la dizaine de lignes. Enfin, les commandes informatiques, tout comme leur
syntaxe, étaient absconses: on ne retenait que les plus utiles, comme celles
permettant 1'usage du courrier électronique.

En ces temps ot un disque dur d’un giga-octets tenait dans une armoire et
se louait 5000 F par mois®, seuls quelques groupes de chercheurs en sciences
exactes qui travaillaient dans des institutions privilégiées en matiére d’équi-
pement, pouvaient envoyer un bref message a un collégue ou lancer une pro-
cédure sur une machine distante (du CNRS, par exemple).

A cette période, l'internet était concrétement associé a des machines

Unix?, reliées entre elles par un cablage de type Ethernet, et réputées non-

4. File transfer protocol.
5. Institut National de Recherche en Informatique et en Automatique.
6. Bits par seconde, le «bit » étant la plus unité informatique, composé d’un «0» ou

d’un «1». Huit bits composent un octet (« byte » en anglais), qui code un caractére.
7.Réseau national de télécommunications pour la  technologie, l’en-

seignement et la  recherche, «créé officiellement en janvier 1993. Cf.

http://www.renater.fr/GIPRenater /historique.htm
8. Ce que cofitait le disque dur du second ordinateur IBM du Centre de calcul de 'ENS,

qui fut utilisé jusqu’a la fin 1992.
9. Unix est un systéme d’exploitation multi-taches et multi-utilisateurs. Le succeés

d’Unix est lié & sa puissance, & sa sécurité, et surtout & l'intégration entiére, & partir
du début des années quatre-vingts, des protocoles TCP/IP nécessaires au fonctionnement
de l'internet : IP (Internet Protocol) pour le chemin permettant d’aller d’'une machine & une

autre, TCP (Transfer Control Protocol), pour la gestion des services entre les machines.
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conviviales : déja ’obligation de se signaler avec un login et un mot de passe
empéche une utilisation spontanée de la machine ; ensuite, la complexité des
commandes requiert une bonne connaissance du manuel, en ligne, et rédigé en
anglais. Enfin, I'interface graphique, souvent rudimentaire — les instructions
sont principalement transmises a la machine par I'intermédiaire du clavier —

rebute les profanes.

Cependant, I'utilisation de 'internet faisait doucement son chemin, et,
«au sein du département de mathématiques et d’informatique a la fin des
années quatre-vingts, il était tacite que tout le monde lisait son courrier

[électronique] »1°.

Si d’autres départements de ’'ENS, comme le département de physique,
avaient eux aussi une utilisation précoce de I'internet, et si des chercheurs en
sciences humaines utilisaient dés les années quatre-vingts des connexions a
distance pour effectuer des calculs jugés a 1'époque lourds (comme des géo-
graphes le faisaient avec les machines du Circé), I'apparition de l'internet
au sein de 1'Ecole littéraire date de janvier 1992: le laboratoire de sciences
sociales venait d’acquérir une généreuse dotation ministérielle pour faciliter
sa structuration en département. Pour témoigner de son dynamisme, et pour
prouver son engagement dans une modernisation de l'outillage mental, il se
devait d’acquérir un équipement informatique prestigieux : une telle démons-
tration devait permettre au futur département de d’asseoir sa domination
sur les autres, conformément aux nouvelles donnes initiées par Claude Lévi-

Strauss et Pierre Bourdieu.

Or, l'usage de I'informatique en sciences humaines faisait déja I’'objet d’un
débat a ’ENS littéraire : certains chercheurs avaient connu les gros systémes,
tout en restant a distance des machines, gérées par des ingénieurs. Cette
forme de dépendance s’atténua dans les années quatre-vingt, quand les cher-

cheurs découvrirent la micro-informatique, et notamment les Macintosh qui,

Linux est un systéme d’exploitation dérivé d’Unix.
10. Communication personnelle.
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grace a leur systéme d’exploitation iconique et leurs logiciels wysiwyg'*, leur
offraient un fort sentiment d’autonomisation. vers 1990, quelques sociologues
et économistes de ’ENS faisaient usage d’un tableur et de quelques logiciels
de statistique '?, quand certains de leurs collégues antiquisants utilisaient des
logiciels d’extraction de formes graphiques grecques ou latines. Les autres,
dans leur grande majorité, découvraient I'ordinateur, en se familiarisant avec
le traitement de texte. Cependant, les déboires que les uns et les autres ren-
contraient avec ces machines les incitérent & demander & la direction de 'ENS
de mettre sur pied une cellule informatique littéraire qui satisferait les be-
soins spécifiques des littéraires — étudiants et enseignants — en informatique,
notamment en matiére de formation et de maintenance de machines. Cette
démarche témoignait d’un désir d’autonomie face au service de prestations
informatiques (SPI), qui était considéré comme trop inféodé aux mathéma-
ticiens: préconisant des stations Sun, des outils d’écriture comme TEX, et
peu tenté par des logiciels clickodromes, ce service avait la réputation d’étre
sourd aux préoccupations des littéraires.

Deux amateurs de I'informatique furent invités a fonder cette cellule infor-
matique littéraire, dont I’auteur de ces lignes, ce qui nous invite localement
a nous exprimer a la premiére personne. J’avais découvert l'informatique
depuis peu, avec les Macintosh, dont j'appréciais, comme tout profane, a
la fois le caractére convivial, et les potentialités en matiére de traitement
graphique du texte et de I'image. Mais j’en imaginais peu d’autres que lu-
diques ou esthétiques, étant assez peu au fait de la recherche en informa-

tique pour les sciences humaines. J’étais néanmoins considéré, du fait de mes

11. What you see is what you get.
12. L’un d’eux, Spad, donne une idée de la complexité de la relation texte-image de cette

période: ce logiciel permettait de réaliser des analyses statistique a l’aide d’une interface
graphique. Mais les graphiques factoriels obtenus étaient en fait du texte, et des espaces.
Par exemple, les axes étaient représentés par des points d’exclamation. Pour visualiser ou
imprimer les graphiques, il fallait, dans un éditeur ou traitement de texte, sélectionner
I’ensemble du document, et demander la sélection d’une police de caractéres & espacement
fixe, seul moyen de rendre ces axes alignés et la position du texte en accord avec les valeurs

numériques...
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cultures mathématique et anthropologique, comme un «informaticien » ou-
vert au dialogue avec les sciences sociales. Mon collégue, parce qu’il avait une
compétence en termes de production de graphies rares (aussi sur Macintosh),
apparaissait comme le représentant des antiquisants.

J’eus & prendre en charge I’équipement du futur département de sciences
sociales. Au fil des dialogues avec les membres du SPI, j’étais de plus en
plus sensible a leurs arguments, méme si je conservais une passion pour les
machines de la firme Apple. Ces collégues — comme d’autres chercheurs en
informatique — penchaient, on 1’a vu, pour des machines Unix, qui sem-
blaient aussi puissantes que cotliteuses, mais qui requéraient des connais-
sances susceptibles de rebuter les chercheurs en sciences humaines. Ces ex-
perts n’avaient qu’un mot a la bouche: «Internet ». Au fil des discussions,
ce néologisme soulevait d’étranges questions: quel lien ce réseau américain
pouvait-il avoir avec la dynamique de la recherche en sciences sociales en
France ? Etait-il si utile d’investir dans des systémes techniques complexes
quand I’enjeu essentiel consistait a former des esprits brillants & la concep-
tualisation et & la théorie? Fort de tous ces préjugés, je résistais tant bien
que mal, assez peu impressionné par I'intérét du ftp, du courrier électronique,
ou encore du talk!3.

Au final, mes conseillers, dont 1’érudition m’impressionnait, m’aidérent &
trouver un compromis entre leurs préférences et les miennes, en m’incitant a
choisir des machines NeX'T, qui étaient seules & combiner I’Unix, I'internet et
un systéme d’exploitation a interface graphique. Le fait qu’elles avaient été
congues par une équipe réunie par Steve Jobs, co-concepteur des ordinateurs
Apple!*, semblait garantir une adaptation rapide des chercheurs et des éléves

a ces nouvelles machines: les Macintosh étaient trés répandus a I’ENS.

13. Permet un dialogue (écrit) en direct entre deux personnes si elles sont connectées sur

le réseau au méme moment, ce qui donne l'illusion d’un échange synchrone.
14. Le systéme « X » du Macintosh est en filiation directe avec les systémes d’exploitation

NeXT, puis NeXTStep, de ces machines, ce qui prouve qu’un systéme d’exploitation peut
avoir dix ans d’avance sur les autres, contrairement aux discours sur ’innovation qui nous

assurent qu’un retard de six mois n’est jamais rattrapable.
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Cependant, la direction de I’Ecole littéraire était réticente a I’idée d’un
tel investissement : les NeX'T étaient chers, et leur acquisition contredisait
la volonté d’indépendance des littéraires face au SPI: il fallait acquérir des
machines différentes de celles des scientifiques. La encore, un compromis —
plus financier que scientifique — fut trouvé: la dotation budgétaire servirait
aussi a équiper la nouvelle cellule informatique, on achéterait des Macintosh
en sus des NeXT, et les machines du département de sciences sociales seraient

mises a la disposition de I’ensemble de la division littéraire de I’Ecole.

Ainsi Papparition officielle de I'internet au sein de I'Ecole littéraire fut
historiquement liée aux choix d’acquisition informatique d’un département.
La console IBM du laboratoire de sciences sociales et le Macintosh II enfermé
dans une ancienne chambre d’éléve étaient remplacés en janvier 1992 par
plusieurs Macintosh, et par quatre NeXT : 3 dans le département de sciences

sociales, et un dans le bureau de la cellule informatique littéraire.

Ces quatre machines, trés esthétiques, dotées de grands écrans —a la
différence des hublots des Macintosh —, tronaient en majesté en deux lieux
proches de 'ENS littéraire et témoignaient de son entrée dans la moder-
nité : au-dela des conflits entre partisans des Macintosh et tenants des PC,
elles symbolisaient aussi la spécificité des sciences sociales, qui savaient si
bien s’approprier les outils de travail des sciences exactes. Du coup, les mots
« Unix », « NeXT » et «Internet »!® entraient dans le vocabulaire des cher-
cheurs de ’ENS littéraire.

Aussi, du fait des informaticiens, les étudiants et les chercheurs en sciences
humaines qui le désiraient ont pu se familiariser avec I'internet dés 1992. Point
important, ces personnes étaient alors confrontées a deux systémes d’exploi-
tation distincts, ce qui les aidait & mieux comprendre le fonctionnement des

ordinateurs.

15. En majuscule & cette période, et admirablement confondu avec « Ethernet ». L’ENS
scientifique avait déja acquis une vingtaine de NeXT, qui symbolisaient le web aux yeux

de certains informaticiens (voir page 130).
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2.2 Rejets

Bien siir, pour expérimenter les nouvelles machines, il fallait se déplacer
sur les lieux qui les hébergeaient ; c’est ainsi qu’au «réseau internet » se su-
perposa un réseau social, constitué des membres du département de sciences
sociales, de l'informatique littéraire, et de quelques enseignants-chercheurs
et éléves en sciences humaines curieux des techniques informatiques d’alors :
un mois aprés I'installation des NeXT, en février 1992, une vingtaine de per-
sonnes y disposaient d'un « compte ».

Mais celles-ci, comme 'auteur de ces pages, avaient en général assez peu
de recul par rapport aux ordinateurs: le rejet pur, ou au contraire I’émer-
veillement et le prosélytisme naif, 'emportaient sur une analyse raisonnée de
leurs avantages et inconvénients. A de trés rares exceptions prés'6, la rela-
tion entre 'ordinateur et I'écriture n’était pas pensée, et le besoin de culture
technique était euphémisé, juste réduit & une somme de tours de main.

Globalement, ces machines avaient trois inconvénients :
— elles s’imposaient aux personnes qui n’en voulaient pas;
— elles ne faisaient pas ce qu’on attendait d’elles;

— elles pouvaient réaliser des taches impensées ou refusées.

2.2.1 Diacritiques et culture Unix

Les Next disposaient bien siir d’éditeurs de texte, et I’on pouvait en ac-
quérir d’autres en recherchant leurs sources... sur I'internet puis en les com-
pilant! Mais on a vu dans la premiére partie que de tels outils sont avant
tout destinés aux informaticiens. Un seul traitement de texte clickable était
disponible: WriteNow. Mais il était difficile d’utiliser un texte produit par
ce logiciel sur un autre type de machine: les fondateurs des NeXT avaient
choisi un code ASCII étendu bien a eux, ce qui fait que la communication

avec les Macintosh, les Sun ou les PC obligeait a faire usage de logiciels

16. Comme le colloque de Nanterre, [AL91].
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de recodage!”. En revanche, deux tableurs étaient disponibles. Mais aucun
n’acceptait pas les caractéres accentués. Aussi, les personnes les plus rétives
a 'informatique — majoritaires dans ’encadrement — allaient-elles bien vite
rejeter ces machines.

Pour les autres, la curiosité était souvent au rendez-vous, tout comme
une sorte de fascination devant la machine, joliment dessinée et capable de
transmettre des courriers vocaux et des images. Par ailleurs, les concepteurs
des NeXT avaient pensé aux littéraires, en introduisant les éléments clés de la
culture... anglo-saxonne: le Webster, une Bible (en anglais) et les ceuvres com-
plétes de Shakespeare étaient disponibles, avec textes, images, procédures de
recherche dans ’'intégralité du corpus consulté et liens hypertextuels. Mais les
potentialités de ces sources, comme celles des outils qui les accompagnaient
n’étaient pas imaginées'® en 1992.

Les ordinateurs restaient des machines a écrire et & compter, et leur orga-
nisation, comme leur systéme iconique apparaissaient déroutants: ’idée que
la configuration des machines dépende des choix de l'utilisateur, et qu'un
fichier personnel puisse étre accessible a partir des quatre ordinateurs, trou-
blait les esprits; pour ce dernier point, ’architecture client /serveur d’Unix
contredisait la conception classique de I'unicité du support papier.

Restait a maitriser le nouveau systéme d’exploitation, qui souffrait de
sa réputation de convivialité, avec ses menus déroulants et ses logiciels cli-
ckables: dans de telles conditions, il était difficile d’inciter les utilisateurs a

suivre des longues formations .

17. Dont certains étaient explicitement prévus pour convertir le codage des Macintosh
en codage NeXT et réciproquement. Nous nous étonnons rétrospectivement que de tels
outils de transcription, si aisés & mettre en ceuvre, aient été si peu développés et socialisés
A cette période. De méme pour la production de polices de caractéres spécifiques, plus

aisée qu’on ne le pense.

18. Alors que quelques années plus tard, ces formes d’hypertextes et les procédures de
traitement qui les accompagnent apparaitront symptomatiques des transformations de
I’écriture.

19. De fagon générale, un chercheur qui s’est construit une réputation d’excellence a

toujours quelques réticences & subir un apprentissage dans un domaine ol sa compétence
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Enfin, la faible diffusion des NeXT faisait que peu de logiciels étaient
écrits a leur intention. Par exemple, un seul logiciel statistique fut (plus ou
moins bien) implémenté pour ces machines. Ce qui, encore une fois, incita les
chercheurs ayant des besoins —ou des habitudes — spécifiques, a retourner

vers des ordinateurs de type Macintosh ou PC.

2.2.2 Usages impensés

Cela peut sembler d’autant plus surprenant que de multiples logiciels
mathématiques (et aussi graphiques ou dédiés au son) étaient livrés avec
les NeXT. On aurait pu aisément en écrire d’autres, ou en télécharger: il
aurait alors suffi d’entrer en contact avec la communauté internationale des
développeurs. Mais les sociologues étaient des utilisateurs de «techniques »,
et ne se voyaient pas comme des concepteurs de méthodes.

Dans les faits, un protocole comme le ftp apparaissait aussi inutile que
complexe?. L’utilisation de logiciels comme Archie ou Gopher, particuliére-
ment bien congus sur les NeXT, restera toujours fort rare.

Il en était de méme pour les fenétres « Terminal » permettant de trans-
mettre des commandes ou de se connecter sur une autre machine : les infor-
maticiens avaient évoqué la possibilité de travailler & distance, mais I'intérét
d’une telle pratique n’était pas pergu.

Méme le courrier électronique ne générait qu'un intérét amusé pour les
plus motivés, réduits & une poignée de personnes malgré des formations ré-
guliéres proposées aux enseignants comme aux éléves: a qui donc envoyer un
mail en France en 1992, si ce n’est & la personne assise devant la machine
voisine, quand on était chercheur ou étudiant en sciences humaines ? L’ENS
littéraire était un des toutes premiéres institutions francgaises de ce type a se

doter d’un tel outil, environ cinq ans avant les autres.

est réduite. Ce fait, compréhensible, explique la difficulté & enseigner 'informatique & des

universitaires patentés.
20. Méme dans sa version simple, qui permettait d’effectuer des transferts de fichiers

entre les Macs et les NeXT, en oubliant donc 'usage de la disquette.
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De fait, quand les réseaux regorgeaient déja de logiciels, les seuls docu-
ments intelligibles pour les chercheurs en sciences humaines étaient... des
recettes de cuisine rédigées en anglais. Les groupes de news?! semblaient dé-
diés & des professionnels de la programmation. L’apparition des bases Wais 22
en France enchanta les informaticiens, qui rendirent interrogeables, dés mai
1992, le catalogue de la bibliothéque et les pre-prints des chercheurs du dé-
partement de mathématiques et d’informatique d’alors (DMI). Mais les cher-
cheurs en sciences humaines ne disposaient ni des ressources informatiques,
ni des pratiques éditoriales leur permettant de s’approprier de tels outils de
lecture et d’écriture. Et ce n’est qu’en mai 1993 qu’ils découvrirent une utilité
concréte de l'internet, avec la possibilité d’interroger des catalogues électro-
niques de bibliothéques?. Sinon, les rares audacieux qui, dés 1992, grace a
leurs compétences linguistiques, s’abonnérent a des listes de discussion dé-
diées a la littérature étrangeére, espérant s’affranchir du réseau trop fermé des
littéraires de 'ENS (qui n’avaient quasiment aucun correspondant extérieur),
s’avouérent désespérés par la vacuité des messages qui s’emmagasinaient dans
leurs boites a lettres: ces listes se multipliaient, mais, tributaires de leur jeu-

nesse, restaient, de I'avis des expérimentateurs, fort naives.

On peut penser que ces machines Unix sont venues trop tot, et que leurs
destinataires n’étaient pas préparés aux méthodes de travail spécifiques a un
systéme d’exploitation qui privilégie les petites briques logicielles qui s’em-
boitent les unes dans les autres, aux dépens des logiciels capables de tout faire.
En fait, c’est la relation des chercheurs a 'informatique dans son ensemble
qui était non pensée. Tout d’abord, la variété des besoins et des connaissances
—méme au sein d’un méme département — était trop importante pour que

puissent étre définis des profils d’usage?*. Aussi, le déterminant commun aux

21. Systéme d’échange public d’informations thématiques. En général, l'utilisateur
consulte, quand il le désire, les documents publiés avec un outil logiciel approprié. Ainsi,

les news se distinguent des listes de discussion.
22. Wide Area Information Service. Cf. page 129.
23. Evidemment américains. Par exemple, en faisant un « telnet melvyl.ucop.edu ».
24. Ce fait témoigne a lui seul du luxe de ’ENS: chaque enseignant, chaque éléve est un
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ordinateurs redevenait-il la machine & écrire. Méme les personnes qui pou-
vaient tirer profit d’instruments banalisés comme les Macintosh se refusaient
a imaginer leurs potentialités éditoriales, alors qu’elles avaient en charge la
production d’ouvrages. Et nombreuses étaient les autres a s’avouer désempa-
rées par ces ordinateurs, prétendus conviviaux et en fait trop intuitifs pour
qu’une culture cohérente puisse se construire au fil de leur pratique?.
Alinsi, c’est tout un accompagnement qu’il fallait prévoir, en tenant compte
des besoins et des résistances de chacun, et plutot que de jeter 'anathéme
sur tel ou tel systéme d’exploitation, il convient de prendre conscience que
I’arrivée des machines Unix et de I'internet au sein de 'ENS littéraire eiit pu

étre jugée suffisamment menacgante pour étre niée.

2.3 Premiéres appropriations

Cependant, au fil du temps, les potentialités de ces machines —et leurs
fonctions pédagogiques?® — facilitérent, au sein d’une poignée d’expérimen-

tateurs, ’acquisition d’une culture informatique contemporaine.

2.3.1 Minitel

Le travail a distance se développa quand on apprit qu’il était possible de
lire et de rédiger son courrier électronique a partir de chez soi. Si’on disposait
d’un ordinateur a domicile (situation rare), il fallait alors acquérir un modem
(lent et coiiteux), qu’il fallait alors configurer, ce qui pouvait prendre assez

vite des dizaines d’heures d’essais infructueux avant de finir par transmettre

cas particulier, ce qui stimule beaucoup les activités de recherche —et ’achat d’ordina-
teurs —, mais complexifie I’approche pédagogique.

25. Au sens d’une «incorporation parfaite des contraintes de 'instrument », selon Pierre
Bourdieu, qui rappelle & quel point la maitrise d’un instrument par un scientifique nécessite

« beaucoup de théorie et de routines pratiques» ([Bou01], p. 83.).
26. Liées par exemple & la possibilité d’apprendre des commandes Unix en lisant les

effets d’une manipulation iconique sur une fenétre Terminal, et bien str & ’accés direct &

l’internet.
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un SOS & un expert (par téléphone, ou en sollicitant un rendez-vous). A
défaut, on pouvait utiliser le terminal vidéotexte (et son modem) disponible
dans de nombreux foyers francais: le Minitel. Encore devait-on en choisir un
spécifique —de type 1b ou 2.

Cette pratique finit par se répandre. Et I'on constate que le Minitel n’a
pas été un concurrent de I'internet. Au contraire, la possibilité de louer & cofit
modique des Minitels 1b (20 F par mois) a facilité & 'ENS la domestication
du courrier électronique chez ceux qui n’avaient pas les moyens de s’acheter
un ordinateur personnel et un modem ?7.

Cependant, les exemples suivants donnent une idée de la difficulté a tra-
duire le jargon des informaticiens, et a organiser les diverses connaissances
permettant un tel usage. En effet, éprouvant moi-méme de sérieuses diffi-
cultés & paramétrer ce terminal, je sollicitai une assistance technique qui,
naturellement, me parvint par courrier électronique et envoyée d’un Minitel.
En voici un extrait, en date du 22 janvier 1992 :

Je r’ecris depuis mon Minitel, a la maison [...].

La connexion fonctionne donc pour peu qu’on ai taper
Fnct+T normal 1!

[...1%8

Voila pour ce soir. Excuse les fautes de frappes, j’ai du mal
avec certaines touches comme les fleches!...

A bientot!...

Olivier.

Ce message n’est pas trés compréhensible, du fait de la difficulté a corriger

les fautes de frappe sur ce type de terminal. D’ou ’allusion aux fléches, qui,

27. De nombreux collégues d’outre-Atlantique prétendent que la socialisation de 'inter-
net a été ralentie, non pas du fait de la culture technique requise, mais par les décideurs
francais qui voulaient favoriser le développement du Minitel (source: liste de discussion
du CIRASI). Cet argument est peut-étre légitime pour comprendre les usages du grand
public, mais on voit ici qu’il n’est pas recevable si ’on s’intéresse au monde des chercheurs,

y compris en sciences humaines.
28. Les points de suspension sont ajoutés par mes soins.
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combinées avec d’autres touches du Minitel, permettaient d’effacer les carac-
téres?®. Par ailleurs, la combinaison de touches — essentielle pour obtenir un
affichage correct 3’ — n’était pas « Fnct--T 1» mais « Fnct+T a».

Aprés de multiples expériences & domicile, je rédigeai une notice a destina-
tion des possesseurs de comptes électroniques qui désiraient lire leur courrier
a partir d’un Minitel ; les extraits qui suivent mettent en évidence la com-

plexité des paramétrages a effectuer et la culture digitale spécifique, préa-

lables a ’envoi de commandes absconses :

[-]

Allumez le minitel, puis tapez « Fnct T a» (i. e. maintenez appuyée la
touche « Fnct» pendant que vous appuyez sur la touche «t», reldchez les
deuz touches, puis appuyez sur la touche « a») pour obtenir un clavier ascii
et un écran 80 col.

Composez le numéro de I’Ecole : 43 25 02 09.

Attendez le tiiit de connezion, puis appuyez sur la touche « connezion/fin».
Un « C» apparait en haut a droite de l’écran. Peu aprés, un « I[» s’affiche a
coté du « C'». La connexion est établie.

Tapez alors sur la touche « retour» (retour chariot: et non pas ENVOL
Cette touche est sur le clavier en bas a droite).

[-]

Envoyer votre courrier

[-]

Corriger les fautes de frappe.

En cas de faute de frappe, la touche d’effacement n’est pas « Correction »,
ni fleche vers la gauche, mais « Ctrl <—» (touche « Ctrl» et touche « fleche

vers la gauche»).
[

29. On réalise ici comme ’entreprise nationale France Télécom a tout fait pour, d’une

part compliquer la transcription des caractéres francais, d’autre part, maintenir les Fran-

cais dans un niveau d’usage particuliérement bas. Cf. note 27 page 55.
30. Avec un écran a 80 colonnes au lieu de 40.
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Effet de I'anarchie des protocoles diffusés par les informaticiens et les in-
dustriels, on constate ici a quel point I’ensemble des savoirs & engranger avant
de pouvoir s’approprier I'informatique est non structuré; et I’on comprend
alors la difficulté pour un profane a classifier de telles connaissances, ce qui

ne facilite en rien leur acquisition.

2.3.2 Echanges de fichiers et programmation

Apres la correspondance électronique a domicile et les catalogues de bi-
bliothéques californiennes, un troisiéme avantage de la mise en réseau apparut
avec les téléchargements et les interrogations de bases de données. Le pro-
tocole ftp permit notamment de réceptionner des fichiers de 'INSEE trop
conséquents pour tenir sur une disquette: mais les transferts ne s’opéraient
correctement qu’aprés de nombreuses communications téléphoniques avec un
informaticien éloigné.

La structure particuliére de ces données —les notions de ligne et de sé-
parateur de champ des documents de 'INSEE ne correspondaient pas aux
normes Unix — donna 'occasion de se familiariser avec les rudiments de la
programmation Unix et des expressions réguliéres: 1993 fut l'année de la
découverte de sed et awk, 1994 celle de Perl. Bien siir, les personnes qui pro-
posaient ces méthodes de travail sur le texte (et qui les enseignaient) étaient
les mémes informaticiens.

D’autres formes d’acquisition, comme celles résultant de 'interrogation
a distance de bases de données telles que Questel et Frantext, allaient aussi

31 A se familiariser — toujours avec ’aide des in-

inciter quelques personnes
formaticiens — avec ces outils de téléchargement, de travail & distance et de
nettoyage de fichiers sur des machines Unix. Il s’ensuivit une familiarisation
avec la programmation qui allait générer la production de programmes in-
formatiques dédiés a l'analyse textuelle. Du coup, certaines spécialistes de

littérature pouvaient aussi tirer parti des machines Unix.

31. En fait, quatre, dont deux de l'informatique littéraire.
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2.3.3 Laboratoire

Malgré les formes de rejet précédemment décrites, 1'usage des NeXT
se répandait : les formations —souvent personnelles— y contribuaient. Un
nombre croissant de personnes profitait du courriel : quelques éléves, ayant
des amis partis aux Etats-Unis, et des étudiants ou chercheurs invités 4 PENS.

Ainsi se construisit, dés 1993, un réseau social autour des machines reliées
a l'internet. Des experts de disciplines variées venaient se retrouver autour
d’elles, ce qui fut 'occasion de nombreux dialogues « médiatisés par 1’ordi-
nateur ». Non pas que les machines fussent des agents incontournables de
I’échange : tout simplement parce qu’on se retrouvait devant les NeXT pour
lire son mail, ce qui était ’occasion de discuter & batons rompus avec un
voisin qui faisait de méme, mais aussi de profiter de ses connaissances pour
se familiariser avec les nouvelles machines et les protocoles de I'internet, ou
a l'inverse, de jouer & son tour le role du tuteur face & une personne qui
demandait de I’aide.

La présence des Macintosh voisins, avec leurs logiciels et codages distincts,
aidait aussi a 1’acquisition collective d’une culture informatique. On peut
donc affirmer que, durant les années 1992 a 1994, les littéraires de 'ENS,
par l'intermédiaire d'une vingtaine d’entre eux, ont construit un nouveau

laboratoire.

Ces années semblent étre celles de ’exploration et de I’expérimentation
d’Unix et de l'internet. Les besoins des éléves et des chercheurs n’étaient
pas explicités. L’idée essentielle était que les uns et les autres finiraient par
tirer parti de leur familiarisation avec les nouvelles machines, méme si elles
n’intéressaient qu'un petit nombre de personnes. Par ailleurs, ces réseaux
sociaux autour des machines valorisaient le département de sciences sociales
qui affichait une proximité — toujours & définir: intellectuelle 7 méthodolo-
gique ? fondée sur des emprunts de vocabulaire et d’ordinateurs? — avec les
sciences exactes, en méme temps qu’une générosité complaisante face aux

départements sous-informatisés.
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2.4 Le web

Avant 1996, I'internet restait encore trés lié & la culture et aux pratiques
des informaticiens, et n’avait aucune raison d’intéresser, si ce n’est a la marge,
les spécialistes des sciences humaines: & cause de la culture informatique
requise, de la rareté des objets susceptibles d’intéresser ces chercheurs, de la

difficulté a repérer de tels objets s’ils existaient.

2.4.1 Bref historique

Pour préciser ces faits trop vite oubliés, nous décrirons briévement les
divers «outils » qui ont permis la socialisation des techniques d’écriture et
de lecture propres au web. Ce protocole de I'internet 3? est, comme beaucoup
de solutions de mise en réseau, fondé sur une architecture client-serveur,
et permet d’éditer, de lire et de manipuler des objets hypertextuels de fagon
étonnamment aisée33. Mais surtout, ¢’est, parmi une longue liste d’inventions,
celle qui s’est imposée.

Ce point sera bref, car il existe une abondante littérature sur I’histoire du
web et de ses ancétres3*. Il nous aidera a critiquer les analyses prétendument
historiques, qui confondent souvent date d’invention et date de socialisation.
Le but est aussi de rappeler comment, en quelques années, les conditions
d’un dépassement de 'imprimé ont pu se réaliser: auparavant les produc-
tions multimédia étaient réalisées par un petit nombre de personnes (auteurs
de textes, graphistes, informaticiens) et n’étaient pas transformables par le
lecteur. L’adaptation d’un hypertexte aisé d’emploi & un réseau mondial de
machines, et sa rapide appropriation par un grand nombre d’individus, ont
été les deux raisons principales d’une transformation massive des techniques

de I’écriture, et de la prise de conscience de cette transformation.

32. http, c’est-a-dire hypertext transfer protocol.
33. Cf. le paragraphe 3.3.4 de la partie I et notamment la page 74.
34. Tant sous forme imprimée que sur le web lui-méme. Les lecteurs désireux de com-

prendre le fonctionnement des protocoles et logiciels évoqués ici pourront obtenir des

informations dans ’ouvrage [And95].
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On a vu que, jusqu’au début des années 1990, les protocoles les plus
connus (telnet, ftp, mail, news) comme le contenu des échanges qu’ils per-
mettaient restaient réservés au monde des informaticiens. Il s’ensuit que le
développement des protocoles et des outils qui ont fait le succés de I'internet

actuel est somme toute assez récent.

Le premier logiciel permettant de rechercher par mot-clé3® des fichiers
situés sur des machines distantes en interrogeant un ordinateur lui aussi
lointain — et sur lequel on ne disposait pas de compte — fut Archie, en 1990.
Développé a 'université McGill de Montréal et basé sur le protocole ftp, ce
serveur de bases de données était naturellement complété par des logiciels

clients 3.

En 1991 parait Gopher, qui préfigure nos navigations actuelles sur les ré-
seaux : sorte de web en ASCII, avec déja des pointeurs qui relient des docu-
ments divers entre eux. Trés vite, sur les NeXT puis sur d’autres machines,
une version graphique du client Gopher sera implémentée, et les quelques
personnes qui le découvrirent a ’ENS littéraire s’en servirent jusqu’en 1996.
Gopher, «conc¢u par I'université du Minnesota pour batir un service d’in-
formation de campus, s’est rapidement imposé sur tout l'internet dans des
environnements trés divers, jusqu’a devenir le produit le plus populaire aux
Etats-Unis ». Veronica, le moteur de recherche qui lui est dédié®, apparait
en 1992.

En 1991 aussi, le protocole «Z 39.50 » introduit les sites et bases « Wais »
(Wide Area Information Service), qui permettent alors d’effectuer des indexa-
tions, et donc des requétes, sur le contenu propre des documents3®. I’inno-
vation est certaine, mais si les utilisateurs y trouvaient leur compte, ceux
d’entre eux qui savaient construire et rendre publique une telle base étaient

en nombre réduit.

35. En fait par leur nom.

36. Autrement dit des systémes d’interrogation destinés & 1'utilisateur.

37. Tout comme Archie indexe les sites ftp, Veronica indexe les sites Gopher par nom de
fichier.

38. Passage a l'interrogation dite « full-text », ou « plein texte ».
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L’outil qui allait populariser I'internet est le « www ». Il est décrit som-
mairement dans une note interne au CERN?? par Robert Cailliau et Tim
Berners-Lee en mars 1989. En octobre 1990, ce dernier développe son pre-
mier programme « WordWideWeb » (sur une machine NeXT) et le premier
logiciel client (appelé souvent navigateur, ou encore browser, fureteur, buti-
neur...) est disponible en mars 1991 pour certaines machines Unix. La version
stabilisée (numéro 1.1) apparait en janvier 1992, mais elle reste en « mode
ligne » (ASCII, & la maniére du logiciel Lynx), donc encore peu commode.
Le 3 novembre 1992, 26 serveurs expérimentent ce nouveau protocole; on
en compte 50 en janvier 1993. Et si, dans ’historique du W3C%0, il est dit
qu’« en juin 1994, ce nombre dépassait 1500 machines »*!, les responsables de
tels serveurs apparaissent rétrospectivement comme une minuscule minorité
de pionniers a cette date pourtant récente.

Il suffisait alors que le CERN abandonne ses droits sur ’invention de
Tim Berners-Lee et laisse en 1994 'INRIA et le W3C améliorer ce proto-
cole d’écriture dans un esprit de «service public » pour que le web puisse se

développer.

2.4.2 Lire, écrire, trouver

Le premier outil de lecture associé —le navigateur — un tant soit peu
agréable, c’est-a-dire permettant une mise en forme du texte et des images,
apparait en février 1993 : Mosaic, développé au NCSA 2. Cette date est aussi

importante pour le développement du web, car il devenait possible de profi-

39. Organisation européenne pour la recherche nucléaire, voir 'URL

http://cern.web.cern.ch/ CERN/CERNName.html pour l'origine de 'acronyme.
40. World Wide Web Consortium, fondé en juillet 1994 sous la double tutelle de 'INRIA

et du CERN. http://www.W3.org
41. Informations disponibles & 'URL http://www.W3.org/History.html

Voir aussi http://www.let.leidenuniv.nl/history/ivh/frame_theorie.html
42. National Center for Supercomputing Applications de I’Université d’Illinois & Urbana-

Champaign ; Marc Andreessen, le fondateur de Mosaic quitte avec ses collégues le NCSA
en mars 1994 pour fonder Mosaic Communications Corporation ; Mosaic deviendra plus

tard le fameux Netscape.
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ter des innovations apportées par le nouveau protocole: lire de fagon confor-
table des pages entiéres, dotées d’un enrichissement typographique*® et in-
tégrant des images, passer simplement d’une page a l'autre (grace au codage
« hypertexte »), etc. Ce processus de lecture s’étendait a la consultation du
code informatique du texte?* — en clair—, dont on découvrait alors la sim-
plicité, tant sur le plan de la structure des documents que de leur mise en
forme: la juxtaposition des deux formes du texte (texte destiné au lecteur et
texte destiné a 1’éditeur), et la simplicité du balisage de la seconde permettait
d’apprendre & réaliser une page par le simple fait d’en lire le code source. Ce
choix, politique et pédagogique, allait inciter de multiples utilisateurs, sou-
vent, étudiants des écoles d’ingénieurs, & demander a leur ingénieur systéme
d’installer (ou de les laisser installer) le logiciel serveur qui leur permettrait

d’accéder au statut d’éditeur électronique.

Mais il manquait encore un systéme de repérage. Pour les uns, c’est I'ap-

parition de I’annuaire Yahoo!%

en 1994 qui allait faciliter la recherche d’in-
formation sur le web; mais Yahoo! ne faisait que recenser des pages web qui
étaient ensuite regroupées par de nombreux employés suivant des rubriques
prédéfinies et trop généralistes. Pour d’autres, c’est celle du moteur de re-
cherche Alta Vista*® en novembre 1995, qui est déterminante: on pouvait
effectuer des requétes complexes sur une machine*” et obtenir en retour les
adresses des pages web qu’un algorithme avait jugées les plus pertinentes.
En résumé, le protocole http offrait une facilité d’écriture déconcertante ;
les profanes de l'informatique pouvaient apprendre a réaliser une page en

hypertexte en 20 minutes, inclusion d’images comprise. Chaque « page » dis-

43. Méme si les balises html, dérivées du sgml, étaient plus concues pour structurer les

documents que pour les mettre en forme.
44. En demandant & visualiser le « code source » des documents consultés.
45. http://www.yahoo.com
46. Actuellement http://www.altavista.com
47. Le terme « machine » est ici inadéquat, car des dizaines d’ordinateurs étaient sollici-

tés pour explorer les pages web existantes, les indexer, et répondre aux utilisateurs qui,
quelques mois aprés la diffusion d’Alta Vista, y déposaient deux millions de requétes par

jour.
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posait d’une adresse simple et était rédigée dans un format de fichier universel
(indépendant du systéme d’exploitation) et domaine public (donc gratuit).
La lecture des documents (et de leurs sources) était rendue agréable et la
«navigation » aisée. Enfin, les systémes d’indexation permettaient d’effectuer

des recherches documentaires sophistiquées.

Ainsi, la date de conception du web date-t-elle de 1989, celle de sa pre-
miére implémentation de 1991. En 1994, I'invention a convaincu quelques
milliers de professionnels, qui expérimentent cet outil éditorial et qui I’amé-
liorent, par exemple en le dotant de logiciels de lecture. Mais il faut attendre
1996 pour disposer d’un outil de recherche qui lui soit adapté, et donc en
imaginer un usage qui dépasse celui des professionnels de I'informatique.

On est donc dans la situation d’une «invention qui a réussi »“®, pensée en
1989, qui ne pouvait étre socialisée avant 1996. Il n’y aurait pas d’intérét a
préciser ces évidences si la tendance générale des « historiens » de I'informa-
tique n’incitait pas & confondre ces dates, obéissant par 1a aux exigences du
poéme épique, parant I'inventeur des vétement du héros, toujours rattaché a
une nation précise®?, et sollicitant la rhétorique la plus simpliste du détermi-
nisme technique pour culpabiliser le lecteur, qui se sent & la fois « en retard »

et a I’écart d'un monde dynamique.

2.4.3 Web, écriture, et revues savantes

Ensuite, ces nouvelles techniques de I’écrit avaient, dans le domaine des
sciences humaines, a s’enraciner dans des pratiques sociales avant de pouvoir
se déployer.

Tout d’abord en termes de contenus. Encore aujourd’hui, la discipline la

mieux servie par I'internet reste I'informatique : une requéte du type « ps2pcl »

48. Pour reprendre ’expression de D. Edgerton, qui rappelle que la majorité des inven-

tions ne «réussissent » pas.
49. Par exemple, les Etats-Unis se sont appropriés le web, qui reste néanmoins une in-

vention trés européenne.
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adressée & un moteur de recherche comme www.google.com renvoie immeédia-
tement les « scripts » permettant de faire imprimer des fichiers POSTSCRIPT
par une imprimante qui ne ’est pas. De plus, on peut étre assuré que les 39
réponses & cette requéte proposent toutes le méme programme, garanti par
I’expérience de centaines d’informaticiens. Ainsi, ’existence de nombreuses
pages dédiées a 'informatique sur le web et la spécificité des mots clés de cette
discipline facilitent la tache de 1'utilisateur. Une requéte propre aux sciences
humaines doit souvent étre beaucoup plus élaborée pour donner aussi vite
un résultat aussi précis et réduit : la requéte « Jack Goody » renvoie 21 700
réponses.

Par ailleurs, méme si tous les renvois a cette requéte étaient de la méme
qualité, son auteur ne leur accorderait pas nécessairement une grande valeur,
car les normes d’usage du web sont plus récentes, moins stabilisées que dans
le domaine de l'informatique: la confiance est aussi affaire de contruction
sociale.

Enfin, les pratiques d’écriture propres aux sciences exactes facilitent 'usage
de différents codages, y compris ’html: quand les chercheurs en sciences
humaines avaient adopté les wysiwyg, la majorité des auteurs des sciences
exactes utilisaient la combinaison BTEX-POSTSCRIPT, qui distingue claire-
ment le code du texte de sa forme®. Il leur était donc aisé d’assimiler un
nouveau codage comme ’html, fonctionnant lui-aussi sur le principe des ba-
lises. Certes, des chercheurs en sciences humaines utilis(ai)ent KTEX et des
machines Unix. Mais ils constituent une minorité en France®!.

En conclusion, les techniques mises en place par les informaticiens ne
pouvaient étre appropriées rapidement par ’ensemble des chercheurs et des

professionnels: les publications du web couvraient surtout 'informatique et

50. Voir les paragraphes 3.2.4 et 3.2.6 de la partie I pages 61 et 64.
51. 11 faut noter ici une constante : au sujet des formes de I’écrit, comme plus largement

au sujet de I’appropriation technique, ’évolutionnisme n’est pas opérant; si chez les in-
formaticiens, le cheminement usuel fut le passage « ASCII, ITEX, html », dans le domaine
des sciences humaines, c’est souvent la découverte d’un html simple qui a incité les auteurs

A expérimenter, aprés, IATEX.

133



I1.2 Arrivée de ’internet

les domaines proches, comme la physique et les mathématiques, et ce n’est
que dans ces disciplines que des mécanismes de confiance se mettaient en
place®?. Les outils de recherche d’information favorisaient naturellement les
disciplines qui proposaient des contenus. Sur le plan de I’écriture, les per-
sonnes qui subissaient la dictature des formats de fichiers hétérogénes ne
comprenaient pas l'intérét d’un codage supplémentaire (fiit-il aisé & manipu-
ler) et, dans les sciences humaines, 'organisation sociale et politique de la
publication imprimée n’avait pas encore prouvé ses limites comme dans les
disciplines précédemment évoquées.

En effet, dans les sciences exactes, des chercheurs renommés prenaient
conscience du fait que les éditeurs de revues savantes ne tenaient plus leur
role: les articles étaient rédigés et mis en page par les chercheurs. Leur éva-
luation était effectuée par d’autres chercheurs. Ainsi, ils ne comprenaient
pas pourquoi leurs laboratoires devaient payer trés cher des revues savantes,
alors que le travail des éditeurs se limitait & 'impression et la diffusion. Par
exemple, en 2000, la bibliothéque des DMA et DI% de ’ENS payait plus
de 900 000 F pour ses abonnements a 166 revues, dont 30 000 F pour la
plus cofiteuse, qui parait moins de 12 fois par an®*. L’arrivée du web mettait
criment & jour ces probléemes: les articles étant souvent prépubliés sur I'in-
ternet avant leur acceptation par une revue, I'activité de 1’éditeur consistait
en fait a faire payer trés cher une validation sociale, qui survenait, comme le

document imprimé, bien tard (souvent un an aprés la soumission de larticle).

52. L’exemple le plus probant reste le site http://xxx.lanl.gov, qui est un serveur d’ar-
ticles dans le domaine de la physique, et financé par la National Science Fondation (NSF)

depuis 1991.
53. Département de mathématiques et applications et département d’informatique, fruits

de la scission du DMI.
54. Voir le site http://www.publiclibraryofscience.org pour une évaluation actualisée de

la contestation universitaire internationale & ce sujet: plus de 25 000 personnes ont déja
signé une pétition demandant que les articles scientifiques soient gratuitement mis & la
disposition des chercheurs six mois aprés leur parution et s’engageant & ne publier que
dans les revues acceptant cet état de fait. Voir aussi 'article du Monde daté du 20 avril
2001 (Pierre Le Hir) a ce sujet.
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On comprend que I'idée d’une « bibliothéque mondiale décentralisée », qui
permettrait d’accéder de facon instantanée a ’ensemble des connaissances,
fat déja établie. Elle n’était pas une utopie, mais correspondait & une réalité
vécue par les chercheurs. Les personnes les plus engagées évoquaient déja
un « monde meilleur », qui verrait la disparition des monopoles de I’écrit :
chez les éditeurs de revues scientifiques comme chez les éditeurs de logiciels.

Elles imaginaient I’avénement des «logiciels libres » 5

, €n prenant comme
exemple l'internet lui-méme : quand de nombreuses entreprises avaient essayé
de développer des protocoles réseaux « propriétaires », le seul qui s’imposa fut
celui construit par des scientifiques enthousiastes et capables d’engager des
travaux collaboratifs.

Ces enjeux éditoriaux du web n’étaient pas pergus au sein des sciences
humaines. La majorité des membres de ’ENS littéraire ne disposaient pas
d’accés a l'internet, et le groupe de pionniers précédemment décrit subissait
les effets de la complexité informatique plus qu’il ne pouvait en profiter. Néan-
moins, la présence de plusieurs éléves et chercheurs informaticiens créa les
conditions minimales d’un débat, souvent informel au commencement, sur ces
enjeux: alors que la presse francaise était étonnamment silencieuse®®, divers
groupes de 'ENS, qui finiront par tous se connaitre, entamaient — parfois de
fagon malhabile — une réflexion sur le monopole de Microsoft sur I’écrit, sur
I’organisation des bibliothéques, sur I’édition, sur la facon dont I'informatique

et l'internet transformaient les méthodes de travail des chercheurs.

55. Un logiciel libre n’est pas nécessairement un logiciel gratuit. C’est un logiciel dont le
code source est livré en méme temps que ’outil. Deux avantages & cela: il est possible de
comprendre le fonctionnement de ’application, ce qui est trés important en matiére d’édu-
cation et de sécurité ; ensuite, on peut I’améliorer, ’adapter, le détourner. Méme quand le
logiciel est «libre » et gratuit, ses auteurs peuvent en tirer des ressources financiéres avec
la vente du manuel d’utilisation et avec les conseils, installations etc. B'TgX, Perl, Pine,
Apache et Linux sont les exemples les plus connus de logiciels libres (voir la premiére
partie). Netscape, qui n’est pas un logiciel gratuit pour les entreprises, est un logiciel libre

depuis 1998.
56. Sinon carrément imbeécile, cf. le chapitre 2 de ’annexe (page 397).
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Chapitre 3

Essor de la publication

électronique

L’internet est donc apparu & ’ENS littéraire en 1992 sous 'impulsion
des informaticiens. Son lien étroit avec les machines Unix, la rapide évolu-
tion de ses protocoles et de ses potentialités entre 1992 et 1995, ont fait
que le nombre d’enseignants ou d’éléves littéraires qui se familiarisaient avec
ce systéme technique ne pouvait étre que tres réduit, malgré la participa-
tion d’étudiants étrangers. Par ailleurs, les chercheurs en sciences exactes,
trés impliqués a toutes les étapes de la pratique éditoriale, mettaient en
évidence les limites d’un systéme monopolistique de diffusion des revues sa-
vantes, et en préfiguraient le contournement, notamment par le biais de la
publication électronique. La construction d’un réseau social autour des ma-
chines Unix permettait la diffusion de tels débats, notamment auprés des
littéraires « téméraires » qui s’impliquaient dans 'informatique et qui donc,
participaient & ce réseau. Pour ces derniers, ’ordinateur n’était plus une ma-

chine & écrire.
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3.1 Codes de I’édition savante

Avant de décrire les poles du développement du web au sein de 'ENS
littéraire, il convient de souligner un amusant paradoxe : quelle que soit leur
discipline, les personnes qui s’engageaient dans une réflexion sur les pra-
tiques éditoriales universitaires disposaient des ressources pour impulser un
travail de publication —ou savaient ou les trouver. Mais, dans le domaine
des sciences humaines, la situation semblait verrouillée car aucune n’avait
la légitimité lui permettant de réaliser un tel travail dans un cadre scienti-
fique, ou méme d’en faire état!. En effet, les personnes étiquettés sciences hu-
maines étaient éléves, documentalistes, sinon plus enseignants que chercheurs
et n’avaient pas accés a la publication scientifique. Quant aux informaticiens,
on attendait d’eux qu’ils publient dans les revues de leur discipline et non

qu’ils s’approprient des débats qui a prior:i ne les concernaient pas.

A Dopposé, les professeurs patentés de 'Ecole littéraire affichaient sans
complexe leur pouvoir, en narrant pas le menu les affres de la création quand
ils travaillaient & un livre, puis en se « faisant voir » dans les journaux, radios,
voire télévisions une fois 'ouvrage publié. En revanche, I’idée d’une publica-
tion sur le web ne les effleurait pas, les bénéfices leur paraissant nuls. Bien
siir, ils mettaient en avant ’absence de validité scientifique de tels projets

pour éviter d’y participer.

Cette notion de «légitimité», jamais explicitée, tout comme 1’absence
d’invitations & publier, pouvaient donner I'impression que I’édition, méme
savante, avait dans le domaine des sciences humaines des codes secrets qui
ne pouvaient étre dévoilés qu’au terme d’une initiation particuliérement com-
plexe, voire douloureuse. Le pouvoir de I'imprimé semblait aussi inaccessible

qu’occulte?.

1. On peut nuancer cette assertion en évoquant les travaux de l'institut des textes
et manuscrits modernes (ITEM). Mais ce laboratoire du CNRS était assez mal vu des

enseignants de ’ENS littéraire, au point que certains voulaient le voir quitter la rue d’Ulm.
2. [Bou84], chap. 1.
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3.2 Des informaticiens indispensables

On a vu que ’ENS avait ses partisans de 'internet avant 1988, et que
dés 1994, I'internet apparaissait comme un espace éthique de production des
savoirs : il devenait possible de publier de nombreux documents, de la fiche
pédagogique a 'ouvrage érudit, en passant par les sources archivistes et bi-
bliographiques nécessaires a la compréhension du dernier, sans pour autant se
« commettre » & acheter un logiciel payant, au format propriétaire, sans cesse
changeant et souvent mal congu, et sans devoir faire appel 4 un imprimeur
ou a un diffuseur. Cette prise de conscience apparut chez quelques éléves,
d’une part, qui fondérent le premier serveur de ’ENS en mai 19943, mais
aussi chez des informaticiens®. Au moins deux d’entre eux se sont toujours
montrés trés disponibles vis-a-vis des personnes qui leur demandaient conseil
en matiére d’édition. Nous appellerons « passeurs » ces deux personnes, qui
ont été grandement sollicitées.

En effet, la simplicité de ’écriture html masque deux piéges: tout d’abord,
I’installation et la maintenance d’un serveur web requiérent ’assistance d’un
expert. Si ce dernier n’est pas trés compétent, il verrouillera des passerelles
d’usages pour limiter les risques; ce qui se produit hélas trop souvent au sein
des universités francaises®. L’ENS n’a jamais souffert de telles contraintes.

Ensuite, la mise a disposition de documents de grande taille (bibliogra-
phies, bases de données, etc.) donne envie & leur auteur-éditeur de les rendre
interrogeables pour accroitre le confort de ses lecteurs, surtout s’il est sen-
sible au fait que ces derniers disposent parfois d’une connexion a faible débit.

6 renvoie auteur aux logiques de

La construction de telles pages dynamiques
la programmation : il lui faut un minimum de connaissances en matiére de

«droits Unix » et de programmation des «scripts » d’interrogation’.

3. http://www.eleves.ens.fr

4. Un «informaticien » est ici une personne qui a une thése en informatique.

5. Cf. page 85.

6. Appelées ainsi parce qu’elles ne résident pas sur le disque dur du serveur, mais parce
qu’elles sont créées a la volée par le logiciel d’interrogation.

7. Par exemple de type cgi (common interface gateway).

139



11.3 Essor de la publication électronique

Une fois de plus, la culture informatique reprend ses droits. Or, quel
que fit le type de probléme qu’on leur soumettait, les passeurs ont toujours
proposé des solutions techniques robustes, simples, élégantes, gratuites, en
orientant leurs collégues et étudiants vers des logiciels du « domaine public »
qui répondaient exactement & la question, en diffusant la culture « petites
briques » d’Unix; la proximité de ces experts était essentielle pour rendre
autonomes les éléves et chercheurs non informaticiens dans le domaine de
I’édition électronique.

Au-dela de l'internet, ces conseillers ont donc permis le développement
d’un savoir-faire en matiére de manipulation du texte: a partir des questions
relatives & ces formes élaborées de la publication sur le web, des recherches
typiquement littéraires ont pu se développer, et il apparut qu’en sciences hu-
maines, la majorité des activités informatiques relévent de ’analyse textuelle :
il s’agit souvent de traiter des chaines de caractéres, de les remanier, bref de
considérer des mots ou des expressions comme des éléments d’une base de
donnée qu’il faut transformer, présenter, agréger. Le traitement d’une en-
quéte statistique, la production d’une carte, le résultat d'une interrogation
bibliographique, une recherche d’occurrences dans un corpus relévent en fait
de la méme méthode. Ainsi 'apprentissage de la programmation sur le web
développa de facon décisive les études lexicométriques & ’ENS littéraire®.

Enfin, la compétence des passeurs en matiére de construction de logiciels
d’écriture — au sens large, incluant tous les protocoles de l'internet et leurs
variantes — leur offrait une étonnante «intuition sociologique »: ils repla-
caient dans un contexte simple et explicite tous les mythes et discours que
la presse commencait a répandre a cette période et savaient en analyser les
enjeux économiques comme politiques avec une grande finesse®.

Le profil de ces personnes est suffisamment atypique pour qu’il soit rap-

pelé ici: elles ont beaucoup contribué a la socialisation de I'informatique et

8. Tout comme le développement de l'internet allait, avec les moteurs de recherche,

inciter & des développements analogues ; mais bien sdr & une échelle sans commune mesure.
9. Preuve supplémentaire que 1’écriture est une technique et qu’il est toujours bon

d’écouter les techniciens.
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a ’émergence de débats de qualité a son sujet. Or, pendant longtemps, les
informaticiens ont été vus, a tort ou a raison, comme des personnes avec qui
le dialogue était difficile, voire impossible.

Cette conjonction favorable d’informaticiens compétents et rompus depuis
longtemps aux pratiques de ’écriture informatique, ouverts aux probléma-
tiques sociales et attachés & un fonctionnement optimal de la recherche, allait
pouvoir se matérialiser en un espace de pratiques et de débats grace a une

demande extérieure & ’'ENS.

3.3 L’Atelier Internet

En 1994, une chargée de mission & la DISTB!? pressentait que l'internet
allait transformer notoirement les pratiques des chercheurs. Recherchant une
équipe qui puisse réaliser une étude approfondie dans ce sens, elle s’adressa au
département de mathématiques et d’informatique, qui, peu intéressé, trans-
mit le projet au département de sciences sociales. Celui-ci ne manifesta pas
plus de curiosité pour une telle recherche. Par un hasard fortuit, je vis circuler
cette proposition, qui me semblait tout a fait au carrefour des activités de la
cellule informatique littéraire, des préoccupations des informaticiens et des

compétences des chercheurs en sciences humaines, et décidais d’y répondre.

3.3.1 Mise en place

La demande du ministére portait sur ’accessibilité de I'information scien-
tifique, et donc sur les transformations qui risquaient d’apparaitre dans 1’or-
ganisation du travail chez les bibliothécaires et les documentalistes. Mais elle
proposait aussi d’étudier si des nouvelles formes éditoriales allaient infléchir
les logiques de la compétition académique, voire celles de I’enseignement, et

en quoi les échanges quasi-synchrones comme le courrier électronique dynami-

10. Direction de 'Information Scientifique et Technique et des Bibliothéques, dépendant
du ministére de ’Education Nationale, de ’Enseignement Supérieur et de la Recherche

d’alors.
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saient les liens entre chercheurs ou aidaient a la construction de « laboratoires
hors les murs ». La formation de linguiste et les convictions européennes de la
chargée de mission apparurent clairement quand elle insista pour que I’équipe
qu’elle recherchait s’intéressat a la fagcon dont les informaticiens s’organisaient

pour défendre les langues minoritaires.

La réponse positive du Ministére a la proposition élaborée par le groupe
que j’avais réuni permit de fonder un séminaire interdisciplinaire !, '« Atelier
Internet ». A part un anthropologue, les membres fondateurs de 1’équipe ap-
partenaient au DMI, au SPI ou & la cellule informatique littéraire 2. La ma-
jorité des partisans de ce projet, dont le caractére sociologique était explicite-
ment formulé par le demandeur, étaient donc... des informaticiens. Au fil du
temps, d’autres « littéraires » que ceux de la cellule informatique représentés
deés le départ, et des scientifiques non informaticiens, éléves, jeunes anciens
éléves ou chercheurs, participérent aux séances bi-mensuelles de 1« Atelier
Internet » qui devint assez rapidement un espace de débats interdisciplinaire

ou de fortes personnalités de ’ENS et de I'extérieur se rencontraient.
Ce séminaire était a ses débuts assez éloigné des logiques traditionnelles

de la recherche, notamment en matiére de publications et de participation

a des colloques. 11 était expressément admis que le groupe infléchirait a son

11. Voici le résumé du projet initial, dont le titre était « Les chercheurs et Internet ; ana-
lyse des discours et des pratiques »:
« Avec les réseaux électroniques, les chercheurs disposent de nouveaux modes d’accés & I’in-
formation : échanges instantanés, accés a des banques de données organisées, présentation
de leurs travaux, mais aussi fédération de nouvelles équipes autour de projets associatifs.
Nous comptons évaluer les incidences de cette mutation sur les formes de la recherche,
analyser les enjeux qu’elle représente pour les chercheurs et les stratégies qu’elle leur per-
met de développer, vérifier si la présentation d’un centre de recherche sur les réseaux a

réellement pour effet d’accroitre sa visibilité internationale. »
12. Rétrospectivement, ce programme de travail a représenté une opportunité excep-

tionnelle pour les membres de la cellule informatique: ils étaient incités & entamer des
recherches correspondant & leurs compétences, alors que jusqu’alors, ils n’avaient qu’un
statut de techniciens. Cette légitimité était appuyée par la direction d’alors, puisqu’elle

permit l'acquisition d’un budget de recherche interne, en sus de celui du ministére.
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gré les objectifs de recherche, en essayant de reproduire au mieux l’esprit
de convivialité et la liberté de ton qui semblaient étre typiques du monde
des développeurs de l'internet & travers le monde. Ces échanges réguliers as-
sez informels entre philosophes, mathématiciens, informaticiens, physiciens,
linguistes, géographes, etc. ont aidé les participants & aborder en toute fran-
chise des questions qu’ils n’auraient a priori jamais osé poser devant des
personnes qui n’étaient pas de leur milieu: les non-informaticiens ayant en
général 'impression que leurs questions étaient trop banales pour oser déran-
ger les informaticiens, et ces derniers n’osant en général pas aborder devant
leurs collégues des sciences humaines les « questions des société » qui les ren-
daient soucieux.

Déja, en 1995, trop d’usurpateurs commencaient & publier dans la presse
de longs articles évoquant I'importance des « nouvelles technologies de I'in-
formation et de la communication» pour l'avenir scientifique, culturel et
économique de la France et du monde, alors qu’il était notoire que ces
« visionnaires » ne savaient pas se servir du courrier électronique. Pour éviter
donc que I'analyse fit dissociée de 'expérience technique, fut installé en no-
vembre 1995 un serveur web '3, sur lequel étaient publiés les comptes rendus
des séances de '« Atelier Internet », qui étaient toutes enregistrées. I.’équipe
s’offrait ainsi un laboratoire pour expérimenter I’édition numérique et sa ré-
ception, et pour se donner les moyens d’étudier I’évolution des pratiques de
ses membres !4 : les premiers comptes rendus datent de février 1996, et les
premiers articles — validés par I’équipe elle-méme —, de novembre 1996. En
effet, la commanditaire avait insisté pour obtenir un rapport intermédiaire
(imprimé), et il était tentant de tester les effets de la publication électro-
nique. Ainsi, dés la fin 1996, outre les comptes rendus, cinq articles étaient
disponibles sur le serveur. Ce qui offrit & I’équipe une certaine notoriété ; la

dynamique instituée incita & rencontrer d’autres spécialistes®®, qui, par le

13. Initialement sur la machine elias.ens.fr, aujourd’hui sur la machine barthes.ens.fr
14. Evidemment, toutes les invitations & participer a la prochaine séance étaient envoyées

par courrier électronique.
15. Principalement du CNRS et des ministéres.
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biais de colloques ou de réunions, commandérent aux membres de 1’Atelier
Internet d’autres articles pour des revues savantes 6.

Ainsi, a partir de rencontres informelles et d’une expérimentation concréte
des pratiques d’écriture, se construisit trés vite une légitimité savante. Insen-
siblement, ces travaux, qui mettaient les participants & I’Atelier Internet en
prise directe avec les pratiques éditoriales — responsabilité en matiére de pu-
blication, mise en place d’un comité scientifique, production — les incitaient
a s’interroger sur les codes implicites de la publication universitaire. Ce qui,
petit a petit, leur fit aborder des sujets tabous, comme la fonction sociale de
I’écrit dans I'université.

L’Atelier Internet ne motivait pas réellement la communauté des sciences
humaines de ’ENS: si le nombre de participants a parfois dépassé les qua-
rante, il se situait le plus fréquemment autour de la dizaine, experts en
sciences exactes inclus. Mais il facilita le contact avec les éléves les plus
impliqués dans le développement de l'internet, et permit aux informaticiens
et aux littéraires de 'ENS d’engager un dialogue concret et approfondi, fa-
cilita les rencontres avec les autres chercheurs et praticiens qui avaient des

préoccupations analogues.

3.3.2 Effets sur la recherche

Au regard de la multiplicité et de la richesse des sites web francais en
2002, les productions de I’Atelier Internet — et du réseau qu’il a généré — a
son origine peuvent faire sourire. Cependant, on peut en citer quelques-unes,
dans la mesure ot elles ont eu une incidence —a court ou a moyen terme —

non négligeable sur 'organisation de la recherche en sciences humaines.

— La documentation et ’avenir des bibliothéques. La documentaliste de

la cellule informatique littéraire a vite proposé plusieurs articles, pré-

cis et clairs, sur la relation entre la recherche et la documentation'’.

16. Pour les comptes rendus, cf. http://barthes.ens.fr/atelier /debats-et-CR

Pour le rapport intermédiaire, cf. http://barthes.ens.fr/atelier/articles
17. Cf. ici encore le site http://barthes.ens.fr
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Sa spécialisation en histoire médiévale lui permettait par ailleurs de
proposer une réflexion élaborée sur les archives, leur accessibilité, leurs
modes de classement. Sa connaissances des bases de données électro-
niques d’alors, son intérét pour les sites web proposant de réels contenus
et pour les listes de discussion professionnelles, contribuérent & enrichir
les débats au sein du séminaire et, plus généralement, dans 1I’Université

francaise 8.

— Les sciences de [’antiquité. Un participant, spécialiste d’études an-
ciennes, avait réalisé en novembre 1996 un annuaire quasi-exhaustif
des outils informatiques destinés aux antiquisants, incluant plus de 100
références de sites web, newsgroups, listes de discussion, revues élec-
troniques, catalogues de bibliothéques. Il était animé d’un franc-parler,
quand il s’agissait d’expliquer les «réticences et attirances des anti-
quisants face a I'informatique » ou la « marginalisation structurelle des
littéraires » 1°. Son document électronique fut en quelque sorte le best-
seller de cette série de publications puisqu’il avait été consulté plus de
250 fois un an aprés sa publication ; et plusieurs pages web le référen-

caient trés élogieusement 20,

Cet auteur décrivait la panoplie des outils indispensables au chercheur,
montrait qu’une grande partie d’entre eux est disponible sur I'internet,
et son annuaire raisonné projetait ces activités de recherche dans un

cadre non plus parisien ou frangais, mais proprement mondial.

18. Les nombreuses publications qu’on lui a demandées depuis témoignent de la re-
connaissance qu’elle a enfin obtenue, alors méme qu’a PENS, elle était toujours considérée

comme une assistante.
19. Toujours disponible : http:/ /barthes.ens.fr/atelier /articles / ArticleInternetnov96.html
20. Et bien qu’il soit maintenant «daté», il a été consulté 875 fois entre octobre 1999

et juillet 2000. Pour se faire une idée du type d’éloges au sujet de cet article, on peut
consulter, parmi de nombreux exemples, les URL
http://callimac.vjf.cnrs.fr/Ant_class.html,

http://perso.club-internet.fr /octavia0/classiques.htm ou

http://www.unine.ch/antic/ressources.html
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— La géographie. Les collégues géographes?! ont été trés vite été sensibles
aux potentiels de I'internet : les bases de données et les fonds de cartes
disponibles, la possibilité de publier & moindres frais des cartes en cou-
leur étaient pour eux des arguments déterminants?2. Plusieurs d’entre
eux participaient a 1’Atelier Internet. En mars 1997 fut décidé de com-
pléter Patelier de cartographie? d’un site web?*, sur la méme machine
que celle qui hébergeait 1’ Atelier Internet. Un an plus tard, étaient expé-
rimentées les nouvelles possibilités d’écriture du web (cartes clickables,
publication d’atlas, puis de logiciels de cartographie en ligne), tandis
qu’une réflexion sur les « territoires de I'internet » se mettait en place .
Cette expérience de publication a facilité I’explicitation de la relation

entre texte, systéme de signes et graphiques.

— L’histoire. En septembre 1997, suite a la publication d’un ouvrage col-
lectif relatif & I’histoire sociale de I'immigration 2%, je fondais avec deux
collégues un site dédié a ce théme?”. Ce site, sur lequel fut publié tout
I’éventail des outils nécessaires aux chercheurs?®, devint vite une réfé-
rence pour la communauté des historiens. Son lectorat doubla chaque
année pour attendre 400 consultations par mois en 1998, et plus de 500

par jour en 2001. Le succes de cette entreprise, comparable & celle de

21. Parmi lesquels un éléve de ’ENS avait fondé le premier serveur de I’Ecole littéraire

ala fin de 1994.
22. Sans compter ’éparpillement du réseau de chercheurs, souvent en longues missions

lointaines.
23. Fondé en 1992 par l'auteur de ces lignes et par Hervé Théry.
24. Actuellement : http://barthes.ens.fr/carto
25. Cf. http://barthes.ens.fr/atelier /articles/desbois-mai-98.html
26. [GN97].
27. Les objectifs d’alors étaient les suivants : « impulser une réflexion collective sur ’outil

internet lui-méme [et] faire en sorte que ce site puisse étre un moyen de renforcer la
solidarité entre les chercheurs en devenant un instrument de travail au service de tous

ceux qui le souhaitent ». http://barthes.ens.fr/clio
28. Bibliographies thématiques, sommaires de revues, textes et archives, bases de don-

nées, cartes, comptes rendus de séminaires, articles, systémes d’interrogation, et de pro-

duction automatique de résultats & partir de sources primaires.
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I’Atelier Internet, offrit donc — avec le serveur de cartographie — un
troisiéme laboratoire pour étudier in vivo I’évolution des pratiques pro-
fessionnelles des chercheurs avec le développement de I'internet. Trés
vite, ses participants acquérirent une compréhension tres précise de la
différence entre une revue savante électronique et son équivalent im-

primé, ainsi que de I’économie de la recherche universitaire.

Bien siir, les animateurs de ces projets étaient souvent les mémes. Mais
ces travaux, sur l'internet lui-méme, ou liés a des disciplines déja institution-

nalisées, eurent plusieurs effets:

— Ils incitérent leurs participants a expliciter les processus en ceuvre a
I’occasion de leurs recherches. Et notamment, & mettre en évidence les rela-
tions entre recherche « pure », récolte, agrégation et présentation des sources
primaires ou secondaires (avec leur pendant de mise en liste), et enfin instru-

ments d’écriture (’ordinateur et ses codages).

— Ils leur firent prendre conscience des effets de mise en réseau dans le
monde de la recherche, méme si & cette période, l'incrédulité des collégues

prévalait.

— Et, en conséquence des deux points précédents, ils les aidérent a ima-

giner puis & définir de nouvelles pistes de recherche.

De facon plus générale, les échanges et les témoignages au sein de 1’Ate-
lier Internet ont instauré un débat collectif qui incitait les participants, quels
qu’ils soient, & se familiariser avec les protocoles de I'internet. La mise en
commun des expériences de consultation, d’abonnement et de production a
donné aux participants des idées pour amorcer d’autres réflexions collectives.
Et I'exploitation concréte du potentiel éditorial du web par des spécialistes
de toutes disciplines a permis d’aborder sans naiveté I’ensemble des ques-
tions propres & I’histoire de I’écriture et de ses supports, a ’organisation des

connaissances, et aux modes de fonctionnement de la recherche.
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3.4 Les éléves

Quelques centres de recherche du CNRS rattachés a ’ENS, comme le
laboratoire d’archéologie, 'TTEM??| le Delta®’ et le Centre d’études des re-
ligions du livre®' expérimentaient eux-aussi de facon concréte l'incidence de
I’'internet sur les pratiques de recherche et sur les formes éditoriales. Mais ces
laboratoires n’avaient que peu de contacts avec les éléves ou les enseignants.
En revanche, les sections ou départements qui fédéraient les grandes masses
des agrégatifs de 'ENS (histoire, philosophie, littérature et langages?, centre
d’études anciennes) n’ont publié leurs premiéres pages web qu’en avril 1998,
en se cantonnant au début a reproduire partiellement la plaquette papier de

I’Ecole littéraire33.

Restaient les éléves. Comme la plupart des départements n’avaient pas
d’équipement informatique & usage collectif, les éléves rédigeaient majori-
tairement leurs travaux dans les salles informatiques qui leur étaient dé-
diées, I« infirmatique » et la salle « S ». Cette derniére avait divers inconvé-
nients: non climatisée, elle était surchauffée, et ne proposait que des ma-
chines « Sun », accessibles donc par un login et un mot de passe; pire, elle
était dans les locaux des mathématiciens et des informaticiens. Avec de tels
« handicaps », bien rares étaient les éléves littéraires qui osaient s’y aventurer :
Iinfirmatique, dédiée aux littéraires au début avec ses Macintosh, proche de
la cafétéria, semblait nettement plus conviviale®!, malgré la méme absence

de climatisation.

29. Cf. page 138 et le site http://www.item.ens.fr
30. Département et Laboratoire d’Economie Théorique et Appliquée. Ce laboratoire

d’économie est sous la triple tutelle ENS-EHESS-CNRS, et installé dans le 14° arron-
dissement ; bien que formellement rattaché au département de sciences sociales, il fonc-
tionne de fagon trés autonome ; depuis 1999, les liens entre économistes et sociologues de

ce département sont devenus plus concrets. http://delta.ens.fr
31. « Nouvelle gallia judaica », http://www.ngj.ens.fr /ngj/accueil.html
32. Aussi dénommé « Lila ».
33. Le site http://www.ens.fr/lila, avec ses deux pages, était jusqu’a la fin 2001 sympto-

matique de ce type de publication minimaliste.
34. En 1994, pour remédier & ces formes de ségrégation spatiale comme culturelle, et
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Mais les rares éléves littéraires qui se laissérent convaincre par leurs amis
informaticiens de pénétrer dans la salle S finirent par acquérir une solide
maitrise de I'informatique Unix, de KXTEX et de I'internet grace aux conseils
délivrés par leurs camarades®. Ainsi, le noyau construit initialement par les
« administrateurs du réseau », vite devenu le groupe « gourous » 3%, s’élargit
progressivement en accueillant des étudiants en sciences humaines et 1’on
assista en 1997 a la naissance du groupe des « tuteurs » ; composé d’une dou-
zaine de personnes, il commenca & proposer régulierement a I’ensemble des

éléves de ’ENS des stages d’informatique?’.

Ce groupe de tuteurs comprenait évidemment des jeunes informaticiens,
mathématiciens et physiciens, mais accueillit rapidement quatre éléves issus
des départements d’histoire, des sciences de ’antiquité, du Lila.

Parmi eux, une historienne, convaincue des avantages apportés par BTEX
devint rapidement la personne-clé de ce réseau, en facilitant les échanges
entre les tuteurs et I’ensemble des éléves littéraires, et en proposant diverses
formations autour du systéme d’exploitation des Sun, de KTEX, et de I'inter-
net. La proximité des gourous, d’une trés grande compétence informatique,
réduisait toute question complexe en un exercice amusant pour ces experts

qui savaient donner des frissons aux administrateurs-systéme?3® et qui pas-

pensant que la rencontre entre littéraires et scientifiques faciliterait les échanges en matiére
de culture informatique, je proposais d’installer des machines Unix (NeXT et Sun) dans ce
local. Malgré les critiques de certains éléves littéraires, qui affirmaient que l'infirmatique
était transformée en salle de jeux pour scientifiques, il est possible que cette décision ait

eut quelques effets fastes.
35. Les relations extra-professionnelles, nouées notamment lors de participations & des

clubs de loisirs de 'ENS (jonglage, cirque), furent essentielles pour diffuser une telle culture

informatique.
36. L’un et 'autre ont des droits spécifiques qui leur permettent d’installer des logiciels

sur le réseau des éléves, d’améliorer les configurations de base, etc.
37. Cf. http://www.eleves.ens.fr :8080/tuteurs
38. Les jeunes informaticiens de 'ENS n’ont pas toujours eu bonne presse: comme

certains d’entre eux n’hésitaient pas & démontrer que des systémes prétendus fiables
ne D’étaient pas, ils firent ’objet de plusieurs plaintes de la part des institutions qu’ils

« pénétraient ». La communication entre les machines des éléves et I'extérieur de 'ENS fut
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sérent beaucoup de temps & développer le systéme d’exploitation Linux. Avec
ce groupe s’est diffusée une culture de I'internet, qui a néanmoins tardé a pé-
nétrer les instances institutionnelles de ’ENS, en grande partie parce que les
échanges entre éléves et professeurs étaient trés réduits, dés que I'on s’écartait

des enseignements traditionnels?’.

Méme si le nombre d’éléves intéressés par les stages que proposaient les
tuteurs était au début assez réduit, I'importance de leur action dans un lieu
aussi atomisé que ’ENS n’est pas négligeable. Ces tuteurs — au nombre de 18
en 2001 — ont construit un réseau social qui a permis ’appropriation d’une
informatique adaptée aux besoins des érudits, en favorisant 'usage de logiciels
et de codages fiables, malgré le désintérét des responsables de 'ENS. La
constitution du premier serveur web de ’ENS, la construction dés 1995 d’un
réseau Ethernet entre chambres d’éléves??, I'implication des tuteurs dans les
formations a 'informatique, ou plus simplement la fréquence d’apparition
des pages web d’éléves quand on interrogeait I'indexeur du CNRS*! sur un
domaine donné, témoignent d’une dynamique qui a souvent peu de liens avec

les rapports d’activité des départements.

3.5 Situation en 1996

Ainsi, au sein des étudiants et des chercheurs en sciences humaines de
I’ENS, les personnes qui avaient peu ou prou la possibilité d’utiliser I'internet
étaient en nombre trés réduit. On peut les décomposer en trois groupes —

chacun de 10 a 15 personnes — assez éloignés les uns des autres: d’une part

alors filtrée entre 1990 et 1993. Mais les gourous sont aussi ceux qui ont adapté WX a

I’écriture du grec ancien.
39. 1l serait illusoire de ne comprendre les transformations intellectuelles au sein de PENS

— qu’elles soient liées & l'internet ou & d’autres problématiques — qu’au travers des cours

et séminaires des enseignants. Le role des éléves est essentiel.
40. Aussi appelé «rézo », cf. [Tou99|.
41. http:/ /www.urec.cnrs.fr/AV
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un noyau d’éléves littéraires et scientifiques, les tuteurs*?, qui avaient absorbé
la majorité des gourous, trés expérimentés en informatique. Mais & quelques
exceptions prés, ce réseau ne communiquait pas avec les enseignants.
Ensuite quelques laboratoires du CNRS, qui avaient des relations privi-
légiées avec les sciences exactes, comme le Delta et ses chercheurs souvent
issus des mathématiques, ou 'I'TEM, qui pratiquait déja le dialogue avec des

informaticiens %

, ou encore le laboratoire d’archéologie**. Mais, a I’exception
du Delta, les membres de ces laboratoires avaient peu de contact avec les
enseignants et avec les éleves de ’ENS.

Enfin, au sein de I’Ecole littéraire proprement dite, I’Atelier Internet of-
frait les conditions d’un dialogue interdisciplinaire entre chercheurs et éléves.
Mais souvent, ses séminaires n’atteignaient une masse critique qu’avec 1’ap-
port de participants extérieurs a ’ENS.

Rétrospectivement, ces trois types d’expériences apparaissent fort timides :
en 1996, les seuls serveurs de ’ENS littéraire se limitaient & celui des géo-
graphes et & celui des sciences sociales —qui ne publiait en fait que les
activités connexes a celles de I’ Atelier Internet.

En revanche, la grande majorité des personnes de I’Ecole littéraire qui
avaient une réelle culture en matiere d’histoire et de sociologie de I’écriture
ou de la lecture, et qui étaient impliquées dans des activités éditoriales, n’in-
tervenait ni dans ces débats, ni dans les processus de production .

Le seul protocole de I'internet & avoir un minimum de succeés était le cour-
rier électronique. Mais quand ’ENS littéraire comprenait plus d’une centaine

d’enseignants % en 1996, 23 d’entre eux possédaient une adresse électronique,

42. Les tuteurs ne s’adressaient pas qu’aux littéraires, méme si des cours ad hoc étaient

réalisés a l'intention de ces derniers.
43. Par exemple, & ’occasion de la conception de postes de lecture qui permettaient de

visualiser un manuscrit numérisé en mode image en regard de sa transcription numérisée
en cours afin de produire une édition cohérente.

44. Qui s’était lancé dans la conception logicielle, en développant des outils de reconsti-
tution de fouilles comme Archéoplan.

45. A Texception d’un professeur de philosophie.
46. Chercheurs CNRS exclus, ici.
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et seulement 9 envoyaient en moyenne au moins un message par jour, ce qui

est fort peu?’

; certes, ces enseignants ne disposaient en moyenne que d’un
ordinateur pour trois personnes, et rares étaient, hormis les NeXT, les ma-
chines connectées a l'internet. Sur ces derniéres, les plus grands utilisateurs
du courrier électronique étaient de fait des étrangers qui avaient demandé a
profiter d’un confort électronique qui intéressait finalement assez peu ceux
pour qui il avait été concu.

De fagon analogue, le nombre d’éléves littéraires qui rédigeaient en moyenne
plus d’un courrier par jour, si l’on regroupe tous ceux qui avaient des comptes
sur les divers serveurs® de ’'ENS, ne dépassait pas la quarantaine.

Autrement dit, a la fin de 1996, plus de 90 % des éléves et des enseignants
de ENS littéraire ne voyaient pas 'intérét du courrier électronique, quand
bien méme ils en connaissaient 1’existence.

Aussi, les personnes qui s’engageaient dans des explorations qui dépas-
saient le simple usage du courriel, en publiant des pages web et en dévelop-
pant une réflexion sur leurs pratiques, étaient-elles non seulement rares, mais
surtout, elles ne disposaient méme pas de la masse critique de collégues qui
leur aurait permis d’organiser un débat dans un contexte plus large que leur

propre cercle.

3.5.1 Technique et réseaux sociaux

Le premier constat qui s’impose est ’étroite corrélation entre la présence
de machines Unix et la possibilité de découvrir I'internet : les départements
d’histoire, de littérature et langages, des sciences de 'antiquité, la biblio-
theéque littéraire ne disposaient d’aucune machine Unix, alors déterminantes
pour garantir un contact rapproché avec les derniers développements de 1’in-

ternet entre 1990 et 1996%°. En revanche, on trouvait de telles machines,

47. Le détail de cette enquéte et de la suivante, relative aux éléves, est donné au chapitre

1 de 'annexe (page 385 et suivantes).
48. Machines « clipper », «elias », etc.
49. Ce n’est que tardivement qu’on a proposé des serveurs internet sur les systémes

d’exploitation des ordinateurs personnels.
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installées dans des salles d’accés libre, pour les éléves, au Delta, chez les so-
ciologues, les géographes, et les philosophes. 1l est clair que ces configurations
ont d’autant facilité la socialisation de l'internet et d’une informatique qui
explicite la relation au code, au texte, et aux outils qui font le lien entre I’'un
et autre, qu’elles facilitaient des rencontres, organisées ou dues au hasard :
autant de facons de diffuser la culture de I’écrit contemporain et d’entrete-
nir une réflexion sur 'outillage mental. Dans ce dispositif, les informaticiens
avaient un role essentiel.

A T'opposé, la trés grande majorité des personnes qui découvraient les
ordinateurs et en acceptaient I'image commune de machine & écrire améliorée
ne pouvaient concevoir que ces machines a produire du signe avec du signe
puissent transformer un tant soit peu leurs pratiques. Elles s'inféodaient a des
codages abscons, ne connaissaient pas 'internet, disposaient d’une trés faible
culture informatique, restaient —souvent isolées— dans leurs laboratoires

traditionnels, et prenaient le risque de devenir rapidement illettrées .

3.5.2 Interdisciplinarité

Rétrospectivement, les années 1994 a 1996 furent, & ’ENS, particuliére-
ment fastes, reconstituant les prémisses d’'un échange de qualité entre lit-
téraires et scientifiques. Un groupe d’éléves et de jeunes chercheurs expé-
rimentait des activités variées, de la confection d’ouvrages imprimés a la
publication électronique, de la lexicométrie a I’histoire, de la cartographie a
I’économie, dans une ferveur créative, et en toute insouciance politique.

Au sein de ’ENS littéraire, le laboratoire le plus institutionnalisé de telles
pratiques était 1’Atelier Internet, oll se mettaient en place des enseignements
et des programmes de recherche collectifs. C’est aussi la que s’élaborait une
réflexion sur ’édition et la revue savante et sur I'incidence des techniques sur
les processus intellectuels, les liens entre ces deux thématiques étant alors

vaguement percus, mais pas encore explicités.

50. Cf. le chapitre 3.4.4 de la partie I page 81.
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C’est en ce sens que ’on peut comprendre le caractére interdisciplinaire
de ce séminaire, comme il se prétendait étre: non pas que ses participants
désiraient aborder plusieurs disciplines®! ; mais au contraire parce qu’ils com-
prenaient que les dispositifs d’écriture, tels qu’ils étaient transformés ou
malmenés a I'occasion du développement de I'informatique et de l'internet,
influaient sur les modes de fonctionnement implicites de nombreuses dis-
ciplines; et aussi parce que —osons le mot— la stupidité des arguments
qu’ils rencontraient dans la presse écrite ou électronique les incitait, en bons
serviteurs de la raison qu’ils étaient, a faire appel & des registres précis de
I’histoire des techniques, de la sociologie, de la philosophie, ou simplement
de l'informatique, pour contredire ces allégations qui allaient servir de socle

aux religieux de toute sorte, détracteurs ou passionnés de 'internet.

En effet, I’expérimentation de I'internet invitait tout d’abord, & une dif-
ficile appropriation de la culture informatique, ce qui incitait, on I’a vu, au
débat. Celui-ci, au départ orienté vers des questions techniques, s’élargissait
vers les possibilités de travail scientifique que permet I'informatique (tris,
comptages, graphes, etc.) et vers les conditions d’utilisation de ce travail (lec-
ture, écriture, récolte d’informations). A partir de 14, et avec des exemples
concrets, se posait la question de « publiciser » les résultats scientifiques ob-

tenus, qu’ils soient d’ordre méthodologique ou statistique.

Mais cette interdisciplinarité peut aussi étre lue comme une rencontre
entre des chercheurs de disciplines différentes qui avaient la double particula-
rité de ne pas se satisfaire, ni des hiérarchies ni des démarches intellectuelles
qui prévalaient au sein de leurs propres disciplines. En ce sens, leur désir
d’interdisciplinarité signifie aussi le refus des vieilles frontiéres, des chapelles
poussiéreuses, et des trop fortes dominations. Et il n’est pas étonnant que ce
soient les enseignants, les chercheurs et les étudiants les plus marginaux qui

se sont intéressés aux outils ici évoqués: les personnes trop a 1’étroit intellec-

51. On sait que l'interdisciplinarité est d’'un emploi difficile auprés des chercheurs, qui
I’associent souvent & un abandon de la spécialisation qui leur est chére au profit de connais-

sances éparses et non approfondies.
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tuellement dans une discipline, et aussi trop peu reconnues par leurs pairs,
ne pouvaient qu’expérimenter ensemble — au moins sous forme de pari— les
avantages et inconvénients de ce systéme d’écriture, dont ils savaient qu’on
ne pouvait plus faire I’économie de son apprentissage.

Ils avaient découvert 'internet quand 1’écrasante majorité de leurs col-
légues connaissait a peine l'informatique. Forts du soutien des informati-
ciens, leur appropriation efficace des ordinateurs les amenait a produire des
résultats scientifiques qu’ils pouvaient publier sans attendre les contraintes
de temps imposées aux impétrants. Leur apparition sur le « marché scienti-
fique », au mépris des codes universitaires, se traduisait, sur un plan collectif,
par une remise en cause des équilibres disciplinaires au sein de ’ENS. Par
exemple, I'histoire et la géographie étaient valorisées aux dépens de la socio-
logie. Enfin, au travers de leurs analyses, ils concevaient ’internet comme un
objet scientifique, et, pour s’affranchir de tous les faux débats et discours de
comptoir & son sujet, développaient — certes inconsciemment — 1’idée d’un
colit d’entrée comme préalable & une compréhension rationnelle des enjeux
de cet objet.

Ces oblats, qui jouaient si sérieusement avec la science et ses symboles,

allaient vite étre traités d’incapables et de fainéants.
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Chapitre 4

Deux conceptions de

I’'informatique

Trois poles restreints étaient donc a l'origine de la créativité collective
consécutive a l'appropriation de l'internet. Mais les activités scientifiques
ou éditoriales de deux d’entre eux n’avaient pas d’incidence sur la politique
locale: les éléves, d’une part, maintenus dans une situation de domination
objective (au moins par le fait que l'obtention d’un poste en université a
I’issue de leur «scolarité » dépendait principalement de la direction de 'ENS
et de celles des départements), les chercheurs du CNRS, d’autre part, qui
n’avaient de comptes a rendre qu’a cette institution. Restait donc le réseau

de I’Atelier Internet, trés lié a la cellule informatique littéraire.

On pouvait imaginer que 'implication dans la recherche de cette derniére
correspondait a une légitime autonomisation de cette structure, aprés cinq
années d’existence. Tout comme le désir de ses membres de développer des
activités de formation et d’enseignement, dans un domaine qui leur apparais-
sait en plein essor. Mais ces formes d’émancipation entraient en contradiction
avec les conceptions des professeurs qui avaient demandé la fondation de cette

cellule, ou qui héritaient de sa tutelle.
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4.1 L’informatique littéraire avant 1997

En effet, la cellule informatique littéraire a été fondée dans un esprit de
service aux éléves et chercheurs de ’ENS littéraire sans que son role n’ait ja-
mais été défini par écrit. Au fil de la demande, ses membres comprirent qu’ils
avaient pour fonction d’enseigner 'informatique — vaste programme —, d’ai-
der les demandeurs & résoudre des problémes simples (conversion de dis-
quettes, nettoyages de fichiers, remise en état d’ordinateurs personnels, etc.)
ou un peu plus abouties (formation a un systéme d’exploitation ou & un lo-
giciel, travaux statistiques, recherches sur des bases de données, etc.). L’ex-
périence avait prouvé qu’il était difficile d’inciter les professeurs comme les
étudiants a prendre une quelconque autonomie vis-a-vis de 'informatique si
on se limitait & un enseignement général : les premiers préféraient que l'on
résolve a leur place les problémes qu’ils rencontraient, considérant que les
« techniciens » de la cellule étaient a leur service; les seconds ne voyaient
pas l'intérét de cours d’informatique qui ne servissent pas immédiatement
leurs travaux du moment, quand ils n’avaient pas déja pris les habitudes
des premiers. Aussi, le désir de relier I'informatique a des recherches pré-
cises était-il a 'origine de la (co-)fondation de divers « ateliers-séminaires »
comme I’Atelier Internet, I’atelier cartographie, et le séminaire d’histoire so-
ciale de 'immigration®. Cette solution, combinée a des enseignements d’ini-
tiation a I'interrogation de bases de données textuelles (grecques, latines, ou
francaises) s’avéra efficace: les éléves littéraires qui y participaient prenaient
conscience des avantages de ’automatisation dans leurs propres disciplines
et acquéraient une culture informatique satisfaisante. Et l'internet entrait

naturellement dans leur panoplie des outils, sources et critiques.

Avec I'expérience acquise dans le domaine de la programmation, ces formes
d’assistance aux éléves et chercheurs purent alors se compléter par des col-
laborations nettement plus complexes: mise en forme des corpus, anciens ou

récents, numérisés par un éléve ou obtenus grace aux réseaux, dénombrement

1. Cf. paragraphe 3.3.2 page 144.
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et classification d’expressions singuliéres, et enfin mise en forme graphique
des résultats obtenus. Bien siir, les intéressés? étaient en nombre restreint,
de l'ordre de la poignée chaque année pour chacune des trois personnes de la
cellule. Ce faible nombre était compensé par la longueur des séances de tra-
vail, qui se prolongeaient souvent durant plusieurs permanences, engageant
les «informaticiens littéraires» et ceux qui faisaient appel a eux dans des
problématiques intellectuelles et techniques souvent passionnantes.

L’informatique littéraire s’émancipait donc de sa fonction initiale : la mise
en place d’ateliers autonomes, le dialogue avec leurs participants, mais aussi
avec quelques éléves, incitaient a la prise en charge de recherches sur le théme
de I’écriture informatique.

Ces activités, notamment 1’Atelier Internet et cette curiosité lexicomé-
trique, furent tout d’abord accueillies avec bienveillance, par la direction de
I’'Ecole, incluant son pendant littéraire®: celle-ci tenait un discours trés sé-
duisant, centré sur la «liberté » intellectuelle (liberté d’engager les recherches
que l'on veut, de monter une équipe, d’attirer des éléves a son projet), et se
montrait trés sensible au prestige de I’Ecole. Du coup, les membres de la
cellule se sentaient légitimés dans leur statut d’oblats dynamiques par le
sommet de la hiérarchie de 'ENS, ce qui est toujours réconfortant dans une

institution qui fonctionne encore de fagon princiére.

4.2 Homo academicus

Mais cette cellule n’était peut-étre qu’un pion dans la partie d’échecs que
se jouaient les tenants du pouvoir. 1995 est I'année de la fin du terme de la

fonction directoriale, d’'une durée de cinq ans. Bien siir, les deux soutiens de la

2. Eléves, enseignants, anciens éléves, voire étudiants extérieurs & I’ENS: par souci de

prosélytisme, la porte de la cellule n’était fermée & personne.
3. A cette époque encore, si le directeur de I’ENS était issu d’une discipline

«scientifique » (ce qui était alors le cas), le sous-directeur provenait d’une discipline
«littéraire », et vice-versa. Ainsi s’effectuaient les conditions d’un équilibre auxquelles la

communauté normalienne est trés attachée.
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cellule candidatent au méme poste, et c’est I’ancien directeur qui I’emporte.
Le challenger décide alors de quitter ’ENS, et, en 1996, la division littéraire
se retrouve décapitée — par choix du réélu*—, ce qui la rend plus sensible
aux formes de compétition entre ses différents professeurs. Ces derniers al-
laient déployer un acharnement contre les membres de la cellule informatique
littéraire tel que la violence propre au monde universitaire allait en perdre

jusqu’a son caractére symbolique.

Parce que ces tensions dévoilent en fait des attitudes opposées en matiére
de conception de I’écriture, je suis dans 'obligation d’évoquer quelques pé-
ripéties personnelles. Tout d’abord parce que tout effet de style tendant a
les masquer ne conduit qu’a un discours général trés fragile sur le plan mé-
thodologique : « ’effort du sujet connaissant pour s’abolir en tant que sujet
empirique, pour disparaitre derriére le protocole anonyme de ses opérations
et de ses résultats, est voué a l’échec »°. Ensuite, parce que le statut de
«bouc émissaire » que j'ai vécu me semble symptomatique du malaise du
monde universitaire face aux conséquence de la socialisation aussi massive
que peu pensée de 'informatique et de I'internet en son sein: ma situation
est exemplifiable, tout comme I’est celle de mes adversaires du moment. Leurs
réactions s’inscrivent dans une logique parfaitement compréhensible de dé-
fense d’un corps aux abois, logique que je détaillerai en termes d’enjeux de
pouvoir liés au statut de I’écrit. Aussi les quelques lignes qui suivent mettront
en évidence, non pas la singularité de 'ENS littéraire au sein des sciences
humaines francaises, mais au contraire, sa parfaite adéquation avec des pra-

tiques de résistance, voire de panique largement répandues.

4. Aprés le départ du sous-directeur régissant la division littéraire de 'ENS, le direc-
teur (scientifique) gouverna seul, avec simplement deux « directeurs de la recherche et des
études » & ses cotés (une pour chaque division), tout en préparant une modification de 1’or-
ganigramme de ’ENS. Depuis 2000, le directeur est secondé par deux sous-directeurs (un
de chaque division), chacun d’entre-eux étant toujours assisté par un ou une directeur/rice

de la recherche et des études.
5. [Bou84], p. 39.
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4.2.1 Une période de conflits

Dés la rentrée 1996, les membres de I'informatique littéraire subirent des
critiques indirectes, des attaques ad hominem colportées par des commérages
de couloir, et des brutales mises a 1’écart. Point focal de ces agressions, je fus
relégué dans une ancienne chambre d’étudiant ; réguliérement, j’était informé
oralement de mon départ prochain. Bien siir, aucune évaluation scientifique
des trois personnes visées ne fut jamais réalisée®. L’ingénieur documentaliste,
désabusée par I’absence de choix clairs en matiére informatique, par I'impos-
sibilité de recevoir une définition précise des taches, et par la multiplicité
des rumeurs (projets de démantélement de la cellule informatique littéraire,
attaques ad hominem, etc.), finit par obtenir sa mutation a la Sorbonne.

Menacé, statutairement et scientifiquement’, je tentais de maintenir et
de développer les activités que j’avais contribuées a mettre en place, en m’en-
gageant, avec des collaborateurs de plus en plus nombreux, dans une logique
de production scientifique suffisamment intense pour que nos détracteurs,
s’ils la niaient encore, prenaient alors le risque de prouver clairement que le
travail scientifique qu’ils vantaient tant n’était qu’un slogan creux destiné a
satisfaire leur soif de pouvoir. Pour légitimer ces activités autant que pour ré-
duire mes doutes personnels quant a leur qualité, je recherchais, puis obtenais
des évaluations positives — par exemple de la part du CNRS ou d’instances
scientifiques étrangéres —, méme si elles n’avaient aucune incidence sur les
critiques qui m’étaient adressées au sein de ’ENS.

L’incongruité de cette situation m’incita par ailleurs a affiner mon analyse

de la relation du monde universitaire a I’écriture et a la technique. En effet,

6. Une des formes les plus sournoises de la domination symbolique 4 ’ENS est son abus
de la référence a I'excellence. Elle peut alors refuser toute forme d’évaluation, puisque les
«juges » ne sauraient en aucun cas étre au niveau de ceux qu’ils doivent estimer. Un savant
distillage d’allusions colportées par ses pairs fait alors comprendre au chercheur attaqué
qu’il n’est plus digne de travailler dans cette fantastique institution scientifique au dessus

de toute évaluation.
7. Cette situation de crise se prolongea jusqu’a la fin 1999, date & laquelle j’organisais

avec mes collaborateurs un colloque international.
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il m’apparut que ces pratiques sournoises, insidieuses, et épuisantes pour
qui les subissait ne pouvaient se comprendre en termes de pur clientélisme :
j'étais certes la seule des trois personnes attaquées a ne pas avoir de poste
fixe, mais reconductible chaque année, et la volonté de me remplacer par
une autre, & qui on aurait promis un poste & 'ENS, pouvait expliquait le
désir de m’en expulser. Mais 'ENS souffrait bien moins que les universités
des pénuries de poste, et la multiplication des embauches d’informaticiens
invalidait ce type d’argument. En fait, il s’agissait de rappeler aux membres
de la cellule informatique littéraire que leur mission consistait surtout a servir
les professeurs, sans prétendre a une autre fonction, et sans proposer a ces

derniers de renouveler leurs pratiques scientifiques.

4.2.2 Technique et rhétorique

Les activités de recherche documentaire et d’analyse lexicale incitaient les
membres de la cellule informatique littéraire a interférer dans 1’orientation
des recherches qui les suscitaient, alors que la majorité des demandeurs aurait
préféré une assistance silencieuse, qui ne remette pas en question des métho-
dologies parfois douteuses. Dans une contribution au rapport final transmis
par I’Atelier Internet au Ministére de la recherche, on peut lire que de tels
échanges relévent non pas d’un service, mais d’une étroite collaboration: «le
documentaliste doit éclairer les principes qui ont régi les réalisations tech-
niques et le chercheur pour sa part doit préciser ses besoins, sa méthodologie
afin qu’il y ait adéquation entre la demande et I'offre »®. Ce méme auteur
explicite aussi les tensions propres aux représentations sur 'informatique:
« Trop souvent, la requéte documentaire est faite dans 'urgence: une mai-
trise & illustrer de graphiques et statistiques, une citation a vérifier car on
doit rendre sa copie a un éditeur, une bibliographie a recomposer pour la
rédaction de la thése, etc. La demande s’apparente a celle du client de su-
permarché irascible dés que le vendeur ne lui propose pas de solutions toutes

faites. Le documentaliste peut se sentir ‘maltraité’ par une attitude de ce

8. [Duc98|.
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type qui sous-entend que tout savoir technique n’est est pas un »°. Dans les
faits, il semblait inconvenant de prétendre que la qualité d’un résultat infor-
matique pouvait étre liée & 'explicitation du projet scientifique qui amenait
un visiteur & demander assistance aux membres de I'informatique littéraire.

Par ailleurs, I’énergie apportée par les participants a 1’Atelier Internet et
aux deux autres séminaires avait déja des incidences sur les dynamiques de
recherche a 'ENS, méme si les chercheurs impliqués n’en avaient pas une
conscience claire. Mais d’autres enseignants-chercheurs auraient aimé que
les heures passées & construire ces séminaires servissent plus leurs propres

recherches ou les fonctions de reproduction de Iinstitution '°.

Enfin, 'autonomie obtenue grace a des financements extérieurs pouvait
rendre jaloux des collégues moins bien dotés; elle limitait aussi 1’exercice du
pouvoir répressif, puisque le chantage a la réduction budgétaire ne pouvait

fonctionner.

Cette indépendance était aussi rendue visible par I'intérét que des ins-
titutions extérieures aux travaux des membres de la cellule: ceux-ci étaient
fiers de contribuer a la bonne image extérieure de 'ENS, en répondant aux
demandes qui leur étaient faites d’organiser des enseignements a la Sor-
bonne et & 'EHESS, et de produire des communications a des colloques.
Mais ils n’avaient pas compris que de telles activités n’avaient pas de valeur
interne puisqu’elles ne rapportaient aucun bénéfice & un département précis;
au contraire, la légitimité croissante de la cellule a l'extérieur de ’ENS ne
pouvait que renforcer son autonomie, et par la brouiller les cartes du jeu po-

litique de ’ENS littéraire. Or, les trois trublions ne disposaient pas des titres

9. id.
10. Désireux de m’insérer dans le moule parfait des enseignants de 'ENS, j’avais pris en

charge bénévolement un enseignement de ’agrégation de sciences sociales. Mais, au bout
de deux années, pour manifester mon désaccord avec les pratiques du jury, qui proposait
des énoncés de niveau trop variable, mal rédigés, et parfois faux —quand les candidats
étaient tenus d’inverser des matrices non carrées, par exemple —, je décidais d’abandonner
cette expérience, malgré les formidables succés de certains de mes étudiants. Ce qui, & coup

sir, a di me faire gagner quelques inimitiés...
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(doctorat, certes, mais surtout titres hiérarchiques, comme « directeur », etc.)

de leurs adversaires déclarés.

Leurs interrogations sur la relation entre la machine et la pensée, leur
engagement de plus en plus manifeste dans la production de revues savantes
électroniques, finissait par dépasser les limites imposées par la bienséance
universitaire. Il fallait rappeler aux audacieux que leur role était de tenir un
tournevis (sic), non pas de s'immiscer dans les logiques éditoriales!!. Il était
exclu qu’a partir d’'une expérience technique sur les modes les plus simples
de D'écriture, a savoir compter des mots, les ordonner, les mettre en page,
on puisse alors prétendre les combiner soi-méme pour en faire du «beau
langage », proposer ensuite qu’ils aient valeur scientifique, et finir par inver-
ser I’harmonie de la hiérarchie universitaire en fondant des revues savantes,

fussent-elles électroniques.

Pour mieux comprendre pourquoi des personnes dotées d’'un solide capi-
tal universitaire, dont la fonction consiste a garantir le niveau d’excellence de
I’institution dont elles ont la charge, ont adopté une stratégie de pure agres-
sivité a ’encontre de ceux qui expérimentaient et socialisaient les techniques
d’écriture contemporaines — alors qu’elles auraient pu tirer parti, pour elles,
pour l'institution, de ces méthodes —, il nous faut détailler d’ou cette direc-

tion tirait sa légitimité.

4.2.3 La force des traditions

Il convient en effet de rappeler le pouvoir de ’écrit, et de sa délégation
dans une institution comme I’ENS, pour mieux comprendre le choc propre-
ment culturel, et au niveau le plus simple, qu’a pu produire la diffusion de

I’informatique aupreés des élites francaises.

11. [Bou84], p. 134 & 136.
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4.2.3.1 L’écrit et la plume

Jusqu’a la fin des années 1990, 'ENS — et surtout sa composante litté-
raire — vivait encore au rythme des « petits mots » manuscrits et des échanges
téléphoniques. La hiérarchie ne répondait pas au courrier électronique : on le

doublait alors de sa copie imprimée.

En revanche, les secrétaires ont toujours été trés nombreux a 'ENS. Il ne
s’agit pas de déplorer ce fait, mais de montrer comment une institution, qui a
pu vivre a I’écart des suppressions de personnels, alors remplacés par des ma-
chines, reproduisait une organisation professionnelle fort classique. On est la
loin d’une situation générale: par exemple, un étudiant du DEA de sciences
sociales ENS-EHESS s’émerveillait du fait que cette structure d’enseigne-
ment, formant environ 30 étudiants par an, disposat d’une secrétaire propre,
alors qu’on en comptait un ou une par millier d’étudiants dans son univer-
sité d’origine. Mais ce confort propre aux institutions élitistes a certainement
retardé I'obligation pour certains responsables d’utiliser un ordinateur pour
écrire ou compter, a fortiori pour maitriser les formes de 1’échange électro-
nique. D’oll ce recours au secrétaire. Et si plusieurs responsables de 'ENS
n’ont pas hésité, dés les années 1980, a se familiariser avec 'informatique,
certains de leurs collégues ont pu continuer leurs activités en se servant d’un
ordinateur de fagon minimale. Ce qui a induit un ralentissement dans la so-
cialisation du courrier électronique: tant qu’un collégue ou qu’un supérieur
ne consultait pas son mail, celui-ci n’avait pas de valeur réelle aux cotés des
autres modes d’échange. Il a par exemple fallu attendre 1999 pour étre as-
suré que plus de la moitié des enseignants de la division littéraire de 'ENS

t12. Bien sir, ce poids de la plume tradui-

lisaient leur mail et y répondaien
sait aussi des conceptions hiérarchiques. Par exemple, en 2001, un éléve'?

qui se proposait d’envoyer un courrier électronique a la direction entendit

12. En 2001, il restait encore quelques professeurs qui ne lisaient pas leur courrier élec-

tronique, mais ceux-ci se comptaient sur les doigts d’une main.
13. Les éléves sont de fait les meilleurs informateurs pour connaitre les pratiques élec-

troniques des enseignants.
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un de ses enseignants lui répondre: « vous n’y pensez pas? Envoyez donc un
courrier manuscrit, et proposez que la communication se prolonge par cour-
rier électronique. Vous verrez alors si votre interlocuteur ’acceptera ou pas ».
L’enseignant suggérait par la que I'usage du courrier électronique induisait

une familiarité implicite qui pouvait froisser son destinataire.

4.2.3.2 Les Anciens

Ce malaise face aux ordinateurs était encore plus sensible chez les « anciens
éléves ». Le laboratoire principal de 'ENS littéraire est encore sa biblio-
théque: comportant d’innombrables ouvrages'®, parfois rares, elle est ou-
verte six jours sur sept aux éléves, enseignants et chercheurs, mais aussi a
tous les anciens éléves de I'ENS (et de ceux de lancienne ENS de jeunes
filles, dénommée « Sévres »), et ce quel que soit leur age'>. En revanche, la
bibliothéque est fermée & ceux qui «ne sont pas de I'Ecole », c’est-a-dire &
tous ceux qui n’ont pas réussi le concours d’entrée, sauf s’ils sont expressé-
ment « autorisés » 1°. Bien siir, I’accés a la bibliothéque est gratuit pour tous
les heureux élus, a qui est réservé un accueil de qualité doublé d’une liberté
totale: ils peuvent aller et venir dans les rayons, choisir les ouvrages de leur
choix, pour les consulter sur place ou les emprunter, parfois de nombreuses
années durant.

Le projet d’informatisation de cette bibliothéque!7, initié il y a plus de 10
ans, a subi tellement de retard qu’il ne s’est amorcé qu’en 1998. Il n’est bien
stir pas terminé. Dans ce sanctuaire de 1’écrit, fait d’'une connaissance précise

des rayonnages de la bibliothéque, de prises de notes sur des feuilles volantes,

14. Parmi ses effets pervers, I'informatisation renvoie & des pratiques de comptages: on
prétendait que la bibliothéque recelait 500 000 volumes en 1995. Maintenant que son
catalogue électronique est bien avancé, elle n’en contiendrait, approximativement, que

350 000.
15. C’est ainsi que des jeunes gens d’une vingtaine d’années cotoient des vieillards de

plus de 80 ans.
16. Cette situation évolue depuis 2001 : les conditions d’accés a la bibliothéque sont plus

souples ; et surtout, elles sont plus explicites qu’auparavant.
17. Qui, accessoirement, n’a jamais disposé d’un fichier matiéres.
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I’introduction de I'informatique ne pouvait que s’avérer particuliérement diffi-
cile, malgré les efforts de quelques documentalistes et ingénieurs. D’une part,
on menagait une organisation sociale, centrée sur ’espace de convivialité que
constituait cette bibliothéque, lieu de rencontre physique de plusieurs géné-
rations d’« archicubes » '®, en acceptant les conditions du ministére, disposé
a financer cette informatisation & condition que la bibliothéque s’ouvre a
un plus large public. Mais on s’exposait aussi a dévoiler 'incapacité d’une
grande majorité d’anciens, souvent professeurs d’université, & manipuler des
ordinateurs'®. L’introduction de 'informatique ne pouvait donc voir le jour
tant que la « communauté normalienne », plus précisément sa composante
littéraire, risquait de manifester son mécontentement face & ces nouveaux
outils de travail.

En effet, au-dela des conflits de personnes ou de disciplines tels qu’on
les a évoqués précédemment, ces anciens normaliens constituent un pouvoir
homogéne?® qu’aucune direction de ’'ENS ne peut contrarier impunément.

Cette dépendance des responsables de 'ENS face & cette communauté
d’anciens explique d’une part la «légitimité » dont ils peuvent se prévaloir,
d’autre part leur difficulté a proposer —ou méme & penser— un trop rapide

renouvellement de 1'outillage mental.

18. C’est ainsi que ’on appelle un ancien éléve de 'ENS.

19. Bien sir, a grand renfort d’anecdotes, on pourra prouver que cette situation n’est
pas générale. Il y aura toujours un normalien des sciences humaines, enseignant ou pas
a ENS, dont la compétence informatique, la réflexion sur les usages nouveaux de ’écrit
sont exceptionnelles. Et on connait la propension du monde universitaire & refuser les
analyses globales, & jouer sur la singularité de ses chercheurs pour rejeter d’avance toute
tentative de ce type. Il n’empéche que se produisent & I'ENS comme ailleurs des effets
d’institution, indépendants des spécificités individuelles de ses membres, voire en pleine
contradiction avec ces derniéres. Le fonctionnement de la bibliothéque littéraire de P’ENS,
qui repose sur une conviction tout & fait légitime —le fait qu’elle constitue un outil de
travail extraordinaire pour les chercheurs —, tend paradoxalement & nier I'importance des

méthodes de travail et de leur évolution.
20. Majoritaires aux jurys du concours d’entrée a ’ENS elle-méme, des concours de

I’agrégation, ils détiennent aussi nombre de postes de pouvoir au sein de I'université comme

dans les commissions de programme des lycées.
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En ce sens, 'ENS n’est plus une institution marginale, mais clairement
représentative du fonctionnement du monde de ’enseignement et de la re-

cherche en sciences humaines en France.

4.3 Apparition de 'informatique

Dans un tel contexte, ’acquisition d’un ordinateur, souvent pensé comme
une machine & écrire, signifie une perte de standing, puisque qu’il témoigne de
I’absence d’un ou d’une secrétaire. Et méme une fois dépassée cette premiére
attitude de rejet, il est difficile d’admettre qu’une machine puisse s’intégrer
dans une quelconque panoplie de techniques intellectuelles : « que I'ordinateur
soit une machine & écrire performante, cela est parfait. Qu’il permette ’accés
a d’autres sources de savoir, cela ne peut étre toléré. Il ne s’agit pas de
‘blocage’ mais bien plus d’une volonté de résistance »2. On concoit alors
qu’aprés avoir retardé l'introduction de 'informatique, 'ENS littéraire ait
décidé de doubler ses investissements tout en les appliquant & des conceptions

mécanographiques.

4.3.1 Administration

A partir de 1997 I’ensemble des services de 'ENS (gestion, direction, lo-
gistique, etc.) vécut une informatisation massive. Pour assister I’équipement
des services, la direction mit sur pied une « cellule informatique de gestion »,
qui comprenait déja huit personnes en 2001, alors qu’elles avaient la charge
d’un parc d’environ 100 machines, le plus souvent individuelles (d’abord Ma-
cintosh, puis Windows). L’investissement logiciel suivit, parfois cotiteux ?2.

En revanche, I'informatique non administrative ne se développait pas: la

cellule informatique littéraire était —on 1’a vu— menacée réguliérement de

21. [Duc9s].
22. Par exemple, PENS payait 300 000 F par an une entreprise pour la seule maintenance

d’une application dédiée a la gestion du fichier informatique des éléves (communication

personnelle, 1998) et comptait investir 240 000 F pour se protéger du bogue de 1’an 2000.
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dissolution ; les effectifs du SPI restérent constants: en 2000 comme en 1995,
ce service n’était composé que de trois personnes??.

Ainsi se développait une informatique de service, comme si les ordina-
teurs, les logiciels prolongeaient la panoplie des fax, photocopieurs et autres

objets techiques indispensables au bon fonctionnement d’une administration.

4.3.2 Enseignants et étudiants

A ce moment, les derniers départements & étre faiblement informatisés
(histoire, littérature et langages, études anciennes) accrurent aussi leur équi-
pement de facon déterminante : en 2000, la majorité des enseignants disposait
d’un ordinateur sur leur bureau. Mais ils ont été livrés & eux-mémes, n’étant
ni assistés par la cellule informatique de ’administration, ni incités a contac-
ter la cellule informatique littéraire ou le SPI, qui avaient tous deux mauvaise
presse. Ainsi, toute réflexion sur les avantages comparés des divers types de
machines, sur le type de maintenance a prévoir ou sur ’organisation d’un
minimum de formation était évacuée.

Evidemment, contrairement aux discours publicitaires, les chercheurs
étaient confrontés & de nouveaux problémes liés a leur découverte de ’'inter-
net : ils devaient installer ou faire installer des outils abscons, tels que des
pilotes de modems ou de cartes Ethernet, configurer les protocoles, se fami-
liariser avec des logiciels auparavant inconnus, comme Netscape ou Eudora,
apprendre & convertir les fichiers illisibles qui leur étaient transmis par mail,
et ne pas oublier les mises & jour réguliéres des anti-virus nécessaires pour
compenser les fragilités des « obésitiels » comme les suites Office de Micro-
soft. On comprend que cette informatisation tardive, arrivant & un moment
ol la culture nécessaire au bon fonctionnement des ordinateurs ne se compare

plus au maniement d’un traitement de texte et a la sauvegarde d’un fichier

23. On pourrait s’étonner de cette situation puisque le SPI gére aussi indirectement
les 4200 comptes électroniques de ’ENS; ses 2400 adresses IP, et les multiples services
attenants, dont les plus connus sont : mail, anti-virus, gestion de listes de discussion, news,

web, ftp, serveur de noms de domaines, Pop, impression, routage et filtrage TCP /IP.
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sur disquette, ait pu dérouter, voire géner dans leur travail, la majorité des
enseignants qui ne s’étaient pas préparés a une telle invasion d’automates.

Le manque de moyens dédiés aux chercheurs a d’autant freiné le déve-
loppement de leur culture informatique qu’ils ne disposaient pas de parcs
collectifs leur permettant de construire un réseau d’échange?* ; une mainte-
nance désorganisée les faisait travailler sur des machines en mauvais état, et
ils interprétaient les bogues comme autant de preuves de leur propre incom-
pétence. Leurs machines et logiciels obsolétes ne les incitaient pas & découvrir
I'internet : en I’an 2000, quelques chercheurs travaillaient encore avec un écran
a quatre niveaux de gris, et ne disposaient que de la version 2 de Netscape, ce
qui amplifiait leurs problémes de visualisation de pages web. On ne s’étonnera
alors pas que de telles personnes arrivaient a lire leur courrier électronique,
mais... ne savaient pas y répondre.

Quand la technique était au rendez-vous, c’est la connaissance des outils
de travail qui était défaillante: un collégue assurait en 1999 qu’«il n’y avait
rien sur 'internet » dans sa discipline. Mais il ne connaissait pas I’existence

de moteurs de recherche autres que Voila.

Les éléves, tant sur le plan des machines mises a disposition, que sur ce-
lui de la formation, étaient eux aussi laissés pour compte. C’est au vu de
cette situation qu’il faut interpréter la fondation du groupe des tuteurs?,
ces bénévoles qui proposaient & leurs camarades de tirer au mieux parti des
faibles ressources techniques mises a leur disposition. Une autre catégorie
d’utilisateurs a aussi souffert de cette absence de réflexion sur les besoins
informatiques: ce sont les anciens éléves. La majorité de ces derniers, plus
encore que les éléves, étaient complétement oubliés de la direction littéraire,
alors que leurs besoins étaient conséquents, pour au moins deux raisons : sou-

vent AMN 26 dans des universités, ils avaient rarement accés & des ordinateurs

24. Le département d’histoire en obtiendra un en 2001. A cette date, le département
littérature et langages disposait toujours de deux ordinateurs —dont un perpétuellement

hors-service — reliées & un scanner dans une piéce fermée & clé.
25. Cf. partie 3.4 page 148.
26. Assistants moniteurs normaliens, aujourd’hui « allocataires ».

170



4.4 Bilan

et essayaient donc d’utiliser le matériel de leur ancienne école; débarrassés
de ’agrégation, ils entamaient leur thése et se trouvaient confrontés a la né-
cessité de réaliser des travaux originaux et conséquents, ce qui les incitait a

recourir 4 des méthodes informatiques?’.

La «direction littéraire » limitait donc sa conception de I’informatique,
entre 1997 et 2000, & celle d'un service: des ingénieurs étaient embauchés
pour satisfaire les besoins de I’administration. En revanche, les éléves, les
anciens éléves ne profitérent ni d’un accroissement du nombre de machines,
ni de 'assistance du nouveau service. Les chercheurs, mieux équipés, devaient

se débrouiller tout seuls.

4.4 Bilan

Le premier bilan de cette politique est lourd. Sans méme tenir compte
des difficultés de la majorité des chercheurs a s’approprier diverses cultures
informatiques, on peut se contenter de I’analyse d’un indicateur: la produc-
tion sur le web. On obtient alors, en juillet 2001, les résultats décrits dans
les tableaux 4.1 et 4.2.

Le département littérature et langages ne propose que deux pages web,
dont une dédiée aux enseignants et chercheurs. Parmi ceux-ci, au nombre
de 23, deux seulement donnent une adresse électronique permettant de les
contacter. Dans ces deux pages, il n’est nullement fait allusion au laboratoire

du CNRS, 'ITEM, qui pourrait pourtant proposer des sujets de recherche

27. Le propos n’est pas 1a de défendre une caste qui pourrait profiter & vie des services
offerts par une institution dont ils sont les heureux élus parce qu’ils ont passé un concours
difficile : le fait que les anciens éléves puissent profiter de la bibliothéque des lettres jusqu’a
leur mort, nous semble plus de 'ordre du privilége que du droit. Mais on peut s’inquiéter de
Pefficacité d’un discours valorisant la recherche et I’érudition quand rien n’est fait pour que
des jeunes chercheurs, issus ou non de ’ENS, puissent profiter des instruments actuels pour
mener 3 bien leurs travaux au moment ou ils sont grands consommateurs de ressources
techniques et intellectuelles. Heureusement, les quelques départements ayant construit des

salles d’informatique communes ont une autre politique d’accueil des jeunes chercheurs.
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intitulé Nb pages web
Littérature et langages 2
Sciences de I'antiquité 6
Géographie 15
Philosophie 20
Sciences sociales 37
Histoire 76

TAB. 4.1 Nombre de pages web des départements et sections de I’ENS litté-
raire en juillet 2001. Calculs obtenus aprés mirorisation des sites, et élimi-

nation des fichiers images.

intitulé Nb pages web
Nouvelle Gallia Judaica 24
Archéologie 148
Item 200
Delta 237
Equipe RST 581

TAB. 4.2 Nombre de pages web de quelques laboratoires CNRS et équipes de

recherche associés a I’ENS littéraire en juillet 2001.

aux éléves de ce département. Le centre d’études anciennes partage sa page de
garde avec le laboratoire d’archéologie du CNRS. Mais les deux serveurs sont
différents, et celui du département ne comporte que 6 pages, dont aucune ne
propose de contacter les enseignants. Il est & noter que ces deux départements
sont les plus «littéraires» de 'ENS et attirent 40 % des effectifs des éléves
de PENS littéraire.

Les autres départements ont déja des sites plus fournis et proposent de
contacter leurs enseignants par courrier électronique. Cependant, la géogra-
phie et les sciences sociales n’ont pas profité de leur avance initiale : ils étaient
les seuls a disposer d’un site web en 1996 quand les autres départements n’en

ont eu qu’a partir de 1998. Or, le département d’histoire, un des derniers a
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construire un site, est le plus fourni et le plus cohérent. On constate encore
qu’il n’y a pas de prime a I'innovation. Ceci dit, tous les départements ont
une caractéristique commune: aucun ne s’est lancé dans une politique de
publication de sources primaires ou secondaires.

La politique des laboratoires CNRS est tout autre. Le site Nouvelle Gallia
Judaica, maintenu par une seule personne, a déja un nombre de pages tout
a fait honorable, dont une quinzaine d’outils et d’articles téléchargeables.
On voit 1a que la réflexion sur I’édition électronique est aboutie. Le Delta a
une politique éditoriale bien différente de celle du département de sciences
sociales, auquel il est rattaché: déja, il a six fois plus de pages; ensuite, la
publication d’articles n’est pas négligée: quand les sociologues ne s’engagent
pas au-delad du résumé, le directeur du Delta, Roger Guesnerie, professeur
au Collége de France, publie I'intégralité de sa conférence inaugurale?®. Mal-
gré sa position exceptionnelle, il n’hésite pas a proposer un contact direct
par courrier électronique. Le laboratoire d’archéologie compte 25 fois plus
de pages que son homologue départemental (et ’on n’a pas compté ici les
images), et I'Item en compte exactement 100 fois plus que le département
littérature et langages.

A titre indicatif est donné le nombre de pages du site de 1'équipe Ré-
seauz, Savoirs & Territoires (RST), qui prolonge les travaux entamés par les
premiers participants de I’Atelier Internet.

Ces statistiques pourraient étre critiquées: on a compté le nombre de
pages, mais on n’a pas évalué la valeur scientifique de leur contenu. Mais
on peut imaginer que cette derniére doit étre bien faible pour les sites des
départements qui se sont contentés de reproduire sur le web ’annuaire de
leurs enseignements, et on s’expose, en acceptant de tels arguments, a nier
la qualité des travaux d’un Roger Guesnerie.

A la lecture de tels résultats, on doit reconnaitre que les publications
électroniques des départements témoignent d’'un manque de réflexion sur les

avantages et les inconvénients de la publication électronique, et de fagon plus

28. http://www.delta.ens.fr /guesnerie /inaugural html
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générale, sur la facon dont les outils de recherche influent cette derniére.
Cependant, il ne faut pas oublier que cette « avancée a reculons dans le cy-
berespace » risque fort de servir de modéle & la plupart des universitaires des

sciences humaines, au vu de la forte légitimité de ’ENS dans ces domaines.

En matiére d’usages, la situation n’apparait pas meilleure.

En 2000, les enseignants ne sachant pas ou ne voulant pas utiliser le cour-
rier électronique commencaient enfin & se faire rares. Mais les application
de cet outils n’étaient pas pour autant entrées dans les meceurs. Les listes de
discussion au sein de 'ENS littéraire étaient réduites a deux: une en géo-
graphie, 'autre en histoire. Le département de sciences sociales n’a pas su??,
comme on I’a vu, profiter de la dynamique qu’il a instaurée en 1992: par
exemple, le conseil pédagogique du DEA de sciences sociales ENS-EHESS
décida en 1999 de se munir d’un alias permettant de joindre de facon élec-
tronique ’ensemble de ses membres (une quinzaine de personnes). Seul le
coordinateur en fait usage, deux fois par an, pour convoquer les membres du
conseil. Aucun abonné n’a jugé utile d’utiliser ce mode d’échange pour des
débats. Malgré leur usage pionnier du courrier électronique, les sociologues
restent plus attachés aux échanges inter-individuels proposés par le téléphone
ou le fax qu’aux modes de communication collectifs comme les alias et listes
de discussion.

L’utilisation des ressources du web est aussi trés faible. A titre indica-
tif, ’article publié en novembre 1996, contenant une centaine de références
précieuses pour les sciences de lantiquité3®, a été consulté 2876 fois entre
sa date de publication et janvier 1999. Mais il n’a été consulté que 92 fois

par des machines de 'ENS3!. En bref, ce document longtemps unique en son

29. Ou pas pu: 'EHESS, qui constitue pour ce département une référence, semble avoir
eu dans son ensemble encore plus de mal que 'ENS littéraire & s’approprier l'informatique

et 'internet.
30. Cf. page 145.
31. En excluant les machines de l'informatique littéraire, ot 'auteur pouvait tester la

mise en page de son article ou montrer & des visiteurs la qualité de son travail. Comme

souvent dans les statistiques de cette thése, les erreurs d’accés (> 400) et U'incidence des
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4.4 Bilan

genre n’était pas consulté plus de 4 fois par mois en interne, alors que son

public potentiel représente plus du cinquiéme de 'Ecole littéraire.

Il y a encore deux ans, la critique la plus fréquente face a 1’énonciation de
telles statistiques consistait a étiquetter leurs auteurs de prosélytisme irré-
flechi. Aujourd’hui, de nombreux responsables s’alarment de cette situation
d’indigence électronique au sein d’une institution qui a toujours proclamé
son excellence.

On doit donc conclure qu’au moment o, en sciences humaines, I’infor-
matique devenait un outil de recherche & part entiére, en partie du fait que
les réseaux proposaient des services efficaces, en partie grace a la démocrati-
sation de la programmation, les instances de décision de 'ENS multipliaient
les résistances et freinaient 'appropriation d’un tel instrument.

Bien stir, de tels retards constituent un préjudice pour la recherche, et en
premier lieu pour les éléves, qui approfondissaient leur maitrise d’une rhé-
torique traditionnelle sans pour autant pouvoir se familiariser avec d’autres
outils de travail. On sait qu'un retard ne constitue pas nécessairement un
handicap définitif, comme ’exemple des historiens le prouve; mais il peut
étre problématique pour des jeunes chercheurs qui vont entrer en compétition
avec beaucoup d’autres quand ils chercheront un poste. Enfin, la conception
d’ordinateurs et d’informaticiens au service de 'administration et plus géné-
ralement du pouvoir étouffe aussi la possibilité d’une attitude réflexive par
rapport a I’écriture, ce qui peut étre un handicap pour les personnes qui ont

choisi de mettre cette technique au cceur de leurs pratiques professionnelles.

caches n’ont pas été prises en compte ici. Ce qui sous-estime la disproportion entre les accés
extérieurs et intérieurs & ’ENS. En revanche, les accés « PPP » de chercheurs & partir de

leur domicile sont comptabilisés.
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11.4 Deux conceptions de I’informatique

176



Chapitre 5
Conclusion

L’ENS littéraire a découvert I'internet quatre a cinq ans avant la majorité
des institutions francaises en sciences humaines, en grande partie grace a son
voisinage avec des chercheurs en sciences exactes. De 1992 a 1996, quelques
groupes de chercheurs, d’enseignants, d’étudiants (éléves et anciens éléves)
se familiarisent avec les réseaux a une période oil ceux-ci n’ont pas encore
basculé dans I’espace marchand. Quand les « pionniers » découvrent la com-
plexité mais aussi, vers 1996, les avantages de la culture informatique néces-
saire 4 une maitrise raisonnée de l'internet, 90 % de leurs collégues n’utilisent
pas le mail, et sont trés désemparés face aux ordinateurs. A cette période,
les pressions sont telles que ’administration et les enseignants de I’Ecole lit-
téraire prennent conscience du besoin de s’informatiser en masse. Mais les
enjeux intellectuels de I’écriture informatique sont niés au profit d’une vision
bureaucratique, qui obéit autant aux injonctions publicitaires (les ordinateurs
sont d’usage aisé, toute forme d’apprentissage est inutile) qu’aux conceptions
dominantes en matiére de technique (les informaticiens n’ont pas a réfléchir,
mais & obéir aux professeurs d’université). Il s’ensuit des conflits de repré-
sentation au sujet de I'informatique. L’internet n’est pas pensé, ce qui peut
a la limite étre admissible quand on sait que son appropriation massive ne
peut dater d’avant 1996. Mais le refus d’imaginer les potentialités de la pu-

blication électronique — traduisant une volonté de garder la main-mise sur
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I’édition savante —, de s’interroger sur le cotit d’apprentissage de I'informa-
tique a la période ou elle se complexifie —avec les protocoles de 'internet —
et de profiter des acquis des laboratoires qui avaient expérimenté 'informa-
tique et 'internet, ont finalement été trés préjudiciables & I'institution tout
entiére: les sites web des départements ne sont pas crédibles; le fax reste pré-
féré au courrier électronique. Le catalogue de la bibliothéque, lieu chéri des
« anciens », n’est toujours pas informatisé. Mais surtout, les éléves, dans leur
grande majorité, restent formés a d’anciennes méthodes, qui privilégient les
beaux discours aux méthodes de travail contemporaines. Il ne s’agit pas de
prétendre que 'ENS littéraire accuse un retard ou un préjudice dont elle ne
se relévera pas: on connait la fausseté de tels arguments alarmistes. Mais il
semble clair que quelques promotions d’éléves ont été sacrifiées sur I’autel du
culte de 'omniscience des mandarins, qui peuvent, sans vergogne, diriger des
collections imprimées dédiées a «1’étude des apports théoriques, méthodolo-
giques et pratiques des nouvelles technologies dans le domaine des sciences
humaines et de la littérature en particulier » alors méme qu’ils ne savent pas
se servir du courrier électronique.

Ceci n’est pas un procés, mais un constat. Le propos n’est pas de cor-
réler 'internet & une certaine forme d’intelligence : certaines personnes, trés
attachées a l'outillage mental dont elles ont hérité, sont des chercheurs hors
pairs, et par ailleurs des enseignants aussi efficaces que dévoués. D’autres fa-
vorisent le développement de centres informatiques, qu’ils destinent, suivant
leur position du moment, & I’administration ou a la recherche, dans le seul
but d’accroitre leur pouvoir.

Il ne s’agit pas non plus d’imaginer que si les « réactionnaires » ont refusé

I'internet & PENS, c’est parce que les nouvelles technologies' organiseraient

1. On comprend bien ici ’économie intellectuelle qu’offrent des expressions comme
«nouvelles technologies» ou des acronymes comme « NTIC ». Comment dire, sans pré-
ter a rire, que «les réseaux transforment les relations sociales » ? L’internet n’étant pas
que des tuyaux, il faudrait alors dire que «la technique transforme le social ». Mais il y a
tant d’hommes derriére cette technique (auteurs de protocoles, de pages web, etc.) qu'on

en arriverait & la tautologie suivante : «les hommes transforment le social ». L’usage d’une
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naturellement la promotion d’une organisation sociale plus souple que celle
érigée en notre Etat par I’histoire, comme I’écrivait le sénateur Tregouet 2.
On sait que I'idée d’un tel assouplissement des relations hiérarchiques est
un des mensonges induits par le déterminisme technique, et on doute que la
direction de 'ENS y ait souscrit, en ayant peur de tels effets prétendus de la
technique.

S’il y a une legon passionnante a tirer de ’expérience de 'ENS, c¢’est bien
la fagon dont des personnes ayant délibérément choisi le pouvoir au détri-
ment de la recherche sont restées prisonniéres des registres de 1’échange qui
les ont fait accéder & ce pouvoir. Propriétaires d’un outillage mental d’autant
plus désuet qu’elles n’ont pas cherché a ’actualiser par une recherche conti-
nue, préférant les honneurs administratifs & la compétition scientifique, elles
ont confondu ordinateur et papier carbone, traitement de texte et travail sur
le texte. En montrant leur attachement & une forme d’écriture bureaucra-
tique (secrétaires, photocopieurs, circulaires, etc.), et leur refus d’imaginer
un quelconque lien entre évolution d’un systéme de signes et organisation
de la pensée, elles témoignent déja a contrario de la relation entre outillage
mental et production scientifique: pour garder le pouvoir, il convient de ne
rien changer a ses habitudes ni a celles de ses confréres.

Mais, outre 'explicitation des processus intellectuels® que permet une
technique d’écriture en transformation —déja abordée, mais qui sera appro-
fondie au chapitre suivant —, 'obligation d’opérer un retour sur la sociologie
des tenants de I'outillage mental constitue déja en soi un des aspects positifs

de cette forme de réflexivité propre a I’écriture.

expression comme «nouvelles technologies » permet alors de masquer l’incohérence des

raccourcis intellectuels.
2. « Structure hiérarchique, centralisme, dirigisme, cloisonnement [sont] aux antipodes,

nous le verrons, des valeurs de la Société de I'Information ». Résumé de I'intervention de
Réné Tregouet lors de la conférence de presse du 8 avril 1998 au Sénat. Le rapport complet
est disponible & partir de 'URL

http://www.senat.fr /rap/r97-331-t1/r97-331-t10.html
3. Et donc, des pratiques professionnelles des artisans de 1’écrit que sont les universi-

taires.
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Troisiéme partie

Enquéte au sein de I’Université
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Mépris de I'informatique — et de ceux qui en faisaient usage —, refus de la
notion de laboratoire, crispation sur les revues savantes imprimées, tels sont
les déterminants de la réaction des responsables de ’ENS littéraire, prise
a son propre jeu institutionnel d’organe de reproduction de 1’élite univer-
sitaire. En méme temps, émergeaient quelques petits groupes de personnes
qui découvraient les potentialités d'un outillage mental associé & un usage
réfléchi des ordinateurs, dont I’apprentissage requérait la construction d’un
réseau social autour des informaticiens, qui expérimentaient les formes édito-
riales permises par le web, et qui redécouvraient ainsi — effet réflexif de leur
engagement — les conditions sociales de la légitimation scientifique.

Les résistances de ’ENS littéraire a 'internet apparaissent au final lo-
giques, si ’on garde en mémoire son statut de « gardienne du temple» au
sein des sciences humaines universitaires .

Que se passait-il en dehors de cet espace clos? Les universités, moins pri-
sonniéres de leur image, étaient-elles plus dynamiques? Leurs enseignants y
étaient-ils plus libres, ou au contraire, plus conformistes, et donc encore plus
portés sur les enjeux symboliques de la publication imprimée ? Au-dela des
réponses a ces questions, nous voulions vérifier si notre argumentation cen-
trée sur la difficile acquisition d’une culture informatique restait valide dans

un cadre général®. En revanche, si nous ne nous trompons pas, la faiblesse

4. Statut qui peut aussi, sans risque de contradiction, s’accorder avec une fonction de
pilote en matiére d’adoption d’un outillage mental actualisé. En fait, au-dela de leurs
clivages, modernistes et traditionalistes de I’ENS tiennent formellement le méme discours :
c’est toujours au nom de la position phare de 'ENS —réelle ou fantasmée— au sein de

P’enseignement et de la recherche qu’ils défendent leurs positions.
5. Deux discours tendent & nier la complexité de la culture nécessaire & une telle appro-

priation, et donc la notion d’outillage mental : un discours commun, qui insiste souvent sur
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du dialogue interdisciplinaire dans I’enseignement supérieur francais aurait
comme corollaire un engagement dans la publication électronique savante, et
une réflexion a son sujet, fort timides.

Pour répondre a ces questions, mais aussi pour nous aider & affiner notre
compréhension des transformations intellectuelles induites par I'informatique
et I'internet, nous avons adressé un questionnaire a des fondateurs de revues

savantes ou de sites savants électroniques® en sciences humaines.

A notre connaissance, notre enquéte est la seconde du genre : au printemps
1999, Jean-Michel Salaiin” en avait coordonné une premiére sur le théme « les
usages et les besoins des documents numériques dans l’enseignement supé-
rieur et la recherche »®. Son enquéte déborde largement le propos de notre
travail ; tout d’abord, elle intégre dans le numérique l'internet, les cédéroms,
et aussi ’audiovisuel ; ensuite, elle examine les nouvelles formes de 1’ensei-
gnement (incluant la formation & distance) permises ou imaginées, la réorga-
nisation de la documentation, et étudie les méthodes de travail qu’adoptent
les chercheurs — dénommeés par la suite les « innovateurs »? — qui utilisent
les documents numériques et les réseaux ; enfin, son champ d’étude concerne

I’ensemble des disciplines.

Si, dans sa conclusion, Jean-Michel Salaiin rappelle que «les enquétes |...]
menées sont trop parcellaires pour donner, a coup siir, une photographie fidéle
de la situation du document numérique dans 'université francaise », ce pre-
mier travail nous a malgré tout servi de repére. Par exemple, il nous a conforté

dans l'idée que les réactions de ’'ENS littéraire face a l'internet étaient en

une compétence spontanée des jeunes, et un discours d’ingénieurs, qui espérent proposer

tot ou tard des outils informatiques aussi simples d’emploi qu’une machine & laver.
6. Pour une définition précise de ces notions et le détail de leur écart & I'imprimé, cf. la

partie 3 de 'annexe (p. 401 et suivantes).
7. Professeur & I’'ENSSIB (Ecole nationale supérieure des sciences de I'information et

des bibliothéques), installée & Villeurbanne.
8. Ce document, remis & son commanditaire, la Maison des sciences de ’lhomme (MSH)

en septembre de la méme année, est disponible dans son intégralité & partir de 'URL

http://www.pner.org/html/activduprog/doc2bl.asp. Voir aussi [Sal01].
9. Sans qu’aucune mention morale soit attachée & ce mot. Cf. note 16 page 106.
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fait assez communes, et que les premiers a s’engager dans I'internet soulévent
rarement ’enthousiasme de leurs collégues: « ces innovateurs [...] sont isolés
dans leur université, méme quand ils ont ’appui des instances dirigeantes.
|...] IIs ne semblent pas beaucoup rencontrer de soutien de la part de leurs
collégues. |...| Sans reconnaissance, ni validation scientifique, les réalisations
peuvent étre, & tort ou a raison, considérées comme non pertinentes. Cer-
taines nous ont paru impressionnantes, d’autres discutables ». La facon dont
se reconstituent alors les réseaux d’échange scientifique et d’évaluation nous
semblait aussi intéressante: « par contre, les innovateurs ont trouvé ailleurs,
parfois trés loin, des contacts, des collégues, des laboratoires et méme des
infrastructures susceptibles de les aider dans leurs travaux. Ils participent
a un réseau de spécialistes pointus dans leur domaine, qui se connaissent,
discutent et s’entraident ».

Notre enquéte prolonge donc en partie celle de Jean-Michel Salaiin tout
en ayant trois spécificités: tout d’abord, elle est restreinte aux personnes
qui se sont lancées dans un projet éditorial d’envergure dans le domaine des
sciences humaines. Nous pouvons donc espérer avoir touché des acteurs dont
I’activité scientifique ne peut étre remise en cause. Ensuite, elle explicite les
potentialités de ’outillage mental associé a l'informatique et I'internet: de
nombreuses questions portaient sur ce théme. Enfin, elle explore la relation
entre enjeux intellectuels et enjeux sociaux au sein de 1’organisation univer-
sitaire, de facon & vérifier concrétement la cohérence du cadre théorique que

nous avons élaboré dans la premiére partie de cette thése.
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Chapitre 1
Présentation de '’enquéte

Le questionnaire® proposait & ses destinataires de détailler leurs motiva-
tions quand ils se sont impliqués de facon concréte dans 1’édition électronique,
les contraintes et les opportunités qu’ils ont rencontrées, leur analyse des
transformations intellectuelles produites dans leur champ disciplinaire suite
a leur travail. Plus précisément, les interrogations portaient tout d’abord sur
le moment et les raisons de I'implication initiale, puis sur la culture technique
de la personne enquétée, et sur les ressources dont elle disposait alors. En-
suite, celle-ci évaluait la qualité des contenus sur I'internet a cette période,
et la réception de son initiative dans son univers professionnel. Enfin, ces
questions étaient réactualisées de facon & permettre une comparaison entre
période initiale et période d’envoi (automne 2000) et la personne interrogée

détaillait ses bilans et projets.

La précision des réponses, et le statut professionnel des personnes interro-
gées donnent un panorama détaillé des contextes techniques, économiques et
sociaux (voire politiques) des initiatives prises par ces spécialistes des sciences
humaines qui, pour la plupart, ont construit des sites web aujourd’hui répu-
tés dans leur discipline ; mais cet échantillon comprend aussi une poignée de

personnes qui n’ont pas encore réussi a finaliser leur projet éditorial.

1. Celui-ci est présenté en page 409 de "annexe.
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I11.1 Présentation de 1’enquéte

1.1 Note méthodologique

Le questionnaire a été adressé en septembre 2000 a 51 personnes, dont
31 ont répondu. Trois réponses étaient trop succintes pour que l’on puisse
en tirer des informations intéressantes. Il reste donc 28 personnes. On pour-
rait s’inquiéter d’un échantillon aussi restreint. Mais sa petite taille témoigne
déja des difficultés qu’il y avait & prendre une grande partie de son temps
pour réaliser des activités qui n’étaient pas valorisées au milieu des années
1990 : explorer les contenus du web, construire un serveur ou un forum, inciter
les collégues a publier, se constituer un réseau d’experts, dans sa discipline
comme en informatique, n’allait pas de soi. Par ailleurs, le but de cette en-
quéte n’est pas de recenser toutes les initiatives, mais de détailler de fagon
précise celles qui répondaient a une réelle exigence scientifique : celle-ci n’est
pas ’apanage des professeurs d’universités, et c’est pourquoi des enseignants
du secondaire ou des classes préparatoires ont été interrogés. Enfin, les 34
questions envoyées étaient ouvertes (& I’exception de cing questions de base),
et leur envoi sous forme électronique a permis aux destinataires d’y répondre
sans limitation de taille et en développant leur expérience personnelle. Ainsi,
on peut espérer que ces témoignages sont représentatifs, non seulement des
préoccupations des pionniers de l'internet en sciences humaines, mais aussi
de I’état d’esprit de leurs colléegues qui ont tenté, avec un moindre succes, de
participer a la diffusion de contenus structurés sur le web.

Certaines réponses sont d’'une franchise étonnante : certains enquétés n’ont
pas hésité a critiquer vertement leurs collégues. Par souci de protection des
informateurs, il importait donc d’anonymiser les réponses. Mais cela ne suffit
pas: dans les « micro-mondes » de I’Universé, il est aisé d’identifier un cher-
cheur, si ’on connait son age, son institution, et ses activités, surtout quand
celles-ci sont marginales. Aussi le lecteur comprendra-t-il que certains pro-
fils aient été volontairement mélangés de fagon qu’aucun enquété ne puisse
étre retrouvé : un propos tenu par une spécialiste de la discipline A sera par-
fois transcrit comme étant celui d’un de la discipline B. De méme, le terme

«institution » sera uniformément employé pour évoquer une université, un ly-
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1.2 Profil général des répondants

cée ou une grande école. Les structures plus petites, axées sur des recherches
ou des enseignements thématiques, seront quant a elle présentées comme des
«laboratoires », indépendamment de leur éventuelle appartenance au CNRS.

Ces choix ne résultent pas seulement d’une inquiétude exagérée face aux
déboires que pourraient subir les informateurs (I'internet n’est pas une acti-
vité « criminelle », méme dans le monde universitaire : au contraire, les pion-
niers sont aujourd’hui parfois valorisés). Il s’agit simplement de maintenir
une relation de confiance: ayant recu généreusement des informations confi-

dentielles, nous nous attachons & garantir cette confidentialité.

1.2 Profil général des répondants

Les 8 femmes et les 20 hommes dont les réponses ont été retenues ont
découvert 'internet relativement tot : entre 1989 et 1998, dont 22 entre 1989
et 1995. De méme, leur implication personnelle date d’avant 1997 pour 20
d’entre eux?. L’éventail des statuts est large, tout en restant typique du
monde de la recherche? : quatre chercheurs CNRS (dont 2 directeurs de re-
cherche), cinq professeurs d’université, sept maitres de conférences, deux doc-
torants, trois professeurs agrégés détachés dans le supérieur et deux en classes
préparatoires, auxquels s’ajoutent un médecin attaché hospitalier, trois in-
génieurs d’études ou de recherche et un haut-fonctionnaire de 1’Education
nationale. Il est a noter que deux personnes de cet échantillon travaillent au
Canada et ont des relations professionnelles avec quelques chercheurs fran-
cais interrogés dans le cadre de ’enquéte. Le risque de solliciter un réseau
spécifique a été soigneusement évité : les 28 personnes retenues au final se dé-
composent en 16 sous-groupes d’interconnaissance disjoints?, le plus impor-
tant étant composé de cing personnes (qui ne travaillent pas dans les mémes

secteurs de recherche et n’ont pas la méme tutelle). Cet éclatement du réseau

2. Soit entre 1991 et 1996. Quatre autres personnes se sont investies en 1997.
3. La description qui suit tient compte des statuts actuels des enquétés, et non pas de

leur statut initial.
4. Du moins, & notre connaissance.
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I11.1 Présentation de 1’enquéte

résulte de la volonté de voir représentées un grand nombre de disciplines des
sciences humaines : I’archéologie (une personne) et les lettres classiques (deux
personnes), la philosophie (deux personnes), les sciences politiques (deux per-
sonnes), la géographie (quatre personnes), I’histoire (autant), la littérature
(deux personnes), la sociologie, I’économie, la communication, la médecine
et la linguistique (une personne a chaque fois), auxquelles s’ajoutent trois
«divers » (ingénieurs, etc.) et autant de spécialistes des bibliothéques et de
I’édition. Bien siir, ces profils ne sauraient témoigner de spécificités discipli-
naires: le but de I’enquéte consiste au contraire a mettre en évidence des
situations homogénes au-dela des disciplines, tout en donnant la parole a des
représentants de cultures différentes. Représentants, et non-représentatifs,
puisque ces personnes, chacune a sa maniére, se distinguent grandement de
la moyenne de leurs collégues dans leur pratique de l'internet.

La majorité des Francais travaillent a Paris ou en région parisienne® (21
personnes) : 5 personnes sont fixées dans diverses villes de province.

La plupart des enquétés (18 personnes) se sont impliqués dans la réalisa-
tion de sites web hautement spécialisés. Quatre d’entre eux ont méme fondé
une revue savante électronique. Ce travail de production éditoriale se double
souvent de participations intensives a des forums (voire a leur mise en place) ;
parmi les personnes qui ne sont pas précisément impliquées dans un site web
opérationnel, cinq ont publié (dans des revues ou rapports, électroniques ou
imprimés) des analyses sur le contenu du web dans leur discipline, sur les
recherches qu’il permet, sur ce qu’on peut en attendre: leur expertise est
reconnue. Les cinq autres sont des « consommateurs éclairés » : deux d’entre
elles n’ont pas finalisé leur projet, une se sert surtout de l'internet comme
support documentaire pour son enseignement et ses recherches, et enfin, deux
n’ont pas trouvé le temps de dépasser le stade de la consultation (sur le web
ou sur des forums), malgré leur désir. Leur témoignage n’en est pas moins
intéressant, mettant lui-aussi en évidence 1’état de ’art dans leur discipline

relativement au web, et I’état d’esprit de leurs collégues.

5. Ou ont une double affectation, & Paris et en province.
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1.2 Profil général des répondants

On peut imaginer qu’au vu du statut professionnel de la majorité des
répondants, ceux-ci ne soient pas si jeunes: si deux personnes ont entre 25 et
30 ans, la majorité se déploie entre 35 et 55 ans®, avec une exception pour
une chercheuse qui a plus de 60 ans. Cette remarque contredit les discours
prétendant que seuls les « jeunes » s’investissent dans les techniques contem-
poraines: I’organisation de revues savantes, la publication de textes érudits,
de listes exhaustives de pointeurs, ou la participation & des forums profession-
nels impliquent une culture approfondie du champ sur lequel on s’exprime et
une exigence scientifique qui nécessitent un minimum de maturité, intellec-

tuelle comme biologique.

6. 8 entre 35 et 40 ans, 7 entre 40 et 45, 3 entre 45 et 50, 6 entre 50 et 55, une entre 55
et 60.
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Chapitre 2

Débuts de 'engagement

2.1 Motivations

Tout d’abord, quelques personnes avouent leur engouement spontané pour
Iinternet : « émerveillement devant la capacité a diffuser facilement de I'in-
formation de qualité »; «désir de sortir de ’hexagone, une sorte de voyage
intellectuel » ; « pure et simple fascination »; «reméde a l’ennui». Ces per-
sonnes assument leurs passions, voire leurs besoins de passions; mais elles
ne sont pas seules a témoigner de leur curiosité ou du caractére ludique de
leur activité sur l'internet : trois autres chercheurs mentionnent aussi de tels
aspects, parmi d’autres. Citons un exemple : « diffusion de travaux. Jeu. Puis
appui pédagogique. ».

Au-dela de ces facteurs, a ne pas négliger, le déterminant commun est
bien stir ’exigence professionnelle, doublée d’un volontarisme scientifique: « &
cette forte motivation relevant d’une sorte d’éthique professionnelle s’ajou-
tait la curiosité personnelle et le désir d’apprendre et d’acquérir un nouveau
savoir ». Et si quelques personnes mettent en avant des arguments propres a
leur statut (un anthropologue des milieux scientifiques, un chercheur chargé
de promouvoir I'informatique, un bibliothécaire incité par ses collégues), la
majorité des enquétés a surtout ressenti le désir de dynamiser une commu-

nauté scientifique; cette expression est parfois complétée par le détail de
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projets altruistes: désir de publier des textes difficilement accessibles, ou de
dynamiser «la communauté en partageant le savoir, qui est la seule maniére
de le faire fructifier ».

Le gotit de ’expérimentation est aussi prononcé (il va de pair avec le jeu et
la curiosité) dans un domaine ot les possibilités du travail collaboratif ont vite
été pressenties. On lit par exemple: « volonté de découvrir les potentialités
offertes, I'envie d’un mode de travail collectif », ou « caractére exceptionnel
de D'outil, mélant efficacité et souplesse. J’ai surtout apprécié son caratére
décentralisé, ouvert, dynamique ».

En méme temps, ’accent est mis sur la faiblesse et les limites des ins-
truments classiques: «ayant vécu a l'étranger, je me suis rendu compte de
la difficulté qu’il y avait de se tenir au courant de ce qui se passait [dans
mon institution| quand on n’était pas sur place», ou « [je voulais| créer un
espace de publication pour de jeunes chercheurs [...| qui n’ont pas souvent
d’opportunité de publication dans les revues traditionnelles». Et bien sfir,
les possibilités de contact et d’échange sont mises en avant par plusieurs per-
sonnes, que ce soit par I'intermédiaire de listes de discussion ou de pages web
de chercheurs: «nécessité de disposer d’informations a jour sur les activités
(publications, conférences, etc.) de la communauté scientifique dont je fais
partie et qui est principalement composée d’anglo-saxons ». Enfin, une per-
sonne cite expressément un argument économique: «il n’y avait plus d’argent
pour financer les [...] diffusés sous forme de volumes imprimés » ; une autre,
parmi les premiers précurseurs, évoque le désir de transférer sur l’internet
des bases de données acessibles par Minitel.

Il apparait donc que ces initiateurs cultivaient le moindre des défauts du
chercheur: la curiosité, souvent associée avec une volonté de développer des
réseaux d’experts; sur ce point, déja deux points apparaissent en filigrane:
le réseau est international, et les étudiants et les jeunes chercheurs n’en sont

pas exclus.

Pour la majorité de ces initiateurs, cette démarche était individuelle: 13

personnes le soulignent, auxquelles il faut en ajouter deux pour lesquelles,
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dans la pratique, ou sous pression de la hiérarchie, un projet collectif s’est re-
trouvé porté par une seule personne. Mais l'inverse s’est aussi produit : quatre
personnes ont commencé leur travail en solitaire pour le finir collectivement,
et neuf autres ont dés le début travaillé en groupe (et ont réussi a prolonger
ce fait). Mais, par « démarche collective », la plupart des personnes évoquent
plus un partage des taches et des responsabilités décidé de facon informelle

qu’une dynamique impulsée par leur institution.

2.2 Culture technique

Aux questions « votre culture informatique vous semblait-elle un gage de
succés de votre entreprise » et «sinon, avez-vous ressenti le besoin de com-
pléter cette culture technique, voire de ’acquérir entiérement pour mener a
bien votre projet », six personnes ont répondu «non »; mais quatre d’entre
elles ont assuré disposer du réseau de compétences leur permettant d’évi-
ter cet apprentissage: «non, étant donné le savoir et le savoir-faire d’autres
membres de I’équipe » ; « [non,| par contre, je travaille en liaison étroite avec
des informaticiens et je suis persuadé de I'importance réciproque de ces col-
laborations » ; « non, mais cela n’avait aucune importance compte tenu de la
facilité de fonctionnement. Par ailleurs, mon mari —ingénieur généraliste —
a assuré le coté vraiment technique » ; enfin, une experte en bases de données
affirme ne pas vouloir s’« occuper de la ‘cuisine’ », car elle dispose pour cela
d’un ingénieur.

Pour ces répondants, le faible besoin de culture informatique s’explique
par la densité et la qualité de leur réseau social d’entraide.

Restent 22 personnes qui affirment avoir eu besoin de compléter leur
culture technique, que celle-ci fat faible ou déja conséquente. Certes, di-
vers témoignages rappellent la facilité du code html; d’autres manient sans
vergogne ’euphémisme: « Elle [ma culture| était minimale, et I’est restée
d’ailleurs », affirme une manipulatrice réguliére des protocoles telnet et ftp,

quand, enfin, certaines ont une consience aigué des problémes rencontrés:
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« besoin de maitriser protocoles rigoureux (syntaxe) ». Pour les uns, I’acqui-
sition de ces connaissances s’est faite aisément: «oui, c¢’est méme 'un des
plaisirs et des enjeux de la création d’un site que de se retrouver contraint
d’apprendre —ou de mettre & jour — des compétences nouvelles » ; « certes,
il m’a bien fallu compléter cette culture, mais je I’ai fait avec plaisir et in-
térét grace aux publications papier actuelles et au soutien compréhensif des
techniciens informatiques»; «on apprend tous les jours en pratiquant, et
c’est appréciable pour juger autant que faire se peut des différentes offres

techniques / commerciales qui nous sont faites ».

D’autres ont mis en évidence les contraintes douloureuses de cet appren-
tissage, ou les conséquences prévisibles de leur trop faible investissement :
«j’ail di tout apprendre au fur et & mesure; la volonté ‘politique’ et les fins
visées pour la qualité du service ont porté le besoin et le souci d’apprentis-
sage pour des outils et techniques qui par ailleurs ne m’attirent pas vraiment
en tant que tels »; « ce sont mes insuffisances techniques, et ma dépendance
vis-a-vis des informaticiens qui empéchent la plupart de mes projets d’abou-
tir » ; «les lacunes de ma culture informatique risquent effectivement de me

poser des problémes ».

Evidemment, les personnes ayant le plus conscience de la complexité de
la mise en place et de la maintenance d’un site web qui dépasse quelques
pages affirment clairement avoir eu besoin de compléter leurs connaissances
déja solides: «j’ai toujours été un autodidacte en matiére informatique...
Je continue a m’autoformer constamment. En matiére informatique ou tout
bouge constamment, qui n’avance pas, recule »; « je me suis autoformé a la
programmation en C, en bases de données... Je ressens le besoin de complé-
ter ma culture, en autodidacte, car je n’ai que des lacunes »; Cette culture,
« obligatoire », plusieurs ressentent le besoin de la compléter « tous les jours ».
Et le partage des taches ne se décréte pas d’avance, au vu de leur complexité :
« elle [la culture informatique] est indispensable, pour évaluer correctement ce
qui est possible. C’est la culture d’une équipe car un tel travail met en jeu des

compétences assez diverses: conception de logiciels (avec recherche d’infor-
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mation et sélection de pré-produits existants, veille technologique), achat et
programmation du matériel, conception du produit scientifique, coordination
entre les qualités scientifiques et les possibilités techniques ».

Ainsi, on peut admettre que I'implication dans un projet scientifique dans
le cadre de l'internet nécessite de passer beaucoup de temps a assimiler des
connaissances autant liées a I'informatique qu’a la discipline initiale du cher-
cheur (ce besoin de double culture expliquant les réticences de nombreux
chercheurs a utiliser I'internet dans un cadre professionnel). On retrouve aussi
le besoin de constituer un réseau social dense pour arriver a de telles fins. La
norme semble étre la constitution d’une petite équipe motivée par un projet,
équipe qui inclut des informaticiens. Cette référence a ’assistance des infor-
maticiens revient trés souvent, et on verra que plusieurs projets ont obligé
les équipes a en embaucher. Ce clair besoin d’assistance nécessite parfois des
efforts de socialisation : « beaucoup de sollicitations des collegues —a faire
avec doigté!!». Une seule fois, il n’a pas été entendu: «blocage total par
I'informaticien, qui ‘ne croyait pas a Internet®’ ».

La maitrise de l'informatique apparait donc incontournable en méme

temps qu’elle conditionne une activité prenante et quotidienne.

2.3 Moyens disponibles ou obtenus

Les conditions dans lesquelles les enquétés ont pu mener & bien leurs acti-
vités sont trés variables suivant leurs institutions, que ’on peut regrouper en
trois catégories. Tout d’abord celles qui étaient proprement « sinistrées », ou
« rétive[s| a toute innovation », et les laboratoires dont les personnes qui dé-
siraient consulter leur mail étaient condamnées a «s’enfermer dans la piéce
sans fenétre ou résidait la seule machine connectée & Internet ». Ensuite,

on constate une assistance passive des institutions: le réseau était présent,

1. Les expressions des enquétés ont été laissées telles quelles. Aussi, on retrouvera parfois
dans leurs citations des majuscules —et une absence d’article— pour les mots internet
et web, alors que nous avons choisi ’option inverse dans le cadre de la rédaction de notre

travail.
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mais rien n’était fait pour inciter a la consultation ou a la production; au
contraire, l'inertie était de régle. Enfin, des laboratoires autonomes financie-
rement — souvent du CNRS —, dont les responsables ont délibérément choisi

de s’impliquer dans la publication électronique.

En 1995, certains doivent tout construire : « [les ressources| n’étaient méme
pas inexistantes, mais négatives. La situation était sinistrée, au niveau micro-
informatique. Il a méme fallu créer un service. On n’avait pas d’ordinateurs,
ou alors, sous-dimensionnés. Pas de logiciels. Pas d’imprimante, et pas de
connexions réseau... L’institution était plutot un obstacle. Tout ce que nous
faisions au départ était informel (aide des informaticiens, conseils des copains,
discussions pour les projets) ». Cette situation pouvait inciter les pionniers a
quémander un accés au réseau aupres d’une autre institution: « en 1995, j’ai
‘forcé’ 'introduction de I’X dans le serveur de 'Y, et ai pu bénéficier d’un ac-
cés institutionnel. Cela dit, pendant prés de 8 mois, j’étais 'unique détenteur
d’un compte X, le responsable, le directeur, le rédacteur... ». Cette personne
remarque de fagon sarcastique : « la plus grande aide qui m’ait donc été appor-
tée tenait a la totale indifférence de I'institution & son sort numérique ». On

retrouve 13 le profond désintérét des sciences humaines pour I'informatique.

L’intérét pour les réseaux pouvait générer des réactions agressives: «1’aide
de I'institution a surtout été matérielle, c6té moral nous avons plutot connu
les attaques franches ou plus souvent encore laches ». Un autre enquété, qui
disposait au départ d’un solide réseau social et technique, a vu lui aussi ses
projets vite contrariés: « ensuite j’ai essayé de créer une petite équipe web [de
quatre personnes, en 1995] qui, comme par hasard s’est trouvée rapidement
dissoute avec ’aide efficace de la direction du X aidée par la direction du Y

qui voyait d’un mauvais ceil se créer une autre entité informatique ».

Sinon, 'inertie reste ’arme privilégiée des universitaires, méme en 1999 :
«j'ai été aidé de maniére passive: j’avais accés a des ordinateurs, et un ré-
seau, comme tous. J’ai été aidé de maniére plus active par le responsable de
I'informatique, qui m’a donné tous les accés nécessaires sans attendre que la

lourde bureaucratie interne ait donné sur papier avec tampon tous les visas.

198



2.3 Moyens disponibles ou obtenus

Cela m’a permis de travailller et de présenter un projet fini. Bien entendu,
j’al attendu que les autorisations soient réunies pour mettre en ligne le nou-
veau site web... ». Un autre enquété témoigne d’une situation analogue: «je
ne gérais directement aucune enveloppe de crédit permettant des investisse-
ments en informatique ; je devais donc négocier au coup par coup avec mon
supérieur hiérarchique... Il a fallu susciter une véritable volonté politique au
sein de la direction. Cela a pris environ 2 ans, avec des hauts et des bas ». Et
pourtant, son projet était soutenu par I’Etat et la région. Un troisiéme décrit
une situation aussi peu satisfaisante: «trés peu d’aide de la part de I'ins-
titution. Budget pas prévu pour cet objectif au départ. Informaticiens trés
peu disponibles en interne pour la conduite du projet (soutien de principe,
mais pas de possibilité d’aide réelle) ». Il est a noter que ces deux derniéres
personnes espérent voir leur projet finalisé en 2001, alors qu’elles y travaillent

depuis trois ans.

Cette inertie est telle que parfois, les enquétés réagissent vivement quand
on leur demande s’ils ont profité d’une assistance institutionnelle : « bien siir
que non!», répond un membre actuel de I'Institut Universitaire de France,
quand un autre rappelle 'absence d’aide & la formation en informatique:
«il n’y avait pas d’encadrement, ni méme de stage rapide. Il fallait épier

discrétement les autres et essayer de comprendre ».

Au total, ce sont 21 personnes sur 28 qui ont dii compter majoritairement
sur des ressources techniques et sociales extérieures pour mener a bien leurs
projets, quand ceux-ci n’étaient pas ouvertement critiqués. Leurs statuts et
Ages étaient variables, tout & fait représentatifs de I’échantillon total, a une

exception prés: aucune d’entre elles n’appartient au CNRS.

Restent sept autres personnes, toutes en France, qui ont eu, semble-t-il,
plus de chances ou plus de moyens. Mais cinq d’entre elles étaient respon-
sables de leurs budgets de laboratoire: « [je disposais du| matériel du labo,
et |d’lun ingénieur »; «[je disposais du| budget confortable d’un laboratoire
que je dirigeais », et donc « [d’une| grande latitude sur le plan budgétaire »,

rappelle de son coté la personne qui a subi la résistance de l’informaticien
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qui refusait 'internet; «je disposais d'un crédit suffisant au niveau direc-
tion générale du labo... plus les ordinateurs successifs nécessaires », « [nous
disposions des ressources| d’'un laboratoire CNRS... le financement d’un ser-
veur a été aidé par le Ministére de la Recherche, puis le CNRS a donné
un financement complémentaire... et nous a accordé un poste de technicien.
|Avant,| nous avons pris sur le budget du laboratoire les vacations desti-
nées a assurer 1’élaboration du contenu de la revue »; «la bibliothéque et le
département informatique ont trés vite compris I'intérét de I'investissement
dans ce domaine. Les difficultés ne sont ni financiéres, ni techniques. Elles
concernent nos compétences, le temps qui file et nos capacités d’analyse, d’in-
vention et d’organisation, compte tenu des autres obligations (enseignement
notamment) qui pésent sur nous... [nous avons aussi profité| de partenariats,

d’appels d’offres gagnés etc. »;

Restent enfin deux personnes, qui avaient de moindres responsablités,
mais qui ont aussi trouvé aisément les moyens désirés: «les ressources ont
été celles en provenance des sources publiques traditionnelles (ministére) mais
aussi une trés forte implication de I'institution régionale » ; « au début j’ai recu
une aide fondamentale : celle de ceux qui ont cru au projet et qui m’ont poussé
a le continuer (directeur d’un co6té, collégues, étudiants et collaborateurs de
lautre). Puis sont arrivés les moyens ». Cette derniére a réussi a impliquer

huit institutions, francaises et étrangéres.

Il apparait que si ’on n’appartenait pas au CNRS, mieux valait vivre
en province qu’en région parisienne quand on désirait s’engager dans l'inter-
net universitaire : les institutions d’Ile de France (Grandes Ecoles, universités,
etc.) brillent par leur inertie. Eu égard au grand nombre de professeurs d’uni-
versité a Paris, on est conduit a penser que beaucoup d’individus disposant
d’un grand pouvoir scientifique se sont, entre 1995 et 2000, absolument dés-
intéressés de l'internet et de ses potentialités pédagogiques, documentaires,

ou éditoriales, quand ils n’ont pas tout fait pour en retarder la socialisation.
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2.4 Un engagement cotliteux

On imagine alors que la majorité des initiateurs aient di dépenser beau-

coup, en temps et en argent, pour mener a bien leurs projets.

2.4.1 L’argent

Neuf personnes considérent que leurs dépenses étaient faibles ou nulles:
certes, trois d’entre elles n’ont pas finalisé leur projet ; les autres n’évoquent que
des frais téléphoniques, liés a leur connexion & domicile, qu’elles considérent
comme négligeables ou déja intégrés dans leurs dépenses professionnelles ha-
bituelles (comme ’achat de journaux); on peut aussi supposer qu’elles dis-
posent de bureaux correctement équipés et de budgets de recherche leur per-
mettant d’éviter ’achat de machines sur leurs fonds propres, comme le rap-
pellent deux personnes: «[’achat d’une machine personnelle remonte a 1986
a une époque oil les implications financiéres n’étaient pas négligeables » ; « en
fait, machine perso et modem livrés par le labo ; je ne paie que le téléphone ».

Ces frais, ajoutés a l’achat de documentations et parfois de logiciels,
peuvent étre estimés a environ 3000 F par an, si on respecte la sous-évaluation
induite par les intéressés: « finalement, le montant est peu élevé si on le rap-
porte sur 5 années, mais j'avoue ne pas étre en mesure de le chiffrer », rap-
porte une enquétée qui avoue cependant avoir utilisé ses « fonds propres pour
acquérir un modem, puis un ordinateur plus puissant, puis un modem plus
rapide pour connexion ISDN. Idem pour I’abonnement au serveur ».

D’autres exemples témoignent de telles sous-estimations des dépenses:
« difficile a dire. Nous n’avons jamais fait d’évaluation financiére englobant
tous les frais réels ou cachés (qui sont nombreux) » ; « non en théorie [je n’ai
pas eu a faire appel & mon budget personnel pour mener & bien mes activi-
tés|. Néanmoins, par principe, j’ai aussi un abonnement et matériel payé sur
mon budget personnel. Cela doit représenter une dépense annuelle d’envi-
ron 5000 F tout compris, mais trés variable suivant les années (renouvelt

de matériel) ».
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Dans la majorité des cas, la moyenne se situe entre 5000 et 10000 F par
an. la somme globale peut étre explicitée par 'enquété: « 5000FF /an. abon-
nements divers, notamment au cable » ; « dépenses considérables: 10000 FF
en moyenne » ; « budget difficile & estimer, sans doute entre 5 et 10 000F par
an ». Sinon, le colit du matériel acheté est détaillé?: « achat de machine pour
avoir internet a la maison »; « 1 machine, 1 modem et une imprimante (lors
de mon arrivée & X en 1999) soit 9 000 francs » ; « achat de 2 machines per-
sonnelles depuis 1993 : bureau et portable, imprimante laser; environ 10000
F/ an»; «ma mise de fond personnelle pour mon équipement a été de ’ordre
de 30.000 F TTC »; «environ 7 a 8000 francs [par an] »;

Parfois, le matériel personnel doit étre transféré sur le lieu de travail:
«je me suis longtemps (2 ans) servi de mon modem personnel au bureau
(25001ff 4 I’époque, cela fait pleurer...). Plus l’ordinateur (mais cela j’en avais
de toute maniére besoin) »; «on paie toujours de sa poche quand on veut
foncer. Comme il n’y a plus de subventions, je paie moi-méme actuellement
un ordinateur personnel, un lecteur de saisie optique, une imprimante, une
connexion Internet par cable. Disons $ 5000 CAN pour les douze derniers
mois (1999-2000) ».

Deux personnes ont réussi a réduire les cofits en les intégrant dans leur
comptabilité professionnelle: le médecin («les dépenses peuvent entrer dans
le cadre fiscal des frais professionnels — disons inférieures a 20.000f ») et un
ingénieur, interrogé & propos de son bilan (« possibilité de bosser en freelance
pour le privé donc ‘beurre dans les épinards’ largement réinvesti dans le
matériel informatique personnel »). Mais ces situations atypiques ne doivent
pas faire oublier que la passivité des institutions est souvent la cause de
lourdes dépenses personnelles: « les collégues vraiment intéressés ne font pas
confiance aux équipements de X ou de la fac: ils s’équipent & leurs propres
frais et font de I'internet chez eux. En fait, 'institution universitaire est en
retard par rapport aux comportements individuels » ; « sans ordinateur a la

maison, avec un ordinateur pour tout le [laboratoire|, rien n’était possible ».

2. Le délai d’amortissement des machines personnelles est alors estimé & quatre ans.
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Ces témoignages prouvent que 'acquisition de I'appareillage et ’accés
au réseau ont un coit conséquent, surtout pour des personnes qui utilisent
I'internet depuis bien longtemps: «en 1994, une connexion internet cotitait
900FF /mois chez Oléane (avec une mise de départ de 'ordre de 5000FF si
mes souvenirs sont bons) ». Ainsi peut-on affirmer que l'investissement des
enquétés sur cing ans est plus proche de 30 000 F que des 15 000 F évoqués
par les euphémistes. De telles dépenses ne sont pas négligeables pour des

chercheurs qui ont souvent de modestes salaires et des promotions tardives.

2.4.2 Le temps

Ces chercheurs qui ne comptaient pas leur argent comptaient-ils leur
temps 7 D’entrée, certains manifestent une fois de plus leur engagement en
critiquant la question « ce temps était-il pris sur le travail ou les loisirs ? », qui
n’apparaissait pas trés pertinente pour des personnes habituées a confondre
les deux : « le travail d’un prof qui s’intéresse a son boulot tend a remplir tout
I’espace disponible »; « ce temps est pris sur mes loisirs bien que je pense que
dans le cas du métier de chercheur, il devient difficile de séparer nettement
travail et loisirs » ; « ol se situe la frontiére 7 ».

Mais ce type de réponse traduit déja une forme de motivation peu cou-
rante. Si les rares personnes qui se sont légérement impliquées évoquent un
« temps variable », ou «limité jusqu’a présent, et sur les heures dites de tra-
vail », une nette majorité déclare des propos tout autres.

Dix personnes consacrent une journée par semaine aux réseaux, autant
prise sur ’activité professionnelle que sur les loisirs: « une journée par se-
maine, prise sur les loisirs »; «5 & 10 heures hebdomadaires [prises sur les
loisirs|, le plus important restant la production de contenu »; «loisirs. 2 a
5 heures par jour », etc. «Je consacre a Internet (en dehors des autres ac-
tivités informatiques) environ 10 heures par semaine, en confondant heures
de travail et de loisirs: la frontiére est impossible & définir, puisque je me
connecte indifféremment depuis le bureau et le domicile »; « environ 1/10e

de mon temps de travail + loisirs»; «sur les heures de travail et sur les
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loisirs soit & peu prés une journée de loisirs par semaine », « trés peu initiale-
ment. Beaucoup pour publication des cours sur pages web (5 h par semaine
de plus qu’avant ; pris sur autres travaux) », etc.

Pour dix autres, la machine du temps s’emballe. Passe encore que les per-
sonnes effectivement payées pour travailler sur I'internet déclarent y passer la
majorité de leur temps: « depuis 1996 c’est devenu mon travail & 100 % ». Un
répondant, chargé d’imaginer I'informatisation d’une bibliothéque et de pu-
blier son catalogue sur le web, commence, lui & s’alarmer: « de plus en plus a
partir de 1998 : c-a-d avec des périodes de pointe a plein temps (par exemple
entre septembre et décembre 1999). En 2000 : en moyenne 3/4 jours par
semaine (en équipe) et de plus en plus en ‘heures sup.’” (non rémunérées bien
stir) » ; mais les boutades du type « 25 heures sur 24! Travail _et_ loisirs.
Une véritable catastrophe! » vont de pair avec des propos plus mesurés d’un
autre enquété, qui évoque malgré tout « 16 heures sur 24, quotidiennement,
aussi bien sur le travail que les loisirs, car le net procure un surcroit de plaisir
a travailler et & partager ». L’acheteur du modem a 2500 F évoque, lui, un
temps « considérable. [A mesurer] en milliers d’heures », quand le benjamin
de I’échantillon répond : « beaucoup de temps! Malheureusement, je ne peux
pas donner d’évaluation. Ce temps était probablement pris & la fois sur mon
temps de travail et mon temps de loisirs (je n’ai pas d’heures de bureau, cela
m’est difficile de le dire) ». La personne qui rappelait qu’« on paie toujours de
sa poche quand on veut foncer » précise a quel point la passion peut sollici-
ter: « disons que je passe plus de temps & mon poste de travail chez moi que
dans des cours ou comités sur le campus. |...] Un horaire ‘heures de travail’
n’existe pas. Créer un site web c’est en méme temps boulot et loisir si on
aime ce qu’on fait ». Enfin, un dernier témoignage est encore plus éloquent :
« ca dépend des moments. Actuellement c’est en train de me bouffer la vie,

il faudra que j’arréte ».

Ces pionniers se sont engagés dans un internet scientifique quelques an-
nées avant ’engouement des institutions publiques et des entreprises pour

I’internet. D’ores et déja, on a la preuve qu’ils ne pouvaient arriver a leurs
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fins sans posséder une solide culture informatique. Pour I’acquérir, mais aussi
pour construire leurs sites, ils n’ont pas compté leur temps. Leur solitude, liée
a leur intuition précoce, les a incité a acheter sur leur budget personnel du
matériel, des abonnements, etc., autant de frais que leur institution refusait
souvent de prendre en charge.

On pressent que les résistances a leurs projets n’étaient pas que le fait
d’une hiérarchie peureuse ou traditionaliste, mais que de nombreux collégues
considéraient cet engagement sur le web comme une chimére, voire une preuve
du dilettantisme des pionniers.

Il nous reste donc a détailler et & expliquer le scepticisme collégial d’alors,

vis-a-vis de I'initiative des enquétés, comme vis-a-vis de I'internet en général.
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Chapitre 3

L’environnement collégial

3.1 Un web désertique

Quand les personnes interrogées ont fondé leurs sites ou forums, la pro-
duction électronique dans leurs disciplines leur apparaissait « inexistante ».
Et souvent, l'insistance est mise sur I'opposition entre le « désert technique
et conceptuel » francais et les dynamiques d’outre-Atlantique.

Un historien se souvient qu’en 1997, « [I’état des contenus était] quasi
inexistant en France et dans l'espace francophone; les institutions anglo-
saxonnes proposaient cependant déja des sites trés riches»; un de ses col-
légues précise qu’alors, «la France n’en était qu’a ses balbutiements»; un
autre confirme: « plutét décevant en histoire ; ’essentiel des outils indispen-
sables étant toujours sur support papier; toutefois, la situation évolue rapi-
dement et bien: on commence & trouver du contenu ».

La méme opposition se retrouve dans les autres disciplines: «en 1996,
il n’y a avait pas vraiment de sites universitaires de géographie (hormis aux
Etats-Unis) » ; dans le cas des lettres classiques « les ressources accessibles sur
Internet sont devenues trés rapidement excellentes, d’abord aux Etats-Unis,
puis en Italie et en Allemagne, et récemment en Belgique. La France est a la
traine » ; un archéologue témoigne a sa facon de cette situation. Alors qu’il a

fondé un site en 2000, il considére que son travail est encore « expérimental ».
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En littérature, « [un| démarrage [se profilait en 1995] & Chicago et a Nice »,
propos confirmés par une autre enquétée : « En donnant le sens ‘1995’ au mot
‘alors’, je peux dire qu’il y avait & ce moment-la assez peu de choses dans le
domaine des études francaises. Il faut pourtant mentionner le projet ARTFL
(Université de Chicago) ».

Dans le domaine de I’économie ou de I’édition, la situation n’était pas
meilleure en 1997: « peu de pages personnelles riches en France parmi les
universitaires de mon domaine (économie) ; beaucoup aux USA. Presque au-
cun cours ni en France ni ailleurs » ; « au départ quasi-inconsistant en France,
sauf dans quelques créneaux trés précis. Aux US, et trés vite en GB, le réseau
était déja un outil naturel pour le monde scientifique et documentaire ».

Les philosophes, quant a eux, témoignent de « contenus assez épars, pas
trés consistants ». Mais I'un remarque «des listes de discussion plutot vi-
vantes » (évaluations entre 1994 et 1996). Cette importance des listes de
discussion est aussi remarquée par le médecin : « les contenus officiels étaient
débutants en France — les contacts se sont rapidement étoffés entre ‘passion-
nés’. La masse d’information disponible actuellement (francophone et anglo-
phone) est trés importante et intéressante ». De méme, « en documentation,
le mail et les groupes de discussion constituent une véritable révolution : I'in-
formation circule vite et bien ».

Ainsi, ces précurseurs témoignent de contenus de qualité, mais localisés
sur des sites étrangers, et de 'importance des listes de discussion pour dé-
battre et s’informer. Autrement dit, I'internet était déja un espace précieux
pour les universitaires des sciences humaines dés 1995, & condition d’en ex-
ploiter toutes les ressources, d’y passer de longues heures, et bien siir, de se

familiariser avec les protocoles.

En 2001, il reste possible de réaliser des recherches sans utiliser I'inter-
net, mais cela devient de plus en plus difficile: sans mail, on est « coupé du
monde », et la non consultation du web prive le chercheur d’'un type spé-
cifique d’information. Ce qui apparait aujourd’hui comme une évidence ne

I’était pas auparavant: de tels propos étaient considérés comme absurdes
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et irritants entre 1995 et 1998. C’est bien pourquoi les enquétés peuvent
étre présentés comme de véritables pionniers: ils ne se sont pas satisfaits de
«surfer », mais se sont lancés dans une véritable politique éditoriale, alors
que de telles pratiques n’étaient pas balisées. Aussi ne faut-il pas étre choqué
par des propos qui manifestent une claire conscience du caractére novateur
de telles activités: « en géographie, en France, [contenu| inconsistant aux tout
débuts, meilleurs aujourd’hui (notamment grace a notre propre action) ».
Le caractére marginal, exemplaire de ces pratiques est indéniable, sur-
tout & I’époque o1, en sciences humaines, le web francophone n’était qu’une

coquille vide.

3.2 Des collégues frileux ?

Afin de mettre en contexte leurs expériences, il était proposé aux en-
quétés de préciser I’état d’esprit de leurs collégues, vis-a-vis de 'internet en
général, et de leur initiative en particulier. Il va de soi que les réponses obte-
nues sont susceptibles d’induire deux types de biais contraires : d’une part,
la valorisation des activités solitaires et la violence symbolique au sein du
monde universitaire peuvent inviter les répondants a donner une image dé-
préciative de leurs confréres; mais d’autre part, la reconnaissance obtenue
par les pionniers, méme si elle s’est produite dans des milieux qui n’ont pas
les moyens de promouvoir la carriére des répondants, peut les amener & eu-
phémiser les résistances — voire les agressions — qu’ils ont rencontrées dans
leur environnement proche.

La perception de I'internet en cette tardive aube de sa diffusion en France
était fort négative. Les maitres mots sont «scepticisme » et «indifférence ».
On se limitera ici au rappel des témoignages les plus explicites, sachant qu’ils
rendent compte de la majorité des autres: «scepticisme largement partagé.
Aucune attente (rien ne valant, comme chacun sait, une bibliothéque, un
livre et un crayon) ». De telles positions n’évoluent pas avec le temps: « Mes

collégues |...] de X étaient en majorité inertes. Si on les interroge, ils se

209



I11.3 L’environnement collégial

montrent [encore aujourd’hui| dubitatifs ou ironiques sur I'utilité du web ».
Un philosophe décline de la facon suivante les positions de ses collégues:
« 1. détestaient (et détestent) Internet; 2. désintéressés; 3. intéressés mais
incapables de maitriser ; 4. n’avaient pas compris les possibilités du médium ;
5. quelques enthousiastes quand méme ». La situation était & peine meilleure
au Canada: «en rentrant en 1995 [de congé sabbatique], j’ai découvert avec
plaisir que plusieurs jeunes collégues avaient déja créé des pages et sites web,
dont un qui était chargé de créer un site pour le département. Mais la tres
grande majorité de mes collégues restaient indifférents, voire hostiles ». Et une
telle situation semble prévaloir en 2000, d’aprés un spécialiste de littérature :
«en 1993 : scepticisme & peu prés total de la part de la hiérarchie directe
(le batiment a tardé a étre cablé). En 2000 : scepticisme encore partiel d’une

partie de la communauté littéraire (la moitié ?) ».

Certes, on peut excuser une telle inertie, ou s’en inquiéter: « En 1999, les
professeurs du [laboratoire| se mettaient tout juste & utiliser le courrier élec-
tronique. Je dois dire qu’ils s’y sont mis avec une relative célérité la premiére
année de la mise en place des listes électroniques. Il reste encore, cependant,
un irréductible qui ne veut pas de compte email », rappelle un historien. Un
autre rappelle ’ambivalence des sentiments vis-a-vis de 'internet: «le mé-
pris (surtout chez les anciens) ou une fascination idiote et peu critique (chez
les plus jeunes) Pas vraiment satisfaisant!». Un troisiéme compléte ce pano-
rama: « difficile & déterminer ou a reconstituer. Il semble que le terme le plus
approprié serait une indifférence polie de la plupart, parfois une ignorance
totale, voire une certaine condescendance chez certains, souvent les plus ins-
tallés et les plus agés, en partie, mais c’est une hypothése un peu gratuite
parce que dans mon univers d’origine tout ce qui peut se rapprocher de la
technique est dévalué et peut difficilement étre pensé comme création ou ré-
flexion ». On retrouve 14 les « classiques » des représentations universitaires:
mépris de la technique et du laboratoire, refus d’imaginer que 'outillage

mental assimilé puisse se moderniser.
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3.3 Une grande solitude

Si, comme le dit un professeur de philosophie, ses collégues étaient com-
posés a «99 % d’indifférents narquois, et 1 % de curieux ‘prosélytes’ », on
peut concevoir que cette combinaison majoritaire de mépris et de condes-
cendance ne facilitait pas la tache des pionniers. Une telle attitude grégaire
face a I'innovation —prise en un sens large et non pas dépendant de tech-
niques nouvelles — s’intégre pleinement dans le registre de violence symbo-
lique propre au monde universitaire déja évoqué dans notre seconde partie.
Mais on y a aussi vu que le monde universitaire ne pouvait étouffer toute
forme d’engagement ou de marginalité scientifique.

On reste malgré tout étonné de la ténacité des chercheurs face aux formes
collectives de dénigrement et de ségrégation. Une premiére personne les rap-
pelle, méme si elle s’affirme chanceuse: « [Au sujet de mon environnement
professionnel,| j’ai été particuliérement encouragé par un de mes |anciens|
collégues qui m’a incité a écrire, a tirer les lecons théoriques de mes expé-
riences professionnelles, une chance et un vrai soutien!»; sinon, «chez les
bibliothécaires [les réactions étaient|: ‘c’est bien... mais est-ce bien sérieux ?’
Vaguement condescendant mais cela change. [En 2000, notre site|, notam-
ment, a su convaincre les professionnnels. »

Ces pratiques collectives de mise & ’écart ne sont pas sans effets sur la
carriére. A la question « vos activités vous ont-elles nui professionnellement »,
quelques réponses sont sans appel: «oui, cela a servi de prétexte pour me
placer premiére collée au concours de recrutement au CNRS. Par miracle j’ai
réussi & passer ’année d’aprés »; « Oui. Pour un [chercheur de la discipline]
X, il n’y a pas de poste universitaire a profil informatico-X. Le temps passé a
faire de I'informatique et de I'internet n’a pas été employé a la thése d’habi-
litation. Cette compétence acquise et le temps passé ne peuvent se monnayer
en diplomes ou titres universitaires » ; « au sein du Y, elles se sont traduites
par une mise a I’écart ».

D’autres personnes, moins menacées professionnellement, car professeurs

d’université ou équivalent, sont plus nuancées, mais ont assurément vécu des
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situations difficiles : « plutdt une sorte de relégation, qui conduit & accroitre
le sentiment de solitude. Il se peut qu’actuellement les choses changent un
peu »; « le travail sur Internet paraissait superflu a la plupart des littéraires,
mais j’ai été soutenu par les collégues scientifiques »; « [cela m’a nui| peut-
étre un peu auprés du CNU ou de la commission de spécialistes. Mais ce n’est

pas str »; « je ne crois pas, mais ce n’est pas impossible ».

Et quand I'universitaire n’est pas menacé par ses confréres, c’est d’ailleurs
que viennent les tracas: «soutien moral au sein de I’administration de mon
département. Opposition radicale de la part du responsable financier des
X (imprimés), qui voyaient dans [leur version électronique| un concurrent
dangereux (il a fait bloquer ’adresse Internet des X au niveau du serveur!) »;
«il y a eu au départ (1996) une tentative pour m’interdire de publier mes
cours sur le web. Mais trés vite, ‘on’ a été obligé de reconnaitre que c’était
contraire & mes droits fondamentaux, sans compter que c¢’était contraire a
la liberté académique, et que j’avais suffisamment de contacts dans la presse
spécialisée internet pour épancher mes états d’ame, ce qui aurait fait vilain.

En fait, mon directeur était trés favorable, sa direction, disons... moins ».

Ces réponses laissent imaginer toutes les difficultés qu’ont pu rencontrer
les enseignants du second degré et les universitaires moins bien armés (en
termes de culture informatique, de réseau social, ou simplement de force de
conviction) quand ils ont essayé de mener a bien des projets analogues a
ceux étudiés ici. La faible taille de notre échantillon prouvait déja le trés
faible taux de succés de telles initiatives, ce que confortent les témoignages

de solitude que nous avons recueillis .

1. En revanche, si ’enquéte avait été menée un an plus tard, cet échantillon aurait été
plus conséquent : des professeurs de lycée construisent des sites d’une qualité remarquable,
ce qui accessoirement pose de redoutables problémes de concurrence aux universités qui
s’engagent en 2001 dans la publication électronique. Mais en retour, ’explicitation des
conflits vécus aux premiéres heures du développement du web en sciences humaines aurait

peut-étre souffert de cette situation nouvelle, ou le web était déja passé dans les maoeurs.
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Quelques enquétés détaillent bien en quoi les résistances de leurs collégues
vis-a-vis de l'internet sont aussi rationnelles, témoignant d’un rejet d’une
informatisation aussi peu pensée que prétendument indolore?. Il s’ensuit deux
types de peurs, non pas fantasmées mais bien légitimes, et ces inquiétudes (ou
lassitudes) mettent en évidence le fait que, pour la majorité des universitaires

I'internet est bien un élément de I'informatique.

Déja, les réseaux tentaculaires ont mauvaise réputation: « crainte que le
résultat n’engendre de nouvelles difficultés dans le travail (exemples de grands
projets informatiques ‘foireux’ et médiatisés, comme celui de la BnF'...) ». De
telles défiances apparaissent aussi dans le domaine de la santé: « mécon-
naissance ou résistance face a I'informatique, mais également expérience des
dysfonctionnements pouvant créer des situations trés critiques en pratique
meédicale — je fais 1a plutot allusion a la mise en réseau et a I'informatisation
des services hospitaliers parfois bien laborieuse, avec des écueils tout de suite

évidents et des bénéfices longtemps attendus ».

Ces témoignages s’inscrivent dans une mémoire collective qui va bientot
avoir 30 ans: & la fin des années 1970, la CNIL? a été fondée suite au débat
engagé par les risques de liaison entre fichiers de la police et de la Sécurité
sociale. Déja l'informatique en réseau inquiétait. Ensuite, ce risque a été
partiellement oublié#, mais d’autres fiascos ont fait parler d’eux, comme par

exemple le systéme de billetterie de la SNCF Socrate5.

2. Cf. Le paragraphe 4.3 page 168.
3. Commission nationale de I'informatique et des libertés.
4. Et, dans les années 1990, on peut s’étonner de voir la CNIL rester trop fidéle &

sa mission, & savoir surveiller I’Etat (et donc empécher les fonctionnaires que sont les
chercheurs de croiser des données individuelles, méme quand leur déontologie est manifeste,
cf. le rapport Silberman : http://www.education.gouv.fr /rapport/silberman/default.htm),
et en méme temps faire preuve d’un laxisme déconcertant dés que des entreprises privées
croisent et recoupent des fichiers pour multiplier les agressions & la vie privée, notamment

sous forme de harcélement publicitaire ciblé.
5. [Nau93].
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Ainsi, la méfiance des universitaires face a l'internet est-elle liée a la
crainte de voir apparaitre une nouvelle «usine a gaz». Les premiers ar-
ticles de la « presse sérieuse » au sujet de 'internet étaient trés orientés, voire
stupides®. Or, les universitaires susceptibles d’avoir un pouvoir de décision
n’avaient que la presse pour se faire une opinion sur 'internet : les spécialistes
étaient rares, sinon peu écoutés. C’est ainsi que le réseau des réseaux pouvait
étre imaginé comme un (petit) réseau du type de ceux que l’on apprenait a

exécrer en France.

A cette attitude dubitative face aux grands projets réticulaires, s’ajoutent
les constats d’échec devant ’ordinateur individuel. Un enquété rappelle I’état
d’esprit de ses collégues : « ‘exalté’ pour les passionnés d’informatique et beau-
coup de méfiance et de résistance face a ’outil informatique souvent vécu
comme peu fiable, contraignant, une perte de temps chez les autres». Ce
qui renvoie aux conditions anarchiques de la diffusion des ordinateurs dans
les années 1990 : pendant longtemps, les budgets de recherche permettaient
d’acheter des machines, mais pas d’embaucher du personnel; les effets de
mode, puissamment orchestrés par une publicité tapageuse, ont été détermi-
nants pour ’achat de machines et de logiciels cotiteux et inefficaces.

On comprend alors mieux pourquoi des personnes énervées par les pannes
et bugs du systéme de la BNF, mais aussi par le fonctionnement aberrant de
leurs machines, aient pu émettre des doutes face aux discours prétendant que
ces ordinateurs et leur mise en réseau puissent transformer structurellement

leurs méthodes de travail.

3.5 Force de la tradition

Mais les errances de 'informatique et des grands projets n’excusent pas
complétement ’attitude de nombreux universitaires face a I'internet. Les per-
sonnes interrogées donnent deux types d’explications & 'immobilisme géné-

ralisé auquel elles ont été confrontées: d’une part, la passion du pouvoir et de

6. Cf. le paragraphe 2.1 de ’annexe (page 397).
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la propriété, voire de la rente, d’autre part, une série de peurs, cette fois-ci
moins rationnelles, trés liées & l'incompétence informatique et au refus de

changer ses habitudes.

3.5.1 Routine

Au chapitre de la propriété, trois témoignages sont sans appel : « mécon-
naissance et le jeu habituel de pouvoir dans une petite institution », « jalousie
ordinaire » et «rivalités collégiales et incompréhension des motifs fondamen-
taux qui vont & I’encontre du sentiment de possession d’un secteur qui semble
inéluctablement attaché en sciences humaines et lettres a la maitrise — réelle
ou illusoire!— d’un domaine de recherche ». Ce partage des domaines, des
territoires, pourrait-on dire, s’accorde avec un respect des monopoles d’au-
trui, et se double de pratiques grégaires: «facteur générationel; incompé-
tence ; manque d’élan vers la nouveauté ; désir de rester intégré aux pratiques
de la communauté existante » dit I’'un, conscient malgré tout de I’esprit op-
portuniste de ses collégues: « en tout cas préts a sauter dessus si et quand cela
commencera a fonctionner ». Tradition et pouvoir vont de pair: «1’émergence
de nouvelles techniques signifie généralement une remise en cause de savoirs
anciens acquis ; peu ont le gotiit du changement et beaucoup craignent de voir
leur pouvoir menacé. Les réactions hostiles ont souvent pour origine la peur.
Je dérangeais ».

Cette peur du changement, dans le quotidien comme dans les régles de
la concurrence, apparait fréquemment : « ignorance et une certaine forme de
conservatisme » ; « crainte de ne pas savoir faire évoluer des compétences ac-
quises depuis longtemps et des pratiques devenues routiniéres, donc rassu-
rantes aussi » ; « rupture trop grande avec leurs habitudes de travail tradition-
nelles. Impression que ces projets étaient purement opportunistes ou formels,
et sans enjeux véritables ». On comprend alors I'attrait de 'immobilisme:
«pour un grand nombre d’individus, il fallait fournir un effort conséquent
pour comprendre la situation. Rien ne semblait & leurs yeux pouvoir justifier

un tel effort ». On mesure 14 les effets d’inertie produits par ’acquisition d’un
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outillage mental spécifique, qu’il convient, par esprit d’économie, d’actualiser

le moins possible.

3.5.2 Valeurs

Evidemment, un tel conservatisme est intimement 1ié & une claire per-
ception des valeurs propres au monde universitaire”. Celles-ci s’échelonnent
suivant un axe qui va de la manipulation technique, décriée, a la publication,
valorisée. L’adoption simpliste de la loi du « publish or perish » qui structure
le paysage économique de l'université, associée & une surenchére théorique
négligeant 'importance du laboratoire du chercheur, expliquent en grande
partie le manque de discernement des universitaires face a 'internet: peu
ont compris que le renouvellement de leur science passait par une moder-
nisation —ou au moins par une adaptation — de leurs méthodes de travail
et de recherche, et que I'informatique n’était pas qu’une technique visant a
rabaisser le chercheur au niveau de la secrétaire, mais s’inscrivait dans la
panoplie de ces méthodes.

On comprend alors que les disciplines les plus traditionalistes, comme les

8 aient été les plus fermées

sciences de ’antiquité et les études littéraires
aux sirénes de la modernité, qu’elle soit pronée par des universitaires ou les
publicitaires: « incompréhension du médium, opposition devant tout chan-
gement technologique », « préjugés sur l'incompatibilité entre technologie et
littérature ». Ainsi, certains des enquétés étaient obligés de faire appel a une
constante pédagogie, qui ravirait les enseignants du primaire: « on retrouve
la séparation entre les activités intellectuelles et techniques. En ma qualité
de X, mes activités informatiques passaient pour étre hors-sujet. D’ou ma
parade constante : montrer qu’'Internet (ou telle autre activité informatique)
sont au service de [ma discipline] ». Un historien analyse ces réactions tech-
nophobes: «en large partie une totale absence de culture technique, trés

répandue, qui empéchait de percevoir les possibilités ouvertes par le réseau.

7. Cf. le chapitre 1 de la partie IT (page 99).
8. Cf. le tableau 4.1 (page 172).
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S’y ajoutait aussi une méfiance pour 'univers de la science et de la tech-
nique, facilement assimilé & de la cuisine sans grand intérét, soit un univers
de valeurs sans doute pas trés différent de celui des critiques d’art ou des cri-
tiques dramatiques voyant arriver la photographie ou le cinéma |[...| beaucoup
considérent encore sans doute la production scientifique comme une création
exprimant sans I'aide de moyens mécaniques une individualité forcément ex-
ceptionnelle » . Dans cette opposition primaire entre technique et esprit pur,
I’idée que les processus de la pensée puissent étre altérés par une modification

de l’écriture était (et reste souvent) inconcevable.

3.5.3 Pouvoirs de papier

Ce mépris pour la technique va bien siir de pair avec une forte inquiétude
quant a la pérennité du systéme traditionnel de valorisation du chercheur:
la publication d’un article dans une revue savante imprimée.

Cela peut étre expliqué de fagon ingénue: «|[...] d’autres trouvaient ga
sympathique, gentil, bref ils croyaient que je perdais mon temps (il est vrai
qu’'Internet ‘rame’ & certaines heures) avec des choses qui ne pouvaient pas
étre scientifiques, puisqu’elles n’étaient pas imprimées et publiées sur du pa-
pier. Comment citer une source virtuelle, inexistante? »; L’économiste est
plus direct : « beaucoup de scepticisme. Craintes de pillage des travaux ainsi
diffusés (pb de copyright) » ; cette relation a la norme, et a ’absence d’audace
est la régle: « bof! Et puis, tout le monde est obsédé par la liste d’articles
‘sérieux’ a publier; pas question de mettre une idée neuve (si on en a!) en
ligne — par peur de se la faire ‘piquer’ ». Ainsi, la peur devient multiforme.
Elle touche la crainte du vol (d’une idée, d’un texte), la crainte de I'illégi-
timité (abscence de reconnaissance, de validation des travaux), voire de la

perte de confidentialité!®. Et la peur paralyse: «il y avait, il y a toujours,

9. On pourra remarquer qu’une telle attitude n’est pas propre aux sciences humaines,
puisque la valorisation de I’esprit pur, qui n’utilise que le papier et le crayon pour exprimer

son génie, était aussi attestée chez les mathématiciens dans les années 1980.
10. Cf. le paragraphe 3.2 de 'annexe (page 403).
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surtout une méconnaissance totale d’Internet comme outil de publication,
et ce a tout point de vue. Les gens ne savent pas ce qu’il est possible de
publier mais ils s’interrogent aussi sur beaucoup de questions qui se posent
d’ailleurs (mais qui les paralysent souvent) : pour qui écrit-on ? ne risque-t-on

pas d’étre pillé ? etc. ».

Du coup, ce fameux scepticisme, souvent teinté de mépris, peut s’affi-
cher: «mes articles sur Internet étaient accueillis avec intérét par ceux qui
avaient envie de s’y mettre, et avec indifférence par les autres»; «soyons
clairs. Bien que notre premier numéro ait été salué par le corps professoral
de I’X et d’ailleurs, ainsi que par nos pairs, il n’y avait guére de monde qui
pensait qu’un numéro deux et encore moins que des numéros trois et quatre
seraient mis en ligne. Or, c’est fait » ; « [notre initiative| était sans doute assez

largement vue comme un perte de temps, ou un hobby ».

Dans cette compétition entre revue papier et revue électronique, les op-
portunités offertes par l'internet, notamment en matiére de possibilité de
mise & jour ou de correction d’articles, étaient encore moins percgues, ou,
quand elles I’étaient, jugées encore plus menacantes pour le statut de 1’au-
teur, comme en témoigne une des personnes les plus actives: « enthousiasme
pour beaucoup, scepticisme pour quelques-uns. Peu pressentaient les change-
ments apportés par 1’édition électronique. Encore aujourd’hui, certains sont
réticents a I'idée que des modifications ou des corrections puissent étre ap-
portées aprés publication (la notion de version originale du texte persiste,
l’archivage est mis en question). Les possibilités d’hypertexte ne sont guére
employées. Les questions techniques et juridiques de copyright ne sont pas
encore élucidées, cela constitue un frein pour certains ; beaucoup pensent que
ce mode de diffusion n’est pas reconnu par les instances d’évaluation au méme
niveau que le sont les publications traditionnelles. C’est un frein encore plus

important ».

De fagon générale, les détracteurs de l'internet apparaissent «trés scep-
tiques sur le succés possible d’une revue électronique, qui manquait d’aprés

eux de légitimité. Depuis, 1a aussi, les choses ont tendance a changer, méme si
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bep considérent encore que, dans la hiérarchie des publications, une publica-
tion électronique ‘vaut’ moins qu'une publication papier, en dépit du sérieux
reconnu du comité de rédaction et de la qualité des articles ». Mais ’auteur
de cette remarque met aussi en évidence ’incohérence ce tels raisonnements :
« crainte de la concurrence du support électronique par rapport aux publica-
tions ‘classiques’. De toutes facons, de nombreuses revues sont concurrentes
entre elles... ». Les chercheurs méconnaitraient-ils cette concurrence entre re-
vues traditionnelles ? Connaissant la hiérarchie implicite de ces revues, on en
doute. On sait que leurs positions relatives font I'objet d’incessants enjeux de
pouvoir, et on imagine que les universitaires, déja bien occupés a multiplier
leurs interventions politiques dans un domaine qu’ils maitrisent bien, n’ont
guére envie de voir de nouveaux objets comme les nouvelles revues électro-
niques perturber les régles d’un jeu déja complexe: le seul registre sur lequel
fonctionnent ces revues est bien celui de I’économie symbolique .

On peut donc en conclure, comme le suggérent plusieurs enquétés, que
Iinternet était refusé principalement parce qu'un engagement dans 1’édition
électronique malmenait, tout en la mettant a jour, I’architecture du pouvoir

symbolique universitaire.

3.6 Une lente reconnaissance extérieure

On a vu que les pionniers ne pouvaient trouver le soutien escompté au
sein de leurs collégues proches: mépris, mises a I’écart, et bien stir refus de
promotions étaient la norme.

Toutefois, quelques-uns ont réussi a valoriser leur marginalité : en réponse

a la question « au contraire, en avez-vous tiré rapidement des bénéfices ? Si oui

11. Rappelons que les arguments sollicités dans le domaine de 1’édition non-savante (ré-
munération de auteur, profit de ’éditeur), ne valent pas ici: les revues savantes imprimées
en sciences humaines ne paient pas leurs auteurs; elles sont coliteuses, systématiquement
subventionnées. Leurs éditeurs sont rarement des entreprises multinationales disposant
d’un monopole les incitant & appliquer de fagon optimale les «lois du marché », comme

cela peut se produire pour 1’édition scientifique.
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lesquels 7 », un enquété pense que « participer a la création d’une revue élec-
tronique a plutdt confirmé I'image de chercheur innovant — également due a
d’autres activités —, ce qui m’a je crois aidé par la suite a obtenir certaines re-
connaissances. (ex.: promotion a la 17€ classe des Maitres de Conférences dés
que je I'ai demandée au CNU ; nomination — sur projet transdisciplinaire —
a U'Institut Universitaire de France comme membre junior)». Deux autres
expriment une méme impression positive: « [la participation a I’équipe| X et
au réseau Y m’ont au contraire permis de pouvoir trouver un autre poste plus
intéressant », rappelle la personne auparavant « mise a 1’écart »; « stirement,
dans les responsabilités qui m’ont été confiées 4 I’X (dept Y et maintenant
institut Z) ».

Mais souvent, les bénéfices ne sont que personnels ou symboliques. Le
précédent témoignage est aussi complété par les propos suivants: « [mais je
n’ai requ| aucune rétribution supplémentaire. [Sinon], la possibilité de récu-
pérer des budgets de recherches et, plus encore, 1’élargissement trés rapide

de mon collége invisible perso et de mes ressources documentaires ».

Ces acquis — construction d’un réseau de collégues, capacité a tirer parti
des ressources documentaires de l'internet, acquisition de nouvelles compé-
tences professionnelles — sont fréquemment cités: «je crois que j’ai été un
peu plus vite au courant de certaines mutations dans mon domaine de re-
cherche, mais pour en tirer bénéfice il faut le publier, le faire savoir, ce qui est
un autre travail. Plus profondément, Internet m’a vraiment élargi les idées,
et rendu curieuse »; «difficile a évaluer actuellement. Mais je gére les sites
de deux sociétés savantes, ce qui permet d’étre au point techniquement, aux
dépens de mes réelles compétences »; «a part I'acquisition de compétences,
et un fonctionnement plus efficace de certaines activités de recherche il ne me
semble pas [en avoir tiré de bénéfices| » ; « bénéfices actuellement essentielle-

ment dans le domaine de la formation continue, des échanges de données ».

La personne qui évoquait sa relégation au sein de son université témoigne
clairement des effets de réseau: «en revanche, a I'extérieur de 'université

francaise, il semble que ce travail m’ait permis de toucher un public large
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intéressé par les questions touchant a I’histoire de la langue et des représen-
tations du langage en secteur frangais |...]. Ce travail a permis en particulier
de nouer des relations et de créer des connexions inattendues, en France (a
X) et a I’étranger (4 Y) ».

Méme dans le cas d’un engagement dans I'internet suite & un choix institu-
tionnel, la reconnaissance vient lentement: «la période d’incertitude quant
a la volonté politique de réalisation a été un peu pénible comme toujours
quand on travaille sans savoir si une réalisation verra le jour [...]. Depuis que
le projet est accepté, il y a une véritable reconnaissance du travail accompli
les années précédentes et du travail exceptionnel mis en ceuvre pour la réali-
sation. La reconnaissance reste symbolique (entendre: aucune rémunération
supplémentaire pour les heures en plus, mais nous sommes tous dans le méme
cas, alors, on finit par avoir presque honte de songer au manque a gagner).
C’est déja ca. Je pense aussi avoir acquis en peu de temps une expérience
multiple : non seulement une meilleure connaissance dans le domaine, mais
aussi sur les plans administratif, financier, qui accompagnent nécessairement
la confection de tels dossiers, laquelle expérience pourra m’ouvrir d’autres

horizons professionnels ».

Parfois, les pionniers doivent se satisfaire de la notoriété: « une autono-
mie créative. Une certaine publicité dans les salons ol I’on cause » ; « bénéfices
financiers nullissimes. Une certaine reconnaissance institutionnelle et édito-
riale » ; « étre coordinateur de X lors de son développement a été un pari au
départ car cela m’a pris beaucoup de temps mais je pense que cela m’a servi
au cours de mon doctorat pour ‘me faire un nom’ auprés de personnes qui
apprécient beaucoup le travail que nous faisons. C’est d’ailleurs pourquoi je
ne vais pas tarder & démissionner de mon poste car si la figure du coordina-
teur n’est pas toujours au centre de la revue, elle est quand méme favorisée.
Chacun son tour d’en profiter! ;-) [Mes bénéfices se situent donc| au plan du
capital symbolique essentiellement. Certainement pas financiérement!». Et
le chercheur bascule parfois dans le groupe des personnalités publiques: « cela

n’a été valorisé que tardivement (maintenant cela fait vraiment chic). [...] Ah
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oui, j’ai aussi fait une couverture de magazine professionnel d’informatique,
et on m’a classé parmi ‘les gourous de I'Internet’ pendant un petit temps.
Donc, du point de vue symbolique c¢’est pas mal. Disons que cela rembourse
au symbolique les frais d’achat informatique... On peut faire des piges aussi,
il n’y a pas grand monde qui ait quelque chose d’original & raconter la-dessus.
Mais apreés, si 'on veut étre sérieux, on passe plus de temps sur sa machine
qu’a valoriser ce qu’on fait avec ».

Mais la reconnaissance a aussi ses travers professionnels. Les collégues
d’un pionnier savent que son investissement «limite [son| activite de re-
cherche » ; cela se traduit par « un trés fort gain en notoriété, mais pas forcé-
ment en considération » et peut donc nuire. Dans le monde universitaire, la

gestion de la réputation médiatique obéit toujours a des lois complexes.

Restent les personnes qui n’ont acquis qu’une reconnaissance trés loca-
lisée, sans autre forme de compensation: « symboliques: on passe par moi
pour mettre de I'information »; «j’en ai tiré, je crois, une certaine visibilité
au sein du laboratoire X. Pour le moment, je crois que c’est le seul bénéfice
direct que j’ai pu retirer ».

Car toutes ne réussissent pas a négocier cette forme de capital typique
du monde universitaire: «des bénéfices sur le plan symbolique. Mes com-
pétences sont reconnues, proclamées, utilisées, mais non rétribuées par un
meilleur poste ou une perspective d’évolution de carriére». D’autres s’en
sortent mieux: «sur le plan symbolique, et plus tard comme compétence
demandée sur le plan professionnel »; « tout cela a été pris en compte avec
beaucoup de retard » ; « aucun bénéfice financier. Bénéfice symbolique impor-
tant, au sein de mon institution comme ailleurs (notamment en France) ».

Et naturellement, la relation & la publication imprimée revient en force:
«je crois que je pourrais en titrer des bénéfices dans l’avenir. Mais pour
I'instant cela a été surtout une perte de temps. Si au lieu de m’occuper
d’Internet je m’était consacrée davantage a la publication de livres, aujour-
d’hui ma réputation auprés de mes confréres serait établie de facon plus

solide. Heureusement que j’avais publié avant de m’intéresser & Internet et
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que j’ai continué de le faire, autrement personne ne me prendrait en consi-
dération » ; « beaucoup pensent que ce mode de diffusion n’est pas reconnu
par les instances d’évaluation au méme niveau que le sont les publications

traditionnelles. C’est un frein encore plus important ».

Quelques arguments peuvent expliquer I'ostracisme qu’ont subi les pre-
miers « éditeurs électroniques » en sciences humaines : par exemple, I'inconsis-
tance du web francophone et les désorganisations qu’induisait I'informatique,
avec ou sans réseaux. Mais ces constats étaient a leurs yeux autant d’excuses
pour ne pas perturber le fonctionnement d’un monde universitaire régulé
par un mépris pour la technique et la valorisation de la propriété privée,
fut-elle intellectuelle. Les pionniers, en s’écartant de pratiques grégaires, ont
pris de gros risques, et on ne s’étonne pas que les avantages obtenus a per-
sister dans la publication intensive sur le web ont été avant tout d’ordres
privé et intellectuel, et non pas professionnel. Cependant, en constituant un
réseau de collégues avec lesquels ils échangeaient des informations scienti-
fiques, partageaient des expériences, construisaient des sites web savants et
des programmes de recherche, la plupart des innovateurs ont fini par acqué-
rir une forme de reconnaissance, et parfois une réelle renommée, médiatique
ou scientifique. En s’impliquant dans les modes d’écriture contemporains, ils
sont devenus plus au fait de la recherche (internationale) dans leur discipline
en méme temps qu’ils ont gagné une meilleure lecture du fonctionnement de

leur monde professionnel.
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Chapitre 4

En ’an 2000

On pourrait penser qu’a 'automne 2000, les témoignages précédents des
enquétés renvoient a un passé désormais révolu: on ne peut plus passer de-
vant une affiche publicitaire ou un kiosque & journaux sans voir de multiples
mentions & I'internet ; en multipliant les financement de recherches, les poli-
tiques publiques frangaises comme européennes accordent aussi une grande
place a cet objet, tantot vu comme médium (enseignement a distance, préser-
vation des patrimoines culturels, etc.), tantot comme technique industrielle.
Et pourtant, les commentaires actualisés des enquétés prouvent que ces mul-
tiples formes d’injonction technologique ne sont pas suivies d’effet; on va le

voir, la situation dans le monde des sciences humaines a trés peu évolué.

4.1 Des activités prolongées et amplifiées

En réponse a la question «quelles sont aujourd’hui vos activités liées a
Internet 7 Sont-elles dans le prolongement direct de votre initiative ? », conti-
nuité et développement sont les maitres mots des enquétés; 20 personnes le
rappellent. Pour elles, cela signifie tout d’abord passer beaucoup de temps

a réaliser des taches a priori insignifiantes et routiniéres!: s’informer, en

1. Comme on peut s’en douter, I'utilisation de l'internet & des fins scientifiques n’im-

plique pas pour autant la disparition des activités besogneuses typiques de la recherche.
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consultant les moteurs de recherche et en s’abonnant aux listes de discussion
pertinentes, échanger, en lisant son courrier électronique et en y répondant :
«maintenant Internet c’est: d’abord le mail, pour les messages quotidiens
et pour quelques listes de discussion scientifiques qui marchent bien et aux-
quelles je suis fidéle. Ensuite la gestion de mes signets, qui me renvoient &
des sites essentiels pour moi. Enfin, des recherches ‘a ’aveugle’ quand il me
mangque une information » ; « [je joue| de plus en plus le réle de relais d’infos
diverses entre le monde scientifique anglo-saxon et mes collégues et étudiants
frangais » ; « trés forte activité de recherche de contenus sur I'Internet |...|
Correspondance: j’y passe des heures... » ; « réalisation en cours de ce projet
+ consultation des listes de discussion liées a cette activité ».

Ces activités de consultation et de communication arrétent souvent les
chercheurs qui découvrent I'internet. A plusieurs reprises, des enseignants de
I’ENS ont formulé la remarque suivante: «je ne réponds pas & mon mail,
car sinon, j’'y passe des heures et je ne peux plus travailler ». Il est toujours
difficile de comprendre pourquoi de tels universitaires excluent le courrier
électronique de leurs activités professionnelles, ce qu’ils ne font pas pour
leurs communications téléphoniques?.

Restent les activités de production. Les enquétés sont désormais respon-
sables, non pas d’un, mais de plusieurs sites: « je suis cowebmaster du réseau
X, webmaster du laboratoire Y, de 1’école doctorale de Z »; « j’ai mentionné
ci-dessus mon activité principale mais j’aurais pu ajouter que j’ai collaboré
a la création de plusieurs sites (association X, doctorat conjoint des univer-
sités Z, T, U). Par ailleurs, |...], je peux mentionner a nouveau la création de
plusieurs listes de discussion [...dont] une dans le cadre d’un cours effectué
par vidéo-conférence entre les universités A, B et C»; «oui, j'ai développé
ce qui m’intéressait et notamment des sites® [...] je fais une revue avec mes

étudiants (http://www.x.fr) ».

2. Ceci met en évidence, non pas la différence entre un échange oral traditionnel et un
échange écrit, plus rare (la lettre est un élément essentiel de la relation entre universitaires),

mais la 1égitimité sociale accordée & un mode d’échange.
3. Trois sites personnels et un d’enseignement.
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Ces activités d’enseignement autour de I'internet prennent de plus en plus
d’importance : « par ailleurs, je pousse mes étudiants & employer Internet pour
leur faire chercher et trier de 'information, tester un sujet de maitrise. J’ai
fabriqué et testé un module de licence au printemps 2000 » ; « [mes activités]
se situent dans un prolongement naturel. A la fois sur le plan scientifique
|...] et & un niveau de vulgarisation et de diffusion de connaissance »; «je
fais également des formations & I'Internet pour les X »; « maintien de pages

personnelles avec travaux et cours, + liens »;

Mais tout cela reste parfois précaire et fragile, notamment quand les pion-
niers sont en thése et n’ont donc pas encore un poste stable. Il s’agit alors
de songer a la survie du projet: « Je continue & gérer les listes électroniques
et le site web, mais de loin seulement. Mon but est de réussir la transition
(c’est-a-dire que mon initiative me survive) »; « assurer la pérennité de la
revue, ce qui n’est jamais str lorsqu’elle est effectuée par des étudiants, ce

statut étant précaire par nature ».

4.2 Les pionniers et leurs institutions

Le temps des franches résistances et des conflits directs est enfin révolu.
Mais, a de rares exceptions prés, déja repérées page 200, il semble que les
institutions continuent de privilégier I'inertie comme piéce maitresse de leur

stratégie face a des enjeux qui les dérangent ou qui les dépassent.

Signe de cette paralysie générale, les enquétés ont répondu aux questions
«votre institution ou d’autres (frangaises ou étrangéres) soutiennent-elles au-
jourd’hui votre projet 7 » et « au contraire, si votre institution émet des résis-
tances, quelles sont-elles 7 » en donnant un sens trés large au mot institution,
qui de fait dépasse les frontiéres de leur université ou de leur laboratoire...
Ceci s’interpréte par un besoin de trouver des collaborations lointaines, en

I’absence de soutien local.
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4.2.1 Conflits politiques

Quand l'institution d’appartenance des enquétés manifeste un intérét
pour l'internet, c’est rarement pour faciliter la tache des pionniers. Tout
d’abord, apparaissent des conflits d’intérét entre collégues: «dans le cadre
de X, je suis libre et je travaille véritablement en réseau. A 'Y, [...] c’est
parfois la course d’obstacles car je ne suis pas webmaster en titre. Cette
dénomination semble devenir au sein de certaines institutions un titre hono-
rifique et 14 encore les questions de pouvoir commencent & se faire sentir. Il y
a ceux qui font et ceux qui causent ». Ensuite, les directions peuvent tenter de
« court-circuiter » les experts pour déléguer a des entreprises la construction
de sites web institutionnels, en privilégiant la forme sur le fond, comme cela
se fait déja dans de nombreuses grandes écoles®: « en revanche, I'institution
(X) a soigneusement évité de me confier des responsabilités dans le domaine
(de maniére générale, au moins a I'’X la mise en ceuvre se fait soit par le haut
—le directeur — soit par l'extérieur — les consultants— jamais en interne
par remontée de projet. C’est sensible pour tout ce qui est informatique mais
nullement spécifique). Je suppose que c’est la démarche administrative par
excellence (toujours se méfier des troupes) ». Et I'obéissance aux effets de
mode peut conduire certains directeurs a entrer clairement en conflit avec
leurs experts si ces derniers s’intéressent avant tout aux contenus, comme
I’explique un des enquétés, condamné & venir tous les jours passer huit heures
dans un bureau sans ordinateur, et a qui toute initiative a été explicitement
interdite : « [je suis| chef de projet multimédia (sic), provisoirement a 1'Y, [en
fait] en quéte de poste et de projet intéressant ». Il explique que son conflit
avec la direction découle de « choix politiques de systémes informatiques cen-

tralisés (Lotus Domino Serveur) sous-tendus par des convictions politiques

4. D’autres témoignages, extérieurs a ’enquéte, provenant de la Sorbonne et d’écoles
d’ingénieurs, mettent en évidence un souci de s’approprier I'internet & des fins d’image:
les sites institutionnels sont pris en charge par les cellules de communication, qui entrent
souvent en conflit avec les chercheurs soucieux d’une diffusion scientifique. Les travaux de

ces derniers sont souvent relégués au fin fond d’arborescences Unix.
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qui n’ont pas évoluées depuis le début des années 70 ». On retrouve 1a le
lien entre informatique de service et pouvoir, avec la preuve qu’en I'an 2000,
certains responsables d’institutions ont une conscience claire des enjeux de

I'internet, méme si les solutions qu’ils choisissent sont sujettes a caution.

4.2.2 Inerties

Sinon, quand ces enjeux ne sont pas encore percus, on constate une amé-
lioration sur le plan matériel, comme le remarque la personne qui amenait a
son bureau le modem acheté sur son budget personnel: « pas d’implication
générale, mais une bonne volonté certaine pour m’acheter un matériel correct
depuis 1998. (D’un autre coté, il ne faut pas réver, je n’ai méme pas 128 Mo
de mémoire RAM) ». Cette tendance semble générale: «depuis 1999, four-
niture d’ordinateurs et d’accés ». Et 'obtention de telles ressources finit par
faciliter les initiatives collégiales: « mon institution a créé un petit groupe
d’enseignants qui veulent travailler sur la pédagogie, avec le soutien des ser-
vices de la documentation. Donc les gens motivés viennent, et le soutien
est lié & une certaine émulation et a la possibilité d’utilisation libre d’ap-
pareils ». Ainsi, ces dotations matérielles ne sont pas réellement prolongées
d’une réflexion : « aujourd’hui on en est & proposer aux gens de bons moyens
techniques (partage de réseau, forums etc.) ».

Et, le plus souvent, I'inaction est de rigueur. Neuf personnes soulignent
une absence d’engagement institutionnel (au sens large, comme précisé page
227): «¢a piétine toujours |, pour cause d’| indifférence, absence de coordi-
nation dans les projets de ce type au niveau de l'institution » ; « pas de réti-
cences. Simplement, il n’y a pas de soutien financier » ; « non pas résistance,
mais indifférence » ; « le projet est de peu d’envergure, mais les étudiants qui
entretiennent le site du X le font par pur volontariat ». Aux critiques directes
ont succédé des promesses trés virtuelles: «les soutiens a X sont multiples
en France comme en Europe mais uniquement moraux » ; «soutien moral a
différents niveaux de mon institution. Aucun autre soutien institutionnel » ;

«aides financiéres attendues »... Au point que certains peuvent en devenir
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moroses : « je ne suis pas demandeur de soutiens », rappelle un chercheur, lui

aussi correctement doté en matériel.

Sinon, la bureaucratie reste le meilleur rempart contre les initiatives:
«dans notre évaluation trés récente de I’équipe de recherche que je dirige
désormais (agréée |...| en juin 2000) aucun compte n’a été tenu de nos ambi-
tions informatiques : la dotation correspond au fonctionnement basique d’une
équipe littéraire au sens le plus traditionnel (ex: 15 KF en équipement par
an!) ». Suite a de violentes résistances locales, une autre personne a fini par
faire héberger son site au Canada. Il ne désespére pas de le relocaliser un jour
dans son institution, mais exprime son désabusement : « une demande est en
cours ; mais comme la décision doit étre d’abord du ressort du gouvernement
de 'université avant d’étre concrétisée par les informaticiens compétents, il

est impossible de dire si cette demande aboutira ».

Ces fonctionnement sont tels que deux autres personnes ne croient plus a
la possibilité de monter des projets audacieux dans une institution publique:
« difficulté de faire aboutir un projet web dans une institution publique » ;
«mais les projets intéressants dans l’administration peuvent-ils exister au-
jourd’hui? J’apprends il y a une semaine que 1’Académie des Sciences avec
qui j’avais pris contact remet son projet d’archives numériques a dans 2 ans.
Cela fait réver... Leurs collégues US eux ont déja un superbe site ».

En fait, ces formes multiples d’inertie traduisent une inflexion obligée
(suite aux injonctions ministérielles) de la précédente politique de rejet total
de l'internet. La méfiance reste dominante, comme le rappelle un professeur
d’université : « [ma direction| suspecte effet négatif sur productivité en termes

de recherche, méme si [elle] reconnait utilité en matiére d’enseignement, ».

4.2.3 Audaces

C’est en fait un exceptionnel esprit entrepreneurial qui anime les pion-
niers. La philosophe qui avait réussi & impliquer huit institutions européennes

dans son programme regoit aujourd’hui d’autres formes de soutien: « projet
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APN?3 du CNRS, financement de missions de jeunes doctorants...». Dans
cette course au « montage » impliquant plusieurs institutions, les provinciaux
ne sont pas les plus mal placés: « Oui, I’X |m’aide| par son infrastructure et sa
politique générale, la Région Y par un programme d’action prioritaire, le Mi-
nistére de la recherche (idem). D’autres demandes sont en cours ». Mais pour
ces chercheurs-entrepreneurs, qui doivent compléter leurs cultures initiale et
informatique par des connaissances administratives (en matiére de gestion
publique) comme juridiques (droit d’auteur, d’éditeur et copyright), et pas-
ser beaucoup de temps a constituer un réseau dense de relations nationales

ou internationales, rien n’est définitivement acquis.

Déja, les résistances réapparaissent de facon claire quand on aborde 'or-
ganisation des disciplines ou de nouveaux thémes de recherche, et quand on
bouscule le dogme de I'imprimé. Méme dans une discipline nouvelle, aux thé-
matiques transversales, le scepticisme régne: « par contre, le projet de revues
scientifiques en SHS produites et diffusées de maniére électronique se heurte a
de plus grandes résistances. Dans le domaine de la recherche (en Info-Com),
la prise en compte de 'internet et des réseaux électronique comme réalité
tangible, comme objet d’études de la discipline n’est pas encore admise. cela

reste trés ‘exotique’ ».

Un chercheur tente d’expliquer la paralysie de ses collégues: « Internet
est encore largement inconnu, si ce n’est en termes d’utilisation, du moins en
termes de production ». Et pourtant, celui-ci tire son expérience du Canada,
pays que 1’on aurait pu croire plus « avancé » que la France. La publication sur
le web n’est toujours pas évaluée: «[il n’y a] plus de résistances mais encore
une mauvaise prise en compte du travail effectué. Les travaux sur le web ne
bénéficient toujours pas de la reconnaissance officielle du moins en terme de
carriére » ; les personnes qui avaient obtenu des premiers financements ne les
voient pas transformés quand ils en demandent pour leurs revues savantes:
«nous avons demandé de 'aide comme pour une publication normale mais

nous attendons les résultats de ces demandes ».

5. Aide aux projets nouveaux.
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Cette situation n’est pas propre a la France, comme certains témoignages
canadiens l'ont rappelé: dés qu’il s’agit de raisonner en termes de contenus,
de réfléchir sur I'apparition de nouvelles pratiques, tant intellectuelles que
sociales, de penser I'actualisation des critéres d’évaluation et de transmission
des connaissances, la paralysie des universitaires semble étendue au monde
entier. Le témoignage suivant met en valeur a la fois toute 1’énergie dont
doit faire preuve un chercheur quand il s’agit d’infléchir des habitudes an-
crées dans le monde de la recherche, et la force de ces habitudes au niveau
international : « nous avons rencontré nos plus graves difficultés de la part de
I'institution américaine du Social Science Quotation Index. Alors que nous
remplissions tous les critéres (notamment systéme de double referee avec co-
mité de lecture international), notre inscription a été refusée, au prétexte
que nous n’étions pas suffisamment cités dans les revues internationales! On
nous maintient délibérément dans ce cercle vicieux. Cela est trés grave car
nombre de nos collégues anglo-saxons font état de ce prétexte pour ne pas
nous envoyer d’articles, ou refuser que nous publiions leur article s’il s’agit
d’actes de colloques ».

Meéme si ’on peut espérer que dans un futur proche, les revues électro-
niques se multiplieront, cette toute-puissance des revues papier et des orga-
nismes chargés de les référencer et d’en organiser la promotion peut singulié-
rement inquiéter, d’autant que les auteurs en sciences humaines® peu au fait
de l'internet peuvent arguer de telles pratiques américaines pour maintenir

un statu-quo qui se traduit par la valorisation exclusive des revues imprimées.

En 2000, on est donc passé d’un rejet total de I'internet et de ses poten-
tialités éditoriales & une acceptation sans engouement de ’outil, sans qu’il y
ait réflexion sur les usages possibles, ni sur les besoins, notamment en ma-
tiére de culture informatique. Il est symptomatique qu’aucun des enquétés ne
signale I’existence de journées de formation au sein de son institution. Dans
I’ensemble, tant que les enjeux éditoriaux du web ne sont pas compris, on ne

remarque plus de franche résistance institutionnelle. Ce qui n’empéche pas les

6. Souvent editors ou membres de comités de rédaction.
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pionniers de rester livrés & eux-mémes: solitaires, ou en petits groupe, c’est
a eux et & eux seuls de continuer a se former, & trouver des financements, en
impliquant des institutions lointaines, tout en prolongeant leurs recherches
dans leur domaine d’excellence et en construisant des revues savantes, en ani-
mant des groupes de discussion, etc. Autant d’activités qui ne sont toujours
pas valorisées: l'internet reste per¢u comme un réseau technique qui, dans
le meilleur des cas, légitime ’achat de matériel. Le seul étalon de 'activité
intellectuelle reste I'imprimé, méme pour ce qu’on pourrait appeler ’'institut
international des poids et mesures de la renommée scientifique. On comprend
alors que les chercheurs qui se soucient avant tout de ’accroissement de leur
capital symbolique et qui supposent que le cadre économique qui le légitime
est immuable — quitte & oublier sa relation avec la production scientifique —

ne s’associeront ni aux actes, ni aux questions des pionniers.

4.3 Les collégues

4.3.1 Conformismes

A la question « que pensent aujourd’hui vos collégues de votre projet ini-
tial et de son évolution », les réponses sont bréves ou détaillées, mais rarement
enthousiastes.

Deux personnes, dont le désarroi était déja sensible, sont trés directes. La
premiére remet en question ’esprit de curiosité des chercheurs: «question
métaphysique: mes collégues pensent-ils? »; la seconde insiste plus sur les
rivalités mesquines entre des personnes qui n’ont qu'un pouvoir symbolique :
«de la jalousie a l'indifférence ou a la dénégation de toute valeur et de tout
intérét, le spectre est large, et chacun y trouve sa place!». D’autres réponses,
plus lapidaires, ne contredisent pas cette image d’'un milieu sclérosé: «rien.
Ils s’en foutent!»; « pas grand chose ». Les jalousies précédemment évoquées
se prolongent dans l'attentisme: « [ils pensent| que probablement je n’avais

pas tort, mais cela n’est pas encore dit... » ; « ‘wait and see’ pour la plupart ».
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Quelques enquétés s’efforcent d’étre plus optimistes: «je suppose qu’ils
apprécient... 7 »; « c’est une réussite qui les étonne »; mais dans I’ensemble,
les choses évoluent lentement: «un début de reconnaissance chez ceux qui
étaient fermés et toujours le soutien des anciens » ; « 'indifférence a fait place
A une certaine curiosité voire a un engouement qui reste encore un peu naif » ;
« bien plus d’intérét et de reconnaissance. Pratiquement plus d’oppositions,

indifférences qui ne disparaitront jamais dans certains cas ».

Il est vrai que le travail nécessaire (apprentissage, construction d’un ré-
seau collégial étendu) et le colit en temps et en moyens matériels, conjugués
a la faible valorisation des activités sur l'internet, peuvent freiner les ardeurs.
Un chercheur rappelle & quel point la consultation du web apparait complexe
aux personnes qui n’y ont pas été formées: « Maintenant les gens trouvent
qu’il y a trop d’informations [sur le web, que| personne ne sait interroger » ;
les chercheurs qui en sont & découvrir I'intérét d’un site web gardent une
attitude de simples consommateurs: «ils apprécient la disponibilité des in-
formations. Je pense qu’ils n’ont encore que peu d’idées sur ce qu’ils peuvent
faire du site internet. Comme mon projet est surtout la mise sous forme élec-
tronique des informations, je ne suis pas créateur du contenu. En ce sens, je

suis limité par I'imagination des usagers du site ».

En fait, les pionniers sont toujours contraints par les logiques de rentabi-
lité et d’investissement : « les réactions sont beaucoup plus positives mais il est
toujours aussi difficile de trouver des personnes prétes a investir du temps »;
«le projet est bien per¢u mais la ‘rémunération’ institutionnelle d’une par-
ticipation & son développement n’est pas assez forte pour inciter des bonnes
volontés nombreuses & se manifester ». Certes, ’analyse des rapports de force
politiques plaide en faveur des pionniers: «la modification des rapports de
force au sein de I'institution les oblige & envisager la production et la diffusion
électronique sous un autre angle. Mais tout cela reste bien tiéde ».

N

Au final, les innovateurs ont surtout réussi a sortir du guépier dans le-
quel ils s’étaient fourrés. Une partie d’entre eux sait maintenant jongler avec

les appels d’offres, les financements extérieurs, les contrats, et cette indé-
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pendance financiére leur donne une autonomie relative —et une perception
accrue du fonctionnement du monde universitaire. Mais ils n’en tirent pas
pour autant des avantages professionnels: aucune ne mentionne de nouvelles

responsabilités au sein d’'une équipe constituée pour élargir leurs initiatives.

4.3.2 Frémissements

De telles tendances a 'inertie et & la morosité sont confirmées par les
réponses & la question «de nouveaux collégues se sont-ils associés a votre
projet 7 Ou étes-vous moins nombreux qu’auparavant ? » Certes, aucun en-
quété ne répond par 'affirmative & la seconde question. Mais dans I’ensemble,
on peut considérer que le nombre de chercheurs associés au projet initial n’a
fait que doubler en moyenne, et que cet accroissement est surtout dia a la
capacité des pionniers a enroler leurs doctorants.

De fagon générale, le nombre de collégues associés au projet a augmenté:
«oui, quand méme! »; il est en « augmentation progressive », souvent parce
que «le projet est en expansion ». Pour certains, il reste « stable. Reconnais-
sance croissante de 1'utilité ». La personne qui a concu un module de licence
travaille au sein d’un petit groupe: «on est quatre ou cinq». Un autre en-
quété a moins de chance: «je travaille seulement avec une collégue.... de
X!». Une telle situation, vécue par un professeur, est encore plus délicate
quand le pionnier est étudiant : « je suis dans la phase ou j’essaie d’inclure de
nouveaux étudiants pour entretenir et développer le site X. Les compétences
techniques sont un frein majeur, & mon opinion ». Dans un tel contexte, on
congoit que le principal enjeu soit en fait de maintenir une taille critique:
«|nous sommes| & peu prés le méme nombre depuis le numéro deux |de la
revue électroniquel, six permanents et une bonne vingtaine de collaborateurs
et de collaboratrices ».

En termes statistiques, 1’évolution semble lente: «sur 50 chercheurs du
labo, 2 ont accepté de [faire] mettre leurs travaux sur le web. Mais 10 & 15
suivent bien la mise & jour des informations personnelles (chgt de statut,

financements) », indique un chercheur qui excuse ses collégues en rappelant
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que ce faible taux est peut-étre lié a la reconnaissance de ses compétences :
«non [il n’y a pas de nouvelle personne qui s’implique sur le site| ; mais tout
le monde trouve ¢a bien que je le fasse ». Certes, on sent des frémissements :
« [on est] plus nombreux »; « oui, c’est un début »; «[je constate| un intérét
un peu élargi»; «le réseau de mes collégues grossit mais toujours sur le
méme principe des individus capables d’initiatives qui n’attendent pas la
bénédiction de leurs responsables ».

On peut alors se demander si ’arrivée de nouveaux collaborateurs n’est
pas le fait d’'un militantisme de proximité. En effet, les experts offrent vo-
lontiers leur assistance: «surtout, de nouveaux projets naissent, et je m’y
associe volontiers ». On se doute que les dynamiques fédératrices soient plus
liées au savoir-faire social des pionniers qu’aux « propriétés intrinséques du
médium » comme on ’entend souvent : « notre comité de rédaction s’est élargi
et diversifié » ; « nous sommes plutot plus nombreux et les collégues encou-
ragent désormais plus souvent leurs doctorants ou jeunes docteurs a publier
dans X »; « oui, plusieurs nouveaux collégues, doctorants... » ; « oui, de jeunes
doctorants surtout ». Dans ce dernier cas, I’auteur est un maitre de confé-
rences, non habilité & diriger des théses. Il organise par ailleurs un séminaire
qui ne se tient pas a l'université, car il n’en a pas le droit. Il édite néan-
moins une revue savante électronique et incite des doctorants a y publier. On
voit ici & quel point I'investissement sur le web et le non respect des normes

universitaires sont liés.

4.3.3 Impuissances

Pour autant, la place de I'internet dans la technique d’écriture n’est tou-
jours pas comprise. Quand les enquétés répondent a la question « pensez-vous
que les représentations de vos collégues vis-a-vis d’internet se sont modifiées
depuis votre initiative », leurs réponses sont plutot négatives. Suivant les ré-
ponses, cet ensemble de collégues est pris au sens large (I’ensemble des univer-
sitaires) ou en un sens plus restreint (les collégues proches). Dans le premier

cas, les répondants insistent surtout sur le role des médias: « non pas depuis
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mon initiative, mais depuis que tout le monde parle d’internet » ; « pas mal
de gens incompétents bavardent sur le sujet. Ca ne me semble pas nouveau.
Quant aux évolutions, non, je crois que je n’y suis pour rien »; « modifiées
suite aux discours des médias: intérét suite au battage publicitaire »; «j’en
doute, pour la génération en place. J’en suis stir pour la population de nou-
veaux chercheurs » 7. Et I'usage généraliste de 'internet est maintenant passé
dans les meeurs: « & coup sir, ils ont tous un abonnement Internet ».

Ainsi, les chercheurs dans leur ensemble sont, comme d’autres groupes
sociaux, sensibles aux discours des médias et & la surenchére publicitaire.
Ces facteurs semblent plus déterminants pour aiguiser leur curiosité vis-a-
vis de l'internet que le travail pionnier de leurs collégues. C’est ainsi qu’il
faut entendre les réponses qui renvoient a un réseau collégial plus restreint :
« depuis notre initiative, je ne sais pas — plus généralement, oui, sans aucun
doute »; «il y a peu de chances »; «peut-étre... » ;« je ne sais pas»; «ouli,
mais je ne suis pas certain que ce soit seulement l’initiative en question qui
ait provoqué ce virage »; ; «oui, mais pas du fait de mes initiatives (sauf
marginalement & X) ».

Certaines réponses sont moins diplomatiques, allant d’un « les biiches res-
tent les biiches » & un énergique « pas assez!! » quand il s’agit d’expliquer le
faible intérét des collégues proches.

Les quelques réponses optimistes et argumentées concernent encore et tou-
jours une poignée de personnes sensibilisées par le pionnier: « pour quelques
collégues, oui. C’est une source de grande satisfaction »; « oui, mais faire ne
suffit pas ; il faut expliquer, montrer, démontrer. Les formations & I’Internet
sont indispensables et plus encore les formations critiques ».

Et les représentations de I'internet au sein du monde universitaire évo-
luent lentement, ce qui est normal si I’on raisonne en termes d’outillage men-

tal et non pas d’adoption d’un objet technique: «oui, certainement mais

7. Ce témoignage, souvent entendu, est & comprendre, non pas comme une opposition
entre générations (les enfants manipuleraient des ordinateurs que leurs parents ne savent
pas allumer), mais comme une intégration accélérée de 'outillage mental contemporain

auprés de jeunes chercheurs.
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c’est trés lent et je le répéte, cela n’implique pas forcément une implication
dans la production sur le ‘Net’. C’est d’ailleurs pourquoi je pense que les
inégalités resteront considérables [...| entre la minorité des producteurs et
la majorité des consommateurs ». Cette analyse canadienne rappelle, d’une
part, que l'utilisation du web & des fins pédagogiques et éditoriales entre
dans une classe de pratiques marginale, et que d’autre part, elle conserve ce
statut marginal au sein méme des chercheurs, a prior: plus sensibilisés a la

production auctoriale que ’ensemble d’une société.

4.4 Evaluation du web aujourd’hui

Pourtant, de telles inerties collégiales n’ont plus de raison d’étre. Les en-
quétés estiment que le contenu du web dans leur discipline est maintenant
d’une grande qualité, méme si plusieurs rappellent son caractére inégal et
déstructuré: «ca va dans tous les sens, je suis perdu, malgré quelques ba-
lises » ; « foisonnant, de niveau trés inégal »; « encore embryonnaire, et trés
inégal en qualité (pages émises par de doux dingues jusqu’aux choses les plus
pointues) » ; « toujours trés disparate [...mais| des sites intéressants ».

Mais dans I’ensemble, ils sont satisfaits de ’évolution rapide des conte-
nus: « aucune comparaison avec la situation d’il y a cinq ans, évidemment » ;
« tout a fait intéressant, mais manquant encore de cohérence, d’outils de va-
lidation et d’orientation »; «il semble s’améliorer réguliérement et propose
aujourd’hui un ensemble de ressources fort éclatées ou disparates, mais qu’il
est possible d’homogénéiser sous certaines préoccupations de requétes ». On
le voit ici, la « pléthore » chére & Paul Mathias® ne géne pas les chercheurs qui
ont appris a raffiner leurs recherches a force d’expérimentation et de naviga-
tion systématique. Certains tirent méme un réel plaisir de cette prolifération
désordonnée : « passionnant et chaotique » ; D’autres, plus mesurés, évoquent
aussi cette transformation: « plutét bon, en progrés rapide en tout cas»;

«meilleur » ; «il commence a y avoir des choses pas mal ».

8. [Mat01].
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Au-dela de cette impression générale, les témoignages recueillis mettent
en évidence des spécificités qui transforment les pratiques professionnelles.
C’est le cas du médecin, qui montre comment le partage d’expérience peut
améliorer de facon significative I’analyse de phénoménes rares et complexes:
«trés bon, en particulier dans le domaine de 1’échographie en diagnostic pré-
natal, I’échange d’iconographies et de cas cliniques (souvent rares) est trés

appréciable ».

Les quelques réticences portent sur le coté « vitrine » des sites web d’ins-
titutions francaises: «toujours insatisfaisant en histoire, comme je ’ai déja
dit, mais les grandes coquilles vides tendent a disparaitre et I'option ‘vitrine
et annuaire’ semble condamnée & plus ou moins long terme. Espoir, donc! »;
< encore trop maigre, et pas assez rationalisé. Toutefois, je suis en histoire X,
ol beaucoup de choses sont faites, déja »; « plus riche et plus fourni qu’il y a
4 ou 5 ans, mais peu aisé a décrire parce que résultant de multitudes d’initia-
tives locales souvent isolées. Quelques grosses institutions mettent cependant
en place des serveurs trés riches »; «en France, gagnerait a étre développé.
C’est toujours trés faible en Y, et en Z aussi. Aux Etats-Unis en revanche...
C’est, paradise land » ; «il y a encore un contenu assez faible, pour ne pas dire
trés faible, sur la Toile francophone en matiére de recherches en communica-
tion. Ne serait-ce qu’en France, tous les laboratoires n’ont pas un site et si
c’est le cas, le contenu est souvent pauvre. Il n’y a par exemple pas de texte
mis en ligne, seulement des informations d’ordre administratif qui datent
d’ailleurs parfois d’un certain nombre de mois ». Un autre chercheur fait une
remarque analogue, mais pour les Etats-Unis: « toujours peu de choses en
X. Assez faible. Les universités américaines se contentent de publier leurs
programmes d’enseignement ». Mais si ’on aborde le web comme un tout,
indépendamment de la localisation et de la langue des sites, I'impression de
complétude se confirme : « le contenu du web pour les X est I'un des meilleurs
parmi les disciplines littéraires. Il est extrémement structuré: il existe plu-
sieurs portails, et des sites universitaires qui ont choisi de se spécialiser pour

offrir un contenu de haut niveau (bibliographies, collections, corpus |...]) ».
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Les plus critiques sont en fait les plus exigeants, ceux qui voient clairement
ol pourrait en étre le web aujourd’hui: «pour la géographie proprement
dite, encore insuffisant ». Ce qu’explicite un de ses collégues: «on pourrait
faire plus et mieux, en termes de bases d’information, de bases de données
cartographiques |[...], et surtout de logiciels didactiques®. La pratique de la
discussion interactive est encore trop peu développée ». Une autre visionnaire
s’inquiéte, elle, non pas des contenus mais de leur accessibilité: «en bonne

évolution, mais menacé par les sites payants ».

En I'espace de quelques années, le web francophone en sciences humaines
est donc passé de la vacuité totale a ’état de bibliothéque prometteuse. Ce-
pendant, tous les enquétés sauf un rappellent la richesse des informations
sur les sites nord-américains et se plaignent du manque d’homogénéité des
sites francais en matiére de recherche. Certains, conscients des potentiali-
tés du web en matiére de logiciels en ligne, d’applications pédagogiques, ou
de multiplicité de niveaux de lecture, s’estiment méme frustrés. En fait, les
pionniers restent pionniers, au sens ou ’amélioration des contenus en France
est largement due & leurs efforts, et au sens ou leur expérience nourrit leur
perception de 1I’étendue des possibles en matiére éditoriale. Mais on le sait,
I’inertie des institutions et des collégues, décrites auparavant, rendent difficile

toute évolution rapide.

9. Cet enquété et un autre sont les seuls & faire allusion & des logiciels intégralement

on-line, appliqués & des méthodes, ou plus généralement a fonction pédagogique.
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Chapitre 5

Bilan et enjeux

5.1 Culture technique et réseaux d’érudits

On comprend que les personnes interrogées aient la méme appréciation
quant & leur besoin de culture informatique en 2000 qu’au moment ou elles
ont décidé de s’impliquer sur le web. Aussi, comme on I’a vu au chapitre 2.2
(page 195), le nombre d’enquétés affirmant ne pas « avoir ressenti le besoin
de mettre a jour leur culture technique » reste quasi-constant : elles sont sept
au lieu de six!; on se souvient que, bien souvent, elles peuvent solliciter des
proches (collégues du laboratoire, époux, etc.) en cas de besoin. Et certaines
d’entre elles n’ont tout simplement pas besoin de mettre a jour leur culture
informatique, car celle-ci est déja fort développée, comme le signale le phi-
losophe auteur de quatre sites web: « non, mais quand j’aurais le temps, je
monterai une machine Linux ».

De fagon générale, on constate un intérét accru pour 'automatisation in-
tégrale de sites web, pour la programmation et pour les protocoles structurés.
On passera donc sur les réponses insistant sur les besoins de connaissance des
langages permettant la réalisation de scripts (perl, php, etc.), ou plus évolués
(java), et sur le désir de se familiariser avec des codages structurants comme

XML (cité deux fois). Ainsi, méme aprés quelques années de pratique inten-

1. En fait les six du départ, plus une.
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sive, les trois-quarts des interviewés ressentent le besoin de compléter leurs

lacunes en matiére informatique.

Mais ils se distinguent clairement de la majorité de leurs collégues en ce
sens que, dans leurs réponses, cette prétendue culture technique se confond
avec la culture du chercheur : ils désirent approfondir leurs connaissances pour
offrir un confort maximum & leurs lecteurs, et transmettre de fagon optimale
leur savoir-faire. Ils veulent comprendre les arcanes de la « boite noire » qu’est
le web, et ne se satisfont pas d’une pratique consumériste. Ces questions les
ameénent & remodeler leurs réseaux de sociabilité, leurs pratiques de lectures,

et leurs centres d’intérét, ce qu’ils détaillent avec précision.

Tout d’abord, la perception politique des enjeux économiques et édito-
riaux est présente, que ce soit dans le but de rester lisible par tous, ou de
rester maitre de ses outils de production : « je n’ai aucune compétence en java,
ni XML, ce qui s’avérera un frein rapidement, méme si notre parti pris est
de permettre au plus grand nombre de butineurs de pouvoir nous lire sans
encombre »; «désir accru de maitriser le monde Unix et de s’affranchir de
Microsoft ». Ici, la compréhension de 'informatique comme culture complexe

et la perception des enjeux autour des formats de fichiers sont patentes.

Et divers pionniers explicitent clairement en quoi leur engagement stimule
leur curiosité, et les incite & s’intéresser a des domaines qui pourraient ne pas
avoir de rapports avec leur discipline: «non |[... mais| je serais intéressé en
revanche de connaitre les moteurs de recherche, comment se fait le chemine-
ment vers un site »; «oui, ¢’est en continu. Actuellement sur I'informatique
linguistique et sur les réseaux |[...] »; «oui, mais dans le domaine précis de
la bibliothéconomie ; je suis un stage |[...| sur le catalogage informatisé et les
normes d’échange des données bibliographiques ». L’approfondissement des
protocoles informatiques facilite aussi la conceptualisation: «la mise a jour
est en fait permanente, ’apparition dans le domaine qui est le mien (édition
électronique) de nouveaux procédés et de nouveaux standards empéche de
s’endormir. La tentative de construire un discours de recherche en Info-com

sur les réseaux oblige & une remise en cause permanente ».
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Bien siir, ces analyses se développent dans un cadre collectif —mettant
une fois de plus en évidence I'importance des effets de réseau —, et sollicitent
I’acquisition d’une culture générale: « tous le jours. je le fais en lisant, en es-
sayant, et en discutant avec des amis passionnés d’informatique ou informa-
ticiens de profession », affirme une philosophe; « ma culture est quasi-nulle.
Je la mets & jour par mes relations avec les informaticiens », compléte un
autre. Le médecin insiste, lui, sur les soirées thématiques: « soirées de forma-
tion mensuelles au sein du club médical depuis le début, lecture quotidienne
(rapide) des news spécialisées ». Il en est de méme pour un autre enquété:
«acquisition de nouveaux progiciels, lecture d’ouvrages spécialisés, sessions
de formation ».

Reste un dernier témoignage, a la fois alarmant, quant a I’état larvaire
de cette culture au sein des sciences humaines, et optimiste, en termes de
modernisation de la pédagogie: «certes. De toutes les maniéres possibles,
notamment en organisant des séminaires de formation au sein de 1’école doc-
torale et en assurant moi-méme des cours d’initiation». Il vient d’une spé-
cialiste de littérature, dont on aurait pu penser qu’elle n’était pas obligée de
se transformer en enseignante d’informatique. Mais a contrario, il manifeste,
d’une part, cette nécessité que les chercheurs les plus audacieux ressentent,
a savoir entreprendre systématiquement, d’autre part, cette vision claire de
I'intégration de I'internet dans l'outillage mental du chercheur: la recherche
documentaire sur l'internet et la manipulation de protocoles techniques de-
viennent, aux yeux de cette érudite, les outils de base de I’étudiant littéraire

qui se destine & la recherche.

On réalise alors a quel point cet approfondissement de la culture a prior:
technique favorise ’acquisition d’une culture générale, infléchit les relations
sociales des chercheurs, réoriente leur curiosité et donc leurs centres d’inté-
rét vers des questions théoriques, et stimule I'organisation d’enseignements
nouveaux. Et les réponses des enquétés prouvent une fois de plus 'incohé-
rence du discours dominant chez les universitaires qui distinguent recherches

théoriques et applications techniques: les dispositifs de recherche de connais-
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sances, de mise en forme de celles-ci, et de publication des synthéses organi-
sées doivent étre enseignés, et, en retour, ils réorganisent la distribution et
I'importance relative de ces connaissances.

Prétendre que ce nouvel ensemble de compétences n’est que « technique »
revient & refuser que la mise en réseau de milliers de travaux de recherche
touche au métier, au savoir-faire, a la compétence des chercheurs. Ne pas en
avoir conscience consiste a refuser de s’interroger sur la culture implicite du
chercheur patenté, faite de « petits riens », de « trucs de cuisine », d’intuition,
mais aussi de culture érudite et de réseaux sociaux. Tout comme la science
du milieu du xXX° siécle, et la maniére de la faire, n’ont plus de rapport
avec le joli catalogue qui décore la grande salle de la Sorbonne, la pratique
scientifique d’aujourd’hui, avec les laboratoires, les méthodes, les axes de
recherche contemporains, s’écartent de ce qui avait valeur de norme il y a 30
ans. A partir d’une transformation de Ioutillage intellectuel du chercheur,
on arrive logiquement & une transformation de ses pratiques intellectuelles?.

Et bien siir, plus, tard, a une évolution de ses thémes de recherche.

5.2 Beénéfices intellectuels

5.2.1 Libertés

On a vu au chapitre 3.6 (page 219) que les bénéfices acquis par les pion-
niers étaient essentiellement symboliques, aprés une longue période ou ils
avaient subi mépris ou rejet de la part de leurs collégues. On ne reviendra
donc pas sur la faible reconnaissance professionnelle obtenue, ni sur I’absence

de retombées financiéres suite a leur engagement. De méme, on passera rapi-

2. On préférera 'expression « pratiques intellectuelles », qui renvoie & toute la panoplie
des activités du chercheur associées & 1’élaboration de sa pensée, et d’ailleurs aussi 4 la
construction de pratiques sociales spécifiques pour ’optimiser — meéme si Pierre Bourdieu
décrit parfois un monde universitaire qui ne pense plus, qui ne s’occupe que d’accroitre

son pouvoir —, 3 une expression de plus en plus d la mode comme « pratiques cognitives ».
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dement sur 'analyse de leur bilan?® par les acteurs quand ceux-ci multiplient
les « positif» (ou «trés positif»), qui apparaissent 12 fois, sans compter les
«si c’était a refaire, je le referais!», ni les témoignages de réel plaisir. Au
total, ce sont 20 réponses sur 24 a cette question qui témoignent de la double
satisfaction des pionniers & s’étre engagés dans I'internet : ils ont aujourd’hui
la preuve que leur intuition d’il y a 3 a 6 ans était bonne, et leur expérience

leur donne un recul qu’ils jugent « inestimable ».

Cette satisfaction est complétée de détails qui montrent comment I'incur-
sion dans l'informatique génére des lieux étroits avec la culture classique, et
s’appuie sur un laboratoire qui devient un espace d’amitié, tout en dévelop-
pant une éthique de la production intellectuelle: «je suis heureuse d’avoir
osé me perdre dans les arborescences de Gopher. j'ai découvert bien des sa-
voirs anciens en construisant des pages web et je suis contente de participer
a quelques équipes vivantes qui sont 1’occasion de rencontrer des personnes
de formation et d’horizon différents » ; « je suis fatiguée, mais contente. J’ai
plus d’amis qu’auparavant. Nous allons peut-étre construire quelque chose
ensemble » ; « ‘il faut y croire’ pour passer le cap des débuts souvent labo-
rieux, quoiqu’on en dise, quand on n’est pas formé a I'informatique — avoir

des amis ou confréres passionnés est trés important pour avancer ».

De telles remarques sont encore plus explicites dans les réponses a la
question « comment évaluez-vous les coiits et bénéfices de votre investisse-
ment ? ». En filigrane, apparait de facon permanente le caractére fructueux

de I'élargissement du réseau de compétence, souvent internationalisé.

La bonne connaissance du web et des réseaux de compétence associés
(avec le courrier électronique et les listes de discussion) aide les chercheurs
a optimiser leur travail : «ils m’ont permis et me permettent encore de fonc-
tionner plus efficacement et de gagner beaucoup de temps » ; « gain de temps,
communication inter chercheurs accélérée [...] ». Mais les plus impliqués dans

la construction de sites n’oublient pas les jours passés a transformer le web

3. Lors de la question : « avec le recul, quel bilan feriez-vous de cette période comprise

entre votre investissement premier et aujourd’hui ? »
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francophone, auparavant désertique, en un instrument de recherche spécia-
lisée : « trés positifs sur tous les plans, mais au prix d’un travail excessif, a
cause de la nécessité de tout faire soi-méme ». « 1l s’agit 1a d’un investissement
humain en temps et en énergie considérable mais c’est trés enrichissant, ne
serait-ce que d'un point de vue personnel »

On ne s’étonnera pas de découvrir que les pionniers arrivent sans en-
combre & garantir leur autonomie, comme le montre le témoignage suivant :
«le cotit est lourd en temps mais le GROS gain est le sentiment d’étre libre
de choisir les projets de travail. Toute création ‘web’ demande beaucoup
de travail et d’investissement personnel. Aussi, méme les responsables peu
conscients de la ‘chose’ saisissent qu’il faut, faute de reconnaissance, donner
un peu de champ libre au ‘faiseur’ ».

L’implication dans des projets éditoriaux apporte aussi des bénéfices im-
prévus, en fait liés & I'accroissement de la notoriété du chercheur: «sur le
plan symbolique, j’ai regu une reconnaissance au sein du laboratoire (ce que
je ne recherchais pas, mais qui me donne la possibilité de donner mon avis
sur un certain nombre de choses) »; « franchement, sur le plan personnel, je
me suis amusé. C’est bon pour le développement moral. Je peux dire que j’ai
été dans 'une des premiéres cohortes d’analystes francais (cad loin derriére
les autres) en sciences sociales d’'un phénoméne passionnant. C’est bien pour
I’ego, qui est toujours étendu chez les universitaires. C’est un domaine ol
l'on se fait interviewer souvent, et ot on peut jouer les experts (cela m’ar-
rive trés rarement). Symboliquement, cela compte. En revanche, cela cotte
en temps, n’est pas reconnu par l'institution, qui ne soutient pas les projets

informatiques, préférant imposer les siens ».

5.2.2 Actualisation de la recherche

Mais outre ces avantages, les enquétés insistent sur les apports intellec-
tuels de leur activité: «sur le plan intellectuel, j’ai trouvé la construction
d’un site web passionnante », compléte ’historien qui a maintenant le droit

d’émettre un avis au sein de son laboratoire; un littéraire précise les avan-
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tages de la programmation: « je suis personnellement satisfait d’avoir intel-
lectuellement et matériellement investi dans I'informatique et internet. Cela
constitue un plus dans mon profil professionnel, sans compter que la nécessité
de programmer est une excellente école de rigueur intellectuelle ». Il « regrette
seulement que ce genre de compétence soit si difficile a faire reconnaitre of-
ficiellement dans [sa] discipline |...] » mais exprime de fagon lucide en quoi
I'informatique et 'internet réorganisent ses méthodes de travail et améliorent
la qualité de sa production: «j’ai le sentiment d’étre en phase avec le monde
dans lequel je vis et, en tant que chercheur, de pouvoir mobiliser toute la pa-
lette des outils disponibles pour rédiger les meilleurs articles possibles dans
mon domaine »; un autre insiste aussi sur la transformation des modalités
de son activité mentale: « énorme sur le plan intellectuel, malgré ’abandon
d’autres formes de travail » ; et les explicitations de ces bénéfices sont parfois
détaillées: «les cotits sont intégrés mais réels du moins sur le plan indivi-
duel: un investissement sans commune mesure avec la vie d’un enseignant-
chercheur moyen, pour un résultat sans aucun rapport. Sur le plan symbo-
lique, le bénéfice est plus net: le sentiment d’avoir, dans des secteurs bien
particuliers, contribué au renouvellement de la pensée et de la pratique des
universitaires, sans que cela soit généralisé, et la satisfaction d’avoir noué
plus de contacts ces dix derniéres années que les vingt années précédentes,

avec une qualité de la relation et une permanence plus forte qu’avant » ;

Ces perceptions d’un redéployement de 1’outillage mental et de son ac-
tualisation par le laboratoire deviennent récurrentes: « dans un rapport trés
favorable. Dans la mesure ou j’ai pris tot le tournant, mon évolution suit
celle des outils et ne demande pas trop d’efforts d’adaptation. Inversement
les compétences acquises concernant la compréhension des phénoménes et le
réseau d’experts sont inestimables » ; « I’ensemble m’est personnellement trés
positif. Je dirais méme que cet investissement technique fournit une bonne
base de réflexion pour mieux envisager I'épistémologie de ma discipline et
pour mieux comprendre les enjeux et les intéréts philosophiques de la dé-

marche de recherche en sciences humaines et lettres ».
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Renouvellement de la pensée, explicitation des avantages des réseaux so-
ciaux dans la production intellectuelle, et méme apports épistémologiques
font clairement partie des acquis des chercheurs qui ont fait le pari de I’édition
électronique savante et de ’acquisition des techniques d’écriture associées.

Le pari d’une transformation de I’écriture a été gagné par ces pionniers;
ils se sont engagés dans l’exploration des formes contemporaines d’écriture
en ayant conscience —dés le début, et sinon trés vite a la lueur de 'expé-
rimentation — que cela leur offrirait tous les plaisirs que peut attendre un
érudit d’une exploitation raisonnée de son premier outil de travail, incluant
I’accroissement des capacités mentales, un éclairage réflexif sur ces capacités,
et une prise de conscience de leur statut proprement collectif. Ce qui les incite
a s’offrir une lecture sociologique de leur environnement d’enseignants et de

chercheurs.

Tout d’abord, ces analyses s’appliquent évidemment au monde universi-
taire lui-méme : « ce travail pionnier était nécessaire, pour l'institutionnaliser,
il reste a I'insérer dans la pratique scientifique reconnue, tant par les insti-
tutions francaises (comités d’évaluation des travaux des chercheurs et des
publications) qu’étrangéres (faire sauter le verrou de linscription dans les
listes de citation). [...] Sur le plan intellectuel, j’espére que nous aidons une
génération de jeunes a entrer dans I’ére Internet avec des moyens d’expression
adaptés ».

Et cette institutionnalisation n’est pas gagnée: a la question « quels sont
vos projets actuels 7 », les personnes qui n’ont pas de statut, comme I’étudiant
en histoire, ou qui attendent une promotion, comme un maitre de conférences,
n’oublient pas les contraintes professionnelles: «je travaille & ma thése »;
«m’absorber dans mon agrégation ». L’ingénieur chef de projet multimédia
qui a eu tant de conflits avec ses deux hiérarchies successives, répond, lui:
« trouver du boulot :-)». Deux spécialistes des bibliothéques et de 1’édition,
espérent, eux, finaliser leur projet: «arriver & réaliser enfin ce projet qui

traine depuis bientdt deux ans »; « difficile en ce moment de voir au-dela du

4. Du supérieur.
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démarrage tant attendu : il y aura forcément des ratés, des choses a modifier,

a améliorer, un temps de réaction aux événements de cette mise en route ».

Les personnes moins fragiles statutairement ont I'intention de « continuer »,
tant dans le sens d’une meilleure maitrise des outils que dans celui d’'une amé-
lioration de la production éditoriale : « améliorer ma page web, progresser en
cartographie automatique, trouver des outils pour chercher plus vite et plus

efficacement sur Internet », etc.

Le potentiel d’écriture des réseaux est clairement percu, que ce soit en
matiére de travail collaboratif, ou de conception logicielle: « continuer dans
le sens d’un développement des possibilités de fonctionnement en réseau
du web »; « améliorer I'aspect ‘liens’ de mon site, et créer des pages oul in-
terviennent les internautes de passage (exercices, réactions au contenu, de-
mandes) »° ; «recherche-action sur I’édition des revues scientifiques, notam-

ment en SHS »; « créer un forum pour les doctorants ».

Avec ce regard sur leur propre monde, la sensibilité aux formes contem-
poraines d’enseignement et & I’élargissement du public s’affirme: « On parle
peu de ce qui revient de cette mise a disposition, alors que ce n’est pas nul.
Des gens du monde entier nous écrivent », remarque un historien ; « fait partie
d’une réflexion sur les formes modernes de communication et de pédagogie.
[Y] compris certains inconvénients », rappelle I’économiste ; « cotits élevés (en
temps, en argent, en persévérance) ; bénéfices en cours: en reconnaissance, en
espoir d’offrir bient6t un outil de qualité et des services améliorés, c-a-d aussi
induisant de nouvelles relations avec le public » commente un spécialiste des
bibliothéques ; un historien compléte cette analyse: «incontestablement un
gros investissement a titre personnel, et des bénéfices qui a titre personnel
1a aussi sont de 'ordre de la formation. Il me semble aussi que I'expérience
prouve qu’existe un public en dehors du monde savant au sens étroit qui
est demandeur des ressources fournies, ainsi d’ailleurs que parmi les jeunes

chercheurs ».

5. Seconde manifestation de I'intérét pour des logiciels en ligne. Cf. la note 9 de la page
240.
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Ainsi, ces pionniers sont amenés a se poser concrétement des questions
sur ’enseignement a distance d’une part, sur la relation entre le chercheur
et son public d’autre part. Ils ne proposent pas de réponses explicites, mais
leur engagement leur donne les moyens d’appréhender ces problématiques
complexes de fagon plus fine que ne le font la majorité des discours relatifs

au e-learning ou a I’edutainment.

Mais, encore une fois, les enquétés savent que rien n’est acquis, au contraire.
Leurs projets sont encore fragiles: « assurer la pérennité de la revue ». Ils sont
acculés & un esprit d’entreprise permanent : « consolider la position du vaca-
taire qui assure le secrétariat de rédaction, trouver des moyens financiers pour
aider & la maintenance des services offerts sur le site, assurer une meilleure
visibilité internationale, résoudre les problémes juridiques ».

De tels projets scientifiques sont mus par une éthique particuliére, qui ne
se satisfait pas de I'idéologie actuelle: «il reste énormément a faire, alors que
les usages d’Internet se répandent, pour construire usages et institutions ot
les forces du marché sont maintenues & leur place, importante mais aucune-
ment premiére. Bagarres terribles en vue sur ’enseignement [...] » ; « extension
de I’édition en ligne, gratuite, numérisation a grande échelle, perfectionne-
ment de 'outil de gestion automatique des hétérographes, association éven-
tuelle et circonspecte avec des partenaires privés » ; « résister a une sorte de
dissolution dans le commerce et dans la perte des contenus »; « continuer a
participer & la mise en place d’'un réseau local de professionnels pour I’instant
indépendant tout en restant vigilant sur la mise en place de la réglementation
des pratiques dans le domaine médical ».

Pris entre des institutions qui ont le temps pour elles® et des entreprises
multinationales qui aimeraient conquérir des parts du marché éducatif, les

pionniers savent qu’ils sont condamnés a la vigilance, alors méme qu’ils ont

6. « Les conservateurs veulent abolir le temps, éterniser I’état actuel du champ, [...]
alors que les novateurs, sans méme se soucier de concurrence qui que ce soit, intro-
duisent, par leur propre intervention, le changement et font la temporalité spécifique du
champ ». [Bou01], p. 127.
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conscience de 1’évolution de la structure et des motivations des apprenants.

Il est cotiteux d’étre lucide.

5.3 Conclusion

Nous espérons, a la lueur de ces témoignages détaillés, avoir prouvé 1’effi-
cacité des concepts d’outillage mental et de laboratoire, mais aussi la faiblesse
de I'acuité du monde universitaire face a de tels paradigmes.

Notre trentaine de pionniers découvre l'internet assez vite, entre 1991 et
1997. Treés vite, pour eux, cet ensemble de protocoles est plus qu’un systéme
de communication ou qu’un objet de consommation. C’est un instrument
de travail, qui nécessite un savoir-faire, et & ce titre, ils ressentent le be-
soin d’acquérir une solide culture informatique, ou, a défaut, de s’entourer
d’informaticiens.

Ils découvrent notamment assez tot les potentialités du web en matiére de
production scientifique — historiquement, c’est a de telles fins que le WWW
a été concu— et la richesse des sites nord-américains en sciences humaines.
Ils décident alors de participer a la fondation de son équivalent francophone.

C’est la qu’ils prennent le plus de risques: I'apprentissage de ’informa-
tique leur cotiite du temps, tout comme le travail de recherche sur les réseaux
(web, listes de discussion, etc.) et celui de publication. Ce qui réduit leur
participation & I’économie universitaire traditionnelle, dont ils ne respectent
plus les régles, en négligeant d’accroitre leur capital d’articles imprimés et en
proposant d’autres modéles. Leur engagement leur cotite aussi de ’argent :
achats d’ordinateurs, de modems, frais téléphoniques, etc. sont souvent en-
gagés sur leur budget personnel. En effet, le plus souvent, leurs institutions
ne les suivent pas, quand elles n’exercent pas de farouches résistances qui
peuvent menacer la carriére des innovateurs.

On aurait pu penser que les réactions négatives de la hiérarchie résulte-
raient d’une attitude autoritaire pour casser une dynamique de plus en plus

importante chez les universitaires. Mais cette vision simpliste ne s’accorde pas
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avec la sociologie du monde universitaire, telle qu’elle a été décrite précédem-
ment ” : I'écrasante majorité de leurs collégues méprisait ou ne comprenait pas
les projets des pionniers.

Alors que ces derniers développaient alors une réflexion sur le fonction-
nement de l’enseignement et de la recherche, renouvellaient les thémes et
les méthodes de leurs disciplines suite a leur compréhension des potentia-
lités de l'informatique et de l’'internet, se lancaient dans des activités en-
trepreneuriales —tant pour institutionnaliser leurs pratiques que pour les
financer, dans un cadre juridique et économique ad hoc—, et découvraient
I'importance des défis pédagogiques a relever — élargissement de la base des
« apprenants » et irruption des entreprises dans le marché éducatif —, leurs
collégues en étaient & se familiariser avec le courrier électronique’.

En fait, les innovateurs restent condamnés a la solitude, principalement
parce qu’ils se distinguent de leurs pairs et supérieurs sur un point : ils ont

choisi d’adopter une attitude réflexive par rapport a leur outillage mental.

Nous ne chercherons pas a détailler les conditions sociales et historiques
d’une telle prise de conscience®, méme si on peut se douter que le «face a

face » avec une technique d’écriture en construction y est pour beaucoup.

7. Chapitre 1 de notre seconde partie (page 99 et suivantes).
8. Situation encore valable en 2002. Le témoignage suivant garde parfois une valeur

actuelle: «il est encore trés tot dans le domaine qui est le mien pour parler de modification
des thémes de recherche ou des formes de la recherche induites par Internet. L’outil le plus
fréquemment utilisé reste pour le moment le courrier électronique, le web l'est a priori
encore peu », rappelle un historien en 2000 (cette citation et les suivantes sont tirées des

commentaires des enquétés a la fin du questionnaire).
9. Les pionniers étaient-ils marginalisés dés le départ, socialement comme professionnel-

lement — voire culturellement, si I’on s’étonne de leur intérét pour l'informatique ? Pour
répondre 3 une telle question, il faudrait alors réaliser une ethnographie de leurs positions
antérieures et de leurs parcours, ce qui serait 1’occasion d’un autre travail, que pourraient,
par exemple, réaliser les intéressés, comme Pierre Bourdieu I’a fait dans son «esquisse
pour une auto-analyse » ([Bou01], pages 184 & 220). Convenons simplement que le statut
de certains enquétés (directeurs de recherche au CNRS ou professeurs d’université) n’incite

pas & les imaginer comme des trublions de la recherche.
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En effet, les enquétés ne congoivent pas I'informatique comme une tech-
nique méprisable ou utilitaire, mais comme une partie intégrante de la tech-
nologie de l'intellect®. On se souvient qu’ils utilisent quotidiennement les
ordinateurs pour optimiser leur production scientifique comme leur enseigne-
ment. Mais ils ne le font pas sans recul: au contraire, celui-ci s’accroit au fil

de leur usage des outils d’écriture!!.

La découverte des capacités offertes par ’écriture contemporaine les in-
vite & un regard critique sur les comportements de leurs collégues, qui repro-
duisent des méthodes classiques sans s’interroger sur ce qu’elles conditionnent

en matiére culturelle 2.
Face aux routines et aux résistances de leurs collégues, ils sont alors
conduits — peut-étre pour se défendre face aux conventions de leur milieu,

qui les marginalisent — & construire une sociologie de leur entourage 2. Ce qui

10. Ce qui les conduit parfois & des réactions d’humour qui pourraient choquer les tra-
ditionalistes: «la médiocrité des bibliothéques francaises devient tolérable grace a 'Inter-

net ».
11. « Le Net n’a pas modifié, mais est en train de modifier cette logique, en redisposant

dans un espace plus vaste de recherche les outils livresques ou institutionnels tradition-

nels ».
12. Par exemple, en évoquant 'apport des études sur les auteurs dits mineurs: « La

notion d’exhaustivité revient en force: avec les méthodes manuelles, on fait des sondages
dans les corpus littéraires, avec les CD-ROM et les moteurs de recherche sur Internet, on
peut avoir le listing complet des occurrences de mots ou parties de mots dans des corpus
librement définissables. Cet accés facile aux corpus (pourvu qu’ils soient disponibles) remet
dans le circuit des auteurs ou des textes moins connus: puisque le moteur de recherche
balaie toute une base de données avec la méme facilité, la distinction s’efface entre auteurs

connus et auteurs secondaires ».
13. Tant dans la description avisée des blocages, comme le prouve la premiére des deux

citations suivantes, que dans la facon dont ces blocages sont étroitement liés & une profonde
incompétence — technique ? —, particuliérement nuisible aux tenants d’un outillage mental
actualisé, ce que montre la seconde citation: « plus un personnage a de ’autorité et une
position acquise, moins il consent & se mettre & internet. La nouveauté est rejetée dans
la mesure ou elle semble permettre de remettre en question les hiérarchies établies. A
contrario, les jeunes, non encore entrés dans la carriére, et les personnes plus 4gées mais

en position marginale sont réceptifs & cette nouveauté » ; « quand j’ai montré au directeur
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leur est d’autant plus aisé qu’ils s’en éloignent spontanément : leurs activités
scientifiques les incitent & réorganiser leur propre réseau social, notamment
en multipliant les contacts avec les informaticiens.

L’analyse sociologique du monde universitaire apparait donc comme un
résultat naturel de ce travail réflexif sur les instruments de I'intellect. Mais
elle n’est qu’un des éléments de cette prise de conscience généralisée, qui,
rappelons-le, ne se développe pas en quelques semaines '*.

C’est maintenant la technologie de l'intellect dans son ensemble qui est
I’objet de leurs réflexions.

Bien siir, ils restent lucides et s’inquiétent d’une adoption sans recul des
«nouvelles technologies » en leur monde : effets doublement pervers de la pu-
blication tous azimuts, qui dévalorise la production scientifique'® en méme
temps qu’elle risque de la paralyser '% ; croyances naives en les capacités d’ou-

tils encore bien primitifs et d’autant plus contraignants'’. Au vu du faible

des archives X l'image d’un manuscrit numérisé qui se trouvait sur mon disque dur, il a
cru que par le simple fait d’étre numeérisée elle était disponible ipso facto sur internet...

voila le degré de la culture informatique de quelques uns de nos interlocuteurs ».
14. Inutile d’imaginer pour autant que les enquétés aient acquis une avance incompres-

sible sur leurs collégues dans le domaine de la publication électronique: les injonctions
ministérielles et européennes, mais aussi 'arrivée de nouveaux acteurs facilitent d’autant
plus les conditions de débats fructueux et de partage d’expériences qu’aujourd’hui, le web

francophone en sciences humaines regorge d’initiatives convaincantes.
15. « Il me semble que tout cela n’a fait qu’accentuer un certain phénoméne de ‘poubel-

lication’ sauvage dans lequel on peut trouver son compte ».
16. Un collégue s’inquiétait récemment que la tendance a l’exhaustivité dans la citation

des sources dans les normes (américaines) de publication tue la recherche: «g’il faut lire
toutes les pages web avant que de rédiger un article sur un sujet donné, on ne peut plus

inventer » (communication personnelle).
17. «Il y a cependant un inconvénient, qui tient, non pas a internet, mais aux moteurs

de recherche : toute question qui ne peut se formuler par mots-clés est presque impossible
& traiter par les moyens informatiques; ainsi, des questions d’ordre littéraire sur les mé-
taphores, les allusions, les circonlocutions risquent de devenir moins attractives dans les
années qui viennent. Internet, et plus généralement tout moyen informatique exploitant
des banques de données, génére une nouvelle forme de médiocrité auprés d’étudiants ou de

chercheurs peu doués : croire qu’une compilation de renseignements glanés sur les serveurs
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recul dont témoignent les universitaires contemporains au sujet de leur outil
de travail, il y a lieu de s’inquiéter de la facon dont les vertus de cette ré-
flexivité seront évoquées dans les écoles et les lycées quand I'internet (ou son

équivalent du moment) sera massivement socialisé.

A partir de 13, se posent les questions de la diffusion de 1’outillage mental
et du statut des promoteurs de cette diffusion. Celles-ci ne trouvent plus
leurs réponses dans un cadre national : déja, la situation francaise n’est pas
singuliére '8. Ensuite, I'intégration de I'internet dans I’enseignement n’est pas
pensée, malgré la multitude d’excellents cours en ligne. Ici encore, I’Amérique
du Nord fait figure de pilote .

Ce qui, au final, pose la question du statut futur des enseignants. Si ceux-
ci profitaient jusque la peu ou prou d’une alliance objective avec les éditeurs,
I’arrivée de nouveaux acteurs internationaux risque fort de changer la donne.
Les enquétés sont sensibles aux monopoles de 1’écrit qui se construisent et
cherchent & les circonvenir. Ils s’inquiétent des nouvelles lois commerciales

qui se mettent en place, plus adaptées au commerce qu’a la science?’. Ils

tient lieu de science, et aussi considérer comme canoniques les textes trouvés sur sup-
port électronique, sans les comparer avec ceux présents sur d’autres supports (les éditions
critiques imprimées, par exemple) ».

18. « La comparaison que je peux faire avec les collégues américains, italiens et suisses
me permet de dire que les problémes sont équivalents ailleurs et extrémement variables

selon les situations locales », affirme une géographe.
19. « Nombre [d’enseignants d’Amérique du Nord] associent déja cours en amphi et mise

en ligne de leur enseignement, avec fonctionnement interactif avec les étudiants »; «de
plus en plus de contenus de cours sont en ligne. Mes étudiants commencent tout travail et
toute interrogation en regardant le site du cours avant de m’écrire par courriel pour poser
leurs questions éventuelles; le site leur permet de travailler & distance, quels que soient le

lieu ou ’heure ».

20. « La recherche universitaire a un manque chronique de moyens financiers : quand les
serveurs internet mettent en ligne des documents qu’ils n’ont pas eux-mémes produits, ils
se heurtent au probléme du copyright : ils le contournent en offrant des textes, des cartes
d’atlas, etc. tombés dans le domaine public, ce qui oblige alors l'universitaire internaute

& travailler sur des documents dépassés... Régression paradoxale due & une législation

commerciale inadaptée & I’avancée de la technique ».
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ont compris que celles-ci sont avant tout destinées a faciliter la création en
Europe d’un marché de I’éducation, convoité par les éditeurs commerciaux
de produits pédagogiques.

Ainsi, leur implication dans une recherche actualisée, qui tire au mieux
profit des instruments d’écriture contemporains, les incite & dynamiser leurs
disciplines, a acquérir un regard lucide sur le fonctionnement de leurs insti-
tutions, et & expliciter un grand nombre d’enjeux sociaux, économiques et

politiques liés a I’écriture.
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Ecritures de ’'Homme et des

machines
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Chapitre 1
Problématique

Nous avons montré dans les parties précédentes que I'informatique parti-
cipait d'une transformation de I’écriture, puis que ’étude de son appropria-
tion ou de son rejet permettait d’expliciter les pratiques scientifiques, et par
suite, l'organisation sociale du monde universitaire: la lucidité scientifique
est intimement liée & la capacité de comprendre que I’écriture est une tech-
nique, et donc a I'explicitation de ses mécanismes. Le texte, qui est toujours
trés dépendant des instruments (matériels, cognitifs, etc.) qui permettent
de 'appréhender, voit son statut fortement transformé du fait que 1’on sait
maintenant le traiter avec des machines. Et nos enquétes ont prouvé le gain
intellectuel que 1’on pouvait tirer de ce constat, méme si le cotlit d’adoption
des techniques contemporaines d’écriture est élevé, socialement comme in-
tellectuellement. Pour autant, il nous semblait essentiel de donner aussi une
preuve interne de la réflexivité de I’écriture, en montrant comment le texte et
ses instruments s’infléchissent réciproquement, et comment ils générent une
étrange production de sens, qui, a son tour invite a reconsidérer le statut du
texte et a repenser les outils qui le donnent a voir. Notre espoir étant que le
caractére récursif de ces influences prouve de facon définitive la technicité et
la réflexivité de I’écriture, ou, en d’autres termes, que ’assertion « I’écriture
est une technique réflexive » ne soit plus considérée comme un postulat que

I’on pourrait toujours refuser, mais comme une proposition irréfutable.
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Avant d’étudier de facon approfondie un texte électronique particulier
(les access_log d’'un moteur de recherche), il nous semble utile de rappeler
briévement la variété des types d’archives électroniques dont nous pouvons
maintenant disposer, les débats que leurs traitements sont susceptibles d’en-

gendrer, et bien siir les travaux scientifiques qu’ils ont déja suscités.

1.1 Types d’archives électroniques

Au-dela de tout texte, de toute image réalisés par un individu sur son or-
dinateur personnel, un nombre croissant de bases de données (c’est-a-dire de
textes et de procédures associées), exploitées ou potentiellement exploitables,
existent de nos jours sur les serveurs.

Les plus connus de ces serveurs sont les sites web, qui hébergent des types
trés variés de fichiers: textes (articles scientifiques par exemple), images, logi-
ciels, etc. Ces serveurs sont eux-aussi archivés a leur maniére par les moteurs
de recherche. Mais un individu peut aussi se constituer assez aisément de
telles archives, avec des « aspirateurs de sites » comme wget. De tels outils,
communément utilisés pour construire des sites miroirs, peuvent étre détour-
nés, par exemple pour télécharger les échanges d’une liste de discussion. Ainsi
des textes, des débats, publiés sur un site distant, peuvent étre transférés sur
I’ordinateur du chercheur qui désire les étudier a téte reposée, et qui profite
14 d’une opportunité inattendue: le texte numérique est disponible, présent ;
la saisie en a été déléguée aux utilisateurs eux-mémes!.

Nous sommes 14 dans le registre des archives sémantiquement cohérentes,
dans la mesure ou les textes obtenus ont en général un sens propre.

Il existe aussi un autre type d’archives, moins connues, mais répandues

sur tout type de serveur et plus généralement sur toute machine servant de

1.Cf. le «Forum sur le recrutement et la gestion des universitaires et
des chercheurs» organisé par le sénateur Yves Fréville au printemps 2001:
http://www.senat.fr/Vforum/13/forum.html. Mais ’abonnement & une simple liste de dis-
cussion diffusée par le courrier électronique permet aussi de construire et de traiter de tels

types d’archives.
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nceud dans un réseau électronique: par exemple, un ordinateur Unix (ou
Linux) conserve ’ensemble des commandes produites par ses utilisateurs ou
par les robots?, mais aussi les en-tétes des courriers électroniques transitant
par le serveur, donc émis ou recus par ses utilisateurs, les accés web ou ftp?,
etc. De méme, les routeurs enregistrent les flux IP qui transitent par eux?.
Ces modes de constitution d’archives sont paramétrables®, mais les fichiers
produits sont peu utilisés du fait de leur faible valeur informative : ils servent
avant tout a la sécurité informatique.

Au carrefour de ces deux types d’archives, nous rencontrons les access_ log
des moteurs de recherche eux-mémes, qui vont solliciter toute notre atten-
tion. Le traitement de ces bases incite a développer des outils spécifiques
d’appréhension du texte® et & comprendre en profondeur la logique de leur
production, puis a imaginer des nouvelles modalités d’écriture, notamment

pour produire une synthése des résultats obtenus.

1.2 Archives et surveillance

Au-dela de leur intérét pour I'anthropologie de ’écriture, de telles archives
automatiques peuvent inquiéter. On sait maintenant retrouver des assassins
grace aux traces électroniques des téléphones portables. Sans entrer dans le
domaine du droit, ol nous avouons nos faibles compétences, il nous semble
nécessaire de clarifier sur ce point la position et les moyens du chercheur.
En l'occurrence, certaines archives comme les access log sont considérées
comme susceptibles d’étre nominatives, dans la mesure ol certains numéros
IP peuvent (aprés enquéte) étre associés a des ordinateurs individuels. Mais,

outre le fait que, bien souvent un tel numéro est en fait celui du modem d’un

2. Commande lastcomm, par exemple.

3. Fichiers syslog zferlog et access_log.

4. C’est-a-dire entre les réseaux qu’ils interfacent.

5. Par exemple avec le fichier httpd.conf pour les archives d’un serveur web.

6. D’autant que leur taille est rarement compatible avec les logiciels et systémes d’ex-

ploitation grand public.
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fournisseur d’accés a l'internet (FAI), son intérét est faible si I'information
qu’il procure ne peut étre recoupée, complétée par une autre. En I’occurrence,
pour connaitre toutes les activités d’un individu sur l'internet, il faudrait
disposer de tous les access log des sites qu’il a visités. Chose irréaliste, sauf
dans quelques cas particuliers : a I'intérieur d’une institution, ou d’'un FAI, le
principe commun aux deux exemples étant qu’a la sortie d’un réseau fermé”,
il est toujours possible de poser un mouchard intégral. Encore faudrait-il que
la personne disposant de telles informations ait réellement 1’ordre ou le désir
de mener une enquéte policiére (ou marketing) ciblée.

Nous savons hélas que ce genre de choses arrive. Non seulement sur com-
mission rogatoire, mais dans un cadre dépourvu de légalité. Avant les at-
tentats du 11 septembre 2001, nous connaissions I’existence du programme
Echelon®, et ne pouvons que supputer celle de programmes (secrets) ana-
logues développés en Europe. Aprés ces attentats, nous avons vu avec quelle
célérité les fournisseurs d’accés américains se sont empressés de livrer a la
CIA leurs archives®. Et nous savons que, depuis, leurs équivalents européens
ont I'ordre de garder durant un an 'intégralité des traces des activités de leurs
clients ', sur lesquels ils disposent par ailleurs d’informations trés sensibles,
comme ’age, I’adresse, etc.

Ainsi, nos libertés individuelles sont grandement menacées par des formes
de surveillance qu’imposerait un prétendu intérét général. En conclusion, il
nous semble important que les lois déterminent précisément ce que 1’on a le
droit de faire avec de telles archives, et que les Etats s’y conforment. Pour ce
qui nous concerne, la CNIL demande que soient déclarés les fichiers informa-
tiques comportant des données nominatives, et 1’entreprise qui nous a fourni
les access_log a effectivement déclaré ces fichiers. Mais il apparait qu’il ne
suffit pas de respecter la loi: dans le cadre de tout travail sur des fichiers

relatifs & des individus, méme si les données que ’on manipule ne sont pas

7. Ou sur une ligne téléphonique ou ethernet.

8. http://www.europarl.eu.int /tempcom /echelon/mandate _fr.htm

9. http://interactif.lemonde.fr/article/0,5611,3324-223491-0,FF .html
10. http://www.iris.sgdg.org/actions/Isi/evol /art14.html
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nominatives, ’honnéteté intellectuelle et ’exigence scientifique nous semblent
essentielles, et vont de pair. Par exemple, les conclusions dépréciatives rela-
tives aux internautes semblent typiques des analystes pressés qui cherchent
leurs faiblesses pour mieux profiter de leurs tendances consumeéristes. Ceci
dit, nous restons étonné par le fait que de nombreuses personnes, aussi peu
au fait des lois que de I'informatique, s’inquiétent des menaces que feraient
peser sur la vie privée ’étude des access_log alors qu’elles ne s’émeuvent pas
de la multiplication des programmes de surveillance intégrale. En revanche,
le fait que dans un proche avenir, nous pourrions nous faire refuser I’analyse
d’archives plus complétes ! au motif qu’elles contiendraient des informations
quasi-nominatives, sans tenir compte du projet scientifique qui nous anime,
alors que de telles contraintes ne s’appliquent pas pour une entreprise ni pour
une unité de services secrets, qui, bien stir ne chercheront jamais a publier

les résultats obtenus, nous choque.

1.3 Bref panorama des travaux effectués

En matiére d’analyse des access log, la quasi-totalité des travaux sont le
fait des Web searching studies, aussi appelées Web information retrieval. De
tels travaux sont aussi recensés sous la rubrique Web Connectivity Analysis.
Jansen et Pooch [JP0O| présentent de fagon détaillée I’historique et I’état de
I’art de telles recherches.

Force est de reconnaitre que ces travaux sont essentiellement le fait d’équipes
d’informaticiens, qui souvent sont motivés par le déterminisme technique (« le
web a un impact majeur sur la société »?), et finissent par avoir une vi-
sion trés centrée sur le fonctionnement des moteurs de recherche. Sinon, il
énoncent deux types de résultats: les internautes sont mal & ’aise face au
fonctionnement de ces machines, et ces derniéres ne sont pas aussi efficaces

qu’on pourrait ’espérer; d’oul le besoin d’« aider » I'internaute dans ses re-

11. Nous pensons par exemple aux traces laissées par des caches.
12. [JP00]), citant dans V’introduction Lesk (1997) et Lynch (1997).
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cherches [MB00]. Souvent, ces mesures ménent a la production d’indicateurs
complexes.

D’autres informaticiens proposent des travaux plus descriptifs, méme si
leur finalité reste la méme: I’optimisation du fonctionnement du moteur. La
référence a ce jour reste sirement I’article déja ancien « Analysis of a very
large AltaVista query log» [ST98]. Le théme des usages s’affirme alors et
des analyses de type sociologique commencent a apparaitre. Mais le carac-
tére daté de 'enquéte (lié principalement aux limites du moteur d’alors) fait
qu'une grande insistance est accordée a la présence ou a ’absence d’opéra-
teurs booléens dans les requétes — différence entre advance querying et simple
querying, ce qui donne & penser que les 20 % de personnes'® qui les utilisent
sont plus « avancées » que les 80 % d’autres. Et malgré la multiplication d’in-
dicateurs statistiques a chaque étape, les auteurs ne peuvent s’empécher de
donner la liste des 25 requétes les plus populaires, donnant 'impression que
les requétes frivoles ou pornographiques ont une grande importance “. Sinon,
cet article propose d’autres résultats que nous retrouverons en partie : deux-
tiers des requétes n’apparaissent qu’une fois en 6 semaines, 64 % des sessions
consistent en une seule requéte sans réplication. L’analyse devient nettement
plus critiquable quand elle s’aventure dans 1’étude des corrélations entre les
10 000 premiers mots: la focalisation sur le rang permet peut-étre d’opti-
miser 'algorithme du moteur, mais n’informe en rien sur les faits, gestes et
demandes des internautes, qui apparaissent en fait comme des « masses sans
cesse recomposées ».

Il apparait donc que le lien étroit qu’ont les chercheurs avec le monde
des entreprises, et plus précisement celui des start-up, et leur culture de
statisticiens les incitent a insister sur les requétes majoritaires — méme s’ils

reconnaissent qu’elles n’ont qu’un faible intérét — et sur 'utilisation des opé-

13. Résultats proposés par [ST98]. Dans [JP00], les travaux sur les access_ log des moteurs
de recherche évaluent entre 2 % et 8 % le taux de requétes avec opérateurs booléens.

Dans [BA02], le taux d’utilisateurs rédigeant de telles requétes varie entre 3 % et 9 %.
14. Elles représentent en poids 1,5 % du total des requétes, mais 0,00000016 % des

requétes distinctes. [ST98] pp. 7-8.
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rateurs booléens. L’ennui est qu’ils ont créé ainsi une dynamique de recherche

dont il sera difficile de se départir 5.

Bien siir, a partir de telles incursions dans la sociologie, on ne pouvait faire
marche arriére. La Transaction log analysis (TLA) espére comprendre les
«actions de l'utilisateur », ses « interactions avec le moteur » (ou le serveur),
et la fagon dont il «évalue les résultats obtenus» ([JP00]). Les limites de
cette démarche, déja ancienne, sont par ailleurs reconnues. Mais elle sert de
tremplin aux études sur les access_log et a leur couplage avec des études a
caractére plus socio-démographique (allant jusqu’a observation participante

ou les études en laboratoires, avec des panels spécifiques).

Il s’ensuit une description des internautes et de leurs pratiques «a la
louche », qui finit par en donner une image relativement dépréciée : ils écrivent
en moyenne deux mots par requéte, s’intéressent a la pornographie (entre 5 %
et 8 % des requétes), n’utilisent pas d’opérateurs booléens, ne consultent pas
plus d’une page de résultats'®, voire ne «savent pas lire plus de 4 lignes sur
un écran » 7. Pour aller plus loin dans I’analyse (par exemple pour rattacher
de telles pratiques a des catégories socio-professionnelles), on doit alors faire
confiance aux grandes entreprises américaines de sondages, qui évaluent de

facon grossiére le nombre des internautes, et parfois leur profil sociologique 2.

Cette prolifération de travaux généralistes en langue anglaise ne doit pas
inciter & sous-estimer ceux en langue francaise. Par exemple, des informati-
ciens, comme Brigitte Trousse'® et Mahieddine Djoudi [Djo01], conscients des

difficultés a consulter le web, se sont attachés a développer des outils d’aide

15. Voir [Jan00] par exemple.

16. Résultats tirés des articles cités.

17. http://www.text-e.org/conf/index.cfm ?ConfText_ID=10

18. Le site http://www.pewinternet.org/reports du Pew Internet Project, 'un des moins

mauvais du genre, raisonne cependant avec des catégories simplistes (age, revenu moyen,

etc.) qui ne sont jamais croisées.
19. Voir http:/ /www-sop.inria.fr/aid /personnel /Brigitte. Trousse /publications.html pour

une bibliographie exhaustive.
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a la navigation. D’autres, comme Patrice Abry?® ou Francois Baccelli?!, ex-
pliquent le fonctionnement du web avec des lois statistiques non classiques,
et commencent a essayer de les corréler avec des comportements humains.
Jacques Lajoie, grace a sa culture de psychologue, sait éviter les écueils dépré-
ciatifs des informaticiens américains et, le premier, a montré la richesse des
requétes des internautes, le foisonnement de leurs exigences [Laj98, Laj01].
Le laboratoire Usages, Créativité, Ergonomie??, aprés avoir longtemps tra-
vaillé sur les access log tout en réalisant par ailleurs des recherches de type
ethnographique??, a récemment réussi 4 combiner les deux : il a étudié durant
un an l'intégralité des traces d’un millier d’internautes représentatifs de la
population francaise. Les résultats sont éloquents, car on suit alors les indi-
vidus un a un plutot que d’essayer de reconstituer leurs pratiques & partir de
leur passage par un point donné. La méthode employée permet un premier
calage sociologique de ces pratiques, malgré le biais introduit par le fait que
celles-ci s’opérent exclusivement a domicile [BA02, VB*02]. Citons enfin les
travaux de Stat Québec?*, qui offre depuis plusieurs années une description
assez compléte des pratiques des Québécois en matiére d’internet et de leur
évolution.

Les recherches a caractére sociologique utilisant les archives électroniques
sont surtout promues par les ingénieurs et les informaticiens, et le trés petit
nombre de sociologues francais travaillant dans ce domaine étonne. Cette ab-
sence est-elle le fait du mépris pour la technique d’une discipline qui voulait
fédérer les sciences humaines ? De la difficulté certaine & obtenir des sources
et & en réaliser le traitement ? Paradoxalement, cette trop faible présence em-
péche ’épanouissement d’un réel débat scientifique sur le théme des usages:
souvent les analyses péchent par excés de préjugés sur les pratiques sociales.

N

Pour remédier & cette situation, pour garantir une bonne analyse de leurs

20. http://www.ens-lyon.fr/~pabry

21. http://www.di.ens.fr/~baccelli

22. France Télécom R & D.

23. Voir par exemple [BVO01].

24. http://diff1.stat.gouv.qc.ca/savoir /indicateurs/tic et

http://diff1.stat.gouv.qc.ca/savoir/publications/rapports
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données, les ingénieurs font appel a d’autres spécialistes. C’est ainsi que les
économistes, les linguistes, les spécialistes de 'information et de la communi-
cation, mais aussi de ’érudition, sont de plus en plus nombreux & travailler,
de facon directe ou indirecte, sur les archives électroniques et sur les usages

de l'internet.

Il n’en demeure pas moins que l'intérét pour les requétes des internautes
aux moteurs de recherche se répand. Par exemple, le site Metaspy 2> propose
un instantané des 15 derniéres requétes apparues sur le moteur de recherche
MetaCrawler. Diverses entreprises, proposent des analyses, gratuites?, ou
payantes 2. Mais faute d’approche rigoureuse, les auteurs de ces travaux mul-
tiplient les erreurs méthodologiques, sans doute parce qu’ils corrélent sans
précautions des pratiques humaines supposées et des statistiques issues des
archives électroniques. Leurs résultats semblent ne pas avoir d’autre fonction
que de satisfaire leurs commanditaires : les internautes maitriseraient tous les
moteurs de recherche. Ils seraient satisfaits des résultats obtenus et leurs pré-
occupations seraient avant tout consuméristes?®. De telles conclusions sont
aussi stupides que peu crédibles, principalement du fait que leurs auteurs
n’ont pas compris que ces traces particuliéres ne pouvaient étre appréhen-
dées que dans un contexte d’outillage mental (pour analyser les intentions des
internautes, mesurer leurs pratiques, et construire les outils qui permettent
de tirer le meilleur parti de telles sources). C’est aussi pour rappeler ce fait

que nous avons désiré clore notre travail sur ce type d’archives.

25. http://www.metaspy.com
26. Exemple: le Capteur de MSN, http://communities.msn.com/lecapteur
27. Le site www.abondance.com vend 700 Euros son rapport de 105 pages intitulé «La

recherche d’information sur le Web francophone : état des lieux ».
28. «88 % des internautes estiment qu’ils trouvent ‘toujours’ ou ‘souvent’ l'informa-

tion recherchée grace aux outils de recherche ». Bien siir, la pornographie et les loisirs
viennent aux premiers et seconds rangs, dans ce rapport de mars 2002 & 700 Euros

(http://etudes.abondance.com /recherche-res.html).
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Chapitre 2
Traces d’un moteur de recherche

Pour montrer comment la liste produit du sens et que celui-ci ne s’obtient
qu’en inventant des procédures de lecture et d’écriture, nous avons délibéré-
ment choisi une archive parmi les plus contemporaines, les access log d'un
moteur de recherche. Ces fichiers contiennent les questions que les internautes
transmettent au moteur pour étre aiguillés sur des pages web supposées pou-
voir leur offrir des réponses. Parmi leurs auteurs, nous comptons des millions
de personnes, qui savent qu’elles s’adressent a des machines, aussi leur syn-
taxe est trés particuliére. Mais une telle liste doit aussi beaucoup de son
existence a ces mémes machines, auxquelles I’lhomme délégue de plus en plus

de travaux d’écriture, principalement administrative.

Notre objet, parmi les plus classiques — voire le plus vieux 7 — de 1’écri-
ture, se distingue déja grandement des listes habituelles. Malgré tout, notre
démarche se rapprochera parfois plus de celle de I’archéologue que de celle du
sociologue ou de l'informaticien : nos fichiers témoignent d’une activité par-
cellaire et fugitive d’individus, puisque la fonction d’un moteur de recherche
est d’inciter 'internaute a le quitter; de plus, nous n’avons pas la moindre
indication socio-démographique relative aux auteurs de ces pratiques enre-
gistrées. Aussi, leur interprétation s’annonce d’emblée délicate, ce qui fait
a notre avis tout l'intérét de ces masses textuelles: nous pourrons montrer

en quoi de nombreuses opérations a prior: simples — tris, comptages, clas-
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IV.2 Traces d’un moteur de recherche

sifications, etc. — générent toute une série de questionnements propres aux
sciences humaines, lesquels seront a ’origine des meilleurs résultats que I'on
puisse obtenir.

Les résultats suivants proviennent d’un premier travail personnel, et s’in-
tégrent dans le cadre plus vaste d’une recherche labellisée par le RNRT (Ré-
seau National de la Recherche en Télécommunications), réalisée par 1’équipe
Réseaux, Savoirs €& Territoires de 'ENS en collaboration avec le laboratoire
DMI/GRI Gestion et Recherche d’Informations (France Télécom Recherche
& Développement). Les résultats des autres participants a ce projet d’étude
relatif aux préoccupations des internautes ne seront pas exposés ici'.

Le moteur de recherche, appelé Goosta par la suite, était sollicité environ
500 000 fois par jour au printemps 2000 et 700 000 fois un an plus tard. Les
access_log du premier trimestre 2001 sur lesquels nous allons travailler com-
prennent donc prés de 62 millions de lignes, qui, une fois nettoyés, dépassent
quatre giga-octets; leur traitement aura généré environ 100 Go de fichiers

intermédiaires produits pour les besoins de ’analyse.

2.1 Structure des archives

Celles-ci, telles que nous les avons recues, et une fois nettoyées par 1’en-
treprise?, sont stockées sur des fichiers quotidiens dont les lignes ont I’allure
suivante :

142.149.110.99 P0-97795710-26  [1/1/2001:0:0:11] booster la cnnection a internet
193.250.163.23 P0-97834398-107 [1/1/2001:9:56:38]  "moteurs de recherche"
152.162.12.144 P0-97267473-17  [1/1/2001:10:56:28] "gabriel fauré"

205.188.98.157 P0-97759141-325 [1/1/2001:13:17:29] louer une maison, bail ?

La premiére colonne correspond au numéro IP de la machine de la per-

sonne qui se connecte & (Goosta. Dans les faits, c’est souvent le numéro IP du

1. D’une part car ’enquéte ne fait que commencer ; d’autre part, pour des raisons dé-
ontologiques évidentes: nous n’imaginons pas publier dans le cadre d’une recherche per-

sonnelle les résultats de nos étudiants et collaborateurs.
2. En fait par Sylvie Tricot, que nous remercions ici.
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modem du fournisseur d’accés et les « reroutages? », fréquents, complexifient
la recherche de la localisation géographique de I’émetteur — déja délicate
dans les cas favorables.

La seconde correspond a un cookie, accepté ou refusé —qui peut aider
a singulariser (et non & authentifier) auteur de la requéte, au moins dans
le cadre d’une session— mais qui parfois n’est attaché qu’a une machine
collective.

La troisiéme colonne est évidemment la date.

La quatriéme va retenir la majeure partie de notre attention: c’est 1'ex-
pression de la requéte de l'internaute. Les exemples précédents mettent déja
en évidence la présence de signes de tous types (guillemets, ponctuation...) et
la présence de fautes de frappe ou d’orthographe. Malgré tout, la variété des
requétes (intégrant méme des caractéres de controle) est telle qu'un nettoyage

draconien s’impose avant de pouvoir en opérer un premier traitement.

2.2 Reéduction des requétes

Nous avons étudié les requétes du premier trimestre 2001, ce qui corres-
pond & 88 jours d’archives, du 1€Trjanvier au 31 mars 2001 —les données
des 8 janvier et 22 février étant perdues. Nous obtenons alors 11 millions
de requétes distinctes (pour environ 62 millions d’occurrences), composées a

partir de 3,4 millions de formes graphiques différentes.

2.2.1 Premiére procédure

Il nous faut donc simplifier ces trop nombreuses interrogations, tout en
altérant le moins possible leur sens et la démarche de leurs auteurs.
La variété de ces requétes est a peine imaginable: certaines contiennent

plus de... 1700 caractéres, d’autres intégrent des tabulations, des passages a

3. Opération qui consiste, pour le propriétaire d’un réseau, a délester une partie de ses
modems sur ceux d’une autre région : ainsi une personne de Caen apparait connectée & un

modem de Toulouse.
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IV.2 Traces d’un moteur de recherche

la ligne, des successions de diéses ou de points, etc. Le nombre de mots qui
les composent est colossal. Aussi, avons-nous réalisé un premier toilettage :
les caractéres de controle?, les symboles &, @, les accolades et les signes de
ponctuation (sauf les points) ont été remplacés par des espaces. La répétition
de certains caractéres a été éliminée : ainsi +-++ et - - deviennent simplement
+ et - (opération appliquée aux caractéres suivants: +, -, %, ., #). Ensuite,
les parenthéses, apostrophes, signes =, * et $, ainsi que les guillemets (aupa-
ravant réduits au type le plus simple), ont été isolés par des espaces. Cette
opération n’a pas été appliquée au point pour éviter de scinder des URL
(www.x.y) et I’a été partiellement pour le tiret, de fagon a conserver les mots
composés®. Les majuscules ont été réduites en minuscules, et tous les carac-
téres ont perdu leurs diacritiques (le i comme le 6 ou le ¢). Le § et le & ont
aussi été tranformeés en ss et en ae. Pour finir, les espaces précédant et termi-
nant les requétes ont été supprimés, et les espaces intermédiaires consécutifs

— multipliés par les opérations précédentes — réduits & un seul.

Nous appelons Nettl cette premiére procédure de réduction®. Elle per-
met de réduire la taille du vocabulaire de 45 % : on passe de 3 348 586 mots
distincts (aprés élimination des caractéres de controle) a 1 842 768 ; de fagon
prévisible, elle réduit peu le nombre de requétes distinctes: la baisse n’est
que de 8 % (10 103 055 requétes distinctes au lieu de 10 957 253).

Le tableau 2.1 détaille les résultats obtenus avec cette premiére procédure.

Le total des fréquences des mots se monte a 143 276 089 pour 88 jours.

4. Imprévus mais présents: codes ascii 0 & 31, 127 & 160, et 255.
5. Ainsi Franche-Comté restera en l’état quand la requéte France -Paris sera décom-

posée en France - Paris.
6. A partir de maintenant, les formes et requétes citées le seront le plus souvent sous

forme simplifiée: chomage sans accent, gracqg sans majuscule, etc.
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période requétes distinctes | mots distincts | Rappel du total des accés
1 jour (1€Tjan) 85 050 42 663 206 070
1 jour (4 jan) 200 828 83 663 690 338
30 jours 3 799 976 817 658 20 095 168
88 jours 10 103 055 1 842 768 61 812 583

TAB. 2.1 Distribution des mots et des requétes. Procédure Nettl. La taille

du vocabulaire est ainsi réduite de 45 %.

2.2.2 Programmation et interprétation

De tels nettoyages appliqués & trois mois d’archives prennent environ
six heures de travail sur un ordinateur puissant?. Le résultat en est une
simplification des requétes, une réduction conséquente du nombre de « mots »,
ces derniers étant toujours définis comme une succession de caractéres séparés
par des espaces.

Il nous faut insister sur la complexité d’un tel travail. Nous verrons par
exemple qu'un échantillonnage trop précoce biaise fortement ’analyse que
I’on pourrrait faire de telles listes de requétes. Les programmes doivent étre
exhaustifs (il faut penser a tous les cas de figure possibles) et surtout, doivent
s’enchainer de facon efficace : chaque programme et fichier résultat s’intégrent
dans une procédure®, et il arrive hélas fréquemment que I’on doive la relancer
a partir du début, ce qui peut prendre plusieurs nuits de calcul®, voire plus

si 'on arrive en limite des possibilités de la machine?, et ’'on n’est jamais a

7. En Poccurrence un Sun Sparc 5, doté de 500 Mo de mémoire vive et de 46 Go de
disque. Les programmes sont en général écrits en Perl, avec bien stir un usage intensif de
commandes Unix quand cela est possible. Nous remercions Jacques Beigbeder ainsi que
Michael Totschnig, dont les conseils nous ont permis de diviser par six le temps machine,

qui dépassait initialement une journée entiére.
8. Le programme k produit un fichier résultat k+1 & partir du fichier k, lui-méme

résultat du programme précédent...
9. Lire les archives quotidiennes sans les décompacter, les nettoyer, les compter, leur

appliquer des opérations de recherche ou de réordonnancement, etc.
10. En termes de mémoire vive, si le nombre de variables constituées est trop important,

ce qui arrive facilement, ou de mémoire de stockage, a I'occasion d’opérations de tri par
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IV.2 Traces d’un moteur de recherche

I’abri d’une erreur: dans de tels cas, ou la lecture exhaustive des fichiers par

I’homme est irréalisable, mieux vaut trop vérifier ses sources que pas assez.

Par exemple, un mois aprés avoir entamé de tels travaux, nous avons
découvert que certaines lignes des archives étaient incomplétes: pour 2174
requétes du mois de janvier 2001, il manquait au moins 'un des champs

précédemment décrits, quand la ligne n’était pas intégralement vide.

A ce stade de la préparation des données, il convient de n’avoir au-
cun préjugé. Par exemple, on aurait pu se débarrasser de requétes rares
et peu lisibles, comme la requéte « # cat kjbible | tr cs a-za-z 012 | tr a-
z a-z | sort | uniq» qui n’apparait que trois fois et qui semble difficile a
catégoriser en fonction des mots qui la composent, bien qu’elle puisse étre
compréhensible pour un informaticien. Sinon, I'incompréhension peut étre
totale, comme avec cette requéte: « #1575 #1604 #1602 #1590 #1575
#1569 #1601 #1610 #1605 #1589 #1585 ». D’autres cas intermédiaires
peuvent apparaitre, comme pour la requéte commencant par « %28courbes
near alg%e9briques %29 and %28 %28repr%e9sentation », dont le sens est clair.
Il ne faut pour autant imaginer que les codages seront la cause principale de
la difficulté a classer et & interpréter les requétes ou les mots. Certes, cer-
taines requétes ne seront pas utilisables, mais il apparaitra que les requétes
les plus simples et les plus lisibles seront parfois les plus délicates & analyser,
souvent parce qu’elles sont composées d’'un seul mot, polysémique suivant

son contexte (paris, carte, etc.).

Ainsi, une premiére approche de ces données passe par leur description
détaillée, sans aucune forme de préjugé. Ce n’est qu’aprés un temps assez
long qu’émergent, au fil des programmes, des profils variés avec lesquels on

finit par se familiariser.

exemple: il vaut alors mieux expliciter la partition sur laquelle on compte inscrire les
fichiers temporaires sous peine de recevoir un mail avertissant que ’opération n’a pu étre

effectuée par manque de place (cf. Poption -T' de la commande sort).
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2.2.3 Seconde procédure

Pour faciliter la description générale des requétes, et notamment pour
en mesurer de facon plus simple le contenu et les agrégations, nous avons
appliqué la procédure Nett2 suivante: tout d’abord, les formes graphiques
les plus courantes isolées par la procédure Nettl —et ayant souvent un
statut spécifique— ont été supprimées. Ce sont: «le», «la», «les», «1»,
«de», «du», «des», «d», «un» «2» «et» «ou» «en», «a» «au», «sur»,
«pour », «x», «the» «par» «and», «of», «1» et «-»;ensuite, il en a été de
méme pour les formes de ponctuation et les signes courants qui n’étaient pas
encore éliminés avec la procédure Nettl: «"» «+» «*» «=» «$» «(»,
«)», « < »et « > » Le tableau 2.2 donne la liste de ces formes éliminées
et de leur fréquence, et montre aussi leur grande importance dans le corpus
issu de Nettl.

Nous appelons « mots-outils » ou « connecteurs » ces formes graphiques:
en effet, si ’on considére le graphe dont les mots des requétes sont les sommets
et dont les arcs sont définis par la cooccurrence de deux mots dans une méme
requéte, il apparait intuitif que ces «connecteurs » garantissent l’existence
d’un chemin entre des mots sémantiquement lointains®' (bien siir, une telle
définition ne correspond pas a celle des grammairiens).

Ce second nettoyage nous fait perdre une partie de 'intention de I’émet-
teur (par exemple les signes « + », «-» et les guillemets disparaissent), mais
rend le corpus plus aisé a traiter. Le nombre de requétes distinctes se réduit
alors & 8 616 504 et le nombre de mots distincts & 1 701 876'2. Le nombre
total de mots n’est plus que de 118 750 102, pour 61 805 286 requétes. Au-
trement dit, la suppression de seulement 33 mots, signes ou caractéres réduit

la fréquence totale des mots de plus de 23 millions'? et le vocabulaire de

11. Et ce, sans préjuger de la forme exacte du graphe. Pour se faire une idée de la fonction
des connecteurs, les exemples suivants devraient suffire : on ne voit pas trop comment relier
«excel » & «arcachon». Or la forme «du » remplit ce role puisque I’on trouve les requétes

« ergonomie du logiciel excel » et « geographie du bassin d ’ arcachon ».
12. Soit des gains respectifs de 15 % et de 5,5 %.
13. La différence entre le total des fréquences des formes éliminées (25,8 millions) et le
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rang fréquence | forme
1 7 095 156 +
2 4 647 379 de
3 3 698 633 "
4 1 238 572 d
5 1 142 901 la
6 908 149 et
7 805 368 des
8 789 994 du
9 749 225 le
10 734 240 a
12 680 930 en
13 659 555 1
14 610 726 les
21 335 486 sur
23 318 999 | pour
42 174 312 au
52 157 130 un
57 152 126 2
65 143 801 -
67 141 663 X
89 115 039 (
93 113 340 )
105 103 487 the
179 73 394 par
180 72 998 and
192 68 321 of
275 52 528 1
289 50 385 *
582 28 909 ou
1951 10 020 =
3835 4816 $
19 815 542 >
45 277 152 <
Total | 25 878 276

TAB. 2.2 Formes et caractéres éliminés avec la procédure Nett2. Voir le
paragraphe 2.2.3 pour savoir si la forme éliminée est isolée ou pas.
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140 000 termes. Bien siir le nombre de requétes reste quasi-constant, a ’ex-
ception des 7297 requétes éliminées indépendamment de la procédure pour

cause d’incomplétude (cf. page 274).

2.2.4 Précautions

Avant tout chose, nous rappelons le caractére exploratoire d’un tel tra-
vail, méme s’il existe désormais une littérature abondante sur le sujet'*.
Notre but est de montrer que les outils d’appropriation que nous construisons
pour étudier cette longue liste sont essentiels pour lui faire produire du sens
autre qu’une succession de préjugés. Par exemple, nous ne connaissons rien
des utilisateurs de Goosta, méme si nous pouvons penser qu’ils se recrutent
principalement parmi un «grand public »'® aux contours bien vagues: nous
savons aussi — grace a nos enquétes précédentes — qu’il n’y a pas de corré-
lation directe entre le niveau culturel et la compétence en matiére d’internet
documentaire. Enfin, si nous pouvons imaginer que les centres d’intérét des
internautes sont fortement contraints par les médias (télévision, presse, etc.)
et par les normes de consommation, nous sommes d’autant moins intéres-
sés a prouver une telle assertion qu’elle nous semble découler, non pas d’un
conformisme de la population étudiée, mais de celui des chercheurs (et de
leurs méthodes et outils) qui sont a I’origine de ce type de proposition.

Les descriptions qui suivent sont donc sommaires, et tant la structure du
corpus que la volonté d’en dégager les traits saillants ne permettront pas,
dans le cadre de ce travail, d’utiliser des méthodes syntaxiques raffinées, et
encore moins des outils d’analyse sémantique. L’important est de défricher

et d’explorer un domaine de recherche, d’en montrer les intéréts et les limites,

total des fréquences des mots disparus (23 millions) s’explique par le fait que certaines de
ces formes étaient incluses dans des mots. Exemple : « hot<hack » donne maintenant deux
mots avec la nouvelle procédure, puisque le symbole < est remplacé par un espace. Les

symboles « _ » et « % » n’ont pas été supprimeés.
14. Cf. le paragraphe 1.3 page 263.
15. Du fait de leur présence sur ce moteur : nos collégues universitaires utilisent en ma-

jorité Google, aprés s’étre surtout servi d’AltaVista.
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I’intuition qui nous porte étant qu’un tel travail est fructueux, non pas malgré
son colit apparent, mais du fait de ce cott: il permettra de montrer ce que
les sciences sociales —en usant au mieux du potentiel réflexif de ’écriture —
peuvent apporter & ce type de recherche, aujourd’hui monopolisée par les

informaticiens et les spécialistes du marketing.

2.3 Vocabulaire des requétes

2.3.1 Richesse lexicale

Dans I'introduction a la seconde édition du Petit Robert, il est précisé que
le nombre total d’entrées dépasse les 50 000. Nous pouvons concevoir qu’en
intégrant les diverses flexions des noms communs et des verbes!®, les mots
étrangers les plus courants, les néologismes et surtout les noms « propres »
— étendus aux marques, aux produits et aux « célébrités » —, le dictionnaire
« courant » se monte alors a quelques centaines de milliers de mots. Or, ici,
ce nombre s’éléve a prés de deux millions.

Plusieurs facteurs peuvent expliquer cette hypertrophie lexicale.

— Tout d’abord, les fautes de frappe (trés certainement liées a la trop
petite fenétre de la page du moteur, qui empéche de visualiser plus de 10
caractéres consécutifs), d’orthographe et les constructions de mots composés
(notamment avec le tiret et 'espace souligné, voire sans rien — ’espace entre
les mots étant parfois absent).

— l'usage délibéré d’un francais libéré des contraintes orthographiques,
par exemple phonétique (kdo) ou humoristique (windaube), de fagon a cibler
plus efficacement les pages recherchées.

— Au-dela des noms « propres », la présence de mots relatifs aux objets
techniques de consommation, qui sont déja des hétérographes, du fait de la
présence variable de I’espace inter-« mots»: F801 ', 900XJ, Photoshop5.0.

16. Mais ces derniers sont rares dans un tel corpus.
17. A la requéte « F' 801 », Google propose 726 000 réponses, et conseille de la corriger

en « F801 », qui n’en renvoie plus que 6240 (21 janvier 2002).
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6

10

F1G. 2.1 Graphe rang-fréquence des mots avec les deux procédures. En abs-

cisse, le rang des mots, en ordonnée, leur nombre d’occurrences.

Ce type de mots est virtuellement infini, puisque tout nombre peut avoir le
statut de mot (pensons a 2001, 1914, 3615, 1515, etc.).

2.3.2 Distribution statistique

Avant de nous intéresser a certains éléments spécifiques du lexique, nous
devons compléter —sous forme synthétique — les résultats déja présentés
dans les tableaux 2.1 et 2.2 (pages 273 et 276) : on se souvient qu’avec la pro-
cédure Nettl, les mots les plus fréquents étaient des connecteurs. La grande
variation des fréquences des mots incite & mettre celles-ci en correspondance
avec le rang de ces mots, tout en choisissant des échelles logarithmiques (fi-
gure 2.1) : sinon, le graphe, en forme d’équerre, est illisible.

Ce graphique montre qu’une fois passés les mots les plus fréquents, les
deux procédures donnent des résultats identiques, qui par ailleurs mettent

en évidence une assez bonne conformité du vocabulaire avec la loi de Zipf'®,

18. Qui dit que le produit de la fréquence d’un mot par son rang est constant.
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N premiers mots | fréq. cumulées | % cum. | poids dans le lexique | fréq. dernier mot
10 21809 617 | 152 % | 0% 734 240

100 40 293 662 | 28,3 % | 0,005 % 106 135

1000 74 316 076 | 52,1 0,05 % 18 695

10 000 116 148 996 | 81,5 0,54 1455

100 000 136 275 312 | 95,6 5,4 44

1 000 000 142 433 321 | 99,9 54 1

1 842 768 (total) 143 276 089 | 100 100 1

TAB. 2.3 Distribution des mots du dictionnaire de Goosta classés par fré-

quence décroissante. Procédure Nettl.

surtout pour les mots & fréquence intermédiaire (entre 10 et 10 000 occur-
rences).

L’homogénéité de cette classe de mots, et le souvenir de l'intérét porté
par les lexicométriciens aux mots & fréquences rares nous inciteront a ne pas
nous focaliser sur les mots a fréquences majoritaires, méme si ces derniers
ont un poids considérable dans le corpus, comme le montrent les tableaux
2.3 et 2.4.

En fait, la présentation par rangs décroissants proposée par ces tableaux
est dangereuse : déja, les premiéres fréquences se cumulent ; par exemple, les
dix premiers mots obtenus avec la procédure Nett1, qui sont tous des connec-
teurs, accroissent le poids des 100 premiers, etc!®. Mais surtout, les chiffres
n’incitent qu’a étudier les 1000 premiers mots : suivant la méthode utilisée, ils
épuisent 42 % ou 52 % des fréquences calculées, alors qu’ils ne constituent que
0,06 % du vocabulaire utilisé (les personnes toutefois soucieuses de connaitre
ces mille premiers mots et requétes pourront consulter les paragraphes 4.1
et 4.2de annexe (p. 415 et 424). Or, la trés grande majorité des analystes
d’access_log tombent dans ce piége?°.

Considérons par exemple le tableau 2.5, qui présente la liste des 15 pre-

miers mots, obtenue avec la méthode Nett2. Il ne nous apprend rien, si ce

19. La procédure Nett2 corrige en partie cette illusion (voir tableau 2.4).
20. Par exemple, le rapport & 700 Euros précité (cf. note 27 page 267) étudiera les requétes

des internautes & partir des 550 mots les plus courants, réutilisés comme mots-clés.
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N premiers mots | fréq. cumulées | % cum. | poids dans le lexique | fréq. dernier mot
10 4456598 | 3,75 % | 0 % 309 901

100 17 314889 | 14,6 % | 0,006 % 94 410

1000 50 049 680 | 42,1 0,06 % 18 581

10 000 92 140 140 | 77,6 0,6 1461

100 000 112 255 915 | 94,5 5,9 43

1 000 000 118 074 638 | 99,4 58,76 1

1 701 876 (total) 118 750 102 | 100 100 1

TAB. 2.4 Distribution des mots du dictionnaire de Goosta classés par fré-

quence décroissante. Procédure Nett2.

n’est que les mots les plus utilisés sont polysémiques. Dans cette liste, le
mot « carte » renvoie-t-il & « carte bleue », « carte routiére », ou a « carte de
veeur » 7 Que penser d’'une personne qui a saisi une requéte contenant le mot
« sexe » 7 Recherche-t-elle des images obsénes ou vérifie-t-elle que son enfant
n’y accédera pas ? Dans quel contexte se comprend le mot « location » 7 A-t-on
un propriétaire, un futur locataire derriére I’écran ? Ces locations sont-elles

salsonniéres ou non ?

Face a une liste de ce type, la construction de regroupements — seze avec
sex et nue (rang 20), photo avec photos, mp3 avec musique (rang 19), etc. —
donne une illusion de sérieux et de rigueur, alors qu’elle risque fort de ne rien

apporter, puisqu’elle s’appuie sur une méthode faussée dés 1’origine.

Aprés avoir évité ce premier piége, qui consiste & se focaliser sur les mots
les plus fréquents, nous retiendrons que la moyenne d’usage des mots est
élevée, comprise entre 70 et 78 suivant la méthode choisie, alors que le taux
d’hapax ne s’écarte pas trop des normes « littéraires »: 48 % dans les deux
cas. Et le graphique 2.1 rappelle que seulement 250 000 mots — soit moins
de 15 %, avec 'une ou 'autre méthode — apparaissent plus de 10 fois en 88
jours. En revanche, 1’agrégation que proposent le tableau 2.6 et le graphique
associé 2.2, met bien en évidence le trés petit nombre de mots a fréquences
élevées, et I'importance en taille comme en poids des mots aux fréquences

faibles (par exemple entre 2 et 10 000).
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fréquence mot
688 278 sexe
576 184 france
529 294 paris
487 042 gratuit
419 503 location
393 489 photo
369 153 photos
330 797 carte
316 871 jeux
306 657 video
277 851 emploi
269 857 | immobilier
260 077 sex
238 580 hotel
236 779 mp3

TAB. 2.5 Les 15 mots les plus fréquents. Procédure Nett2. Voir aussi la liste
des 1000 premiers page 424 de l'anneze (paragraphe 4.2).

Classe de fréquences | Nombre de mots | Total des occurrences
1 798 095 798 095
2a10 649 653 2 516 234
11 &4 100 195 793 5 929 300
101 & 1000 45 322 13 756 738
1001 & 10 000 11 053 32 747 893
10 001 & 100 000 1872 46 886 421
plus de 100 000 88 16 141 833

TAB. 2.6 Classes de fréquences des mots. Procédure Nett2. 45 322 mots ont
une fréquence comprise entre 101 et 1000, et leur poids total dans le corpus
est de 13 756 738 (cf. le graphique 2.2).
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F1G. 2.2 Nombre et poids des groupes de mots triés par fréquence. Lecture :
649 653 mots ont une fréquence comprise entre 2 et 10 (inclus). 88 mots ont
une fréquence comprise entre 100 001 et 1 000 000. Le total d’occurrences
des 649 653 mots de la seconde classe est de 2 516 234. Celui des 88 mots
les plus fréquents est de 16 141 833 (cf. tableau 2.6). Procédure Nett2.

2.3.3 Importance des mots rares

En effet, 86 % des mots apparaissent entre une et dix fois dans cette
longue période.

Certes, nombreux sont les mots mal orthographiés (souvent des mots com-
posés sans séparateur, comme « galleriephoto » ou « comparaisonsautos »), Or,
si ceux-ci risquent fort de renvoyer un message d’erreur de la part du moteur
de recherche, ils apportent néanmoins du sens et témoignent d’une variété
des pratiques plus instructive que la simple présence de mots banals.

Par exemple, pour les données des 88 jours du printemps 2001, on a
dénombré 4820 mots contenant la graphie « photo » (photoaerienne, photo-
shop, photo_arbre_ hevea, www.hp-photoworld.com, pphoto, etc.); 433 mots
contenant la graphie « peugeot », 274 contenant la graphie « apple », et 186 la
graphie « microsoft » (Procédure Nettl). On pourrait regrouper ces formes
avec la forme attendue, qui reste largement majoritaire : on dénombre 60 493

occurrences pour le mot exact « peugeot », quand la seconde forme est bien
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IV.2 Traces d’un moteur de recherche

plus rare — www. peugeot.fr, avec 290 occurrences?'. Mais nous savons qu’une
telle démarche est hative. En revanche, les formes rares dévoilent donc un sens
précis. Considérons par exemple le mot « chomage » : il apparait 16 885 fois,
et ses formes dérivées (au nombre de 56) apparaissent au total 224 fois. Parmi
les formes graphiques les plus rares, on recense emploi-chomage (12 occur-
rences), couverture-chomage (4 occ.), ainsi que chomage2000, chomage.com,
assurance-chomage (4 occ. aussi), et enfin les hapax denonciatiochomage et
definitionduchomageenfrance. Paradoxalement, ces derniéres formes font sens
pour la personne qui analyse les requétes, alors que d’autres, peut-étre per-

tinentes pour le moteur, seront plus difficiles & interpréter.

Parmi ces mots rares, nous découvrons aussi des mots de notre vocabu-
laire courant : en trois mois, heterodoze apparait 10 fois, comme horlogeries
(qui apparait 2755 fois au singulier), hydrozydes est repéré 6 fois, comme
ineligibles (qui apparait 4 fois au singulier), inquietante ou insatiablement.
De méme, analytiquement n’apparait que 4 fois —et psychanalytiquement
une seule—, scintillographie 3 fois, soliloquer et solilogue une fois (procé-
dure Nett2). Autrement dit, éliminer les mots a faibles fréquences consiste

a réduire notre langue sans discernement.

Ce fait est particuliérement flagrant dans le cas des personnes. Des auteurs
comme Pierre Bourdieu ou Julien Gracq?? ne sont cités que respectivement
1679 fois (rang 9050) et 290 fois (rang 29 759). C’est faible face & Moliére?3.
Le géographe Marcel Roncayolo a bien moins de succés avec 24 occurrences,
et un rang de 148 568, soit autant que Jean-Claude Chamboredon (rang
146 118), a peine plus que Gérard Noiriel (23 occ., rang 152 429) ou Jack
Goody (21 occ., rang 161 065), mais déja loin devant Philippe Descola (12
occ., rang 230 696).

21. Les autres sont : peugeot.fr (220 occ.), clicpeugeot (78), peugeot307 (66), peugeot.com
(59).
22. En recherchant le mot exact bourdieu, puis gracg, et en évitant les formes qui les

contiennent, comme dubourdieu, etc. (Procédure Nett2).
23. La premiére apparition concerne le nom seul du dramaturge: 18 325 occurrences,

rang 993.
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Ces exemples prouvent a quel point il est dangereux de négliger les mots
rares : non seulement, on fonde ’analyse sur les mots les plus courants, sou-
vent les plus polysémiques et les moins explicites, mais on risque de perdre
des pans entiers de la culture maitrisée — ou sollicitée — par les internautes.

Cette insistance sur les mots rares répond aux quelques études dispo-
nibles sur les requétes des moteurs. Celles-ci ont une facheuse tendance a
valoriser les « tétes de listes » que sont les mots a fréquences majoritaires,
en les décontextualisant de fagon artificielle: beaucoup sont des fragments
de syntagmes nominaux; et 'on verra que ces mots courants apparaissent
fréquemment comme des requétes complétes. Dans une telle situation, on ne
peut rien déduire de l’intention de I’émetteur.

Nous comprenons donc qu’il est nécessaire, pour mener une étude efficace,
d’oublier les mots fréquents, ou, au moins, de ne pas se focaliser sur leur

fréquence.

2.3.4 Typologie formelle des mots

Pour nous persuader de la grande variété des pratiques, voire de leur
étrangeté, nous pouvons préciser la distribution de la longueur des mots et
leur homogénéité interne, définie de facon purement formelle comme suit:
c’est le nombre de caractéres alphabétiques du mot —c’est-a-dire ne com-
prenant que les symboles a a z—, divisé par sa longueur.

Tout d’abord, le graphique 2.3 décrit la distribution des mots (distincts
ou cumulés) en fonction de leur longueur: si ’on rencontre un mot de 1099
caractéres et un autre de 1456, les mots les plus fréquemment cités ont entre
3 et 12 caracteres, la grande majorité des mots distincts en a entre 5 et
112* (procédure Nett2). On remarque aussi que ce groupe de mots entre
5 et 11 caractéres est le plus représenté, puisqu’il correspond a 87 539 884
occurrences, soit encore 73 % du total des fréquences. La superposition des

deux courbes permet d’avoir une idée de la fréquence d’apparition des mots

24.73 % du vocabulaire, le maximum (226 631) étant atteint pour les mots de 7 carac-

téres, les autres classes (mots de longueur 5 & 11) comprenant au moins 100 000 mots.
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—— somme fréquences
—— nombre mots distincts

F1G. 2.3 Nombre de mots d’une longueur donnée. En abscisse, le nombre
de caracteres. La courbe épaisse du bas traduit le nombre de mots distincts
ayant une longueur donnée (en abscisse), l’autre décrit leur poids. Procédure
Nett2.

d’une longueur donnée : autant on congoit que les courbes soient trés proches
pour les grandes longueurs (de tels mots apparaissent rarement plus de deux
fois), autant les fortes répétitions de mots courts surprennent ; 68 mots de
longueur 1 générent a eux seuls 900 420 occurrences, et 1524 mots de longueur
2 en générent 2 468 056. Certes, on sait qu’un seul mot de longueur 4 en
générera prés de 700 000, mais que pése-t-il face a ces 1590 mots brefs ?
Reste & comprendre la forme de ces mots. Le graphique 2.4 donne le pour-
centage de mots exclusivement composés de lettres de ’alphabet en fonction
de leur longueur. Est rappelée, en bas du graphique, la fréquence de ces mots.
On constate ici que les mots qui ont le plus de chance d’apparaitre dans un

® sont les mots de longueurs 5 & 13, puisque leur taux d’homo-

dictionnaire?
géneéité interne dépasse 99 %. Et ce graphe permet de mieux comprendre la
forme des mots courts: ce sont surtout des abréviations ou des combinaisons

de chiffres et de lettres?S.

25. Mots composés exclus.
26. Voici quelques exemples de mot fréquents d’un ou deux caractéres: ed (139 673 occ.),

st (81 569 occ.), pc (84 671 occ.), tv (82 546 occ.), 8d (37 709 occ.), 35 (19 462 occ.).
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F1G. 2.4 Homogénéité interne des mots : taux de caractéres alphabétiques des
mots distincts d’une longueur donnée. En abscisse, le nombre de caractéres.

Graphe limité aur mots de longueur inférieure a 50. Procédure Nett2.

Le tableau 2.7 met en évidence cette singularité lexicale, tout en rappe-
lant que la grande majorité des mots est, comme on 'a déja vu, composée
exclusivement de caractéres alphabétiques.

Ainsi, de nombreux mots n’appartiennent pas & des dictionnaires : ils sont
118 314 a posséder un taux d’homogénéité interne inférieur a 80 %. Et ils
apparaissent 1 357 865 fois en tout. Ceci incite a évaluer les mots composés
de chiffres seuls, et de chiffres et lettres seuls. Par exemple, 2001 apparait
124 902 fois et 2000 110 893 fois. Au total, 179 mots parmi les 10 000 premiers

Taux de car. alpha | nb occ. (poids) du groupe | nb mots distincts
entre 0 et 49 % 211 085 42 724
entre 50 et 79 % 1146 780 75 590
entre 80 et 89 % 741 872 148 562
entre 90 et 99 % 404 943 121 308
100 % 114 345 654 1313 691

TAB. 2.7 Tauxr d’homogénéité interne des mots. Procédure Nett2.
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sont composés de chiffres seuls, pour un poids total de 1 244 342 occurrences,
et 286 ne comportent que des chiffres et des lettres, mais au moins un chiffre,
pour un poids total de 1 938 809. Sur le total des « mots », on en dénombre
en fait 11 293 qui ne sont que des nombres, et leur fréquence cumulée est de
1 554 055.

De tels regroupements rappellent ceux relatifs aux connecteurs de la pre-
miére procédure. Ils mettent en évidence des usages qui nous semblent plus
pertinents que ceux que décrivent les conclusions relatives aux mots les plus
fréquents. Par exemple, parmi ces « mots-nombres», on dénombre 877 nu-
méros de téléphone?”, pour 1252 occurrences. Cela signifie que certains uti-
lisateurs imaginent que Goosta offre aussi les fonctionnalités d’un annuaire

inverse?® — d’ailleurs trés demandé (rang 21, pour 44 681 occurrences).

L’étude des mots privés de leur contexte (la requéte) a peu d’intérét, tout
comme la focalisation sur leurs rangs: la haute fréquence d’un mot ne nous
apprend rien sur le nombre d’utilisateurs I'ayant cité, ni sur leurs intentions.
Pourquoi conclure des pratiques & partir des mots sexe ou mp3, alors qu’on
ne conclut rien des mots de ou la? En revanche, les mots rares, trop vite
oubliés, nous rappellent que les internautes ne sont pas aussi conformistes
qu’on pourrait 'imaginer lors d’une étude pressée. Accessoirement, le choix
de ces mots rares témoigne de leur curiosité : la saisie d’un ou plusieurs mots
banals sur un moteur de recherche renvoie avant tout du bruit.

Nous découvrons aussi & quel point une étude approfondie est coiiteuse :
elle nécessite du temps (temps de ’homme, temps de la machine), et sollicite
diverses disciplines. Pourtant, notre travail ne fait que commencer : le besoin
se fait sentir d’étudier les requétes elles-mémes, les sessions, et enfin de tenter

de cerner leurs auteurs.

27. Mots d’exactement dix chiffres, commencant par un zéro.
28. Etendue aux requétes composées exclusivement de numéros de téléphone, une étude

analogue montrera qu’il y a 1753 telles requétes distinctes, pour un poids total de 4495

occurrences (intégrant donc les symboles espace, tiret et point)
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Enfin, nous découvrons un étrange dictionnaire: comme les mots de tous
les jours, il renvoie & une culture grand public, avec des mots éphémeéres

9 mots d’actualité, etc.), et les fautes de frappe ou

(starlettes et starletons?
d’orthographe sont communes. Mais il témoigne aussi d’une explosion du vo-
cabulaire, fruit de 'industrialisation (médicaments, noms de marques, piéces
techniques, etc.) et il est difficile de savoir si cette «explosion » de ces mots
exclus de la littérature a un lien ou pas avec la transformation des techniques
d’appropriation et de recomposition de I’écriture.

Cette variété du vocabulaire aura eu le mérite de nous faire prendre

conscience que, méme si nous écrivons avec peu de mots, un bien plus grand

nombre nous encombre ’esprit. Nous y reviendrons.

2.4 Typologie des requétes

2.4.1 Distribution générale

On rappelle que 'on dénombre un total d’environ 62 millions de requétes
sur 3 mois (cf. tableau 2.1 p. 273), dont dix millions de requétes distinctes
pour la procédure Nettl et 8,6 millions pour la procédure Nett2.

Les deux procédures donnent les mémes résultats en matiére de distri-
bution rang-fréquence des requétes. Aussi le graphique 2.5 se limite-t-il aux
résultats de la procédure Nett2, et pour les requétes dont les rangs sont
compris entre 10 et 4 500 000°2°.

Ce graphique, qui met en évidence une exceptionnelle conformité avec la
loi de Zipf, appelle divers commentaires. Tout d’abord, les requétes semblent
distribuées suivant trois régimes: Les 1000 premiéres, signalées par une por-
tion de graphe en zig-zag dans la représentation log-log. Leur fréquence s’étale
entre 284 462 (sere, seule a dépasser 100 000 occurrences) et 4042 (dijon).

Celles de rang supérieur a 300 000, signalées par une portion de graphe en

29. On pourrait appeler ainsi les célébrités d’un jour de sexe masculin.
30. De fagon & mettre en évidence les premiéres des 4 millions de requétes n’apparaissant

qu’une fois.
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F1G. 2.5 Graphe rang-fréquence des requétes avec la procédure Nett2 (rangs
compris entre 10 et 4 500 000).

escalier, preuve qu’elles sont trés nombreuses a apparaitre peu fréquemment
(entre une et 20 occurrences, la 300 001¢ étant « hypnose contre harcele-
ment »). Mais ces requétes constituent plus de 96 % des requétes distinctes
et pésent 37 % des occurrences du total3'. Ces importantes proportions
prouvent, encore plus qu’avec les mots, que les événements rares ne peuvent
étre éliminés de I’étude, méme si leur masse les rendra particuliérement dif-
ficiles & analyser.

Enfin, le régime intermédiaire des requétes de rangs compris entre 1001
et 300 000, qui se distingue par une remarquable linéarité de la courbe.
Nous remarquons que la pente des requétes de ce second groupe est la méme
que celle des requétes de fréquences trés faibles. Sa mesure précise ameéne a

proposer les deux équations symétriques suivantes:

31. 8 329 469 requétes ont une fréquence comprise entre 1 et 20 pour un poids total de
22 267 710 d’occurrences. De fagon analogue, les 3 566 854 requétes apparaissant entre
deux et dix fois apparaissent 13 087 637 fois et il y a 4 436 513 requétes singuliéres, soit
51,4 % du total des requétes distinctes.
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freq =3 % 10% x rang "% (2.1)

et

rang = 6,6 x 10° freq’l’o“r’ (2.2)

équations valables pour rang > 1000 et pour freq < 5000.
Ainsi, les requétes, certes simplifiées, ont un comportement inattendu:
que ce soit avec la premiére ou la seconde procédure, elles obéissent a des

lois de puissance mieux que ne le font les mots du lexique32.

La comparaison des deux tableaux 2.8 et 2.9 rappelle que les deux pro-
cédures donnent des résultats équivalents, contrairement aux mots, et on
remarque un réel tassement de la distribution cumulée par rapport a celle
du vocabulaire: les 1000 premiéres requétes ne « pésent » qu’environ 17 %
du total. Et, quelle que soit la méthode employée, il faut atteindre le rang
100 000 pour obtenir des résultats analogues aux mille premiers mots. Par
exemple, avec la procédure Nett2, les requétes apparaissant au plus 20 fois

33 ont un poids total consé-

(soit en moyenne une fois tous les quatre jours
quent, qui dépasse celui des 10 000 premiéres requétes: ici, nous ne pouvons
nier I'importance des requétes rares.

Le graphique 2.6 synthétise ces résultats en mettant en évidence le pro-
bléme méthodologique que I'on pressent: comment créer un échantillon si-
gnificatif de ces requétes, puisque les plages intermédiaires ont toutes des
poids analogues? La sagesse inciterait a accepter toutes les requétes appa-
raissant entre 2 et 10 000 fois, ce qui correspond hélas &4 4 179 698 de requétes
distinctes, pour un poids total de 50 909 962. Se limiter aux requétes appa-
raissant entre 11 et 10 000 fois réduit le nombre de requétes distinctes a

612 844 et leur poids a 37 822 325.

32. Cette conformité & une telle loi signifie, pour les physiciens, qu’aucun phénoméne

n’est vraiment négligeable (communication de Marc Barthélémy).
33. Et de rang élevé: supérieur & 300 000.
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N premiéres requétes | fréq. cumulées | % cum. | fréq. derniére req.
10 996 496 1,6 % 69 927
100 3754713 6 18 535
1000 10 213 110 16,5 3787
10 000 20 375 617 33 487
100 000 31 648 608 51,2 49
1 000 000 44 992 358 72,8 7
10 103 055 61 812 583 100

TAB. 2.8 Distribution des requétes classées par fréquence décroissante.

Procédure Nettl.

N premiéres requétes | fréq. cumulées | % cum. | fréq. derniére req.
10 1 003 910 1,6 % 70 122
100 3 876 178 6,3 19 755
1000 10 726 894 17,4 4042
10 000 21 565 130 34,9 525
100 000 33 815 934 54,7 53
1 000 000 47 493 428 76,8 7
8 616 504 61 803 155 100

TAB. 2.9 Distribution des requétes classées par fréquence décroissante.

Procédure Nett2.
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F1G. 2.6 Nombre et poids des classes de requétes triées par fréquence. Les
graphes se lisent ainsi: 560 170 requétes ont une fréquence comprise entre 11
et 100 (inclus). 291 ont une fréquence comprise entre 10 001 et 100 000. Le
nombre total d’occurrences des 560 170 requétes est de 13 828 486. Celui des
291 est de 6 172 218. Procédure Nett2.

2.4.2 Complexité des requétes

En fait, les requétes majoritaires sont d’autant moins intéressantes qu’elles
sont souvent composées de simples mots, et qu’elles participent faiblement
a 'accroissement du vocabulaire: le graphique 2.7, relatif aux quatre mil-
lions de premiéres requétes, montre que les mille3* premiéres requétes ne
contiennent en moyenne qu’l,3 mots, et qu’il faut attendre les requétes de
rang 150 000 pour atteindre une moyenne de deux mots par requéte.

Ce nombre de mots des requétes s’accroit jusqu’a celles de rang 300 000
(2,8 mots en moyenne) puis «chute momentanément » et reprend son ac-
croissement tout en restant souvent au dessus de 2. Cependant, a partir des
requétes de rang 600 000, on constate de grandes variations de la moyenne,
qui parfois descend a 1,2 mots et peut s’élever jusqu’a 4 ou 5, et & partir du

rang 2 000 000, cette moyenne dépasse souvent 3 mots.

34. Ce résultat a été testé sur les blocs de requétes par paquets de 100 et de 500 avant

d’étre repris pour des paquets de 1000 : les résultats sont identiques.
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F1G. 2.7 Richesse lezicale des requétes (rang < 4 000 000). En noir, le nombre
moyen de mots pour des paquets de mille requétes, ordonnées par fréquences

décroissantes. En gris, le taux moyen de mots nouveauz. Procédure Nett2.

On mesure bien la fiabilité de cette mesure moyenne en considérant 1’écart-
type (graphique 2.8), particuliérement faible pour les requétes majoritaires
(0,47), dépassant souvent, 1 & partir des requétes de rang supérieur a 300 000 :
nous sommes assurés de ne rencontrer que des requétes d’un ou deux mots
parmi les 50 000 premiéres requétes®3, alors que les requétes de 4 mots ou
plus sont communes pour les rangs dépassant 300 000. A ce seuil, nous re-
trouvons la brutale variation remarquée dans le graphique 2.7; & partir du

rang 1 000 000, moyennes et écarts-types varient grandement.

35. Rang & partir duquel ’écart-type est supérieur & 0,7 et la moyenne dépasse 1,7.
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F1G. 2.8 Ecarts-types du nombre de mots et du tauz de mots nowveauzr pour
les requétes de rang < 4 000 000, pour des groupes de 1000 requétes (suite
du graphique 2.7). Procédure Nett2.

36 suit une décroissance quasi loga-

De méme, le taux de mots nouveaux
rithmique au début, et retrouve parfois une croissance rapide pour les rangs
dépassant 250 000 (environ 27 % de mots nouveaux pour ce rang), en s’ap-
prochant parfois de 100 % pour les requétes de rang supérieur a 1 000 000.
Comme pour le nombre moyen de mots, la courbe de I’écart-type permet
de confirmer ces analyses réalisées a partir de la moyenne: au-deld du rang
1 000 000, les variations de taille des requétes peuvent étre trés importantes.

Nous pressentons donc que les requétes rares sont celles qui générent la

richesse lexicale du vocabulaire, celle-ci devant étre entendue comme com-

36. Celui-ci est calculé ainsi: pour chaque groupe de mille requétes, on compte le total
des fréquences des mots, et le nombre de mots qui n’apparaissaient pas dans les groupes
précédents. Le taux de mots nouveaux est le rapport de ces deux nombres. Il est évident
que cet indicateur ne peut que décroitre, puisqu’il tient compte de la totalité du vocabulaire
qui a déja été rencontré dans les précédentes requétes et puisque la longueur des requétes

tend & s’accroitre.
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binaison de mots mal orthographiés, de noms propres et de mots rares qui
ne renvoient pas au vocabulaire de la consommation courante, comme par

exemple ceux qui sont utilisés dans les requétes a caractére intellectuel.

-~~~ taux req un mot
—— taux vocab cumulé

08

06 -

0.4 1 1 1 1
0 2000 4000 6000 8000 10000

F1G. 2.9 Requétes d’un seul mot et vocabulaire cumulé des 10 000 premiéres
requétes. Les requétes sont ordonnées par fréquence décroissante puis regrou-
pées par blocs de 200. Le graphique se lit ainsi: les 200 premiéres requétes
sont a 77 % des requétes d’un seul mot, et les 200 suivantes le sont a 80 %.
87 % des mots des 200 premiéres requétes sont distincts, comme le sont 56 %

des mots des 10 000 premiéres. Procédure Nett2.

L’indigence du vocabulaire des requétes majoritaires surprend, mais est
confirmée par le graphique 2.9, qui donne, pour les 10 000 premiéres requétes
regroupées par paquets de 200, le pourcentage de requétes d’un seul mot, et la
taille du vocabulaire cumulé, divisée par le nombre de mots des requétes qui
le générent. Nous voyons combien pésent les requétes d’un seul mot (toujours
plus de 50 % des requétes, et souvent plus de 70 % pour les 2000 premiéres), et
surtout comment ces requétes majoritaires contribuent peu a I’enrichissement
du vocabulaire: les 10 000 premiéres, composées au total de 14 335 mots (soit
donc 1,4 mots par requéte en moyenne), n’en contiennent que 8105 distincts

(ce qui explique le taux de 56,5 %, pour ce rang 10 000). Or, ce vocabulaire
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réduit pése lourd dans le total des occurrences des mots, puisqu’un mot dans
une requéte apparait au moins autant de fois qu’elle”. En fait, les 1285 mots
des 1000 premiéres requétes réalisent un total d’occurrences de 13 246 600,
impressionnant pour le publicitaire pressé®, alors que ’internaute qui les
adresse au moteur de recherche est quasiment assuré de ne pas obtenir les
informations qu’il espére, d’'une part parce que sa requéte n’est pas assez

précise, d’autre part parce que le moteur propose trop de réponses.

En fait, les requétes majoritaires n’ont pas plus de pertinence que les mots
majoritaires, car elles sont trés souvent composées d’un seul mot, nécessai-
rement banal. Elles sont tout peu informatives, pour I'analyste comme pour
I'internaute : ce dernier risque fort d’avoir du mal & faire son choix parmi les
réponses offertes si sa requéte se limite a des expressions du type horoscope
(rg. 9, 73 071 occ.), corse (rg. 80, 22 682 occ.), islam (rg. 415, 7786 occ.),
maison (rg. 550, 6349 occ.), broderie (rg. 671, 5468 occ.), « loterie gratuite »
(rg. 910, 4299 occ.), ou encore restaurants (rg. 992, 4059 occ.).

En consultant la liste des 1000 premiéres requétes (paragraphe 4.1 de
l’annexe, p. 415), on se convaincra de la quasi impossibilité d’interpréter ces
requétes majoritaires. A la limite, elles témoignent d’une incompréhension
du fonctionnement des moteurs de recherche —ou d’un usage ludique, non
motivé de ces moteurs— par une partie de la population, qu'on ne peut
évaluer, puisque ces statistiques proposent des agrégations brutales: une re-
quéte n’est qu’un fragment de session. La encore, tout raisonnement fondé
sur des énonciations agrégées et qui apparaissent majoritaires, sans qu’on
se soit donné la peine de vérifier qui les produisait ni comment elles étaient

reformulées, n’a aucune validité.

37. Ainsi, chaque mot des 10 000 premiéres requétes apparait au moins 525 fois, comme

chacun des 1285 mots des 1000 premiéres apparait au moins 4042 fois.
38. Et les 6820 autres mots, complétant le vocabulaire de ces 10 000 premiéres requétes,

apparaissent 11 258 698 de fois. Le total des occurrences des mots intervenant dans les
10 000 premiéres requétes étant de 28 558 610, on en déduit que les 1285 mots précités
ont un poids complémentaire de 4 053 312 dans les requétes de rangs 1001 & 10 000.
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2.4.3 Mots des requétes

En revanche, nous pouvons a nouveau tenter d’estimer la variété des
termes employés a partir de ces requétes. La faible présence de mots cou-
rants, comme flezibilité, ou refus®® est étonnante. Pour le premier, la fré-
quence de la premiére requéte le contenant est 343 (rang 15 553). Pour refus,
il faut attendre la requéte « refus vente », de rang 94 705 (56 occ.). Pour
des mots comme comestible, désarmement, malfacon, perpendiculaire, dont
la fréquence dans le lexique est déja rare, de I'ordre de 100, la fréquence
de la premiére requéte les contenant varie entre 46 (« fleurs comestibles »,
rang 114 361) et 13 (« ethique desarmement », rang 412 185). D’autres mots,
comme sophistiqué/e, apparaissent en tout 13 fois (« maquillage sophistique »,
4 occ., rang 1 790 689).

Ces exemples confirment lintuition suivant laquelle le vocabulaire se
construit avec les requétes a faibles fréquences: a se focaliser sur les requétes
majoritaires, on construit une représentation simplifiée, voire méprisante, des
internautes.

Pour vérifier cette impression, nous avons réalisé un test a partir du dic-
tionnaire des 39 501 mots courants (ni verbes, ni noms propres) du diction-
naire orthographique de KTEX constitué par Christophe Pythoud?*’, qui a
été légérement modifié pour, d’une part, intégrer les mots masculins (la ve-
dette de ce dictionnaire est le féminin), et, d’autre part, obtenir une graphie
conforme & la procédure Nett2. Ce dictionnaire contient en définitive 43 422
mots, dont les noms communs et les adjectifs au singulier (masculin et fémi-
nin), ainsi qu’au pluriel si ceux-ci sont complexes*!.

Le graphique 2.10 montre comment ’ensemble de ces mots est épuisé par
les requétes. Nous montrons que les requétes majoritaires utilisent une infime
fraction du vocabulaire de la langue francaise traditionnelle. Par exemple, les

10 000 premiéres requétes, dont on sait qu’elle sont composées de 8105 mots

39. Mots apparaissant respectivement 1260 et 845 fois dans le vocable (procédure Nett2).
40. http:/ /www.gutenberg.eu.org
41. Comme « abri-sous-roche » et son pluriel « abris-sous-roche ».
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F1G. 2.10 Utilisation du vocabulaire de la langue francaise au fil des requétes.
En abscisse, le rang n de la requéte. En ordonnée, le nombre de mots courants
du dictionnaire de BTEX repérés dans les requétes de rang inférieur ou égal
a n. Procédure Nett2.

distincts, n’en contiennent que 2000 du dictionnaire choisi. Mais s’il faut at-
tendre la requéte de rang 100 000 pour épuiser le quart de ce dictionnaire
(10 000 mots), apres, la croissance se maintient, méme si elle devient logarith-
mique: les requétes trés rares, de rang supérieur a 637 104, font apparaitre
autant de mots du dictionnaire, puisque le total cumulé des mots de son
lexique passe de 20 000 a 30 927.

Par exemple, voici quelques mots apparaissant dans les requétes de rang
100 000 &4 101 000 : diffuseur (648 occ.)*?, elaboration (1235), empirisme (79),
epiphyse (65), ermite (153), felibrige (55), brin (271), filetage (303), fonta-
nelle (61), funerarium (91), garrot (115), glissade (167), histamine (103), hu-
chet (145), irrationnel (145), jais (114), kidnapping (78), lithosphere (102),

42. Nous donnons ici le nombre total d’apparitions du mot exact. Si donc diffuseur ap-
parait 648 fois, ce ne peut étre que dans des requétes de rangs compris entre 100 000 et
8 000 000.
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marinade (220), metastase (367), milice (138), mistigri (67), nougatine (93),
pessimisme (436), mineralogique (198), pneumocoque (85), funebre (372).

Les requétes de rang 1 000 000 a 1 001 000 ne sont pas en reste: grace
a elles sont introduits des mots comme: poigne (27 occ.), exclamation (20),
point-virgule (14), cyclostome (11), etatique (46).

Et les requétes de rang supérieur a 8 000 000 — qui n’apparaissent donc
qu’une fois— contribuent elles-aussi a 'accroissement du vocabulaire. On
passera sur les mots peu connus comme yttrifere ou zoosemiotique pour in-
sister sur les suivants: anarcho-syndicalisme, stakhanouviste, exterieurement,
suburbain, suffisance, implicitement, zygomatique. De tels mots sont des ha-
pax puisqu’ils n’émergent qu’avec des requétes singuliéres.

Nous avons donc doublement la preuve (avec le test dictionnairique comme
avec ces exemples) que sans les requétes peu fréquentes ou rares, toute une
série de mots de la langue disparaitraient. Or, ces mots rares (par exemple
aux fréquences comprises entre 1 et 100 en trois mois) sont essentiels pour
comprendre la diversité des questionnements des internautes. Mais leur coiit
d’extraction dans un contexte qui fait sens est particuliérement élevé, puisque
le nombre de requétes distinctes est cinq fois plus important que la taille du
lexique. Le paradoxe que nous presentions se confirme: pour obtenir des
résultats pertinents, il faudra oser oublier les requétes majoritaires et ne s’in-

téresser qu’aux requétes rares, complexes, et difficiles & extraire.

2.4.4 Quel Francais fondamental ?

Aprés avoir montré que les requétes majoritaires contiennent peu de mots
présents dans un dictionnaire des noms communs, nous pouvons préciser la
spécificité de leur lexique. Au sein du vocabulaire des 10 000 premiéres re-
quétes, on rencontre bien stir des noms propres: tout d’abord, des noms de

villes. Paris apparaissait déja en bonne position (rang 3, 529 294 occ.)*?,

43. Les mots des listes suivantes ont été repérés parmi ceux des 10 000 premiéres requétes ;
par souci de cohérence, est rappelé entre parenthéses non pas leur nombre d’occurrences

dans ces requétes majoritaires, mais dans le total du corpus.
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on peut y rajouter toulouse (102 097 occ. au total), marseille (89 091),
nantes (63 566), montpellier (57 283), nancy (28 703), venise (24 532), an-
gers (21 888), etc. On repére aisément des noms de régions ou de pays:
france (rang 2, 576 184 occ.), bien siir, mais aussi corse (82 903 occ.), maroc
(72 191), europe (59 476), cuba (14 448), vietnam 12 570), etc. De personnes
céleébres: zola (23 464), maupassant (18 614), moliere (18 325), copernic
(16 644), baudelaire (6076) ou shakespeare (5253)...

Des acronymes d’institutions ou de formations francaises, comme anpe
(83 937 occ. au total), bts (76 076), dess (50 173), iut (39 028), iup (32 125),
apec (27 908), insee (19 548), iufm (18 773), snes (17 422), cpam (12 481),
dea (12 034), hlm (10 293), deug (9023), afpa (8938), capes (8651), smic
(5524), cadremploi (5160), chu (5138). On découvre de multiples autres abré-
vations (pmu, blp, sci, tv, fm, 4z4, tgu, mst, sarl, etc.), d’autres connecteurs
(dans, auz, and, sous, etc.), des prénoms, des mots étrangers (sex, free, new,
etc.); des noms d’entreprises, frangaises ou étrangéres: sncf (85 628 occ.),
ratp (30 303), tf1 (37 498), fnac (37 401), sagem (36 121), alcatel (31 658),
michelin (31 497), degriftour (25 976), bnp (13 539), danone (5810), oreal
(5387), aom (5059), aza (5047). Et parmi ceux-ci, nombre de marques et
de noms d’automobiles: renault (58 930), bmw (30 740), yamaha (27 614),
ferrari (18 778), clio (11949), volkswagen (10 511), 206 (10 062), etc.

Bien stir des noms d’« artistes » contemporains, et un nombre important
de mots touchant a I'informatique et & I'internet. Nous oublierons ici les noms
de logiciels, d’entreprises informatiques, de composants téléphoniques, pour
ne conserver que les plus connus des protocoles et des formats de fichiers:
web (94 278 occ. au total), warez (75 377), download (55 381), http (53 075),
linuz (46 338), gif (42 578), napster (33 512), javascript (26 976), free-
ware (26 429), mpeg (24 955), html (23 801), hack (23 155), ftp (21 820), ip
(19 460), php (17 279), asp (15 170), uniz (14 385), usb (13 314), zip (11 750),
icq (11 434), sql (11 230), password (10 458), pdf (10 044), gnutella (8422),
irc (8031), intranet (7676), firewall (7082), prozy (6832), routeur (6263), mp/
(5445), scsi (5268), etc.

301



IV.2 Traces d’un moteur de recherche

Notre but n’est pas de faire une liste a la Prévert, mais de mettre en
évidence la variété d’un vocabulaire fort usité: ces mots, acronymes, etc.,
d’origine frangaise ou non, sont souvent connus de tous, et il est fort possible
qu’en quelques décennies, notre vocabulaire courant ait doublé du fait de
leur multiplication. Mais cela signifie que les références classiques au sujet
du vocabulaire (les 22 000 mots de 1'ceuvre de Victor Hugo, les 1500 mots du
Frangais fondamental) sous-estiment le nombre de mots que nous avons en
téte, méme si on les retrouve peu dans notre langue écrite. Et pourtant ! Il est
clair que si nous faisions I’étude de toutes les documentations imprimées, nous
découvririons un lexique trés important, de 'ordre de plusieurs centaines de
milliers de mots.

L’étude du lexique, abordée par celle des requétes, met donc en évidence
un Francais contemporain bien plus souple et plus varié que celui qui sert
de référence dans notre langue écrite. Ce sera un des aspects positifs d’un
tel travail que de rappeler ce fait: la multiplication des mots techniques et
la grande extension des « noms propres » pose surtout des questions de type
linguistique. Le seul intérét de ces requétes fréquemment saisies est de nous

faire découvrir une nouvelle langue vivante, et pourtant écrite.

2.4.5 De l’amalgame a I’errance statistique

Nous avons démontré que les requétes fréquentes contiennent des mots qui
ne sont pas dans les dictionnaires, et que si on recherche de tels mots, il faut
alors fouiller les requétes rares. Entreprise longue et cotiteuse. Par ailleurs, il
apparait que les requétes fréquentes, souvent composées d’un seul mot, banal
et polysémique, ne sont pas interprétables. Par exemple, la requéte « paris »
apparait 25 496 fois. C’est beaucoup, méme si certains pourraient prétendre
que cela reste peu au regard du total d’occurrences du mot paris (529 294) ;
pour la requéte « bmw », c’est I'inverse qui se produit: recensée 10 478 fois
(rang 269), cette bréve requéte constitue a elle seule 30 % des cas d’apparition
du mot bmw. Pour savoir si les internautes s’intéressent aux automobiles ou

aux motocyclettes, il faut repérer la seconde requéte contenant ce mot (rang
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5732: « bmw m3 »), et la troisiéme (rang 11 061: « moto bmw »). Si 'on se
limite aux 10 000 premiéres requétes, on perd donc la référence aux deux-
roues. De méme pour la requéte « firewall », qui apparait 3201 fois (rang
1279), quand dans 45 % des cas, le mot et la requéte se confondent. Or,
la seconde apparition de ce mot apparait dans la requéte de rang... 36 274
(« firewall linuz », 147 occ.), ce qui peut donner a penser soudain que le monde
Linux est peut-étre moins marginalisé qu’il n’y parait au sein des visiteurs de
Goosta. Mais ’enquéteur qui désire obtenir un panorama des pratiques et des
centres d’intérét des internautes a ’aide des seules 1000 ou 10 000 premiéres
requétes, doit témoigner, non pas de compétences en sciences humaines, mais
d’un réel sens de la divination.

Ce n’est que grace a une série de raccourcis, d’analogies, faisant appel
a une sous-culture linguistique, sociologique et psychologique que 1’on peut
prétendre affirmer quoi que ce soit sur les «internautes» a partir des re-
quétes majoritaires. Or, la multiplication de faux raisonnements, et d’impli-
cites est proprement effarante chez la majorité des personnes manifestant un
quelconque intérét pour les requétes des moteurs de recherche. Ces analyses
expéditives ne se rencontrent pas seulement dans les discours, privés ou mé-
diatisés, mais aussi dans des articles & vocation scientifique. Pour mesurer
a quel point un mélange de marketing, de pseudo-sociologie, et bien siir, de
présumée cognition tient lieu de démarche scientifique chez les consultants,
on pourra se référer a l'article de Stefana Broadbent et Francesco Cara pu-
blié a 'occasion du colloque virtuel organisé par la bibliothéque publique

d’information (BPI) du musée Georges Pompidou **.

Reste un autre errement méthodologique, relatif & une autre discipline mal
comprise : la statistique. Tout d’abord, I'idée — fortement répandue — que
toute distribution statistique suit une loi de Gauss. Quand une telle situation
se produit, le phénoméne majoritaire correspond au « phénoméne moyen »,
et les autres, s’ils ont un minimum d’importance, se distribuent autour de ce

phénomeéne central. Il est fort possible que I'intérét pour les premiers mots ou

44. http:/ /www.text-e.org/conf/index.cfm ?ConfText ID=10. Voir aussi [BCO1].
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requétes soit induit par 'idée (fausse, nous 1'avons vu) que les distributions
de ces objets linguistiques obéiraient a la loi de Gauss: le mode définirait la
moyenne, donc la norme.

Dans le méme registre, on pourrait aussi expliquer le désintérét pour
les requétes marginales. Un corollaire de notre loi « universelle » est que la
somme des phénoménes rares est négligeable (courte queue de distribution).
Dans le cas d’une variable qui suit une loi normale centrée réduite, le taux
d’individus présentant une valeur supérieure a 3 est ridicule: 0,3 % environ.
Il s’ensuit que I’on peut alors oublier les phénoménes dont les fréquences sont
inférieures a 100 fois la fréquence maximale* (cf. le double graphique 2.11).

En adaptant ce principe aux requétes*6, sachant que la premiére apparait
284 462 fois, on pourrait négliger sans risque aucun les requétes apparaissant
moins de 2850 fois, et donc celles de rang supérieur a 1500. Nous avons mis
en évidence les dangers induits par de tels raisonnements*”’.

Mais ce n’est pas tout. La derniére erreur consiste & penser que tout
échantillon d’une variable aléatoire quelconque finit par avoir un comporte-
ment gaussien (théoréme de limite centrale). Et donc, méme s’il est faux dans
son acception stricte, le raisonnement précédent finirait par étre valide. Or,

ce théoréme ne peut s’appliquer ici, car la loi théorique n’a pas de variance .

45. En effet, un modéle discret tiré de la gaussienne montre que, dans le cas d’une
représentation rang-fréquence, une fréquence égale au centiéme de la fréquence de rang 1

correspond & une valeur égale & trois fois ’écart-type.
46. Certes, on pourrait en fait critiquer ce raisonnement en remarquant que les requétes

ne devraient pas étre étudiées telles quelles, mais réorganisées de facon alphabétique:
par exemple, la requéte « internet ecriture » n’apparait qu’une fois, alors que la requéte
symétrique apparait six fois. Et le total des occurrences de requétes contenant ces deux
mots (« internet », « écriture ») se monte 3 34. Mais un tel argument ne vaut pas pour les
requétes majoritaires, souvent composées d’un seul mot, et n’empéche pas de reprendre

les raisonnement statistiques que nous critiquons.
47. Et nous pouvons imaginer sans effort & quel point la description de nos échanges

nous ferait apparaitre comme des rustres si ’on ne considérait que les 1500 phrases les

plus fréquemment énoncées par la population francaise un jour donné.
48. 11 faudrait que I’exposant de la loi de puissance soit inférieur & 1/2. Or, on a vu qu’il

est proche de 1 (cf. 'équation 2.1 page 291). Pour étre précis, si on a affaire & une densité
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F1G. 2.11 Graphe rang-fréquence d’une distribution gaussienne (centrée ré-
duite). Simulation réalisée & partir d’une population d’un million de per-
sonnes. On estime le nombre d’individus (fréquence) vérifiant v < X <
x + 1/100 (et idem pour —X ). Ainsi, le rang vaut 100 x z. A gauche, la
représentation standard. On obtient une demi-gaussienne. A droite, la repré-
sentation log-log. On obtient une courbe quadratique, longtemps tres plate, et
non pas une droite, comme on l’a vu pour les distributions de lois de puis-
sance. Accessoirement, on peut remarquer qu’un rang 300, correspondant a

X ~ 43, donne une fréquence égale au centiéme de celle de rang 1.

Ces résultats mettent bien en valeur les vices et les vertus de I'interdis-
ciplinarité : il est dangereux d’appliquer des connaissances mal assimilées en
linguistique, en sociologie, et en statistique: les pratiques linguistiques et in-
tellectuelles ne se mesurent pas comme la taille ou le poids. En allant trop vite
en besogne, on sous-estime la curiosité, I'intelligence et la diversité culturelle
des personnes que 1’on étudie. En revanche, on comprend bien comment des
comptages sur des mots et des lignes, complétés par des tableaux et des gra-

phiques qui les synthétisent, invitent a décrire une liste, & élaborer d’autres

de type z7#~!, on obtient une variance finie dans le cas oll 1 > 2; on peut montrer que,
dans ’équation 2.1, 'exposant (0,95), vaut 1/u. On peut traduire ce fait en disant qu’une
distribution a une variance si elle met en évidence des phénoménes relativement serrés, et

donc si la fréquence dépend peu du rang.
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outils pour en affiner I'analyse, en méme temps qu’ils font voler en éclats
les préjugés consécutifs au refus de penser cette liste-texte comme un objet

d’écriture avant toute chose.

2.5 Autres surprises statistiques

Cette étude est a priori source de désarroi: les représentations conven-
tionnelles, les échantillonnages habituels ne fonctionnent pas. Mais elle est
aussi trés instructive sur le plan méthodologique: les phénoménes majori-
taires sont peu pertinents, quand les plus informatifs sont rares. Mais d’autres

faits bousculent encore nos préjugés.

2.5.1 Nombre de mots des requétes

On lit souvent qu’une requéte est composée de deux mots en moyenne*°.
Bien sir, les deux procédures donnent des résultats distincts puisque la se-
conde réduit le nombre de mots (cf. le graphique 2.12): avec Nett2, les
requétes de deux ou trois mots sont déja clairement majoritaires dans 1’en-
semble des requétes distinctes (67,5 %), alors qu’avec la procédure Nett1,
il faut intégrer les requétes de quatre mots pour obtenir un seuil analogue
(66 %). Ensuite, les graphes apparaissent quelque peu translatés, méme si
pour les requétes d'une dizaine de mots, le décalage est plutdt de trois mots.
En terme de poids dans le total des requétes, la seconde procédure favorise les
requétes de deux mots (aussi présentes que celles d’un seul, et qui constituent
le profil moyen des requétes) quand la premiére manifeste une décroissance
forte dés le premier mot.

Au-dela de ces nuances, un invariant s’impose : quelle que soit la méthode
utilisée, les requétes composées d’un seul mot constituent 40 % du total en

nombre d’occurrences®. Ici encore, les requétes qui, dans une vision statis-

49. Par exemple, [ST98| rappelle que la moyenne et I’écart-type de la longueur des re-

quétes valent respectivement 2,35 et 1,74.
50. Ces requétes constituent 12 & 15 % des requétes distinctes, ce qui prouve qu’elles
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F1G. 2.12 Distribution des requétes en fonction de leur nombre de mots. Pro-
cédures Nettl et Nett2.

tique primaire, sont les plus remarquables, sont aussi les moins instructives:
pour faire retour & ce que nous avons déja démontré, on ne dénombre que 7
requétes de trois mots ou plus dans les 1000 premiéres, ce qui est fort peu.

Pour les 9000 suivantes, ce type de requéte ne s’éléve qu’a 338.

Qu’obtenons-nous si nous oublions ces requétes aussi pesantes que vides?
Un simple argument de combinatoire permet de comprendre que, plus une
requéte est longue, plus sa fréquence est faible. Ainsi, 'intérét des requétes
minoritaires, et parmi elles les requétes longues, est triple: déja, ce sont elles
qui enrichissent le vocabulaire. Ensuite, la probabilité pour que I'internaute
tire satisfaction de sa question au moteur est plus grande que pour une

requéte courte®!. Enfin, son intention est compréhensible pour 1’analyste.

participent malgré tout & I’accroissement du vocabulaire, puisqu’il y a au moins 8 millions

de requétes distinctes.
51. Sauf pour certaines requétes trés spécifiques comme « ps2pcl ». Mais celles-ci ne sont

as non plus fréquentes ; en ’occurrence, ’exemple que nous évoquons n’apparait... jamais
p p q 5 ’

en trois mois.

307



IV.2 Traces d’un moteur de recherche

nb occurrences | requéte nb mots
704 tony hawk s pro skater )
643 pere noel est une ordure )
383 sims ca vous change vie 5
314 c est arrive pres chez vous 6
300 credit agricole sud rhone alpes 5
285 on ne badine pas avec amour 6
197 eclipse lune 9 janvier 2001 5
180 centre gestion fonction publique territoriale 5
175 cartes voeux electroniques gratuites bonne annee 2001 7
169 vie est long fleuve tranquille 5
165 peine mort aux etats unis )
162 dernier jour condamne victor hugo )
156 bts assistant gestion pme pmi )
155 guerre troie n aura pas lieu 6
142 crack paint shop pro 7 )
137 impact droit europeen droit interne 5
128 musee art moderne ville paris 5
124 forces faiblesses commerce exterieur francais )
123 victor hugo dernier jour condamne )
120 comment gagner argent dans courses chevaux 6

TAB. 2.10 Quelques unes des 30 premieéres requétes de 5 a 10 mots. Procédure
Nett2.

A titre indicatif, le tableau 2.10 donne les premiéres requétes composées de
5 a4 10 mots (procédure Nett2), & comparer avec les premiéres requétes (voir
le tableau 4.1 page 415). Malgré la suppression des connecteurs, celles-ci sont
lisibles et interprétables, et la constitution de regroupements thématiques
apparait plus légitime qu’avec des requétes d’'un mot ou deux.

Il en est de méme pour les requétes de plus de 10 mots, dont voici le dé-
tail des cinq premiéres: « tableau recapitulatif tous microprocesseurs amd intel
actuel venir ainsi que leurs caracteristiques » (48 occ.), « marie elise eugenie
crepin nee 28 mars 1871 forest montiers somme » (40), « est ce que echanges
entre partenaires sociaux modifient concretement aide qu animateur apporte
jeunes difficulte elaborer realiser leur projet vie » (34), « cours universitairse

informatique droit aes sciences politiques ressources » (30), et « redaction une
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note synthese mise reseau ordinateurs routeurs administrateur reseau entre-
prise » (29).

D’une part, le sérieux apparait: point de requétes frivoles ou naives ici.
D’autre part, nous comprenons mieux comment se construisent les sessions:
la probabilité est grande que ces requétes de plus de 10 mots soient cha-
cune des éléments d’'une méme session. Outre la spécificité du vocabulaire
(« Mme Crépin », etc.), la présence de fautes de frappe corrobore cette intui-
tion (universitairse).

Reste, avant de donner quelques exemples, puis de décrire les sessions, &

montrer comment cette richesse lexicale se construit avec le temps.

2.5.2 Importance du temps long

La lecture du tableau 2.1 (page 273) a mis en évidence un fait troublant :
le total des mots d’une journée n’est pas représentatif du vocabulaire recensé
sur de plus longues périodes. En effet, il est d’environ 80 000 pour une journée
d’activité normale (comme le 4 janvier 2001), de 817 658 pour un mois (30
jours de janvier 2001), et de 1 842 768 pour les 88 jours du printemps 2001 52,
Le méme tableau montre que le nombre de requétes distinctes croit aussi avec
le temps.

Ce résultat, qui peut sembler déroutant, est synthétisé dans le graphique
2.13 et appelle tout de suite une remarque méthodologique. En effet, nous
pouvions penser que le nombre de requétes distinctes fit estimé aisément &
partir d’un sondage réduit du corpus, en limitant par exemple 1’échantillon-
nage a une semaine. Il n’en est rien : étonnamment, ce nombre semble propor-
tionnel & la durée. Méme & la fin de ’échantillon temporel, entre les 55¢ et 88¢
jours, le nombre de nouvelles requétes croit encore d’environ 97 000 par jour.

Et ces nouvelles requétes ne sont comptées qu’une fois®. Ainsi, méme aprés

52. Et pour un total de 61 812 583 requétes, dont 10 103 055 distinctes aprés application

de la procédure Nettl.
53. Evaluation réalisée & partir de la courbe du cumul des nouvelles requétes (courbe la

plus ascendante du graphique 2.13). Si une nouvelle requéte apparait plusieurs fois un jour
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une simplification drastique (ici la procédure Nett2), le taux de nouvelles re-
quétes par jour compose environ un septiéme du total des requétes (alors que
ces derniéres sont comptées autant de fois qu’elles apparaissent). La lecture
du graphique 2.14 montre qu’en fait, en période de semaine, les nouvelles
requétes (toujours comptabilisées une seule fois) constituent au moins 40 %
des requétes distinctes de chaque jour. On pourrait alors interpréter ce phé-
nomeéne comme une conséquence d’une activité combinatoire des internautes
a partir d’un lexique donné, fixe au bout d’un certain temps. La croissance
du nombre de mots avec la taille de I’échantillon montre que cette hypothése
est fausse. Celle-ci est aussi linéaire avec le temps (en moyenne 20 000 nou-
veaux mots par jour, cf. graphique 2.13), et ces nouveaux mots constituent

au minimum 15 % des mots distincts de chaque jour (cf. graphique 2.14).
*

A travailler sur ces listes textuelles réalisées par des millions de personnes,
nous découvrons un univers statistique inattendu. Il nous faut négliger I’évi-
dence pour trouver la richesse (linguistique, culturelle) & la marge. Nous
devons aussi nous débarrasser de tous nos préjugeés, d’autant, qu’au-dela des
comptages, nous savons que le couple {requéte, fréquence} est, jusqu’a nouvel
ordre, sociologiquement arbitraire en ce sens qu’il s’obtient en additionnant
des « fragments de pratiques » chez les internautes; il découle d’une agréga-

tion, d’une collection qui n’a pas de rapport avec des pratiques individuelles.

2.6 Approches thématiques

Ces précautions prises, nous pouvons nous intéresser non pas au sens des
requétes, mais a certains des thémes qu’elles pourraient évoquer. Pour cela,
nous proposons des outils lexicométriques simples, mais robustes.

Commencgons par un constat, qui rappelle 'importance du temps long.

Les requétes contenant exactement le mot gracq apparaissent presque tous

donné, on ne la compte qu’une fois, et elle n’est plus comptée les jours suivants, méme si

elle réapparait.
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F1G. 2.13 Accroissement du vocabulaire et des nouvelles requétes au fil des
jours. En abscisse, les jours. Les courbes épaisses correspondent auzx mots,
les autres aux requétes. Les deuzx courbes a croissance variable du bas rap-
pellent les nombres de requétes et de mots de chaque jour: les fléchissements

signalent les week-end Procédure Nett2.
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Fi1G. 2.14 Importance de la nouveauté. Chaque point représente un jour.
Cercles : En abscisse le nombre de requétes distinctes d’un jour donné. En
ordonnée le nombre de requétes mouvelles du jour (c’est-a-dire non appa-
rues les jours précédents). Carrés : méme chose pour les mots. On distingue
clairement, pour les mots comme pour les requétes, deux groupes: les points

représentatifs des week-end, et ceuzr des jours de la semaine. Les points sur

3e+05

la premiére diagonale sont ceux du premier jour. Procédure Nett2.
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F1G. 2.15 Date et fréquence des requétes contenant les noms des chercheurs

sutwants : Chamboredon, Goody, Noiriel et Roncayolo.

les jours, mais rarement plus de dix fois par jour. En revanche, les références
au mot roncayolo sont rares: 13 occurrences le 21° jour, 6 le 33°, une le 51°¢
et 2 le 79 Il en est de méme pour goody, mieux distribué dans le temps,
mais n’apparaissant jamais plus de 5 fois dans une journée. Le graphique
2.15 rappelle la distribution de ces noms d’érudits rarement cités.

Mais cette démarche, qui consiste a chercher un mot dans une liste de
requétes, peut-étre améliorée. Puisque nous avons remarqué de grandes op-
positions entre des requétes bréves et vagues, mais nombreuses, et d’autres,
précises et rares, nous pouvons tenter de corréler les thémes des requétes a

leurs caractéristiques lexicales.

2.6.1 Meéthode

L’idée est simple: nous définissons une liste de mots susceptibles d’avoir
le méme profil (comme anpe et emploi) et repérons les mots qui leur sont

associés dans ’ensemble des requétes; puis nous calculons le « taux de cooc-
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currence » de chaque mot trouvé avec les mots de la liste initiale. Par exemple,
offre apparait 26 357 avec emploi, et 43 728 fois en tout. Il a donc un taux de
cooccurrence de 60 % avec emploi. Autrement dit, il n’y a que quatre chances
sur dix pour que offre n’apparaisse pas avec emploi & ses coOtés.

Quelques sondages montrent qu’un taux de cooccurrence de 30 % est
déja fort élevé. Avec cette méthode lexicale, on retrouve des synonymes, des
segments répétés (méme si dans le cadre d’une requéte, ceux-ci peuvent étre
inversés), et 1’on se constitue au fur et & mesure une liste de base de plus en

plus consistante, qui finit par étre composée des parties suivantes:

— fragments graphiques associés au théme sans ambiguité. Par exemple,
employ entre dans le registre de I'emploi, car employé, employeur le
contiennent. Les mots mal orthographiés, mais pertinents, comme prof-

fessionel, sont acceptés;

— mots ou expressions acceptés: continue (trés liée & formation, mais non
pas la forme continu — pour éviter « continuité », « discontinu(e) »; de

5 ce qui exclut

méme, dans cette catégorie, nous sélectionnons pare
« parent ». Les expressions composées de plusieurs mots s’intégrent dans

cette classe;

— fragments refusés: location, si on a accepté saisonnier, trés lié a emploi,
alors qu’on ne veut pas de « location saisonniere » ; mode pour éviter de
tomber sur les nombreuses recherches de modes d’emploi ; mez, lingerie,
etc. si ’on recherche des requétes relatives & TEX et & KTEX, mais qu’on
ne veut ni de restaurants mexicains, ni de fantasmes vestimentaires.
Dans ce registre, on pourra aussi éviter la forme .html (et donc les

URL), si I’on se limite a 'informatique professionnelle.

A partir de 1, un programme bref (57 lignes) mais nécessitant quelques
heures-machine, sélectionne les requétes (procédure Nett2) qui satisfont a
nos contraintes. Celles-ci sont présentées avec leur nombre d’occurrences, et,

a titre de vérification, avec le mot a l’origine de leur sélection.

54. Plan d’Aide au Retour & ’Emploi.
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formes acceptées porno, hardcore, perversion, irotisme, erotisme, erotiq,
hexibitionniste, exhibition, exibition, lingerie, sexy, bou-
tikue, monikue, esthele, femminine, charme, chrame, jar-
retelle, voissa, fellation, sodomi, bondage, masturbation,
clito, vagin, partouze, voyeuris

sexe formes exactes acc. sex, sexe, sexi, soutien-gorge, guepiere, bas nylon, cul,
seins, pamela anderson, nues, lesbiennes, salopes, liber-
tine, sperme, voyeur

formes refusées mycose, infection, prelevement, psycho, chirurgie

formes acc. job, recrutement, annualisation, employ, salaire, salari,
emploi, anpe, stage, interim, temporaire, employabilite,
assedic, precaire, licenciment, licenciement, remunerateur,
remunere, indemnite, allocation, precaire, apprenti, de-
mandeur, diplomant, diploment, professionel, proffessionel
emploi formes exactes acc. boulot, pare, conge, conges, formation, formations, apec,
unedic, reinsertion, cheque, cdd, continue, chomage, tra-
vail, apprentissage, rtt, 35h

formes refusées location, mode, sexe

formes acc. proxy, firewall, password, passwd, unix, javascript, linux,
ascii, unicode, tutoriel, emacs, postscript, sprintf, debian,
redhat, kppp, html, php

inform. formes exactes acc. ftp, tcp, telnet, ip, tcpip, cgi, cgi-bin, sql, mysql, routeur,
scsi, perl, latex, lisp, gnu, xml, svg, css, dtd, crypt, eof,
goto, require, dns, smtp, hub, script, ssh

formes refusées sex, star-system, avery, pantalon, cuir, vetement, feti-

chisme, vinyl, bondage, lingerie, .html, www.

TAB. 2.11 Sexe, emploi et informatique.

On dispose ainsi d’un sous-corpus thématique que 'on peut étudier plus
précisément. Dans une version améliorée, le programme calcule, pour chaque

mot trouvé, son taux de cooccurrence avec la totalité du lexique de base.

2.6.2 Application & quelques thémes

Cette méthode a été testée en sélectionnant quatre thémes: la porno-
graphie — parce qu’elle fait couler beaucoup d’encre —, I'emploi, 'informa-
tique professionnelle, puis 'informatique au sens large. Le tableau 2.11 rap-
pelle tout d’abord les lexiques de chacun des trois premiers thémes — quasi-

exhaustifs, car construits par itérations successives.

315



IV.2 Traces d’un moteur de recherche

Appliquée au sexe, I’étude fait apparaitre 2 145 012 requétes, dont 152 071
distinctes. Les requétes a connotation pornographique ne dépassent donc pas
3,5 % du total des requétes. Au vu de la facon dont 'internet permet une
exploration intime secréte, sans médiation (du vendeur de journaux porno-
graphiques par exemple) ni contrainte juridique (on peut chercher a ’étranger

ce qui est interdit en France), ce taux apparait assez faible.

La seconde étude, destinée a mettre en évidence les préoccupations pro-
fessionnelles des internautes, montre que le total des requétes sur ce théme
est de 1 169 990, soit 2 %. C’est plus que ce qu’on attendait, surtout si I’on
garde en mémoire les discours relatifs & la morale, ou a I'opposé, a la pu-
blicité, qui valorise un internaute consumériste et sans soucis. D’autant que
les requétes distinctes sont ici plus nombreuses que dans le théme précédent :
161 628.

La troisiéme est réservée a une informatique professionnelle, spécifique
aux programmeurs et aux adeptes de ’écriture informatique : ¢’est pourquoi
des mots de « consommation courante », comme napster, mp3 ou windows
n’ont pas été retenus, et que les requétes relatives a des recherches d’'URL
ont été délibérément rejetées. La méthode est donc stricte, et les résultats
surprenants: on dénombre ainsi 61 038 requétes distinctes, pour un total
d’occurrences de 293 848.

[’étude des sessions nous fera découvrir d’autres résultats, mais d’ores
et déja, on est étonné par le nombre de requétes simples dans le registre
pornographique: les requétes d’un mot sont 889 960, soit 41 % du total,
quand ce taux baisse a 29 % pour les requétes relatives aux préoccupations
professionnelles (337 025 requétes) et a 27 % pour la thématique informatique
(79 959 requétes). On découvre aussi un autre résultat trés significatif: pour
le premier théme, le poids des requétes de deux mots est inférieur a celui des
requétes d’un seul (795 113), alors que c’est le contraire (465 276 et 118 137),

pour celles des deux autres thémes.

Dernier point, les requétes a caractére pornographique composent un vo-

cabulaire de 32 900 mots distincts quand celles du second théme sont plus
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formes acc. 3com, .gif, .zip, adsl, altavista, antivirus, applescript, appleshare, ap-
plet, appletalk, ascii, booster, bsd, cgi, cisco, compilateur, compres-
sion, cookie, crontab, debian, defragm, dell, dll, dns, download, emacs,
faq, filesystem, firewall, forward, freeware, ftp, gamez, gcc, gnutella,
google, hack, hacker, hewlett, hgx, html, http, hypertext, icq, iis,
illustrator, imprimante, internet, intranet, javascript, jpeg, jpg, kde,
linux, localhost, logiciel, macintosh, mail, makefile, modem, mp3,
mp4, mpeg, mpg, napster, netscape, olitec, outlook, passwd, pass-
word, pcmcia, photoshop, php, plug-in, pop3, popup, postscript, ppp,
programming, proxy, reboot, redhat, robotics, scanner, scsi, servlet,
shareware, shutdown, smtp, software, sprintf, sql, ssh, ssl, stylesheet,
svg, sybase, tableur, tcp, telecharg, telnet, traceroute, tru64, tutoriel,
unicode, unix, url, usb, warez, wget, win2, win32, win9, windows2,

windows9, word2, word9, www, wysiwyg, xml, yahoo

formes exactes acc. ip, routeur, perl, latex, gnu, hub, script, gifs, irc, web, system, excel,
nt, configure, bios, macros, explorer, novell, spam, fetch, lisp, sparc,
utf

formes refusées sex, star-system, avery, pantalon, cuir, vetement, fetichisme, vinyl,
bondage, lingerie, yvette, appartement, thermocopression, maill, tre-

mail

TAB. 2.12 Informatique large

riches : 40 210 mots distincts (et celles du troisiéme contiennent 18 708 mots).
Déja, ces quelques indicateurs montrent comment on peut a la fois cerner de
fagon exhaustive et précise (notamment grace aux listes de mots rejetés) un
ensemble de requétes liées & un théme, et mesurer sa popularité autrement
qu’en faisant de simples additions de fréquences de mots souvent polysé-
miques s’ils sont pris seuls.

Le quatriéme théme est celui de I'informatique au sens large, qui intégre
les pratiques de consommation —incluant la recherche de biens culturels
comme les logiciels et les extraits musicaux —, et des pratiques plus intellec-
tuelles, qui vont du désir de bien faire fonctionner son ordinateur (quitte a
apprendre le mode d’emploi d’un logiciel ou d’'un modem) & la recherche d’un
anti-virus ou d’un firewall pour protéger ses données. Il englobe I'informa-
tique des spécialistes. Le tableau 2.12 décrit la fagon dont il est construit (et
montre la difficulté & repérer sans erreur 'intérét pour les produits Windows).

Nous obtenons 1a 2 648 764 requétes, dont 521 900 distinctes. Ce théme

risque fort de traduire la préoccupation premiére des internautes, avec 4,3 %
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Théme Tt. rq. | Tt. rq. dist. | Taillelx. | pdsrq. 1 m. | pdsrq. 2 m. | pdsrq. > 2 m.
info large | 2 648 764 521 900 209 140 968 195 875 510 805 059
sexe 2 145 012 152 071 32 900 889 960 795 113 459 939
emploi 1169 990 161 628 40 210 337 025 465 276 367 689
info spéc. 293 848 61 038 18 708 79 959 118 137 95 752

TAB. 2.13 Caractéristiques des quatre thémes étudiés. Abréviations: Tt. : to-

tal; pds: poids; rq. : requétes; dist. : distinctes; lx. : lexique ; m. : mots.

du total des requétes, et 6 % des requétes distinctes. Son lexique est varié,
puisqu’il est composé de 209 140 mots distincts. Le poids des requétes d’un
seul mot est de 36,5 %, et celui des requétes de deux mots est légérement
inférieur aux premiéres (875 510 contre 968 195) ; ainsi, ce théme a un profil
intermédiaire entre celui de la pornographie, et ceux, plus «exigants», de
I’emploi et de I'informatique spécialisée.

Le tableau 2.13 récapitule I’ensemble de ces résultats, tout en introduisant

d’autres indicateurs.

Ainsi, nous obtenons plusieurs moyens susceptibles de discriminer les pré-
occupations des internautes: en nous souvenant que nous travaillons sur des
requétes, et donc sur des agrégations de pratiques, et non pas sur des indivi-
dus, et en évitant tout jugement moral, nous avons mis en évidence quelques
indicateurs plus pertinents que le poids total des requétes d’un théme donné.
En l'occurrence, aprés avoir utilisé le nombre de requétes distinctes, et le taux
de requétes d’un mot, il apparait que le taux de requétes distinctes, la taille
du lexique divisée par le nombre de requétes distinctes (richesse lexicale), et
le poids des requétes de trois mots ou plus sont des indicateurs pertinents
pour mesurer I'importance d'un théme aux yeux des utilisateurs (cf. tableau
2.14): les requétes a caractére pornographique, non négligeables, sont com-
munes, bréves et pauvres; leurs auteurs apparaissent peu motivés. Ils le sont
déja beaucoup plus quand ils sont confrontés au mauvais fonctionnement de
leur machine, et quand ils sont en quéte d’outils leur permettant d’apprendre
I'informatique ou d’acquérir des biens culturels: un vocabulaire trés étendu

est sollicité, et les requétes longues ne sont pas rares. La problématique de
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Théme poids brut | tx req. dist. | indic. richesse lex. | pds req. > 2 mots
sexe 3,5 % 7% 21 % 214 %
info large | 4,3 % 20 % 40 % 30,4 %
emploi 2% 14 % 25 % 31,4 %
info spéc. | 0,4 % 21 % 31 % 32,6 %

TAB. 2.14 Indicateurs des quatre thémes étudiés. L’indicateur de richesse
lexicale est donné par la taille du lexique divisée par le nombre de requétes

distinctes.

I'emploi témoigne d’efforts du méme ordre (en termes de longueurs des re-
quétes, par exemple), méme si le vocabulaire est moins étendu que dans le
cas de 'informatique large. Mais il est aussi plus normalisé et en proportion,
plus important que dans le premier cas. Enfin, les requétes touchant & une
informatique de type Unix, si elles sont peu nombreuses, témoignent a prior:
d’une culture spécifique, sollicitant néanmoins un grand nombre de mots, et

les plus forts taux de requétes longues et distinctes.

Et donc, plutot que de plaquer des interprétations (morales, consumé-
ristes, intellectuelles) sur les comportements des internautes en fonction de
I’agrégation de leurs pratiques, nous aimerions proposer deux axes de lecture :
la motivation et la compétence. Les divers thémes étudiés ici (au moins les
trois premiers) n’ayant aucune raison d’étre rattachés a des comportements

%5 mnous constatons que notre population est assez passive face au

spécifiques
théme de la lubricité: il y a de fortes chances qu’en ce domaine, ’offre soit
supérieure a la demande, voire qu’elle la crée. Situation non surprenante,
ol les concepteurs de sites ont une grande influence dans le « formatage des
usages » —ce qu’on mesure par exemple trés clairement avec la longueur de
la fenétre destinée aux requétes, et avec le fouillis de nombreux portails. L’ex-
pression de la compétence est plus délicate, puisqu’elle renvoie & une culture

spécifique & l'informatique et & 'internet, et & une culture traditionnelle de

55. Nous espérons méme qu’une personne intéressée par une thématique ne se contraint

pas qu’a celle-ci.
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la documentation, elle-méme biaisée par le degré d’expertise de la personne
dans le domaine de sa recherche (un spécialiste de statistiques pouvant étre
fort démuni et donc « naif » s'il doit rechercher des textes du Moyen-Age).
Ces quelques exemples, représentant déja 9 % du total des requétes, au-
ront rappelé le danger des interprétations rapides, et mis en évidence, grace a
quelques indicateurs simples, la variété des besoins des internautes, et la re-
lation — heureusement prévisible, mais rarement citée — entre leurs besoins

(culturels, financiers, etc.) et leurs motivations.

Ces études montrent qu’il est aisé, quitte & construire les outils ad hoc,
de mettre en évidence des caractéristiques propres aux archives électroniques
provenant d’un moteur de recherche, mais aussi combien il est difficile d’ana-
lyser le comportement de ses utilisateurs, dont nous savons peu de choses,
si ce n’est que leurs niveaux culturels et leurs préoccupations sont trés va-
riables (d’une personne a ’autre, et d’'un moment a I’autre pour une méme
personne).

Nous sommes en effet impressionné par le caractére pluri-dimensionnel des
usages : le type des mots et requétes rencontrés, leurs fréquences, leurs emplois
invitent avant tout a la réserve, en méme temps qu’ils soulévent des questions
informatiques et méthodologiques aussi essentielles que passionnantes.

Ces premiéres descriptions devraient maintenant nous permettre de pro-

longer I’étude jusqu’aux auteurs de notre étrange liste.
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Chapitre 3
Pratiques individuelles

Avant de pouvoir décrire les comportements de personnes, il nous faut
passer par un objet intermédiaire, la session. Celle-ci correspond & une sé-
quence d’interactions d’un individu avec le moteur. La mise en évidence des

sessions est assez délicate, comme on va le voir.

3.1 Sessions

Une session est une série de questions d’un « méme » utilisateur au moteur,
qui doivent se succéder dans un intervalle de temps « raisonnable », limité ici &
20 minutes. Nous ne pouvons savoir si, durant une session, 'utilisateur reste
systématiquement sur le moteur de recherche ou pas: il peut par exemple
aller et venir entre le site du moteur et les pages des réponses qui lui sont
proposées ; ce qui importe, c’est que s’il émet ou répéte® plusieurs requétes,
chacune apparaisse moins de 20 minutes apreés la précédente.

Le moyen idéal pour repérer une session est le cookie, identifiant unique.

Mais certaines personnes refusent les cookies. Dans ce cas, un nouveau cookie

1. Si une personne adresse une requéte et si, aprés avoir visualisé les 10 premiéres
réponses, elle demande & voir celles de la « page» suivante, sa requéte sera & nouveau
archivée dans les access _log, et ainsi de suite. Ainsi, le verbe « émettre » est-il ici synonyme
de «répéter ». Pour un rappel de ’allure de nos archives, cf. le paragraphe 2.1 p. 270 et le
tableau 3.1 p. 323.
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leur est attribué, méme en cas de répétition de la requéte : ainsi une personne
qui refuse les cookies donne I'impression d’effectuer plusieurs sessions, et il
faudra corriger ce type de biais. Par la suite, le cookie servira aussi a repérer
plusieurs sessions d’'un méme utilisateur, ce qui nous aidera & décrire des
profils d’usages.

La réalisation des programmes permettant de reconstruire les sessions est
un vrai casse-téte chinois ; elle nécessite des centaines d’heures de travail —et
parfois autant d’attente pour obtenir les premiers résultats. C’est pourquoi
les résultats de cette partie se limitent & un échantillon réduit du corpus
tiré de la procédure Nett2: la semaine du 1€Tau 7 mars 2001 (incluant un

week-end).

3.1.1 Reconstitution des sessions

Il est assez aisé de repérer les sessions des personnes acceptant les cookies
si ces derniéres ont émis au moins deux requétes ou si, a partir d’'un méme
numéro IP, elles ont réalisé au moins deux sessions (de longueur variable) :
il suffit de trier le fichier access log par numéro IP2, puis par cookie et par
date ; si, pour un méme numéro IP, un cookie apparait deux fois consécutives,
cela signifie que '« utilisateur® » les accepte. Nous pouvons alors, eu égard
aux contraintes temporelles que nous avons choisies, définir précisément la ou
les sessions de cette « personne ». Ce premier travail nous permet de classer en
sessions 90 % des requétes. Les autres sont archivées dans un second fichier,
qui contient les sessions avec refus de cookie et certaines sessions bréves.

Comme chaque cookie intégre sa date de création, les second et troisiéme
champs de ce nouveau fichier sont redondants. Nous commencons alors par
tenter de reconstituer les sessions des personnes refusant les cookies: pour un
numéro IP donné, nous définissons comme « proches » deux requétes consé-

cutives (dans un délai réduit, avec les contraintes évoquées précédemment)

2. Durant une connexion, un utilisateur garde toujours le méme numéro IP.
3. Méme si, dans le cas de machines collectives (familiales, estudiantines, etc.), un méme

cookie peut référer & plusieurs utilisateurs.
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num IP cookie (variable) | date en sec. | requéte date
12.x.y.z | 983793834-2529516 5490234 | rer paris parc 5/3:13:3
12.x.y.z | 983793885-2445840 5490285 | rer paris parc 5/3:13:4
12.x.y.z | 983793972-2473830 5490372 | rer paris places parc 5/3:13:6
12.x.y.z | 983794439-2500759 5490839 | metro paris places parc | 5/3:13:13

TAB. 3.1 Exemple de reconstitution d’une session.

si on retrouve au moins la moitié des mots de la plus courte dans la plus
longue?. Les deux requétes sont alors intégrées dans une méme session. Il

suffit ensuite d’entamer une démarche itérative.

Le tableau 3.1 explique une telle situation : au début, la requéte est répé-
tée, ensuite, elle se complexifie, mais on retrouve toujours plus de la moitié

des mots de la requéte la plus courte dans la plus longue.

Notre méthode a tendance a augmenter légérement le nombre de sessions.
Par exemple, si une « personne » a consulté dix pages de réponses aprés avoir
saisi la requéte « yves montand », puis sélectionne quelques minutes plus tard
la requéte « chansons» suivie de « chansons yves montand », deux sessions
apparaissent. Pourtant, il conviendrait de les regrouper. Mais la méthode a
aussi des avantages: elle fait mieux que réunir dans une méme session les
requétes identiques®.

Avant d’étre finalisé sous la forme que nous expliquons, I’algorithme a été
testé sur plusieurs cas de figure, et affiné. Sa fiabilité est accrue du fait que nos
requétes sont fortement nettoyées. Il permet de reconstruire 26 493 « sessions-

individus » pour 114 343 requétes, soit une moyenne de 4,32 requétes pour une

4. Aprés suppression des derniers connecteurs non isolés source d’ambiguité et des autres
mots d’un seul caractére; bien stir, si une des deux requétes apparait vide aprés cette

procédure, I’algorithme refuse la proximité.
5. Dans les faits, les archives complétes du moteur permettent de suivre les personnes

qui refusent les cookies, et qui prolongent l'interrogation du moteur i partir d’une méme
requéte (c’est-a-dire les personnes qui consultent plusieurs pages consécutives du moteur
relatives & une requéte donnée). Nous ne disposons pas de ces informations, mais notre

méthode les reconstitue.
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telle unité quand cette moyenne est de 4,42 pour les sessions avec acceptation

de cookies: les écarts sont faibles.

Apreés cette reconstitution des sessions avec refus de cookie et de lon-
gueur supérieure a deux, nous nous intéressons maintenant aux sessions de
longueur 1. Pour éviter celles avec refus de cookie qui n’ont pu étre traitées
par l'algorithme, nous repérons, parmi les requétes restantes, celles dont le

cookie associé date d’avant mars 2001. On en dénombre 245 054.

Au total, on obtient 5 034 395 requétes pour 1 328 309 sessions, soit
une moyenne de 3,79 requétes par session. Le reliquat, oublié, correspond a
5,6 % du total des requétes: un millier di aux sessions reconstituées mais
rejetées a cause d’incohérence des dates des cookies®, diverses sessions que
nous n’avons pas réussi a reconstituer, des sessions de longueur 1 de nouveaux

7

utilisateurs’, etc.

Nous pouvons alors estimer le taux maximal de personnes refusant les
cookies: les requétes rejetées sont au nombre de 296 614. Elles s’intégrent
dans des sessions avec refus de cookie, mais non reconstituables, et dans des
sessions de longueur 1 réalisées par des nouveaux arrivants. En négligeant ces
derniers et en appliquant les résultats obtenus avec les requétes conservées
pour I’étude, nous estimons & environ 78 000 les sessions avec refus de cookies
qui ne sont pas prises en compte. En les ajoutant aux 26 493 reconstituées,
cela nous donne environ 100 000 sessions avec refus de cookie. Sachant qu’on
obtient une « moyenne » de deux sessions par individu (on sait que cette
notion n’a de sens que pour des estimations grossiéres), on peut évaluer a

7 % le taux de personnes refusant les cookies®.

6. Exactement 364 sessions correspondant & 1136 requétes.
7. Nous aurions pu essayer de réperer les requétes dont la date d’émission était stricte-

ment supérieure a la date du cookie, plutot que de rejeter ces requétes si la date du cookie

était postérieure au ler mars...
8.100 000 / (1 328 309 + 78 000). D’apres les gestionnaires du moteur, le nombre de

personnes refusant les cookies ne dépasse pas 10 %. Dans [ST9§], ce taux était évalué &

4 %.
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3.1.2 Choix de la procédure

Initialement, un tel travail avait été opéré en respectant les deux pro-
cédures Nettl et Nett2. La taille des fichiers étudiés se monte a 325 Mo
(pour une semaine) dans chaque cas. La seconde procédure s’avére plus avan-
tageuse, notamment pour reconstituer les sessions avec refus de cookies ; mais
elle supprime de nombreux connecteurs.

Notre choix mérite donc une explication, car certains analystes partent
du principe que la syntaxe de I'utilisateur témoigne de sa capacité & maitriser
la logique du moteur de recherche®. Ce dont nous doutons, pour plusieurs
raisons : comme le proposait Google a ses débuts (printemps 2000), il est in-
utile de raffiner une requéte avec des « + », des «-», des « et », des « ou », des
guillemets si le moteur est efficace. A charge pour l'utilisateur de compléter
sa requéte avec d’autres mots-clés si le nombre de réponses est trop élevé.
Ce que font les chercheurs expérimentés'®, que 1’on devrait classer parmi les
personnes & faible compétence documentaire si ’on acceptait le préjugé que
nous critiquons; d’autre part, la syntaxe du moteur étudié est mal connue
des utilisateurs. A I'occasion de nos nettoyages des requétes, nous avions re-
marqué de nombreuses expressions commencant par des guillemets, mais sans
guillemets finaux, dotées de symboles « ++ » ou « && » ; enfin, les réponses du
moteur sont ambigués: par exemple, la requéte « "atelier internet” » renvoie
de facon trés approximative aux pages contenant cette expression, puisque
dans les dix premiéres réponses, nous avons trouvé une page ne contenant
nulle part I’expression recherchée ', mais ’expression « atelier sur internet ».
De méme, la requéte « pamela -anderson » permet bien de retrouver des pages

sans le mot anderson, chose impossible avec la requéte « pamela - anderson ».

9. Cf. le paragraphe 1.3 page 263, et notamment la note 13 de ce paragraphe.
10. Enquéte réalisée auprés d’une trentaine de collégues. Avec Google, on est dans une si-

tuation inverse de boucle entre conception et appropriation : autant, dans le cas de Goosta,
Pinternaute est contraint par la largeur de la fenétre de requéte, autant, dans le cas de
Google, les concepteurs ont été contraints par les utilisateurs de rajouter une « recherche

avancée », alors méme qu’elle est peu utile.
11.Y compris dans les metatags.
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Aussi, le raffinement de requétes avec des opérateurs booléens et des ex-
pressions complexes ne peut-il étre la preuve que d’une maitrise relative, mais
assurément non compléte, de 'informatique documentaire. Et il suffit d’une
erreur (de l'utilisateur, ou de l'algorithme du moteur'?) pour que ces re-
quétes dites complexes ne soient pas efficaces. Cette insistance des analystes
des logs sur les opérateurs booléens témoigne avant tout du respect pour une
tradition de recherche qui n’a plus d’intérét a nos yeux: les travaux de Silver-
stein datent de 1998, a I’époque ou AltaVista —employeur du chercheur —
s'imposait comme le meilleur moteur, grace a cette possibilité d’insérer des

opérateurs booléens.

3.1.3 Indicateurs des sessions

Les sessions de la semaine sont au nombre de 1 328 309.

Tout d’abord, ont été repérés les mots et requétes fréquents, communs
ou rares: mots apparaissant plus de 1500 fois (les 10 000 premiers'?), entre
1500 et 100 fois (seuil correspondant & une apparition par jour en moyenne
et au rang 60 0001*), et les... 97 % d’autres; requétes apparues plus de 500
fois (environ les 10 000 premiéres, couvrant assez bien les 10 000 premiers
mots), entre 500 et 20 fois (ce qui méne au rang 300 000'°), et autres.

Nous calculons alors, pour chaque session, les nombres de mots distincts

fréquents, communs ou rares de la session %, et faisons de méme pour les

12. Gardons en mémoire le fait que les requétes composées d’un URL donnent aussi des

réponses aléatoires.
13. Exactement les 9767 premiers, couvrant environ 80 % des occurrences de mots. Nous

tirons ici parti des études précédentes sur les mots et requétes.
14. Exactement 58 643.
15. Rangs exacts: 10 572 et 314 676. Rappelons que les 300 000 premiéres requétes

réalisent 63 % du total des occurrences des requétes, rang a partir duquel on rencontre
une brusque variation de leur nombre de mots. Une étude analogue a été réalisée en
prenant comme rang limite 150 000 (requétes apparaissant plus de 36 fois en trois mois,
et fréquemment composées de deux mots). Les résultats changent alors légérement, mais

pas de fagon critique (quelques pour cent).
16. Autrement dit, un mot rare apparaissant deux fois ne ’est compté qu’une, et la valeur
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requétes. S’en déduisent les indicateurs typmot et typreq, qui ont les valeurs
-1 (rare), 0 (commun) ou 1 (fréquent), définies par la présence d’un mot ou
d’une requéte de plus bas rang'7, et la taille du lexique de la session (nombre
de mots distincts).

Nous dénombrons aussi le total des occurrences de mots (avec répétition),
le nombre maximal de mots des requétes, et bien siir la longueur de la session
(nombre de requétes). Ensuite, le nombre de répétitions des requétes®®, qui
permet de se faire une idée du nombre de requétes distinctes d’une méme
session. Enfin, la présence ou absence de requétes dites «simplistes» dans
la session (requétes exclusivement composées d’un numéro de téléphone, ou
d’une URL) et la durée de cette derniére.

Bien siir, certains indicateurs s’avérent corrélés a d’autres (comme le total
des occurrences de mots, s’accroissant automatiquement quand une requéte
est répétée). Mais, au vu des travaux du chapitre précédent, on ne s’éton-
nera pas de rencontrer une grande variété de «types» de sessions, méme
si I'on simplifie de facon draconienne!® les indicateurs ainsi construits, et
bien qu’aucune spécificité thématique n’ait été introduite: a partir des ses-
sions étudiées, nous obtenons 150 050 profils différents ; si le premier réunit

168 480 sessions, 70 % des profils n’apparaissent qu’une fois, ce qui signifie

a 2 de lindicateur motrare signifie que deux mots rares distincts ont été repérés une ou

plusieurs fois dans la session.
17. Si toutes les requétes d’une session sont fréquentes (typreg=1), sauf une, de rang

intermédiaire, typreq sera abaissé & cette valeur 0. Bien sir, cette méthode privilégie la
moindre forme de complexité; mais elle permet au moins de bien repérer les sessions

composées de requétes et de mots trés fréquents.
18. Si deux requétes consécutives d’une méme session sont identiques, ce nombre est

augmenté de 1.
19. En limitant la plupart des valeurs & 5: nombre maximal de mots dans une requéte,

nombre de mots et requétes distincts fréquents, communs et rares ; pour les autres indica-
teurs : si la longueur de la session dépasse 5, elle est réduite & deux classes, de 5 & 10, et
plus de 10; il en est de méme pour le nombre total de mots et le nombre de mots distincts;
le taux de répétition est réduit & des classes de largeur 5 s’il dépasse 5; quant & la durée
de la session, elle est comptée par groupes de 5 minutes si elle est inférieure & 10 minutes,

par groupes de 10 mn sinon, avec comme limite supérieure une heure ou plus.
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F1G. 3.1 Représentation log-log des types de sessions constitués classés par

rang et par fréquence.

que 8 % des sessions sont absolument hors-normes. Le graphique 3.1 met en
évidence cette structure, qui manifeste I'importance des profils de sessions
atypiques et qui montre que les types de sessions se distribuent eux aussi

selon une loi de puissance.

3.1.4 Description des sessions

L’objet étudié ici, la session, est bien plus homogéne que le mot ou la
requéte. Ceci-dit, nous n’étudions encore que des « micro-phénoménes », qui
ne correspondent pas vraiment a des réalités sociologiques: ce n’est pas en
comptant le nombre de fois qu'une personne entre dans une église qu’on peut
en déduire qu’elle est pratiquante; un questionnaire, ou elle répond par oui
ou par non a la question posée, est autrement plus révélateur. Méme quand
nous regrouperons les sessions pour tenter de décrire des pratiques humaines,
il conviendra de se remémorer cette situation : comme lors de I’étude des mots
et requétes, nous devrons rester particuliérement vigilant quant a 'interpré-
tation des résultats statistiques relatifs aux sessions. Et ces précautions nous
permettront de proposer quelques descriptions qui, & notre connaissance,

n’ont pas été réalisées a ce jour.
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3.1.4.1 Tris a plat

La majorité des sessions sont breves: 883 363 durent moins de 5 minutes,
soit les deux-tiers. 323 142 entre 5 et 20 minutes, mais 55 367 plus d’une
demi-heure (9 % des sessions durent plus de 20 minutes). Trés certainement,
la durée permettrait de distinguer les internautes a domicile et dotés d’une
connexion lente et coiteuse (qui privilégieraient les sessions courtes), des
autres, disposant de l'internet sur leur lieu de travail, ou d’une connexion
rapide et forfaitaire chez eux.

38 % des sessions sont de longueur 1 et 69 % d’entre elles sont de longueur
au plus 3. A 'opposé, 23 % des sessions ont une longueur supérieure ou égale
a 5. Ainsi, les sessions courtes sont majoritaires. De facon analogue, 19 % des
sessions ont un total d’occurrences de mots réduit a... 1, quand ce dernier
dépasse 10 pour 20 % des sessions.

Pour la grande majorité des sessions, les requétes aussi sont courtes:
35 % des sessions sont composées de requétes d’un mot. 75 % des sessions
sont composées de requétes d’'un ou deux mots. A I'opposé, seulement 8 %
des sessions contiennent une requéte d’au moins 4 mots.

Le lexique est le nombre de mots distincts d’une session. 29 % des sessions
ont un lexique de taille 1; ce qui signifie que prés d’une session sur trois est
composée d’une seule requéte d’un seul mot, éventuellement répétée. 59 %
des sessions ont un lexique de taille inférieure ou égale & 2 et 75 % en ont
un de taille inférieure ou égale a 3. Elles ne sont que 15 % a disposer d’un
lexique de taille supérieure ou égale a 5.

34 % des sessions ne contiennent que des requétes fréquentes (et 53 % au
moins une requéte fréquente); 58 % des sessions ne contiennent aucune re-
quéte rare quand 16 % contiennent au moins 2 requétes rares. De méme, 55 %
des sessions ne contiennent que des mots fréquents et 79 % ne contiennent
aucun un mot rare. 5 % contiennent au moins deux mots rares.

Le nombre de répétitions témoigne d’une certaine insistance de 1'utilisa-
teur. Par exemple, une session avec quatre répétitions peut étre composée

d’une méme requéte lancée 4 fois (ce qui signifie que 'internaute a jeté un
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il sur les 50 premiéres réponses), ou de quatre requétes lancées chacune
deux fois?°. 54 % des sessions ne contiennent aucune répétition, quand 11 %
en contiennent plus de 5 (et 4 % plus de 10). Cela signifie que dans la moitié
des sessions, les utilisateurs ne cherchent pas & consulter la seconde page de
résultats du moteur. Sont-ils satisfaits des premiéres réponses, reformulent-ils
leur question, ou partent-ils visiter un autre moteur ? Nous ne pourrons pas
répondre & ces questions, sauf partiellement & la seconde.

Par ailleurs, on dénombre 8758 sessions « simplistes », ¢’est-a-dire conte-
nant au moins une requéte composée exclusivement d’'un URL ou d’un nu-
méro de téléphone, témoignant certainement d’un grand malaise de 'utilisa-
teur devant le moteur, qui va de la confusion entre moteur de recherche et
annuaire téléphonique inverse a 'incapacité a distinguer fenétre d’adresse du

navigateur et fenétre d’interrogation du moteur?.

Il y a deux facons d’analyser ces premiers résultats. Ou 1’on considére
que «les » internautes posent avant tout des requétes banales et se satisfont
tout de suite des réponses du moteur : les sessions sont trés bréves, en temps
comme en longueur ; pour la moitié d’entre elles, la seconde page de résultats
n’est jamais consultée; seulement un quart des sessions ont un lexique de
taille supérieure a 4. Cette premiére hypothése tend & suggérer que, ou le
moteur est trés performant, ou les internautes se satisfont de peu. Elle ne nous
convient pas: si nous nous souvenons que l'internet renvoie & de nouvelles
pratiques d’écriture, de recherche (et de lecture sélective), la premiére idée qui

nous vient a l’esprit est que la grande majorité des internautes est dégue ou

20. Bien sar, d’autres cas de figure sont possibles entre ces deux extrémes. A noter que
trois sessions sont de longueur comprise entre 1520 et 1590, et composées d’a peu prés
autant de répétitions. Dans ces derniers cas, nous sommes donc assuré d’avoir affaire a des

robots pilotés par des pirates.
21. En plus, le moteur ne propose méme pas la redirection attendue (test effectué avec

la requéte « hitp://barthes.ens.fr » le 11 février 2001). Cependant, on peut imaginer que
des documentalistes vérifient ainsi le référencement de leur site. Mais on doute que ce
soient des employés des entreprises aux URL suivants qui aient saisi 2080 fois la requéte

« www. caramail.com », 1763 fois « www.yahoo.fr » ou 1375 fois « www.tf1.fr ».
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désemparée. A Popposé, se dégage un noyau de 10 & 20 % des « utilisateurs-
sessions » qui, malgré ces difficultés, ont tendance a se montrer insistants:
ils cherchent & parcourir un grand nombre de pages de réponses, n’hésitent
pas a rédiger des requétes non communes, voire complexes, ni & les remanier.
Ainsi se dessinent des tendances, des types d’usages.

Mais il ne faut pas pour autant confondre sessions majoritaires et pratiques
des internautes. D’une part, nous n’étudions pas encore des «individus»;
d’autre part, prétendre que 80 % des sessions ont un profil donné sans rap-
peler la présence des 20 % restantes reviendrait a retomber dans les errances
déja dénoncées auparavant: les salaires mensuels des Francais ne sont pas
tous inférieurs a 10 000 F, tout comme leur culture ne se limite pas au

contenu du Quizz.

3.1.4.2 Quelques tendances

Les requétes de moins de deux mots sont systématiquement majoritaires,
quelle que soit 1a longueur de la session. Bien siir, plus une session est longue,
plus la probabilité de voir apparaitre une requéte de trois mots au moins s’ac-
croit : elle passe de 13 % pour les sessions de longueur 1 et augmente d’environ
7 % a chaque classe de longueur pour atteindre les 50 % pour les sessions de
longueur supérieure a 10. De facon analogue, plus le nombre maximal de mots
des requétes —noté marmots — est élevé, plus la probabilité que la session
soit longue augmente: 75 % des sessions dont les requétes ne contiennent
qu’un mot sont de longueur inférieure ou égale a 2. Elles ne sont que 24 %
des sessions pour lesquelles mazmots vaut 5 ou plus (mais il n’y a que 37 616
telles sessions, soit 2,8 %).

De méme, plus marmots augmente, plus la session risque de contenir des
répétitions: par exemple, deux sessions sur trois, parmi celles dont mazmots
est supérieur ou égal a 5, contiennent au moins une répétition. Mais 64 % des
sessions dont la ou les requétes ne contiennent qu’un mot sont sans répéti-
tion (et 53 % des sessions dont mazmots vaut 2). On peut s’étonner de cette

pratique, habituellement réservée aux personnes qui ont I’habitude d’adres-
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ser des requétes trés ciblées, quitte a les reformuler si la premiére page de
réponses ne les satisfait pas.

En fait, 55 % des sessions composées de requétes d’un seul mot sont de
longueur 1. Il n’y a donc méme pas de réénonciation, ni de poursuite de la
lecture des résultats. Ce taux d’abandon (ou de « dérive ») instantané baisse
a 35 % pour les sessions ou mazrmots vaut 2, et & 22 % pour celles il vaut 3:
dans ’ensemble, ce taux semble particuliérement élevé.

20 % des sessions composées de requétes d’un seul mot ont un total d’oc-
currences de mots égal & 2. Traduit, et combiné avec les résultats précédents,
cela signifie que quand un internaute saisit une requéte d’un mot, il y a trois
chances sur quatre (20 % + 55 %) pour qu’il ait une des trois réactions

suivantes:

— il ne dépose aucune autre requéte et ne cherche pas & consulter la

seconde page de résultats??;
— il regarde la seconde page et sa session sur Goosta est alors terminée;

— il émet une autre requéte d’un mot et 1a aussi, cela signifie la fin de la
session.

Méme si on peut admettre que 'internaute utilise le moteur a des fins
ludiques (ou didactiques), on est malgré tout amené a penser que dans de
nombreux cas, I'usage du moteur conduit plutot a une forme de « désespoir » :
n’oublions pas que 35 % des sessions ne contiennent pas de requétes de plus
d’un mot, ce qui déja, témoigne d’une faible connaissance du fonctionnement
d’un moteur de recherche. Bien siir, ces sessions sont banales: 60 % d’entre
elles ne sont composées que d’'un mot fréquent. Le fait que dans 75 % des cas,
on retrouve la pratique évoquée ci-dessus donne & penser que si I'internaute
n’utilise pas le moteur a des fins de démarrage d’une navigation, il arréte bien
vite sa session. D’autant qu’il ne reformule pas sa requéte: 81 % des sessions
d’un mot (mazmots=1) ne sont pas modifiées. Ces effets d’uniformité se
traduisent aussi avec la faible présence des mots rares (de rang supérieur

a 60 000): 79 % des sessions n’en contiennent aucun; pour les sessions a

22. Bien sfr, il peut néanmoins consulter une & une les dix premiéres réponses.
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requéte(s) d’un mot, comme pour celles contenant une requéte de deux mots,
ce taux est de 81 %. Il baisse légérement (75 % ... 3 mots) mais reste tout de
meéme 4 58 % pour les sessions dont une requéte comprend au moins 5 mots.
On découvre donc que méme ces sessions, dont on pouvait penser qu’elles
fussent complexes, contiennent peu de mots rares.

On peut vérifier que la durée d’une session est plus corrélée a un type de
matériel qu’a des pratiques intellectuelles. Par exemple, si 81 % des sessions
de moins de 5 minutes ne contiennent que des requétes d’au plus deux mots,
ce dernier profil constitue encore 56 % des sessions de 20 & 30 minutes, et
47 % des sessions de plus d’une demi-heure. Les sessions de longue durée ne
favorisent donc pas l'expression de requétes d’au moins trois mots. On ne
s’étonnera pas du fait que plus une session est longue en nombre de requétes,
plus elle a tendance & durer, méme s’il faut attendre des sessions de plus de
10 requétes pour qu’elles soient nombreuses & dépasser les 30 minutes (les
sessions de longueur 5 & 9 constituent 27 % de ces sessions a longue durée,
celles de longueur supérieure a 10, 69 %). De méme, plus une session dure,
plus la chance qu’apparaisse un mot ou une requéte rare augmente. Mais, d’un
autre point de vue, les sessions comprenant un total d’occurrences de mots
supérieur & 10 se distribuent assez bien dans les classes de temps définies:

3 comprend au moins 17 % de ces sessions. Certes, il y a

chaque telle classe?
14 un effet d’écrasement de la distribution, mais on apprécie de ne pas voir
de lien direct autre que prévisible entre la durée et le profil de la session.
Le croisement de la longueur de la session avec la taille du lexique donne
en revanche des informations contrastées: comme prévu, les sessions de lon-
gueur 1 dont le lexique n’est composé que d’un mot sont trés nombreuses
(255 722) et celles de méme longueur, mais avec un lexique de plus de 10
mots trés rares: 94 exactement. Mais le graphique 3.2 montre aussi un autre
phénomeéne : quelle que soit la taille du lexique, on rencontre un nombre non
négligeable de sessions longues, de plus de 10 requétes (entre 7722 et 41 157

— ceci pour les sessions a lexiques de 5 & 9 mots, non représentées ici®*). Au-

23. Seuils & 5, 10, 20 et 30 minutes.
24. Pour une meilleure lecture, nous avons préféré ne représenter que trois tailles de
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F1G. 3.2 Nombre de sessions d’une longueur donnée (1, 2, 8, 4, 5 ¢ 9, 10 ou
plus) ayant un lexique (totdiff) de taille 1, 4 ou supérieure & 10.

trement dit, il semble que se dégage une population de curieux, méme chez
les personnes supposées émettre des requétes banales. En fait, ce résultat
donne & penser qu’on a la au moins deux catégories d’utilisateurs: des per-
sonnes qui utilisent le moteur & des fins professionnelles, ou avec une demande
précise, et d’autres, plus passives, qui consultent néanmoins de nombreuses
pages de réponses. En effet, 30 % des sessions de longueur supérieure a 10
correspondent & des requétes ne contenant que des mots fréquents. Certes,
il faudrait affiner ces analyses, en regardant si ces requétes sont identiques
ou pas. Mais ces 33 274 sessions empéchent de confondre tous les auteurs de
requétes composées de mots fréquents: une minorité parmi les utilisateurs
d’un lexique banal a un mode de consultation qui rompt avec la norme (de
facon analogue, 38 % des sessions avec plus de 10 répétitions —donc elles

aussi de longueur supérieure & 10— ne contiennent que des mots fréquents).

En revanche, le désir de cibler les requétes est assez peu présent : si on se
rappelle que 21 % des sessions contiennent au moins un mot rare, elles ne sont
que 5 % a en contenir au moins deux. Cette proportion s’accroit logiquement

avec la longueur des sessions, mais trés modestement: 11 % des sessions de

lexique, les autres présentant grosso modo des profils intermédiaires & ceux qui sont décrits.

334



3.1 Sessions

typreq = -1 | typreq = 0 | typreq = 1 | Total
typmot = - 1 18 % 4 0 22
typmot = 0 11 10 2 23
typmot = 1 12 11 32 5}
Total 41 25 34 || 100 %

TAB. 3.2 Typologie des sessions par types de mots et requétes (pourcentages

calculés a partir des poids, a 0,5 % pres).

longueur 5 & 9 contiennent au moins deux mots rares, et 19 % des sessions de
plus de 10 requétes. La taille du lexique semble étre la condition d’apparition
de ces mots rares: pour les lexiques de taille 2, le taux de sessions avec au
moins deux mots rares est de 2 %. Il double & peu prés pour chaque unité
supplémentaire, et vaut 42 % pour les 31 004 sessions & lexique de taille

supérieure & dix?5.

3.1.4.3 Requétes et sessions

Si ’on décompose I’ensemble des sessions par types de mots et de requétes,
on obtient le tableau 3.2: 34 % des sessions sont composées de requétes de
type 1, ce qui semble conforme avec le poids des 10 000 premiéres requétes
(tableau 2.9 page 292).

Ce premier résultat pourrait donner a penser qu’étudier les sessions plutot
que les requétes n’apporte rien. Mais on découvre que 18 % des sessions
contiennent au moins une requéte rare et un mot rare; or, calculé a partir de
la simple étude des requétes, le taux de requétes rares comprenant au moins
un mot rare n’est que de 11,7 %. Ainsi, I’étude des sessions met en évidence
des pratiques plus complexes que celle des requétes seules.

Mais les sessions de longueur 1 nous apportent d’autres informations, ré-
capitulées dans le tableau 3.3: peu de sessions avec requétes et mots rares,

52 % de sessions composées de requétes fréquentes. Ces sessions de longueur

25.taille 3: 4 %;4:7%;5: 15 %.
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typreq= - 1 | typreq = 0 | typreq = 1 || Total
typmot = - 1 8 % 3 0 11
typmot = 0 6 11 3 20
typmot = 1 9 12 49 70
Total 22 26 52 || 100 %

TAB. 3.3 Typologie des sessions de longueur 1.

1 constituent, on le sait, 38 % des sessions et sont les plus difficiles & interpré-
ter, traduisant certainement une « fuite » des internautes. Un simple calcul a
partir de la comparaison des tableaux 3.2 et 3.3 montre qu’alors le taux de
sessions de typreq = 1 parmi celles de longueur 2 ou plus n’est que de 23 %
(au lieu de 34 %) quand celui des sessions de typreq = - 1 et typmot = - 1
est supérieur, s’élevant a 24 %.

Nous comprenons alors que l'intérét des publicitaires pour les requétes
majoritaires n’est pas seulement sans fondement scientifique: il est aussi sui-
cidaire, puisque celles-ci doivent en grande partie leur importance au com-
portement des internautes qui fuient au plus vite le moteur. Ces personnes
semblent capables de nous proposer un sondage électoral en ne consultant

que les personnes dont on sait qu’elles ne voteront pas...

3.1.5 Typologie des sessions

Nous disposons maintenant des moyens de proposer une catégorisation des
sessions. On appellera SE (comme session élémentaire) une session vérifiant

I’une des trois conditions suivantes :
— elle n’est composée que de requétes fréquentes?® (typreq = 1);

— elle contient des requétes fréquentes ou communes d’au plus deux mots,

ces derniers étant alors fréquents ou communs;

— son lexique total ne dépasse pas 2 mots, fréquents ou communs.

26. Voir le paragraphe 3.1.3 page 326 pour les définitions des mots «fréquent » (aussi

synonyme de « courant »), « commun », « rare ».
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Les autres sessions sont appelées SNE.

Puisque 'on travaille sur des sessions, et donc sur des ensembles de re-
quétes, il est clair que la définition d’'une SE mérite bien son nom: le seuil
de complexité permettant de définir une SNE est on ne peut plus bas. Par
exemple, une session composée de la requéte « musique reunionnaise », ré-
pétée 11 fois, suivie de la requéte « zouk » (4 fois) est une SNE. De méme
pour la session composée des requétes suivantes: « ucpa », « pep », suivie de

« colonies vacances » (2 fois). Ou encore « crous ly » suivie de « crous lyon ».

On dénombre 799 303 SE, soit 60 % des sessions, dont la moitié¢ (51 %)
sont de longueur 1, et 20 % de longueur 2. A I'opposé, 37 % des SNE sont
de longueur 1 ou 2. Ainsi, la catégorie SE englobe-t-elle 79 % des sessions de
longueur 1.

Par construction, les SE ont un lexique réduit: pour 88 % d’entre elles,
la taille de ce dernier est inférieure a 2 (43 % de taille 1, 45 % de taille 2).
C’est I'inverse pour les SNE: cette taille est supérieure ou égale & 3 pour
82 % d’entre elles (et dépasse 5 dans 34 % des cas).

Nous ne reprendrons pas le détail de la plupart des autres indicateurs:
le lecteur sera convaincu, au vu des travaux précédents, que ’on construit 1a
deux classes d’'usages distinctes. Nous avons jugé intéressant d’en construire
un nouveau, afin d’étudier le lien entre la longueur d’une session et le ca-
ractére systématique de ses répétitions: il suffit de repérer les sessions de

longueur k£ composées de k — 1 répétitions.

Tout d’abord, pour les SE, la probabilité d’abandon & chaque étape est
trés forte: 61 % au début?’, pour ne passer en dessous de 1/2 que si la lon-
gueur dépasse 4. Mais il ne reste alors plus que 19 % des SE. Le phénoméne
est inverse pour les SNE : il y a plus de sessions de longueur 2 que de longueur
1, et les sessions de longueur 4 ou plus constituent encore 48 % des SNE; de
facon générale, pour les SNE, ce taux d’abandon a chaque étape est constant

et faible: aux alentours de 20 %. 27 % des SE sont en fait composées d’une

27. Autrement dit, les SE de longueur supérieure ou égale & 2 constituent 39 % des SE.
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seule requéte adressée plusieurs fois (donc avec autant de consultations de
pages de résultats), contre 11 % des SNE (et 21 % en moyenne). Cette diffé-
rence, a priori faible, traduit de fortes oppositions entre SE et SNE, comme
le montrent le tableau 3.4 et le graphique 3.3 (pages 339 et 340).

Quand l'auteur d’une SE rédige sa premiére requéte, s’il n’abandonne
pas sa session, il a plus d’'une chance sur deux de consulter la page suivante
de réponses, et ce, indépendamment du nombre de pages déja consultées.
Bien str, c’est I'inverse qui se produit avec une SNE: le taux de répétition

systématique tombe trés vite.

Nous voyons se profiler, non pas deux catégories de populations (un indi-
vidu réalisant une SE peut trés bien réaliser une SNE plus tard, et inverse-
ment), mais d’attitudes. Avec la premiére (SE), la requéte, souvent banale,
n’est pas modifiée, mais il y a recherche d’un lien intéressant, quitte a consul-
ter plusieurs pages successives de réponses, jusqu’a abandon du moteur?8. 11
est clair que cette démarche n’est pas optimale, mais on ne peut que s’éton-
ner devant une telle insistance: elle témoigne ou d’une certaine passivité, ou
d’une curiosité risquant fort de mener a I'insatisfaction (les requétes sont ba-
nales). La seconde privilégie la rédaction de requétes plus complexes et leur

reformulation en cas de non satisfaction.

Le graphique 3.3 met en évidence une autre situation: quand la longueur
d’une session dépasse 10, la tentation de prolonger cette session est forte, de
80 %, et ce, indépendamment de son type. Il semble que, passé un effet de
« surcharge cognitive », les attitudes de type SE se confondent avec les autres.
Ce fait est a relier avec celui découvert avec le graphique 3.2 de la page 334:
il existe des modes de curiosité indépendants du type a priori de la session
(banalité, taille du lexique). On remarque, aussi, pour les deux catégories,
des comportements étranges lors des longues SE : la probabilité de consulter
une page supplémentaire augmente quand la longueur dépasse 18, et il y a

plus de sessions de longueur 20 que de longueur 19.

28. Ce qui n’empéche pas de consulter un ou plusieurs liens, puis de revenir au moteur

et de demander & visualiser une nouvelle série de réponses.
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Lg Nb SNE | Tx répet. SNE | Ratio 1g SNE Nb SE | Tx répet. SE | Ratio lg SE
1 92 396 410811

2 105 382 0.27 1.14 || 161 963 0.64 0.39
3 78 355 0.16 0.74 72 412 0.58 0.45
4 56 942 0.12 0.73 | 40774 0.56 0.56
5 42 032 0.09 0.74 24 694 0.55 0.61
6 31 685 0.08 0.75 16 344 0.55 0.66
7 24 398 0.07 0.77 11 503 0.55 0.7
8 19 418 0.06 0.8 8309 0.55 0.72
9 15 006 0.05 0.77 5944 0.53 0.72
10 12 255 0.05 0.82 4622 0.54 0.78
11 10 130 0.05 0.83 3700 0.53 0.8
12 8260 0.04 0.82 2930 0.53 0.79
13 6853 0.04 0.83 2293 0.53 0.78
14 5651 0.04 0.82 1827 0.55 0.8
15 4772 0.03 0.84 1496 0.54 0.82
16 3974 0.03 0.83 1272 0.53 0.85
17 3492 0.04 0.88 1063 0.52 0.84
18 3007 0.03 0.86 890 0.54 0.84
19 2543 0.04 0.85 925 0.61 1.04
20 2282 0.09 0.9 1587 0.8 1.72
Total 528 833 799 303

% étudié 100 % 97 %

TAB. 3.4 Typologie SE et SNE. Le tableau se lit ainsi: il y a 105 382 SNE
de longueur (lg) 2, soit 1,14 fois plus que des SNE de longueur 1. 27 % des
SNE de longueur 2 sont des répétitions de la requéte initiale. On dénombre
3700 SE de longueur 11, soit 80 % des sessions de longueur 10. 53 % de ces

3700 sessions sont en fait des répétitions systématiques d’une méme requéte.
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FiG. 3.3 Répétitions dans les SE et SNE. Voir tableau 3.4 et commentaire.
En abscisse, la longueur d’un type de session (on démarre G 2). Le taux de
répétition des SE est étonnamment constant. Pour des longueurs supérieures

a 18, on constate des phénomeénes surprenants.

3.1.6 Vers les usages

Ce travail sur les sessions était aride, mais indispensable. Pour décrire
les 95 % des sessions réalisées durant une semaine, nous avons construit des
indicateurs dérivés de notre étude précédente relative aux mots et requétes.
Diverses statistiques, complétées par la mise en évidence de certains com-
portements, nous ont prouvé que les sessions sont majoritairement simples

et bréves.

Cette étude s’éloigne clairement des thémes de sociologie-marketing com-
munément rencontrés. Certes, nous avons montré a plusieurs reprises leur
inconsistance, ce qui nous permet maintenant de mieux comprendre le grand
nombre de faillites des start-up de 'internet. A condition de mener un travail
rigoureux, de tester pas a pas des hypothéses avec des mesures exhaustives, de

construire un raisonnement scientifique, il appert que le théme qui s’impose
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est celui du rapport de nos co-auteurs de listes & ’écriture contemporaine. Ils
sont engagés dans un double processus d’écriture et de lecture sélective, qui
n’a rien d’évident ni d’acquis. En 'occurrence, 60 % des sessions témoignent

d’une trés faible maitrise de 1’internet.

Mais ces résultats ne nous permettent pas encore de déduire des profils
d’utilisateurs : d’une part, nous ne savons pas encore si certains auteurs d’un
type donné de session (par exemple élementaire, de longueur 1, etc.) réalisent
a d’autres moments des sessions d’un autre type (non élémentaires, etc.) ou
pas. D’autre part, la distribution du profil des sessions —et les résultats
précédents — nous rappellent la puissance, mais aussi la faiblesse de nos
typologies.

Leur faiblesse est due au fait qu’il est aisé de définir précisément une
classe (par exemple les SE), mais pas 'autre: des SNE, nous savons juste
qu’elles sont des « non-SE ». Autant la notion de comportement « moyen » ou
«majoritaire » a du sens pour la catégorie définie de facon objective, autant
elle n’en a pas dans l'autre?®. Et c¢’est clairement dans ce second groupe qu’on
retrouvera le lot de pratiques variées (usages sophistiqués du vocabulaire et

du moteur de recherche, etc.) qu'on a eu I'occasion de vérifier jusque 1a.

La force de notre méthode réside tout d’abord dans le fait qu’elle est
itérative. Par exemple, on pourrait, au sein des SNE, définir précisément une
sous-classe, puis le complémentaire de cette sous-classe, et ainsi de suite.
Mais surtout, il nous apparait que cette méthode est la seule possible. Au
lieu de définir des « groupes » aux définitions vagues dans lesquels on insérera
de force des comportements ou des personnes, pour respecter une idéologie
ou pour obtenir coiite que cotite des phénoménes gaussiens, cette méthode
par « dichotomies successives » semble étre la seule qui respecte la structure
statistique des objets que nous étudions. Puisque, parmi ceux-ci, ceux qui

sont rares ont une grande importance, le seul moyen de les mettre en évidence

29. Ici, le langage courant et la terminologie statistique se confondent: puisqu’il n’y a
souvent ni moyenne ni variance dans les phénoménes étudiés, une opération de dichotomie

fera qu’une (au moins) des deux sous-classes obtenues n’en aura pas non plus.
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consiste & les dégager, par une succession d’opérations, de la gangue des

objets trop visibles qui les masquent.

3.2 Individus

Aprés la récolte de tant d’indices relatifs aux mots, requétes, et sessions,
nous pouvons maintenant opérer un regroupement des pratiques en fonction
des «individus-cookies ». Un tel individu sera donc décrit par I’ensemble des
sessions réalisées par un cookie particulier. Sa description sera nécessairement
complexe®’, si 1’on désire garder le maximum d’indicateurs pertinents relatifs

a des « objets » qui s’emboitent les uns dans les autres.

Chaque session est repérée par son type (SE ou SNE), son caractére

! ou pas), sa longueur, sa forme (répétition systématique ou

(« simpliste »*
pas), la taille de son lexique (nombre de mots distincts utilisés dans la ses-
sion®?). La durée n’a pas été conservée puisqu’elle n’apparaissait pas perti-
nente.

Puis sont décrits les thémes de chaque session en fonction des types de re-
quétes rencontrées : informatique spécifique (E comme informatique étroite),
informatique au sens large (L pour large), pornographie (S comme sexe) et

emploi (W pour work). Deux autres thémes ont été ajoutés: anthropologie

30. Le travail de programmation imposé par cette reconstruction nous a fait prendre
conscience qu’une étude des usages invite au rapprochement avec la problématique de la
conception des moteurs de recherche: tant sur le plan des méthodes lexicométriques et
statistiques, que sur celui de la rapidité des calculs, et donc de Pefficacité des algorithmes
utilisés, les problémes et limites rencontrés sont du méme type. Par exemple, cette partie
n’aurait pu étre réalisée si nous n’avions pas acquis une machine trés performante (2 Go
de mémoire vive, disques rapides), qui a pu réduire efficacement des temps de calculs qui
duraient, sur le Sun, plusieurs heures. Nous espérons d’ailleurs que le profilage des usages

réalisé ici pourra servir un jour & 'optimisation de ces moteurs.
31. Requétes exclusivement composées d’'un numéro de téléphone, ou d’une URL. Cf.

page 327.
32. Cet indicateur sera utilisé pour créer des typologies fines des internautes.
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et sociologie®® (G comme Goody), dictionnaire et traduction* (D comme
dictionnaire). Une requéte n’entrant dans aucune de ces rubriques était clas-
sifiée « autre » (A comme autre).

Ce travail a repris, en la généralisant, la méthode exposée au paragraphe
2.6 (cf. page 310) ; cependant, puisque nous travaillions sur plusieurs thémes
a la fois, il a fallu choisir un ordre pour classifier les requétes: le programme
commence par vérifier si une requéte renvoie au théme G, puis E, puis D3®,
puis W, puis L6, et enfin S%7.

Enfin, les sessions sont regroupées par cookie.

A partir de la longueur et de la taille du lexique d’une session, nous
déduisons des indicateurs dérivés: longueurs minimale, maximale et moyenne
des sessions®® des internautes ; nombre de sessions de longueur 1, de longueur
supérieure ou égale & 10; minimum et maximum des tailles de lexique des
sessions de chaque personne.

Pour chaque personne, nous calculons enfin le nombre de requétes d’un
théme donné (A, D, E, etc.) dans I’ensemble de ses sessions.

Nous obtenons ainsi un fichier assez complexe, dont chaque ligne corres-

pond & un internaute: on y retrouve son numéro de cookie, la description

33. Mots entiers : ’bourdieu’, ’goody’, ‘'mauss’, ’ehess’ ; expressions: ’ethnog’, ’ethnolog’,
"anthropolog’, ’sociolog’, ’durckheim’, ’'malinowski’; dans notre échantillon, les auteurs
Descola, Noiriel, Chamboredon et Lévi-Strauss n’apparaissaient pas (cf. le graphique 2.15
page 313) ; expressions rejetées : 'sex’, ’grossiste’, ’jean’; pantalon’, ’veste’, caille’ (ce der-
nier mot pour ‘mauss’...).

34. Requétes comprenant les formes ’dictionnaire’ et ’traduction’, sans exclusion d’au-

cune autre.
35. Car E ne contient pas la forme telecharg, mais L oui, et on rencontre fréquemment

« dictionnaire telecharger ». Cette requéte entre donc dans le théme D.
36. De facon que les recherches d’emploi en informatique apparaissent dans le théme W.
37. Ce qui ne pose pas de probléme, puisque les thémes précédents excluent les formes

relatives & ce dernier. Mais c’est aussi pour cette raison que, dans le repérage du théme

E, le mot ATEX a été enlevé, comme les exclusions des termes «lingerie », etc.
38. La longueur moyenne des sessions est un peu tassée vers les valeurs inférieures dans

la mesure ou c’est la partie entiére du nombre de requétes divisé par le nombre de sessions.

La longueur maximale est la plus grande des longueurs des sessions rencontrées.
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synthétique de chacune de ses sessions®?, et les indicateurs numériques ini-
tiaux et dérivés?®, dont la valeur maximale vaut dix (la valeur 10 signifie

donc «dix ou plus »).

3.2.1 Premiers résultats

Ces « utilisateurs » sont, au total, 640 885 . A lui seul, ce nombre légitime
tous les efforts entrepris depuis le début de cette enquéte, puisque nous ar-
rivons a une population d’enquétés dont la taille n’a plus aucune commune
mesure avec une enquéte sociologique traditionnelle.

Les résultats précédents donnent & penser qu’une « personne-cookie » réa-
lise en moyenne deux sessions dans la semaine?'. Dans les faits, 58 % des
individus ainsi repérés ne font qu’une session, 20 % en font deux, 9 % trois,
et donc 13 % quatre au plus.

La majorité des membres de notre panel utilise donc peu le moteur
Goosta. Les taux trouvés sont conformes avec ceux que I’entreprise rencontre
pour la totalité du portail qui héberge le moteur — et donc nécessairement
plus consulté que le moteur lui-méme: 42 % des « utilisateurs-cookies » réa-
lisent une seule visite par semaine, 16 % en réalisent 2, 10 % 3. Ces faibles
usages du moteur sont a mettre en regard des travaux de Valérie Beaudouin
et de Houssem Assadi ([BA02]), qui montraient que les usagers a domicile

consultaient un moteur de recherche 30 fois dans ’année en moyenne et donc,

39. Exemple: selg=1AX2 snelg=1AX3 selg=1AX1 selg=1AX2 snereplg=3AAAX4.
Cet internaute a donc réalisé 5 sessions, dont 3 SE. 4 sessions sont de longueur 1, une de
longueur 3, cette derniére étant en fait & « répétition systématique ». Aucune requéte n’est
« simpliste ». Toutes renvoient au théme A. Le chiffre aprés la lettre X donne la taille du

lexique de la session.
40. Nombre de sessions, de SE, de SNE, taille du lexique minimal, maximal, longueur

maximale, minimale, moyenne, nombre de sessions de longueur 1, de longueur supérieure
4 dix, nombre de sessions avec répétition systématique, nombre de requétes dont le théme
est A,D,E, G, L, S, W.

41. Cf. page 324. Notre fichier comprend environ 5 millions de requétes pour 1,3 millions

de sessions.
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moins d’une fois par semaine*2. D’autres études (|[BC01, Djo01]) rappellent
la difficulté qu’ont les internautes a utiliser un moteur de recherche (mais
n’offrent pas de réelles statistiques). Ainsi, méme si nous reconnaissons les li-
mites de notre échantillonnage — pour une étude plus poussée, il conviendrait
de prendre une plage d’étude bien supérieure a la semaine, ce qui nécessite-
rait une machine autrement puissante —, nous espérons proposer une étude
précise du comportement de ces 641 000 personnes.

Tout d’abord, nous évoquerons rapidement le cas des « profanes », ou nou-
veaux venus & l'internet. La constance de ces flux de néophytes expliquerait
autant 'accroissement du nombre d’internautes que la lente évolution des
usages de l'internet. Nous avons alors décidé de tester la pertinence de cet
argument. Or, le cookie permet de connaitre la premiére date de consulta-
tion du moteur par 'internaute. Il nous a permis de classer nos utilisateurs en
trois groupes : personnes arrivées en mars 2001, en janvier ou février 2001, ou
auparavant. On sait qu’un tel indicateur a deux biais: les personnes faisant
une seule session de longueur 1 sont toutes venues sur Goosta au moins une
fois avant mars (c’est ainsi qu’elles ont été repérées) ; inversement, parmi ces
mémes personnes ne réalisant qu’une session, mais de longueur supérieure a
2, les « nouvelles » sont 1égérement sur-représentées, puisqu’elles intégrent les
sessions avec refus de cookie que nous avons reconstituées. Les dates de pre-
miére apparition du cookie sont assez bien distribuées: 39 % des personnes
sont déja venues sur Goosta avant 2001, 31 % en janvier ou février. Ceci dit,
cette variable n’apporte pas d’informations probantes en matiére de discri-
mation des pratiques. Il n’est donc pas siir que les « anciens » aient des usages
différents des nouveaux internautes qui découvrent Goosta.

La longueur moyenne des sessions vaut 1 pour 30 % des utilisateurs, 2
pour 24 % d’entre eux, 3 pour 14 % d’entre eux, et dépasse 5 pour 24 %

d’entre eux. Il y a donc beaucoup de sessions courtes.

42. Toujours en moyenne, et en gardant en mémoire les précautions a prendre quand
on utilise cet indicateur, un utilisateur émettait 8 requétes par mois sur la totalité des
moteurs, sachant que la moitié du panel est constituée de « faibles utilisateurs », auteurs

de moins de quatre requétes par mois ([BA02, VBT02]).
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69 % des utilisateurs ont réalisé au moins une SE. Ceci montre l'intérét
d’une étude sur les personnes: elle met en évidence une forme de panachage
des pratiques, puisqu’on ne rencontrait que 60 % de SE. De facon analogue,
65 % des personnes n’ont jamais fait de session avec répétition systématique,
alors que 79 % des sessions étaient sans répétition (systématique). On peut
vérifier cette combinaison d’usages en considérant le pourcentage d’auteurs
de sessions de longueur un?: il n’est que de 22 % quand on dénombrait 38 %
de sessions de ce type ; une minorité d’internautes réalise plusieurs sessions de
longueur 1. En revanche, 14 % des utilisateurs ont réalisé au moins une session
de longueur supérieure ou égale a 10, et 35 % une de longueur supérieure ou
égale a 5 (23 % des sessions étaient de longueur supérieure ou égale a 5).

Nous n’en déduisons pas pour autant que les utilisateurs réguliers ne font
que des sessions courtes : au contraire, le pourcentage des personnes réalisant
au moins une session de longueur supérieure ou égale a 5 croit avec leur
nombre de sessions, passant de 25 % chez les auteurs d’une session a 86 %
pour ceux d’au moins dix.

Les auteurs de sessions « simplistes » forment, quant & eux, une catégorie
assez homogene: ils sont 7797, soit quasiment autant que le total de ces
sessions (8758).

3.2.2 Une difficile appropriation

Une grande partie des utilisateurs manifeste une préférence pour les SE:
57 % des personnes n’ayant réalisé qu’une session ont fait une SE ; mais pour
78 % des personnes ayant réalisé deux sessions, au moins une est une SE. Ce
taux va croissant : 99,2 % des auteurs d’au moins dix sessions ont réalisé au
moins une SE. Cette augmentation invite a la modélisation : du tableau 3.5,
il ressort qu’un utilisateur a une chance sur deux de réaliser une SE, quel
que soit le nombre de sessions qu’il effectue. Cet important résultat prouve

tout d’abord qu’une majorité d’utilisateurs de Goosta appartient au « grand

43. A distinguer d’une longueur moyenne valant 1.
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Nb sessions | Au moins 1 SE | 1- (1/2)NVb sessions
1 0.57 05
2 0.78 0.75
3 0.87 0.88
4 0.92 0.94
o 0.95 0.97
6 0.96 0.98
7 0.97 0.99
8 0.97 1
9 0.98 1
10 ou plus 0.99 1
Moy 0.69 0.64

TAB. 3.5 Modélisation de la production de SE. Pour chaque groupe d’utili-
sateurs ayant réalisé k sessions dans la semaine, on calcule la proportion de
ceur qui ont réalisé au moins une SE, et on la compare au modéle théorique
supposant qu’a chaque session, ['utilisateur a une chance sur deux de réaliser
une SE.

public »**, mais montre surtout la difficulté qu’ont les internautes de France
a exprimer des requétes précises, si I’on accepte 'idée que notre panel est
représentatif de ces derniers. Les croisements SE, SNE et nombre de sessions
donnent des informations du méme type: entre 70 et 80 % de ceux qui sont
venus au moins deux fois sur le moteur ont réalisé autant de SE que de SNE
(pourcentage bien siir calculé sur les sessions paires).

Cette tendance a la simplicité se double d’une tendance a I’abandon : il
suffit de considérer les sessions de longueur 1. On rencontre au moins une
telle session chez 29 % des personnes venues une seule fois, chez 62 % des
personnes ayant réalisé 2 sessions, chez 75 % de celles en ayant réalisé 3, chez
88 % des auteurs de 5 sessions, et... chez 98,5 % des auteurs d’au moins 10

sessions*. Certes, il est possible de retrouver du premier coup un site précis

44. <« Le public ciblé par Goosta est constitué des ‘bons péres de famille’ » (Christian

Licoppe, conférencier invité a I’Atelier Internet de ’ENS, séance du 12 février 2002).
45. En prolongeant le modéle du tableau 3.5, il semble qu’un utilisateur de Goosta a ap-

proximativement quatre chances sur dix de réaliser une session de longueur 1. Un tel modéle

souléve des questionnements sociologiques. Mais il peut étre efficace pour les concepteurs
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en saisissant les mots-clés ad hoc, mais au vu des résultats précédents, nous
sommes plus tenté d’attribuer la présence de ces sessions courtes & un échec
qu’a un succes.

On pressent une corrélation entre 1’émission de requétes trop générales
et cette forme d’abandon instantané du moteur. Pour la mettre en évidence,
nous explicitons les relations entre les 4 variables suivantes: nombres de SE
et de SNE, nombre de sessions de longueur 1, et (suite au travail précédent)
nombre de sessions a répétition systématique. Cette évaluation est un peu
délicate car les variables sont liées, mais non comparables quand le nombre

de sessions varie?S.

Pour chaque tranche SE + SNE = k, on remarque que le nombre de
sessions de longueur 1 et celui de sessions a répétition systématique croissent
directement avec le nombre de SE.

A titre d’exemple, le tableau 3.6 donne les taux de sessions de longueur
1 rencontrés chez les personnes ayant fait 2, 3 ou 4 sessions. Nous savions
déja que le taux de sessions de longueur 1 croit avec le nombre de sessions. A
nombre de sessions constant, le taux de sessions de longueur 1 croit avec le
nombre de SE*": ce taux de sessions de longueur 1 devient trés important 8
pour les sessions & majorité SE (qui sont d’ailleurs de plus en plus majoritaires
quand le nombre de sessions augmente).

Nous obtenons des résultats analogues, bien que moins spectaculaires,

pour les répétitions (cf. tableau 3.7). Aussi sommes-nous tenté de « combiner »

de moteurs de recherche.
46. Par exemple, si une session est constituée d’une répétition systématique, elle ne peut

étre de longueur 1. En revanche, la somme de ces deux formes de sessions, comme la somme
SE + SNE, ne peut dépasser le nombre total de sessions, et il est difficile de comparer

I'auteur d’une seule session avec celui d’une dizaine.
47. Cf. le taux inverse, décrit dans la colonne 0 lg1 ; par exemple, parmi les auteurs de 3

sessions, ceux qui n’ont réalisé aucune SE sont 47 % & avoir réalisé au moins une session

de longueur 1; ce pourcentage s’éléve a 87 % pour les auteurs de 3 SE.
48. Exemple : parmi les 23 070 personnes ayant réalisé 4 sessions dont au moins 2 SE,

entre 49 % et 74 % d’entre elles — en tout 14 174 personnes, soit 61 % de cet échantillon —

sont auteurs d’au moins 2 sessions de longueur 1.
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SE SNE | 01gl |11gl | 21gl | 31gl | 41gl | Total individus
2 sessions 125025
0 2 66 28 7 - - 27 077
11 39 50 11 - - 46 448
2 0 24 41 35 - - 51 500
3 sessions 57411
0_3 53 31 12 3 - 7323
1 2 32 47 18 4 - 14 308
2 1 20 39 34 7 - 19 021
3.0 13 28 36 23 - 16 759
4 sessions 30793
0 4 43 32 17 6 2 2480
13 27 42 23 8 1 5243
2 2 15 36 35 12 2 7795
3 1 11 26 35 24 4 8626
4 0 8 17 28 29 17 6649

TAB. 3.6 Pourcentage de personnes ayant réalisé 2, 3 ou 4 sessions, dont k
de longueur 1 (lg1). La derniére colonne rappelle le total des individus ayant
réalisé un type donné de sessions.

les deux indicateurs, afin de regrouper deux types de pratiques opposés dans
la forme (répétition sytématique ou abandon direct), mais témoignant 1'une
comme 'autre d’absences de reformulation des requétes. Nous appelons comb
ce nouvel indicateur, qui vaut la somme des deux.

A titre d’exemple, le graphique 3.4 donne, pour les auteurs de 4 sessions,
le nombre de ceux qui ont réalisé £ SE et dont le comb vaut [. La relation
entre le comb et le nombre de SE apparait assez directe.

Les résultats du tableau 3.8 montrent que, méme parmi les personnes
n’ayant réalisé qu’une session, dont les pratiques sont difficiles & commenter,
79 % des auteurs d’une SE ont un comb valant 1: environ 169 000 individus
ont en fait réalisé une SE, de longueur 1, ou systématiquement répétée. Chez
les auteurs de 4 SNE et d’aucune SE, 22 % d’entre eux ont un comb supérieur
ou égal a 3. Ce pourcentage, pour les auteurs de 4 SE, se monte a 84 %.

Aussi un comb élevé (proche du nombre de sessions) apparait comme un

bon indicateur d’une faible motivation ou d’une curiosité difficile & exprimer,
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SE SNE | Orép. | 1 rép. | 2 rép. | 3 rép. | 4 rép. | Total individus
2 sessions 125025
0_2 78 19 3 - - 27 077
11 68 29 3 - - 46 448
2 0 57 33 10 - - 51 500
3 sessions 57411
0_3 68 24 6 1 - 7323
1.2 62 32 6 1 - 14 308
2 1 54 34 10 1 - 19 021
3.0 47 34 15 5 - 16 759
4 sessions 30793
0 4 61 26 10 3 1 2480
1.3 57 32 9 2 0 5243
2 2 50 36 11 2 0 7795
3 1 44 35 15 4 0 8626
4 0 39 32 18 8 3 6649

TAB. 3.7 Pourcentage de personnes ayant réalisé 2, 3 ou 4 sessions, dont k
avec répétition systématique (Tép).

F1G. 3.4 Auteurs de 4 sessions. En abscisse, le comb. En ordonnée, le nombre

d’individus.
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SE SNE | 0 comb. | 1 comb. | 2 comb. | 3 comb. | 4 comb. | 5 comb. | 6 comb. Total
1 session 373 128
01 73 27 - - - - - | 159 841
10 21 79 - - - - - | 213 287
2 sessions 125 025
0 2 49 35 16 - - - - 27 077
11 15 63 21 - - - - | 46 448
2 0 4 27 69 - - - - 51 500
3 sessions 57 411
0 3 35 34 22 10 - - - 7323
1 2 11 49 30 9 - - - 14 308
2 1 4 23 56 17 - - - 19 021
3 0 1 9 31 59 - - - 16 759
4 sessions 30 793
0 4 25 29 24 15 7 - - 2480
1 3 8 38 32 17 5 - - 5243
2 2 3 19 46 26 7 - - 7795
3 1 1 8 29 48 14 - - 8626
4 0 0 3 12 33 51 - - 6649
5 sessions 18 026
0.5 20 24 21 18 9 7 - 967
1 4 6 30 31 22 8 3 - 2155
2 3 3 14 39 29 12 4 - 3456
3 2 1 7 25 42 20 5 - 4299
4 1 0 2 12 32 43 10 - 4081
5 0 0 1 5 15 36 44 - 3068
6 sessions 11 266
0.6 12 21 25 16 12 10 4 486
15 5 21 25 25 14 7 3 1002
2 4 1 13 30 30 17 7 2 1607
3 3 1 6 20 35 25 11 2 2217
4 2 0 2 10 29 38 16 3 2437
5 1 0 1 5 15 33 37 9 2108
6 0 0 0 2 6 18 34 40 1409

TAB. 3.8 Pourcentage de personnes ayant réalisé 1 a 6 sessions, dont k avec
répétition systématique ou de longueur 1 (comb).
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surtout dans le cas de sessions élémentaires. Il va nous aider a construire une

premiére typologie des utilisateurs.

3.2.3 Premiére classification
3.2.3.1 Deux groupes

Pour renouer avec notre démarche itérative de construction de groupes,
nous appelons GR1 le groupe de personnes qui émet des requétes banales ou
qui semble désemparé en matiére d’internet documentaire.

Plus précisément, GR1 est défini comme suit: ce sont les personnes qui

vérifient 'une ou l'autre des conditions suivantes :
— elles n’ont réalisé que des SE;

— leur nombre de SE est strictement supérieur & leur nombre de SNE et
leur comb est égal & leur nombre de sessions.

Les personnes n’appartenant pas & GRI, qui ne vérifent donc aucune de
ces deux contraintes, seront dénommées GR0*°.

La deuxiéme condition ne change pas considérablement le profil des 296 885
auteurs exclusifs de SE: elle ne leur ajoute que 5852 personnes. On a donc
47,2 % des utilisateurs qui entrent dans la catégorie GR1.

Il nous semblait essentiel de vérifier que notre définition était compatible
avec nos indicateurs initiaux relatifs aux mots et requétes. Le GR1 est co-
responsable de la quasi totalité des requétes courantes (il en manque 27 sur
10486) ; en termes de fréquence, cela fait 45,2 % de ces requétes. Mais il n’est
responsable que de 7,6 % des requétes rares distinctes, dont le total vaut
880 792. En nombre d’occurrences, cela est équivalent: 7.7 %. Les mémes
calculs appliqués aux mots rares donnent des résultats analogues: 11,3 % du
total des mots rares distincts, soit 9,9 % en poids. En revanche, le GRO est

bien responsable de la quasi-totalité des requétes rares. De méme pour les

49. De facon générale, une catégorie de personnes ayant des usages « simples » sera dé-
nommée X1 et I'autre X0; les personnes de X0 ayant les pratiques les plus communes
seront des X01, les autres, des X00, etc.

352



3.2 Individus

mots. Le tableau 3.9 récapitule ’ensemble de ces résultats.

Au regard des autres données, les deux groupes sont bien distincts: peu
de sessions multiples pour les GR1 (70 % d’entre eux n’ont réalisé qu’une
session, contre 47 % des GR0) ; tous les GR0 ont réalisé au moins une SNE,
contre seulement 2 % des GRI1. La taille du lexique maximal renforce ces
opposition: elle vaut 1 ou 2 pour 86 % des GR1, mais pour seulement 11 %

de lautre groupe®°.

79 % des auteurs GR1 d’une seule session ont un comb qui vaut un.
Un comb égal au nombre de sessions apparait chez 69 % des auteurs GRI
de deux sessions, chez 65 % des GR1 auteurs de trois sessions, etc. Pour
Pautre groupe, les taux démarrent bien plus bas et chutent trés vite: 27 %

des auteurs d’une session, 19 % de ceux de deux, et moins de 5 % ensuite.

Ainsi, avons-nous mis en évidence un groupe spécifique, qui émet surtout
des requétes banales: les SE sont quasi-systématiques, et leur lexique est fort
réduit. Dans une session, la reformulation d’une requéte est rare. Le groupe
GR1 semble donc particuliérement désarmé devant un moteur de recherche.

Or ce groupe constitue la moitié de notre population.

Mais cela ne signifie pas pour autant que le GR0 soit composé de per-
sonnes expertes és internet documentaire. En effet, ce second groupe est
défini en négatif. Nous savons qu’il contient les personnes qui ont réalisé des
sessions sophistiquées, mais aussi d’autres, qui en ont réalisé de bien plus
communes (au vu du grand nombre de requétes fréquentes qui apparaissent
dans le tableau 3.9). Aussi ce constat nous invitera-t-il & prolonger 1’entre-
prise de dichotomie itérative que nous avions évoquée a la fin du chapitre
3.1.6 (page 341).

50. De méme, la longueur maximale d’une session ne dépasse par 4 pour 82 % du GRI,
alors que cette valeur 4 vaut médiane pour l’autre. Enfin, la longueur moyenne d’une
session vaut 2,46 dans le premier cas, contre 4,05 dans le second. 5,6 % des personnes du

GR1 ont réalisé une session de longueur supérieure a 10, contre 21,5 % du GRO.
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Classe Nb distinct(e)s Poids
Requétes rares

GRO 813973 | 1 651 620
GR1 58 306 122 017
mixte 8513 36 583
mixte0 19 278
mixtel 17 305
Requétes communes

GRO 96 625 556 736
GR1 19 870 89 174
mixte 64 054 833 998
mixte( 514 126
mixtel 319 872
Requétes fréquentes

GRO 27 467
GR1 5 81
mixte 10 454 | 1 743 502
mixte0 955 838
mixtel 787 664
Mots rares

GRO 237 575 639 885
GR1 16 550 38 076
mixte 13 772 118 517
mixte( 78 017
mixtel 40 500
Mots communs

GRO 14 225 224 822
GR1 715 4540
mixte 32 308 | 1247 802
mixte0 971 832
mixtel 275 970
Mots fréquents

GRO 13 1371
GR1 0
mixte 9686 | 7 461 526
mixte( 5 855 987
mixtel 1 605 539

TAB. 3.9 Récapitulatif des nombres de requétes et mots rares, communs ou
fréquents suivant le groupe. « Mizte» signifie qu’un ensemble de mots ou re-
quétes est utilisé par des personnes des deux groupes. FEst rappelée alors en
troisiéme colonne la contribution de chaque groupe au nombre d’occurrences

de ces mots ou requétes.
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3.2.3.2 Thémes

De fagon générale, le théme A («autres»°!) est — par construction —
largement majoritaire: 95 % des internautes ’ont évoqué dans au moins une
requéte. Sinon, le pourcentage de personnes s’étant intéressé & un théme
donné est environ le double du taux de requétes sur ce méme théme 2.

Le taux d’internautes émettant des requétes dictionnairiques semble faible
(prés d’1 %) mais n’est pas négligeable, puisque le lexique constituant le
théme D n’est composé que de deux mots®. Il en est de méme pour le
théme de I’écriture informatique et de la programmation (E): il n’était pas
acquis qu’'une personne sur cent sollicite des mots-clés aussi complexes et
spécifiques. Par suite, le taux de personnes ayant rédigé au moins une fois
rédigé une requéte a connotation pornographique apparait modéré (6,2 %),
entre les préoccupations professionnelles (4,1 %) et l'informatique « grand
public » (L), qui motive plus de 9 % des utilisateurs. Nous ne nous étonnons
pas de la faible apparition du théme G, qui renvoie a toute la variété des
préoccupations des internautes, mais il n’est pas désagréable d’apprendre
qu’'une personne sur 1500 s’intéresse a la sociologie et a 'anthropologie.

Il était tentant de nuancer ces premiers résultats (voir tableau 3.10) en
profitant de la décomposition en deux groupes de nos internautes; bien sir,

les grandes différences des longueurs moyennes des sessions et de leur nombre

51. Rappelons la convention mnémotechnique choisie pour les abréviations des thémes:
A comme autres, D comme dictionnaire, E comme (informatique) étroite, L comme (infor-
matique au sens) large, G comme Goody (anthropologie, etc.), S comme sexe, et W pour

travail (work).
52. Cf. le tableau 3.10 et celui de la page 319.
53. La fascination sur les rangs et fréquences des mots ou requétes tendrait & faire oublier

ce théme au profit de la pornographie : le mot « sexe » est en premiére position avec 688 278
occurrences; le mot «traduction» a pour rang 147 et pour fréquence 75 772; le mot
« dictionnaire » a pour rang 165 et fréquence 69 329. La somme de ces deux derniéres
fréquences ne vaut que le cinquiéme de celle du mot « sexe ». Pourtant, 15 776 personnes
ont saisi le mot « sexe » dans leurs requétes, quand 5506 —soit le tiers— ont saisi au moins
une fois « dictionnaire » ou «traduction » (démarche exclusive: les requétes de type S et P

n’ont pas été prises en compte).
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Théme | Nb personnes GR1 | Nb personnes GR0O | % moyen
A 277 620 328 248 94,54
D 2259 3171 0,85
E 1873 4930 1,06
G 63 318 0,06
L 20 274 39 564 9,34
S 18 815 20 870 6,19
W 8680 17 633 4,11
Total 302 737 338 148

TAB. 3.10 Nombre de personnes de chaque groupe ayant émis au moins une

requéte d’un théme donné.

vont certainement influer sur les nombres de personnes s’intéressant a un ou
plusieurs thémes. Déja pour le théme A (autres), les statistiques divergent :
8 % des GR1 ne l'ont jamais cité, contre seulement 3 % des GR0. 32 % des
personnes du GR0 'ont évoqué plus de 10 fois, contre 8 % du GR1. Souvent,
un théme est évoqué par deux fois plus de personnes du GR0O que du GRI.
Le cas extréme se produit pour le théme G, avec un rapport de un a cing.
Mais les thémes E, L et W offrent aussi des résultats surprenants, puisque
deux fois moins de GRI que prévu les évoquent.

Un théme ne suit pas cette loi, celui de la pornographie: le rapport vaut
1. Et il est le seul ot 'abandon est moins systématique pour le GR1 : comme
le montre la classification 3.5, qui décrit le profil d’un théme (A exclu) en
fonction du nombre de personnes I'ayant cité une fois, deux fois, etc. jusqu’a
10 fois ou plus, le GR1 apparait homogéne: les distances entre les thémes
(E_GRI1, W_GR1, D GR1 et L GR1 ) sont faibles; mais le S GRI1 est
présent au sein du profil GRO, nettement plus dispersé®!. L’idée n’est pas
que les personnes les plus désemparées face a I'internet seraient des obsédés

sexuels, mais que leur difficulté & trouver des réponses conformes a leurs

54. La spécificité du théme D, lui aussi non « conforme », s’explique par les invitations

de tous les moteurs 4 effectuer des traductions en ligne.
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CAH groupes GRO et GR1
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F1G. 3.5 Classification des thémes et groupes en fonction du nombre de per-

sonnes ayant émis 1, 2, 3..., 9 ou plus de dix requétes d’un théme donné.

réelles préoccupations les incite & n’utiliser les moteurs de recherche que dans

un cadre ludique®. Forme d’exclusion intellectuelle, violente entre toutes.

Aprés avoir découvert qu’en moyenne, les utilisateurs de Goosta avaient
une chance sur deux de réaliser, & tout moment, une SE, nous avons prouvé
que ces 640 000 personnes se décomposent en fait en deux groupes de tailles
équivalentes et aux pratiques bien distinctes : I'un n’effectue quasiment jamais
de SNE, et chaque session est bien souvent composée d’une seule requéte, trés
bréve et rarement reformulée: ’'utilisateur s’en va vite, dés I’obtention de la
premiére série de réponses, sinon, aprés avoir parcouru une, deux, voire trois
pages de réponses. On est dans une logique d’essais, timides et conformistes,
rarement réitérés, puisque 70 % des GR1 ne sont venus qu’une fois dans

la semaine. [’échec semble la régle. On comprend alors que seul le théme

55. Certes, les différences de nombre et de longueur de sessions accentuent le caractére
« monothématique » des sessions GR 1. Mais au final, le résultat reste le méme. Par exemple,
5 % des GR1 ayant émis des requétes de type S en ont aussi émis de type L. Ce taux se
monte & 15 % pour les GRO. Inversement, 4 % des GR1 ayant émis des requétes L en ont
émis de type S (et 8 % des GR0). Autrement dit, quand les GR0O prouvent leur capacité
A témoigner de plusieurs centres d’intérét, les GR1 n’ont, quant & eux, pas les moyens de

tirer parti des ressources culturelles de l'internet.

357



IV.3 Pratiques individuelles

de la pornographie ait quelque succés pour cette population responsable de
seulement 8 % des requétes rares.

Nous pouvons maintenant prolonger notre démarche itérative.

3.2.4 Premiére généralisation

Nous pourrions réaliser ces itérations de facon quasi-automatique. Mais
le fait que certains des indicateurs soient fort synthétiques nous incitera a la
prudence, ce qui nous permettra de prouver la fiabilité de notre méthodologie,
et d’opérer quelques vérifications, qui garantiront que les indicateurs que nous
avons choisis au fil de ce travail sont robustes.

Nous allons donc commencer par réduire légérement GR0 et vérifier que
les mots rares dans les deux nouveaux groupes obtenus se distribuent bien de
la fagon escomptée, puis étudier attentivement les auteurs d’une seule session,
avant d’évaluer le taux de personnes familiarisées avec le fonctionnement des

moteurs de recherche.

Nous décomposons le GR(O en deux sous-groupes: GR01, et son complé-
mentaire GRO0.

GRO1 comprend les personnes dont:

— le comb est égal a leur nombre de sessions

ou dont

— au moins les trois-quarts (strictement) de leurs sessions sont des SE.

Ainsi, nous sélectionnons ici encore des individus aux requétes banales,
qui réalisent des sessions bréves ou sans reformulation. GR01 a donc un profil
trés proche de GR1.

La taille de GR0OI n’est pas négligeable: 70 593 personnes, soit 21 %
de GRO, responsables de 152 921 sessions®®. A eux deux, GRI et GRO1
réunissent 58,2 % des utilisateurs, et sont responsables de 17 % des requétes

rares distinctes®”. Si nous agrégeons ces deux groupes (dont la réunion est

56. GR0OO comprend donc 267 555 personnes pour 661 564 sessions.
57. En tenant compte, ici encore, des requétes rares qui sont dans un groupe et dans son
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donc le complémentaire de GR00), les oppositions statistiques découvertes
auparavant se maintiennent ou se renforcent ; par exemple 76 % des personnes
du groupe GRI1 U GRO1 ont un lexique maximum qui vaut 2, quand ce taux
tombe a 5 % pour son complément GR00 (au lieu de 86 % face a 11 %).

3.2.4.1 Mots rares

Nous désirons d’abord vérifier la pertinence des critéres de rareté, qui sont
définis de facon statistique. Si quelques sondages attestaient de leur qualité,
il reste néanmoins possible que des mots rares (ou des requétes rares) soient
en fait des mots banals dans lesquels se seraient glissées des fautes de frappe.
Dans ce cas, la rareté ne serait pas synonyme de sophistication.

Aussi, parmi les mots rares rencontrés dans les requétes émises par des
personnes GR1 U GRO01, en avons-nous sélectionné un sur cent; de méme
pour GROO. Ce qui a donné respectivement 455 et 1982 mots. Ces mots ont
été classifiés en quatre groupes: erreur en cas de faute de frappe manifeste
(materiek, nostagie, etc.), doute s’il était difficile de garantir I’erreur (noms
inconnus, comme lilootes, cedat, acopsante, ou ressemblant & des mots connus,
comme auhan, ou maschio), web (URL plus ou moins complétes, mais sans
faute de frappe, comme www.dad — mais www. education.gouvr.fr rentre dans
la catégorie erreur, a cause du r de gouwr), et enfin autres, a priori corrects,
comme [tevremont, moho, narcotiques, presley, ou 110ch.

Dans chaque classe d’utilisateurs, le taux d’erreur est identique: un mot
sur trois est mal écrit. En revanche, le taux de doute est plus élevé pour
GR1 U GRO1 que pour GR00 : 32,3 % contre 17 %. Il en est de méme pour
la catégorie web: 15,6 % contre 5,2 %. Au final, seul un mot rare sur cinq
semble sans faute (ou susceptible d’exister dans un large dictionnaire) pour
le groupe agrégé, face a un sur deux®® pour GR0O0. Le tableau 3.11 synthétise

ces résultats.

complément, ce qui, bien sir, augmente les statistiques. Cf. le tableau 3.9 page 354. GR1

et GRO1 réunis sont responsables de 26 % des mots rares distincts.
58. Au vu de la taille de I’échantillon, les marges d’erreur sont faibles: entre 4 % et 2 %.
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Type de mots | % dans (GR1 U GRO1) | % dans GROO
erreur 31,4 33,3
doute 32,3 17
web 15,6 5,2
total 79,3 55,5
reste 20,7 44,5
Nb mots 455 1982

TAB. 3.11 Tauz et type de fautes dans les mots rares rencontrés dans le groupe
GR1 U GRO1 et son complémentaire GRO0. Echantillonnage : 1 mot sur 100.

Aussi, les mots rares de GR1 U GR01 sont-ils fréquemment des mots sus-
ceptibles de n’étre pas compris par le moteur, et on ne peut que se satisfaire
de leur faible présence dans les requétes de cette classe. A fortiori, si une
personne de GR1 U GRO1 saisit un mot rare, comme il y a 8 chances sur 10
pour que celui-ci soit incompris du moteur, sa réaction de rejet ou d’aban-
don risque d’étre encore plus forte. Cela nous conforte dans l'idée que ce
groupe GR1 U GRO1 est particuliérement désargonné par le fonctionnement
des moteurs de recherche. A 'opposé, le fort taux de ces mots rares au sein
de la classe complémentaire GR00, et le plus faible taux d’erreur prouvent
que cette derniére émet effectivement des requétes plus sophistiquées. Il est
méme possible de mesurer ce fait: une personne de GR00 a en moyenne
10 fois plus de chances® de saisir un mot rare correct qu'une personne de
GR1 U GRO1.

59. Le calcul s’établit ainsi : on dénombre 198 205 mots rares distincts propres aux 267 555
GRO00, 45 509 propres aux 373 330 GR1 U GRO01, et 24 183 communs aux deux groupes. En
tenant compte de cette « intersection », on en déduit qu’une personne de GR00 a contribué
4 0.83 mot rare, face & 0.19 pour le groupe complémentaire. Les ratios du tableau 3.11
permettent d’en déduire le taux de mot rare correct par personne de chaque groupe. Leur

rapport vaut 9,57.
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3.2.4.2 Biais éventuels

Avant d’aller plus loin, nous devons maintenant vérifier si certaines caté-
gorisations ne créent pas de biais statistiques: nous travaillons sur des valeurs
entiéres, comme le nombre de sessions, et il serait possible que des contraintes
du genre nombre de SE > 8 / 4 * nombre de sessions, favoriseraient par
exemple les auteurs d’au moins 5 sessions.

Le type de critére utilisé a effectivement une incidence sur les agrégations
construites, mais celle-ci est limitée: pour montrer ce fait, considérons par
exemple GRO00, que nous scindons en deux groupes; CL1 est défini par les
critéres suivants:

— le nombre de SE est strictement supérieur au nombre de SNE
ou
— le lexique maximal est inférieur ou égal a 3.

CLO est son complémentaire. CL1 réalise bien les sessions les plus com-
munes .

Ici, deux personnes qui ont le méme profil, mais dont I'une réalise deux
sessions quand l’autre en réalise trois, ne seront pas classées dans le méme
sous-groupe 8!,

Le graphique 3.6, montre que les deux sous-groupes ont une fréquentation
analogue du moteur, ce qui est déja une information riche en soi. Cependant,
nous constatons des différences quand le nombre de sessions vaut deux ou
trois: c’est bien la que le critére employé induit une rupture. Mais si 'on

fait la somme, pour CLO comme pour CL1, des auteurs de 2 ou 3 sessions,

60. Les 99 682 CL1 ont réalisé 263 095 sessions, les 167 873 CLO0, 398 469 sessions. CL1
produit moins de requétes rares que CL0: 178 649 distinctes contre 579 823, soit environ
1,8 requétes rare par personne contre 3,45 pour les CLO0. 45 % des CL1 ont réalisé au moins
une session de longueur 1, contre 31 % des CLO; pour 23 % des CL1 et 49 % des CLO, la
longueur moyenne des sessions dépasse 5. 64 CL1 ont émis une requéte de type G, contre

218 CLO.
61. Cas limite : une personne réalise une SE et une SNE ; I’autre la méme SNE et deux

fois la méme SE. Ceci dit, on comprend que le «bénéfice du doute » dont profitera la

premiére ne s’étendra pas a la seconde.
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F1G. 3.6 Pourcentages de CL1 et CLO réalisant un nombre de sessions donné

ces brutales variations s’annulent: 35 % au total pour les CLO, 36 % pour

les CL1. D’autre part, ces biais, qui se compensent, donc, ne s’étendent pas

quand le nombre de sessions dépasse le seuil choisi: & partir de 4 sessions, les
résultats sont identiques pour les deux groupes.

Ainsi, les critéres employés sont susceptibles d’introduire des biais aux

abords du seuil choisi & la marge, mais ces biais sont peu importants.

3.2.5 Mesure de ’expertise

quand les autres le font plus fréquemmen

Nous savons que les personnes mal a l’aise consultent peu le moteur,
t62

. Cependant, il n’est pas impos-
sible que des utilisateurs familiers des moteurs se glissent parmi la population
des personnes qui consultent rarement Goosta. Par exemple, les « experts »
habitués a utiliser plusieurs moteurs a la fois; il serait alors erroné de pré-
tendre que le nombre de sessions d’une personne est en relation directe avec
ses capacités documentaires sur l'internet. Aussi, pour mesurer le taux de

personnes disposant d’une compétence certaine, devons-nous distinguer les
auteurs d’une et de plusieurs sessions.

62. 70 % des GR1 ont réalisé une seule session, contre 47 % des GRO.

362



3.2 Individus

3.2.5.1 Auteurs d’une session

Nous dénombrons 373 128 auteurs d’une seule session et 267 757 auteurs
d’au moins deux. 69 % des premiers entrent dans la catégorie GR1 U GRO1,
face a 44 % des seconds®3.

Mais les 31 % d’autres personnes n’étant venues qu’une fois ont — par
construction, puisqu’ils sont dans GR00 — un comportement différent des
GR1 U GRO1 : pour tous, la longueur de la session vaut au moins 2, et elle
dépasse (au sens large) 5 dans 48 % des cas. Tous sollicitent un lexique de
taille supérieure ou égale a 2. De plus, 42 % d’entre eux (48 911 personnes,
soit 13 % des GR0O0O n’ayant réalisé qu’une session) ont un lexique® de taille
supérieure ou égale a 5. Un tel seuil semble témoigner d’une capacité certaine
des utilisateurs a tirer parti d’'un moteur de recherche.

Ces 48 911 personnes sont auteurs de 126 932 requétes rares distinctes,
quand les 67 921 autres (toujours GRO0 auteurs d’une seule session) ont
émis 87 037 autres requétes rares distinctes (en sus, 1452 sont communes aux
deux sous-groupes). L’étude de quelques sessions réalisées par les personnes
utilisant un lexique consistant donne & penser que leurs requétes sont variées,
reformulées, et efficaces%.

Nous pouvons donc en déduire que 13 % des personnes utilisant rarement
Goosta (venues une fois seulement dans notre fenétre temporelle) sont cer-

tainement familiéres des moteurs de recherche. Nous découvrons une classe

63. Resp. 256 296 et 117 034 personnes. Voici par ailleurs les résultats relatifs aux mots
et requétes: Les GR1 U GROI n’ayant réalisé qu’une session sont responsables de 23 %
des 276 401 requétes rares distinctes émises par la totalité de ces visiteurs occasionnels (et
25 % en poids). Ils sont & origine de 33 % des 101 009 mots rares distincts rencontrés,
mais ils sont responsables de 70 % des occurrences des requétes courantes. Pour les auteurs
d’au moins deux sessions, les résultats sont les suivants : 624 429 requétes rares distinctes,
dont 14 % rédigées par les GR1 U GR01 ; 195 281 mots rares distincts, dont 21 % pour

les GR1 U GRO1.
64. Qui se confond avec lexmaz et lexmin (nos internautes n’ont réalisé qu’une session).
65. Sinon, les thémes abordés le sont en proportion assez proche des résultats tirés de

’ensemble du panel (A: 974 %;D:0,5%;E:0,9 %; G: 0,11 % (en hausse); L: 855 % ;
S: 4,8 % (en baisse); W: 4,5 %.
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d’usagers compétents, mais volatiles, qui ont un comportement en rupture
complete avec la grande majorité des autres visiteurs épisodiques, pour les-
quels nous avons di constituer des discriminations du plus bas niveau possible

afin de repérer un minimum de maitrise du moteur.

3.2.5.2 Utilisateurs réguliers

Nous pouvons maintenant porter notre intérét sur les auteurs d’au moins
deux sessions: les autres laissent des traces fugitives, et seulement 13 %
d’entre eux semblent maitriser le fonctionnement de Goosta.

Parmi ces auteurs d’au moins deux sessions, presque la moitié (44 %)
sont dans le groupe GR1 U GROI. Nous doutons que les 150 723 personnes
restantes —de GR00, donc— soient toutes familiarisées avec I'informatique
et les requétes sur l'internet: en effet, 97 243 de ces personnes ont émis
au moins une session de longueur 1. Un sondage rapide sur ces sessions de
longueur 1, comme sur celles dont le lexique ne contient qu’un mot, montre
qu’elles sont souvent trés simples et peu évocatrices (« anpe », par exemple).

Sinon, 45 % de ces 150 723 personnes ont réalisé une session de longueur
supérieure ou égale a 4. 59 % d’entre elles ont un lexmaz supérieur ou égal
a 5, ce qui commence & étre important. Mais seulement 9 % ont un lexmin
supérieur ou égal & 4, et 4 % un lexmin supérieur ou égal a 5.

Sachant que nous ne pouvons appliquer un critére aussi simple que pré-
cédemment, puisqu’ici, nos auteurs de multiples sessions peuvent alterner
requétes banales et complexes, nous nous proposons d’utiliser une fois de
plus les indicateurs habituels pour opérer une coupure au sein de ce groupe
de personnes venues au moins deux fois dans la semaine, et semblant un mi-
nimum familiarisées avec les moteurs de recherche. Nous regroupons d’une
part les personnes remplissant I'une des conditions suivantes (groupe GR001),

d’autre part son complémentaire® (dénommé GRO000) :

66. Ces deux derniers groupes ne sont pas écrits en italiques pour rappeler que leur
réunion ne donne pas GRO0 tout entier, puisqu’ils ne comprennent que les auteurs d’au

moins deux sessions.
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— le nombre de SE est supérieur ou égal au nombre de SNE;

— les sessions de longueur 1 composent au moins la moitié du total des
sessions ;

— le lexique minimum d’une session vaut 1 (il existe donc au moins une

session composée d’un seul mot);
— le lexique maximal des sessions ne dépasse pas 3;

— la longueur moyenne des sessions vaut 1.

GROO01 est bien plus important que GRO000: 115 885 personnes, respon-
sables de 430 362 sessions, quand GRO000 ne représente que 34 838 personnes
(pour 114 370 sessions). Nous remarquons que GR000 a de fortes chances
d’intégrer les personnes dont le lexmaz est supérieur ou égal a 4.

Bien siir, les deux groupes émettent de nombreuses requétes rares: 542 539
a eux deux, dont 7307 communes a GR001 et & GR000. Mais chaque per-
sonne de GRO0O est responsable d’environ 5,5 requétes rares distinctes en
moyenne, quand ce taux tombe & 3,1 pour GR001. Inversement, et toujours
« en moyenne », une personne de GR001 est responsable de 4,8 requétes fré-
quentes®’ et une personne de GR000 de 3,6. Enfin, les sessions des GR000
sont en moyenne de longueur 5. En matiére de thémes, les taux de GR000
sont plus élevés que pour la moyenne, ce qui est en partie logique, puisque
qu’ils réalisent plusieurs sessions: 1,3 % d’entre eux ont émis des requétes de
type D, 9,7 % de type S et 8,2 % de type W. Les plus fortes augmentations
se retrouvent pour les thémes E (2,4 %), G (0,2 %) et L (18,2 %). Ce dernier
pourcentage prouve que les personnes qui maitrisent I'internet ont conscience
du besoin de continuer & se cultiver dans le domaine de I'informatique.

Au vu de ces résultats, nous sommes conduit & penser que c¢’est parmi
ces 34 838 personnes —soit 13 % des auteurs d’au moins deux sessions —
que nous retrouverons les internautes disposant d’une maitrise minimale de

I’outillage intellectuel contemporain.

67. Cette fois en nombre d’occurrences, puisque ces requétes ne sont que 10 000 environ.
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*

Une majorité d’internautes (58 %) n’ont réalisé qu’une session dans la
semaine. Nombre de ceux-ci sont particuliérement démunis face au fonction-
nement du moteur. A I'opposé, 13 % semblent en avoir une bonne maitrise.
Restent alors les personnes venant deux fois ou plus, plus faciles a étudier. La
encore, seulement 13 % des utilisateurs attestent d’une telle maitrise. Nous
pouvons en déduire que 87 % de nos 640 000 internautes sont particuliére-
ment désemparés face a de tels outils. Et pourtant, nos critéres ont été d’une
simplicité maximale.

Il faudrait vérifier ce résultat, avec des études approfondies, incluant des
enquétes ethnographiques, mais d’ores et déja, les témoignages d’étudiants,
évoquant leurs collégues, professeurs, amis et parents, nous donnent & penser

qu’il est juste, méme s’il déplait.

3.2.6 Quelles requétes fréquentes ?

En effet, nos 87 % de personnes inexpérimentées, mal a l'aise face a la
technique comme face & l'internet documentaire, constituent 1’« échantillon
représentatif » de l'internaute francais. C’est au travers de leurs mots et re-
quétes les plus fréquents que les analystes des access_log vont déterminer des
profils et des évolutions. Pour le plaisir de montrer comment leurs résultats
sont bousculés par I’étude attentive d’'une population précise, nous proposons
d’étudier ce que sont les requétes fréquentes au sein du groupe GRO000, qui
est a la fois représentatif des personnes sachant se servir de l'internet et des
personnes venant réguliérement sur Goosta.

Notre raisonnement est le suivant : pour aller dans le sens des analyses que
nous comptons critiquer, et pour réduire le poids des fautes de frappe, nous
ne considérons que les requétes fréquentes ou communes apparues dans les 3
mois, tous utilisateurs confondus. Nous sommes donc assuré que la fréquence
totale de ces requétes est supérieure a 20. Nous comptons combien de fois les
membres de GR0O00 saisissent ces requétes, puis comparons le rang général

d’une requéte avec celui qu’elle a dans GRO00O0.
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rang dans GR0O00 | requéte fréq. dans GR00O | rg initial | fréq. totale
1 sexe 531 1 284462
2 immobilier 345 2 93755
3 fond ecran 306 18 51067
4 mp3 296 5 79200
5 pokemon 281 22 43856
6 anpe 279 10 70122
7 sexe gratuit 278 11 69967
8 moteur recherche 275 52 28490
9 chat 256 4 84861
10 webcam 241 14 60406
22 meteo 186 6 77851
24 emploi 183 7 74660
41 caramail 154 8 73966
47 sex 147 3 91962
111 horoscope 91 9 73071

TAB. 3.12 Requétes apparaissant les dix premiéres dans GRO00 ou dans le
total.

Pour a la fois expliciter cette méthode et montrer en quoi les variations
sont faibles pour les requétes majoritaires, le tableau 3.12 donne les fré-
quences et rangs respectifs des requétes qui sont les dix premiéres dans GR000
ou dans le total.

Les deux premiéres requétes du corpus de trois mois voient leurs rangs
inchangés. Mais déja apparaissent quelques différences. Par exemple « moteur
recherche » voit son rang baisser® (8 au lieu de 52) quand celui de « sex »
passe de 3 4 47. On est donc tenté de repérer les requétes originelles qui voient
leur rang croitre dans GRO0O (fort intérét en moyenne, mais faible intérét
pour les GR000), et a I'inverse, les requétes que nos spécialistes n’aurait pas
remarquées, mais qui sont sollicitées par les auteurs GR000. Pour cela, on se
fixe un seuil limite (2, 5 ou 10), et I’on inscrit dans un fichier les premiéres
({rang initial * limite} < {rang dans GR000}), et dans un autre les secondes
({rang dans GRO00 * limite} < {rang initial}).

68. Le rang est synonyme de classement, mais les verbes associés sont opposés en francais :

si un objet passe du second au cinquiéme rang, celui-ci croit, mais son classement baisse.
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IV.3 Pratiques individuelles

Afin d’éviter une trop forte influence de I’échantillonnage sur le résul-
tat, nous ne considérons que les requétes fréquentes ou communes dont la
fréquence dans GROO0O est inférieure a la moitié de la fréquence dans le cor-
pus entier®. Les résultats pour limite = 5, sont présentés dans 1’annexe
(tableaux 4.1 page 433 et 4.2 page 441).

Bien stir, toutes les requétes composées d’un mot simple, polysémique
quand il est seul, voient leurs rangs s’accroitre grandement : ainsi, les requétes
trés vagues — mais trop faciles a interpréter 7 — comme <« impot », « race »,
« parisien », « loto », « sexy », « loterie », « erotique », « pmu », < anal », etc.,
ont des rangs entre 1000 et 5000 dans GR0O00 quand ce rang initial était
compris entre 20 et 600. Et d’autres, comme « barcelone », « golf » ou « gif
anime », se retrouvent au rang 11 000 alors qu’ils semblaient « importants »,
si I'on en croit leurs rangs initiaux: respectivement 737, 398, 647.

Inversement, des requétes bien plus pertinentes se retrouvent dans les pre-
miers rangs: « fievre aphteuse » (rang 11 au lieu de 419), « geographie » (124
au lieu de 764), « seine maritime » (149 au lieu de 12 667), « louis 16 » (307 au
lieu de 13 775), « ubu roi » (433 au lieu de 19 749), « egalite homme femme »
(593 au lieu de 34 871), « declaration droit homme citoyen » (679 au lieu
de 20 403), « elections communales » (877 au lieu de 45 389), « phlebologie »
(1642 au lieu de 54 448).

Ces quelques exemples convaincront assurément le lecteur que les repré-
sentations d’autrui les plus primaires, aisées a réaliser si on effectue une
lecture rapide et non raisonnée des rangs et fréquences des requétes, s’ef-
fondrent lorsqu’on s’intéresse aux utilisateurs ayant un minimum de pratique
des moteurs. Les préoccupations culturelles, géographiques et politiques des

internautes apparaissent alors bien plus clairement.

69. En effet, on sait que certaines requétes n’apparaissent qu’une seule journée. Cf. le
graphique 2.13 de la page 311. Sont donc rejetées les requétes exclusivement émises par

des personnes de GR000 durant cette semaine.
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Chapitre 4
En guise de syntheése

A partir d’une fonctionnalité spécifique des ordinateurs, la création d’ar-
chives textuelles instantanées, nous avons cherché a savoir ce que ces listes
pouvaient apporter au chercheur contemporain. Pour cela, nous avons choisi

des archives massives, textuelles, fruit de 'activité de millions de personnes.

4.1 Reéflexivité

Déja, il est apparu que ces documents produits par des machines ne pou-
vaient pas étre analysés sans machines. Aucun traitement n’a pu étre réalisé
sans un travail préalable d’écriture, qui consistait a rédiger des lignes de
programmation afin de produire d’autres listes et des graphiques. Ainsi, une
nouvelle forme de I’écrit conduit a la création de nouveaux dispositifs d’écri-
ture et de lecture, qui entrent en rupture avec ceux qui étaient auparavant a
notre disposition.

Ces outils ont eu une incidence certaine sur notre raisonnement. Tout
d’abord, ils nous ont incité & développer ou a réadapter des méthodes assez
peu répandues dans le domaine des sciences sociales, linguistiques et lexico-
métriques. Ensuite, du fait que I'on travaillait sur des trés grands nombres
d’objets et de personnes, ils nous ont permis de mettre en évidence des lois

statistiques rarement remarquées, les lois de puissance. Ce qui incite & révi-
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IV.4 En guise de synthése

ser la plupart des axiomes et des méthodes de la sociologie: les agrégations
brutales en classes sociales, en groupes de capital culturel donné, détermi-
nant des normes ou des habitus nous apparaissent comme des extrapolations
subjectives doublement appuyées sur la loi de Gauss —tant par la volonté
de trouver des moyennes et des marges que par la batterie de tests déve-
loppés pour mettre en évidence des écarts ou des indépendances — qui ne
laissent pas de place & I'immense variété des pratiques individuelles. Dans
notre étude, chaque personne a une trés grande importance, et négliger un
profil rare apparait aussi dangereux que de supprimer les hapax de la littéra-
ture francaise. Nous avons montré & quel point les analystes pressés de telles
archives multiplaient les erreurs de raisonnement parce qu’ils faisaient appel

a une doza sociologique, linguistique et économique lénifiante.

Le troisiéme effet est celui de I'infléchissement de notre problématique:
un travail sur les listes produites par autrui incite & se pencher sur le rapport
d’autrui a I’écrit avant méme d’évaluer le sens de ce qu’il écrit. Ce point nous
apparait essentiel dans la mesure ot I’objet d’étude est avant tout une trace
de pratiques intellectuelles : on ne peut espérer déduire les préoccupations ou
les préférences d’un individu & partir d’un texte si on ne sait comment il les

exprime, quelles sont ses capacités a les énoncer.

Ceci induit & son tour un travail délicat de retour au texte, et aux outils
qui permettent de 'appréhender. Mais ce rapport a 1’écriture est mesurable,
a partir de faits concrets, ce qui, une fois de plus, nous semble plus constructif
pour témoigner de telles pratiques intellectuelles —et donc culturelles— que
I’appel a toute une série de concepts préconstruits dont on ne peut savoir
jusqu’a quel point ils ne sont pas créateurs des catégories qu’ils permettent

de mettre en évidence.

Ainsi, plus qu'une méthodologie, c’est une épistémologie des sciences so-
ciales —dont on n’oubliera pas & quel point elles se fondent sur ’écriture —

qu’incite & repenser un tel travail sur les listes contemporaines.
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4.2 Sens

Cette étude a aussi mis en évidence des faits sociaux.

Nous avons découvert que nos dictionnaires habituels sont trop réduits
pour étre représentatifs du nombre inimaginable de mots que nous avons en
téte ; nous avons aussi montré que les internautes sont représentatifs des pré-
occupations de notre société, dans tous ses aspects: culturels, professionnels,
ludiques, etc. Que leurs centres d’intérét, leurs comportements sont mesu-
rables, méme s’il faut pour cela développer des outils sophistiqués. Et donc
qu'une étude des usages, des pratiques a partir de telles archives est perti-
nente, a condition de s’en donner les moyens. Il y a 14 place pour une nouvelle
approche scientifique. Proposer d’en faire une « discipline » semble cependant
prématuré et dangereux. Prématuré car il n’est pas siir que 1’on dispose de la
masse critique de spécialistes (de la langue, du nombre, de la société). Dange-
reux, car on s’expose a s’enfermer dans une tour d’ivoire ot les échanges avec
les autres « disciplines » se réduiraient comme peau de chagrin. Or, c’est bien
parce qu’on travaille sur la technique commune & toutes les sciences qu’est
I’écriture qu’une telle approche se doit de prendre le meilleur des unes et des
autres.

Enfin, nous avons mesuré combien cet outillage mental contemporain se
diffusait lentement: & partir d’un échantillon massif de 641 000 personnes,
et en choisissant une série de critéres minimalistes, nous sommes arrivé a la
conclusion qu’au plus 13 % de ces personnes ’avaient plus ou moins assimilé,
alors que les autres étaient condamnés a des comportements systématiques,
plus proches de ceux d’un futur noyé sans planche ni bouée que de ceux du
surfeur expérimenté que nous propose la publicité.

Ceci ne nous étonne pas. Une technique d’écriture en évolution, parce
qu’elle est en relation directe avec notre pensée, notre perception du monde

et d’autrui, ne peut étre que violemment ségrégative.
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L’internet témoigne de 'actualisation d’'une des plus vieilles et des plus

fidéles techniques de I’homme : I’écriture.

Aussi, 'importation d’une expression comme les «nouvelles technolo-
gies de I'information et de la communication » n’apporte rien si ce n’est un
brouillard conceptuel qui géne les analyses rigoureuses de l'internet. Pour se
persuader que ’écriture est une technique, il suffit de se pencher sur la com-
plexité des interactions qui mettent en correspondance le systéme graphique,
le support et ’activité intellectuelle. Ces trois objets sont & prendre comme
un tout, I'outillage mental ; celui-ci se développe et se réorganise suivant deux
régimes temporels, I'un propre a l'individu, 'autre a la société. Le premier
en définit le cadre local (usages, remaniements, apprentissages, activités des
érudits...) ; le second témoigne de la fagon dont l'institutionnalisation de pra-
tiques et de statuts ('auteur, le livre, la forme littéraire, etc.) conditionne ses
modes de transmission et de valorisation : la maitrise de ’écriture — étendue
a tous ses instruments — sollicite bien des convoitises, intellectuelles, poli-
tiques, économiques. Les actes et choix qui en découlent ayant & leur tour
une influence, parfois imprévue, souvent non dite, sur cette technique (sta-
bilisation de la graphie francaise ou de la langue allemande, renommée des

grands auteurs, etc.).

La notion de technique de l'intellect prend alors tout son sens, méme si
cette expression est d’un emploi difficile: « technologie de I'intellect » semble
plus acceptable, d’une part, du fait du mépris des lettrés pour la technique,
d’autre part — et ceci explique peut-étre cela— suite & ’engouement récent
pour la notion de technologie en France. En effet, la valorisation de la pensée
« pure » va souvent de pair avec une critique de la technique, vite accusée
d’assassiner une culture — par ailleurs jamais précisément définie. La no-
tion d’outillage mental est souvent refusée par les spécialistes des sciences
humaines, pourtant les premiers concernés par son emploi, tout comme est

rejetée I'idée que son développement passe par I'existence de collectifs.

Dans un tel contexte, ’ordinateur risque fort d’étre mal recu, alors qu’il

s’inscrit dans le renouvellement de notre technique de ’'intellect. Il a méme été
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inventé pour cela, et non pour améliorer la machine & écrire que nous avons
abandonnée il y a vingt ou trente ans. Au-dela de I’évidence — processus
de lecture, d’écriture et de réécriture permis par la machine— la sépara-
tion entre le code et son support visuel, la multiplicité des textes intermé-
diaires entre I'un et ’autre, et la proximité des programmes et codages avec
notre systéme graphique classique témoignent des ruptures et des continui-
tés induites par ces machines sur ’écriture. C’est en comprenant comment
elles fonctionnent, comment elles sont écrites, que ’on mesure I'importance
des transformations fastes ou néfastes qu’elles induisent sur notre outillage
mental : bien utilisés, le tableau, ’expression réguliére, le graphique et 1’hy-
pertexte accroissent singuliérement nos capacités. A maitriser de tels instru-
ments, dont la manipulation exige une série de connaissances hétérogenes et
complexes, nous augmentons, de facon quantitative comme qualitative, notre
aptitude & mesurer, & construire des raisonnements, & inventer. A ’'opposé,
le conformisme techniciste véhiculé par les publicitaires et partagé par une
majorité d’universitaires prétend que les machines ne peuvent changer nos
maniéres de travailler, de penser. Obéir & un tel mythe nourrit I'illettrisme
(souvent doublé de formes trés manuelles d’incompétence, ou d’une taylorisa-
tion de la gestuelle des travailleurs de I'intellect), sinon favorise ’acceptation
d’un outillage mental de mauvaise qualité produit par quelques industriels

soucieux de construire des rentes et des monopoles autour de I’écriture.

Le monde universitaire est le garant et le dépositaire légitime de 'ou-
tillage mental, qu’il est aussi chargé de le transmettre et de I'affiner. Mais
il en est aussi dépendant, dans son fonctionnement : I’écriture est une tech-
nique réflexive, et 'acceptation de cette réflexivité est a la fois le moteur et le
cadre explicatif de la science. On comprend alors que les personnes désireuses
de maximiser leur pouvoir au sein du monde universitaire aient peu d’inté-
rét au dévoilement d’une évidence qui aboutit logiquement a la critique de
leur appareillage intellectuel, souvent archaisant, et donc de leur production
scientifique. Mais ni ’arrogance, ni I’engagement dans la reproduction admi-

nistrative d’une caste de lettrés ne suffisent & empécher des réajustements

376



scientifiques dans le monde universitaire ; ceux-ci sont souvent initiés par des
chercheurs issus de disciplines « inférieures » — et souvent considérées comme
techniques —, qui renouvellent 1’outillage mental en usant de méthodes pui-
sées & des sources hétérogénes et en profitant au mieux du travail collectif.
Ainsi, I’écriture et la science sont-elles dans un état de perpétuelle interdé-
pendance, méme si cela est masqué.

On comprend alors les inquiétudes et les espoirs qu’a pu susciter I'inter-
net en France au sein des sciences humaines. Son apparition en 1992 a la
division «littéraire» de I'Ecole normale supérieure (ENS) témoigne déja de
conflits de positions entre les diverses disciplines de cette institution chargée
de reproduire 1’élite de 1’Université: les sociologues faisaient alliance avec
les informaticiens. Les premiers étaient soucieux de leur image de théori-
ciens n’ayant pas peur des machines, mais ne connaissaient pas l'internet.
Les seconds n’avaient que ce mot a la bouche, et favorisérent I’acquisition
d’odinateurs Unix. L’appropriation de ces machines et des réseaux n’alla pas
de soi. Elle fut longue, difficile, et n’a pu se produire qu’au sein de petits
réseaux qui ont constamment sollicité I’assistance des mémes informaticiens.
Ce sont aussi ces derniers qui ont évalué et publicisé les possibilités édito-
riales du web, aprés avoir proposé une lecture de la légitimation scientifique
au prisme de la publication imprimée et de son articulation avec les éditeurs.

Ces expériences restérent marginales: quatre ans aprés l'introduction de
I'internet, & peine 10 % des éléves de I’ENS littéraire et de son encadrement
avaient découvert les réseaux, s’impliquaient dans 1’acquisition de la culture
informatique nécessaire a leur bon usage, et découvraient comment I'internet
modifiait les méthodes de travail des chercheurs. Mais la faible légitimité
des nouveaux techniciens de I’écriture et le caractére difficilement acceptable
de leurs intuitions en terme d’outillage mental ont conduit les représentants
d’une hiérarchie fondée sur les distinctions universitaires & mettre a ’écart ces
expérimentateurs quand il s’est agit de combler le grand retard informatique

de l'institution en 1997.
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Les professeurs d’université, qui raisonnaient en termes d’échanges ma-
nuscrits ou de machines a écrire, ont alors facilité la diffusion d’une infor-
matique bureaucratique, indigeste et impensée. Les éléves et les chercheurs
furent laissés pour compte, la publication sur le web honnie. Jusqu’en 2001,
I’ENS littéraire a vécu sous le régne des tenants de conceptions datant des
années 1970, expurgées des notions d’outillage mental et de réflexivité : I’écri-
ture ne pouvait en aucun cas étre aussi ’affaire des informaticiens, mais devait
rester la propriété des maitres du beau langage, qui seul pouvait témoigner
de la noblesse et de la pureté de leur pensée.

Cet exemple illustre comment réagit un pouvoir universitaire aux abois:
a ’ENS, la recherche d’une adaptation raisonnée a une forme d’écriture évo-
lutive n’a pas été la norme. Mais au moins, les conflits découlant de 1’in-
troduction de l’'internet étaient-ils lisibles: la hiérarchie de la reproduction
universitaire s’opposait, avec tous les moyens a sa disposition, aux chercheurs

et aux inventeurs.

L’introduction de I'internet au sein des universités, aussi difficile et aussi
conflictuelle, témoigne, quant a elle, d'un conformisme étendu a I’ensemble
d’une profession —ce qu’on ne pouvait déceler a 'ENS du fait de sa pa-
ralysie électronique. Trés peu de personnes se sont impliquées avant 1998
dans des projets éditoriaux d’envergure sur le web!. D’aprés les témoignages
détaillés d’une trentaine de pionniers — aux statuts fort variés, puisque le
professeur d’université cotoie le professeur de lycée, le directeur de recherche
au CNRS I'étudiant — I'internet professionnel en sciences humaines ne peut
se développer sans une longue pratique, sans ’acquisition d’une solide culture
informatique. Mais on se marginalise trés vite a s’engager dans ce type de pro-
duction, cotliteuse en temps comme en argent: I'incompréhension, le doute,
voire le mépris et la relégation constituent la panoplie des réactions com-
munes des collégues ou supérieurs, — a plus forte raison si ’on appartient a
une université ou une institution parisienne. La notion de propriété, la peur

de s’engager dans des activités non rentables, un profond mépris pour la tech-

1. Toujours en sciences humaines.
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nique apparaissent constitutifs d’'une Université qui témoigne de singuliéres
capacités de résistance ; la défiance face a 'internet s’est maintenue au moins
jusque la fin 2000.

Mais le fait d’expérimenter de fagon approfondie 'internet offre aussi de
réels bénéfices, certes symboliques, mais en fait propres au fonctionnement
scientifique : tout d’abord, une lecture sociologique de son propre monde, en
grande partie parce qu'un engagement concret dans 1’édition électronique in-
vite & comparer ses avantages avec ceux de 1’édition imprimée: les deux ne
se confondent pas, méme si une telle comparaison met en lumiére I’économie
universitaire. Ensuite, une lecture de la dynamique des disciplines dans un
cadre mondial. Enfin, des gains conceptuels, intimement liés & la compréhen-
sion du caractére technique de ’écriture, qui vont de I’approfondissement de
méthodes passées et contemporaines a celui de I’épistémologie d’une science.
Au-dela de ces acquis, s’affichent les enjeux réels de I'internet en sciences
humaines et la facon dont I'outillage mental et I’'idéologie du moment recom-
posent I’enseignement, aux plans national comme international : les logiques
a l'ceuvre en France se rencontrent aussi dans d’autres pays européens ; méme
le systéme de mesure américain de la notoriété des chercheurs reste inféodé

aux normes mises en place par le pouvoir de I'imprimé.

Si le monde de ’enseignement et de la recherche résiste tant a une quel-
conque transformation de sa technique d’écriture, c’est bien parce qu’une
telle mutation favorise une posture réflexive qui change ses régles du jeu, du
seul fait que ces régles —étant celles de la science — restent implicitement
fondées sur la consécration de celles et ceux qui réussissent & optimiser leur
outillage mental.

Dans ses formes contemporaines, cet outillage n’est pas que fait d’outils
informatiques que l'on adapterait a de «vieux» textes, numérisés et sau-
vegardés sur un support électronique. Il est aussi un tout: ordinateurs, pro-
grammes, et archives textuelles, que ’on peut glaner au travers du monde, ou
qui témoignent de I'intérét du monde entier pour des textes ou des procédures

déposés sur un serveur spécifique. Tous ces textes (articles scientifiques pu-
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bliés sur le web, archives de consultation d’un serveur, etc.) s’appréhendent
comme autant de listes, indépendamment de leur statut (source primaire
ou synthése achevée). Travailler sur I’écriture dans sa triple acception sup-
port? | texte® / outils congus pour le manipuler méne a des résultats a la
fois surprenants et attendus. Attendus parce que c¢’est toute 'efficacité de la
technique de l'intellect qui s’affiche au grand jour. Surprenants parce que les
détours obligés, les méthodes a appliquer ou a inventer, les découvertes, et
la vision scientifique que I’on acquiert suite a cette immersion dans les listes
modernes offrent un plaisir et une lucidité toujours renouvelés. Caractéris-
tiques qui rapprochent le chercheur et I'explorateur —I'un comme ['autre
savent qu’ils feront des découvertes imprévues—, les sciences de la nature
et ’anthropologie —1'intellect se lisant, s’organisant a la lueur de I’ensemble
des outils, méthodes et mesures que I’homme a créés pour comprendre son

propre monde.

Les archives électroniques sont souvent sales, comme le sont les tablettes
d’argile abimées ou couvertes de poussiére. Avant méme de tenter de les lire,
il faut les nettoyer patiemment et délicatement, les multiples programmes
dédiés a ce toilettage apparaissant comme autant de légers coups de pin-
ceaux. Ce n’est qu’ensuite que le texte, auparavant succession illisible de
caractéres, apparait comme tel. Mais souvent, il est encore trop massif. Pour
I’appréhender, il faut alors le décomposer en mots, c’est-a-dire en extraire
une liste élémentaire, qui n’a aucune valeur scientifique, mais qui crée une

distanciation essentielle pour concevoir les futurs traitements du texte.

Les archéologues pressés qui ont étudié jusqu’alors les access log des
moteurs de recherche ont oublié cette étape intermédiaire: tant le profil sta-
tistique de la liste de mots que les coups de sonde que 'on peut donner
en cherchant des mots communs, étranges, ou rares n’expliquent rien de la
structure de I’archive, ni de I'intention des scribes qui 1’ont créée, dont on sait

seulement qu’ils sont trés nombreux. Mais ces découvertes stimulent double-

2. Disque dur ou réseau.
3. Combinatoire tirée d’un alphabet.
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ment le doute essentiel & la production scientifique. D’une part, I'univers que
I’on découvre est proprement exotique: on pressent que nos grilles mentales
habituelles seront peu opératoires. D’autre part, cet exotisme n’est pas nou-
veau: il est celui — permanent — que 1’on ressent quand on est confronté a
une langue et a ses éléments. Aussi comprend-on bien comment un outil créé
pour construire une liste ouvre une problématique qui va inviter a reconsi-
dérer ses hypothéses initiales et & reconstruire d’autres outils; on comprend
aussi que cette démarche sera récursive. A partir de 14, on entre dans le terri-
toire de la réflexivité de I’écriture : les instruments de I'informatique dédiés au
texte (tris, comptages, expressions réguliéres, etc.) et a 'image, les méthodes,
les questions, et les retours a I’archive interagissent de fagon systématique et
plurielle. La synthése d’un raisonnement aboutissant au dessin d’une simple
droite détermine la compréhension d’un phénoméne collectif et les moyens
de le décomposer. Par exemple, la population des auteurs des requétes & un
moteur de recherche n’est pas la réunion de quelques groupes qui auraient
des caractéristiques explicites; & un groupe, homogéne, s’oppose toujours son
complément, qui témoigne, lui, de la variété — proprement incommensurable,
si I’on raisonne en termes statistiques— des pratiques d’écriture ; et ainsi de
suite. Cette découverte nous apparait d’autant plus importante qu’elle induit
une méthode (itérative) de construction de catégories qui promet d’étre trés

fructueuse en sociologie.

On remarque aussi une interdépendance prononcée entre la qualité de
I’outil construit et la qualité de la question qui en est a l'origine; naturel-
lement, les deux ne s’émancipent pas des propriétés matérielles de I'instru-
ment qui permet ce travail sur I’écriture, puisque certaines procédures ne
sont pas réalisables si I’on ne dispose pas de moyens de calcul et de sto-
ckage conséquents. Certes, depuis plus d’un siécle, les méthodes statistiques
d’échantillonnage répondent de fagon trés efficace & nos lacunes en matiére
de comptage et d’exhaustivité, et il est d’autant plus légitime d’en abuser
que 1’on dispose de données massives. A condition de garder en téte le fait

que les estimateurs proposés sont souvent fondés sur des hypothéses fortes,
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Conclusion

pas toujours vérifiees ni méme vérifiables, et que l'originalité de la pensée
humaine est telle qu’un taux de sondage acceptable dans les cas d’école peut
s’avérer trés insuffisant quand on travaille sur la langue et ses usages.

On mesure ainsi comment I’étude d’un texte-liste informatique renvoie a
I’explicitation de toutes les interactions entre la pensée, le systéme de signes
et le support. Il n’y a la rien de bien nouveau, si ce n’est qu’on peut, a la
lumiére de notre technique de I'intellect, imaginer aisément les dynamiques
que produisaient celles du passé. Bien siir, le grand acquis de tout travail de
ce type est méthodologique : I’étude formelle d’une liste méne non seulement
a la compréhension de la dynamique réflexive de ’outillage mental, mais aussi
a la reformulation épistémologique, a la mise en place de modéles et de méta-
méthodes utilisables par quiconque désire explorer dans un cadre spécifique
les produits de I’écriture contemporaine.

Cette mise en perspective détaillée de la pratique scientifique, & partir du
questionnement d’un objet de I’écriture, offre aussi (preuve de son efficacité
pratique) des résultats surprenants. On ne doute pas que la technique de
I’intellect dont nous explorons les limites soit maitrisée & des degrés fort
variables. En ’occurrence, les archives électroniques que nous avons étudiées
regorgent de cahiers d’écriture d’écoliers: 87 % des auteurs de ce long texte
sont complétement démunis face a cette technique.

Si de nombreux universitaires ont tant de mal & s’approprier un outillage
mental renouvelé, ce qui explique qu’il soit faiblement socialisé, on ne s’étonne
pas que seulement 13 % de la population francaise en ait une maitrise mini-
male. En revanche, le fait que la relation directe entre ’internet et 1’écriture,
entre 'informatique et la technique de 'intellect soit si rarement évoquée,

nous surprend.

Nous n’aimerions pas étre trop peu nombreux & comprendre ces faits, ni

a pouvoir profiter pleinement de ces capacités de ’outillage mental.
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Chapitre 1
Enquétes courrier électronique

Ces deux enquétes s’appuient sur I'analyse des fichiers syslog de serveurs

de courrier électronique.

Ces fichiers gardent les traces des en-tétes des messages émis et regus par
les possesseurs de comptes. Pour chaque message, on peut retrouver ’adresse
de son expéditeur, la date et I'heure d’envoi, sa taille, et d’autres informa-
tions techniques (relayage des machines, émission par un robot, etc.). De
méme pour le destinataire. L’ennui étant que ces deux types d’informations,
relatives a I'expéditeur et au destinataire, ne sont pas sur les mémes lignes.
Il s’ensuit donc un travail d’appariement qui peut devenir singuliérement

complexe, mais qui ne sera pas évoqué ici.

Par choix déontologique?, I'analyse s’est limitée & la description formelle
des échanges, sans en étudier ni la taille, ni I’heure d’envoi; par suite, les

comptes ont été totalement anonymisés.

1. L’analyse des archives électroniques permettant de comprendre les faits et gestes
des internautes est hélas de plus en plus développée au sein des « start-up » actuelles, qui
voient ainsi le moyen d’attirer la manne publicitaire. Certaines vont jusqu’a installer des
mouchards sur des ordinateurs ou des palm-pilot & 'indu de leurs propriétaires. Dés que
ces derniers se connectent, la totalité de leurs activités électroniques sont alors transmises

& l’entreprise.
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Annexe. 1 Enquétes courrier électronique

1.1 Ecole littéraire

1.1.1 Meéthodologie

Au printemps 1996, l'internet était introduit au sein de ’ENS littéraire
depuis quatre ans, et le serveur elias regroupait quasiment tous les comptes
des enseignants de cette division tentés par le courrier électronique. A ce
groupe s’ajoutaient des éléves (en majorité du département de sciences so-
ciales), des chercheurs CNRS, des étrangers. Mais certains éléves avaient
aussi un compte sur les machines qui leur étaient dédiées, et gérées par le
SPI. Cette enquéte de 50 jours consécutifs (mai et juin 1996) est exhaustive
quant aux pratiques des enseignants et des chercheurs de I’Ecole littéraire
et des laboratoires (CNRS) associés. Elle est représentative des usages des
éléves (en sciences humaines), comme le prouvera ’enquéte suivante.

Il y a 103 possesseurs de comptes électroniques au moment de ’enquéte :
38 éléves ou étudiants rattachés au département de sciences sociales, 13
personnes de ’encadrement (secrétaire, enseignants-chercheurs, etc.), 4 per-
sonnes de la cellule informatique littéraire, 9 enseignants-chercheurs et 13
éléves de ’'Ecole littéraire non rattachés au département (pensionnaires étran-
gers inclus), 13 anciens éléves et autant d’« invités » (personnes extérieures a

I’ENS qui avaient des liens plus ou moins formels avec l'institution).

1.1.2 Reésultats généraux

Le total des 10407 messages qui ont transité par le serveur en 50 jours
correspond a:
— 1059 messages émis en interne (x@elias écrit & y@elias) et donc autant de
regus en interne;
— 269 messages adressés a des personnes de ’'ENS (i.e. d’un autre sous-réseau
que celui des 103 utilisateurs) et 458 messages regus provenant de personnes
de 'ENS;

— 2659 envoyés a 'extérieur et 5962 recus de 'extérieur.
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1.1 Ecole littéraire

Chaque utilisateur du courrier aurait donc émis ou recu 2 messages par
jour en moyenne.

En fait 27 personnes n’ont envoyé aucun message et n’en ont recu que
deux. Pour 25 autres, le total « émission + réception » est compris entre 3 et
10, avec une seule personne qui en a émis 6, ce qui constitue le maximum pour
ce groupe. Ces flux sont quasi-inexistants si on se rappelle la durée de I’en-
quéte: 50 jours. Un premier frémissement apparait chez les personnes pour
lesquelles le total « émission + réception » est compris entre 12 messages et 50
inclus. Ce groupe de 20 personnes commence a rédiger des messages : environ
autant qu’il en recoit. Ceci témoigne d’un timide début de socialisation du

courrier électronique auprés de ce petit groupe.

Enfin un groupe de 30 personnes a émis ou recu entre 56 et 2499 messages
pour la période considérée, ce qui correspond & un minimum d’un message
émis ou recu par jour. Nous appelons « utilisateur régulier » une personne qui
a de telles pratiques, c’est-a-dire dont la somme des messages émis et recus
dépasse un par jour en moyenne?2. Et encore, dans ce groupe, il y a deux per-
sonnes, peut-étre a I’étranger, qui n’ont émis aucun message, et les membres
de la cellule informatique littéraire, qui ont une fonction d’initiateurs des
pratiques électroniques. Si nous nous intéressons a l'indicateur « messages
émis », qui témoigne plus de pratiques volontaristes, il apparait que sur ces
30 personnes, 21 ont émis plus d’un courrier par jour ouvré (soit plus de 35
messages émis en 50 jours), et 14 en ont émis plus d’un par jour. Au sein
du pole de socialisation de I'internet lui-méme, 86 % des personnes les plus

sensibilisés au courrier électronique ne s’en servaient donc pas.

Au sein du département de sciences sociales lui-méme, dont 51 membres
disposaient d’un compte, on dénombrait quatre éléves et cinq enseignants
« utilisateurs réguliers ». Les autres usagers réguliers venaient chercher dans
ce département le confort électronique dont ils ne pouvaient disposer dans le

leur ou dans leur université (d’accueil ou d’origine). La majorité de ces der-

2. Et reconnaissons qu’un tel seuil préte & rire en 2002: ce qui prouve & quel point le

courrier électronique n’était pas entré dans les meeurs universitaires en France en 1996.
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Annexe. 1 Enquétes courrier électronique

statut H | F | Total | H rég. | F rég. | Total rég. | % rég
Eléves (et DEA) sc. soc. | 25 | 13 38 2 2 4 10
Anciens éléves (litt.) 6| 7 13 1 1 2 15
Eleves litt. 5| 8 13 1 2 3 23
Encadr sc. soc. 9| 4 13 5 0 5 38
Encadr info. litt. 2] 2 4 2 2 4 100
Encadr litt. 5| 4 9 1 2 3 33
Invités 81 5 13 6 3 9 69
Total 60 | 43 103 18 12 30 29

TAB. 1.1 Profils agrégés des 103 possesseurs de comptes sur la machine
« elias» au printemps 1996

niers était en étroit contact avec les universités américaines, ce qui explique
leur statut de « pionniers ».

Le tableau 1.1 récapitule la composition des utilisateurs occasionnels et
réguliers; il compléte les catégories énoncées précédemment par une classi-
fication par sexe, afin de prouver que I'hypothése de répartition sexuée des
pratiques ne tient pas. La totalité des personnes ayant émis ou regu plus de

51 courriers est comptabilisée ici dans les utilisateurs réguliers.

1.1.3 Variété des usages

Si le courrier émis en interne est encore faible (1059 messages sur un total
de 3987 messages émis), ce qui témoigne que le fait de ne pas lire son courrier
était admis, on discerne déja quelques « grands » utilisateurs: deux personnes
émettent ou recoivent 40 & 50 messages par jour: ce sont deux chercheurs
étrangers, I'un sans attache institutionnelle, résidant en France, 'autre, invité
pour un an dans un laboratoire CNRS. Ces deux personnes ont des pratiques
opposées: la premiére écrit peu et recoit beaucoup de courriers provenant
de listes de discussion (181 messages émis pour 2318 regus), la seconde se
constitue un réseau serré de relations sociales (1095 messages émis pour 855
regus). Mais toutes deux témoignent du statut particulier des « invités » dans

cet échantillon. Apparait aussi un standard de toutes les études statistiques
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1.1 Ecole littéraire

sur les usages informatiques : la distribution n’est absolument pas symétrique.
En termes de « consommation », une grande partie de la population étudiée
a des pratiques tres faibles, quand un petit groupe monopolise les pratiques:
par exemple les trois premiers utilisateurs sont responsables de 51 % du tra-
fic et les trois premiers groupes de faibles utilisateurs définis précédemment
(71 % de la population) ne participent aux échanges électroniques qu’a hau-
teur de 7 %.

S’il est évident qu’on ne peut corréler 'usage du courrier électronique
avec une quelconque compétence disciplinaire (celui-ci peut servir a un usage
ludique ou privé, et des chercheurs réputés peuvent, encore aujourd’hui, ne
pas se servir du courriel), la typologie des listes de discussion d’alors peut
expliquer en partie le peu d’engouement des chercheurs en sciences humaines
pour ce mode de communication. Il est évident que ces listes ont une forte
incidence sur les statistiques du courrier recu: parmi les messages, 3303
proviennent de listes de discussions extérieures 4 'ENS3. Ainsi plus de la
moitié du courrier externe au réseau local provenait de listes de discussion,
lesquelles ne touchaient qu'une quinzaine d’abonnés, qui, évidemment, font
partie des utilisateurs réguliers. Ces listes, au nombre de 73, provenaient dans
leur grande majorité d’universités américaines: 30 exactement, face a trois
listes francaises et trois canadiennes (plus précisément, québécoises). Cette
décomposition met d’ores et déja en évidence ’absence d’offre d’information
en sciences humaines en France a cette période: certes, le nombre d’utili-
sateurs réguliers du courrier électronique est fort réduit, mais en France les
outils et les réseaux permettant de dynamiser les pratiques, méme sur le plan
extra-professionnel (car toutes les listes auxquelles sont abonnées nos per-
sonnes ne sont pas représentatives de groupes d’universitaires), étaient alors
fort lacunaires dans I’espace francophone. En revanche, la forte présence de
listes américaines, y compris pour des thémes touchant aux sciences de ’an-

tiquité, met en évidence le second emprunt indispensable & la socialisation

3. Trois listes, émises par le SPI, étaient adressées aux membres de la cellule informa-

tique littéraire, ce qui correspond & un total de 108 messages.
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Annexe. 1 Enquétes courrier électronique

réussie de l'internet : aprés avoir imité les « pratiques » des informaticiens, on
importe celles des résidents outre-Atlantique.

Le timide usage du courrier électronique au sein de I'Ecole littéraire peut
s’expliquer au vu du faible nombre d’ordinateurs: la plupart des enseignants
ne disposaient pas de machines sur leurs bureaux®, et le nombre total des
ordinateurs disponibles pour les éléves et enseignants (plus de mille personnes
au total) ne dépassait pas soixante-dix, en incluant la trentaine de machines
dédiées aux éléves. Pour beaucoup, I'ordinateur n’était que le prolongement
d’une machine & écrire, dont la pratique était déja complexe quand il s’agissait
d’utiliser des polices de caractéres «exotiques » ou de relire des fichiers au
format inconnu.

Il n’en reste pas moins que seulement neuf personnes ayant un statut
officiel au sein de I'ENS littéraire (incluant donc ses enseignants) ont émis

plus d’un courrier par jour pendant la période de I’enquéte®.

1.1.4 Tableaux
1.1.4.1 Légende

Nous décrivons ici la légende commune aux deux tableaux.

S : sexe;

T : type. R= régulier; S= membre de la cellule informatique littéraire.

ST : statut. E= éléve du département de sciences sociales ou étudiant de son
DEA; G= invité, enca= membre de l'’encadrement au sein du département de
sciences sociales; enca I= membre de la cellule informatique littéraire; enca L=
membre de I'encadrement au sein d'un autre département littéraire; AE= ancien
éleve de ’ENS, E G= éléve d’un autre département littéraire ou pensionnaire étran-
ger.

TTE: total des messages émis.

TTR : total des messages regus.

TTT: total des messages émis et recus.

RLENS : nombre de messages provenant de listes ENS (aucun n’a été envoyé a
de telles listes).

4. Et s’ils en disposaient, rares étaient celles connectées a Internet.
5. Voir tableau 1.3, en considérant les utilisateurs ni AE ni G.
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1.1 Ecole littéraire

RLFR : nombre de messages provenant de listes francaises (aucun n’a été envoyé
a de telles listes).

ELCA : nombre de messages adressés a des listes canadiennes.

RLCA : nombre de messages regus de listes canadiennes.

ELEDU : nombre de messages adressés a des listes universitaires américaines.

RLEDU : nombre de messages recus de listes universitaires américaines.

ELAU : nombre de messages adressés a des listes différentes des précitées.

RLAU : nombre de messages recus de listes différentes des précitées.

EINT : nombre de messages émis a destination du réseau local.

RINT : nombre de messages recus et provenant du réseau local.

EENS : nombre de messages émis & destination d’autres réseaux de I’ENS.

RENS : nombre de messages recus et provenant d’autres réseaux de 'ENS.

EEXT : nombre de messages envoyés a 1’extérieur de I’ENS.

REXT : nombre de messages regus et ne provenant pas de I'ENS.

TTE : total des messages émis.

TTR: total des messages recus.

TTT : somme des messages émis et regus.

E/E+R: rapport des messages émis sur le total des messages émis et regus.

REPART : cumul des flux.

1.1.4.2 TUsage des listes
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Annexe. 1 Enquétes courrier électronique

S T ST TTE TTR TTT RLENS RLFR ELCA RLCA ELEDU RLEDU ELAU RLAU
F R E 26 30 56 0 0 0 0 0 0 0 0
H G 0 60 60 0 0 0 0 0 0 0 0
H R E 43 18 61 0 0 0 0 0 0 0 0
H R G 24 41 65 0 0 0 0 0 0 0 0
H R enca 20 47 67 0 0 0 0 0 0 0 0
F R E 28 41 69 0 0 0 0 0 0 0 0
H R G 32 38 70 0 0 0 0 0 0 0 0
F R G 40 42 82 0 0 0 0 0 0 0 0
H R enca 36 52 88 0 0 0 0 0 0 0 0
F R enca L 49 42 91 0 0 0 0 0 0 0 0
H R AE 43 55 98 0 0 0 0 0 0 0 21
F EG 0 100 100 0 0 0 0 0 0 0 93
H R enca L 50 82 132 0 0 0 0 0 0 0 0
F R EG 67 74 141 0 0 0 0 0 0 0 0
H R G 83 58 141 0 0 0 0 0 0 0 0
H R enca 5 143 148 0 0 0 0 0 76 0 53
F R enca L 76 74 150 0 0 0 0 0 0 0 0
F R G 83 90 173 0 0 0 0 0 0 0 0
F S enca I 70 118 188 20 0 0 0 0 0 0 0
H R enca 42 168 210 0 0 0 0 0 83 0 20
H R E 124 119 243 0 0 0 0 0 0 0 0
H R EG 136 128 264 0 0 0 0 0 0 0 0
H R G 98 178 276 0 0 0 0 0 0 3 69
H R enca 151 159 310 0 0 0 0 1 1 0 0
H S enca I 13 312 325 46 0 1 155 3 3 1 40
F R AE 153 318 471 0 0 0 0 4 82 0 46
F S enca I 7 705 782 0 431 1 209 0 0 0 0
H S enca I 859 486 1345 42 0 0 0 0 0 0 0
F R G 1095 855 1950 0 0 0 0 0 25 0 0
H R G 181 2318 2499 0 429 0 212 1 261 1 994
Total 3704 6951 10655 108 860 2 576 19 531 5 1336

TAB. 1.2 Usage

des listes chez les utilisateurs réquliers.
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Annexe. 1 Enquétes courrier électronique

suite de la page précédente

S T | ST EINT | RINT | EENS | RENS | EEXT | REXT | TTE | TTR TTT | E/E+R | REPART
H EG 0 2 0 0 0 8 0 10 10 0 0,02
H E 0 2 1 1 3 3 4 6 10 0,4 0,02
F EG 0 0 0 0 6 4 6 4 10 0,6 0,02
H E G 1 3 0 2 2 4 3 9 12 0,25 0,02
F enca 0 2 0 0 7 3 7 5 12 0,58 0,02
H E 3 10 0 0 0 0 3 10 13 0,23 0,02
H E 0 2 0 0 3 8 3 10 13 0,23 0,02
H E 0 2 0 0 5 7 5 9 14 0,36 0,02
F E 0 2 0 0 7 5 7 7 14 0,5 0,02
F AE 14 1 0 0 0 0 14 1 15 0,93 0,03
H G 0 2 0 0 0 15 0 17 17 0 0,03
F E 0 2 0 0 9 6 9 8 17 0,53 0,03
H enca 0 9 0 0 7 4 7 13 20 0,35 0,03
F enca L 0 2 0 0 8 10 8 12 20 0,4 0,03
H E 10 9 0 0 1 0 11 9 20 0,55 0,03
H E 1 3 0 1 17 19 18 23 41 0,44 0,04
F E 0 2 0 0 19 23 19 25 44 0,43 0,04
F enca 18 14 0 0 5 7 23 21 44 0,52 0,05
F G 6 15 0 0 2 23 8 38 46 0,17 0,05
H enca L 9 18 1 0 16 3 26 21 a7 0,55 0,05
F E 0 0 0 0 15 34 15 34 49 0,31 0,06
H E 0 2 1 2 22 22 23 26 49 0,47 0,06
H enca L 14 17 0 0 9 9 23 26 49 0,47 0,07
F AE 4 6 3 3 12 22 19 31 50 0,38 0,07
F R | E 6 9 3 1 17 20 26 30 56 0,46 0,08
H G 0 2 0 0 0 58 0 60 60 0 0,08
H R | E 4 5 0 0 39 13 43 18 61 0,7 0,09
H R |G 23 39 1 2 0 0 24 41 65 0,37 0,09
H R | enca 4 29 0 0 16 18 20 a7 67 0,3 0,1
F R | E 5 17 1 1 22 23 28 41 69 0,41 0,1
H R | G 16 20 0 0 16 18 32 38 70 0,46 0,11
F R | G 39 41 0 0 1 1 40 42 82 0,49 0,12
H R | enca 8 23 0 0 28 29 36 52 88 0,41 0,12
F R | encaL 2 3 5 4 42 35 49 42 91 0,54 0,13
H R | AE 3 3 0 0 40 52 43 55 98 0,44 0,14
F E G 0 4 0 0 0 96 0 100 100 0 0,15
H R | enca L 9 16 5 16 36 50 50 82 132 0,38 0,16
F R | EG 5 12 2 9 60 53 67 74 141 0,48 0,17
H R | G 0 2 0 0 83 56 83 58 141 0,59 0,19
H R | enca 0 4 0 0 5 139 5 143 148 0,03 0,2
F R | enca L 10 6 0 0 66 68 76 74 150 0,51 0,21
F R | G 13 25 0 0 70 65 83 90 173 0,48 0,23
F S | encal 18 32 50 85 2 1 70 118 188 0,37 0,24
H R | enca 2 4 6 7 34 157 42 168 210 0,2 0,26
H R | E 19 21 4 4 101 94 124 119 243 0,51 0,28
H R | EG 50 50 0 0 86 78 136 128 264 0,52 0,31
H R | G 33 40 0 0 65 138 98 178 276 0,36 0,33
H R | enca 24 25 10 6 117 128 151 159 310 0,49 0,36
H S | encal 0 11 3 96 10 205 13 312 325 0,04 0,39
F R | AE a7 67 7 12 99 239 153 318 an 0,32 0,43
F S | encal 22 19 34 29 21 657 77 705 782 0,1 0,49
H S | encal 587 237 130 169 142 80 859 486 1345 0,64 0,61
F R |G 17 21 0 1 1078 833 | 1095 855 1950 0,56 0,78
H R |G 11 23 0 4 170 2291 181 | 2318 2499 0,07 1
Total 1059 1059 269 458 2659 5962 | 3987 | 7479 | 11466 0,35
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1.2 Usages des éléves

Une seconde enquéte, du méme type, a été réalisée durant deux semaines
a la fin de ’année 1996 & partir des archives du serveur de courriel des éléves.
Le détail des résultats n’est pas développé ici car il est disponible & 'URL
http://barthes.ens.fr /atelier /articles /guichard-mai-98.html.

L’enquéte a concerné 851 personnes, pour un total d’environ 40 000 mes-
sages. Si 'on exclut les 222 éléves n’ayant rédigé aucun message en quinze
jours®, il en reste 629, dont 229 ont émis au moins un message par jour en
moyenne, soit 36 % des comptes retenus. Ces taux d’usagers réguliers’ va-
rient légérement suivant les disciplines®, et 1’on rencontre 20 % de littéraires
ayant un tel usage régulier du courrier électronique. Mais le nombre d’éléves
littéraires & disposer d’'un compte sur les machines du SPI était alors ré-
duit : 245 au total, pour environ 500 personnes. Ces usagers réguliers étant
au nombre de 33, nous en déduisons que 6,6 % des éléves littéraires ayant un

compte sur le serveur étudié se servaient du courrier électronique.

Les deux enquétes offrent donc des conclusions analogues: ce n’est qu'une
trés faible proportion des éléves, ou des enseignants de I’Ecole littéraire qui

étaient un tant soit peu familiarisés avec le courrier électronique en 1996.

6. Car dans cette catégorie sont inclus des réels non utilisateurs, comme des personnes
parties temporairement a 1’étranger, et disposant d’un compte extérieur & ENS & partir

duquel aucune statistique ne peut étre produite.
7. Dans cette enquéte, «régulier » signifie donc «qui rédige au moins un courrier par

jour en moyenne ».
8. Et les nationalités, les éléves étrangers invités s’avérant les plus grands utilisateurs,

avec un taux d’usagers réguliers de 52 %.
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Chapitre 2

La presse et I'internet en 1996

2.1 L’internet diabolisé

Dans son supplément « télévision, radio, multimédia » daté des 17-18 no-
vembre 1996, le quotidien le Monde publiait deux pages entiéres sur I'internet.
Le titre est symptomatique de la facon dont les élites francaises concevaient
alors les réseaux et leurs protocoles: « Internet®, de I’enfer au paradis ». Le
sur-titre n’est pas moins évocateur: « Le retour en grace des réseaux ». Pour
qui ne voulait pas lire le long et ennuyeux texte d’Annie Kahn, un encart résu-
mait les dix aspects « diaboliques » et « angéliques » d’Internet (avec les icones
associées). Tous les poncifs étaient alors réunis, avec, comme premier point
négatif: « Internet favorise la pédophilie »; & 'opposé, 'intérét de I'internet
ne résidait pas dans un quelconque accés a la connaissance, mais dans la face
opposée du premier travers: « Internet permet d’arréter les pédophiles » 2.

Les autres points négatifs valaient le premier, et les points « positifs»
ne faisaient que nier le préjugé en regard. Aussi, nous nous contenterons de
rappeler les autres critiques: Internet facilite I’espionnage industriel (point

2) ; les fanas d’Internet s’intéressent surtout aux messageries roses (3) ; Inter-

1. Nous respectons ici la graphie du journal.
2. Avec un second encart a la clé sur le théme: « Grace & Internet, au Royaume-Uni, la

police a démantelé un réseau de pornographie enfantine ».
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net spolie les auteurs (4) ; Internet accroit les inégalités entre info-riches et
info-pauvres (5); Internet est un nouveau porte-voix pour le modéle cultu-
rel américain (6) ; Internet, c’est Big Brother (7) ; Internet va supprimer des
emplois (8); Internet facilite les trafics en tout genre (9) ; Internet facilite la
communication entre terroristes (10).

Entre les pédophiles, les Américains et les terroristes, la boucle était bou-
clée. Certes, Khaled Kelkal n’avait été tué qu'un an auparavant?® et les mé-
dias avaient fait leurs gorges chaudes de l’affaire Dutrou durant tout 1’été.
Apreés de virulentes critiques contre le réseau internet, réservé aux poseurs de
bombes et a la mafia (d’ou les thématiques du Monde), les médias s’étaient
lancés dans une attaque en régle contre « ce réseau de pédophiles » : une dé-
péche de ’AFP avait été jusqu’a annoncer qu’« un million d’images pornogra-
phiques et 40 millions de pages Internet seraient consacrées a la pornographie
enfantine », si un démentait suivait le lendemain, le mal était fait : le 30 aofit,

divers journaux, dont Libération reprenaient I’information initiale*.

3. Auteur présumé d’attentats, il est abattu en septembre 1995.
4. Pour Libération : cf. I'article de Francis Mizio, « Pédophilie incontrolable sur le Net ».

Ces informations sont encore disponibles sur plusieurs pages, dont
http://www.netreporter.fr /netframe/chronique/html/airont.htm

et http://www.multimania.com /uzine/ OURS/afp2.htm. Cette derniére cite le rectificatif
de ’AFP:

« From: AFP MAIL

Subject : AFP-MAIL : tie.-social-media

Date: Thu, 29 Aug 96 20:36:38 METDST

Mailer : Elm [revision: 70.85.2.1]

tie.-social-media CORR

Conf.-Enfance/Internet : le visage "high-tech" de la pornographie enfantine de I’envoyée
spéciale de ’AFP Bénédicte MANIER

RECTIFICATION

VOICI VERSION CORRIGEE de notre envoi de Stockholm diffusée mercredi et qui com-
portait de graves erreurs de chiffres dans le premier paragraphe.

STOCKHOLM, 29 aoit (AFP) - Un million d’images pornographiques sur 40 millions de
pages Internet sont actuellement consacrées & la pornographie, y compris celles concernant
des enfants ‘qui sont facilement accessibles’; estiment les experts présents au congrés de

Stockholm sur I’exploitation sexuelle des enfants. ».
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2.2 Le virus informatique

Mais le facteur le plus impressionnant de cette période, et 14, le journal le
Monde reproduit parfaitement les échos de I'idéologie du moment, est 1’assi-
gnation de vices et de vertus a ce qui n’est pensé que comme une technique.
Nous ne savons pas si la machine a laver et les moteurs a 16 soupapes avaient
été accusés en leur temps des mémes infamies. Mais I'on peut penser, a la
suite de Serge Halimi® que le web, dont on avait oublié qu’il nous venait de
Genéve pour le traiter de média américain, effrayait suffisamment les pou-
voirs organisés autour d’une diffusion de I'information a sens unique pour

qu’on le diabolise®.

2.2 Le virus informatique

Au moins un magazine a pris le contre-pied de cette idéologie: « Le vi-
rus informatique » (qui n’existe plus depuis juillet 2000). Dans son premier
numéro, daté de février 1997, un dénommé Nick Larsen publie en page 20
I’article « Devenez pirate en toute simplicité ». Le bandeau est explicite : « On
a souvent accusé Internet de tous les maux, d’étre un nid de vipéres et de
pirates en tout genre. Avec un réseau aux ramifications internationales, il
est en effet impossible de censurer des fauteurs de troubles situés dans des
pays dénués de tout sens de la justice. Mais que dire lorsque ces mémes
informations sont regroupées sur des CD-Rom vendus en toute impunité
dans bon nombre de boutiques francaises 7 ». L’auteur explique que diverses
informations sensibles, telles que comment réaliser un virus, fabriquer une
bombe, 6ter une protection logicielle ou téléphoner gratuitement, étaient en
vente libre d’octobre 1995 a février 1996 ; le cédérom fut censuré suite a une
plainte des sociétés éditrices de cartes bancaires... alors que d’apres 'auteur,

«les numéros de cartes proposés étaient déja invalides ».

5. [Hal97].
6. Cet article fut publié¢ au moment ou le premier ministre Alain Juppé décida de

s’intéresser & Internet (http://www.cnam.fr/educasup/internet.htm, disparue). On peut
donc imaginer que dans l’article précité, Le Monde s’attachat en fait & «dédiaboliser »

Internet, comme il le prétend dans son sur-titre.
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Chapitre 3

Revues électroniques

3.1 FEconomie

Par site savant, nous entendons un site réalisé par un érudit, ou par
un groupe d’experts (membres d’une équipe, laboratoire) qui contient des
informations rares, donc précieuses (sont donc exclus les «sites vitrines » a
faible contenu). Une revue savante électronique se distingue d’un site savant
en ce sens qu’elle est constituée autour d’un comité de rédaction, qui définit
une politique éditoriale, opére un travail de sélection scientifique des articles
a publier, des ouvrages dont elle décide de rendre compte.

Dans leur forme électronique, la revue et le site savants s’éloignent beau-
coup de I'imprimé: on n’est pas obligé d’attendre I'obtention d’un nombre
minimum de pages pour publier un ou plusieurs articles. La diffusion en est
quasi-instantanée. Dans sa forme actuelle, un article (ou un ouvrage) im-
primé est soumis & de fortes contraintes: une taille & ne pas dépasser, un
nombre limité d’illustrations, souvent en noir et blanc, obligent le chercheur
a «aller a D’essentiel », & convaincre plus qu’il ne démontre, et I’empéchent
de faire profiter, pour analyse critique ou pour prolongation de la recherche,
ses lecteurs des données qu’il a souvent patiemment acquises et organisées.

Avec le faible cotit de la publication électronique, des outils essentiels,

et traditionnels, retrouvent donc leur place: sources primaires (iconographie,
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archives, tableaux statistiques, bases de données, notes explicatives, etc.) ou
dossiers documentaires. Ces objets peuvent se construire au fur et a mesure
(ex: bibliographie).

Les publications électroniques proposent aussi des outils nouveaux : liste
de pointeurs, description des colloques et manifestations, comptes rendus de
séminaires sont les plus classiques. L’insertion d’'un moteur d’interrogation
interne rend la revue totalement indexable® et permet au lecteur de la par-

courir et de la reconstruire suivant ses propres centres d’intérét 2.

Enfin, les concepteurs peuvent donner au lecteur la possibilité de travailler
lui-méme sur les sources proposées pour créer les objets scientifiques dont il a
besoin : par exemple, a partir de tableaux statistiques relatifs & des données
spatialisées, laisser le lecteur réaliser la carte de son choix, quand 1’éditeur
ou l'auteur n’aurait proposé qu’une sélection réduite de telles cartes. Cette
production d’outils — qui n’est jamais qu’une forme de génération de pages
dynamiques — peut offrir une autonomie totale au lecteur : si on lui propose
de produire des statistiques a partir de données existantes sur le serveur, on

peut lui permettre d’en produire & partir de ses propres données.

Réactivité plus grande a 1’égard de 1’état des lieux de la recherche, indexa-
tion quasi-automatique, argumentations renforcées, grace a I’exhaustivité po-
tentielle des sources et méthodes, mais aussi grace a I’écriture hypertextuelle,
liberté accrue du lecteur (en méme temps que son profil peut-étre connu avec
I’analyse des archives électroniques), donnent des avantages décisifs a la revue
électronique par rapport a son équivalent actuel imprimé.

Par ailleurs, le site savant —souvent production individuelle— n’a pas

sa place dans I'imprimé?.

1. Ce qui n’est pas nécessaire si les moteurs de recherche les plus connus indexent
réguliérement le site: un outil comme Google est aussi un méta-index de toutes les revues

en ligne.
2. On remarquera que 'unité de référence n’est plus le volume, mais Darticle.
3. A D’exception peut-étre des compilations d’articles d’un auteur en fin de carriére.

Pour un exemple de site savant, cf. http://www.chass.utoronto.ca/~wulfric/
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3.2 Confiance et piratage

Reste a s’assurer de la qualité des documents électroniques. On pourrait
déja répondre que cela ne concerne pas ’auteur, mais le lecteur. Sinon, pour
organiser cette confiance, il suffit de reprendre les méthodes éprouvées par
I’expérience: comité éditorial, scientifique, ou de lecture, par exemple. De
facon générale, les constructions sociales extérieures a 'internet sont suffi-
santes: on ’a vu avec la publication de la conférence inauguraule de Roger
Guesnerie au Collége de France?. Aussi, les questions habituelles sur la qua-
lité de la confiance & accorder & un document ou & un auteur inconnu ne
tiennent pas quand elles sont émises par des universitaires : ces derniers savent
trés bien que ce n’est pas 'imprimé qui certifie, mais son contenu (sinon le
plus mauvais magazine de mode aurait autant d’importance qu’une revue
scientifique). Mais l’expression de ces questions, qui discréditent en termes
moraux une technique pour mieux nier le caractére technique de I’écriture,
permet aussi de ne pas s’interroger sur la notion de qualité dans la produc-
tion d’articles scientifiques: des économistes et des mathématiciens avouent
que le tiers des articles de leurs disciplines sont entachés d’erreurs, allant de
la bévue involontaire (mais parfois conséquente) a la falsification délibérée.

Reste, intimement liée & la question de la confiance positive, son pendant
négatif: la peur de se faire piller. Celle-ci est en partie légitime : par exemple,
ce travail ne sera pas publié sur le web avant sa validation par un jury et sa
certification finale par I'institution. Mais, comme pour un article imprimé, la
propriété intellectuelle de sa variante électronique tient a sa citation : il suffit
que suffisamment de personnes puissent témoigner de I'antériorité d’une idée,
d’une démonstration, pour que — dans un contexte & définir® — son auteur
soit reconnu. Cette peur du pillage oublie par ailleurs deux réalités, I'une
historique, 1'autre sociologique. Commencons par la seconde: comment se

fait-il que la majorité des mathématiciens, physiciens, etc. publient directe-

4. Cf. page 173.
5. Par exemple, la légitimité d’un inventeur n’est souvent que nationale, en vertu des

logiques nationalistes de chaque pays. Cf. encore [Edg98].
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ment leurs articles sur le serveur de Los Alamos sans validation ? La premiére
raison est que ce serveur certifie & sa maniére leur propriété intellectuelle. La
seconde, moins connue, est qu’il vaut mieux que ’'article soit d’une qualité
scientifique irréprochable: sinon, ce ne seront pas deux ou trois relecteurs
d’une revue qui seront au fait des défauts de I’article, mais des centaines de
spécialistes, qui ne se priveront pas de conspuer 'auteur. Ici encore, la vérité
scientifique profite au mieux de la logique de la concurrence inhérente au

monde scientifique®.

Reste a savoir si ’auteur veut pénétrer dans le marché de I’édition ou dans
celui de la science : comme on peut le lire dans ’ouvrage précité, on ne dépose
pas de brevet pour une découverte si on espére obtenir le prix Nobel?. Tout
d’abord, un chercheur ne recoit pas de droits d’auteur quand son article est
publié. Il en est de méme pour de nombreux auteurs d’ouvrage®. Parce qu’ils
n’ont pas réussi a pénétrer le marché marchand de I’édition — publication
de manuels, accés & des éditeurs disposant d’un solide réseau de diffusion —,
ou parce qu’ils ne le désirent pas. A ce titre, de multiples auteurs du web —
incluant de nombreux éléves des Ecoles normales supérieures?, mais aussi des
professeurs du supérieur ou du second degré — s’engagent dans la publication

sans en attendre des bénéfices financiers. Par désir de rendre ce qu’on a

6. [Bou01], p. 162.

7. [Bou01], p. 105.

8. Les éditions de 'Harmattan donnent un trés bon exemple de ce type de situation.
9. Cf. les exercices corrigés de mathématiques réalisés par les éléves de 'ENS Lyon.

De méme, & 'ENS Ulm, peu importait aux premiers normaliens qui ont publié sur le
web que leurs pages aient un statut d’article validé par les pairs, ou qu’il leur facilitat
une promotion. La plupart étaient jeunes (rappelons-nous que le premier serveur web de
PENS est celui des éléves), séduits par 'hypertextualité, par 'expérience de mise en réseau,
par la construction d’un gisement d’informations de tous types, et souvent, I’humilité ou
I’humour étaient de rigueur. Voir les expériences de double traduction automatique des
poémes de la Fontaine par Henri Desbois (hélas disparues suite & la panne du disque dur
du serveur mercator.ens.fr, mais aisément reproductibles), les outils proposés sur le site
Nouvelle Gallica Judaica (Cf. note 31 de la page 148), ou les premiers romans d’éléves

( http://www.eleves.ens.fr :8080/home/coulmont/mac/meurtre.html).
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recu '°, on entre 14 dans une logique de contre-don, assimilable au « potlatch ».
La pratique peut aussi étre militante: désir de valoriser une discipline, un
théme de recherche, de fédérer une dynamique. De telles motivationss sont
évidemment & croiser avec le plaisir personnel de se faire connaitre. Enfin,
plusieurs auteurs, avant tout attachés & de sobres publications scientifiques,
tirent beaucoup de satisfaction lorsque leurs pages web générent un effet
retour .

Reste une autre forme de plaisir liée & la publication, peut-étre trop peu
évoquée au sujet de l'internet universitaire: celui de la création. Il ne s’agit
pas de sombrer dans I'idéologie du « créateur » (d’entreprise, d’affiche publi-
citaire, etc.), souvent associée au « créatif » 12, mais de rappeler les formes de
satisfaction liées & une production peu ou prou artistique, comme 1’écriture
d’une nouvelle, le tirage d’une photographie, l'interprétation d’une sonate,
la réalisation d’un logiciel. A ce titre, la réalisation de pages web, simples ou
sophistiquées, reléve parfois d’un plaisir de conception d’une ceuvre.

Quant a la référence a I’histoire, elle incite & se rappeler que la sensi-
bilité au piratage varie suivant les époques: Jean-Pierre Vittu rappelle que
I’ Encyclopédie de Diderot était une « contrefagon dans ses planches des ma-
nuscrits de la Description des Arts et Métiers et des mémoires techniques
conservés par I’Académie des sciences » '3 Et méme dans la situation la plus
marchande, les avantages scientifiques et économiques du pillage peuvent étre
importants : Le méme auteur affirme « qu’au XI1x° siécle, les exportations de
livres francais ne progressérent que sur des marchés déja ouverts par les pi-

rates ». Ainsi, 'appel & la propriété intellectuelle masque-t-il avant tout une

10. Par exemple suite & la découverte d’un logiciel gratuit et aisé d’emploi pour écrire

en japonais...
11. Méme anonyme : par exemple, quand un inconnu leur adresse un message électronique

leur demandant un complément d’information, une référence bibliographique, des conseils,

voire une base de données entiére, ou tout simplement les remercie pour leur contribution.
12. Le Petit Robert en donne la définition suivante : « créateur dans le domaine commer-

cial ».
13. Pour cette référence et la suivante, cf. [Vit90].
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volonté de ne rien faire; ou du moins de ne rien faire qui fit gratuit, sur le
plan financier comme symbolique, en acceptant une logique économique qui,
parfois, est tellement désuéte qu’elle ne s’applique plus, et donc dessert celui

qui I'adopte.

3.3 Publication en 3 temps

Les potentialités de I’édition électronique renvoient une fois de plus a un
savoir-faire qui n’est pas toujours a la portée de tous. Nous rappelons ici les
trois temps de I’évolution de la publication chez les auteurs des deux enquétes.
Ce point a surtout un intérét historique, dans la mesure ot se multiplient les
logiciels « clé en main » d’édition de revues savantes électroniques, et dans la
mesure ol ’on va peut-étre, dans les prochaines années, assister a des spé-
cialisations professionnelles comme celles que I'on rencontre dans 'imprimé.
D’autres lectures de I’évolution des sites web peuvent étre faites, mais celle-ci
met en évidence le lien entre développement technique et questionnements

sur les pratiques de recherche.

— La premiére phase, souvent assez timide, consiste a reproduire sur un
serveur des documents qui auraient leur place dans un produit imprimé :
présentation d’un département, d’une équipe de recherche, annonces et
comptes rendus de séminaires, de débats, et méme liste de pointeurs
ou reproduction d’une revue imprimée existante vont dans ce sens:
indépendamment du projet scientifique (article d’humeur ou réelle re-
vue savante), le document mis a disposition du lecteur internaute est
imprimable. Certes, de nombreux renvois hypertextuels jalonnent de
tels documents, comme c’est le cas des listes de pointeurs, I’insertion
d’images ou d’icones est possible, mais la structure traditionnelle du
texte n’est pas fondamentalement remise en cause, a ’exception de la

« mise en réseau » rapide des documents.

— Un accroissement des compétences techniques ou de la connaissance

des pratiques sur le web incite alors les auteurs a offrir plus de liberté
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au lecteur, en lui proposant notamment des ressources interrogeables :
base bibliographique ou catalogue de bibliothéque en constituent le
premier type d’exemple. Plutét que de télécharger un fichier consé-
quent (qu’on ne désire pas nécessairement « offrir » au premier venu),
le lecteur pourra sélectionner des « fiches » correspondant & des requétes
données. Ce type de proposition peut s’accorder avec la possibilité de
réaliser une recherche « plein-texte » sur tout ou partie du serveur. Tech-
niquement, ce type d’outils fait appel & des compétences spécifiques en
matiére d’analyse textuelle: cela renvoie a la programmation attachée
a la recherche de mots, d’expressions. Longtemps, le langage Perl et les
cgi-bin associés furent utilisés. Aujourd’hui, le succés du langage Php
tend a remplacer ce premier outil. Déja, le rapport au texte tradition-
nel se complexifie : d’une part, celui-ci devient base de données, puisque

des extraits du texte sont proposés a la demande de 1'utilisateur.

D’autre part, ces possibilités d’indexation totale —longtemps dévalo-
risées par les littéraires, et qui, avec le développement des moteurs de
recherche, connaissent un grand succes dans le monde industriel — re-
mettent en cause les notions d’index traditionnels: tout mot est poten-
tiellement indexé, et toute forme d’index est envisageable (ce qui incite
a en multiplier les types). A ce sujet, nous ne pouvons résister au plai-
sir de citer Gérard Genette quand il présente son index des noms':
« Avec le lot habituel d’erreurs et d’omissions, cet index renvoie aux
occurrences effectives des noms d’auteurs et a leurs occurrences impli-
cites par mentions de titres. Un peu plus utile aurait été un index des
titres (parfois plusieurs par ceuvre) avec indication des noms (méme
remarque) et des dates (idem), mais on m’assure qu’il aurait été plus
long que le livre. Tel qu’il est, comme de la plupart, sa véritable fonc-
tion est d’éviter & auteur la marque infamante : no indez. ». On assiste
alors & une premiére rupture avec tout un lot de pratiques imposée a

l'auteur.

14. [Gen87], p. 381.
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A ce stade d’«offre de services », les responsables du site prennent
conscience des avantages de la publication électronique, notamment
en termes de cofit. Le serveur finit par étre un outil qui centralise les
travaux d’un groupe de chercheurs, et a cette publication sont souvent
associés d’autres outils de communication : lettre d’information ou fo-
rum (liste de discussion) en sont les exemples les plus connus. Ainsi,
la publication proprement dite se compléte par la mise en place d’un

5

réseau ° ouvert ou semi-fermé 6. C’est aussi le moment o1l les auteurs

mesurent ’audience des pages et dossiers (avec les fichiers access log).
Cette phase est aussi celle d’une découverte, plus douloureuse : la consti-
tution d'un réseau social de chercheurs nécessite des mises a jour fré-
quentes (annonce du prochain séminaire, publication de nouveaux do-
cuments, mais aussi vérification de la permanence des liens proposés).
Ainsi, 'activité de gestion prend de plus en plus d’importance et ren-
voie & une organisation de plus en plus automatisable du serveur, tout
en imposant de multiples vérifications manuelles. C’est & ce moment
que le site trouve les moyens humains et financiers pour survivre, ou

meurt.

— La troisiéme phase est celle de la rupture totale avec I'imprimé. Elle ne
se manifeste pas tant par l'introduction de documents multimédia (il
est aisé d’insérer un enregistrement audio ou vidéo dans une page web)
que par le mode de production des divers formats de texte ou d’image:
celui-ci peut devenir trés automatisé, suite a un travail de programma-
tion qui peut conférer aux outils utilisés le statut de réels logiciels et
qui donne encore plus de liberté a 'utilisateur-lecteur. Certes, on sous-
crit peut-étre alors aux sirénes de l'interactivité. Mais de tels objets

sont assurément exclus de toute forme d’ouvrage imprimé, et certains,

15. A ce stade, différent du premier (on publie sur le web comme on jette une bouteille
a la mer, espérant une réponse ou réaction), les personnes mise en réseau le sont suite a

un accord explicite de leur part.
16. Par exemple, en proposant & un comité éditorial de consulter pour évaluation des

articles proposés, qui sont déposés dans un dossier accessible par mot de passe.
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comme les cartes animées, peuvent avoir un caractére fortement péda-
gogique. Dans ce méme ordre d’idées, divers projets en cours incitent a
mettre a disposition sur le web des logiciels complets, de statistiques,
de cartographie, d’analyse textuelle, de travail collaboratif: plutot que
de lancer une application de ce type, a condition qu’elle réside sur son
disque dur, on transmet par le réseau un fichier de données afin que la
machine distante en organise le traitement et en renvoie le résultat. On
est renvoyé dans de tels cas a la fabrication d’outils ad hoc, qui facilitent
la recherche, et qui renvoient des résultats qui parfois, ne s’insérent plus

du tout dans un imprimé.

Ainsi, un site web élaboré conteste les formes d’organisation de la publica-
tion aux marges du texte noble: en bousculant la notion d’index, si utile mais
si fastidieux & réaliser, en transformant le rapport au texte, traduit comme
une vulgaire base de données, en faisant de méme pour la bibliographie, en
rapprochant le document érudit de la somme des outils et méthodes si rare-
ment enseignés qui en ont facilité la conception. L’internet met en valeur de
nouvelles possibilités techniques, proprement informatiques, qui réhabilitent
les aspects obscurs, non-dits, de la production scientifique que sont les outils

et méthodes.

3.4 Le questionnaire

Voici la présentation du questionnaire correspondant a l'enquéte de la

troisiéme partie et la série des questions qu’il comportait.

Madame, Monsieur

Dans le cadre de ma theése, j’é¢tudie l’incidence d’Internet sur les pratiques
des chercheurs en sciences humaines. Connaissant vos activités pionniéres en
matiére de publication sur le Web, de fédération de listes de discussion et/ou
de réflexion sur l'orientation de la recherche, j’aimerais que vos preniez le

temps de répondre a ce bref questionnaire. Je m’intéresse particuliérement
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a la genese de vos activités, aur raisons de vos choizr, au soutien dont vous
disposiez alors, auz résistances que vous avez rencontrées ; je compte ausst sur
vous pour faire un bilan de votre expérience et pour décrire comment celle-ci
a modifié vos intuitions ou convictions d’alors concernant l’organisation de
la recherche.

1l n’y a pas de contrainte a la longueur de vos réponses.

Ce questionnaire est adressé individuellement & une trentaine de per-
sonnes ; il est tout a fait confidentiel et si certains de vos commentaires seront
cités dans ma thése, ce sera sous couvert de I’anonymat. Les informations
personnelles que je vous demande (dge, sexe, statut) seront agrégées et ne
permettront donc pas de rompre cet anonymat. Je prie les personnes que j’ai
I’habitude de tutoyer d’excuser le caractére formel de ce questionnaire et je
souhaite a tous une excellente fin d’été.

Je vous remercie de votre attention.

3.4.1 Historique et programme

Ia. En quelle année avez-vous découvert Internet (sous sa forme la plus
large : mail, news, Web, etc.) ?

Ib. En quelle année avez-vous décidé de vous impliquer personnellement
sur Internet ?

Ic. Sous quelle forme était-ce ? (forum, pages Web, etc.)

Id. Quelles étaient vos motivations ? (Demande hiérarchique, désir de dy-
namiser votre communauté scientifique, incitation venant d’amis ou collégues, etc.)

Ie. Votre démarche était-elle individuelle ou collective ?

3.4.2 Votre culture technique

ITa. Votre culture informatique vous semblait-elle un gage de succés de
votre entreprise ?
ITb. Sinon, avez-vous ressenti le besoin de compléter cette culture tech-

nique, voire de 'acquérir entiérement pour mener a bien votre projet ?
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3.4.3 Financement du projet

I1Ia. De quelles ressources financiéres ou techniques disposiez-vous au départ 7

ITIIb. Avez-vous été aidé(e) par votre institution dés le début de votre
projet ? Si oui, sous quelle forme? (budget de recherche, vacations, cession

de machines, mise a disposition d’informaticiens etc.)

IIIc. Sinon, avez-vous été aidé(e) par une autre institution ? Si oui, sous

quelle forme ?

ITId. Avez-vous di faire appel a votre budget personnel pour mener & bien
vos activités ? (achat de machines, logiciels, modems, etc.). Si oui, pouvez-

vous estimer le montant de vos dépenses annuelles ?

IITe. A combien évaluez-vous le temps passé & cette activité? Ce temps

était-il pris sur vos heures de travail ou sur vos loisirs ?

3.4.4 Etat de l’art et réception du projet

IVa. Quel était alors ’état des contenus sur Internet relativement a votre
discipline ? (inconsistant, excellent, etc. Vous pouvez nuancer suivant les pays

ou institutions)

IVb. Quel était I’état d’esprit de vos collégues (au sens large) vis-a-vis

d’Internet ? (Toute classification est bienvenue)
IVe. Et vis-a-vis de votre initiative ?

IVd. Si vos collégues se désintéressaient de vos activités ou s’ils les criti-
quaient, & quoi, selon vous, était-ce di?

IVe. Vos activités vous ont-elles nui professionnellement ? (promotion re-
tardée, mise a ’écart, etc.)

IVf. Au contraire, en avez-vous tiré rapidement des bénéfices? Si oui
lesquels ? (sur les plans financier et symbolique, professionnel comme extra-

professionnel)
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3.4.5 Aujourd’hui

Va. Quelles sont aujourd’hui vos activités liées a Internet ? Sont-elles dans
le prolongement direct de votre initiative ?

Vb. Votre institution ou d’autres (frangaises ou étrangéres) soutiennent-
elles aujourd’hui votre projet ? (Si oui, depuis quand et quelles sont les mo-
dalités de l'aide 7).

Ve. Au contraire, si votre institution émet des résistances, quelles sont-
elles?

Vd. De nouveaux collégues se sont-ils associés a votre projet ? Ou, étes-
vous moins nombreux qu’auparavant ?

Ve. Avez-vous récement ressenti le besoin de mettre a jour votre culture
informatique ? Si oui, sous quelle forme ? Sinon, pourquoi ?

Vi. Comment évaluez-vous aujourd’hui les coiit et bénéfices de votre in-
vestissement ? (sur les plans symboliques, financiers, intellectuels...)

Vg. Comment jugez-vous aujourd’hui le contenu du Web dans votre dis-
cipline ?

Vh. Que pensent aujourd’hui vos collégues de votre projet initial et de
son évolution ?

Vi. Pensez-vous que leurs représentations d’Internet se sont modifiées

depuis votre initiative ?

3.4.6 Bilan et projets futurs

Vla. Avec le recul, quel bilan feriez-vous de cette période comprise entre
votre investissement premier et aujourd hui?

VIb. Quels sont vos projets actuels?

VIc. A votre avis, dans quelle mesure Internet a-t-il modifié les logiques
et les thémes de recherche ? (recherche documentaire, diffusion d’outils et de
méthodes informatiques, pratiques éditoriales, travail collaboratif et fédéra-

tion d’équipes, internationalisation de la recherche, etc.)
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3.4.7 Compléments

Tous commentaires sur votre expérience personnelle, votre culture initiale
en informatique, sur 1’évolution de votre milieu (collégues, étudiants, déci-
deurs, ministére, etc.), sur la comparaison entre celui-ci et d’autres (francais,

étrangers) sont bienvenus, anecdotes comprises.

3.4.8 Informations personnelles

votre age:

votre sexe:

votre statut:
votre institution:

votre ville:

3.4.9 Elargissement de ’enquéte

Si vous pensez que les témoignages de collégues ou d’amis me seront
précieux pour comprendre le plus finement possible les transformations des
pratiques et des enjeux au sein des sciences humaines, n’hésitez pas & me
transmettre leurs coordonnées. Je les contacterai avec plaisir.

D’avance, encore merci

Eric Guichard, etc.
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Chapitre 4

Requétes de Goosta

4.1 Les mille premiéres requétes

Entre parenthéses, sont rappelés le rang et le nombre total d’occurrences.
Procédure Nett2.

sexe (1, 284462), immobilier (2, 93755), sex (3, 91962), chat (4, 84861), mp3
(5, 79200), meteo (6, 77851), emploi (7, 74660), caramail (8, 73966), horoscope
(9, 73071), anpe (10, 70122), sexe gratuit (11, 69967), sncf (12, 67406), porno
(13, 63447), webcam (14, 60406), annuaire (15, 56386), voissa (16, 56268), yahoo
(17, 55198), fond ecran (18, 51067), humour (19, 50307), pages jaunes (20, 49712),
annuaire inverse (21, 44681), pokemon (22, 43856), gay (23, 43769), cinema (24,
43312), zoophilie (25, 42210), bourse (26, 41724), ecran veille (27, 41625), jeux
(28, 41471), lycos (29, 40938), traduction (30, 39452), rencontre (31, 38918), sms
(32, 37986), boursorama (33, 37981), impots (34, 37689), genealogie (35, 37353),
charme (36, 37332), manga (37, 37185), alizee (38, 36943), mariage (39, 35515),
voyage (40, 34342), cul (41, 33905), air france (42, 33163), fnac (43, 32818), mu-
sique (44, 32770), warez (45, 31887), tf1 (46, 31344), itineraire (47, 30832), hotmail
(48, 30309), argus (49, 29913), photo (50, 29865), loto (51, 28851), moteur re-
cherche (52, 28490), sfr (53, 28188), lingerie (54, 28176), napster (55, 28067), divx
(56, 27922), crack (57, 27814), apec (58, 26754), britney spears (59, 26498), dic-
tionnaire (60, 26113), moto (61, 26084), ratp (62, 26047), rencontres (63, 25908),
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degriftour (64, 25642), location (65, 25513), nouvelles frontieres (66, 25508), pa-
ris (67, 25496), voyages (68, 25382), wanadoo (69, 24369), gros seins (70, 24058),
gites france (71, 23523), blagues (72, 23511), credit agricole (73, 23392), agence
voyage (74, 23215), sms gratuit (75, 23171), minitel (76, 23105), radio (77, 22956),
eminem (78, 22862), fonds ecran (79, 22853), corse (80, 22682), euro (81, 22662),
maroc (82, 22552), lettre motivation (83, 22349), dvd (84, 22227), photos (85,
21939), echangisme (86, 21769), caisse epargne (87, 21194), sims (88, 21056), nokia
(89, 20973), buffy (90, 20643), football (91, 20627), monde (92, 20516), automobile
(93, 20457), journal officiel (94, 20230), stage (95, 20163), m6 (96, 20049), sky-
rock (97, 19963), sonnerie portable (98, 19931), gratuit (99, 19811), impot (100,
19755), hentai (101, 19605), carte france (102, 19519), video (103, 19491), peugeot
(104, 19423), pamela anderson (105, 19413), msn search (106, 19399), france tele-
com (107, 19284), fellation (108, 19192), jeux video (109, 19035), mylene farmer
(110, 18799), renault (111, 18590), michelin (112, 18514), astrologie (113, 18481),
sex gratuit (114, 18257), voiture (115, 18177), pornographie (116, 18168), sodomie
(117, 17679), location appartement (118, 17622), petites annonces (119, 17468),
loterie (120, 17419), vacances (121, 17417), cuisine (122, 17297), test (123, 17130),
paroles chansons (124, 17100), canal (125, 17021), banque (126, 16959), google
(127, 16906), emulateur (128, 16687), bebe (129, 16547), cartes voeux (130, 16540),
location voiture (131, 16517), telecharger (132, 16485), playstation (133, 16468),
cannabis (134, 16347), erotisme (135, 16106), concours (136, 16045), laure sinclair
(137, 16023), digimon (138, 16004), philosophie (139, 15861), tuning (140, 15836),
kamasutra (141, 15739), adsl (142, 15723), clipart (143, 15660), cv (144, 15432),
wallpaper (145, 15274), carte (146, 15208), pages blanches (147, 15135), societe
generale (148, 15085), sexe amateur (149, 15084), xxx (150, 14993), poste (151,
14956), lolita (152, 14863), erotique (153, 14756), job (154, 14756), assurance (155,
14740), tarot (156, 14727), jennifer lopez (157, 14709), elections municipales (158,
14620), winzip (159, 14525), recettes cuisine (160, 14487), romeo juliette (161,
14289), grossesse (162, 14256), martinique (163, 14243), parisien (164, 14222), lyon
(165, 14188), insee (166, 14148), dawson (167, 14057), espagne (168, 14051), harry
potter (169, 13939), location vacances (170, 13899), images (171, 13895), aol (172,
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13800), pmu (173, 13754), cartes (174, 13742), hotel (175, 13738), guadeloupe (176,
13695), mangas (177, 13670), encyclopedie (178, 13619), itineris (179, 13499), son-
nerie (180, 13429), sport (181, 13428), france (182, 13380), plan paris (183, 13353),
credit lyonnais (184, 13350), prenom (185, 13344), amour (186, 13308), carte voeux
(187, 13307), marseille (188, 13284), tunisie (189, 13160), voyeur (190, 13132), ski
(191, 13096), onisep (192, 13081), particulier particulier (193, 13081), javascript
(194, 13054), fun radio (195, 13045), carrefour (196, 13013), race (197, 12955), gif
(198, 12948), camping (199, 12925), escort girl (200, 12907), meteo france (201,
12900), seins (202, 12878), cartes virtuelles (203, 12774), toulouse (204, 12754),
cracks (205, 12716), rugby (206, 12714), copernic (207, 12600), cheval (208, 12475),
salope (209, 12430), publicite (210, 12397), club med (211, 12381), altavista (212,
12298), amateur (213, 12266), histoires erotiques (214, 12236), egypte (215, 12208),
bondage (216, 12146), kiwee (217, 12104), garou (218, 12088), francaise jeux (219,
12045), credit (220, 12009), education nationale (221, 12007), diddl (222, 11980),
ibazar (223, 11922), plan (224, 11919), masturbation (225, 11908), naturisme (226,
11905), voyance (227, 11819), palm (228, 11785), roms (229, 11771), recettes (230,
11743), universite (231, 11659), traducteur (232, 11594), code route (233, 11577),
vendee globe (234, 11552), playboy (235, 11538), economiseur ecran (236, 11536),
foot (237, 11449), prenoms (238, 11362), television (239, 11361), telechargement
(240, 11355), sexy (241, 11333), bretagne (242, 11330), billet avion (243, 11322), al-
gerie (244, 11302), stars nues (245, 11252), chien (246, 11213), clitoris (247, 11206),
formation (248, 11164), interim (249, 11153), convention collective (250, 11143), x
(251, 11133), web cam (252, 10990), europe (253, 10989), calendrier (254, 10899),
encheres (255, 10873), bonjour (256, 10845), blague (257, 10841), logement (258,
10841), netclub (259, 10835), telephone (260, 10822), annonces (261, 10812), psg
(262, 10755), centrale (263, 10681), italie (264, 10654), tchatche (265, 10611), char-
med (266, 10568), france2 (267, 10528), presse (268, 10497), bmw (269, 10478),
compagnie aerienne (270, 10451), gifs (271, 10397), stages (272, 10380), fessee (273,
10377), mappy (274, 10336), iti (275, 10334), reunion (276, 10286), voiture occa-
sion (277, 10246), portable (278, 10234), carte anniversaire (279, 10233), elections
(280, 10208), bricolage (281, 10200), peche (282, 10179), nrj (283, 10138), ma-
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donna (284, 10131), drivers (285, 10123), anniversaire (286, 10098), gifs animes
(287, 10098), saint valentin (288, 10097), fakes (289, 10085), caf (290, 10030), re-
doute (291, 10019), screensaver (292, 10004), enneigement (293, 9968), coiffure
(294, 9956), image (295, 9950), simpsons (296, 9949), freeware (297, 9917), sonne-
ries (298, 9871), liberation (299, 9865), tatouage (300, 9854), msn (301, 9843), free
(302, 9812), rap (303, 9765), roswell (304, 9747), femme (305, 9717), nantes (306,
9698), legifrance (307, 9695), recette cuisine (308, 9669), ouest france (309, 9662),
figaro (310, 9604), louvre (311, 9604), jenna jameson (312, 9569), carnaval (313,
9544), sony (314, 9474), air liberte (315, 9466), porno gratuit (316, 9461), south
park (317, 9430), partitions (318, 9403), chatte (319, 9356), lesbienne (320, 9341),
recherche emploi (321, 9335), nue (322, 9334), om (323, 9310), telephone portable
(324, 9309), crous (325, 9286), histoire (326, 9258), darty (327, 9257), recrutement
(328, 9245), bordeaux (329, 9243), madagascar (330, 9215), echos (331, 9178), in-
formatique (332, 9177), driver (333, 9159), ferrari (334, 9159), canabis (335, 9151),
sante (336, 9147), lesbiennes (337, 9135), pochette cd (338, 9101), equipe (339,
9095), agence immobiliere (340, 9083), casting (341, 9082), dess (342, 9071), li-
bertysurf (343, 9040), theatre (344, 8996), modelisme (345, 8947), edf (346, 8941),
sida (347, 8939), formule (348, 8938), page jaune (349, 8933), ministere finances
(350, 8930), femmes nues (351, 8913), prefecture (352, 8874), animaux (353, 8842),
moretv (354, 8838), tabatha cash (355, 8836), disney (356, 8818), bnp (357, 8791),
cabinet recrutement (358, 8784), femmes mures (359, 8761), citroen (360, 8753),
plan ville (361, 8751), bd (362, 8693), tomb raider (363, 8686), magie (364, 8680),
celebrites nues (365, 8642), iup (366, 8637), venise (367, 8635), portugal (368,
8626), montpellier (369, 8612), icones (370, 8607), moliere (371, 8604), bite (372,
8597), cartes postales (373, 8553), friends (374, 8545), pariscope (375, 8527), offre
emploi (376, 8508), simpson (377, 8504), asterix (378, 8502), gamez (379, 8468),
microsoft (380, 8448), travesti (381, 8413), tennis (382, 8409), iut (383, 8393), par-
tition (384, 8383), grece (385, 8372), film (386, 8342), droit travail (387, 8313),
atlas (388, 8306), hard (389, 8288), echangiste (390, 8266), hacking (391, 8264),
fnaim (392, 8253), pap (393, 8246), assurances (394, 8217), handball (395, 8195),
irlande (396, 8190), canada (397, 8187), golf (398, 8127), hotels (399, 8119), oreka
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(400, 8065), vache folle (401, 8064), offres emploi (402, 8018), assedic (403, 8009),
stars (404, 7986), locations vacances (405, 7985), bouygues (406, 7965), securite
sociale (407, 7955), iufm (408, 7901), appz (409, 7878), bananalotto (410, 7869),
annonces immobilieres (411, 7849), office tourisme (412, 7838), multimania (413,
7837), londres (414, 7800), islam (415, 7786), droit (416, 7772), ile reunion (417,
7762), lolitas (418, 7762), fievre aphteuse (419, 7750), transexuel (420, 7716), tou-
risme (421, 7677), tablatures (422, 7641), cpam (423, 7583), avion (424, 7572),
winamp (425, 7569), fleurs (426, 7567), gnutella (427, 7556), helene segara (428,
7530), ikea (429, 7522), penis (430, 7512), paroles (431, 7507), decoration (432,
7493), mode (433, 7476), ugc (434, 7448), zoophile (435, 7448), linux (436, 7418),
gites (437, 7417), alyssa milano (438, 7414), salopes (439, 7404), allocine (440,
7400), eau (441, 7393), yamaha (442, 7391), histoire erotique (443, 7388), rennes
(444, 7386), hp (445, 7349), vin (446, 7326), ile maurice (447, 7282), counter strike
(448, 7257), peine mort (449, 7250), agences voyages (450, 7238), gite france (451,
7186), hotel paris (452, 7186), celine dion (453, 7177), auto (454, 7161), restaurant
(455, 7160), mutuelle (456, 7155), dreamcast (457, 7148), gsm (458, 7144), audi
(459, 7125), cuba (460, 7122), rome (461, 7112), jeu (462, 7106), journaux (463,
7094), wallpapers (464, 7088), regime (465, 7075), assurance auto (466, 7068), ar-
gus automobile (467, 7057), vtt (468, 7044), point croix (469, 7031), hacker (470,
7008), mairie paris (471, 7006), ministere (472, 6995), casta (473, 6951), recette
(474, 6940), emulation (475, 6911), internet (476, 6892), sonneries portables (477,
6882), call girl (478, 6878), java (479, 6871), france3 (480, 6865), australie (481,
6859), flash (482, 6850), tahiti (483, 6848), escort (484, 6823), jardinage (485, 6798),
provence (486, 6778), electromenager (487, 6777), matrix (488, 6773), carte rou-
tiere (489, 6765), basket (490, 6756), pamela (491, 6753), fonds ecrans (492, 6745),
thalassotherapie (493, 6742), vagin (494, 6734), femmes (495, 6723), annuaire sexe
(496, 6721), mail (497, 6711), qi (498, 6708), dessin anime (499, 6703), thalasso
(500, 6697), sms gratuits (501, 6685), bernouilli (502, 6667), jaquette (503, 6667),
lille (504, 6653), dolly golden (505, 6642), vvf (506, 6636), etajv (507, 6634), ntm
(508, 6634), particulier (509, 6618), 35 heures (510, 6609), ejaculation (511, 6607),
astalavista (512, 6591), futuroscope (513, 6582), bingopoly (514, 6577), collants
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(515, 6574), ministere interieur (516, 6572), nice (517, 6568), pacs (518, 6564),
banque france (519, 6555), ucpa (520, 6551), forum (521, 6540), bob marley (522,
6536), celebrites (523, 6525), electronique (524, 6525), karaoke (525, 6524), meubles
(526, 6524), lara croft (527, 6523), senegal (528, 6516), municipales (529, 6511),
strasbourg (530, 6510), final fantasy (531, 6504), mercedes (532, 6468), coloriage
(533, 6467), sexyloo (534, 6466), auchan (535, 6444), giclouz (536, 6443), maga-
zine (537, 6440), voila (538, 6435), grenoble (539, 6432), monster (540, 6431), craig
david (541, 6426), medecine (542, 6426), faire part (543, 6421), bouygues tele-
com (544, 6418), alsace (545, 6382), decathlon (546, 6382), chine (547, 6370), julia
channel (548, 6368), pacte loups (549, 6356), maison (550, 6349), sperme (551,
6341), fesses (552, 6338), nike (553, 6333), coquine (554, 6329), photographie (555,
6320), guide routard (556, 6311), tabac (557, 6303), gouvernement (558, 6294),
tunning (559, 6286), itineraires (560, 6265), ecrans veille (561, 6260), kama sutra
(562, 6244), journal (563, 6234), musculation (564, 6233), afp (565, 6231), job ete
(566, 6207), culotte (567, 6204), poesie (568, 6195), alcatel (569, 6175), visual basic
(570, 6174), surf (571, 6163), tele (572, 6151), final fantasy 9 (573, 6138), pochettes
cd (574, 6126), aquarium (575, 6125), cned (576, 6120), dragon ball (577, 6114),
string (578, 6112), icq (579, 6096), inde (580, 6092), nomade (581, 6092), u2 (582,
6091), rochelle (583, 6083), association (584, 6078), moteurs recherche (585, 6066),
canal plus (586, 6060), agence voyages (587, 6039), skate (588, 6030), drogue (589,
6029), carte postale (590, 6028), referencement (591, 6019), urssaf (592, 5999),
pipe (593, 5987), racisme (594, 5986), conseil general (595, 5976), fff (596, 5976),
chiens (597, 5971), siemens (598, 5961), tintin (599, 5958), dessins animes (600,
5955), nu (601, 5950), sunset beach (602, 5949), sonneries portable (603, 5947),
tablature (604, 5921), equitation (605, 5916), baldur s gate (606, 5906), ogm (607,
5904), hotel formule (608, 5902), banques (609, 5894), carte virtuelle (610, 5882),
3 suisses (611, 5880), cliparts (612, 5874), sous jupes (613, 5861), pissing (614,
5855), astronomie (615, 5853), bts (616, 5841), hack (617, 5840), programme tele
(618, 5828), dhea (619, 5822), music (620, 5821), xxl (621, 5808), laetitia casta
(622, 5787), midtown madness (623, 5777), jaquette cd (624, 5766), sagem (625,
5751), theme bureau (626, 5747), pierre vacances (627, 5742), assemblee nationale
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(628, 5733), montagne (629, 5733), pompier (630, 5732), ile re (631, 5730), choco-
lat (632, 5727), guitare (633, 5722), psychologie (634, 5719), sakura (635, 5719),
parole chanson (636, 5718), voyages degriffes (637, 5685), japon (638, 5670), sor-
cellerie (639, 5663), nom domaine (640, 5657), se loger (641, 5651), retraite (642,
5647), scato (643, 5644), ovidie (644, 5642), dragon ball z (645, 5625), scooter (646,
5625), gif anime (647, 5620), assurance moto (648, 5619), picasso (649, 5616), cre-
dit mutuel (650, 5606), netmeeting (651, 5592), julia chanel (652, 5586), billets
avion (653, 5580), repondeur (654, 5580), anal (655, 5575), rire (656, 5570), afpa
(657, 5565), conforama (658, 5564), anastacia (659, 5551), gays (660, 5550), f1
(661, 5536), kompass (662, 5524), sexualite (663, 5514), rtl (664, 5508), html (665,
5502), parfum (666, 5486), brigitte lahaie (667, 5485), screen saver (668, 5477),
election (669, 5476), police (670, 5476), broderie (671, 5468), citations (672, 5468),
rigoler (673, 5461), emplois (674, 5459), new york (675, 5451), chasse (676, 5434),
voeux (677, 5424), carmen electra (678, 5409), test qi (679, 5409), sonnerie nokia
(680, 5403), salaire (681, 5402), sylvia saint (682, 5402), dessin (683, 5392), lettre
demission (684, 5383), chambre commerce (685, 5360), mature (686, 5359), turquie
(687, 5351), telegramme (688, 5346), fram (689, 5343), zelda (690, 5342), allemagne
(691, 5327), 4x4 (692, 5317), poeme (693, 5317), vietnam (694, 5308), casino (695,
5304), lingerie sexy (696, 5297), message repondeur (697, 5294), tv (698, 5293), an-
necy (699, 5289), greta (700, 5288), code travail (701, 5285), programme tv (702,
5284), meteo neiges (703, 5280), decodeur canal (704, 5269), fr3 (705, 5269), cci
(706, 5268), etudiant (707, 5263), euridile (708, 5256), taux change (709, 5249),
vanessa paradis (710, 5228), neige (711, 5227), election municipale (712, 5222),
notaire (713, 5220), taxi (714, 5214), calcul impots (715, 5213), argus auto (716,
5212), annuaire international (717, 5208), moniteur (718, 5207), php (719, 5205),
revebebe (720, 5194), divorce (721, 5181), angers (722, 5158), sarah michelle gel-
lar (723, 5157), asp (724, 5156), location voitures (725, 5142), jeux videos (726,
5141), livres (727, 5136), femme nue (728, 5135), cadremploi (729, 5129), teens
(730, 5127), voila mail (731, 5117), danse (732, 5116), magie blanche (733, 5113),
coca cola (734, 5110), pollution (735, 5108), roller (736, 5107), barcelone (737,
5101), citegay (738, 5100), ¢ (739, 5094), aufeminin (740, 5091), fonction publique
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(741, 5074), massage (742, 5073), honda (743, 5072), themes bureau (744, 5070),
casio (745, 5068), teletravail (746, 5067), photo sexe (747, 5066), nouvelle frontiere
(748, 5061), beaute (749, 5030), free sex (750, 5030), fetichisme (751, 5024), france
3 (752, 5022), aubade (753, 5019), logitelnet (754, 5018), banque populaire (755,
5017), olympique marseille (756, 5012), logo (757, 5007), partouze (758, 5004), ups-
kirt (759, 4997), voitures (760, 4995), alize (761, 4991), appartement (762, 4991),
credit immobilier (763, 4991), geographie (764, 4991), judo (765, 4984), education
(766, 4980), maitresse (767, 4977), calcul impot (768, 4976), porsche (769, 4974),
st valentin (770, 4973), piercing (771, 4967), violence (772, 4964), mobile (773,
4961), chaussures (774, 4960), creation entreprise (775, 4951), leclerc (776, 4944),
libertin (777, 4941), annuaire telephonique (778, 4940), mexique (779, 4934), velo
(780, 4920), cnam (781, 4910), quebec (782, 4899), adoption (783, 4892), express
(784, 4892), moyen age (785, 4890), surcouf (786, 4887), itineraire routier (787,
4874), camping car (788, 4872), betisier (789, 4867), aeroport (790, 4866), agri-
culture (791, 4863), maupassant (792, 4855), dauphin (793, 4842), annonce (794,
4841), plongee (795, 4839), star (796, 4837), locations (797, 4828), musee (798,
4823), peugeot 307 (799, 4816), plagne (800, 4808), castorama (801, 4801), piscine
(802, 4801), hewlett packard (803, 4796), ophelie winter (804, 4796), orientation
(805, 4789), offspring (806, 4784), bac francais (807, 4783), france inter (808, 4775),
chats (809, 4753), volkswagen (810, 4753), bateau (811, 4751), lemel (812, 4751),
virus (813, 4751), techno (814, 4742), voix nord (815, 4737), amatrice (816, 4735),
phototheque (817, 4734), auto plus (818, 4729), animation (819, 4726), concours
administratifs (820, 4720), location maison (821, 4719), diablo (822, 4703), sonnerie
telephone (823, 4701), webcams (824, 4696), effet serre (825, 4694), marketing (826,
4692), mairie (827, 4687), dietetique (828, 4683), internet gratuit (829, 4677), midi
(830, 4675), autoplus (831, 4667), salon (832, 4657), volcan (833, 4654), angleterre
(834, 4650), faire-part (835, 4650), universite paris (836, 4646), cartographie (837,
4640), gites ruraux (838, 4634), real player (839, 4626), pute (840, 4615), feminin
(841, 4606), concert (842, 4601), nues (843, 4598), karen lancaume (844, 4595),
generateur mobicarte (845, 4591), robe mariee (846, 4589), belgique (847, 4588),
mpeg (848, 4586), gendarmerie (849, 4574), comptabilite (850, 4573), location sai-
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sonniere (851, 4567), rouen (852, 4567), travail domicile (853, 4565), ericsson (854,
4553), aom (855, 4549), architecture (856, 4549), location immobiliere (857, 4541),
telephone mobile (858, 4530), victor hugo (859, 4515), yahoo.fr (860, 4514), jeux
concours (861, 4510), logiciel (862, 4504), nancy (863, 4504), home cinema (864,
4502), chevaux (865, 4498), versailles (866, 4490), thailande (867, 4483), centrale
particuliers (868, 4482), newlook (869, 4477), paris match (870, 4475), discotheque
(871, 4474), budweiser (872, 4469), filles nues (873, 4468), pub (874, 4467), kar-
ting (875, 4461), compagnies aeriennes (876, 4460), philips (877, 4455), nero (878,
4454), goa (879, 4450), cyclisme (880, 4441), laure sainclair (881, 4440), environ-
nement (882, 4437), curriculum vitae (883, 4426), guide michelin (884, 4422), hot
(885, 4410), amsterdam (886, 4402), enchere (887, 4394), ssii (888, 4393), rallye
(889, 4391), mp3 gratuit (890, 4388), roms snes (891, 4380), rotten (892, 4379),
electricite (893, 4365), mir (894, 4365), bac (895, 4360), tryo (896, 4358), tabata
cash (897, 4354), abcoeur (898, 4345), annu (899, 4328), union europeenne (900,
4322), cartes anniversaire (901, 4320), celebrite (902, 4317), infirmiere (903, 4314),
nasa (904, 4311), mariah carey (905, 4309), peinture (906, 4309), arbre genealo-
gique (907, 4302), brad pitt (908, 4302), bigard (909, 4301), loterie gratuite (910,
4299), nudisme (911, 4298), voyeurisme (912, 4295), bresil (913, 4293), icone (914,
4293), location immobilier (915, 4293), papier peint (916, 4293), wap (917, 4292),
seisme (918, 4285), telerama (919, 4280), clonecd (920, 4279), formulel (921, 4272),
zola (922, 4270), ford (923, 4264), stade france (924, 4264), playmate (925, 4260),
warhammer (926, 4258), sonneries nokia (927, 4252), paroles chanson (928, 4247),
chamonix (929, 4246), snowboard (930, 4243), bijoux (931, 4242), art (932, 4239),
spartateur (933, 4228), vache (934, 4227), champagne (935, 4224), dix commande-
ments (936, 4223), verite si je mens (937, 4223), camif (938, 4221), ardeche (939,
4218), tierce (940, 4216), turf (941, 4207), penetration (942, 4201), satellite (943,
4191), nudite (944, 4189), filles (945, 4179), telephonie (946, 4178), epson (947,
4174), maeva (948, 4174), baise (949, 4169), inspection travail (950, 4156), repu-
blique dominicaine (951, 4154), sexe amateur gratuit (952, 4153), promovacances
(953, 4152), lyrics (954, 4148), beatles (955, 4146), serie tv (956, 4141), melo-
die portable (957, 4136), cirque (958, 4135), films (959, 4133), tennis table (960,
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4132), communication (961, 4125), aquariophilie (962, 4118), hommes nus (963,
4118), enfants (964, 4114), station ski (965, 4114), armee (966, 4113), hebergement
(967, 4113), evangelion (968, 4112), jaquettes (969, 4112), location appartement
paris (970, 4108), dido (971, 4106), enfoires (972, 4099), annuaires (973, 4097), do-
page (974, 4097), suisse (975, 4095), mathematiques (976, 4089), meteo neige (977,
4089), transport (978, 4083), bmx (979, 4078), fake (980, 4078), napoleon (981,
4073), securite routiere (982, 4073), more tv (983, 4071), clemence arnaud (984,
4067), antivirus (985, 4066), carte geographique (986, 4066), videos (987, 4066),
cnfpt (988, 4064), voitures occasion (989, 4063), emulateurs (990, 4062), cours an-
glais (991, 4061), restaurants (992, 4059), mariage figaro (993, 4055), poemes (994,
4055), liberty surf (995, 4054), franchise (996, 4053), bleem (997, 4051), gaumont
(998, 4051), bdsm (999, 4043), dijon (1000, 4042).

4.2 Les mille premiers mots

Entre parenthéses, sont rappelés le rang et le nombre total d’occurrences.
Procédure Nett2.

sexe (1, 688278), france (2, 576184), paris (3, 529294), gratuit (4, 487042), lo-
cation (5, 419503), photo (6, 393489), photos (7, 369153), carte (8, 330797), jeux
(9, 316871), video (10, 306657), emploi (11, 277851), immobilier (12, 269857), sex
(13, 260077), hotel (14, 238580), mp3 (15, 236779), annuaire (16, 217983), vente
(17, 215247), ecran (18, 202996), musique (19, 196277), nue (20, 193140), ecole
(21, 190641), saint (22, 183092), cours (23, 182182), informatique (24, 181966),
site (25, 175418), plan (26, 174622), formation (27, 172863), internet (28, 172215),
histoire (29, 167693), gay (30, 163923), lyon (31, 162932), porno (32, 162539),
image (33, 162532), telecharger (34, 161895), voiture (35, 157773), voyage (36,
154363), portable (37, 153957), crack (38, 153685), vacances (39, 153364), club
(40, 149946), dans (41, 148828), agence (42, 148476), maison (43, 148145), chat
(44, 147349), francais (45, 146719), meteo (46, 144207), cinema (47, 142497), cartes
(48, 140755), tourisme (49, 140612), cd (50, 139673), femme (51, 138283), femmes
(52, 138168), annonces (53, 137015), recherche (54, 136476), logiciel (55, 134390),
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moto (56, 130615), code (57, 127558), amateur (58, 123424), 2001 (59, 123398), au-
tomobile (60, 123383), dvd (61, 122864), webcam (62, 122592), free (63, 122196),
credit (64, 118998), concours (65, 117719), telephone (66, 116904), occasion (67,
116528), images (68, 115158), universite (69, 114114), droit (70, 113994), auto (71,
113971), travail (72, 112678), mariage (73, 111323), sonnerie (74, 110280), 2000
(75, 108572), entreprise (76, 107447), francaise (77, 106289), sport (78, 106137),
journal (79, 105952), nues (80, 105302), nokia (81, 104261), air (82, 103953), ren-
contre (83, 102115), toulouse (84, 102097), radio (85, 100313), film (86, 99397),
centre (87, 99380), association (88, 99271), sms (89, 98653), cuisine (90, 98290),
jeu (91, 98240), monde (92, 97500), moteur (93, 97284), s (94, 95773), fond (95,
94848), web (96, 94278), ile (97, 94172), achat (98, 93861), voyages (99, 93532),
une (100, 92056), pages (101, 91627), ski (102, 90568), lycee (103, 89655), marseille
(104, 89091), societe (105, 88863), jean (106, 88279), pokemon (107, 87338), hu-
mour (108, 86878), ville (109, 86427), horoscope (110, 86146), presse (111, 85997),
sncf (112, 85628), stage (113, 85201), enfants (114, 85074), pc (115, 84671), anpe
(116, 83937), prix (117, 83923), commerce (118, 83843), art (119, 83580), camping
(120, 83401), conseil (121, 83182), corse (122, 82903), tv (123, 82546), paroles (124,
82141), lettre (125, 81945), assurance (126, 81832), magazine (127, 81721), st (128,
81569), bourse (129, 81101), eau (130, 81011), caramail (131, 80993), gestion (132,
80025), banque (133, 79428), windows (134, 79427), elections (135, 79345), foot-
ball (136, 78983), ministere (137, 78866), manga (138, 78722), appartement (139,
78427), impots (140, 77248), sonneries (141, 76702), canal (142, 76554), enfant
(143, 76344), bts (144, 76076), test (145, 75981), recette (146, 75801), traduction
(147, 75772), warez (148, 75377), cul (149, 75334), bordeaux (150, 75151), 3 (151,
74406), sexy (152, 74034), bac (153, 73830), espagne (154, 73535), telechargement
(155, 73451), and (156, 73042), maroc (157, 72191), veille (158, 70885), seins (159,
70567), salon (160, 70399), restaurant (161, 70043), electronique (162, 69931), ligne
(163, 69713), loi (164, 69345), dictionnaire (165, 69329), telecom (166, 68658), par-
ticulier (167, 68557), bretagne (168, 67993), avion (169, 67428), roms (170, 67376),
locations (171, 67224), office (172, 67017), vie (173, 66880), securite (174, 66595),
charme (175, 66498), aux (176, 66451), amour (177, 65985), driver (178, 65970),
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guide (179, 65865), municipales (180, 65837), hotels (181, 65570), annonce (182,
65215), erotique (183, 65154), dessin (184, 65002), bois (185, 64983), rencontres
(186, 64448), anglais (187, 64427), pierre (188, 64168), education (189, 64003),
lingerie (190, 63700), nantes (191, 63566), agricole (192, 63288), materiel (193,
63211), publicite (194, 63074), genealogie (195, 62564), homme (196, 62561), gros
(197, 62521), perso (198, 62112), gratuites (199, 61934), son (200, 61615), ¢ (201,
61600), videos (202, 61297), page (203, 61162), officiel (204, 61026), peugeot (205,
60493), theatre (206, 60437), marche (207, 60413), feature (208, 60390), gratuite
(209, 60339), immobiliere (210, 60295), argus (211, 60187), yahoo (212, 59969),
recettes (213, 59841), europe (214, 59476), gites (215, 59370), divx (216, 59313),
renault (217, 58930), nationale (218, 58861), sante (219, 58737), playstation (220,
58524), cv (221, 58442), chambre (222, 58354), sites (223, 57636), creation (224,
57386), montpellier (225, 57283), voissa (226, 56923), logement (227, 56741), jeunes
(228, 56425), chansons (229, 56056), euro (230, 55957), jaunes (231, 55866), emu-
lateur (232, 55771), groupe (233, 55451), download (234, 55381), communication
(235, 55200), technique (236, 55079), lille (237, 54611), mairie (238, 54266), voi-
tures (239, 54205), fonds (240, 54146), nord (241, 54104), liste (242, 53715), aide
(243, 53476), programme (244, 53326), stars (245, 53167), mobile (246, 53124),
http (247, 53075), zoophilie (248, 52781), impot (249, 52583), reseau (250, 51970),
calcul (251, 51831), sous (252, 51824), hard (253, 51503), television (254, 51443),
chanson (255, 51387), tour (256, 51360), inverse (257, 51166), midi (258, 51150),
mer (259, 51036), mac (260, 50689), plus (261, 50566), xxx (262, 50503), petites
(263, 50354), livre (264, 50315), dess (265, 50173), alizee (266, 50087), chateau (267,
50077), itineraire (268, 50044), gsm (269, 49852), musee (270, 49826), nice (271,
40826), avec (272, 49825), filles (273, 49687), nu (274, 49373), star (275, 49093),
voeux (276, 48997), etude (277, 48974), caisse (278, 48969), gratuits (279, 48623),
recrutement (280, 48449), bebe (281, 48448), partition (282, 48297), britney (283,
48218), pro (284, 47837), transport (285, 47827), international (286, 47817), spears
(287, 47794), comment (288, 47736), provence (289, 47465), foot (290, 47377),
animaux (291, 47148), guerre (292, 47142), rennes (293, 46866), calendrier (294,
46835), magasin (295, 46823), chien (296, 46814), reunion (297, 46806), job (298,
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46644), peche (299, 46538), linux (300, 46338), service (301, 46268), italie (302,
46146), serie (303, 46073), entreprises (304, 46069), anniversaire (305, 46057), gre-
noble (306, 46057), tele (307, 45884), cote (308, 45643), economie (309, 45391), bel-
gique (310, 45340), sfr (311, 45296), codes (312, 45093), drivers (313, 44867), final
(314, 44581), faire (315, 44385), suisse (316, 44344), mode (317, 44132), offre (318,
43728), bureau (319, 43711), forum (320, 43666), peinture (321, 43335), alpes (322,
43219), title (323, 43217), election (324, 43124), fille (325, 43116), loire (326, 43086),
biographie (327, 43035), college (328, 42710), nouvelles (329, 42670), convention
(330, 42658), gif (331, 42578), java (332, 42565), lycos (333, 42465), pas (334,
42417), pays (335, 42312), motivation (336, 42252), est (337, 42228), loto (338,
41904), strasbourg (339, 41900), philosophie (340, 41835), modele (341, 41732),
vin (342, 41694), jeune (343, 41492), pub (344, 41196), wanadoo (345, 41166), or
(346, 40963), epargne (347, 40935), hebergement (348, 40755), marketing (349,
40736), grand (350, 40695), histoires (351, 40608), black (352, 40309), ecoles (353,
40212), agences (354, 40132), construction (355, 40033), age (356, 39879), contrat
(357, 39740), girl (358, 39733), culture (359, 39509), dreamcast (360, 39479), terre
(361, 39191), agriculture (362, 39189), films (363, 39135), iut (364, 39028), pamela
(365, 38997), sud (366, 38863), michel (367, 38808), sociale (368, 38619), tuning
(369, 38575), canada (370, 38510), dragon (371, 38485), ball (372, 38398), fantasy
(373, 38227), net (374, 38122), boursorama (375, 38109), historique (376, 37917),
rom (377, 37742), anderson (378, 37740), 3d (379, 37709), police (380, 37595), tfl
(381, 37498), alsace (382, 37478), nouvelle (383, 37469), fnac (384, 37401), sony
(385, 37314), astuces (386, 37126), offres (387, 37062), cheval (388, 36910), par-
titions (389, 36902), famille (390, 36887), mail (391, 36856), bateau (392, 36819),
siecle (393, 36805), aeroport (394, 36763), tunisie (395, 36728), marie (396, 36722),
general (397, 36694), escort (398, 36555), enseignement (399, 36552), federation
(400, 36510), 4 (401, 36450), tennis (402, 36440), haute (403, 36363), sims (404,
36346), guadeloupe (405, 36323), systeme (406, 36313), rugby (407, 36281), re-
vue (408, 36183), adsl (409, 36122), sagem (410, 36121), numerique (411, 36013),
soluce (412, 36006), animes (413, 35829), bd (414, 35826), david (415, 35765),
palm (416, 35726), music (417, 35668), resultats (418, 35541), flash (419, 35528),

427



Annexe. 4 Requétes de Goosta

golf (420, 35302), erotiques (421, 35244), gite (422, 35143), temps (423, 35142),
dessins (424, 35141), ordinateur (425, 35038), station (426, 34976), centrale (427,
34966), emplois (428, 34878), laure (429, 34706), blagues (430, 34660), martinique
(431, 34650), nom (432, 34532), portables (433, 34510), guitare (434, 34505), buffy
(435, 34461), nus (436, 34436), solution (437, 34414), route (438, 34289), audio
(439, 34240), electrique (440, 34194), maisons (441, 34175), vendee (442, 34157),
val (443, 34120), danse (444, 34036), adresse (445, 34030), national (446, 34028),
architecture (447, 34003), petit (448, 33929), medecine (449, 33921), etudes (450,
33835), 5 (451, 33818), louis (452, 33789), psx (453, 33729), parc (454, 33719),
institut (455, 33651), napster (456, 33512), logo (457, 33479), hentai (458, 33436),
afrique (459, 33434), immobilieres (460, 33201), ouest (461, 32985), hommes (462,
32954), direct (463, 32856 ), publique (464, 32830), aol (465, 32785), vetements (466,
32653), acces (467, 32560), minitel (468, 32559), hot (469, 32455), environnement
(470, 32424), collective (471, 32314), politique (472, 32308), produits (473, 32260),
satellite (474, 32252), maladie (475, 32215), sans (476, 32175), fup (477, 32125),
eminem (478, 32103), etudiant (479, 32020), farmer (480, 32005), industrie (481,
31991), fabrication (482, 31946), couple (483, 31859), studio (484, 31854), anime
(485, 31741), cable (486, 31723), hotmail (487, 31707), alcatel (488, 31658), gifs
(489, 31641), meubles (490, 31541), michelin (491, 31497), top (492, 31431), game
(493, 31393), montagne (494, 31387), region (495, 31366), romeo (496, 31316), ac-
tion (497, 31293), information (498, 31221), poste (499, 31140), magie (500, 31098),
msn (501, 31004), fonction (502, 30984), public (503, 30978), stages (504, 30960),
comparatif (505, 30847), new (506, 30773), production (507, 30771), siemens (508,
30755), frontieres (509, 30746), bmw (510, 30740), social (511, 30650), salle (512,
30646), rap (513, 30625), seine (514, 30482), compagnie (515, 30469), voila (516,
30351), ratp (517, 30303), metiers (518, 30276), patch (519, 30222), tours (520,
30156), bas (521, 30154), domicile (522, 30151), resume (523, 30128), egypte (524,
30065), carnaval (525, 30052), in (526, 30043), algerie (527, 30004), decoration (528,
29946), point (529, 29896), qualite (530, 29888), echangisme (531, 29871), rouge
(532, 29795), definition (533, 29789), prefecture (534, 29759), memoire (535, 29737),
coiffure (536, 29693), syndicat (537, 29673), formule (538, 29670), generale (539,
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29663), lopez (540, 29620), grossesse (541, 29607), festival (542, 29304), jacques
(543, 29267), animation (544, 29183), ete (545, 29179), sciences (546, 29136), ana-
lyse (547, 29128), taux (548, 29123), fleurs (549, 29031), union (550, 29010), neige
(551, 29006), rhone (552, 28972), parole (553, 28957), hopital (554, 28921), fichier
(555, 28872), livres (556, 28825), table (557, 28768), mecanique (558, 28749), pro-
jet (559, 28726), cannabis (560, 28708), nancy (561, 28703), jardin (562, 28645),
arts (563, 28605), pieces (564, 28587), jennifer (565, 28529), jaquette (566, 28510),
paul (567, 28459), logiciels (568, 28352), info (569, 28323), etat (570, 28310), on
(571, 28270), salaire (572, 28268), concert (573, 28253), billet (574, 28248), repon-
deur (575, 28196), mylene (576, 28128), retraite (577, 28090), super (578, 28090),
marne (579, 28010), londres (580, 28008), cam (581, 27964), celebrites (582, 27959),
m6 (583, 27923), apec (584, 27908), quebec (585, 27893), mort (586, 27861), ma-
chine (587, 27844), chimie (588, 27667), republique (589, 27615), yamaha (590,
27614), interim (591, 27583), mangas (592, 27573), allemagne (593, 27508), surf
(594, 27506), modem (595, 27502), ingenieur (596, 27499), usa (597, 27347), pe-
tite (598, 27301), valentin (599, 27222), etranger (600, 27208), raider (601, 27155),
ambassade (602, 27138), clipart (603, 27094), fellation (604, 27085), loterie (605,
27066), tout (606, 27039), javascript (607, 26976), espace (608, 26975), mc (609,
26945), noir (610, 26941), encheres (611, 26882), edition (612, 26828), citroen (613,
26821), microsoft (614, 26787), grande (615, 26770), prenom (616, 26762), papier
(617, 26720), sodomie (618, 26714), serveur (619, 26711), argent (620, 26701),
lecteur (621, 26689), spectacle (622, 26683), academie (623, 26682), normandie
(624, 26658), boy (625, 26656), assurances (626, 26578), message (627, 26497),
freeware (628, 26429), decodeur (629, 26409), particuliers (630, 26407), fabricant
(631, 26361), port (632, 26327), savoie (633, 26318), pyrenees (634, 26306), meuble
(635, 26304), melodie (636, 26298), bibliotheque (637, 26293), traducteur (638,
26261), geographie (639, 26242), physique (640, 26202), maurice (641, 26155), sa-
lope (642, 26065), cracks (643, 26056), cabinet (644, 26049), philips (645, 26047),
chasse (646, 26016), degriftour (647, 25976), premiere (648, 25919), 7 (649, 25889),
astrologie (650, 25885), routiere (651, 25825), developpement (652, 25819), vio-
lence (653, 25791), vetement (654, 25775), editions (655, 25740), protection (656,
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25695), vehicule (657, 25645), disney (658, 25642), naissance (659, 25540), rome
(660, 25528), ecrans (661, 25498), grece (662, 25445), pret (663, 25376), virus (664,
25376), texte (665, 25341), angleterre (666, 25283), theme (667, 25267), telepho-
nique (668, 25214), tomb (669, 25181), disque (670, 25177), encyclopedie (671,
25163), scolaire (672, 25135), visual (673, 25128), rouen (674, 25125), evolution
(675, 25089), lolita (676, 25054), martin (677, 25047), carrefour (678, 24991), mpeg
(679, 24955), park (680, 24943), traitement (681, 24939), municipale (682, 24936),
laboratoire (683, 24910), europeenne (684, 24853), portugal (685, 24844), sophie
(686, 24806), croix (687, 24805), ans (688, 24802), hp (689, 24771), droits (690,
24751), lettres (691, 24709), francois (692, 24685), piscine (693, 24671), blanc (694,
24633), domaine (695, 24632), basket (696, 24616), juliette (697, 24549), venise
(698, 24532), patrick (699, 24421), aix (700, 24370), village (701, 24290), porno-
graphie (702, 24272), fiche (703, 24240), galerie (704, 24199), qui (705, 24124),
marine (706, 24118), e (707, 24116), cap (708, 24106), cafe (709, 24085), anti (710,
24084), generateur (711, 24078), voyeur (712, 24058), amateurs (713, 23966), collec-
tion (714, 23934), modelisme (715, 23906), prenoms (716, 23882), programmation
(717, 23842), html (718, 23801), pollution (719, 23710), contre (720, 23709), b (721,
23644), charles (722, 23628), sa (723, 23588), zola (724, 23464), declaration (725,
23450), ventes (726, 23450), fete (727, 23435), vins (728, 23411), var (729, 23396),
fun (730, 23348), wallpaper (731, 23348), regime (732, 23346), part (733, 23283),
echangiste (734, 23280), vendre (735, 23279), rock (736, 23219), management (737,
23193), automobiles (738, 23170), arabe (739, 23166), pochette (740, 23165), hack
(741, 23155), economique (742, 23119), vache (743, 23109), acheter (744, 23073),
vtt (745, 23072), mutuelle (746, 23053), je (747, 23021), chaussures (748, 23013),
honda (749, 22968), soleil (750, 22942), gays (751, 22938), massage (752, 22912),
psychologie (753, 22892), nude (754, 22882), multimedia (755, 22866), search (756,
22828), classe (757, 22790), metier (758, 22762), resultat (759, 22762), moyen (760,
22757), associations (761, 22755), express (762, 22748), porte (763, 22716), micro
(764, 22714), schema (765, 22700), bande (766, 22666), figaro (767, 22615), se (768,
22597), chez (769, 22551), armee (770, 22522), equipe (771, 22498), mathematiques
(772, 22484), car (773, 22455), comptabilite (774, 22402), beaute (775, 22362), oc-
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casions (776, 22354), plans (777, 22328), base (778, 22304), boutique (779, 22297),
mont (780, 22295), commercial (781, 22290), journaux (782, 22286), script (783,
22274), versailles (784, 22229), culotte (785, 22227), velo (786, 22222), exemple
(787, 22204), fournisseur (788, 22196), salopes (789, 22184), ford (790, 22152), he-
lene (791, 22151), counter (792, 22127), statistiques (793, 22125), appz (794, 22107),
inde (795, 22101), blanche (796, 22099), liberte (797, 22082), batiment (798, 22058),
reseaux (799, 22010), basic (800, 22007), voile (801, 21958), erotisme (802, 21948),
sinclair (803, 21948), chatte (804, 21914), angers (805, 21888), player (806, 21858),
catalogue (807, 21855), ftp (808, 21820), travaux (809, 21819), correspondance (810,
21800), design (811, 21787), strike (812, 21759), professionnel (813, 21712), casta
(814, 21705), photographie (815, 21691), magic (816, 21680), iso (817, 21676), ta-
blatures (818, 21615), tarot (819, 21608), poeme (820, 21587), plongee (821, 21560),
9 (822, 21552), lyonnais (823, 21530), creer (824, 21523), skyrock (825, 21513), fran-
caises (826, 21503), shop (827, 21458), vacance (828, 21455), itineris (829, 21445),
finances (830, 21414), portail (831, 21409), atlas (832, 21371), dj (833, 21350), docu-
mentation (834, 21249), restaurants (835, 21247), optique (836, 21186), alimentaire
(837, 21146), chinois (838, 21145), bouygues (839, 21111), parisien (840, 21109),
organisation (841, 21104), alternance (842, 21103), libre (843, 21102), masturbation
(844, 21055), japon (845, 21047), nuit (846, 21039), distribution (847, 21014), mars
(848, 20996), alimentation (849, 20944), ericsson (850, 20902), astuce (851, 20900),
bar (852, 20899), bite (853, 20899), clip (854, 20897), bricolage (855, 20825), entre
(856, 20818), rue (857, 20803), mobilier (858, 20792), claude (859, 20787), bernard
(860, 20770), penis (861, 20753), medical (862, 20750), coupe (863, 20746), chiens
(864, 20736), casting (865, 20599), sports (866, 20570), poesie (867, 20508), in-
terieur (868, 20506), cash (869, 20501), villa (870, 20447), philippe (871, 20432),
sejour (872, 20427), anne (873, 20379), lara (874, 20372), rapport (875, 20344), vir-
tuelles (876, 20319), methode (877, 20318), ejaculation (878, 20307), chocolat (879,
20272), pilote (880, 20264), live (881, 20255), litterature (882, 20248), numero (883,
20226), jeunesse (884, 20211), editeur (885, 20127), science (886, 20125), mere (887,
20115), noire (888, 20113), chine (889, 20102), elevage (890, 20082), irlande (891,
20081), langue (892, 20025), espagnol (893, 20015), apprendre (894, 20011), train
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(895, 19996), winzip (896, 19980), peintre (897, 19970), robert (898, 19957), fakes
(899, 19956), chaine (900, 19934), geneve (901, 19902), services (902, 19891), home
(903, 19887), lecture (904, 19886), m (905, 19879), max (906, 19878), grosses (907,
19861), 6 (908, 19840), audi (909, 19827), donnees (910, 19787), aerienne (911,
19732), comite (912, 19644), postales (913, 19640), reims (914, 19639), edf (915,
19599), j (916, 19591), vanessa (917, 19584), civil (918, 19582), insee (919, 19548),
heures (920, 19520), sons (921, 19472), 35 (922, 19462), ip (923, 19460), tablature
(924, 19455), madagascar (925, 19432), restauration (926, 19387), coquine (927,
19376), excel (928, 19371), oise (929, 19367), maritime (930, 19366), dijon (931,
19335), digimon (932, 19275), vol (933, 19267), course (934, 19253), media (935,
19251), defense (936, 19244), bondage (937, 19237), crous (938, 19200), lesbiennes
(939, 19192), i (940, 19190), finance (941, 19175), voyance (942, 19165), origine
(943, 19146), justice (944, 19138), coeur (945, 19113), mures (946, 19108), natu-
risme (947, 19092), annee (948, 19091), tarif (949, 19083), poitiers (950, 19078),
brest (951, 19067), cher (952, 19047), 4x4 (953, 19016), race (954, 19009), york
(955, 18997), blanches (956, 18944), laurent (957, 18927), real (958, 18914), loi-
sirs (959, 18911), stade (960, 18899), que (961, 18886), isere (962, 18874), georges
(963, 18871), email (964, 18866), controle (965, 18853), graphique (966, 18848),
ferrari (967, 18778), iufm (968, 18773), nt (969, 18710), genie (970, 18708), energie
(971, 18699), fichiers (972, 18695), etats (973, 18660), pascal (974, 18651), discount
(975, 18650), belle (976, 18638), plage (977, 18618), maupassant (978, 18614), pro-
fessionnelle (979, 18610), economiseur (980, 18565), electricite (981, 18520), jour
(982, 18477), handball (983, 18463), rallye (984, 18441), solaire (985, 18438), unis
(986, 18435), orleans (987, 18430), affaires (988, 18427), caen (989, 18389), grosse
(990, 18380), julia (991, 18346), sida (992, 18341), moliere (993, 18325), orienta-
tion (994, 18291), chauffage (995, 18290), feminin (996, 18272), harry (997, 18266),
installation (998, 18246), laser (999, 18208), dawson (1000, 18198).
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4.3 Variation de 'importance des requétes

TAB. 4.1 Les requétes dont ['tmportance baisse grandement chez les GR000
(leur rang initial se retrouve multiplié par plus de 5 avec le panel GR000).
Ne sont conservées ici que les requétes dont la fréquence dans GR000 dépasse
10. Le type F repére les requétes dont la fréquence initiale dépasse 500.

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR00O | freq. init. | type
833 impot 100 33 19755 F
1000 race 197 31 12955 F
1045 parisien 164 30 14222 F
1068 loto 51 30 28851 F
1222 XXX 150 28 14993 F
1368 diddl 222 27 11980 F
1373 code route 233 26 11577 F
1389 ratp 62 26 26047 F
1591 ibazar 223 25 11922 F
1663 iti 275 24 10334 F
1691 sexy 241 24 11333 F
1720 libertysurf 343 24 9040 F
1814 citroen 360 24 8753 F
1893 madagascar 330 23 9215 F
2028 loterie 120 23 17419 F
2337 bouygues 406 22 7965 F
2462 hard 389 21 8288 F
2770 erotique 153 20 14756 F
2970 ucpa 520 20 6551 F
3075 baldur s gate 606 20 5906 F
3118 hotels 399 20 8119 F
3185 calendrier 254 20 10899 F
3335 urssaf 592 20 5999 F
3396 icq 579 19 6096 F
3426 html 665 19 5502 F
3520 palm 228 19 11785 F
3523 dreamcast 457 19 7148 F
3527 moretv 354 19 8838 F

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR0O0O | freq. init. | type
3631 oreka 400 19 8065 F
3649 basket 490 19 6756 F
3676 culotte 567 19 6204 F
3687 mercedes 532 18 6468 F
3774 tabac 557 18 6303 F
3776 monster 540 18 6431 F
3818 angers 722 18 5158 F
3824 transexuel 420 18 7716 F
3834 femmes mures 359 18 8761 F
3844 chine 547 18 6370 F
3903 encheres 255 18 10873 F
3941 gamez 379 18 8468 F
3971 australie 481 18 6859 F
3993 gays 660 18 5550 F
4073 mobile 773 17 4961 F
4133 tintin 599 17 5958 F
4176 pochettes cd 574 17 6126 F
4181 string 578 17 6112 F
4184 vvf 506 17 6636 F
4249 casino 695 17 5304 F
4277 cartes voeux 130 17 16540 F
4290 upskirt 759 17 4997 F
4315 logiciel 862 17 4504 F
4404 xxl 621 17 5808 F
4406 chats 809 17 4753 F
4430 hot 885 17 4410 F
4484 telephone 260 16 10822 F
4501 libertin 7T 16 4941 F
4548 carte voeux 187 16 13307 F
4690 senegal 528 16 6516 F
4751 guitare 633 16 5722 F
4764 ardeche 939 16 4218 F
4853 voix nord 815 16 4737 F
4898 voitures 760 16 4995 F
4912 chasse 676 16 5434 F

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR00O | freq. init. | type
4922 adoption 783 16 4892 F
4924 pmu 173 16 13754 F
4971 tv 698 16 5293 F
5235 karting 875 15 4461 F
5280 casta 473 15 6951 F
5294 pollution 735 15 5108 F
5301 enfoires 972 15 4099 F
5323 anal 655 15 5575 F
5392 filles nues 873 15 4468 F
5423 patrick bruel 1043 15 3877 F
5425 opel 1057 15 3817 F
5522 bresil 913 15 4293 F
5606 station ski 965 14 4114 F
5622 camif 938 14 4221 F
5692 cnfpt 988 14 4064 F
5735 bas nylon 1117 14 3603 F
5779 poitiers 1084 14 3722 F
5819 sonneries nokia 927 14 4252 F
5880 sncm 1080 14 3741 F
5891 kournikova 1110 14 3618 F
5928 mathematiques 976 14 4089 F
5972 teens 730 14 5127 F
6042 dragon 1054 14 3822 F
6235 plans 1196 14 3406 F
6295 infirmiere 903 13 4314 F
6325 ogm 607 13 5904 F
6343 netmeeting 651 13 5592 F
6391 karaoke 525 13 6524 F
6399 autocad 1243 13 3262 F
6456 livres 727 13 5136 F
6467 comite entreprise 1161 13 3497 F
6515 lolitas 418 13 7762 F
6522 tchatche 265 13 10611 F
6565 location appartement paris 970 13 4108 F
6637 amatrices 1222 13 3315 F

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GRO00 | freq. init. | type
6648 livre 1008 13 4007 F
6719 avion 424 13 7572 F
6726 porsche 769 13 4974 F
6733 cirque 958 13 4135 F
6735 gendarmerie 849 13 4574 F
6739 altalavista 1299 13 3164 F
6743 election 669 13 5476 F
6770 aviation 1096 13 3657 F
6778 cd 1041 13 3883 F
6822 voile 1190 13 3424 F
6824 danone 1027 13 3929 F
6832 delphi 1350 13 3074 F
6841 andorre 1312 13 3134 F
6858 vanessa demouy 1204 13 3378 F
6910 angleterre 834 13 4650 F
6939 travelprice 1020 13 3961 F
6959 trucalacon 1171 13 3461 F
7003 wallpapers 464 13 7088 F
7005 yahoo.fr 860 13 4514 F
7016 giclouz 536 13 6443 F
7032 texto 1071 13 3766 F
7056 annuaires 973 13 4097 F
7099 asse 1150 13 3516 F
7100 repondeur 654 13 5580 F
7125 pret immobilier 1253 13 3236 F
7127 chanson 1062 13 3800 F
7160 sex amateur 1422 12 2932 F
7170 tribune 1288 12 3181 F
7255 autoradio 1195 12 3412 F
7278 mail 497 12 6711 F
7294 coquines 1341 12 3085 F
7298 tps 1182 12 3436 F
7415 crete 1218 12 3334 F
7423 liberty surf 995 12 4054 F
7577 titeuf 1211 12 3349 F

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR00O | freq. init. | type
7712 laure sainclair 881 12 4440 F
7756 gymnastique 1385 12 2997 F
7758 fiat 1199 12 3396 F
7776 effet serre 825 12 4694 F
7789 cd cover 1373 12 3019 F
7841 honda 743 12 5072 F
8014 snes 1491 12 2835 F
8015 vente correspondance 1047 12 3866 F
8041 velo 780 12 4920 F
8107 cours 1514 12 2804 F
8110 voyages degriffes 637 12 5685 F
8150 dna 1175 12 3448 F
8170 tfou 1203 12 3378 F
8243 java 479 11 6871 F
8285 page blanche 1339 11 3086 F
8342 horloge 1616 11 2673 F
8390 promovacances 953 11 4152 F
8469 mythologie 1233 11 3291 F
8472 annuaire sexe gratuit 1612 11 2677 F
8528 dopage 974 11 4097 F
8545 patch 1670 11 2603 F
8550 cadeaux 1605 11 2685 F
8556 appartement 762 11 4991 F
8577 coquine 554 11 6329 F
8617 marilyn manson 1064 11 3791 F
8685 syntec 1382 11 3001 F
8751 michael page 1184 11 3434 F
8768 video sexe 1417 11 2938 F
8777 thalasso 500 11 6697 F
8785 bafa 1474 11 2858 F
8817 playmates 1012 11 3995 F
8827 cdrwin 1486 11 2842 F
8893 madrid 1181 11 3437 F
8931 dj 1678 11 2592 F
8942 besancon 1235 11 3286 F

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GRO00 | freq. init. | type
8946 demenagement 1038 11 3892 F
8957 larousse 1401 11 2971 F
9025 excel 1311 11 3136 F
9053 troyes 1352 11 3069 F
9069 vivendi 1338 11 3089 F
9126 train 1562 11 2739 F
9172 cameleon 1488 11 2840 F
9184 scream 1821 11 2409 F
9268 black 1042 11 3881 F
9278 caramail.com 1265 11 3223 F
9360 salons 1689 11 2569 F
9385 minijupe 1685 11 2577 F
9416 Isa 1518 11 2792 F
9417 discount 1647 11 2630 F
9455 logo nokia 1790 11 2447 F
9457 france info 1628 11 2657 F
9468 vins 1132 11 3567 F
9474 occasion 1197 11 3399 F
9520 infographie 1708 11 2543 F
9555 amitie 1477 11 2853 F
9569 mc solaar 1309 11 3144 F
9571 cliparts 612 11 5874 F
9577 shakespeare 1874 11 2350 F
9579 reims 1010 11 3998 F
9582 bete gevaudan 1635 11 2644 F
9591 annuaire portable 1835 10 2389 F
9608 neige 711 10 5227 F
9647 macif 1493 10 2832 F
9654 mirc 1655 10 2622 F
9659 discussion 1920 10 2303 F
9706 france television 1852 10 2373 F
9776 charmes 1155 10 3513 F
9793 sm 1124 10 3591 F
9817 collants 515 10 6574 F
9826 location logement 1807 10 2425 F

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente
rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR0O0O | freq. init. | type
9827 astuces 1452 10 2894 F
9892 photographe 1438 10 2912 F
9899 partouze 758 10 5004 F
9922 airfrance 1135 10 3560 F
9928 appz 409 10 7878 F
9943 celebrites 523 10 6525 F
10123 auto journal 1576 10 2723 F
10171 femmes poilues 1944 10 2285 F
10175 notaires 1419 10 2935 F
10201 couples 1601 10 2692 F
10233 polynesie 1418 10 2937 F
10256 finances 1627 10 2657 F
10374 expose 2074 10 2160 F
10393 spartateur 933 10 4228 F
10422 jeuxvideo 1879 10 2345 F
10425 bijouterie 1978 10 2249 F
10499 enceinte 1814 10 2419 F
10522 paques 1296 10 3168 F
10604 restaurants 992 10 4059 F
10623 ti89 1696 10 2556 F
10625 telecharger mp3 2114 10 2126 F
10667 script 2013 10 2216 F
10694 trenet 1818 10 2413 F
10719 angel 2038 10 2197 F
10727 dialogue 1425 10 2929 F
10731 prague 1644 10 2631 F
10775 winrar 2090 10 2149 F
10840 exhibition 1028 10 3922 F
10842 alfa romeo 1543 10 2766 F
10865 voitures occasions 1588 10 2710 F
10881 couple echangiste 1643 10 2631 F
10887 barcelone 737 10 5101 F
10888 hertz 2075 10 2160 F
10893 dreamweaver 1516 10 2797 F
10926 stepstone 1500 10 2822 F
suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR00O | freq. init. | type
10977 revebebe 720 10 5194 F
10989 netclub 259 10 10835 F
11007 avoriaz 1157 10 3506 F
11052 anyway 1364 10 3040 F
11055 maths 2070 10 2164 F
11065 mobiles 1923 10 2300 F
11102 fax 1654 10 2622 F
11138 polices 2212 10 2046 F
11144 albator 1956 10 2275 F
11207 texas instrument 2129 10 2117 F
11231 golf 398 10 8127 F
11250 bois 1266 10 3220 F
11269 revolution francaise 2249 10 2027 F
11276 planete 2221 10 2042 F
11297 gif anime 647 10 5620 F
11322 usa 1851 10 2377 F
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TAB. 4.2 Les requétes qui prennent une importance particuliere avec GR000
(leur rang initial se retrouve divisé par plus de 5). Ne sont conservées ici que
les requétes dont la fréquence dans GRO00 dépasse 25. Le type F repére les
requétes dont la fréquence initiale dépasse 500.

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR00O | freq. init. | type
3 fond ecran 18 306 51067 F
8 moteur recherche 52 275 28490 F
11 fievre aphteuse 419 234 7750 F
32 sarah michelle gellar 723 171 5157 F
35 stars nues 245 164 11252 F
74 final fantasy 9 573 114 6138 F
75 call girl 478 113 6878 F
76 hommes nus 963 112 4118 F
92 journaux 463 100 7094 F
103 zoophilie gratuit 2273 94 2011 F
108 kama sutra 562 92 6244 F
115 ¢ 739 90 5094 F
124 geographie 764 86 4991 F
149 seine maritime 12667 78 420

157 select 14126 7 376

161 joconde 2366 76 1936 F
163 arbre genealogique 907 76 4302 F
164 location espagne 1074 75 3759 F
165 jessica biel 1846 75 2383 F
166 gladiator 1462 75 2879 F
172 laure sinclaire 1361 75 3056 F
194 sexe grosse salope 36149 72 148

201 flavie flament 2426 71 1887 F
212 musique film 2209 70 2049 F
219 rodez 4133 68 1192 F
229 cap petite enfance 11361 67 466

246 webcam direct 10992 64 482

256 walt disney 1354 63 3068 F
270 moteur recherche sexe 3211 62 1487 F
281 fete internet 2772 61 1686 F

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR000 | freq. init. | type
283 final fantasy ix 2979 61 1585 F
294 bi 1531 60 2781 F
307 louis 16 13775 58 385
320 etats unis 1921 57 2302 F
330 lolo ferrari 1867 56 2356 F
347 location particulier 3206 54 1489 F
350 insolite 1752 54 2495 F
365 iut informatique 4977 52 1008 F
373 baladeur cd mp3 39308 52 135
375 lingerie fine 3109 51 1527 F
376 gestion patrimoine 4533 51 1095 F
383 instruments musique 2841 51 1652 F
386 punk 2770 50 1687 F
389 magazine sante 27478 50 195
401 capital risque 5472 49 924 F
407 emulateur super nintendo 10749 49 492
408 alfred hitchcock 28694 49 186
425 sleepy hollow 12631 47 421
433 ubu roi 19749 47 271
438 liaisons dangereuses 16170 46 330
440 rachat credit 2321 46 1975 F
455 machine coudre 4827 45 1034 F
458 marketing olfactif 16432 45 325
461 hamlet 12299 45 431
462 licence professionnelle 3046 45 1557 F
463 diplodocus 16672 45 320
469 lutte chomage 3023 44 1568 F
498 moteur electrique 4592 43 1080 F
506 verhaeren 44862 43 119
511 american history 4427 42 1118 F
513 bouledogue 10907 42 485
515 jeunes filles nues 4073 42 1211 F
517 jupe cuir 39143 42 136
518 credit ligne 6409 42 802 F
519 location villa espagne 5460 42 926 F

suite sur la page suivante
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4.3 Variation de I’'importance

des requétes

suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR00O | freq. init. | type
521 bombe 4086 42 1205 F
523 fond ecran gratuit 16212 42 329
530 arts plastiques 5295 42 950 F
533 bts informatique gestion 5165 41 973 F
535 confessions erotiques 5774 41 884 F
536 camping var 7111 41 724 F
544 kabylie 3373 41 1422 F
547 materiel agricole 3152 41 1507 F
549 groupe sanguin 20925 40 256
553 asptt 6470 40 795 F
554 as400 3246 40 1475 F
556 livraison domicile 2992 40 1580 F
561 parodies chansons 20947 40 256
567 pulp fiction 9268 40 565 F
573 syndicat professionnel 20535 40 261
575 achat ligne 3865 40 1264 F
577 mc cain 29263 40 183
580 fusions acquisitions 14112 39 376
582 base donnees 3117 39 1523 F
588 restauration collective 5998 39 853 F
589 liane foly 3660 39 1326 F
592 scat 7532 39 687 F
593 egalite homme femme 34871 39 153
596 camping herault 11244 39 471
597 ecole danse 10087 39 521 F
611 boulogne 5406 38 932 F
616 betterave 18092 38 295
619 chevalier 3723 38 1307 F
630 kelly preston 19135 38 279
634 escorte girl 5398 38 934 F
636 aprilia 4783 38 1042 F
659 mondes engloutis 12181 37 435
661 jardinerie 3407 37 1409 F
670 immobilier yvelines 13605 37 390
671 viking 5054 37 995 F

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR000 | freq. init. | type
679 declaration droits homme citoyen 20403 37 262
682 location voilier corse 44324 37 120
688 natasha henstridge 14378 36 370
695 corriges bac 7230 36 713 F
700 ufolep 4342 36 1139 F
703 bruit 3946 36 1245 F
717 shining 28819 36 186
718 pin up 4329 36 1142 F
721 banque ligne 4647 36 1068 F
725 gateau chocolat 4456 35 1111 F
733 1942 50474 35 105
740 anti pokemon 4081 35 1208 F
744 photos films 26666 35 201
746 pessac 12906 35 411
748 sexe nylon 73843 35 72
750 janet jackson 6304 35 816 F
753 pokemon or argent 6139 35 835 F
760 mot passe caramail 27630 35 194
767 roi soleil 26959 35 199
768 fleurs bleues queneau 26480 35 202
770 ados nus 18036 34 296
780 materiel cuisine 26648 34 201
784 ecole superieure commerce 13514 34 393
797 comptines 6824 34 756 F
798 cea 4605 34 1076 F
801 semi marathon paris 17084 34 313
818 fournisseurs logiciels comptabilite 67046 34 79
819 orl 10029 34 524 F
824 produits bio 12398 33 428
829 enseignement prive 5402 33 933 F
830 wass up 18959 33 282
831 ma, sorciere bien aimee 51247 33 104
834 remorque voiture 58554 33 91
843 messages gratuits 19664 33 272
847 concours cpe 10368 33 508 F

suite sur la page suivante
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4.3 Variation de I'importance des requétes

suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR000 | freq. init. | type
848 equipement cuisine 42791 33 124
850 hautes pyrenees 14659 33 363
871 maurice trintignant 18115 33 295
877 elections communales 45389 32 117
881 orcad 11797 32 449
887 scuio 13560 32 392
891 camping cap agde 28417 32 188
893 pepin bref 66505 32 80
898 clubs libertins 36467 32 146
901 pokemon gold silver 31291 32 171
904 pornic 6250 32 821 F
905 supply chain management 15678 32 341
911 eclairage spectacle 63064 32 84
917 landerneau 15229 32 350
925 sophie thalmann nue 52891 32 101
927 oloron 17529 32 305
928 kiosque 5651 32 899 F
932 autorun 6800 32 758 F
946 camping espagne 5037 32 997 F
951 oreille 8527 31 611 F
953 jupes plissees 27049 31 198
958 infographie lyon 56594 31 94
962 montage video 4900 31 1022 F
966 cours espagnol 6555 31 786 F
972 nicolas anelka 7831 31 664 F
981 terrains batir 7107 31 725 F
985 soundfont 23771 31 226
988 charleville mezieres 23277 31 230
990 index 10866 31 487
994 serveur application 45594 31 117
996 code ape 7781 31 667 F
998 chauffeur 10690 31 494
1010 sexe gratuis 10290 31 512 F
1011 vente automobile 5835 31 875 F
1018 catherine zeta jones 5861 30 871 F

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR000 | freq. init. | type
1022 dragee 12677 30 419
1024 particularisme corse 54444 30 98
1026 camions occasion 29342 30 182
1028 adobe premiere 5201 30 967 F
1031 immobilier cannes 27894 30 192
1039 michele gasc 34695 30 154
1047 adjudication immobiliere 54615 30 97
1053 mont marsan 7200 30 716 F
1065 code barres 17936 30 298
1075 fete grands meres 28913 30 185
1081 jean luc lahaye 47075 30 113
1083 jeux ps2 36078 30 148
1085 abortion 48557 30 109
1094 soirees parisiennes 29600 29 181
1096 presse masculine 12802 29 415
1098 tangram 9727 29 539 F
1104 instrument musique 5823 29 876 F
1105 charisma carpenter nue 38182 29 139
1106 scratch 9133 29 572 F
1107 bouquet fleurs 18760 29 284
1110 image minotaure 89371 29 59
1114 mask 10937 29 484
1117 recettes cuisine marocaine 59840 29 89
1128 moi nue 53291 29 100
1137 jessica biel nue 16320 29 327
1142 immobilier pays basque 10165 29 517 F
1145 cote moto 11984 29 442
1148 corinne hermes 13331 29 398
1149 regles grammaire 58552 29 91
1155 skateboarding 27950 29 192
1164 gites ruraux bretagne 66268 29 80
1173 torse nu 48078 29 111
1181 forum emploi 20021 28 267
1192 beachcomber 19324 28 276
1194 armenager 20897 28 256

suite sur la page suivante
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4.3 Variation de I'importance des requétes

suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR00O | freq. init. | type
1196 dessin humoristique 6382 28 805 F
1200 sexe femme mure 41324 28 129
1202 collectionneur 6642 28 el F
1210 telecharger logiciel 13932 28 381
1218 regression logistique 31115 28 172
1226 cholula 36931 28 144
1241 locations saisonnieres corse 33598 28 159
1242 magazine cinema 15181 28 351
1262 restauration rapide 6985 27 738 F
1263 bruay buissiere 64442 27 82
1269 ch tons 83342 27 63
1270 stage mecanique 63519 27 84
1275 concept 24469 27 219
1278 diester 27720 27 193
1285 highlander 4 60950 27 87
1290 bergerac 6501 27 792 F
1293 imprimante olivetti 95883 27 55
1295 locations ile re 56039 27 95
1297 cours auditeur ecole louvre 76397 27 69
1298 cannet 20474 27 261
1303 salon recrutement 31864 27 168
1306 msa, 7515 27 689 F
1310 paris sud encheres 80350 27 66
1312 kelly trump 10730 27 493
1326 roms dragon ball z 59206 27 90
1335 cosmetologie 10328 27 510 F
1337 rouge noir stendhal 24207 27 222
1340 fillettes nues 16034 27 333
1341 explosifs 9867 27 532 F
1343 fable 15951 27 335
1345 galfione 7178 27 718 F
1347 environnement magazine 36961 27 144
1351 musulman 13130 27 405
1356 hairy pussy free 95804 27 55
1359 affaire hakkar 43046 27 123

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GRO00 | freq. init. | type
1364 photos acteurs 21472 27 250
1370 provence alpes cote azur 30750 26 174
1371 secretaires sexy 17149 26 312
1372 corriges bts 26723 26 200
1381 segura 23654 26 227
1383 ska p 7866 26 661 F
1385 morilles 37281 26 143
1400 logiciel transaction immobiliere 97734 26 54
1403 immobilier landes 12479 26 425
1405 localisation gsm 55461 26 96
1410 sculture 24628 26 218
1417 ecran veille matrix 19041 26 280
1422 mobilier france 10286 26 512 F
1428 provence cote azur 60480 26 88
1430 web cam gratuit 40457 26 132
1434 paul morand 30054 26 178
1435 plantu 8251 26 632 F
1438 table ronde 9271 26 565 F
1446 interpol 10752 26 492
1448 societe assurance 82942 26 64
1455 grenade 7663 26 675 F
1459 1945 52968 26 100
1461 immobilier haute savoie 19266 26 277
1463 college vieux colombier 77450 26 68
1464 gillain 13187 26 403
1465 extraterrestre 8800 26 592 F
1466 culture americaine 52104 26 102
1468 telecharger dreamcast 94913 26 56
1471 christopher pike 61511 26 86
1472 fleurs artificielles 43906 26 121
1473 castes 42740 26 124
1481 armentieres 20555 26 260
1483 saint emilion 12879 26 412
1494 jenny mc carthy 13842 26 383
1495 solution resident evil 53442 26 100

suite sur la page suivante
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4.3 Variation de I'importance des requétes

suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GRO0O | freq. init. | type
1496 holly marie combs 8545 26 609 F
1501 baie mont saint michel 56362 26 94
1505 beauce 27282 25 196
1508 fromages france 60237 25 88
1509 ours peluche 11444 25 463
1513 petites annonces rencontres 14933 25 357
1515 echauffement 29833 25 179
1520 trucs astuces pc 43733 25 122
1524 obesite enfant 64840 25 82
1531 vente distance 24437 25 220
1533 hitchcock 10129 25 519 F
1535 bac stl 39601 25 134
1537 95b 22777 25 235
1543 depannage televiseur 63038 25 84
1545 amina, 24125 25 222
1547 patrick swayze 22369 25 240
1548 mariage paris 27906 25 192
1551 position 8308 25 628 F
1560 amateurs nues 17599 25 303
1561 voyage venise 10963 25 483
1564 prenoms russes 91351 25 58
1566 harem 26897 25 199
1567 ulm pendulaire 84367 25 63
1573 generateur nomad 8038 25 647 F
1575 e procurement 43150 25 123
1583 duplex 18098 25 295
1587 amanda lear nue 46048 25 115
1592 overclock amd 56117 25 95
1593 camping calvi 75193 25 70
1610 pays cathare 59137 25 90
1611 syndrome 13499 25 394
1612 ecole esthetique 10675 25 495
1619 lettre emploi 52736 25 101
1639 coloriage enfant 11156 25 475
1640 monte cristo 45880 25 116

suite sur la page suivante
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suite de la page précédente

rang GRO00 requéte | rg initial | freq. GR00O | freq. init. | type
1641 cederoms 76311 25 69

1642 phlebologie 54448 25 98
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L’internet : mesures des appropriations
d’une technique intellectuelle

Résumé

Nous montrons tout d’abord comment I'informatique et 'internet
transforment I’écriture : le code et son support visuel sont maintenant
distants, la notion de texte s’é¢tend aux programmes, puis aux sons
et aux images. La production de listes, graphiques et hypertextes en
est facilitée, mais la maitrise des outils de manipulation de 1’écrit
requiert de nouveaux savoir-faire, qui élargissent potentiellement nos
perspectives intellectuelles.

Ces interactions entre support matériel, systéme de signes et psy-
ché —comme la production d’institutions autour de I’écriture ten-
dant & nier son statut technique — n’ont rien de révolutionnaire. En
nous inspirant des travaux de Jack Goody et de Pierre Bourdieu, et
a partir de l'internet, nous détaillons les relations réciproques entre
I’écriture et la production scientifique.

Au fil de deux enquétes, des chercheurs en sciences humaines té-
moignent de la facon dont I’édition savante électronique transforme
les conditions de I'argumentation scientifique et de la diffusion de la
connaissance. Le colit d’un tel engagement est élevé, intellectuelle-
ment comme socialement ; mais la compréhension des relations entre
I'outillage mental, les modalités de sa transmission, et 1’économie
symbolique du monde universitaire, s’en trouve accrue.

Enfin, nous donnons une preuve interne de la réflexivité de 1’écri-
ture: a partir de listes produites par des centaines de milliers de per-
sonnes, et archivées par des machines, nous montrons que ces textes
électroniques ne peuvent s’appréhender sans outils spécifiques, mais
qu’alors, les uns et les autres donnent & voir une réalité linguistique
méconnue. Nous prouvons que les études sociologiques a partir de
telles archives sont non seulement réalisables, mais aussi scientifi-
quement pertinentes. Et les résultats obtenus invitent a questionner
la dépendance des concepts des sciences sociales face aux outils de
mesure et d’écriture qui, implicitement, les organisent.



