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Préface 

 

 
 Une des premières questions que je me suis posées en commençant ce travail 

était: aurait-t-il pour but de chercher des différences entre des choses ou plutôt des 

similarités? D’abord, j’ai souhaité qu’il soit une recherche qui lierait certaines idées 

plutôt que de définir les frontières des catégories pour les séparer. Par moments, face 

au nombre de types d’emploi d’un pronom qu’il fallait distinguer et classer, j’ai craint 

d’être loin de cette espérance. 

 Une grande partie de cette thèse est faite d’un travail de théorisation, 

théorisation qui procède de l’abstraction de certains éléments de textes qui sont 

concrets en eux-mêmes; utilise des catégories de rôles actantiels de Bremond et de 

Greimas (qui sont elle-mêmes des abstractions des personnages des contes russes), 

pour aboutir à l’abstraction des expériences très concrétes des auteurs interrogés, et 

traite de la nature abstractive des pronoms eux-mêmes. L’abstraction est, finalement, 

comme le sont les pronoms, un moyen pour trouver les similarités entre les choses, un 

moyen parfois subtil, parfois brutal. Cette thèse a pour but la recherche des similarités 

entre des textes littéraires dont les formes comportent une certaine fonction commune 

– elles indiquent au lecteur une relation dialogique potentielle, relation qui implique la 

participation du lecteur avec un « autre » dans un espace textuel.1  

                                                 
1 Nous définissons “espace textuel” ici (et, plus loin, “texte” tout court) comme le fait Jenero Talens: 
“The notion of textual space takes different connotations depending on whether it is a) organized 
structurally within a beginning and an end (for example, “film,” “novel,” “short story,” etc.); b) it is a 
mere proposal, open to various possibilities of organization and fixation (“drama,” “musical score,” 
etc.) ; c) it presents no organization and fixation (“nature” (readable as landscape through its 
tranformation into “painting”), “conversation” (readable as dialogue through its inclusion as part of a 
“drama”), “love relationship” (readable as performace of a ritual), etc.). Textual space as a concept can 
therefore account for any activity or situation in terms of textuality.” Talens 1999. 
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 Le développement de la représentation d’une relation dialogique dans les 

espaces textuels, qu’ils soient littéraires ou visuels, semble être survenu relativement 

tôt dans l’histoire. Il y a 15,000 ans, les peintres de Lascaux ou de Trois-Frères étaient 

conscients qu’ils représentaient leurs sujets comme objets destinés à être vus par un 

public incluant non seulement leurs peintres eux-mêmes, mais aussi d’autres 

spectateurs. Ils concevaient, alors, un point de vue autre que le leur propre, mais 

toujours extérieur à l’image représentée. La plupart de leurs sujets représentés étaient 

alors conçus pour un regard ou point de vue unidirectionnel partagé, et nous 

supposons que leurs créateurs, en même temps qu’ils peignaient, étaient conscients 

que leur place comme spectateur était justement une position par rapport au sujet, qui 

pourrait être prise par un autre, autre qui restait, au moment de l’acte de peindre, 

imaginaire. Quand il y a une seule figure, nous avons l’impression d’une étude où la 

figure est l’objet d’un regard (le regard fût-il antérieur au dessin); là où des groupes 

de figures sont mises en scène dans ces premières histoires de l’occident, l’espace 

textuel accentue la relation entre les sujets par des regards échangés ou par la 

représentation des actions qu’elles exercent ou subissent entre elles; mais parmi ces 

images précoces, certaines sont plus inquiétantes, où le sujet représenté semble lui-

même renvoyer un regard non à une autre figure du tableau, mais au spectateur lui-

même: la figure semble réagir à nous – ou semble attendre que nous réagissions à elle. 

Ce n’est que plus tard (et plus rarement) que les artistes se représentent eux-mêmes 

dans un espace textuel, parfois comme sujet de regard, parfois fixant le spectateur (ou 

plutôt la place d’un spectateur éventuel) comme s’il était lui-même le sujet. En tous 

ces cas, la constante est que le spectateur imaginaire, cet autre qui est dans la même 

position que le créateur par rapport au sujet/texte, est censé rester indéfini. C’est donc 
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la position par rapport au subjet/texte qui est indiquée et qui reste stable, et non 

l’entité spécifique qui prend cette position.1 

La frontière entre la diégèse et l’extradiégèse n’a pas toujours été aussi 

formelle que nous l’imaginons aujourd’hui. Dans les premiers textes dramatiques qui 

nous sont connus, des spectateurs (ou bien des acteurs censés représenter les 

spectateurs, le choeur grec) s’adressent aux protagonistes tout en en faisant le 

commentaire de leurs actes. Nous savons que les piéces du Moyen Age commencaient 

et se terminaient généralement par l’apparition d’un acteur qui s’adressait au public, 

et que lors de la Renaissance cette tradition s’est poursuivie. Dans le théâtre anglais 

les spectateurs pouvaient louer des places sur la scène elle-même jusqu’au 18ème 

siècle. La tradition veut que la littérature ait suivi le modèle fourni par les arts 

dramatiques (et qu’elle soit toujours fondamentalement un art dramatique2), et que les 

premiers récits écrits n’étaient que des transcriptions tardives de récits oraux, emplis 

d’apostrophes narratoriales.  

Si une œuvre d’art diffère des autres textes en ce qu’elle est censée poser une 

question3, à l’origine c’était donc souvent le créateur du texte lui-même (ou son 

représentant) qui la posait, peut-être de manière détournée, mais directement au 

public. Plutôt que sur la nature de ces questions, l’intérêt se portera sur la manière de 

les poser, pas tant aux spectateurs des textes graphiques ou théâtraux, qu’aux lecteurs 

de la littérature, domaine où il est attendu que les structures des textes se prêtent le 

mieux à faire la carte des relations entre auteur et lecteur. Le champ de l’étude se 

                                                 
1 « ... discourse participation is in some sense a more primitive notion than that of discourse 
participant. » Herman 2002: 366. Néanmoins, notre conscience du fait qu’un autre ou d’autres ont pris 
cette place que nous occupions peut créer le sentiment de notre similitude avec cet « autre » - ce que 
nous définirons plus loin comme un « résidu ». 
2 Le texte littéraire est « un dispositif ritualisé, où sont distribués des rôles ». Maingueneau 2000 : 10. 
3 Jauss 65. (Jauss cite H.-G. Gadamer.) 
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restreint encore aux textes dans lesquels un narrateur s’adresse directement à un 

coénonciateur, et cela implique, dans la littérature anglophone, que nous étudions les 

textes où cette situation d’énonciation est le plus souvent simplement indiquée par le 

mot « you ». 
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Renversement de lecture 

 
 
 
Q:   What are all those horses doing in your poems? I mean, what do   
they stand for? 
R:    Horses. They stand for horses. The way I stand for you. 

-  Vicki Hearne1 
 
 
 
 L’idée qu’un lecteur « lise » parfois un pronom comme un autre (« voyant » 

un « you » où il apparaît sur la page un « I » ou un « I » à la place d’un « she ») n’est 

pas étrangère à la théorie littéraire. Dans son étude de Paradise Lost de Milton, 

Stanley Fish a proposé que le lecteur voit Adam et Eve comme ses propres 

représentants – jusqu’à ne pas « lire » le « they » du poéte comme « Adam et Eve » 

mais plutôt comme « je »2. Philippe Lejeune à noté plus généralement que dans 

certains cas « …on continue à lire [un pronom de troisième personne] comme 

discours à la première personne. » 3  

« Le narrateur ... est le représentant de l’auteur, sa persona. N’oublions 
pas qu’il est également le représentant du lecteur, très exactement le 
point de vue auquel l’auteur l’invite à se placer pour apprécier, pour 
goûter telle suite d’événements, en profiter. »4 

 
« Ce qui est clair et éclairant, c’est cette figure [le narrateur], stable ou 
mouvante, à l’intérieur de laquelle je puis m’insérer comme lecteur, à 
tel ou tel endroit, considérant les choses d’un point de vue ou d’un 
autre. L’individu romanesque ne peut jamais être entièrement 
déterminé, il reste ouvert, il m’est ouvert pour que je puisse me mettre 
à sa place ou du moins me placer par rapport à lui. »5  
 

                                                 
1 Hempel 1990. 
2 Fish 1971. 
3 Lejeune 1980 : 34. 
4 Butor 1964: 76. 
5 Butor 1964 :107. 
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 Se placer par rapport à un narrateur et se mettre à sa place sont deux choses 

très différentes. Ces premières pages traiteront de la seconde, dans ce que nous 

apellerons le « renversement de lecture » dans les textes à la première personne. 

Lois Oppenheim propose que les récits « à la deuxième personne » conduisent le 

lecteur à participer au récit dans une relation ambigüe lecteur-narrateur-personnage, 

dans laquelle l’identification du lecteur oscille entre lecteur intentionné, la voix qui 

énonce « vous », et vous-personnage dans le récit.1 Il n’est pas surprennant 

qu’Oppenheim inclue l’identification du lecteur à la voix qui semble s’adresser à lui. 

La présomption qu’un lecteur s’identifie normalement au « je » du narrateur parce 

qu’il s’identifie au processus entrepris par la voix du narrateur nous est habituelle. 

Et il est vrai que le narrateur et le lecteur concourent à la même tâche. Lire un 

texte à la première personne est, pour le lecteur, 1) un peu écouter passivement une 

voix qui parle, et 2) un peu créer lui-même une voix. C’est le lecteur qui narre par sa 

lecture à un narrataire, mais le lecteur qui lit seul joue en même temps le rôle de ce 

narrataire. C’est nous, après tout, qui sommes maîtres de la vitesse de notre lecture, ce 

sont nos yeux qui contrôlent le mouvement du texte, qui le démarrent ou l’arrêtent à 

volonté, qui mettent l’accent sur tel ou tel mot qui à son tour évoque (ou est-ce que 

c’est nous qui l’évoquons ?) telle image, odeur, son. Le lecteur idéal est aussi actif 

dans l’acte de lecture que le narrateur l’est dans l’acte de raconter. Les premiers récits 

littéraires écrits qui nous sont connus étaient destinés à être lus à haute voix à un 

public par un lector qui prenait la place de l’auteur – qui le représentait. Il y a 2000 

ans, il était surprenant de voir un lecteur lire sans bouger les lèvres. L’alphabet n’est 

pas, à l’origine, une suite de signes qui signifient directement quelque chose à leur 

lector, mais des indications pour la prononciation des sons qui, eux, signifient quelque 
                                                 
1 Oppenheim 1980: 33. 
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chose à un auditeur/public. Lisant à haute voix, le lecteur se concentre sur 

l’interprétation phonétique : la lecture à soi-même laisse place à d’autres formes 

d’interprétation.  

Dans la narration « naturelle », orale, la position narratoriale est « emplie » par 

une figure dont seule la présence physique la rend « autre ». Dans la narration 

textuelle, la position de ce narrateur n’est pas toujours explicitement prise. Elle peut 

être occupée par un lecteur à la suite d’un processus d’identification dont le degré 

dépend de la non-définition du narrateur. Moins l’identification du narrateur est 

indiquée par le texte, plus cette identification dépend du lecteur, et plus, avec la 

lecture, le lecteur s’identifie à la position narratoriale. C’est précisément dans ce qui 

reste indéfini ou vague que le lecteur trouve une position subjective. Il y a toujours 

une deuxième figure implicitement en face de ce « je », et nous avançons que nous 

nous mettons à la place du narrateur, que nous lisons un « je » comme nous-même, 

précisément parce que notre identification à ce « je » est normalement plus forte que 

notre identification à cette deuxième figure textuelle face à laquelle le « je » se 

positionne. 

C’est la voix du narrateur qui nous permet de « voir » ce que nous « voyons » en 

lisant un texte. Quand le narrateur est absent comme figure textuelle, sa voix est un 

« cadre » qui se manifeste comme processus, et nous avons tendance à perdre notre 

altérité avec ce cadre, avec ce processus qui nous permet de voir dans le texte.1 Mais 

                                                 
1 Genette propose qu’un narrateur homodiégétique doit choisir d’être soit plutôt personnage diégétique, 
soit voix extradiégétique: « Watson, Carraway ou Zeitblom ... ne passent pas tout leur temps derrière 
un trou de serrure. Mais tout se passe comme si leur rôle de narrateur, et leur fonction, comme 
narrateurs, de mise en relief du héros, contribuait à effacer leur propre conduite, ou plus exactement à 
la rendre transparente, et avec elle leur personnage: si importante que puisse être leur rôle à tel ou tel 
moment de l’histoire, leur fonction narrative oblitère leur fonction diégétique.» Genette 1983 : 69.  
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dès que le narrateur apparaît non plus comme voix ou comme processus, mais comme 

figure textuelle, notre altérité à cette position est déclenchée. 

« La présence d’un narrateur indique toujours la présence (au moins implicite) 

d’un narrataire. »1 Il y a des manières indirectes d’indiquer cela (le simple fait qu’il y 

ait des parenthèses indique la présence d’une « line of thinking » d’un narrateur – un 

ordonnancement des pensées). Il y aussi des manières plus directes: je peux écrire que 

je mesure tant ou tant, que j’ai éprouvé telle ou telle chose ce matin avant de me 

mettre au bureau pour écrire ces lignes. Mais on peut être assuré que le corollaire de 

cette citation de Benveniste est vrai - le fait qu’un texte comporte le mot « vous » 

indique aussi l’existence d’un narrateur.  

Quand un narrateur reste implicite, nous avons tendance à occuper sa position, à 

nous engager dans notre lecture comme si nous étions le narrateur de ce que nous 

lisons. Mais dès qu’un narrateur apparaît comme figure textuelle, ou dès qu’il est clair 

qu’il s’adresse à nous, il n’est plus possible pour nous de nous identifier à son rôle. 

Nous allons considérer le « you » d’abord comme marqueur de discours, qui met en 

relief la figure d’un narrateur, dont le « dévoilement » met fin à notre identification à 

cette acte de narration.  

Toutefois, dans les textes que nous allons examiner, cette mise en relief de la 

situation d’énonciation ne s’étend pas à tout le texte, et se limite souvent à des 

indications. Un texte littéraire se compose le plus souvent de périodes de discours du 

narrateur dans lesquelles le lecteur est mis en relation avec le narrateur en tant que 

narrataire, et de périodes de « récit » où le lecteur est souvent obligé de se retrouver 

dans une position d’identification au narrateur. L’identification du lecteur tend donc à 

être glissante au cours d’un texte littéraire. Nous allons proposer qu’il en est de même 
                                                 
1 Benveniste 1966:251. 
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pour l’identification de l’auteur. L’identification textuelle de l’auteur ne glisse pas 

seulement de son identification à son narrateur, à d’autres personnages diégétiques 

focalisants, et à son narrataire, qui sont tous ses propres constructions. Mais l’auteur 

doit aussi parfois imaginer la position de son public réel. Cette thèse vise à examiner 

non seulement l’identification textuelle glissante du lecteur d’un texte littéraire, mais 

aussi les perceptions par ce lecteur des identifications glissantes textuelles de l’auteur.  

Un de nos propos sera que, dès que deux points de vue se présentent au lecteur, 

celui-ci a une forte tendance à s’identifier à un seul des deux. Nous examinerons ce 

qui se passe quand ces deux points de vue distincts sont portés par deux figures 

textuelles indiquées par un seul pronom, ce qui est souvent le cas en anglais, langue 

qui ne comporte aujourd’hui, presque sans exception, qu’un seul pronom de deuxième 

personne.  

Depuis une cinquantaine d’années, le critique littéraire a défini la littérature à 

la deuxième personne comme « un récit dans lequel le protagoniste est indiqué par un 

pronom à la deuxième personne ». Cette étude se focalise sur une partie de ces textes, 

mais elle aborde aussi des textes hors de cette catégorie - ceux qui comportent un 

narrateur plus ou moins déterminé, et une figure ou des figures coénonciatrice(s) qui 

reste(nt) moins determinée(s), les deux semblant être dans une relation dialogique.1 

Des études ont été faites sur les perceptions changeantes de l’image de 

« l’auteur » à travers les siècles. Celle-ci a pour but d’étudier les perceptions 

changeantes du « lecteur » chez des auteurs de fictions, ainsi que chez leurs lecteurs 

eux-mêmes. 

                                                 
1 Grec: diálogos 
Dia (grec) à travers, entre, d’un côté à l’autre, par, de, « passant à travers » 
Dyo (grec) deux 
Logos (grec) – « employé dans les noms des types de discours, oral ou écrit » 
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Introduction 

 
 

If you’re going to read this, don’t bother. After a couple of pages, you won’t 
want to be here. So forget it. Go away. Get out while you’re still in one 
piece. Save yourself. There has to be something better on television. 

      Chuck Palahniuk, Choke 
 
 

I was very bad to you last night. You love it when I’m bad to you. I hate you. 
        Lydia Swartz, « How I learned to love you like a spider » 

 
 
Lie in bed. Just lie there. Don’t move, stare at the ceiling and don’t blink.  

    Russell Banks, « Indisposed » 
 
 
You better not never tell nobody … but God. It’d kill your mammy. 

          Alice Walker, The Color Purple 
 
 
Where you’re supposed to be is some big West Hills wedding reception in a 
big manor house with flower arrangements and stuffed mushrooms all over 
the house. 

    Chuck Palahniuk, Invisible Monsters 
 
 

Weary, half-defeated by history and almost as wary of those you have spent 
your life’s energies and treasure to make free as you are of their iron-
minded oppressors, you are the middle-aging Simon Bolivar, and less than a 
month ago you arrived here in Kingston in desperate flight from Venezuela, 
arrived with a Spanish price on your head and a pack of rabid assassins 
dogging your trail down from the mountains of Columbia to the sea, always 
hoping you could stupidly trust someone you should not.   

  Russell Banks, « The Rise of the Middle Class » 
 

Ces citations ont plusieurs éléments en commun. Tout d’abord, elles figurent 

au tout début de nouvelles ou de romans écrits par des anglophones nord-américains 

ces trente dernières années. Certaines ont une forme très directe, avec des injonctions 

brèves, brusques, voir brutales. La dernière décrit une scène et une histoire dans un 

style assez fleuri. En outre, elles sont toutes marquées par l’usage fréquent de la 
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deuxième personne. Pourtant, cette deuxième personne n’est pas utilisée de la même 

façon dans chacune des citations, à tel point que nous pouvons avancer que ce n’est 

pas la même deuxième personne dans tous les cas. Les unes visent des narrataires 

spécifiques, pour d’autres la cible narrataire n’est pas définie : elle peut-être le lecteur 

du texte, le protagoniste ou un autre personnage du récit - ou une figure étrangement 

entre les deux. 

Il y a cinquante ans, dire qu’un texte fictionnel était un « récit à la deuxième 

personne » était suffisant pour faire entendre qu’il était écrit dans un style qui donnait, 

pour désigner le protagoniste, un pronom à la deuxième personne. C’était étrange et 

remarquable – et c’était, à cette époque, plus ou moins limité aux expériences 

européennes de Michel Butor ou Georges Perec. Alice Monroe avait également fait un 

autre beau début, moins remarqué, dans ce genre quelques années avant La 

Modification – et pourtant ces textes faisaient déjà partie d’un genre, même si la rareté 

des représentants l’a fait étiqueter « expérimental ».1 Les expériences d’autres auteurs 

européens allaient bientôt apparaître, attirant rapidement l’attention des auteurs 

américains. Bientôt il y eut de nombreux récits américains « à la deuxième 

personne », dont quelques-uns ont fait le succès de leurs auteurs, puis furent suivis par 

leurs imitateurs.2 La mode, si mode il y a, n’est pourtant toujours pas passée. 20 ans 

après Bright Lights, Big City, ces récits continuent à s’accumuler et semblent être 

encore source d’inspiration pour maints écrivains travaillant actuellement dans la 

fiction.  

                                                 
1 Sans oublier aussi Ralph Milne Farley’s « The House of Ecstacy, » de 1947, ce dernier étant plus 
« fantastique » qu’« expérimental », et How Like a God de Rex Stout. 
2 Même sans parler des séries « Choose your own adventure », des récits de science-fiction à la 
deuxième personne, des livres de jeux de rôle – tous à la mode depuis les années 1980, tous, à leur 
propre manière, genres de la littérature, et non sans effet sur la littérature qui est notre propos ici. 
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En 1994, Monika Fludernik a remarqué que « le récit à la deuxième 

personne » était presque arrivé à un point de « conventional inconspicuousness » dans 

la fiction contemporaine.1 Dix ans plus tard, ce point semble atteint. Si pour le lecteur 

contemporain il y a quelque chose de remarquable dans ces citations, c’est 

probablement davantage le style que les emplois de la deuxième personne : l’emploi 

de la langue vernaculaire dans The Color Purple, les phrases courtes de la première 

citation de Banks, la seule phrase longue et détaillée de la seconde, ou la description 

rapide et ironique du luxueux style « côte ouest » dans celle de Palahniuk. Le fait 

qu’il existe de nos jours des « récits à la deuxième personne » suffisamment 

nombreux pour en trouver des variétés très distinctes signifie quelque chose. Si le 

corpus est étendu de nos jours, ce n’est pas seulement l’attraction de l’avant-gardisme 

qui motive encore les écrivains. Le choix des mots, comme celui des modes, n’est 

jamais anodin. 

Pourtant, un mot n’est pas la même chose qu’un sème. Si l’emploi du mot 

« you » varie entre les extraits cités plus haut, le sens aussi varie. Benveniste nous a 

montré qu’un pronom est un mot (et donc un signe) « vide »2 - un « shifter » qui 

marque la place du coénonciateur par rapport à l’énonciateur. Au premier regard nous 

avons tendance à définir le « sens » du mot « you » tout simplement par l’identité du 

coénonciateur, mais cette identité dépend essentiellement, au moment de 

l’énonciation, de sa relation à l’énonciateur. Si nous admettons que ce dernier est un 

narrateur, et que la main qui définit et qui anime cet énonciateur appartient à une 

personne que nous nous permettons d’appeler «l’auteur », nous avons déjà dans un 

                                                 
1 Fludernik 1994 : 472. 
2 Benveniste, vol. 1 : 254.  
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premier temps abordé des questions qui tombent dans les domaines de la littérature, 

de la linguistique, de la sociolinguistique, de la sémiologie, et de la grammaire.  

A la fin, il conviendra de revenir à la question posée initialement: comment 

expliquer la multiplication de l’usage du mot « you » dans la fiction américaine 

récente, mot qui reste le même quelles que soient ses interprétations par le lecteur? 

Pourquoi cette attirance des écrivains pour l’emploi du « you » ? En fait, il y a autant 

de raisons pour un auteur de l’employer, autant d’effets à en tirer, et finalement autant 

de réponses à trouver de la part du lecteur, que de variétés des usages récents de ce 

mot dans la littérature.  

Notre propos sera que les questions du genre et de la littérature exigent que 

nous redéfinissions ce que nous entendons par « récit à la deuxième personne. » Dans 

la critique des spécialistes de ce type de littérature contemporaine nous trouvons la 

même formule répétée maintes fois depuis une dizaine d’années : « un récit dans 

lequel le protagoniste est indiqué par un pronom à la deuxième personne ». 1 Mais si 

le rôle d’un protagoniste est indiqué par la deuxième personne, ce protagoniste est en 

même temps le narrataire. Richardson en particulier a souligné un problème de 

définition du genre quand il a favorisé les récits avec un actant diégétique à la 

deuxième personne, pour exclure de ce type narratif tout récit s’adressant à un 

narrataire extradiégétique, en même temps qu’il admet que souvent les deux se 

chevauchent.2 Ce chevauchement, vu en tant que transgression des niveaux narratifs, 

crée une métalepse qui complique la définition de ce type narratif. Et les choses se 

compliquent encore quand nous considérons les possibles identifications du lecteur à 

ce personnage, qui semblent parfois souhaitées par l’auteur, par le choix de la 

                                                 
1 Richardson 1991; Jahn ; Herman 1994; Hopkins et Perkins 1981. 
2 Richardson 1991. 
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personne grammaticale. Même avec tous les problèmes de définition auxquelles elles 

sont confrontées, les études entreprises depuis une décennie ont surtout établi qu’une 

littérature dans laquelle la deuxième personne affecte intégralement la structure 

existe, et qu’elle continue de croître aujourd’hui, quelles qu’en soient les raisons. 

Etant donné que les critiques récents notent, à l’aide de raisonnements de complexité 

variables mais généralement sans exception, que ce genre est rempli de nuances, 

d’hybrides, et de variations, il serait utile ici, plutôt que de s’appliquer à définir les 

frontières d’un genre possible, de poser la question : quels sont les types d’emploi de 

la deuxième personne dans la littérature, et comment fonctionnent-ils dans un texte ?  

Bonheim a définit le « récit à la deuxième personne » par la fréquence et non 

par le mode général d’emploi du mot « you ». Sa définition plus générale du « récit à 

la deuxième personne » nous servira de base au début de cette thèse : « Narration où 

l’emploi du ‘you’ est si fréquent tout au long d’une section de texte que l’effet narratif 

est essentiellement modifié. »1  

La linguistique veut que nous définissions ces modes d’emploi. Nous pouvons 

dans un premier temps les ranger en deux catégories. La première n’emploie la 

deuxième personne que dans des citations, pour faire parler des personnages 

diégétiques entre eux. Cette catégorie inclut aussi des récits dans lesquels le « you » 

existe dans une phrase adressée par un personnage du récit à un autre et compris en 

tant que tel par le lecteur sans que l’écrivain n’utilise les guillemets. Elle correspond à 

un des deux modes de la fiction décrit par Aristote, le mode dramatique.2 En tant que 

« faits de parole » (« speech acts »), les citations sont des actions, et peuvent être 

arrangées ou manipulées par le narrateur de même que d’autres actions 

                                                 
1 Bonheim 1983: 73-74. 
2 Genette 1999 : 325. 
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(l’ordonnement des actions et les commentaires du narrateur sur les actions font partie 

du récit).1 Une citation ramène la phrase dans laquelle se trouve l’emploi de la 

deuxième personne au niveau de la fabula, ou « niveau de l’action ».2 Leur 

arrangement ou manipulation par le narrateur est considéré comme aspect du récit, 

mais ils n’en font pas partie en eux-mêmes. Ils sont, selon Genette, 

« métadiégétiques », faisant partie du « métarécit ».  

La deuxième catégorie inclut tout le reste: ce qui est décrit par le Stagirite en 

tant que « narratif »3 – tous les exemples de la deuxième personne dans un texte qui 

ne sont pas des citations directes des personnages, incluant donc tous les exemples du 

style indirect libre. Ce second type est le moins fréquent, aujourd’hui et dans la 

littérature passée, mais, comme il a été démontré par Wayne Booth dans The Rhetoric 

of Fiction, il est quand même rare de trouver des fictions qui n’emploient pas d’une 

manière ou d’une autre la «rhétorique » ou discours narratorial dont le style indirect 

libre et le monologue intérieur semblent faire partie.  

Pour le moment, nous nous intéressons seulement à la forme de ce discours la 

plus directe et évidente. Sa tendance récente à l’augmentation et les variétés 

d’augmentation de son emploi posent d’autres questions sur lesquelles nous 

reviendrons. Mais pour l’instant, il nous faut définir notre champ d’étude  simplement 

comme le corpus des textes littéraires qui emploient la deuxième personne en dehors 

des citations, quel que soit le moyen par lequel l’auteur rend clair au lecteur que cet 

emploi n’est pas une citation. Nous allons analyser ici des textes qui l’emploient à 

répétition, au moins dans certains passages; qui semblent en tirer des usages 

                                                 
1 Bal 1995 : 8. 
2 Ibid. 
3 Genette 1999 : 325. 
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essentiels, et dont ces usages colorent à la fois le sens intégral du texte, les sentiments 

qu’il genère et son contexte.  

Les récits que nous allons considérer se caractérisent donc en anglais par 

l’occurrence du mot « you » dans un récit, et en même temps que nous allons analyser 

son emploi et leurs possibles effets, ce qui nous intéresse au premier chef est sa 

fréquence d’occurrence et son emplacement dans de tels récits. Comme sa fréquence 

croît dans la fiction anglophone, il nous faut étudier non seulement cette croissance 

dans la littérature contemporaine, mais aussi son développement. L’emploi de la 

deuxième personne en littérature n’est pas qu’un phénomène moderne. Pour trouver 

d’éventuelles similarités ou différences d’emploi entre les auteurs cités plus haut et 

leurs prédécesseurs, il faut remonter dans l’histoire de la littérature anglophone, 

jusqu’au moment où le mot « you » est devenu pour l’anglais (à part des textes 

religieux et la poésie) le seul héritier des diverses formes de la deuxième personne. 

C’est au 18ème siècle que nous commencerons à catégoriser les manières dont ce mot 

est employé, car cette période est non seulement celle où la deuxième personne a pris 

sa forme contemporaine, mais c’est aussi celle pendant laquelle elle a bénéficié d’une 

popularité littéraire rarement perçue depuis cette époque.1  

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Booth 1952. Booth nota une augmentation de « narrative intrusion » dans les romans anglais pendant 
les années 1750, à partir de la publication de Tom Jones. 
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Première Partie 

 
L’Anglais fait son ménage 

 

 

 
Compare a mediaeval theologian or mystic, compare a seventeenth-
century preacher, with any "liberal" sermon since Schleiermacher, and 
you will observe that words have changed their meanings. What they 
have lost is definite, and what they have gained is indefinite. 

 – T.S. Eliot, ‘The Perfect Critic’ 
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Une vraie histoire, un futur imaginaire 

 

Paris, 2005: Centre de la francophonie. Capitale du Français: langue 

« chaude » au sens de Foucault, en pleine évolution. En tant que langue parlée, il perd 

en moyenne peut-être un mot par an, pour emprunter de temps en temps des mots 

d’autres langues: ici une expression à l’anglais, là un terme à l’arabe, à l’allemand, au 

japonais.  

Imaginons que parmi ces autres changements du langage, depuis quelque 

temps, il soit devenu à la mode parmi les jeunes parisiens de s’adresser la parole par 

le mot « vous ». De plus en plus, on entend dans les cafés, les bars, les restaurants, 

que les jeunes se vouvoient. On ne voit pas bien si c’est par ironie ou pour se moquer 

d’une sorte de nouveau formalisme dans les relations personnelles, ou si c’est une 

sorte de réaction quasi politique qui suit le tutoiement des années soixante. Mais 

imaginons que ce phénomène continue pendant une dizaine d’années. Sorte d’argot 

parisien au début, l’habitude se trouve bientôt dans les films qui sont distribués 

partout dans les pays francophones. Les jeunes mariés se vouvoient entre eux par 

ironie. Pendant une génération il est devenu normal de vouvoyer ses enfants; dans la 

génération suivante, il est normal de vouvoyer ses parents.  

Peu à peu le mot « tu » n’est plus employé que par les vieux, les provinciaux, 

parfois dans le langage écrit, pour des cérémonies officielles ou religieuses. Comme il 

n’était jamais fréquent dans la parole publique, il se cache avec facilité, et de plus en 

plus. Après un siècle il est même difficile pour la plupart des francophones de 

conjuguer des verbes à la deuxième personne du singulier. Employer le mot « tu », 
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c’est maintenant invoquer le passé. Peut-être que pendant une période où la vie se 

complique, le langage cherche à se simplifier. Ou bien: ce vouvoiement marque un 

changement dans les relations sociales des gens pendant une période de changements; 

quelque chose dans la façon dont ils vivent leurs rapports a changé de manière 

essentielle. La façon dont ils se perçoivent a changé. La façon dont ils se regardent a 

changé.  

Pour vous, citoyen de Paris en 2004, quel effet cela vous fait-il que vos enfants 

aient pris l’habitude de vous vouvoyer à table? Ou que de temps en temps et de plus 

en plus, il vous est arrivé de vouvoyer vos collègues, même, parfois et sans y penser, 

votre femme, votre mari, votre mère? Est-ce que vous avez l’impression d’avoir perdu 

quelque chose d’essentiel dans vos relations avec vos proches? Est-ce que vous vous 

sentez plus éloigné d’eux? Ou plutôt libéré d’une forme archaïque qui ne servait plus 

à grand chose? Ce scénario nous permet de comprendre à peu près un changement 

linguistique qui est arrivé dans le monde anglophone il y a quelque trois cents ans.  

 Vers l’an 1000, les habitants de l’Angleterre n’avaient pour deuxième 

personne du singulier que le « tu/dû », probablement venu de la langue ouest-

saxonne.1 Celle-ci n’était considérée ni polie ni familière – c’était la seule manière de 

s’adresser au singulier. Il existait aussi son pluriel, « eow ». Eventuellement ce 

« tu/dû » est devenu « thu » puis « thou », et le « eow » fut également remplacé par 

« yow », depuis « you ».  

Nous trouvons le « yow » employé pour s’adresser aux supérieurs au singulier 

pour l’une des premières fois dans Sir Gawain and the Green Knight (entre 1375 et 

1400). A ce point là, « ye » existait toujours comme pluriel familier. « Yow » était 

uniquement une adresse de respect, qui marquait la hiérarchie sociale. « Thou » 
                                                 
1 Aelfric, éd. Pope. 
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plaçait le coénonciateur dans un système par rapport à l’énonciateur. « Yow/You » le 

placait aussi par rapport au système social dominant – voir normand. De même que le 

mot « cow » est resté pendant que « beef » est devenu le mot pour un bœuf dont le 

seul dessein était d’être un objet utilisable, de consommation. De même que « sheep » 

est resté pour désigner l’animal lui-même pendant que « mutton » est arrivé pour 

définir le rôle (et en quelque sorte, la place hiérarchique) de l’animal dans la grande 

salle du château-fort.1 Pour ce qui concerne les mots pour les animaux nous sommes 

toujours dans une période de coexistence en anglais. Pendant la période de 

coexistence de « thou » et « you » (vers l’époque de Chaucer (1340-1400)), on 

trouvait des informations supplémentaires avec ces deux (trois, si nous nous 

souvenons du « ye ») formes de la deuxième personne. Les personnages, dans les 

écrits, s’adressent la parole selon le contexte: s’ils adressent la parole à leurs 

inférieurs sur le plan social ou dans l’intimité c’est le « thou » qu’ils emploient. 

Sinon, ils emploient le « you ». Un roi parle à sa reine en employant « tu » dans le 

contexte du mariage, et « you » dans un contexte où sa position sociale est plus 

importante que leur relation personnelle. Or, le « you » n’était pas seulement marqué 

du poids de la position sociale sur les relations personnelles, il était aussi indicateur 

du niveau de langue et du contexte d’usage. « You » indiquait un niveau de langue 

plus élevé. Et ce niveau plus élevé était ce qui portait une marque de la position 

sociale. En bref, l’anglais parlé (d’après les textes conservés) a réservé à un niveau les 

rapports sociaux, extérieurs, et, à un autre, les rapports personnels et intimes.  

Le vieil Anglais n’avait pas de défenses contre le français (ou, pour emprunter 

une phrase de Sapir à ce point, le peuple anglo-saxon n’a pas manifesté de 

                                                 
1 Les mots comme « mutton », « beef », « pork », etc. diffèrent de leurs correspondants pré-Normands 
dans deux autres aspets notables : désignant des animaux non-vivants, il les rendent aussi 
innombrables. 
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« résistance psychologique »1 au Français.) Ses frontières étaient poreuses. Au début 

le « thou » était préservé pour la vie quotidienne en général après l’arrivée des 

Normands. Puis uniquement dans la famille. Dans certains cas, « ye » est devenu 

singulier pour remplacer le « thou ».  

Mais vers 1700 le « you » de ce système binaire était préféré à tel point que le 

« thou » était en train de disparaître. A partir de la fin du 18ième siècle, le « thou » est 

réservé aux sectes religieuses2 et continue son existence dans la poésie. Wolff ne 

mentionne pas les guerres civiles en Angleterre entre les religieux (sectes qui se 

tutoyaient) et les aristocrates (qui se vouvoyaient).3 Il ne mentionne pas de lien entre 

la nouvelle aristocratie de la « Glorious Revolution » et le vouvoiement. De toute 

façon, cette usurpation de « thou » par « you » continua pendant le 18ème siècle. 

L’arrivée des rois de Hanovre, venus du pays ou « du » et « Sie » se perpétuent 

aujourd’hui comme équivalents de « tu » et « vous », n’a pas produit d’effet sur cette 

tendance. Les colonies anglaises, même celles qui possédaient une grande population 

de « sectes » religieuses, ont également suivi cette tendance linguistique en grande 

partie.  

Cet usage général de « you » fut-il une sorte de subversion de classe et des 

marques de hiérarchie pendant la période de la guerre civile anglaise par l’emploi de 

la forme la plus polie dans tous les cas? Ou fut-il une perte d’intimité entre les gens? 

Un signe de la montée de l’importance de l’individu? Ou au contraire, un signe de son 

                                                 
1 Sapir 1921: 196. 
2 Wolff cite notamment les Quakers. Wolff : 59.  
3 Il est probable que la disparition du « thou » est due à plusieurs facteurs convergents. Simplification 
de la langue, selon une thèse en cours de Suzanne Aalberse à l’Université d’Amsterdam ; Katie Wales a 
aussi soutenu cette théorie. Pénélope Gardner-Chloros note aussi la disparition de l’application des lois 
concernant l’habillement des rangs différents dans la société urbaine anglaise du 16ème et 17ème siècles, 
qui dans la confusion de classe, faisait que la maniere la plus sûre de s’adresser a un inconnu était 
d’employer automatiquement le « you. » Avec la fin de la guerre civile et la réinstallation de la 
monarchie, Gardner-Chloros a suggéré qu’il n’était simplement plus à la mode de parler à la manière 
des sectes Puritaines. 
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placement permanent et définitif dans un système social? Une marque d’une nouvelle 

intimité entre les niveaux de la hiérarchie sociale, si globale que l’usage de « thou » 

n’était plus nécessaire? Ou une sorte de refroidissement dans les relations humaines à 

la fin des 17ème et 18ème siècles, qui ignoraient tout rapport qui ne faisait pas partie de 

la hiérarchie sociale? Castration de la langue, ou simplification égalitaire? Et si ce 

n’était qu’une simplification du langage, pourquoi la perte de « thou » et pas de 

« you »?  

Sapir note que les facteurs internes d’évolution d’une langue sont plus 

importants pour son développement que les influences externes, et que ce qu’une 

langue prend des influences externes est souvent utilisé au profit de sa propre 

dynamique inhérente:  

« The history of the English language has sometimes been represented 
as though it relapsed into a kind of chaos on the arrival of the 
Normans, who proceeded to play nine-pins with the Anglo-Saxon 
tradition… It was flooded with French loan-words during the late 
Middle Ages, at a time when its drift toward the analytic type was 
especially strong. It was therefore changing rapidly both within and on 
the surface. The wonder, then, is not that it took on a number of 
external morphological features, mere accretions on its concrete 
inventory, but that, exposed as it was to remolding influences, it 
remained so true to its own type and historic drift... Ever since the 
breakdown of English forms that set in about the time of the Norman 
Conquest, our language has been straining towards the creation of 
simple concept-words, unalloyed by formal connotations … »1  

 
Si les marques de hiérarchie dans l’usage en conjonction de « thou » et de « you » 

avaient des « connotations formelles » (« formal connotations »), la fin de la période 

de coexistence de « thou » et « you » a néanmoins compliqué la langue autant qu’elle 

l’a simplifiée.  

« You », marque d’importance sociale à ses débuts, n’était plus porteur 

d’information hiérarchique quand il est devenu le seul usage de la deuxième personne. 
                                                 
1Sapir 1921: 203.  
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Mais le sens de la deuxième personne a changé. « Thou » était un marqueur d’altérité 

fondamentale entre locuteur et interlocuteur. « You » portait en plus une signification 

de classe et de niveau social. En utilisant « you » au début, on s’adressait moins à 

l’interlocuteur lui-même et plus à son statut social.  

Depuis le travail de Karl Buhler (Sprachtheorie) des années trente, la plupart 

des linguistes acceptent que les expressions déictiques (tels que « maintenant », 

« ici », « ceci », « je » et « vous ») sont des éléments linguistiques faisant référence au 

contexte extralinguistique de l’énoncé dans lequel ils se trouvent. Selon Stephen 

Levinson, la déixis concerne « the ways in which languages encode or grammaticalize 

features of the context of utterance or speech event, and thus also concerns ways in 

which the interpretation of utterances depends on the analysis of that context of 

utterance. »1 Nous pouvons aussi classifier le « you », selon Roman Jakobson, comme 

« shifter », un constituant du codage linguistique qui se réfère au message donné. Le 

référent d’un shifter, ou d’une expression déictique, ne peut être déterminé que par 

rapport aux interlocuteurs.2 Et encore chez Benveniste ces expressions sont-elles 

qualifiées comme une irruption de discours dans le langage.3 Dans cette classe 

d’expressions qualifiées de déictiques, nous trouvons plusieurs types ou dimensions 

de la déixis: spatiale (« Le chien est là-bas. »), temporelle (« A partir de ce moment-là 

je suis parti. »), déixis de personne (« Elle est plus belle que moi. »), et déixis sociale. 

Les expressions de déixis sociale « encodent » des distinctions sociales relatives aux 

rôles des participants.4  

                                                 
1 Levinson : 132. 
2 Rauh. 
3 Benveniste, vol. 1 : 255. 
4 Levinson : 63; cf. Brown et Yule 54. 
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« You » était, en effet, une sorte de référence pour définir plus précisément le 

rapport entre deux personnes par rapport à un système social, et en même temps un 

placement de l’interlocuteur et du locuteur dans ce système. Marqueur de distance, 

donc, qui permettait au locuteur et à l’interlocuteur de voir quelque peu leur rapport 

de l’extérieur. Ou bien de se situer dans le système social. Il donnait plus 

d’informations que le « thou »: le « you » comprend non seulement la déixis de 

personne, mais aussi des informations sociales. 

Si la personne grammaticale n’est pas une catégorie fixe, mais a ses degrés, 

cet accroissement de l’usage de « you » était donc, pendant la période de coexistence, 

un déplacement vers la troisième personne. L’interlocuteur était non seulement un 

autre, mais aussi une partie d’un système – donc, objet. Mais la fonction de marqueur 

social du pronom « you » comme partie d’un système fonctionnait seulement en 

conjonction avec la forme « thou ». Sans « thou », le système binaire fut détruit.  

Vers la fin du 18ème siècle « you » remplaçait « thou » complètement dans le 

sud urbanisé de l’Angleterre, selon un examen général des journaux et littératures 

contemporaines. Les textes publiés ont particulièrement favorisé la forme dominante. 

Les poètes continuaient de faire la différence entre « thou » et « you », selon leur sens 

pré-normand: « you » était pluriel, « thou » singulier. Mais sinon, l’idée que « you » 

soit uniquement pluriel était perdue.  

« You » a élargi son sens de coénonciateur pluriel jusqu’à prendre un vernis de 

politesse, puis il a avalé le « thou » pour faire bonne mesure. Mais est-ce que les deux 

sèmes existent maintenant dans le même mot? Ou est-ce que le « thou » fut 

simplement abandonné? Qu’à l’écrit il ne demeure plus que dans la poésie et dans la 

littérature religieuse est dû surtout aux facteurs économiques.  
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La révolution industrielle, en tirant les ouvriers des fermes pour les mettre en 

ville, a fait en sorte que le « thou » n’existait que pour des textes non-commercialisés. 

Cela veut dire, en bref, la Bible. La prose l’avait abandonné dès le début. Les 

imprimeries ont fait en sorte que tout l’imprimé était commercial dans au moins un 

sens fondamental. Imprimer voulait dire une dépense, et une dépense devait être 

rentabilisée. La production des textes en masse exigeait des ventes en masse. La 

distribution, sauf par l’église, était une entreprise commerciale aussi complexe que 

l’imprimerie. Pour toucher un public de lecteurs en croissance il fallait lui plaire. Pour 

lui plaire, il fallait écrire dans sa propre langue, ou tout au moins écrire dans la langue 

de la classe ou du genre qui les intéressait. L’anglais, comme dans son contact avec le 

normand, n’a pas créé des barrières contre des changements face à la production en 

masse des textes. Dans ce cas-là, cependant, le changement consistait en une 

réduction des mots, et non un doublement.  

Maintenant le « you » est employé par défaut. Nous ne savons pas pourquoi le 

« you » a été préféré, dominant, ou bien pourquoi il a fallu supprimer sa forme 

jumelle. Nous pouvons seulement dire que cette suppression est arrivée 

définitivement dans le demi-siècle qui suivit la ré-installation du pouvoir royal en 

Angleterre. Nous ne savons pas non plus comment les hommes et les femmes des 

17ème et 18ème siècles ont ressenti ce changement de leur langue. Mais je propose 

qu’un moyen de conjecturer comment ils ont ressenti la perte de cette marque 

d’intimité est d’imaginer ce que l’on ressentirait aujourd’hui si le « tu » français était 

en voie de disparition. 

Si cette conjecture nous a amené à imaginer une fiction, la réalité historique est 

encore plus intéressante. Pendant que l’anglais a perdu toute indication de hiérarchie 
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sociale ou d’intimité dans sa deuxième personne au cours des années qui ont suivi la 

« Glorious Revolution », le français a gardé son propre système binaire d’adresse, 

même si certains des révolutionnaires du 18ème siècle en France ont bien compris le 

pouvoir énonciatoire de la deuxième personne. En 1793, Bazire demanda un décret 

ordonnant que tout citoyen tutoie ses confrères. Le « vous » devait connaitre le même 

destin que les aristocrates. Au nom de la liberté son projet ne fut pas réalisé.   

En anglais la suppression du singulier posait un autre problème: si la deuxième 

personne s’est debarrassée de ses marques de hiérarchie sociale, aujourd’hui il n’y a 

pas de distinction entre « you » pluriel et « you » singulier, à part certains cas avec la 

forme possessive. Nous ressentons que quand le narrateur d’une nouvelle de E.L. 

Doctorow nous relate « … they’re common enough in big cities, living in doorways, 

wiping your windshields with a dirty rag for a quarter … »1, il s’adresse non à un 

narrataire individuel, mais à un public plus général. Ici, « windshields » est au pluriel, 

indiquant que l’emploi du « you » ici est aussi sa forme de pluriel. Mais dans la 

plupart des cas, le « you » reste en anglais ambigu en ce qui concerne la pluralité ou la 

singularité de la figure adressée. 

Si Benveniste a appelé les pronoms des « signes vides »2, le « you » dans son 

usage courant est plus « vide » que jamais, et s’il lui manque des possibilités d’ironie 

inherentes au « vous » français, son potentiel à prendre différents sens le rend 

quotidiennement plus ambigu que le « vous ».3 Plus récemment, le « you » a aussi pris 

de plus en plus la fonction de « one » dans la langue et la littérature courante: il peut 

                                                 
1 Doctorow 1985. 
2 Benveniste 1966, vol. 1 : 254. 
3 Notons l’ambiguїté possible chez un narrateur en anglais qui, au milieu de son récit, pose la question 
« Do you consider yourself dangerous ? » (possiblement un narrateur qui s’adresse au narrataire) et la 
manque d’ambiguїté dans le français, « Vous considérez-vous comme dangereuse ? » - clairement un 
narrateur femelle qui se pose la question. Angot 2001 :18. 
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être l’indéfini. « You », en fait, n’est pas qu’un pronom qui indique le coénonciateur, 

mais plutôt un groupe de possibilités pronominales.  

Il faut remarquer aussi que de plus en plus le « you » prend la place du « one » en 

anglais dans les situations « génériques » où une figure de discours n’est pas définie 

en tant qu’individu spécifique. Claude Charreyre a noté que le « one » suit des 

questions de forme rhétorique, où un narrateur propose sa propre réponse à une 

question posée.1 Mais le remplacement fréquent de « one » par « you » dans la fiction 

contemporaine semble être une adoption des convenances orales : les textes qui 

emploient souvent le « you » au lieu du « one » sont des textes qui imitent une 

situation d’énonciation orale, sans forcément indiquer cette situation d’énonciation 

explicitement, comme dans le cas des textes de la forme skaz.2 La langue écrite 

s’adapte à la langue parlée, avec le résultat que la situation d’énonciation est 

soulignée, la relation entre énonciateur et coénonciateur au lieu d’une situation 

externe à la situation d’énonciation.3 En dominant le « thou » anglais, « you » a 

détruit les frontières entre l’intimité et la formalité. « Intime : qui est contenu au plus 

profond de l’être»4.  

Avec la perte de « thou », l’anglais a perdu un signifiant direct et grammatical de 

l’intimité. Sans forme intime, les écrivains anglophones sont contraints de rechercher 

                                                 
1 Charreyre 2001. 
2En ce qui concerne le problème de pourquoi « you » et non « one» pour la forme indéfinie, Hyman 
propose une réponse à la fois intrigante et évasive : « One might argue—you might argue—that once 
you becomes an indefinite pronoun it relinquishes its second-personhood and becomes effectually just 
another third-person.  But ... while the indefinite you certainly includes the third-person, which is, after 
all, much of its function, it nevertheless also retains and includes its original second-personhood, at 
least potentially or vestigially. » (Hyman 2003.) Pour Hyman, un emploi du « you » peut inclure ou 
faire référence à la troisième personne (c’est-à-dire, à une troisième figure autre que l’énonciateur et le 
coénonciateur), mais il ne peut jamais perdre complètement sa fonction d’adresse – même si cette 
fonction devient « potentielle », « rudimentaire » ou « atrophiée. »  
3 Nous avons aussi noté en cours de recherche que « you » est employé extensivement par certains 
auteurs dans les sections de discours narratorial et aux moments où l’action diégétique est lente ou 
plutôt psychologique, et « one » est préféré aux moments les plus intenses d’action diégétique. 
Cloudsplitter de Russell Banks est l’exemple peut-être le plus marqué. 
4 Dictionnaire Robert. 
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d’autres moyens de créer leurs rapports avec leurs lecteurs. En dominant le « one » 

pour décrire une situation générique, le « you » lui-même est devenu plus générique. 

En phagocytant ses origines, il est devenu tout-puissant, multi-représentationnel, et en 

tant que telles ses fonctions méritent un examen. Mais si la deuxième personne en 

anglais a était polarisée en quelque sorte il y a trois cents ans, nous verrons qu’à la fin 

du 20ème et au début du 21ème siècle il revient avec force dans la littérature. Effort pour 

compenser sa castration historique?  
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Catégories 

 

« Catégoriser » les emplois de la deuxième personne, c’est définir des 

variations d’une formule d’adresse. C’est aussi analyser comment le coénonciateur et 

l’énonciateur se perçoivent. Cette adresse définit, commande ou persuade le 

coénonciateur, et décrit ses actions. Mais dans la fiction elle peut aussi créer et 

contrôler un coénonciateur imaginaire. Dans les deux cas, catégoriser c’est non 

seulement définir le personnage ou la figure visée par l’emploi de ce pronom, mais les 

circonstances d’un tel emploi.1  

Une énonciation textuelle qui s’adresse directement à un coénonciateur par 

l’usage d’un pronom crée la position textuelle du coénonciateur par le simple acte de 

s’adresser à lui, et distingue, décrit ou indique ses actions par la formule et manière de 

son adresse. Une large partie de ses indications sur le coénonciateur viennent 

indirectement donc de notre perception de la personne impliquée comme énonciatrice. 

Qui emploi le « you »? C’est l’énonciateur qui forme une des circonstances d’emploi 

parmi les plus importantes. Notre impression de l’énonciateur, son ton, son 

vocabulaire, son niveau d’intimité dans son adresse, etc. nous fournissent des indices 

pour juger la relation entre celui qui s’adresse et celui qui est adressé. Dans les 

fictions « à la deuxième personne », nos premières indications du caractère des 

personnages sont enchâssées dans la relation qu’ils entretiennent. C’est la relation 

entre deux entités qui prend le premier plan pour comprendre le récit, les actions, les 

motivations des personnages, etc. Les fictions à examiner dépendent des expressions 

                                                 
1 Voir aussi Appendice 2. 
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déictiques, et leur « sens » dépend de la situation d’énonciation. La question devient 

moins « Qui est représenté par le ‘you’ ? », mais plutôt « Qui est-ce par rapport à 

l’énonciateur à chaque instance spécifique ? »1 C’est cela qui nous oblige à 

déterminer un centre déictique.  

Commençons à localiser le centre déictique par deux positions possibles : le 

« pôle esthétique »2, ou celui de l’expérience du lecteur du texte ; et le « pôle 

artistique »3, celui non seulement de la création de l’ossature structurelle du texte, 

mais aussi de l’expérience de l’auteur de ce même texte. Le lecteur, vu du côté du 

pôle artistique, est toujours un lecteur imaginé par l’auteur. Selon Gerald Prince,  

« L’auteur développe sa narration en fonction d’un certain type de 
lecteur auquel il donne certaines qualités, facultés, et inclinations selon 
son opinion des hommes en général et selon les obligations et en 
fonction des obligations qu’il croit être celles de son lecteur. »4  
 

Souvent les théoriciens récents ont appelé ce lecteur imaginé le « lecteur idéal» quand 

il est vu du pôle artistique. Vu du pôle esthétique il est le « lecteur textuel », terme de 

Mieke Bal correspondant au « lecteur implicite » de Wolfgang Iser, au « lecteur 

virtuel » de Gerald Prince et de Gérard Genette, ou au « mock reader » de Walker 

Gibson.  

Du côté du pôle esthétique, l’auteur n’existe qu’en tant qu’imaginé par le 

lecteur. « L’auteur » n’est qu’une projection du lecteur, qui a besoin de construire une 

centralité sémantique pour comprendre le texte.5 Pour séparer la notion « d’auteur 

réel » de celle de « projection du lecteur, » nous appellerons cet auteur imaginé 

                                                 
1 Rauh 1978. 
2 Iser 1978: 20. 
3 Ibid. 
4 Prince, « Introduction to the Study of the Narratee », 1973. 
5 Bal 1995. Bal ici fait un résumé de Foucault. 
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« l’auteur textuel», empruntant le terme de Mieke Bal qui correspond à « l’auteur 

implicite » de Wolfgang Iser ou « the hidden author » de Simon Goldhill. 

 

 

Pôle Artistique                       .  Pôle Esthétique                           .                                   

Sujet  Activité  Objet Direct  Coénonciateur 

Auteur (réel) Ecriture  Oeuvre littéraire Lecteur (réel) 

Auteur textuel Enonciation littéraire Texte littéraire  Lecteur textuel 

Narrateur  Narration  Récit   Narrataire 

  

Figure 1 : Termes des positions correspondant  
aux pôles artistiques et  esthétiques 

 

Parfois, même avec une définition claire de l’auteur textuel, il faut laisser de 

côté cette figure pour reprendre le terme « énonciateur », surtout dans l’étude de 

quelques textes anciens qui suit. Il y a deux raisons pour ce retour à un terme plus 

simple et moins précis. Premièrement, la notion de la séparation de l’auteur et du 

narrateur n’était pas toujours claire pour les lecteurs originels de certains textes que 

nous allons examiner. Du Moyen Age jusqu’au 18ème siècle il y avait une tendance à 

présenter des fictions en tant que biographie ou autobiographie. Le narrateur, auteur 

réel, et auteur textuel sont confondus. Mais une raison plus importante est la 

différence entre la narratologie descriptive et celle qui est interprétative1. L’auteur 

                                                 
1 Kindt et Müller, 2002.. 
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textuel n’existe que dans la seconde. Ici, quand nous employons le terme « auteur 

textuel » il doit être compris que nous sommes dans un mode d’interprétation. 

C’est normalement le narrateur qui énonce le mot « you » dans un texte quand 

ce mot se trouve en dehors de citations, et le narrateur a aussi ses façades artistiques et 

esthétiques, selon qu’il est vu de la position de l’auteur réel ou de la position du 

lecteur réel. Multiplions cette voix qui énonce par le nombre de narrateurs qui peuvent 

se trouver dans un seul texte, puis par les postures que ce même « narrateur unique » 

peut prendre dans le texte : dès lors, les variations semblent théoriquement 

innombrables.  

 
 
 

Pôle Esthétique Pôle Artistique 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

Figure 2 : Figures Intratextuelles et Métalepses Eventuelles 
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Dans la Figure 2 nous mettons de côté la fabula : un événement ou des 

événements signifié(s) par un «récit », ce dernier étant le signifié d’un texte narratif. 

La fabula est donc le résultat ou sens du reste du diagramme, et dans les fictions elle 

n’existe pas en dehors des transactions montrées ici. De même, un récit n’existe pas 

en dehors d’une voix narrative, et donc ici pour l’instant il n’est pas différencié de 

cette voix elle-même. Selon Genette, la voix du narrateur est « l’aspect de l’action 

verbale considérée dans ses rapports avec le sujet. »1, et la Figure 2 considère 

seulement cette voix dans ses rapports avec le sujet: la voix du narrateur crée (et ne 

signifie pas) le récit qui est, traditionnellement, perçu en tant que créé à partir d’une 

fabula. Ce schéma est rassurant pour le lecteur qui veut croire que l’histoire qu’il lit 

est « vraie » : les romanciers anglophones du 18ème siècle ont souvent fait des efforts 

pour introduire leurs récits comme de « vraies » histoires. Dans la littérature 

contemporaine, les auteurs qui seront étudiés font souvent le contraire – soulignant le 

fait que l’histoire est complètement sous leur contrôle, que la fabula elle-même est, en 

fait, maniable au pôle artistique. La Figure 2, en mettant la fabula en dehors du 

schéma d’énonciation, indique qu’elle est donc une série d’événements imaginaires. 

Avec du recul, ces événements peuvent être imaginés par le lecteur en dehors de la 

subjectivité du narrateur, mais ils ne sont pas concevables hors d’une subjectivité. La 

fabula est une liste des événements, d’actions et d’états, mise en ordre chronologique, 

puis nécessairement transcrite selon un point de vue. Le résultat est l’histoire 

interprétée par le lecteur. Mais la construction d’une fabula est en elle-même un acte 

qui demande la subjectivité et peut-être même une certaine identification de la part de 

son architecte avec les événements et personnages: la fabula est toujours la fabula 

selon quelqu’un et selon un certain point de vue.         
                                                 
1 Genette 1966 : 62. 
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La métalepse, fréquente dans la littérature à la deuxième personne, vient du 

pôle artistique quand l’auteur imagine qu’il vise directement son lecteur ou un 

personnage de son histoire. Du côté du pôle esthétique, il y a métalepse quand le 

lecteur imagine (même brièvement) que l’auteur, l’auteur textuel ou le narrateur le 

vise directement. Ces variations de la métalepse prennent des formes nombreuses : 

l’ironie fonctionne souvent comme métalepse quand elle fonctionne au niveau 

extradiégétique ;  de même l’identification du lecteur à un narrataire ; de même l’idée 

du lecteur, qu’une œuvre littéraire le vise parfaitement (lui « parle ») est aussi une 

forme de métalepse partielle.  

Certains critiques ne font pas la différence entre le lecteur textuel et le 

narrataire dans certains cas. Par exemple, James Phelan : « When the narrator is the 

narratee’s only source of information about the narrated, the narratee and the authorial 

audience [lecteur textuel] are in the same position with respect to the narrated. »1 

Nous pourrions ajouter « with respect to the narratorial position » sans changer la 

logique de Phelan, et nous allons être contraint de le faire. C’est pourquoi nous dirons 

parfois « coénonciateur du narrateur » pour indiquer soit le lecteur textuel, soit le 

narrataire, quand la cible précise d’une énoncé narratorial n’est pas en jeu, quand il 

semble inclure les deux (le « discourse function » de Phelan.2) ou quand il est 

indéterminé.   

La Figure 3, tirée de l’œuvre de Mieke Bal3, présente une situation de 

narration plus complète et traditionnelle. La Figure 4, tirée de l’œuvre de Sabine 

Schlikers, définit plus précisement les niveaux narratifs possibles à partir de ceux de 

Genette, et contient les termes qui seront utilisés au long de cette thèse. 

                                                 
1 Phelan 2001. 
2 Ibid. 
3 Onega et Landu: 2, 8. 
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       Contexte de l’Auteur 
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Figure 3 : Niveaux Narratifs (Mieke Bal) 
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NiN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figure 4 : Niveaux Narratifs (Sabine Schlikers)  

(exemple : In the Country of Last Things de Paul Auster) 

 

 

Ces figures vont nous servir au long de cette étude, mais la Figure 4 va nous 

permettre immédiatement de clarifier un point important : Si le fait que ce soit 

toujours le narrateur qui énonce le mot « you » dans un récit à la deuxième personne 

est clair dans cette figure, ce point reste très ambigu dans la lecture réelle. Dans 

l’expérience du lecteur réel, au pôle esthétique, les frontières entre le narrateur et 

l’auteur textuel sont parfois floues. La différenciation entre les deux est un 
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développement récent dans l’histoire de la critique littéraire. Nous serons obligés de 

les différencier ici, et de définir ce qui était autrefois souvent perçu comme une 

perméabilité de leurs frontières plutôt que comme une éventuelle friction entre deux 

sujets distincts. Notre capacité à distinguer l’auteur textuel du narrateur devient 

particulièrement nécessaire pour la première fois dans l’analyse des textes littéraires 

du 18ème siècle précisément à cause du nombre croissant des fictions à la première 

personne.      

Parallèlement, au pôle esthétique, le terme « lecteur textuel » va rendre plus 

claire l’altérité possible entre le lecteur réel et le personnage que le lecteur réel perçoit 

comme le lecteur imaginé dans l’esprit de l’auteur. Ce terme rend également compte 

de l’extériorité du lecteur réel à cette situation d’énonciation entre auteur textuel et 

lecteur textuel qui se situe au-delà de celle du narrateur/narrataire. Robert Scholes a 

presque décrit cette situation comme la définition générale de la littérature: « … si les 

mots d’un énoncé ne semblent pas nous viser directement, mais semblent être dirigés 

vers quelqu’un d’autre, cette situation de duplicité est essentiellement littéraire. »1 

Dans la formule de John Stuart Mill nous trouvons la même notion déjà un siècle plus 

tôt: « poetry is not heard, but overheard ».2 L’idée que la métalepse est une 

« transgression » des niveaux narratifs fonctionne avec cette perception de la 

littérature comme essentiellement et par définition peuplée des figures 

extradiégétiques desquels elle dépend – qu’un texte est littéraire grâce à la position 

que le lecteur adopte envers lui. La littérature dépend de notre approche indirecte pour 

son statut. Ainsi, selon Scholes et Mills, elle nous vise indirectement. 

                                                 
1 Scholes: 22. 
2 (« Eloquence is heard, poetry is overheard. »)  Mill 1981: 348. 
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Cette visée du récit mentionnée par Scholes intervient à deux niveaux distincts 

dans les textes à examiner ensuite. L’auteur écrit pour un public de lecteurs réels, 

mais souvent aussi pour un lecteur ou public idéal. Son narrateur, auteur fictif, raconte 

une histoire à son narrataire ou ses narrataires. Le lecteur réel observe l’histoire 

racontée et parfois même les réactions du narrataire, représenté par les « you » en 

dehors des guillemets dans le texte. Ce narrataire peut rester stable mais est tout à fait 

libre d’évoluer au cours du texte, et peut carrément changer selon le contexte. Il est 

possible que le lecteur réel s’identifie à un des narrataires pendant qu’il joue le rôle du 

lecteur textuel, mais la plupart du temps cette identification n’engage pas une vraie 

perte d’altérité. Par exemple, dans un roman épistolaire, le « destinataire » des lettres 

est le narrataire et « l’auteur » des lettres est le narrateur; le lecteur textuel est le 

public imaginé par l’auteur réel pour l’éventuelle lecture (si le public est imaginé en 

tant que lecteur singulier); le lecteur réel est nous-même, lisant sur le moment: nous 

sommes conscients que nous sommes autre que narrataire; nous pouvons aussi être 

conscients que nous sommes autre que le public imaginé par l’auteur. Dans l’esprit du 

lecteur réel, la forme du lecteur textuel peut être éventuellement construite comme un 

personnage textuel comme les autres.  

Jusqu’au 18ème, les frontières entre narrataire et lecteur textuel sont mal 

définies ou poreuses par moments. Il faut d’abord définir ces deux niveaux narratifs 

pour ensuite examiner le fonctionnement de ce qui est vu par certains critiques 

(Sophie Rabau, Marie-Laure Ryan, Sabine Schlickers) comme transgression d’une 

frontière entre niveaux narratifs, et par d’autres (Gilles Fauconnier, Monika 

Fludernik, Mark Turner) comme mélange des deux positions narratives ou 

« blending ». Nous examinerons, dans ce même esprit, le terme « déixis  double», un 
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déictique à deux signifiés qui « fonctionnent » en même temps ou en alternance. Nous 

verrons aussi si cette « déixis double» ou « blending » peut, dans certains textes 

contemporains, aller jusqu’à une fusion des deux positions narratives plutôt qu’à un 

mélange.       

Souvent dans les textes à examiner, les emplois de la deuxième personne sont 

destinés à un narrataire qui est explicitement différencié du lecteur textuel. Selon 

Genette, « Le narrateur extradiégétique ne peut viser qu’un narrataire extradiégétique, 

qui se confond ici avec le lecteur virtuel [ce que nous appelons ici « lecteur textuel »] 

et auquel chaque lecteur réel peut s’identifier. Ce lecteur virtuel est en principe 

indéfini… »1. Nous verrons que c’est précisément cette indéfinition qui met le lecteur 

textuel en contraste avec le narrataire, qui a au moins certains traits caractéristiques 

définis.  

« L’identification » à laquelle Genette fait référence ici, ainsi que les moyens 

par lesquels le procès de cette identification fonctionne, méritent un examen plus 

détaillé. Nous allons avancer que cette « identification » du lecteur réel avec un 

narrataire se fait bien en partie grâce au fait que ce dernier reste indéfini. Nous 

avancerons de suite que le lecteur textuel n’est pas seulement indéfini en principe, 

mais que son manque de définition est essentiellement ce qui le sépare du narrataire.2 

Il faut nous rappeler que par « lecteur textuel » nous entendons le lecteur imaginé au 

pôle artistique par l’auteur comme destinataire final idéal du récit, et éventuellement 

compris en tant que tel (et donc éventuellement compris en tant qu’« autre ») par le 

lecteur réel (au pôle esthétique). Nous supposons pour l’instant qu’il y a un seul 

                                                 
1 Genette 1972 : 266. C’est nous qui soulignons. 
2 Dans cette partie de la thèse, le terme « trait caractéristique » est employé pour simplifier le sens de 
certaines phrases. Nous voulons indiquer par ce terme ce que Claude Bremond appelle un « état » : 
«sexe, age, condition sociale, apparence physique, traits caractériels, etc. » Bremond 1973 : 139. 
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lecteur textuel pour telle ou telle lecture d’un texte, et qu’en même temps il peut y 

avoir plusieurs narrataires, mais sans proposer que cela est toujours le cas. Déjà le 

lecteur textuel au pôle esthétique et celui au pôle artistique sont deux sujets 

indépendants – l’un l’idée d’un lecteur final chez l’auteur, et l’autre l’idée d’un 

lecteur née dans l’esprit d’un auteur qui est lui-même imaginé par l’esprit du lecteur. 

« Peu importe qui c’est ou ce que c’est, le lecteur réel se voit toujours attribuer 

un rôle particulier, et c’est ce même rôle qui constitue le concept du lecteur implicite 

[ici, « lecteur textuel »]. »1 Nous pouvons remarquer une hésitation de la part des 

théoriciens à définir le lecteur textuel comme personnage (alors que l’auteur textuel 

l’est souvent). Cela non sans raison : dans le même temps où le lecteur réel accepte, 

en théorie, le lecteur textuel comme rôle, cela n’exclut pas d’altérité entre les deux, au 

moins par moments. Iser décrit très généralement comment fonctionne cette 

« identification » mentionnée par Genette:  

« La capacité de se percevoir pendant le procès de participation [à la 
lecture] est une qualité essentielle de l’expérience esthétique ; 
l’observateur [lecteur réel] se trouve à mi-chemin dans une situation 
étrange : il est impliqué [en s’identifiant au lecteur textuel], et il se 
regarde en train d’être impliqué [en tant que lecteur réel, avec sa 
propre altérité par rapport à son rôle dans le texte]. » 2  

 
Nous reviendrons plus loin sur « l’identification », mais entre-temps une 

définition assez pertinente peut nous servir : « le processus psychologique par lequel 

le sujet assimile un aspect, une propriété ou un attribut de l’autre et se transforme, 

totalement ou partiellement, sur le modèle de celui-ci. »3 

Pendant cette première analyse, nous allons ajouter plusieurs conclusions au 

système de base d’Iser : d’abord, que la différence entre le lecteur textuel et le lecteur 

                                                 
1 Iser 1978 : 34. 
2 Ibid., p. 134. 
3 Laplanche 1967. 
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réel consiste en grande partie dans le fait que, alors que le lecteur réel peut devenir 

conscient d’un lecteur textuel envers lequel il eprouve de l’altérité, ce lecteur réel ne 

peut pas considérer que le lecteur textuel est conscient de lui en tant que lecteur réel 

du texte – le lecteur textuel n’a pas de subjectivité en lui-même – c’est un rôle 

inanimé sans que le lecteur s’y identifie, un modèle en lui-même. Cela semble evident 

à premier coup, mais nous verrons dans une nouvelle comme « The Leper’s Helix » 

de Robert Coover, que le lecteur est bien capable d’imaginer une Theory of Mind1 (ou 

simulation mentale2 ) – c’est à dire, d’imaginer la subjectivité chez un autre - pour un 

personnage diégétique, personnage que le lecteur peut ensuite imaginer conscient de 

lui-même.  

Le lecteur réel est à tout instant conscient que le lecteur textuel pense à tort 

que sa propre position se situe au niveau extradiégétique. Le point de vue du lecteur 

réel du texte est toujours supérieur à celui du lecteur textuel – le lecteur réel voit, mais 

ne peut pas être vu. Aux moments où cette situation est interrompue, le lecteur réel 

constate une perte d’altérité entre le lecteur textuel et l’auteur textuel – le lecteur 

textuel est perçu à ce moment comme un moyen d’énonciation de l’auteur textuel, une 

partie intégrante de sa voix et de sa stratégie. Un nouveau rôle pour le lecteur réel – 

et, éventuellement, un nouveau lecteur textuel - se révèle de suite, au moment où le 

lecteur réel reprend conscience qu’il est encore en train de jouer un nouveau rôle 

indiqué par le texte.  

« Parce que le monde du texte doit sûrement contenir des degrés peu 
familiers pour ses éventuels lecteurs … ces derniers doivent être placés 
dans une position qui leur permette de réaliser ce nouveau paysage. 
Cette position, pourtant, ne peut pas être présente dans le texte-même, 

                                                 
1 Zunshine 272. 
2 Schaeffer. 
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en tant qu’elle est la position avantageuse pour la visualisation du 
monde représenté, et donc ne peut pas faire partie de ce monde. »1   
 
La définition d’un « lecteur » en tant que tel par le texte ou une adresse au 

« lecteur » par le narrateur crée automatiquement un personnage qui peut être appelé 

« narrataire ». Mais dès lors que cette position est définie ou même indiquée 

explicitement et que le lecteur perçoit la figure dans cette position comme « autre », le 

lecteur ne pourra plus reprendre la position qui était auparavant la sienne. Il perçoit 

cette position textuelle, ainsi que la relation entre cette position et le narrateur, de 

l’extérieur. 

Le lecteur textuel est donc un rôle que nous jouons pendant notre lecture du 

texte. Tant que ce rôle nous convient, nous, lecteurs, devenons, d’une certaine 

manière, ce lecteur textuel, dans la mesure où nous n’en sommes pas conscients en 

tant que rôle, mais le prenons pour nous-même, dans une relation qui peut être 

qualifiée de « de se » (sui-référence consciente) ou d’identification. Mais dès que 

nous sentons un écart entre le rôle enchâssé dans le texte et notre propre expérience 

du texte, nous devenons conscients du lecteur textuel non pas en tant que rôle, mais en 

tant que personnage textuel. La disparité entre cet « autre » et nous-même est perçue 

soit quand qu’il entreprend un action alors que nous ne l’entreprenons pas, soit quand 

nous percevons qu’il a des traits caractéristiques qui ne sont pas les nôtres. Peu 

importe si ce personnage est désigné par le pronom « you » ou par un autre nom.  

Pierre Gault suggère que l’identification dépend de la non-description des 

gestes et de la non-particularité des incidents dans un texte. Plus le détail est précis et 

spécifique, moins l’identification (en général) se fait.2 Le travail de Passias, d’ailleurs, 

montre que la deuxième personne perd sa fonction d’adresse dès qu’elle devient « très 

                                                 
1 Iser 1978 : 35. 
2 Gault 1978: 138-55. 
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spécifique » ou quand elle se réfère à un actant dans le récit.1 Ce raisonnement n’est 

pas toujours valable (les rares exemples de « you performatif », tels que « You are 

about to begin reading Italo Calvino’s new novel » peuvent être en même temps un 

« you » d’adresse et une référence à un actant), et Passias ne traite pas la possibilité 

d’un narrataire dans un texte. Son article est à revoir dans la seconde partie de cette 

thèse, mais l’idée derrière le raisonnement nous dit quelque chose ici: c’est non 

seulement la non-description et le manque de définition d’un « you », mais son 

manque d’animation – le fait qu’il n’entreprenne pas des actes textuels - qui 

normalement indique la place du lecteur textuel et non du narrataire. 

Selon Genette, le personnage fait partie du niveau diégétique du texte, et n’est 

donc pas comparable à ceux qui existent au niveau extradiégétique. En voyant le 

lecteur textuel en tant qu’« autre »2, nous avons tendance à percevoir le rôle de 

l’auteur textuel comme non-marqué. Et comme nous avons tendance à nous concevoir 

nous même en tant que non-marqués, nous fonctionnons selon l’une des trois 

possibilités suivantes quand un narrateur (en guise d’auteur textuel) s’adresse à 

« nous » au cours de son récit:  

1) Soit nous percevons l’ancien lecteur textuel (le rôle que nous venons de 

voir comme rôle) non plus animé par nous, lecteur, mais manipulé et contrôlé par 

l’auteur, en tant que faisant partie d’un seul système qualifié d’autre et marqué. Nous 

décidons de suite que l’œuvre en totalité est chose, marquée, et autre, pendant que 

nous, lecteur réel, restons non-marqué. Dans ce cas nous nous ressentons étrangers au 

texte lui-même. Dans la mesure où nous ne connaissons pas l’auteur et où il n’est pas 

                                                 
1 Passias 1976 : 197-212. 
2 Ou personnage dans un rôle marqué. 
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normalement personnifié dans ce processus, nous avons tendance à reifier ce système 

du texte plutôt que de le voir comme un représentant d’un personnage autorial.     

2) Soit, en voyant le lecteur textuel comme contrôlé par l’auteur, notre 

identification au premier est si forte que nous nous perçevons comme contrôlés aussi, 

et acceptons le rôle du narrataire et une subjectivité diégétique.   

 3) Soit le personnage du narrataire est soudainement si bien dessiné qu’il se 

place en face de nous comme il se place en face de l’auteur textuel. Nous voyons ce 

positionnement et, en même temps que nous prenons la distance requise par le texte, 

nous avons tendance à nous identifier à l’auteur textuel - ou, dans la mesure où nous 

n’arrivons pas à les différencier, avec le narrateur.  

Ces sont les trois effets les plus évidents qui peuvent être, à première vue, 

provoqués chez le lecteur par sa perception d’une adresse directe d’un auteur textuel 

ou d’un narrateur à un lecteur textuel : c’est ce qui se produit le plus souvent par 

l’emploi de la deuxième personne dans un texte littéraire. Nous allons considérer ce 

phénomène comme un exemple de métalepse, illusionniste, bien sûr, comme tout qui 

se passe dans la lecture est illusionniste et se passe dans l’esprit du lecteur.   

 Une adresse comprise comme venant de l’auteur textuel implique que nous 

concevions la possibilité de la subjectivité d’un autre dans le texte au niveau 

intratextuel. Soit nous rejetons cette possibilité, ramenant tout texte au niveau 

extradiégétique, réifiant le texte et toutes ses voix à tous les niveaux, soit nous nous 

sentons bizarrement réifiés par une voix et voyons que ce « nous » adressé est en fait 

fictionnel et narrataire dans le texte, puis nous construisons un nouveau lecteur textuel 

– une nouvelle position pour nous-même. Notre identification au narrataire peut donc 

être fortifiée par cette reconception du texte (dans le deuxième cas), ou bien affaiblie 
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(dans le premier). S’identifier à une caractéristique (autrement marquée) c’est se 

transformer selon le modèle de cette caractéristique qui se trouve dans un « autre ». 

Soit nous nous identifions, soit nous ne nous identifions pas avec telle ou telle 

caractéristique ou trait distinctif attribué à un narrataire, moment par moment.  

Donner des traits caractéristiques à une figure textuelle, à première vue, c’est 

la créer, mais c’est aussi la définir en tant qu’identifiable par ces traits caractéristiques 

(et donc voir son absence dans l’absence de ces traits). Par conséquent, définir les 

catégories de l’emploi de la deuxième personne c’est d’abord séparer le lecteur textuel 

(ce qui doit rester non-défini par le lecteur reél pendant les moments non-altériques) 

du narrataire, qui a des traits caractéristiques. En même temps, l’altérité n’exclut pas 

d’autres formes d’identification du lecteur réel à un narrataire – formes 

d’identification qui impliquent que s’identifier à quelque chose soit d’abord 

l’identifier, voir l’identifier par ses traits caractéristiques, puis s’identifier à ces traits 

pour des raisons ou des préférences propres au lecteur. Si nous avons déjà partagé la 

subjectivité d’un narrataire (avant que le texte ne nous montre, par la définition de ses 

traits caractéristiques, qu’il est autre que nous-même) nous avons procédé à une 

identification.1 Cette identification, donc, dépend primordialement du fait que nous 

sommes impliqué dans un processus (de lecture) en prenant le rôle du lecteur textuel, 

avant que ce rôle soit défini par une adresse directe à la deuxième personne, faisant de 

notre rôle le personnage d’un narrataire. Mais nous « identifions » ce narrataire par 

ses traits caractéristiques qui le rendent « autre ». Ce ne sont pas des traits 

caractéristiques en commun, partagés, qui provoquent l’identification dans le premier 

cas, mais une expérience de subjectivité commune – nous venons d’assister à un 

                                                 
1« Identifier… c’est être activement impliqué dans un processus, une série de relations, qui est soutenue 
matériellement par des pratiques spécifiques – textuelles, discursives, comportementales – qui 
entourent chaque relation. » De Lauretis : 89.  
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événement ensemble. Cette expérience commune peut être textuelle ou métatextuelle: 

« In the previous book we saw how Tom escaped from the widow… »; ou 

extratextuelle « You can’t repeat the past. » ou « You got very hungry when you did 

not eat enough… »1 quand le narrateur proclame une vérité humaine; ou bien une 

vérité humaine appliquée à une situation textuelle que le narrateur nous présente 

comme expérience partagée: « … because all the bakery shops had such good things 

in the windows and people ate outside at tables on the sidewalk so you saw and 

smelled the food ... ». Dans le dernier cas, le « you » est finalement compris comme le 

héros-narrataire de la mémoire (ou autofiction ?) de Hemingway lui-même :  

« ... When you had given up journalism and were writing nothing that 
anyone in America would buy … you could always go to the 
Luxembourg museum and all the paintings were sharpened and clearer 
and more beautiful if you were belly-empty, hollow-hungry. I learned 
to understand Cézanne much better and to see truly how he made 
landscapes when I was hungry… »2  

 
– mais notre identification avec ce héros-narrataire n’est pas, pour la plupart des 

lecteurs, due au fait qu’eux aussi ont examiné les paysages de Cézanne dans un état de 

privation (la situation qui ensuite ouvre l’action diégétique du récit), mais parce qu’ils 

ont partagé le point de vue d’un « you » dans les phrases antérieures. Cette forme 

d’identification, celle qui prend pour base une expérience commune (textuelle), est un 

moyen facile pour intéresser le lecteur à une situation textuelle non familière et 

éventuellement de provoquer son identification à un personnage (ici, le 

« Hemingway » diégétique) ou un narrataire qui ne ressemble pas au lecteur ou même 

dont les traits caractéristiques sont peu séduisants.  

En même temps, nous pouvons aussi dire que parfois un narrataire nous 

« représente » dans un texte – ce qui est autre chose. Cette représentation du lecteur 

                                                 
1 Hemingway 1964: 69. 
2 Ibid. 
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textuel par un narrataire (ou en fait par n’importe quel personnage diégétique) est plus 

ou moins ce qui se passe quand ce personnage prend une position dans le récit avec 

laquelle nous nous identifions, mais qui se passe à un niveau diégétique ou 

extradiégétique que nous ne pouvons pas occuper nous-mêmes : « Le narrataire ne se 

confond donc pas avec un quelconque lecteur réel; on peut imaginer que, dans la 

mesure où il le vise, il tende à le représenter, à le figurer, à en dessiner une image 

probable ou désirable. »1 Ici, la situation décrite par Rousset est plutôt une relation 

symbolique avec un personnage figuré, dessiné, composé d’images, qui nous 

représente à cause de l’image qu’il présente.  

S.I. Hayakawa distingue deux formes d’identification: « identification by self-

recognition » et « identification for wish-fulfillment»:  

« There are two kinds of identification which a reader may make with 
characters in a story. First, he may recognize in the story-character a 
more or less realistic representation of himself ... Secondly, the reader 
may find, by identifying himself with the story-character, the 
fulfillment of his own desires. ... It is not easy to draw hard-and-fast 
lines between these two kinds of identification, but basically the 
former kind (« identification by self-recognition ») rests upon the 
similarity of the reader's experiences with those of the story-character, 
while the latter kind (« identification for wish-fulfillment ») rests upon 
the dissimilarity between the reader's dull life and the story-character's 
interesting life. Many (perhaps most) stories engage (or seek to 
engage) the reader's identification by both means. » 2 
 
Plus récemment, Brian Richardson, dans un essai sur la deuxième personne 

dans la littérature, la compare à son emploi dans la publicité, qui ressemble à cette 

« identification for wish-fulfillment » que nous appellerons « identification 

narcissique », symbolique ou imaginaire: « [Le « you » dans la publicité] vise à 

exploiter... le lecteur par l’illusion d’identification. »3 Cette « illusion 

                                                 
1 Rousset 1986. 
2 Hayakawa 1964: 141. 
3 Richardson 1991: 327. 
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d’identification » fonctionne grâce à un désir, désir qui est fondé sur la sensation 

d’une manque interne. Le mot « illusion », faisant référence à l’importance du visuel 

ou (dans un texte littéraire) de la visualisation d’une image qui crée ce type 

d’identification, est une autre indication de son fonctionnement sémiotique lié à 

l’image – c’est à dire, dans un texte, l’identification à des traits caractéristiques 

imaginables. Alors que ce type d’identification est sûrement fondamental dans la 

littérature, il n’est pas notre propos. Ici, « identification subjective», sauf indication 

contraire, veut dire « partage de subjectivité avec une figure altérique, ou le souvenir 

de l’expérience de ce partage ». Identification par « wish fulfillment », narcissique, 

symbolique ou imaginaire, contraste avec l’identification par une subjectivité partagée 

(ou une subjectivité que l’on imagine qu’on partage). Silverman élabore les 

différences dans la situation d’identification dans « l’amour », qui illustre ces 

situations d’identification textuelle en termes humains:  

«... identification can take two forms in relation to the idealized object: 
it can acknowledge that object’s separateness, or it can seek to abolish 
it … During the rare moments it can be sustained, the second of these 
forms of identification results in jubilation: The subject establishes 
such an intimate imaginary relation with the ideal image or other as to 
believe himself to be ideal. The first of these forms of identification is 
specific to the condition of love, in the most profound and generous 
sense of that word. It implies forming an imaginary alignment with 
bodily coordinates which cannot be assimilated to one’s own. » 1 

 
Ce que nous allons appeler « identification subjective » demande, en fin de compte, 

plus de sens d’altérité que l’identification narcissique. Dans l’identification textuelle, 

comme dans l’identification dans la vie amoureuse, le narcissisme est l’amour de 

l’Autre sans différentiation de soi – amour (ou identification à un personnage textuel) 

de l’Autre comme faisant partie de soi. L’amour subjectif (ou l’identification 

                                                 
1 Silverman 1996 : 71. 
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subjective à un personnage textuel) est la perception de l’Autre comme autre.1 Une 

narration qui indique l’identification subjective demande une certaine ambiguité et du 

pôle esthétique et du pôle artistique : elle demande que le lecteur garde sa propre 

subjectivité en tant que lecteur, en même temps qu’il perçoit une subjectivité animée 

derrière l’espace textuel (ainsi que le contraire chez l’auteur). Bloquer l’identification 

du lecteur au « I » du narrateur par une énonciation qui vise un « you » est 

potentiellement une étape vers la perception de l’état de subjectivité du narrateur 

comme séparé de l’état de subjectivité du lecteur. 

Salvatori, dans une analyse d’Italo Calvino, a montré assez clairement 

comment fonctionne ce processus dans un texte prototypique d’un récit avec un 

protagoniste à la deuxième personne, où les premiers emplois du « you » sont pris par 

le lecteur comme adresse directe, pour petit à petit être compris comme s’adressant à 

un autre. A son avis l’adresse à la deuxième personne a une fonction « interpolative » 

au début qui est finalement brisée en deux dès que le « you »2 devient caractérisé ou 

particularisé. C’est la dramatisation d’un « you personnage » qui dissipe 

« l’identification initiale entre ‘you’ et le lecteur »: le personnage particularisé de 

« you » « se sépare » des « lecteurs du texte » pour devenir un « you-other-than-

ourselves. » Mais Salvatori est convaincu que cette altérité n’est jamais permanente: 

qu’à tout moment le lecteur réel peut « s’écrouler » pour reprendre son identification 

au « you. » Salvatori imagine que cette perte d’altérité (après qu’une altérité initiale 

s’est installée) dépend « de la conception du lecteur de lui-même » et des points 

communs entre les traits caractéristiques décrites du « you » et celles du lecteur. En 

fait l’identification par une subjectivité partagée (par la métalepse perçue au début du 

                                                 
1 « L’amour actif », selon Lacan, dépend de la perception par le sujet de l’autre comme sujet plutôt 
qu’objet, et comme séparé de, plutôt que comme extension du soi. Lacan 1966. 
2 Salvatori travaille avec la traduction anglaise de Calvino. 
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roman) fonctionne avec l’identification « narcissique » basée sur des traits 

caractéristiques communs. Comment ces deux processus fonctionnent ensemble n’est 

pas expliqué. Evidemment la « vraie » identification du lecteur au « you » au début ne 

peut être réaffirmée que par des moyens « artificiels ». Salvatori décrit deux processus 

différents, puis prétend que le second produit le même effet que le premier. Il sera 

plus juste de dire que ce deuxième type d’identification ressemble au premier, et qu’il 

fait usage de cette ressemblance.1  

C’est l’auteur textuel qui s’adresse à nous indirectement par le texte même 

pendant que nous jouons le rôle, sans en être conscients, du lecteur textuel. Quand une 

voix semble faire une énonciation à la deuxième personne au niveau extradiégétique, 

et que cette énonciation semble définir des traits caractéristiques du rôle que nous 

venons de jouer, ce rôle devient soudainement « autre », et il est ensuite perçu comme 

celui d’un narrataire, au niveau diégétique. Nous nous « identifions » à un narrataire 

dans la mesure où nous avons joué le rôle du lecteur textuel. Notre identification 

existe, alors, grâce au fait que nous avons occupé la même position de subjectivité que 

ce qui est « autre ». Ainsi, fréquemment, les possibilités d’identification au narrataire 

sont d’autant plus nombreuses que le texte évite de définir le lecteur textuel en lui 

donnant des traits caractéristiques (et, donc, en faisant de lui un narrataire).  

En percevant que ce lecteur textuel – dont nous tenions le rôle auparavant – est 

devenu narrataire, et « autre », et logiquement fait partie des stratagèmes de l’auteur 

textuel, nous avons tendance à percevoir cet « autre » soudainement dans une position 

marquée à laquelle nous ne pouvons pas nous identifier. Notre prochaine étape sera de 

nous identifier à une position textuelle qui est maintenant non-marquée. Comme nous 

l’avons vu, une des solutions à ce problème sera de voir la position de l’auteur textuel 
                                                 
1 Salvatori 1986: 182-212. 
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(et, par extension, celle du narrateur) comme semblable à la nôtre. Dans certains 

textes et dans certaines lectures des textes le narrateur et l’auteur textuel sont 

indifférenciables, soit par une confusion intentionnelle voulue par l’auteur, soit parce 

que la différenciation entre les deux n’était pas faite (même par la plupart des 

critiques) avant la fin du 19ème siècle. La perception d’un narrataire en tant que 

marqué, peut donc souvent nous amener à une identification au narrateur. Le chapitre 

suivant nous expliquera cela plus en détail. 
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La Génération apostrophique 

 
 
Rien d’étonnant si Tristram Shandy a été, au XXe siècle, le livre favori 
des praticiens et théoriciens du roman expérimental… les romanciers 
modernes et postmodernes ont aussi cherché à sevrer les lecteurs des 
plaisirs simples que procure une histoire…1 

- David Lodge 
 

Une brève étude de Sterne, expérimentaliste dont les écrivains 

expérimentalistes du 20ème siècle se sont souvent inspirés, devrait nous permettre de 

tenter de catégoriser les emplois de la deuxième personne possibles au moment où le 

sens du mot « you » n’était plus en pleine mutation, mais avait commencé à se 

cristalliser selon son emploi contemporain, vers la moitié du 18ème siècle. C’est une 

période bien antérieure aux grands débats de la fin 19ème et au début du 20ème siècle, 

quand les critiques du roman tels que Spielhagen déclaraient que c’était une faute 

esthétique inadmissible pour un « auteur » de s’adresser directement au « lecteur » 

dans le texte. Pour Sterne et ses contemporains, nulle crainte de gâcher les règles de 

l’esthétique en employant de la rhétorique dans un récit. Au contraire : en même 

temps que le 18ème était l’époque où la deuxième personne commençait à prendre sa 

configuration contemporaine, c’était aussi une période, tout comme la nôtre, où les 

apostrophes directes du narrateur (celui qui était souvent présenté et perçu, dans cette 

période, comme l’auteur lui-même) étaient véritablement à la mode dans le roman, 

surtout pendant la décennie qui suivit la publication de Tom Jones, les années 1750.  

Sterne se situe, en effet, à la toute fin de la période de coexistence du « thou » 

et du « you », et aussi dans une période où l’apostrophe autoriale était répandue. 

L’emploi du « thou » dans les textes de Sterne est rare quand il s’adresse au lecteur ; il 

                                                 
1 Lodge 1996 : 114 
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est plutôt réservé au langage des personnages dans le récit qui se situe environ 

cinquante ans avant la situation de narration; quand le narrateur s’adresse (souvent 

ironiquement) à Dieu et aux dieux grecs, à la Nature, au Ciel, à « Sentiment», aux 

images en tant que « the Eternal Fountain of our feelings », à la science en tant que 

personnage, au livre qu’il est en train d’écrire, à l’Angleterre, ou aux femmes (la 

plupart de temps seulement aux moments où ses narrateurs les idéalisent, et souvent 

ces « adresses » ne sont pas réellement énoncées directement par les narrateurs 

homodiégétiques (ou autodiégétiques) à l’intention des femmes diégétiques des récits, 

mais sont imaginées par ces narrateurs, formant des monologues intérieurs dont la réel 

but est pour le narrateur de s’exprimer par rapport à un idéal symbolique) – en bref, 

dans des situations hors quotidien, romantiques, poétiques ou sentimentales. « You » 

est déjà le mode principal d’expression de la deuxième personne.  

Ainsi, son roman Tristram Shandy compte un grand nombre de modes 

d’emploi, ou catégories, de cette personne qui vont rester stables pendant les siècles 

suivants. « Thou » apparaît encore et, avec la spécificité croissante de son emploi, 

porte un sème de plus en plus spécifique et spécialisé, différent de celui du « you » à 

cette période (sans parler du fait qu’il est toujours uniquement singulier, sans 

l’ambiguïté inhérente à sa contrepartie). Les exemples du mot « thou » qui 

persisteraient dans les voix de narrateurs vont soit se transformer en « you », soit 

disparaître dans les textes au cours du siècle suivant. Nous pouvons ainsi remarquer 

les nuances entre les deux formes avant que le « you » l’emporte totalement. En 

somme, il y avait deux catégories grammaticales « de base » de la deuxième personne 

au 18ème siècle: tout d’abord un « you » traditionnellement pluriel mais de plus en plus 

singulier selon le contexte, et un « thou » toujours singulier et de plus en plus lié à la 
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poésie, au surnaturel et aux sentiments personnels, relations intimes, et à l’imaginaire, 

et qui est déjà en train de disparaître des textes prosaïques non-religieux. 

Si Tristram Shandy est un roman du type « récit à la deuxième personne » en 

raison de la prolifération de l’emploi du « you » en dehors des citations, il est avant 

tout aussi un récit à la première personne. Hopkins et Perkins, parmi d’autres, ont, 

dans leur étude, montré qu’il n’y a pas de raison que des récits à la première personne 

ne soient pas inclus dans la catégorie des récits à la deuxième.1 Tristram est un 

narrateur qui se veut homodiégétique et autodiégétique2 mais qui reste 

hetérodiégétique par rapport au récit principal.  

Les guillemets dans Tristram Shandy ne sont pas utilisés d’une manière 

régulière. Parfois ils indiquent les paroles prononcées par un personnage, parfois ils 

indiquent de longues citations, des sermons, soit cités par le narrateur, soit lus à haute 

voix par des personnages. Souvent les personnages s’expriment en dehors des 

guillemets, et quand c’est le cas, c’est normalement (mais pas toujours) indiqué par 

des tirets. Nous commencerons l’analyse du texte en mettant de côté non seulement le 

niveau métadiégétique, mais aussi tout ce qui est indiqué comme citation diégétique, 

pour n’examiner que le narrateur et le narrataire/lecteur textuel du texte. 

La voix du narrateur s’adresse souvent et directement « à la personne qui lit le 

texte. » C’est une formule bien connue dans des prologues ou « retractions » (les 

« apologies » qui se trouvent parfois à la fin des textes de cette époque) des textes 

anglais depuis quelque cinq cents ans, mais elle l’était rarement jusqu’alors dans un 

texte entier. The Canterbury Tales de Chaucer constitue un exemple classique de 

                                                 
1 Hopkins et Perkins 1981: 119-32. 
2 Termes de G. Genette qui désignent 1) un narrateur qui est aussi personnage dans l’histoire qu’il 
raconte, et 2) un narrateur homodiégétique qui est le héros de l’histoire qu’il raconte. Genette 1972 : 
229. 
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l’usage de la deuxième personne pendant la période de coexistence du « you » et du 

« thou », où une adresse « au lecteur » apparaît aussi souvent que la figure du 

narrateur principal - c’est à dire à deux instants seulement: au début, dans le prologue  

avec un « yow » et ce qui était à l’époque sa version nominative « ye », et, à la fin, 

dans la « retraction » à la troisième personne.1 C’est de même vrai pour les exemples 

de la deuxième personne. La première personne, ainsi que les rares exemples de la 

deuxième, sera trouvée dans Chaucer (comme dans la plupart des romances, 

picaresques, et textes populaires qui les emploient du 14ème au 17ème siecles) dans les 

incipits ou à la fin des épisodes d’action 2. C’est une tendance qui continue jusqu’aux 

textes contemporains.   

Sans aller plus loin, nous pouvons dire que ce texte anglais datant de quelque 

400 ans avant celui de Sterne reflète déjà deux perceptions distinctes du public de la 

part de l’auteur: un public pluriel ou un lecteur isolé auquel il s’adresse directement 

mais avec politesse (et, donc, de la distance) au début ; et à la fin les critiques et les 

lecteurs auxquels le texte a peut-être déplu, qui ne sont pas visés directement, mais 

indirectement, à la troisième personne, et cette fois certainement au pluriel (« hem 

alle » et « they » (ceux)). Puis tout à la fin du texte, nous retrouvons le « yow » et 

« ye » une dernière fois.  

Avec ce « yow », nous sommes déjà loin de l’adresse directe et familière par 

laquelle commençaient d’autres récits plus anciens et plus liés à la tradition orale: le 

« Hwaet! » (littéralement : « Quoi! ») qui annonce le début de Beowulf, par exemple. 

Dans ce dernier (comme dans plusieurs autres textes de la même époque), ce mot, 

normalement interrogatif, ouvre le texte. Des traductions contemporaines donnent 

                                                 
1 Ces sont des « frame narratives », comme ceux que Fludernik note dans les textes anglais pré-
chauceriens comme presque les seuls exemples de la premiere personne. Fludernik 1996 :94. 
2 Les « evaluation sections ».  Fludernik 1996 : 43. 
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pour ce mot « Ecoutez! » ou « Tiens! » ou « Alors! » En fait, il n’est pas un ordre, 

mais un avertissement qu’un récit commence (en forme de question posée au public). 

Le plus que nous pouvons dire à propos de ce mot introductif est qu’il indique la prise 

en compte par l’énonciateur (la différenciation entre le narrateur et l’auteur étant floue 

encore jusqu’à la fin du 19ème siècle1, nous allons pour l’instant préférer le terme 

énonciateur) d’un position coénonciatrice dont la pluralité ou la singularité n’est pas 

indiquée. Le texte continue : « Nous avons entendu l’histoire de… ». Puisqu’il est 

suivi par « nous, » nous pouvons dire que ce « hwaet » qui marque l’ouverture du 

discours est lancé vers un public composé d’un ou de plusieurs coénonciateurs et 

qu’après l’indication initiale du commencement du discours, l’énonciateur s’inclut 

dans le groupe formé par son (ses) coénonciateur(s) - groupe dont la collectivité est 

construite par une expérience commune ultérieure qui inclut l’énonciateur : celle 

d’avoir été les coénonciateurs d’un autre récit. Le reste du texte qui suit l’introduction 

est récit pur, sans référence directe à l’énonciateur ni au coénonciateur.  

Chaucer, lui, prend le temps de s’adresser au(x) lecteur(s): il y a dix-neuf 

lignes de récit pur dans The Canterbury Tales avant qu’un narrateur ne s’introduise en 

tant que tel (« I »). Puis il se place dans un groupe avec le pronom possessif « our » 

(« notre »). Le coénonciateur n’est mentionné que trente-quatre lignes plus tard. Mais, 

à l’opposé de Beowulf, nous pouvons vraiment dire que le coénonciateur du narrateur 

extradiégétique de The Canterbury Tales est visé : ici l’auteur le désigne par le mot 

« yow. » Ce coénonciateur est défini non spécifiquement comme lecteur du texte, 

mais comme la personne ou groupe de personnes auxquelles « Geffrey Chaucer » 

(narrateur extradiégétique) « tells » le « condicioun » des personnages qui vont, de 

                                                 
1 Zeraffa 1969. 
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leur propre manière, raconter leurs métarécits.1 Son dessein dans le prologue est, 

alors, 1) de désigner le lieu de la narration (le cadre) par un récit « pur » ou 

« objectif » (lignes 1- 19) ; 2) d’établir la situation du discours au niveau 

extradiégétique (lignes 19-35) ; 3) de définir les personnages diégétiques qui sont en 

même temps narrateurs et narrataires des contes métarécitiques, processus dans lequel 

le narrateur extradiégétique est le « personnage focal »2. Cette dernière étape permet 

au narrataire extradiégétique de visualiser les personnages derrière les futures voix 

des narrateurs des métarécits.  

Dans la deuxième étape, le narrateur extradiégétique reste indéfini de même 

que le narrataire extradiégétique. Le narrateur du prologue reste extradiégétique grâce 

à sa position de narrataire ostensiblement auditeur du discours rapporté, et aussi pour 

avoir enregistré ces actes mot pour mot. C’est par ce narrateur extradiégétique, qui 

était narrataire des contes – mais ce qui est plus important, enregistreur des contes - 

que le narrataire adressé dans le prologue « entend » les contes.  

Pendant cette « période de coexistence » de « thou/thee » et « yow/ye » nous 

n’avons pas les moyens de savoir si le narrataire extradiégétique est un lecteur unique 

adressé formellement ou un groupe des lecteurs. Pour le lecteur contemporain, qui lit 

le « yow » chaucerien comme un « you » indéfini singulier ou pluriel, l’adresse 

contient peut-être plus son sens du singulier, car pour lui, le mot ne s’oppose pas au 

« thou ». La sensation qu’il a de partager l’expérience du récit avec un groupe de 

lecteurs est diminuée, mais nous ne pouvons pas dire qu’elle n’existe pas. « I », par 

contraste, donne l’indication d’un narrateur extradiégétique singulier, ce qui n’existait 

pas dans Beowulf. Dans le texte de Chaucer, ce narrateur extradiégétique est 

                                                 
1 Terme de Genette, indiquant « récit dans un récit ». Genette 1966 : 202. 
2 Genette 1972 : 207. Genette a adopté le terme de «focalizer ». 
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immédiatement lié au groupe de personnages qui sont tout à la fois diégétiques, 

narrataires, et narrateurs (par le « nous » qui suit immédiatement le premier emploi de 

« I »).      

Au lieu d’un prologue adressé « au(x) lecteur(s) » indéfini(s), par un narrateur 

indéfini, Tristam Shandy est, à première vue,  entièrement destiné à un lecteur 

singulier et spécifié: le prologue prend la forme d’une lettre de dédicace, écrite à la 

deuxième personne du singulier dans sa forme de politesse, adressée à un Mr. Pitt, 

dont les traits caractéristiques restent très vagues : c’est un homme ; il est en quelque 

sorte un gentleman (mais au 18ème siècle le « right honorable » qui le décrit n’est pas 

forcément la marque d’une classe distincte) ; il est anglais (il est, avec l’auteur, 

« Fellow-subject » du roi). C’est un renversement d’une formule traditionnelle de 

l’époque, où souvent le corps du roman prend une forme épistolaire ou celle d’un 

journal intime, et seule son introduction s’adresse directement au lecteur, parfois avec 

l’emploi du « you, » mais plus souvent avec l’emploi de la troisième personne (« au 

lecteur »). Cette forme d’introduction prend aussi souvent l’aspect d’une préface de 

l’éditeur, créant à partir de la figure de « l’éditeur » une sorte d’auteur textuel 

substitut et reléguant l’auteur lui-même au rôle du narrateur. La « retraction » de 

Chaucer appartient à cette catégorie, même si elle se trouve à la fin du texte, et si 

l’auteur réel ne trouve pas de substitut dans un « éditeur ». Renversement total, donc, 

ici, par Sterne: au lieu d’une adresse au lecteur à la troisième personne par un 

« éditeur », utilisé par l’auteur pour présenter le texte au lecteur, nous trouvons une 

adresse « de l’auteur » à la deuxième personne à une personne spécifique dont le rôle 

n’est pas simplement celui de coénonciateur ou récepteur de l’œuvre, mais celui du 

distributeur potentiel à un public plus vaste.  
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Si « l’éditeur » des préfaces traditionnelles sert de substitut pour l’auteur qui 

présente le texte au lecteur, ici « l’auteur » (celui qui est, en fait, l’auteur textuel) 

confie son texte littéraire à un personnage qui en est le lecteur textuel et le moyen 

espéré de distribution. Cela implique, si nous suivons notre Figure 4 à la lettre, que le 

lecteur réel prenne le rôle du narrataire. Mais nous pouvons imaginer que le lecteur 

réel s’identifie aussi avec ce Mr. Pitt : si « The Author » nous affirme que c’est Mr. 

Pitt qui lira le texte à venir, en fait c’est nous – lecteur - qui tournons la page pour 

commencer à lire l’ouvrage. En l’absence notable de cet intermédiaire qui est 

convoqué mais qui ne répond pas à l’appel (Mr. Pitt), sa place reste vide pour le 

lecteur réel.  

La première mention d’un coénonciateur de Tristram Shandy, narrateur, n’est 

pas une adresse à la deuxième personne. Elle est (au niveau intratextuel) indirecte, à la 

troisième personne, et au singulier: « the reader » (p. 9). Sur la même ligne, nous 

trouvons ensuite  « good folks, » puis, plus loin, « many of you, » et « you all. » 

Ensuite vient le premier « you, » seul, qui suit directement le « you all, » pluriel du 

même pronom. Est-ce à dire que « the reader » est autre que les « good folks » ? 

Sûrement, puisqu’il est singulier. Est-ce qu’il se trouve, alors, parmi les « good 

folks » ? Et est-ce que ce « you » indéfini qui vient après représente encore un autre, 

ou « the reader », ou les « you all » déjà mentionnés?  

Catégoriser les emplois de la deuxième personne, c’est essayer de définir le 

plus précisément possible le rapport entre leurs destinateurs et leurs énonciateurs. 

C’est un travail binaire: il y a les destinateurs tels qu’ils sont perçus par l’auteur, et les 

destinateurs tels qu’ils sont perçus par le lecteur du moment. Il y a aussi, 

éventuellement, les destinateurs tels que le lecteur imagine que l’auteur aurait voulu 
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les montrer. Avec un pronom qui ne compte d’indications ni masculines, ni féminines, 

ni singulières, ni plurielles en lui-même, nous sommes obligés de nous référer au 

contexte de la phrase.  

Premièrement, il nous sera utile de déterminer si le « you » est singulier ou 

pluriel. Sterne montre déjà l’ambiguïté inhérente au pronom pendant cette période, et 

fournit une solution (ce qui n’aurait pas été nécessaire cent ans auparavant) avec les 

« tags » « many of you » et « you all ». Ce sont là des exemples de la « deuxième 

personne du pluriel » en tant qu’elles sont bien spécifiées comme telles. Mais Sterne 

laisse l’ambiguïté à la fin de la phrase: le dernier « you » n’est pas identifié, et nous 

sommes déjà dans une période où le « you » peut très bien indiquer un coénonciateur 

unique. Est-ce parce que Sterne imagine qu’après plusieurs instances des « you » 

identifiés, il n’est pas nécessaire de dire que « you » se réfère à l’identifiant 

précédemment mentionné? C’est un moment opportun non seulement pour catégoriser 

ces exemples, mais aussi pour définir la conception du public dans l’esprit de l’auteur, 

celui qui est représenté par « you » à cette époque, avec comme dans la nôtre, sa 

connotation ambiguë de singulier et de pluriel. 

Pour répondre à la dernière question – l’ambiguïté de la singularité et de la 

pluralité de ce « you » - le linguiste Ken Safir va nous fournir une solution simple. Si 

le contexte ne change pas, la morphologie de la deuxième (et de la première) personne 

est constante.1 Cette théorie, défendue par Kaplan dans les années 1980, et 

généralement acceptée aujourd’hui même par des écoles non-chomskyennes, est 

applicable de même au pôle artistique et au pôle esthétique : la deuxième occurrence 

d’un emploi de la deuxième personne fait toujours une référence anaphorique à la 

première. Le narrateur Tristram Shandy, alors, avec ce premier emploi de « you » 
                                                 
1 Safir 2002. 
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sans spécification ajoutée, s’adresse au même groupe des lecteurs adressé auparavant 

– au public. Il ne faut pas ignorer, quand-même, qu’il y a une distinction à faire entre 

1) « many of you » : « il y a un grand nombre de gens que je distingue parmi un 

groupe de gens encore plus vaste, et je m’adresse seulement à ce groupe situé a 

l’intérieur d’un autre » et  2) « you all » : « je m’adresse au groupe entier, sans 

indication qu’il existe des gens extérieurs à lui ». Ce premier « you », sans précision 

directe, a une relation anaphorique à « you all », qui est le dernier « you » avec un 

« tag » donnant d’avantage d’information sur le mot. Selon Safir et Kaplan 1, le 

lecteur dans des circonstances normales ne devrait pas se tromper sur cette référence 

anaphorique, et identifiera ce « you » en tant qu’adressé au groupe pluriel « you all » - 

et donc, non au rôle singulier du lecteur textuel qu’il joue lui-même, mais à un groupe 

des narrataires pluriels, ou à un groupe des « lecteurs » dont il fait partie. Cette 

anaphore supposée est, selon Wales 2, décrite traditionnellement comme le rôle d’un 

pronom – un substitut pour un nom déjà mentionné. L’apparition de « good folks » 

entre « the reader » et les occurrences de « you » qui suivent indiquent la distinction 

entre un lecteur unique et le public. Ici, c’est au public que s’adresse le narrateur avec 

le pronom, pas au lecteur.  

Les premières occurrences de « you » ont toutes des liens avec des verbes 

décrivant des  « processus intérieurs »3 qui annoncent une situation d’énonciation 

plutôt qu’ils ne décrivent des actions: « un grand nombre des personnes parmi vous 

pouvez penser », « vous avez tous entendu que… », « vous pouvez me croire ». 

Hamburger a noté que les verbes décrivant des processus intérieurs sont des 

                                                 
1 Ibid. 
2 Wales 1996. 
3 Hamburger 1986 : 88. 
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« marques du Je-Origine, c’est-à-dire de la fictionnalisation des personnages. »1 Ici 

elles sont adoucies par « peut-être » dans la première instance. Mais si nous suivons la 

logique de Hamburger, Sterne est déjà en train de suggérer – fût-ce légèrement - que 

ce public visé par « you » est un public fictionnel. Alors que ces adresses donnent 

l’illusion que nous sommes en face d’un narrateur qui raconte son histoire fictionnelle 

à des coénonciateurs réels, le fait que les verbes ici décrivent tous des processus 

intérieurs est une indication que ces coénonciateurs sont aussi fictionnels que la 

diégèse elle-même. Que ce n’est pas une adresse propre aux coénonciateurs réels, 

mais déjà la création des coénonciateurs extradiégétiques fictionnels.  

L’occurrence suivante de « you » est relative à un verbe qui désigne, par 

contre, « un procès externe »2 : « you put » (« vous mettez »). Ici l’action décrite 

(mettant le destin d’un homme sur sa route) n’est pas le fait du groupe des 

« lecteurs ». Le « you » qui effectue cette action est ce que nous appellerons un 

exemple de « la deuxième personne générique »3. Il semble remplacer le 

traditionnel « one » : un sujet indéfini mais singulier qui peut être n’importe qui dans 

la situation indiquée, donnant un point de vue qui peut être celui de tout le monde, 

mais dont les traits caractéristiques restent indéfinis en dehors de l’action qu’il 

entreprend.4  

Ce « you générique » dans les textes contemporains sera l’objet d’une 

investigation sur la frontière mouvante entre narrateur et narrataire. Bien que certains 

linguistes proposent que ce « you générique» ne fait que remplacer un « I » pour 

                                                 
1 Ibid., p. 106. 
2 Ibid., p. 88. 
3 Ou, selon Farrow, « pseudo-deictic you », et, selon Margolin, « generalized you ». 
4 Bien que, selon Simon Bouquet, « Aucun pronom ne peut être considéré comme générique – c’est 
l’énoncé qui est générique. »4, nous qualifierons le « you » de générique quand il se trouve dans une 
énoncé générique pour éviter de qualifier cet usage du pronom en tant que « ‘you’  qui se trouve dans 
une énoncé générique. » Bouquet 2003. 
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éviter un ton égocentrique, il vise en même temps le coénonciateur, ouvrant une 

espace partagé entre narrateur et narrataire. Comme le « one », il n’appartient 

exclusivement ni à l’un ni à l’autre. Mais au contraire du « one », et surtout à cette 

période, nous ne pouvons pas être sûrs qu’il soit au singulier. Le « you » était parfois 

employé comme pronom indéfini pour remplacer « anyone » ou « one » depuis la fin 

du 16e siècle1 – dans une période où le « you » était déjà parfois employé pour le 

singulier, sans que cet emploi soit le cas général. Le « any » lui-même était, dès le 

12ème siècle, soit singulier, soit pluriel, soit indéfini pour des objets innombrables 

(Comme il en est de même aujourd’hui dans les questions : « Do you have any 

milk ? » (partitif) ; « Do you have any dogs ? » (pluriel) ; ou « Ask any man you 

meet.” (singulier). “Anyone” est, donc, « un » parmi un groupe, et surtout n’importe 

lequel dans un groupe, un élément unique choisi au hasard.  

Selon les linguistes chomskyens, le « you générique » peut aujourd’hui 

remplacer toutes les variantes plus contemporaines de « one », incluant non seulement 

le  « someone » ou « anyone » (singuliers), mais aussi « everyone » (chaque membre 

d’un groupe, et, donc, logiquement et par extension, le groupe entier), ou 

« everybody ». Toutes ces formes naissent entre le 12ème et 16ème siècle, et toutes sont, 

normalement, au singulier. Mais en langage parlé nous les trouvons de plus en plus 

employées comme plurielles, au point que, depuis dix ans, certaines grammaires 

soutiennent ces usages, surtout pour des raisons de « political correctness » : Au lieu 

de « Everyone is entitled to his own opinion » ou « Everyone is entitled to her own 

opinion », ces grammairiens politiquement corrects proposent « Everyone is entitled 

to their own opinion ». Alors même que souvent ces grammairiens considèrent cette 

solution en dernier ressort, ils proposent également, si possible, le « you générique », 
                                                 
1 Onions 1966 : 281. 
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profitant de son ambiguïté dans l’anglais contemporain (« You’re entitled to your own 

opinion. ») tout en affirmant que cette forme n’est pas acceptée dans le langage 

académique.  

Dans Tristram Shandy les deux formes indéfinies coexistent. Dans les parties 

du texte les plus formelles il y a souvent des instances tels que : « may it please your 

reverences, such knots cast in our way in getting through life -- every hasty man can 

whip out his pen-knife and cut through them. » (p. 129) Ici un coénonciateur au 

niveau extradiégétique, défini en tant que quelqu’un adressé avec le plus grand 

respect, semble mériter « every man » au lieu d’un « you générique ». Mais quand le 

narrataire n’est pas défini, ou quand il est adressé moins formellement, il y a plus 

d’exemples de « you indéfini ». Ainsi, le personnage intradiégétique Obadiah 

entreprend-il une action compliquée dont la description bénéficie de cette forme : « ... 

taking hold of the bag and instruments, and griping them hard together with one hand, 

and with the finger and thumb of the other putting the end of the hat-band betwixt his 

teeth, and then slipping his hand down to the middle of it,--he tied and cross-tied them 

all fast together from one end to the other (as you would cord a trunk) » (p. 127; c’est 

nous qui soulignons.) Etant donné qu’il est peu probable que quelqu’un visé comme 

« your reverence » prépare ses propres bagages, ou daigne couper des nœuds avec un 

couteau, nous inférons que ce « you indéfini » doit offrir la possibilité d’inclure le 

coénonciateur, et quand il n’est pas employé, c’est à cause d’un langage élevé et 

distancié, requis par une adresse de respect. Nous trouvons encore page 129 un autre 

exemple similaire : « ... the thought floated only in Dr. Slop's mind, without sail or 

ballast to it, as a simple proposition; millions of which, as your worship knows, are 

every day swimming quietly in the middle of the thin juice of a man's understanding 
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... ». Ici « a man » prend la place de l’indéfini. Le « you » qui était, dans sa forme au 

singulier, il y a seulement cent ans, une marque de respect en lui-même, ne semble 

plus assez respectueuse à la fin du 18ème siècle.  

Ce « you générique » sera un point central de notre étude. Ce remplacement de 

« everyone », « someone », et « one » par « you » est en pleine croissance dans 

l’anglais oral américain de nos jours1 – nous verrons qu’il en est de même dans la 

littérature courante. La croissance de son emploi vient non du langage académique, 

littéraire, bureaucratique ou formel, mais de la langue parlée quotidiennement dans 

des situations non-formelles2. Si les mots « one », « everyone », « someone » ou bien 

le moins formel « everybody » étaient préférés dans la littérature pour exprimer cette 

position indéfinie pendant le siècle qui suivait Sterne, ce « you générique » existe déjà 

depuis le 16e siècle, et y est en fait né – notamment pendant la période où le « you » 

commença à prendre le sens du singulier. 

Un dernier point de définition par rapport au « you générique » : Selon Hyman 

et Wales, cette forme n’est ni anaphorique, ni cataphorique, à la différence des autres 

catégories de la deuxième personne que nous allons voir. Cela veut dire que le lecteur 

le reconnaît en tant que signifiant, capable de se représenter hors d’un contexte déjà 

présenté. Et que l’anaphore entre deux exemples d’un autre type de « you », venant 

avant et après un « you générique », peut fonctionner, même avec l’interruption de ce 

« you générique ». 

Est-ce que ce « you générique » est un remplacement direct du « thou » ? 

Wales a suggéré le contraire3, imaginant que le « you » pouvait être générique 

precisément parce qu’à l’origine il était la forme plurielle. Mais l’autre forme 

                                                 
1 Hyman 2000. 
2 Wales. 
3 Wales. 
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pronominale « générique » en anglais – « one » - est, par sa définition même, au 

singulier, indiquant que l’état de « généricité » n’est pas lié à la pluralité. Le premier 

« pronom » générique en anglais, « man », bien qu’il nous ait donné le « everyman » 

(singulier par usage, mais indiquant une pluralité existante), fut finalement remplacé 

par « someone »1. 

Dans les citations de textes du 16ème au 17ème siècle, le « thou » visait 

normalement un coénonciateur concret, mais il visait aussi parfois un coénonciateur 

idéal et non-défini choisi parmi un groupe de coénonciateurs. La traduction de la 

Bible faite au 17ème siècle sous Jacques Ier, en plein milieu de la période de 

coexistence du « thou » et du « you », montre souvent cette dernière tendance. Dans 

cette version du Nouveau Testament nous avons à peu près la même situation 

d’énonciation que dans Tristram Shandy : les apôtres peuvent être considérés dans 

certaines parties comme des auteurs textuels, énonçant chacun son texte littéraire à un 

lecteur textuel ; le Christ est souvent un narrateur qui vise un groupe de narrataires et 

en même temps un seul lecteur idéal et indéfini. Il n’est pas toujours clair si la voix du 

Christ est citée directement ou présentée sous la forme de style indirect libre. Mais 

quand Il s’adresse « au peuple » - les coénonciateurs formant les fidèles assistant à 

Ses sermons – Il emploie souvent les deux (« you » et « thou ») dans la même phrase. 

Il semble que cette technique serve à différencier le public pluriel d’un personnage à 

la fois général, idéal, et non présent : « And when thou prayest, thou shalt not be as 

the hypocrites … Verily I say unto you, They have their reward. »2 Ici le Christ donne 

des instructions pour la prière à un coénonciateur singulier (« when thou prayest »), 

puis s’adresse directement à son public pluriel (présent dans l’extradiégése) 

                                                 
1 Wales. 
2 Matthew 6:5; c’est nous qui soulignons. 
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uniquement pour confirmer la situation d’énonciation générale (« Verily I say unto 

you [all] »). C’est le « thou » ici qui semble prendre la position, aujourd’hui prise (et 

déjà au 18ème siècle dans le texte de Sterne) par le « you indéfini ». 

Parfois dans ce texte la situation d’énonciation est (ré)annoncée au début 

d’une phrase avec « you », puis suivie par ce « thou indéfini »: « But I say unto you, 

That ye resist not evil : but whosoever shall smite thee on thy right cheek, turn to him 

the other also. »1 Ici le « you » pluriel représentant les auditeurs du sermon est placé 

dans une situation réelle mais générale; le « thee » est dans une situation imaginaire et 

spécifique donnée en tant qu’exemple. Le « ye » est anaphoriquement lié au « you ». 

Le Christ commande à ses fidèles de ne pas résister au mal. Le « thee » qui suit est 

dans une situation similaire aux « you » et « ye » - mais une situation métaphorique 

qui sert à élucider le commandement général. « Thee » peut être remplacé ici par 

« one » de même que le « you indéfini » peut être remplacé par « one ».2 Mais étant à 

la deuxième personne du singulier, ce « thee » peut aussi être entendu comme un 

commandement direct à un coénonciateur singulier. Si nous nous rappelons que cette 

traduction de la Bible était faite pour le lecteur individuel anglophone afin qu’il puisse 

peut-être pour la première fois lire ce texte lui-même – et non, comme les versions 

précédentes, pour être lu par un prêtre au rassemblement des fidèles - ce « thou » offre 

des implications intéressantes par rapport à la notion du lecteur textuel. Selon James 

Phelan, « When a second person address to a narratee-protagonist [or a plural 

audience of same] both overlaps with and differentiates itself from an address to 

actual readers, those readers will simultaneously occupy the positions of addressee 

                                                 
1 Matthew 5:39; c’est nous qui soulignons. 
2 Hyman, Kaplan, etc. 
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and observer. »1 Cela semble être exactement ce que l’anglais du 17ème siècle était 

capable de faire dans ces cas.  

Nous avons dit que ce « thee » peut être remplacé par un « one », mais en 

même temps il ne l’est pas dans cet exemple. Etant donné que l’anaphore peut 

fonctionner parfois entre des pronoms de personnes différentes2, il faut poser la 

question : est-il possible que l’anaphore fonctionne à un niveau indirect entre le 

« thee » et le « you » et le « ye » qui le précédent ? L’ordre à la fin de la phrase nous 

indique que c’est possible : la locution « turn to him the other also » emploie une 

conjugaison normalement réservée pour « you » - si la commande visait « thee » elle 

serait normalement conjuguée « turnest ». Cette injonction à la fin de la phrase est 

alors grammaticalement adaptée au « you », mais logiquement, elle fait référence 

anaphorique au « thee ». Nous voyons ici un usage fort utile d’un « you » pluriel pour 

s’adresser à un public pluriel, et d’un « thou » singulier pour illustrer un exemple 

métaphorique d’une situation qui explique une injonction donnée à ce groupe pluriel, 

en termes singuliers. Cet énoncé est ici à la fois un commandement à un 

coénonciateur singulier dans une situation imaginaire (avec lequel le lecteur peut 

s’identifier) et un commandement aux narrataires extradiégétiques au récit en forme 

de métaphore – les fidèles présents au sermon du Christ - et, nous pouvons l’imaginer 

(par identification de la congrégation de l’église à ces fidèles présents au sermon 

original, pendant la lecture à haute voix du texte), au lecteur contemporain. Le 

commandement construit à la fois une règle sociale et une règle personnelle. Il faut 

noter que pendant la haute période de coexistence totale au 17ème siècle, c’est 

normalement le « thou » qui est employé pour des situations indéfinies : le « you » 

                                                 
1 Phelan 2001. 
2 Hyman et Wales ont trouvé, par exemple, des occurrences d’anaphore entre «we» et « you » et même 
entre « I » et « you »2). 
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vise toujours un groupe de coénonciateurs spécifiés. Il n’est pas étonnant que les 

situations requérant un pronom indéfini après la disparition de « thou » emploient 

dans l’anglais le plus « correct » le « one » – à la différence du texte de Sterne. Le 

« one » est loin du « thou », étant à la troisième personne du singulier, et mettant 

ostensiblement plus de distance entre son énonciateur et le coénonciateur – mais il est 

surtout singulier et fait référence à un être imaginaire et idéal. 

David Herman, dans l’examen d’un texte contemporain, a songé à cette même 

situation. Mais, étant donné qu’il travaille sur une langue – l’anglais contemporain – 

avec une seule forme de deuxième personne, il a dû forcer le trait pour arriver à 

trouver ce qu’il appelle la « double déixis » : une adresse qui est énoncée sur deux 

niveaux en même temps. Son problème est qu’il ne trouve dans l’anglais 

contemporain que trois positions de locution possibles : « Indeed, it seems that all 

languages encode through their personal- pronoun systems reference to (at least) the 

speaker, the hearer or addressee, and the nonspeaker or nonhearer. » Dans le seul mot 

« you » il essaye d’imaginer un langage avec deux positions de coénonciation qui 

fonctionnent simultanement:  

« If ... a language were to encode in the addressee form “you” both 
actual and potential parties to the discourse - both addressees and 
overhearers, participants and nonparticipants - it would risk conflating 
the "field of interaction" with the larger context in which the interaction 
occurs, the coparticipants in with the referents of the current discourse. 
Such a language would include not just deictic but also doubly deictic 
expressions. Users of the language in question - like interpreters of 
second-person narratives -might find themselves to be oddly nonvirtual 
participants in discourses from which they are nevertheless 
spatiotemporally removed. »1 

 
Le « langage en question » hypothétique de Herman est, en fait, l’anglais du 

17ème siècle, où cette même situation fonctionnait assez bien pour les deux 

                                                 
1 Herman 1994 : 11. 
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pôles artistique de traduction et esthétique de lecture, pour être employée dans un 

texte qui était loin d’être expérimental, et qui fonctionne depuis maintenant trois 

siècles.  
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He who communicates truth is only a Single One. And then its 
communication is again only for the Single one; for this view of life, 
‘the Single One’, is the very truth. 

- Kierkegaard 

 

Nous retournons enfin au premier chapitre de Tristram Shandy et au premier 

exemple de cette nouvelle forme née juste avant la fin de la période de coexistence de 

« thou » et « you » au moment où le « thou » mourait: le « you générique ». Ici ce 

« you indéfini » semble chercher une centralité sémantique pour un état naturel – 

situation qui est souvent résolue dans la langue en mettant une phrase au passif, par 

exemple : « ... le succès d’un homme dépend du chemin sur lequel l’homme est mis » 

- sans poser la question de qui ou quoi le met sur la route. Ici c’est le « you » qui 

entreprend l’action. Nous pourrions, non sans donner un sens plus religieux ou 

panthéiste au texte, remplacer « you » par « Dieu » ou « la Nature » (ce qui est 

souvent fait aujourd’hui, tout comme à l’époque, par les textes religieux et par la 

poésie, par l’emploi de « thou »). De toute façon la deuxième personne indéfinie 

marque ici la place d’une figure qui est non seulement responsable d’un état naturel, 

mais qui est plus que coénonciateur – il est actant – ce n’est pas le même « you all » 

ou « a great many of you » vu auparavant. Le « you  indéfini » n’est donc pas, comme 

le notent Hyman et Wales, anaphorique par rapport au « you pluriel » qui le précède.   

L’occurrence suivante, d’une forme qui semble être similaire, intervient au 

début du chapitre quatre: « I know there are readers in the world, as well as many 

other good people in it, who are not readers at all. – who find themselves ill at ease, 

unless they are let into the whole secret from first to last, of everything which 

concerns you. » (p.12) Ce « you » confond non seulement le rôle du narrataire, et par 

une possible expérience de métalepse, celui du lecteur réel, mais aussi celui du 
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narrateur. Est-ce que ce « everything » concerne le narrateur ou le narrataire – ou bien 

les « readers in the world » ?  

Comme dans le premier exemple de « you générique », il y a énormément de 

pluriels qui apparaissent juste avant ce « you »: d’abord « readers », puis « many 

other good people », encore « readers », puis « themselves » et « they » (p. 12). Tous 

ces personnages au pluriel existent à la troisième personne. Une troisième personne 

suivie par une forme indéfinie de la deuxième. Selon le contexte, nous pourrions dire 

que ce « you » est le narrateur lui-même : c’est, après tout, le narrateur qui est en 

premier concerné par l’histoire qu’il raconte, qui est la sienne. Nous, lecteurs du 21e 

siècle, avons aussi peut-être tendance à sentir qu’il est singulier, et qu’il nous vise 

directement – c’est à dire que nous avons une tendance assez forte à percevoir dans ce 

« you » une métalepse. Mais dans cette phrase, bien que « you » puisse être du type 

indéfini, ou peut provoquer une métalepse, il y a aussi la possibilité qu’il soit 

anaphorique de ceux qui viennent auparavant: « readers » et « good people ». Dans 

d’autres textes contemporains, nous trouvons souvent des personnages à la troisième 

personne du pluriel, suivis par cette même forme de « you » dans la même formule. 

L’extrait suivant n’est pas atypique des œuvres de fiction de l’époque.  

 
 « It is the common opinion that spirits… can see in the dark…. For 
which reason, many persons of good understanding … usually keep a 
candle burning by them, that the light may prevent their seeing. Mr. 
Locke, in direct opposition to this, hath not doubted to assert that you 
may see a spirit in open daylight full as well as in the darkest night. »1 
 

Pourquoi là-encore cette substitution du « you » au « they » ou « persons », si 

le « you » a le sens d’un singulier? Et, si ce « you » peut représenter le narrateur ou le 

narrataire, pourquoi ne trouve-t’on pas « we »? Et, s’il est singulier, pourquoi pas 
                                                 
1 Fielding, From This World to the Next: 2. (c’est nous qui soulignons) 
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« one »? Il n’y a pas de réponse simple, car les écrits de Fielding et Sterne arrivent 

trop tard dans l’évolution du pronom pour qu’ils puissent employer un « thou » pour 

indiquer le singulier. Dans leurs textes, « you » est déjà soit pluriel, soit singulier, en 

fonction du contexte. Dans cet extrait, Fielding crée une opposition entre d’une part 

« many persons » et « they », et d’autre part « you ». Les « persons » et « they » ont 

tort d’allumer leur bougie pour éviter de voir des fantômes, alors que le « you » 

partage la logique de Locke et peut donc voir ces fantômes en pleine lumière.  

Deux oppositions s’imposent entre les « many persons » et le « you »: « ils » 

ont tort; « you » a raison. Mais partagent-ils un point commun? Bien que « many 

persons » et « they » soient théoriquement au pluriel, il y a une indication qu’ils sont 

considérés au singulier : « ils » n’ont qu’une bougie. « Ils » sont entendus comme une 

seule personne, en même temps que le narrataire nous dit qu’ils sont « many ». Le 

lecteur, après avoir lu qu’ils ont tort, est prêt à « les » renier, et donc à interpréter ce 

« you » comme un singulier s’adressant au lecteur textuel. Le singulier du « a spirit » 

qui termine la phrase indique aussi un « you » singulier.  

Dans le paragraphe suivant de Tristram Shandy, Sterne crée encore un système 

d’opposition entre ses lecteurs pluriels et le singulier, en plaçant « any one soul 

living » en opposition au côté pluriel: « It is in pure compliance with this humor of 

theirs, and from a backwardness in my nature to disappoint any one soul living. » (p. 

12) Ici, comme avant, « they » détiennent un objet décrit au singulier, indiquant que 

cette troisième personne du pluriel représente, en fait, un singulier. Ils sont mis en 

opposition ici à un vrai singulier – « one ».  

Plus tard, Sterne aussi oppose Locke à « most men », dans un système 

similaire à la construction de Fielding: « Locke, who certainly understood the nature 
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of these things better than most men, affirms to have produced more wry actions than 

all other sources of prejudice whatsoever. » (p.13) Locke, singulier, est mis en 

opposition à « most men » (pluriel) et « all other sources of prejudice » (pluriel aussi). 

Dans ces quatre cas, c’est le singulier qui est préféré, et qui indique le héros. Le 

pluriel est un « autre » en opposition.   

Sterne poursuit en écrivant que tous les lecteurs qui ne s’intéressent pas à son 

histoire ne sont pas obligés de continuer à la lire. En revanche, il invite « only… the 

curious and inquisitive » à continuer. Il convient de s’arrêter sur cet « only ». 

Singulier in extremis, il se pose en opposition aux autres lecteurs. Il semble que 

Sterne, comme Fielding, soit à la recherche d’un lecteur singulier et bien adapté au 

texte, mais qu’il soit, comme ses contemporains, de plus en plus conscient qu’il est 

obligé d’écrire pour un public plus vaste.  

Il faut se souvenir que pendant le siècle précédent, une grande partie des textes 

de l’époque, que nous appelons aujourd’hui « littéraires » était en fait des 

correspondances ou de la poésie ostensiblement écrites par l’auteur pour une personne 

définie, puis retranscrites et rendues publiques avant d’être parfois finalement 

imprimées et mises en circulation encore plus largement. L’auteur, au cours de cette 

période, était déjà conscient qu’il y avait deux groupes de lecteurs pour lesquels il 

écrivait – le récepteur original et le groupe potentiel de lecteurs secondaires. Le 

public, en même temps, était conscient de lire une œuvre écrite a l’origine pour une 

personne définie. Quand les maisons d’édition ont commencé à publier des romans 

« commerciaux » destinés à un large public sans circulation préliminaire des 

manuscrits dans de petits cercles aristocratiques, la situation devint vite plus évidente 

pour l’auteur, qui ressentit moins l’obligation traditionnelle d’écrire pour un lecteur 
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singulier et spécifique (ou même de faire semblant), et d’avantage l’obligation de 

plaire à un public large et inconnu dont l’importance croissait– et notamment sur le 

plan commercial. Le lecteur singulier et spécifique est même devenu fictionnel, c’est 

à dire une figure contrôlée par l’auteur, et comprise en tant que telle par le public. Ce 

fait était souvent caché par les contemporains de Sterne, ceux qui écrivaient des textes 

faussements épistolaires ou adressés a un éditeur imaginaire. Mais vers le début du 

19ème siècle même le lecteur qui achetait ces textes en librairie pouvait s’assurer que le 

vrai « coénonciateur » de ces narrations était le public dont il faisait partie. Le jeu de 

la littérature n’était plus de s’imaginer à la place d’un lecteur textuel bien défini et 

autre que soi-même, mais de se comprendre en tant que faisant partie d’un groupe de 

lecteurs qui, ensemble, formait la figure d’un destinataire de l’énonciation 

narratoriale.   

Pour s’adresser à la fois à son public et garder en même temps la formule 

traditionnelle du narrataire singulier, le « you », qui est sur le point de prendre la place 

du singulier « thou » de la deuxième personne, est un moyen commode de rester 

ambigu – ou de s’adresser aux deux à la fois. Nous pouvons dire que pendant cette 

période le « you » générique indique souvent dans le même temps un corps de 

lecteurs en général, et un narrataire spécifique et de plus en plus accepté comme 

fictionnel (Est-ce que la « dear, dear Jenny » de Sterne est une vraie personne ou une 

invention? La question est secondaire.) En même temps, le sème singulier contenu 

dans le mot « thou » n’est pas en train de disparaître de la langue: il est en train de 

s’installer dans le mot « you » pour y cohabiter avec le sème que ce mot contenait 

déjà.  
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Le pluriel indique toujours au lecteur qu’il n’est pas visé directement. Même 

s’il indique qu’il fait partie du groupe visé, cela ne le concerne qu’indirectement par 

le biais de son appartenance au groupe. Cela semble évident de nos jours, mais 

nombre d’auteurs au 17ème et au 18ème siècles semblent chercher, comme Sterne, un 

lecteur idéal parmi un public croissant de lecteurs moins bien disposés. La citation 

suivante précède d’une centaine d’années les récriminations du public (textuel) de 

Tristram Shandy, mais elle semble bien présager les angoisses des écrivains du 

18ième. 

« And now Reader, let me tell you, that by what you have read 
hitherto, you may ghes what you are like to have for the future, this 
that I have written already, is an Essay of what I intend for you, by this 
piece of Stuff you may judge what Garment you shall have… But here 
some waggish Readers will be apt to measure my Corn by their 
Bushel, and to judege that I had some cause to think of this story… I 
tell thee Reader, it was no such matter, I utterly deny it. »1  
 

Ici, Kirkman désigne son lecteur (ostensiblement un lecteur unique, idéal, et 

sympathique sinon intime) par « you » et « Reader ». L’intervention des lecteurs 

pluriels, en revanche, introduit des sentiments et même des reproches moins agréables 

pour le narrateur, qui mettent son récit en question. Ce public non-coopératif est 

pluriel, et semble venir directement du « Reader »/« you » préalablement adressé. Les 

« Readers » sont compris dans ce premier « you » du « Reader », mais ressortent, 

pluriels, de cette figure au singulier, pour répliquer au narrateur. Ces répliques sont 

toutefois toujours contrôlées, en tant qu’elles sont rapportées par la voix du narrateur, 

et non citées directement, ni mises en style indirect libre. Ensuite le « Reader » 

singulier est différencié des autres lecteurs par une adresse avec « thee ». Quand au 

lecteur, il paraît menacer le contrôle du récit par son devenir pluriel (ou plutôt « au 
                                                 
1Kirkman 32. 
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moment même où il se montre pluriel », pour éviter de tomber trop vite dans le 

sophisme de post hoc ergo propter hoc – la logique (fausse) selon laquelle ce qui suit 

est toujours le résultat de ce qui précède). De la même manière, dans Tristram 

Shandy, ce « you » qui désigne le lecteur prend la forme de la troisième personne au 

moment où sa pluralité devient évidente. En 1673, Kirkman a toujours le luxe d’une 

deuxième forme de la deuxième personne pour s’adresser avec sympathie à un lecteur 

singulier, celui qui suit le récit sans question et sans doute.    

 Swift, cinquante ans plus tard, peut aussi profiter encore du « thou » pour 

s’adresser à un lecteur idéal, tout à la fin de Gulliver’s Travels:  

« Thus, Gentle Reader, I have given thee a faithful History of my 
Travles for Sixteen Years, and above Seven Months, wherein I have 
not been so studious of Ornament as Truth. I could perhaps like others 
have astonished thee with strange improbable Tales; but rather I chose 
to relate plain Matter of Fact in the simplest Manner and Style, because 
my principal Design was to Inform, and not to amuse thee. »1 
 

Les seuls autres emplois d’une forme de la deuxième personne hors citations 

prennent place à un niveau qui se veut extratextuel, dans des lettres échangées entre 

éditeur et auteur. Ici le conflit n’est pas entre lecteur et narrateur – le lecteur se montre 

docile et « gentle » - mais entre « auteur » et « éditeur » - ce dernier, bien qu’il soit 

évidemment un ami de l’auteur, est adressé avec froideur à cause de ses manipulations 

du texte. « The Reader », par contre, est mentionné en tant que tel, à la troisième 

personne, au début de l’œuvre. Il semble qu’il mérite une adresse plus familière après 

avoir partagé le voyage de Gulliver. Le lecteur idéal est celui qui a déjà vécu 

l’expérience du narrateur par la lecture du texte. Il n’existe (en tant qu’il n’est pas 

adressé – c’est-à-dire créé – par le texte) qu’au moment où il a tout compris, tout 

                                                 
1 Swift: chapitre 12. 
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écouté, et se trouve, à la fin, « informé » et donc dans la même situation que le 

narrateur. 

Mais si c’est la complexité et la fragilité des relations entre auteur et éditeur 

qui est mise en scène dans la littérature de la première moitie du 18ème siècle, dans la 

seconde, le malaise qui remonte jusqu’à l’époque de Tristram Shandy dans les 

apostrophes narratoriales se jouera entre auteur et public : 

« Should these Memoires fall into the Hands of a Prude, or be read 
before a Circle of antiquaited Maids, I know my Heroine will be 
reprobated by them. She yielded, say they; and be the Consequence 
ever so bad, she deserves it all for being a Strumpet. Let such Imps of 
Ill-Nature… rail on… But to my gentle Readers of another Cast, I 
would willingly apologize, and endeavour to rescue my Heroine from 
sharing too much of their Censure… Pray imagine yourselves in her 
Situation. »1 
 

Ici la solution de Cleland (dont le narrateur se trouve en face d’un public 

potentiellement hostile à son héroïne) est de décrire ses lecteurs comme hostiles, à la 

troisième personne (et de les bien personnifier avec des mots tels que « Prude » et 

« Maids »), en dehors de la situation d’énonciation apostrophique. Ensuite, il continue 

à imaginer un autre public (non-décrit et à la deuxième personne) de lecteurs idéaux. 

Le narrateur apostrophique de Cleland ne s’adresse qu’à ces derniers, sans les définir 

et sans leur donner des traits caractéristiques. Les lecteurs non-idéaux, compris par le 

lecteur actuel en tant que « autre » (ou « groupe-autre »), sont d’abord nommés, 

caractérisés, décrits à la troisième personne, animés par leur parole dans un exemple 

de parole rapportée, puis comparés et différenciés des lecteurs idéaux.2 Ces derniers 

                                                 
1 Cleland 1753: 60. 
2 « The dialectic of self-constitution ... operates with great facility even where the position of 
Other consists in a heterogeneous collection of differentiated others ... »  Fludernik 1996 : 5. 
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sont d’abord mentionnés à la troisième personne (« they ») puis adressés à la 

deuxième.  

Sterne, nous le verrons, met son Tristram dans une situation différente par 

rapport au public des lecteurs : le public trouve des défauts non seulement au 

caractère des personnages du récit, mais aussi à la manière dont le narrateur 

extradiégétique lui-même raconte. Tristram, alors, s’adresse directement aux 

« lecteurs » hostiles à la deuxième personne (faisant d’eux des personnages fictionnels 

extradiégétiques), pendant qu’il garde parfois un singulier pour un lecteur idéal. 

L’anglais de Sterne, en revanche, lui offre moins souvent le luxe d’employer le 

« thou » qu’il ne l’offrait a ses confrères du siècle précédent. Il trouve deux fois 

l’occasion de l’employer pour une adresse au lecteur idéal (les pages 73 et 243) vers 

la fin de son texte, mais le plus souvent il doit s’en sortir avec le « you ». C’est peut-

être parce que l’anglais n’a plus de moyen verbal de faire une distinction entre le 

public et le lecteur idéal que le « you générique » devient indispensable dans la 

littérature pour la première fois, et surtout dans la fiction à la première personne, où le 

narrateur feint de raconter une histoire vraie au lieu d’admettre qu’il la crée par 

narration, voire de mettre le narrataire dans la position d’un coénonciateur du mode 

« historique ».   

Jane Tompkins, dans son analyse des pratiques anciennes de publication, 

montre l’état des choses au 18ème siècle dans un paragraphe qui constitue un bon 

résumé des causes de cette hésitation entre « you » et « thou » pour Sterne et ses 

contemporains : 

« … once authors become dependent for their means of support upon 
the sales of their printed work, the personal relation to their audience is 
severed and the relationship becomes more purely economic. 
Manuscripts no longer circulate by hand among a coterie of friends and 
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associates; poems are no longer read aloud in groups; sonnets are not 
exchanged among acquaintances. Instead, literature assumes the fixed 
condition of print. The literary work becomes endlessly reproducible, 
available to anyone who can read. Hence, the possible distance in time 
and space between the originator of the work and its readers becomes 
virtually limitless. »1  

 

 Maintenant que les textes ne sont plus écrits pour un lecteur spécifique (ni 

même pour un public connu), l’écrivain est censé chercher son lecteur idéal parmi des 

inconnus. Il n’est pas question, au moins dans les citations ci-dessus, d’oublier le 

lecteur idéal et de n’écrire que pour un vaste public. La conception du lecteur unique 

reste présente, alors même que la seule forme adaptée à le viser est en train de 

disparaître de la langue. Pour autant, l’auteur n’ignore pas le public ni les critiques 

(qui sont liés dans son esprit). Au contraire, il les personnalise. A la limite, comme 

dans le cas de Sterne, il fait d’eux des narrataires presque aussi biens définis que les 

personnages de la diégèse, et, donc, il crée un autre niveau extradiégétique, inconnu 

du texte auparavant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Tompkins 1980 : 222. 
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... il y a toujours du monde à côté.  

    - Genette, Figures III 

 

Nous reprendrons la suite de Tristram Shandy où nous l’avons laissée, après le 

premier exemple de « you générique ». Très rapidement, d’autres citations posent 

d’autres problèmes de catégorisation. La dernière ligne du premier chapitre s’achève 

par: « Pray, what was your father saying? » L’absence des italiques utilisées pour 

indiquer des citations du père et de la mère auparavant, nous suggère que c’est le 

narrateur qui parle (même si la mère s’adresse au père avec ce même « you » 

précédemment, dans une citation directe). A première vue, donc, ce « you » peut être 

lu comme la voix du narrateur s’adressant au lecteur textuel – et si le lecteur le prend 

en tant que tel, Sterne a provoqué ici une forme de métalepse qui résonne jusqu’au 

moment où ce « you » est défini. Mais ce n’est pas le même « you indéfini » que nous 

avons vu auparavant. Ici il se trouve dans une question – et même si la question est 

purement de forme rhétorique, le « you » adressé est spécifique.1  

Le caractère singulier de « your father » indique que cet autre auquel il 

s’adresse est singulier – il n’y a donc pas de possibilité d’anaphore avec le « you » 

pluriel que nous avons vu précédemment dans la conversation des parents. Le 

narrateur, si nous lisons le texte d’une manière telle qu’il paraisse parler, adresse pour 

la première fois une question à un « you », ce qui implique une relation particulière, 

voire spécifique. En outre, cela indique qu’ils sont capables de mener un dialogue 

entre eux. Le narrateur raconte l’histoire des moments qui ont précédé sa conception, 

puis demande à « you » de les comparer aux siens. Ce « you » se trouve dans une 

                                                 
1Selon des recherches de Hyman, il n’y a pas, parmi des centaines d’exemples, un seul « you 

générique » employé dans une question. Hyman « Re : Generic You ». Comm. pers. 22 sept. 2002. 
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interrogation, et sera appelé ainsi « deuxième personne d’interrogation . » Comme 

elle est au singulier, nous déduisons qu’elle suscite une réflexion personnelle de la 

part de la personne à laquelle elle s’adresse, réflexion qui est ensuite appliquée à la 

situation du narrateur, pour l’approfondir. Ici le « you » se montre singulier (en 

anglais, le pronom possessif ne s’accorde pas avec son objet, mais « father » est au 

singulier, donc le « your » l’est aussi). Il inclut le possessif « your » dans la question, 

ce qui n’est pas toujours nécessaire dans cette catégorie. Le « you » peut aussi être 

absent sans que cela soit autre chose que la deuxième personne. Par exemple, « What 

was my father saying? » suscite aussi une réflexion de la part du coénonciateur. Ce 

qui entraîne de nombreuses complications: si le « you » n’est pas explicitement dans 

la question, elle peut être interprétée comme une question que le narrateur se pose à 

lui-même ou comme la voix d’un tiers qui est autre que le lecteur, et qui pose une 

question au narrateur. Nous allons voir plus loin qu’un « you  interrogatif » peut aussi 

très bien être réflexif : contenu dans une question qu’un « narrateur » à la deuxième 

personne se pose ou même celle qu’un narrateur à la première personne se pose.   

Sans encore aborder ces dernières questions, une interrogation à la deuxième 

personne qui ne vise pas le narrateur lui-même peut prendre une de deux formes. La 

« deuxième personne d’interrogation extradiégétique », sera définie ici comme 

une question posée pour interroger un coénonciateur spécifique sur lui-même et ses 

propres expériences en dehors du récit principal. La « deuxième personne 

d’interrogation intradiégétique », par contre, demande son avis à un coénonciateur 

spécifique sur le récit ou sur un évènement ou un personnage ou le comportement 

d’un personnage dans le récit (diégétique). Dans les deux cas, la réponse n’est pas 

immédiatement fournie par le texte, et donc ces formules indiquent l’existence d’un 
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coénonciateur (textuel ou réel) capable de répondre à la question par une réponse 

personnelle. Le premier cas indique un coénonciateur spécifique, qui a ses propres 

expériences en dehors du récit, et demande au coénonciateur d’inclure ses propres 

expériences extradiégétiques dans le contexte du récit pour en approfondir un 

événement particulier. Quoi qu’il en soit, ces deux formes sont rares. Et non sans 

raison: leur emploi comporte un risque d’échec, celui pour le narrateur de perdre son 

pouvoir sur le récit.  

Ainsi, à la réponse du coénonciateur, le narrateur ne peut que rester muet 

(sauf, bien sûr, dans le cas d’un roman qui prend la forme de lettres échangées entre 

deux personnes). L’interrogation, comme nous allons voir dans certains textes 

contemporains, rend incertain le contrôle du texte. Si le texte littéraire est « un 

dispositif ritualisé, où sont distribués des rôles, »1 ces deux formes de la deuxième 

personne pourraient tenter le coénonciateur d’y mettre un terme. Si le lecteur prend 

cette interrogation comme une question du narrateur Tristram qui le vise directement, 

il y a métalepse : l’illusion qu’une adresse venue du niveau extradiégétique a traversé 

le cadre de la narration pour arriver au niveau extratextuel.    

Ce dialogue effectué en dehors du contrôle du narrateur reste très bref ici. 

Conscient de ces risques, Sterne fournit lui-même une réponse à la fin de sa question, 

après un tiret: « - Nothing » (p. 10). Qui est cette voix – ce « you » - qui répond 

“Nothing?” Le « your » de « What was your father saying? » n’étant pas défini, il est 

impossible pour le moment de le savoir. Si le lecteur a compris la question de Sterne 

comme une adresse à la deuxième personne d’interrogation extérieure, cette voix est 

celle d’un autre, et, dès que le lecteur l’entend, il comprend qu’il n’est pas le seul 

sollicité de formuler une réponse. Sterne, par cette formule qui crée un narrataire avec 
                                                 
1 Maingueneau 2000 : 10. 
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sa propre voix contrôlée par l’auteur, a subverti les risques créés par sa question, en 

même temps que la question a produit de l’intérêt (et la réaction de frustration) de la 

part du lecteur actuel. C’est une formule trompeuse: la question visant prétendûment 

le lecteur vise un autre. Ou alors, cet autre a pris la parole, même si le lecteur a aussi 

formulé sa propre réponse. De toute façon c’est la réponse de l’autre qui apparaît dans 

le texte, car la réponse du lecteur réel, si elle est formulée, reste au niveau 

extratextuel. Alors, quelle relation y a t-il entre le lecteur et cet autre? Est-ce que 

l’autre est le reflet textuel du lecteur? Ou un concurrent pour l’attention du narrateur? 

Le lecteur réel, après cette expérience de métalepse, prend tout de suite du recul en se 

rendant compte de son extériorité, et devient observateur. 

Cet autre qui répond est, bien sûr, un narrataire. Le texte indique au lecteur, ici 

et dans les paragraphes et les pages qui suivent, que ces commentaires du narrataire 

sont en dehors du contrôle du narrateur. Qui, alors, manipule ce dialogue? Pour nous, 

lecteurs contemporains, c’est évidemment l’auteur textuel. Il y a trente ans on aurait 

dit que c’était Sterne lui-même. La perception du rôle de l’auteur textuel est un 

développement assez récent dans la littérature. Mais ce qui est en évidence, même 

pour le lecteur de l’époque, c’est qu’avec un narrataire qui répond au narrateur, il y a 

un niveau narratologique plus élevé qui met ce dialogue entre crochets. Le lecteur ne 

peut plus imaginer que le narrateur du texte lui parle directement. Comme l’adresse 

par « you » lui-même à l’époque, toujours enfermé dans le cadre d’une société 

hiérarchisée, cette réponse d’un narrataire dans le texte provoque une distance par 

rapport à la narration. Cette distance est nécessaire à l’invention du lecteur textuel par 

le lecteur réel: à chaque adresse par « you » le lecteur réel est susceptible de perçevoir 

une métalepse et de se croire adressé ; et à chaque adresse il est aussi observateur non 
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seulement maintenant du récit, mais aussi de tout ce qui se passe au niveau 

extradiégétique. Cette situation semble entièrement nouvelle. Sterne, avec un 

narrataire qui répond au narrateur, a donné à ses lecteurs le concept du lecteur textuel 

dans le roman à la première personne, même s’il faudra attendre encore deux cents 

ans pour que ce dernier trouve son nom.    

Le chapitre deux commence encore plus vite avec l’emploi de la deuxième 

personne, celle-ci étant définie par un « tag » qui commence à définir le narrataire 

plus précisément. « Then let me tell you, Sir … » est au singulier, et post-défini en 

tant que masculin avec le mot « Sir ». Nous allons l’appeler « singulier, post-défini 

masculin ».1 Il en existe aussi des variantes. « You, Madam » est « singulier post-

défini féminin ». « Sir, you … » aurait été singulier pré-défini masculin. [« Pré-

défini » est appelé « anaphorique » chez les linguistes.2] La post-définition ne requiert 

pas que la définition prenne place tout de suite après l’émergence du « you », mais au 

moins dans la même phrase. L’extrait de Russell Banks cité plus haut est un exemple 

plus long de l’emploi d’une variante au singulier, « singulier post-défini Simon 

Bolivar ». Alors que dans certaines circonstances une métalepse n’est pas exclue dans 

ces deux premières formes, ici elles visent explicitement un narrataire – ce qui est 

compris du lecteur pour deux raisons – d’abord l’existence déjà établie des narrataires 

dans l’extradiègèse, et d’autre part le fait que ces « you » répondent au narrateur. Un 

« tag » spécifie toujours que « ... the you is being represented as an utterance issued 

by some participant in the discourse and thus as an actual term of address, rather than 

as a generalized or impersonal you, as a you standing in for an I or as a you whose 

                                                 
1 Ou « cataphorique ». 
2 Webber. 
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referent is ambiguous between fictional addressee and audience. »1 Plus le « tag » est 

spécifique, moins il existe de possibilité de métalepse – pour un pronom à la 

deuxième personne qui est pré-défini. Quand il est post-défini, une brève métalepse 

est toujours possible. 

Supposons que les pronoms à la première et à la deuxième personne sont des 

moyens d’identifier une position dans la situation d’énonciation sans nommer (ou, 

dans le cas d’un pronom anaphorique, en nommant indirectement), c’est-à-dire de 

créer de l’altérité et de la subjectivité sans forcément imposer la réification qui suit de 

la définition précise du coénonciateur. La pré-définition semble être la marque la plus 

forte de cette altérité de la part de l’auteur quand il emploie la deuxième personne. 

Cette pré-définition peut être décrite comme une instance de la deuxième personne 

précédée par une instance de la troisième personne : une marque de réification qui 

précède une marque d’altérité, faisant en sorte, finalement, que le pronom lui-même 

indique uniquement au coénonciateur que c’est lui-même qui est réifié et pas un autre. 

Dans Tristram Shandy la pré-définition la plus courante est le mot « Sir » ou 

« Madam ». Les deux distinguent, d’abord, le sexe du narrataire. Ils sont tous deux 

aussi des marques de formalité ou de politesse – la même qualité qui était jadis 

inhérente au « you » lui-même. Aux origines les deux mots indiquaient la position du 

coénonciateur dans la société : « Sir » était le titre du chevalier, « Madam » celui 

d’une femme noble. La deuxième personne du pluriel comme adresse à un 

coénonciateur individuel, il faut se le rappeler, était au début réservée aux supérieurs 

sociaux. Le lien n’est peut-être pas anodin. Mais il faut considérer aussi que l’usage 

de ces titres permet d’éviter une nomination plus précise – et aide à pousser le lecteur 

vers une interprétation métaleptique au début du roman. Autrement, cette pré-
                                                 
1 Herman 1994: 15 
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définition permet d’indiquer tout de suite et sans ambiguïté que le coénonciateur est 

un individu et non un groupe ou le signe qui signifie un groupe.    

Le mouvement que nous avons constaté jusqu’à ce point, d’un « you 

générique » employé tôt dans le texte, et suivi par un « you défini », pour donner au 

lecteur dans un premier temps l’impression qu’il est adressé (au moins dans le sens où 

il est inclus dans une adresse générique), puis qui révéle qu’en fait ce « you » est un 

autre, est une formule coutumière des textes contemporains dont nous verrons des 

variantes plus loin. La plupart des narratologues semblent être d’accord sur le fait que 

l’introduction d’un « you générique » suivi par des emplois de la deuxième personne 

qui « deviennent » (en tant qu’ils sont lus anaphoriquement) de plus en plus identifiés, 

est une tentative pour provoquer l’identification avec un actant désigné par « you ». 

Par contre, les opinions des narratologues et des linguistes varient sur la possibilité 

d’anaphore pour le « you générique ». (Et de plus ces critiques ne sont pas d’accord 

sur le concept de « double deixis » avancé par Herman1, qui semble présupposer 

l’anaphore.) 

Chez Sterne, même si le déroulement des types de « you » est comparable, il y 

a un bouleversement : le « you » de « your father » est en fait le narrateur, qui est visé 

par le narrataire. Dès que nous avons compris cela, suivant la même logique, notre 

identification, si identification il y a, est avec le narrateur. S’il n’y a pas 

d’identification de la part du lecteur, toute la conversation qui suit entre narrateur et 

narrataire est « autre » en soi-même, et notre position de lecteur réel, extérieur du 

texte, est renforcée.  

Regardons aussi l’autre conversation (diégétique) qui suit la conversation 

extradiégétique entre narrateur et narrataire dans le même paragraphe :  
                                                 
1 Herman 1994. 
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« Pray, my dear, quoth my mother, have you not forgot to wind up the 
clock ? – Good G- ! cried my father, making an exclamation, but taking 
care to moderate his voice at the same time, - Did ever woman, since the 
creation of the world, interrupt a man with such a silly question ? »1  

 
Il y a un écho dans l’interruption du narrataire qui suit directement: « Pray, 

what was your father saying? » - une question, qui commence avec « pray », et qui 

amorce le premier dialogue extradiégétique de même que la voix de la mère engage le 

premier dialogue intradiégétique. Le narrataire est, dans la situation d’énonciation, 

dans la même position que la mère du narrateur, ce personnage qui est tout de suite 

dénoncé par le père à cause de sa question ridicule. La réponse du narrateur – 

« Nothing. » - est, à sa manière, presque aussi brusque que celle du père.  

Le fait de s’adresser d’abord au narrataire puis de le définir, constitue une 

différence par rapport à la première page, où les lecteurs du texte étaient d’abord 

définis en tant que tels, puis adressés. Nous verrons que, lorsque le narrateur s’adresse 

à un lecteur unique avec la forme de la deuxième personne du singulier, ce « thou » 

est aussi pré-défini. Quand le narrateur s’adresse à son public ou à l’un de ses 

narrataires, il y a une forte habitude de post-définition de la deuxième personne. 

Quand les narrataires s’adressent au narrateur, il y a presque toujours pré-définition 

(« Sir »). 

  « Shut the door » commande ensuite le narrateur de Sterne (p. 12). Mais 

avant de « fermer la porte » sur ce paragraphe, il convient de noter cette autre forme 

de la deuxième personne – l’impératif. Jusqu’ici nous avons vu les catégories de la 

deuxième personne en tant qu’elles définissent le genre du « you » : au masculin, au 

féminin, etc., et où cette définition se situe dans la phrase (avant ou après le pronom). 

Mais l’emploi de la deuxième personne peut aussi être catégorisé par sa fonction 

                                                 
1 Sterne : 10. 
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envers le lecteur ou lecteur textuel. En anglais, comme en français, la deuxième 

personne est la seule à pouvoir élider son pronom, à pouvoir le faire fonctionner 

implicitement. Dans l’impératif le pronom est absent. Le « you » dans ces cas 

n’apparaît tout bonnement pas, mais il faut considérer qu’il est implicitement là. Il est 

là physiquement dans la conjugaison du verbe: conjugaison qu’il partage avec la 

première personne du singulier et la troisième du pluriel. « Shut the door » est lu, en 

fait, comme « [You] Shut the door ». La deuxième personne impérative correspond à 

des instructions directes qui doivent s’appliquer sur le moment (soit à ce qui se passe 

sur le moment dans le texte, soit dans la réalité du lecteur réel, en dehors du texte, 

mais le plus souvent dans le premier cas). A la page 15, le narrateur donne encore des 

ordres: « bear with me » et « let me go on » – des ordres qui indiquent qu’il faut 

laisser le narrateur continuer sa narration (mais qui sont, en effet, des suppliques à 

continuer l’acte de la lecture). Ces injonctions correspondent au moment de la lecture 

par le lecteur. « Shut the door » s’applique à ce qui s’est passé dans le texte et dans 

l’histoire au moment de la lecture, même s’il reste métaphorique. Il n’a un sens non-

métaphorique que pour les narrataires présents à un niveau extradiégétique.     

Mais les impératifs, dans Tristram Shandy, font plus que servir de supplique 

au lecteur (ou au narrataire) en le faisant continuer à lire. En suppliant, le narrateur 

dessine un lecteur ou narrataire qui est potentiellement prêt à l’interrompre, figurant 

ainsi les traits caractéristiques de ce coénonciateur. Ici, les impératifs sont éparpillés 

irrégulièrement partout dans le texte, colorant légèrement le caractère du 

coénonciateur à la longue. La possibilité de créer une figure textuelle bien définie par 

les injonctions qui lui sont faites est ici peu exploitée, ou l’est non agressivement. 

Mais il en ira autrement dans les textes de notre corpus contemporain – nous l’avons 
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déjà vu dans le premier extrait de Banks au début de cette introduction. Nous verrons 

que la concentration de l’impératif permet aux auteurs de créer une figure du 

coénonciateur avec des habitudes et des traits caractéristiques explicites, et même 

d’indiquer ses mouvements et ses actions. Il nous restera à voir à quel point cette 

formule indique au lecteur que le coénonciateur auquel ces ordres sont donnés est 

compris comme personnage fictif, et quel lien la création d’un personnage par cette 

méthode entretient avec l’altérité du lecteur à ce personnage.   

C’est aussi à la page 15 que Sterne montre une forme de la deuxième personne 

légèrement différente de l’impératif mais qui se situe dans la même catégorie: « la 

deuxième personne instructive ». « … if I should seem now and then to trifle upon 

the road… don’t fly off, - but rather courteously give me credit for a little more 

wisdom than appears upon my outside; - and as we jog on, either laugh with me, or at 

me, or in short, do anything, - only keep your temper. » (p. 15) Si la deuxième 

personne instructive donne aussi des ordres, ils ne concernent plus le moment de la 

lecture, mais plutôt le futur ou des situations générales ou potentielles. L’altérité 

potentielle de la part du lecteur est moindre pour la deuxième personne l’instructive 

que pour la deuxième personne impérative. Cette forme suscite légèrement – ici très 

légèrement - l’avis du narrateur donné au coénonciateur. Ce peut être un avis général 

ou un avis sur un futur certain ou potentiel, mais non des ordres à suivre à l’instant, et 

c’est l’incertitude du futur où seront accomplies ces instructions qui les rend plus 

applicables à n’importe quel lecteur. Ici elles semblent adressées au lecteur réel à 

propos de l’acte de la lecture, mais ce n’est pas toujours le cas. Dans le texte 

contemporain Some Instructions to my Wife, ils sont certainement adressés à une autre 

lectrice bien définie et différente du lecteur réel (et une lectrice dont le caractère est de 
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plus en plus clarifié par les instructions)1. C’est sur cette autre lectrice qu’il convient 

de focaliser notre attention, car si nous l’imaginons d’après les instructions ou les 

ordres qui lui sont énoncés, dans le texte de Sterne, elle est aussi capable de demander 

des renseignements. 

Dans la page qui suit, le narrateur s’adresse à une coénonciatrice qui ensuite 

lui pose une question. Ici c’est « Madam » qui demande au narrateur, « But pray, Sir, 

What was your father doing … ? » (p. 13) La voix, comme pour les autres citations 

mises à part entre tirets, est celle d’un narrataire secondaire. L’altérité entre le 

narrataire secondaire et le lecteur réel est, au fond, instable, mais elle existe à un degré 

plus fort qu’avec le lecteur et le narrataire principal. Ici, la voix de « Madam » pose 

une question au narrateur, question qui intéresse aussi peut-être le lecteur réel: elle 

parle pour nous. Sterne n’était pas obligé de la définir comme féminine en donnant le 

nom, « Madam ». Il aurait pu exclure cette adresse dans sa réponse: « Why, Madam, - 

he was all that time afflicted with a Sciatica. » (p. 13).2 En l’utilisant, Sterne exclut la 

moitié de ses lecteurs et crée une voix autre que celle du narrateur, autre que celle du 

lecteur textuel, et autre que celle du narrataire principal. Mais dire que ce narrataire 

secondaire pose une question dont la réponse nous intéresse, c’est dire qu’elle parle 

pour nous: en effet, elle nous « représente » en même temps que nous ressentons une 

altérité par rapport à elle. Le narrateur donne des informations au lecteur non par 

narration simple, mais par un « dialogue » dans lequel le narrataire secondaire nous 

représente, sans se confondre avec nous. Le caractère de cette voix est très légèrement 

défini (comme le caractère de Mr. Pitt qui figure dans la note au début du roman), ce 

                                                 
1 Une situation qui présage l’œuvre de Stanley Crawford, même s’il ne pousse pas aussi loin la forme 
de la deuxième personne, se trouve dans le Instructions for Domestics de Swift. 
2 Notons, quand-même, que c’est toujours le narrateur qui identifie la voix du narrataire – cette voix du 
narrataire ne s’identifie pas elle-même.  
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qui accroît les possibilités pour que l’altérité entre le lecteur réel et cette voix soit 

cassée et que nous nous identifiions à elle. « Madame » constitue la seule indication 

que le narrateur répond à quelqu’un d’autre que le lecteur textuel (le lecteur à qui le 

texte est destiné). Mais Madame étant définie, nous pouvons dire que Sterne guide et 

définit son lecteur idéal non en montrant le lecteur ce qu’il est, mais ce qu’il n’est pas. 

Cette stratégie permet de laisser ouverte cette position textuelle en même temps 

qu’elle est définie.1  

Le chapitre cinq nous montre le premier cas de première personne au pluriel, 

telle que définie dans les grammaires: « Ours. » (p. 14) « This scurvy and disastrous 

world of ours, - I wish I had been born in the Moon, or in any of the planets. » Ici 

encore nous trouvons l’opposition entre singulier et pluriel. Ici, c’est la terre qui au est 

singulier. Elle a deux qualités (les autres planètes n’ont qu’une caractéristique 

commune: « cold »). Elle est aussi liée au pluriel génitif « ours », auquel elle 

appartient. La lune et les planètes sont mises à part, ensemble, au pluriel, différenciées 

du monde, monde qui n’est pas nous mais qui est le nôtre. Qui ne nous contient pas, 

mais qui nous appartient.  

Cette « première personne du pluriel » n’est pas un vrai pluriel de la 

première personne2. Flutre, parmi d’autres, appelle ce pronom « 4ième personne »3. 

Dans ce cas (« ours »), elle est possessive, indiquant quelque chose de partagé. Non 

pas partagé entre un narrateur schizophrénique et pluriel (ce qui peut aussi être le cas, 

dans un texte comme Fight Club), ni quelque chose de partagé entre le narrateur et un 

autre personnage, mais entre le narrateur et le lecteur. Nous mettrons à part pour 

                                                 
1 Booth note, dans Adam Bede (1859), que la voix d’un narrataire qui arrive pour questionner 
« l’auteur » augmente l’identification du lecteur à « l’auteur ». Booth 1961 : 214. 
2 Benveniste 1966, vol. 1 : 251-253. 
3 Flutre 1970 :507-508. 
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l’instant les exemples de première personne du pluriel pour les examiner plus loin: ils 

méritent un traitement particulier du moins dans leur relation avec la deuxième 

personne non seulement parce qu’ils sont capables d’inclure le coénonciateur, mais 

aussi parce qu’ils indiquent souvent quelque chose sur la relation entre énonciateur et 

coénonciateur. Pour l’instant nous en définirons deux catégories: la première 

personne du pluriel inclusive (indiquant l’énonciateur et le coénonciateur), et la 

première personne du pluriel exclusive (indiquant l’énonciateur et quelqu’un ou 

plusieurs personnes autres que le coénonciateur)1. Normalement, ces deux catégories 

sont très distinctes, et rares sont les cas où le lecteur trouve des difficultés à les 

différencier par le contexte. Cet extrait de Sterne appartient à la catégorie inclusive 

(au moins si le coénonciateur se trouve sur la terre et non pas en orbite), et non-

marqué, ce qui permet, avec le contexte, le lecteur d’imaginer qu’il est inclus dans le 

« ours ».  

Il faut, avant d’avancer, regarder encore une forme de la deuxième personne 

déjà mentionnée mais pas encore examinée – la forme réflexive. Tristram Shandy 

s’adresse souvent à lui-même en utilisant la deuxième personne – chose qui sera 

plutôt rare pour un narrateur homodiégétique pendant les deux siècles qui suivent ce 

texte. Il le fait toujours avec « thou », même si l’instance se réfère au personnage du 

narrateur au niveau extradiégétique : « Sport of small accidents, Tristram Shandy! that 

thou art, and ever will be! » (p. 127); ou au niveau intradiégétique: « Remember, said 

I to myself again -- remember thou art a man. » (p. 263) 

Enfin, regardons les deux exemples dans le texte où le narrateur s’adresse à un 

« thou » non-réflexif. Le premier est précédé d’un dialogue avec un des narrataires 

extradiégétiques de Tristram (p. 72), curieusement sur le sujet de Locke. Tristram 
                                                 
1 Il y a des langues où les deux sont bien délimitées par deux pronoms différents. 
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demande à son narrataire masculin s’il a lu le texte en question et le narrataire répond 

par un bref résumé du livre. Ainsi nous pouvons dire que ce narrataire complète une 

partie du travail du narrateur en expliquant un sujet dont la compréhension, pour le 

lecteur actuel, est nécessaire à celle de ce qui suit. Le sujet est élaboré, toujours avec 

une adresse à un narrataire bien (et de plus en plus dans le paragraphe) spécifié. Puis 

le narrateur explique pourquoi il a élaboré son argument, en disant que c’est pour 

montrer « au monde » (et non au narrataire) pourquoi son oncle (personnage 

diégétique) a réagi d’une certaine manière. Après que ce « tout le monde » a pris la 

place du narrataire, ce dernier semble disparaître un moment. Ensuite, un nouveau 

paragraphe commence avec la même situation qui a commencé cet extrait – le 

narrateur voudrait savoir si « you » a lu certains textes. Cette fois aucun narrataire ne 

répond, et le narrateur laisse sa phrase incomplète : «  - If you have - » (lu les textes 

en question). Puis il y a une instance d’une forme générique de la troisième personne 

pour décrire une personne qui les a lus (« a good-natured man ») et pour décrire sa 

réaction à leur lecture. Au lieu du « Sir Critic » qui précède la première section ce cet 

extrait, nous trouvons « Gentle critic », puis, directement à la suite, le premier 

« thou » adressé au lecteur idéal, celui qui reste indéfini mais non générique. Les deux 

premières instances de cette énonciation qui vise « thou » sont liées aux verbes 

décrivant des processus intérieurs : « when thou hast weighed all this » (dans le 

passé), et « when thou considers this » (dans le présent). Ce dernier est près de ce que 

Kancades1 appelle la deuxième personne performative. Le « thou », si c’est le 

lecteur qui est en train de lire, ne peut que considérer ce que le narrateur raconte, et 

est donc en train de faire physiquement exactement ce que le texte dit qu’il fait ou 

(avec une éventuelle forme impérative) ce que le texte lui prescrit de faire. Kancades, 
                                                 
1 Kancades 1993. 
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comme nous allons voir, a trouvé la deuxième personne performative du début de If 

On a Winter’s Night a Traveller, où elle ne dure pas longtemps, et où le « you » 

indiqué par cette forme devient vite un protagoniste dans l’histoire, différencié du 

lecteur textuel par ses actions et traits caractéristiques. Ici cette forme se trouve dans 

cette unique instance. Le prochain « thou » est une sorte de deuxième personne 

prédictive : « thou wilt not wonder » - indiquant que la réaction du lecteur textuel 

prend place à un niveau temporel autre que celui de la narration, et donc indiquant que 

le narrateur est un auteur réel mettant ses mots sur la page dans un espace temporel et, 

pour le lecteur, historique. Puis vient un exemple de métalepse 

métaphorique comportant de la deuxième personne prédictive avec une verbe qui 

décrit un processus extérieur : « thou wilt drop a tear of pity upon his scarp and his 

counterscarp ». Ici le « thou » qui, jusqu’ici, semble viser le lecteur textuel/lecteur 

réel, est personnifié par cette action et lié en même temps à la diégèse par sa larme qui 

entre dans le champs d’un personnage diégétique. La métalepse ici, nous l’avons dit, 

n’est que métaphorique. Mais, métaphorique ou non, elle lie le « thou » du lecteur 

textuel indirectement (ou directement) à la diégèse.       

Le chapitre suivant commence au niveau diégétique, sans référence à 

l’extradiégèse, mais deux pages plus loin nous trouvons que le narrateur de Sterne est 

capable de viser non seulement le lecteur textuel avec « thou », mais aussi bien un 

personnage strictement diégétique. Il le fait avec une deuxième personne de 

l’impératif, alors qu’il plaide auprès de son oncle pour abandonner ses études de 

guerre. Cette adresse à la deuxième personne est aussi métaleptique, ou quasi-

métaleptique : elle feint que le narrateur se trouve dans l’histoire, quand en fait il est 

hétérodiégétique. Venant à la fin du chapitre, cette adresse (dont on peut soutenir 
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qu’elle est métaleptique) avec « thou » crée un sorte d’écho avec celle qui la précède. 

Le même pronom employé pour s’adresser a un personnage historique/fictionnel 

(selon la manière dont le lecteur l’interprète) est employé pour s’adresser au lecteur 

textuel. Dans les deux cas, cet emploi crée une métalepse.  

L’autre exemple d’une forme de la deuxième personne au singulier et non-

réflexive se trouve plus loin, au chapitre XXII du volume trois. Ici, il est précédé de 

« gentle reader » au lieu de « gentle critic ». Dans une seule phrase, il y a une 

changement de définition du coénonciateur entre « gentle critic » et « your 

Worships », faisant de toute évidence un glissement entre singulier et pluriel, tentative 

de viser un lecteur idéal et les narrataires déjà définis. Le narrateur explique qu’il a 

fait un soigneux effort pour mettre son livre en « tes » mains, pendant le temps où il 

lui faut gagner sa vie. Il prie « toi » de croire que son livre n’a pas l’intention de 

blasphémer le destin, le libre arbitre, ou les impôts royaux. Puis, dès que cette 

possibilité de blasphème s'est présentée, il continue son apologie au public – « Your 

Worships ». Nous allons voir plus loin de tels glissements entre singulier et pluriel, de 

telles hésitations entre un lecteur et un public. 

Le déroulement des adresses n’est pas loin de ce que nous avons vu dans la 

« retraction » de Chaucer, les extraits de Kirkman, Cleland, et Fielding. L’énonciation 

– ici le livre lui-même - est destinée à un lecteur singulier et peu défini. Le narrateur 

le défend contre des lecteurs pluriels et plus définis.       

De nombreuses études récentes de récits contemporains à la deuxième 

personne montrent que ces textes commencent par la création d’un « champ complexe 

de signification potentiellement déictique » pour ensuite éliminer ces scénarios en 
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réduisant le « you » a un « item référentiel désignant le protagoniste ».1 Nous pouvons 

décrire cette ligne de conduite comme une limitation graduelle des qualités déictiques 

du mot au cours du texte. Mais Sterne, qui commence par cette même méthode, pour 

créer non un protagoniste, mais des narrataires, avec la possibilité du « thou », fait 

l’inverse. Pendant que ses « you » deviennent de plus en plus définis et caractérisés, il 

introduit dans ces deux cas un pronom déictique qui reste indéfini – et qui, grâce a 

cette non-définition, semble viser (de nouveau) un lecteur idéal. Cette deuxième étape 

visant le pôle esthétique au niveau du lecteur textuel n’est pas ironique - c’est-à-dire 

que le narrateur ne détruit pas l’impression de la part du lecteur qu’il est visé ensuite. 

Mais cette « relation » reste brève.  

Il faut remonter au chapitre six pour voir que ce lecteur idéal n’apparaît pas 

sans introduction. Le narrateur promet au « you » qui est encouragé à le suivre, qu’en 

le suivant, ils deviendront amis. Il semble que ce « you » (qui n’est nullement défini, 

et qui ne répond pas) est le même que le « thou » qui lui succède une centaine de 

pages plus loin. Le tutoiement de ce « gentle critic » n’arrive pas dès le début, mais 

prend, comme le narrateur l’a promis, le temps qu’ils fassent connaissance. Si nous 

prenons ce « thou » pour un personnage extradiégétique et fictionnel, nous pouvons 

dire que le narrateur a besoin d’une dizaine de chapitres pour le construire. Si nous 

imaginons que ce « thou » vise le lecteur réel par métalepse, il faut l’expliquer en 

imaginant que ce lecteur réel et le narrateur ont construit une sorte de relation pendant 

la lecture du texte – une relation qui a pris du temps – ou du texte - avant de devenir 

intimes. Par conséquent ceci est extrêmement différent de la majeure partie des textes 

nord-américains que nous allons examiner où la formule la plus commune est que la 

deuxième personne qui semble viser le lecteur aparaît au tout début du texte. Avec 
                                                 
1 Fludernik 1994: 455. 
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cette forme intime de la deuxième personne, le « you » qui était de plus en plus défini 

comme narrataire extradiégétique, glisse soudainement vers le niveau intratextuel. Ici 

le narrateur semble glisser de la forme polie à la forme intime pour s’adresser à un 

lecteur qu’il connaît de mieux en mieux. Cette familiarité croissante du narrateur est 

mise en parallèle avec le glissement entre un public et un lecteur singulier.    

Il faut considérer que l’anglais poli du 18ème siècle exige qu’un coénonciateur 

inconnu soit visé par « you » avant d’être éventuellement visé par « thou ». Il y a donc 

des considérations sociolinguistiques particulières à l’époque, et différentes des 

actuelles. La relation entre narrateur et narrataire, auteur textuel et lecteur textuel, est 

sûrement portée à évoluer au cours d’un texte. Le « thou » de cette « période de 

coexistence » des deux pronoms nous a fourni un outil assez précis pour mesurer un 

certain aspect de cette évolution. Il faut se demander si les textes contemporains, dans 

cette deuxième époque apostrophique qui est la nôtre, contiennent d’autres indices de 

ce changement de relation entre narrateur et narrataire, en les examinant depuis le 

pôle esthétique comme depuis le pôle artistique.  

Booth n’est peut-être pas le premier critique à avoir attiré l’attention sur l’idée 

que les auteurs, par la rhétorique, feignent que leur lecteur idéal existe en dehors de la 

fiction, en même temps qu’ils le créent, mais il l’a bien dit: « The author makes his 

readers ... if he makes them well ... he finds his reward in the peers he has created. »1 

Il semble que les auteurs contemporains de Sterne, à la fois soient conscients qu’ils 

dépendent d’un nouveau public d’acheteurs des livres, et croient qu’ils peuvent créer 

à partir de ce public réel un destinataire parfait – et ceci par l’écriture du texte même. 

Cette situation d’énonciation, prise de ce point de vue, sera le résultat d’un 

phénomène sociologique et économique. Mais, comme nous le verrons dans la 
                                                 
1 Booth 1961 : 397. 
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troisième partie de cette thèse, elle n’est pas qu’une réaction aux changements 

sociologiques ou économiques de l’époque. Les auteurs de cette période étaient peut-

être plus conscients que leurs prédécesseurs de leur dépendance des lois du marché 

pour leur succès, mais, comme disait M’Uzan, l’écrivain écrit aussi pour son « public 

intérieur ». De là nous pouvons dire que l’écrivain peut aussi chercher à viser son 

« lecteur idéal intérieur », nous le verrons aussi dans la troisième partie de cette thèse. 

Ce qui est sûr est que le « thou » – au début simple marque d’un coénonciateur 

unique, puis marque d’intimité – n’apparaît plus dans la littérature de nos jours, et 

qu’il se raréfiait déjà à cette époque.  

Sterne n’est pas le seul à fournir un exemple au 18ème siècle de ce 

retournement d’une adresse à un public vers une énonciation qui vise un lecteur 

individuel. Huit ans plus tôt, en 1752, le Captain Greenland de William Goodall a 

montré la même tendance avec des apostrophes (qui étaient à la mode à son époque, 

même si elles étaient à la troisième personne) qui visent au début « readers », pour 

finalement s’adresser à « the reader ». L’effet est celui d’un rétrécissement vers un 

sujet singulier qui est cherché parmi un groupe et finalement trouvé – ou construit à 

partir de ce groupe. C’est, pour le redire, le contraire de ce que nous allons voir 

remarqué par les critiques de la fiction contemporaine.  

Booth, dans son étude sur l’apostrophe narratoriale dans Tom Jones1, a noté 

une « familiarité croissante » de la part du narrateur, même si Fielding fluctue entre le 

singulier (dans ses adresses à la deuxième personne) et le pluriel (dans ses 

apostrophes à la troisième). Un regard général sur les autres textes de Fielding montre 

des résultats similaires: The Journal of a Voyage to Lisbon commence avec une 

dédicace « to the public » (qui se trouve adressé par « you ») pour finir avec des 
                                                 
1 Booth 1961 : 216-217. 
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apostrophes à « the reader » et « the kind reader ». Joseph Andrews commence avec 

un « you » possiblement pluriel pour finir avec un « thee » pré-défini comme 

« reader ». A Journey from This World to the Next comporte un avant-propos de 

l’éditeur qui s’adresse à « the reader », mais le corps du texte distingue très vite le 

public douteux d’un lecteur idéal adressé par « thou » et « thee ». Comme Tristram 

Shandy, qui commande à son lecteur de fermer la porte sur ses critiques, le narrateur 

ici prie son lecteur singulier de venir avec lui alors que le public est abandonné dans 

le premier chapitre. Néanmoins, les deux narrateurs continuent à s’adresser à ceux 

qu’ils feignent d’avoir quittés – celui de Sterne toujours individuellement à un de ses 

narrataires à la fois, celui de Fielding toujours au public pluriel. L’effet pour le lecteur 

est qu’il est toujours situé parmi un public de lecteurs, mais qu’il est choisi parmi eux. 

Les auteurs décrits ici ont tous pris soin de faire sentir au lecteur que ses co-lecteurs 

sont autres que lui, souvent au point de dresser le lecteur idéal et singulier contre ces 

autres lecteurs qui se présentent presque toujours en masse.  

Les auteurs de cette période où l’apostrophe était en vogue – et surtout Sterne 

- distinguent le public du lecteur idéal, et semblent définir ce lecteur idéal à partir de 

ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire par « négativité ». Le public et ses membres – les 

narrataires dans Tristram Shandy, le « circle of antiquated maids » de Cleland, les 

« waggish readers » de Kirkland – sont tous définis, personnifiés, même animés pour 

devenir des personnages extradiégétiques. Le lecteur idéal – le « thou » ou « gentle 

critic » de Sterne, le « thee » ou « Gentle Reader » de Swift, le « thee, Reader » de 

Kirkman – est mis à part non par sa description, mais par son manque de description 

et par la description du public et de ses membres qui ne sont pas visés. (Il y a, bien 

sûr, des exceptions à cette règle – le lecteur singulier de Fielding dans Tom Jones, par 
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exemple, est défini en tant que masculin.) A la différence de « la littérature à la 

deuxième personne » contemporaine (qui, selon des critiques récents requiert un 

« you » qui semble viser le lecteur puis « devient » le protagoniste du récit), le « you » 

dans ces cas est souvent pré-défini en tant que public ou membre du public, puis soit 

un « thou », soit un « you » est employé pour désigner le lecteur idéal moins bien 

précisé.       

Les auteurs de cette « génération apostrophique », il faut le mentionner, sont 

aussi une génération d’écrivains qui feignent souvent par des formules variées que 

leurs fictions sont de vraies histoires – que ce sont des autobiographies, des 

correspondances, de journaux intimes retrouvés ou des contes tirés de la vie réelle 

d’un protagoniste. C’est-à-dire qu’ils feignent de raconter une série d’événements, 

voyages ou actions qui se sont réellement passés, mais qu’en réalité ils créent ces 

« faits » en les narrant. Il n’est peut-être pas surprenant qu’à la même période on voit 

se multiplier les tentatives de feindre que le narrataire aussi existait en dehors de la 

narration.  

Déjà, plusieurs points sont clairs. Le « you » d’aujourd’hui a plus des chances 

d’être immédiatement perçu comme singulier que le « you » d’il y a deux siècles. Et, 

alors que nous avons vu de nombreux « you » et « thou » extradiégétiques non-

génériques dans les textes examinés dans cette partie, il y avait presque autant de 

« readers » et « the reader ». Dans le siècle qui suivra, il y aura une montée de ces 

deux derniers dans les textes anglais, et un niveau assez stable de « you » génériques, 

surtout dans les textes anglophones américains. Quand nous nous retrouvons à la fin 

du 20ème siècle, les « readers » et « the reader » auront disparu, et les occurrences de 

« you » seront en train de remonter. 
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Conclusions 

 

  – pray, Sir, what have either you or I to do with it?  

    - Tristram Shandy, Chapitre VII 

 

Nous avons noté dans quelques exemples, dans des cas de non-définition ou 

quand il n’y a pas, de toute évidence, d’anaphore, une ambiguïté par rapport à la 

singularité ou à la pluralité du « you » qui semble intentionnelle. Le chapitre 4 du 

livre I de Tristram Shandy, cité plus haut, est un exemple extrême où le « you » peut 

être narrateur,  narrataire, narrataires, un unique lecteur ou un « you » générique. Au 

cours du roman le lecteur s’habitue facilement aux formules de ces jeux pour 

discerner plus rapidement et plus facilement le destinataire ou le sujet indiqué par ces 

énoncés pronominaux. Mais des exemples d’ambiguïtés qui semblent voulues 

apparaissent encore plus loin dans le texte, et assez régulièrement. Même en 

imaginant que les lecteurs contemporains aient eu une facilité perdue de nos jours 

pour interpréter plus précisément de tels emplois des « you » ambigus, il reste que la 

plupart des « you » ne sont pas discernablement anaphoriques, ni définis. Sterne 

s’adresse à son unique lecteur idéal (le « gentle critic ») avec « thou », mais nous ne 

pouvons pas dire sans incertitude que ces énoncés sont les seuls dans le texte à viser 

intentionnellement un unique lecteur intratextuel ou qu’ils laissent volontairement 

ambigu le destinataire de l’énoncé.        

 Sterne nomme une sorte de lecteur générique (« the reader ») de même que 

son public avant de s’adresser à lui, ce qui semble indiquer qu’au début du roman il 

réifie ce lecteur (ou la position du lecteur). Mais ce « the reader » existe dans le 
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futur – il est encore à apparaître (ou à construire) : « I am verily persuaded I should 

have made a quite different figure in the world from that in which the reader is likely 

to see me. » Ce « is likely to » semble prédire la réaction possible d’un lecteur 

« générique » - non au caractère du narrateur en tant qu’il le voit sur le moment – 

mais plus loin dans le texte. (« Is likely to  see» se traduit, plus ou moins, « va 

probablement voir ».) Sterne, avant de se lancer dans des dialogues avec son public - 

ces « good folks », « many of you », et « you all » - marque la place possible et future 

pour un unique lecteur avec des réactions prévues mais non certaines – ce qui 

implique des réactions non-contrôlées. Dès que nous voyons que les coénonciateurs 

de ses premières pages sont, en fait, un public de narrataires, nous comprenons que 

sur cette première page, le narrateur parle à son public – de nous, ou au moins de 

quelqu’un qui nous ressemble : un lecteur idéal prévu. Celui qui existera et qui fera 

ses propres jugements (même s’ils sont guidés) à propos – non du texte-même – mais 

d’un narrateur que prétend être l’auteur. Car si de nos jours les auteurs que nous 

allons examiner plus loin essaient souvent de créer leur lecteur idéal ou textuel sur la 

page en faisant de lui un protagoniste fictionnel, Sterne vit dans une période où des 

auteurs sont souvent en train de présenter au lecteur un narrateur fictionnel à la 

première personne – et, en signant le livre de leur propre nom, peut-être pour la 

première fois,  d’admettre que ce « I » qui parle est un personnage fictionnel. Que sa 

vie n’existe pas en dehors du texte. Voire qu’il est une construction de l’auteur dont le 

nom apparaît sur la couverture du tome. Voire aussi qu’il n’y a pas de « fabula » qui 

corresponde au monde en dehors du texte. L’auteur n’est plus un enregistreur, mais un 

créateur. Le rôle d’enregistreur est maintenant attribué à un narrateur fictionnel, et la 
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« fabula » à partir de laquelle il crée son histoire est aussi présentée (au moins aux 

niveaux extratextuel et intratextuel) comme fictionnelle. 

Laissant de côté pour le moment le « you » générique, nous avons défini deux 

genres possibles de destinataires des énoncés du narrateur. Ces genres sont 

représentés par « you » au 18ème siècle dans un texte qui semble intentionnellement 

exploiter à l’extrême les usages possibles de la deuxième personne. Le premier est un 

groupe – c’est-à-dire : soit un unique énoncé qui vise plusieurs individus en masse, 

soit l’énoncé vise un signe (le « you » qui est anaphorique à « good folks », par 

exemple) qui représente un groupe collectif. Les membres de ce groupe sont ceux qui 

s’identifient au signe plutôt qu’aux autres membres du groupe. Le deuxième type de 

destinataire est un destinataire unique.   

Parmi les destinataires uniques, nous avons défini deux types, dont chacun 

correspond à un niveau différent du texte: le narrataire principal ou secondaire (nous 

pouvons imaginer aussi des narrataires tertiaires, etc.), et (par métalepse) le lecteur 

textuel. Pour le lecteur, donc, une adresse à la deuxième personne de la part du 

narrateur est comprise soit comme le visant (ou comme visant sa présence textuelle), 

soit comme visant un autre. Nous avons précisé que le lecteur opère cette 

détermination en s’appuyant sur des traits caractéristiques de la personne visée par le 

pronom : si le lecteur « s’identifie » aux traits caractéristiques liés au pronom, s’il voit 

qu’ils correspondent aux siens, une situation de « de se » (compréhension que ce qui 

est en question, c’est « moi » et non « un autre ») fait qu’il comprend que 

l’énonciation le vise, ou au moins il peut se poser la question. Dans le cas de la 

deuxième personne performative, la caractéristique en question n’est pas un état ou 

situation physique, mais une action qui est en train d’être accomplie.  
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Nous avons aussi ajouté la possibilité d’un narrateur qui s’adresse à lui-

même : c’est-à-dire un narrateur qui parle à lui-même à l’instant de l’énonciation 

(dans Tristram Shandy, cela implique l’instant de l’écriture), ou qui parle à sa propre 

figure historique ou future. Tous ces cas sont aussi compris par le lecteur comme de 

nouveaux cas où l’énoncé du narrateur en vise un autre. Si le « you » réflexif est 

compris comme venant de l’auteur textuel qui s’adresse à son narrateur (si, par 

exemple, nous lisons l’apostrophe « Sport of small accidents, Tristram Shandy! that 

thou art, and ever will be! » (p. 127) comme celui de Sterne à Shandy et non celui de 

Shandy à lui-même) il y a certainement un choc métaleptique (venant sûrement du 

déplacement de subjectivité, et la réification de celui qui était auparavant le sujet 

contrôlant du texte) – mais pour le lecteur, c’est toujours un autre qui est adressé.                          

Nous avons trouvé aussi plusieurs formes de la deuxième personne, c’est-à-

dire plusieurs moyens de s’adresser à l’un de ces destinataires, incluant des variantes: 

l’impérative, l’instructionnelle, l’interrogative, et la performative. Dans tous les textes 

examinés, toutes ces formes sauf l’instructionnelle n’existent que dans le présent. Des 

formes descriptives, où le pronom à la deuxième personne désigne un actant, peuvent 

exister dans le passé (par exemple, quand le narrateur de Tristram Shandy rappelle à 

son lecteur que dans le dernier chapitre il a lu l’histoire de tel ou tel événement), dans 

le présent, et (comme nous avons vu avec la forme prédictive) dans le futur. L’emploi 

de la deuxième personne dans tous ces cas peut être actif ou passif, l’objet direct 

d’une phrase ou le sujet. Nous avons vu plusieurs moyens d’identifier le destinataire 

d’un énoncé textuel: masculin, féminin, post-défini, pré-défini (avec un vocatif), 

singulier, pluriel, etc.   



 

 

 
 
 

117  

Nous avons vu des preuves que l’auteur essaie, au moins dans la période 

examinée, à travers ces situations d’énonciation, au niveau de l’œuvre littéraire, de 

viser à la fois un public et un lecteur unique. Ces deux derniers sont non seulement 

différenciés, mais souvent mis en opposition par les auteurs que nous avons examinés.  

Nous avons défini le narrataire en tant que coénonciateur qui a des traits 

caractéristiques spécifiques qui n'appartiennent pas au lecteur réel, ou un 

coénonciateur qui entreprend des actions que le lecteur réel n’entreprend pas. Mais 

dans Tristram Shandy, les narrataires sont aussi ceux qui s’approprient le pronom 

« I » et s’adressent au « you ». Ils montrent, au niveau extradiégétique, la capacité à 

avoir leur propre subjectivité (même si, au niveau intratextuel, leur « subjectivité » est 

en fait une partie de celle de l’auteur textuel). Il faut considérer la possibilité que, en 

« animant » un narrataire à la première personne, l’auteur perd aussi par moments son 

altérité avec ce dernier. En bref, du côté du pôle artistique, il y a probablement des 

retournements d’identification pour l’auteur.    

Nous avons noté que ce « you », qui est employé quand le narrateur s’adresse 

à ses narrataires, est toujours soit défini par un « tag » qui le nomme; soit anaphorique 

à un « you » qui possède un tel « tag ». Il en est de même dans le cas d’adresses 

réflexives à la deuxième personne. Nous avons noté que le « you » générique, qui 

représente une position partagée entre narrateur et coénonciateur, n’a pas de « tag ». 

Pour la seule instance trouvée du « thou » performatif dans Tristram Shandy, il n’y a 

pas de « tag » non plus, sauf si nous considérons cet instance de « thou » comme 

anaphorique au « gentle critic » qui le précède. Le « you » générique, ainsi que le 

« thou », n’est pas nommé comme les autres apostrophes qui visent un narrataire.  
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Nommer quelque chose est une action qui dépend d’un état d’altérité entre la 

chose nommée et le sujet qui la nomme, ou, dans certains cas, nommer aide à 

cristalliser une altérité auparavant douteuse. L’altérité peut ressembler à un produit 

secondaire de la réification, ou même à un but de réification. Une conscience claire de 

l’altérité – même un « faux » sens de l’altérité, par exemple, dans les troubles de 

personnalités multiples – est toujours présente là où il y a réification de quelqu’un ou 

de quelque chose. Mais la réification de l’autre ne résulte pas forcément de l’altérité. 

Nous pouvons dire que par moments Sterne réifie ses narrataires, et par moments 

(avec « thou ») il se met dans une situation d’altérité sans les réifier. Nous allons 

opposer ces deux actes, s’adresser à une position coénonciatrice et réifier.  

Sterne crée son narrateur par la relation entre ce dernier et les narrataires, au 

lieu de développer l’identité du narrateur par son rôle dans le récit, récit qui, enfin, 

n’aboutit jamais à inclure le narrateur. Ensuite, Sterne crée son lecteur idéal en 

l’opposant à un public de lecteurs non idéaux. 
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Tout langage est d’abord dialogue, c’est-à-dire qu’il ne peut être 
l’expression d’un individu isolé.  

   - Michel Butor, Essais sur le roman 

 
L’écrivain écrit pour son public intérieur, et le lecteur se construit un 
auteur dans sa lecture.  

 - Marcelle Marini, « La critique psychanalytique »  

 

Si tout langage est dialogue, la perception de la part du lecteur d’un manque 

de définition (ou carrément l’évidence de l’absence) d’un des participants à ce 

dialogue qui est le texte littéraire le fait tendre à « remplir » le rôle manquant avec des 

traits caractéristiques (ou avec la figure d’un participant) qu’il imagine. Le participant 

qui est « absent » ou qui est le moins défini des deux peut être dans le rôle de 

l’énonciateur ou dans le rôle du coénonciateur, et à n’importe quel niveau textuel. Les 

pronoms à la première personne et à la deuxième personne nous permettent d’abord 

d’éviter la répétition d’un nom propre. Mais ils permettent aussi de marquer un rôle 

dialogique, ou une position d’énonciation, sans « remplissage » de la position. C’est-

à-dire qu’ils permettent éventuellement au lecteur de « remplir » ce rôle lui-même 

(qu’il remplisse ce rôle « avec » lui-même est une autre question).  

La catégorie de la deuxième personne ou la manière dont elle est employée 

peut aussi donner au lecteur réel des indications sur les rôles de l’énonciateur et du 

coénonciateur sans les définir. Mais c’est finalement seulement quand nous ne 

sommes pas conscients du narrataire, quand nous oublions qu’il existe parce que le 

texte ne donne d’information d’aucune sorte sur cette figure, que nous le devenons en 

quelque sorte. « When the narrator is the narratee’s only source of information about 

the narrated, the narratee and the authorial audience are in the same position with 
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respect to the narrated. »1 Le rôle de coénonciateur ne peut pas ne pas exister : des 

textes qui ont un narrateur à la première personne et prétendent qu’il n’y a pas de 

narrataire créent une illusion – illusion qui est vite cassée quand le lecteur se place 

dans cette espace laissé vide, ou imagine une figure qu’il y met à sa place (le lecteur 

textuel). Les textes qui ne donnent d’indication ni de narrateur ni de narrataire placent 

la situation d’énonciation – ce dialogue textuel – au niveau intratextuel.  

Plus les narrataires restent indéfinis, singuliers, ou bien « absents », plus le 

lecteur réel risque de confondre le rôle du lecteur textuel avec celui du narrataire. Cela 

ne veut pas dire qu’il imagine que le narrateur s’adresse directement à lui à travers le 

texte. Mais plutôt qu’il accepte de prendre la position laissée vide par un narrataire 

flou ou absent, dans ce « dispositif ritualisé, où sont distribués des rôles. »2 Le 

corollaire est que moins le lecteur réel trouve à identifier un narrateur dans un texte à 

la première personne, plus il prend la position du narrateur ou s’identifie à lui. Nous 

pouvons dire alors, que plus il existe d’exemples de la deuxième personne non-définis 

(intratextuels ou extradiégétiques) dans le texte, plus le lecteur trouve des possibilités 

de se distancier du narrateur (moins il risque de s’identifier avec cette position 

d’énonciation). Plus les instances de la deuxième personne dans le texte sont 

explicitement définies en tant qu’autre que le lecteur, plus le texte se définit 

explicitement comme « littéraire »: un dialogue observé par le lecteur, mais dans 

lequel il ne s’engage que par l’identification imaginaire avec les personnages. Si le 

narrateur est en quelque sorte un masque derrière lequel l’auteur se cache, créer des 

narrataires (et, donc, renforcer la frontière entre le niveau extradiégétique et le niveau 

                                                 
1 Phelan 2001. 
2 Maingueneau 2000 : 10. La citation complète : «[C]ontrairement à ce que laisse entendre une certaine 
imagerie romantique, le texte littéraire n’est pas un ‘message’ circulant de l’âme de l’auteur à celle du 
lecteur, mais un dispositif ritualisé, où sont distribués des rôles. » 
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intratextuel) rend plus facile pour le lecteur de comprendre sa position envers l’auteur 

textuel en tant que lecteur textuel, bloquant une possible identification avec la 

subjectivité du narrateur et du narrataire.   

Sterne joue de la deuxième personne pour garder la distance (voire augmenter 

le sens de l’altérité) entre le lecteur et son narrateur. Mais tout en gardant cette 

altérité, il crée souvent aussi une communauté d’âme entre les deux en mettant le 

lecteur en opposition au public, comme le narrateur se trouve aussi en opposition à ce 

public. Le « you » qui est dès le début du roman défini en tant que « groupe auquel le 

lecteur appartient » devient « autre ». C’est comme si chaque fois que l’auteur fait 

parler un narrataire il disait au lecteur : « Celui qui parle n’est évidemment pas toi. Il 

suit que ce qu’il pense n’est pas ce que tu penses. » Cette manœuvre est, à la base, un 

paradigme qui peut aider à diriger les réactions du lecteur vers le texte et les 

événements textuels. 

Nous avons vu une manœuvre similaire dans The Canterbury Tales, où le 

lecteur tend à s’identifier avec quelques personnages intradiégétiques simplement 

parce qu’il est mis en opposition aux autres. Dans Sterne, comme dans Chaucer, ces 

personnages intradiégétiques deviennent finalement des narrateurs d’histoires 

hypodiégétiques. Le narrateur principal de Chaucer leur laisse une autonomie presque 

sans interruption quand ils prennent le rôle du narrateur. Sterne donne moins 

d’autonomie à ses personnages intradiégétiques, ramenant constamment le récit au 

niveau extradiégétique.  

 

*      *     * 
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Nous pouvons avancer que le fait qu’un auteur soit capable d’imaginer un 

public pendant l’acte d’écrire indique sa capacité à réifier son narrateur – ou au moins 

que son identification avec ce narrateur a des points faibles, des interruptions. Dans 

Tristram Shandy, nous avons vu que ce n’est qu’après que deux personnages 

diégétiques ont commencé à converser (c’est-à-dire après que l’auteur a fait apparaître 

ces personnages non en décrivant leurs traits caractéristiques, mais en écrivant un 

dialogue) que la voix du narrataire principal apparaît. S’ils sont réifiés en étant 

nommés, c’est par le dialogue que les personnages sont activés, ou mis sur le plan 

extradiégétique ou diégétique au lieu de rester au niveau intratextuel. C’est aussi par 

le dialogue qu’ils se voient donner (ou au moins qu’ils montrent) leur propre 

subjectivité - subjectivité fictionnelle, en tant qu’elle n’existe que dans l’extradiégèse, 

mais existante.  

Dans le premier cas d’un narrataire qui interrompt dans Tristram Shandy, il 

semble que la subjectivité fictionnelle donnée à ce membre du public soit utilisée pour 

réifier non le narrateur, mais les personnages intradiégétiques (les parents de Shandy). 

Le narrateur rapporte une conversation qui se passe dans l’intradiégèse (cette  sorte de 

fabula fictionnelle), et le narrataire le commente. Mais cette formule ne continue pas 

si simplement au cours du livre : les narrataires commentent aussi la manière dont le 

narrateur crée son histoire à partir de la « fabula »1 (histoire) - ils créent, par leurs 

commentaires, des histoires alternatives. Mais ils résistent à deux choses. Ils 

n’essaient pas de changer les « faits » de la « fabula » (histoire), mais seulement la 

manière dont elle est racontée. Et ils ne communiquent pas entre eux. Ils prennent par 

moments leur propre subjectivité, et par moments ils sont réifiés (par le narrateur 

                                                 
1 Eco. 
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quand il s’adresse à l’unique lecteur pour parler d’eux), mais ils ne réifient pas le 

narrateur.      

Cette « subjectivité fictionnelle » peut exister à deux niveaux : le diégétique 

(pour des personnages comme les parents de Tristram) ou l’extradiégétique (pour les 

narrataires). D’une certaine manière, elle est une subjectivité imaginaire, 

illusionniste : un rôle subjectif dont celui qui le remplit est fictif. Mais si nous 

imaginons qu’elle existe parce que l’auteur a « joué » le rôle d’un personnage pendant 

qu’il « l’animait », la subjectivité illusionniste d’un narrataire qui parle est, en fait, la 

trace de l’identification de l’auteur avec ce personnage. De même qu’un tableau qu’on 

regarde est un rapport de tous les mouvements entrepris par la main du peintre.  

Il semble que Sterne, conscient qu’il écrit pour un public (réel) inconnu, 

trouve par les paroles des narrataires dans son texte un moyen de s’identifier avec un 

public imaginaire au niveau extratextuel. Mais créer la parole de ses narrataires c’est 

aussi abolir son altérité avec ces derniers au niveau extradiégétique. Laisser muet le 

lecteur idéal, celui adressé par « thou », c’est s’identifier sans détruire l’altérité. 

L’auteur écrit pour d’autres dont il s’approprie les voix pour les rendre intérieures à 

lui-même. Mais il écrit aussi pour un autre qui est « autre » grâce à l’altérité créée par 

sa nomination, et qui reste unique par sa non-définition. Finalement, le public devient, 

pour cet unique autre, un moyen de s’exprimer. Pour le lecteur réel, lire les paroles 

des narrataires critiques lui permet de donner voix à ses propres pensées critiques 

éventuelles envers le narrateur, sans devoir les approprier.     

Dans une étude des écrits d’étudiants de première année dans une université 

américaine, Douglas Park observait que pour ces jeunes écrivains, il y avait deux 

conceptions différentes de leur public. « Le sens du ‘public’ a tendance à diverger 
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dans deux directions générales: l’une, vers des personnes réelles et externes au texte, 

auxquelles l’auteur doit s’adapter; l’autre vers le texte lui-même et le public implicite 

là-dedans, une série d’attitudes, de réactions, ou de conditions de savoir suggérées ou 

évoquées, qui ne sont pas forcément en accord avec les qualités des lecteurs réels. »1  

Park subdivise encore en deux le deuxième sens de « public » [« audience »]: 

« the set of conceptions or awareness in the writer's consciousness that shape the 

discourse as something to be read, a conception we get at by asking, 'What audience 

do you have in mind?' »; et « an ideal conception shadowed forth in the way the 

discourse defines and creates contexts for readers, which we get at through specific 

features of the text. »2 Cette étude fortement appuyée sur le concret (la perception, par 

ses étudiants, de leur « lectorat » pendant le processus de l’écriture), sans prétendre à 

la théorie, fait une liaison entre le public imaginé par ses étudiants et le texte même au 

point que souvent leur conception semble être que le public est une fonction du texte, 

compris dans le texte ou créé par le texte. Quand Park demandait à ses étudiants de 

parler de leurs conceptions du « single reader » ils arrivaient plus facilement à voir cet 

unique lecteur comme se trouvant en dehors du texte. Park a finalement remarqué que 

ses étudiants arrivaient à mieux viser leur public en imaginant un unique lecteur réel 

(un autre professeur, un membre de leur famille, etc.) ou imaginaire mais distinct. La 

présence de cet unique lecteur, même sans qu’il soit adressé (ou bien peut-être parce 

qu’il n’était pas adressé directement) a aidé les étudiants de Park à mieux organiser et 

mieux présenter leurs idées à un public réel. Ecrire devient une sorte d’acte 

d’équilibriste. 

 

                                                 
1 Park. 
2 Park. 
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Figure 5 : Un acte d’équilibriste 
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Il est indispensable que le récit saisisse l’ensemble de la société non 
point de l’extérieur comme une foule que l’on considère avec le regard 
d’un individu isolé, mais de l’intérieur, comme quelque chose à quoi 
l’on appartient, et dont les individus, si originaux, si éminents qu’ils 
soient, ne sauraient jamais se détacher complètement. 

 - Michel Butor, Essais 
 

La position du lecteur textuel était en train d’être redéfinie au cours du 18ème 

siècle. Auparavant, la poésie, qui pressentait la figure du 

« coénonciateur/destinataire » (réel) de l’œuvre dans le texte, créait une figure 

fictionnelle-textuelle (dans la mesure où toute figure textuelle qui correspond à une 

personne réelle peut être appelée une version « fictionnelle » de cette personne1). 

Quand cette œuvre était ensuite lue par un autre qui n’était pas le « vrai destinataire », 

elle créait une position hors du texte, celle-ci aussi imaginaire ou fictionnelle dès que 

le lecteur avait compris qu’il n’était pas son destinataire unique.  

Plus tôt, dans la société anglaise, seules les situations de monologue dans le 

drame présentèrent une telle situation d’un « narrateur » directement et consciemment 

en face d’un public (ou au moins qui se montrait comme tel).2 Les textes étaient écrits 

(d’abord véritablement, et après au moins ostensiblement) pour un lecteur unique, 

puis étaient distribués à un public secondaire, dont les membres pouvaient 

s’« identifier » (par ce que nous avons appelé « identification imaginaire ») avec le 

coénonciateur ou avec l’énonciateur. Mais avec des textes écrits exprès pour un public 

dont l’importance était de plus en plus difficile à ignorer, la situation d’énonciation 

qui prévalait auparavant est devenue elle-même fictionnelle, et il fallut enfin que 

l’auteur considère ce nouveau coénonciateur pluriel qui, au fond, n’avait rien à voir 

                                                 
1 Hamburger, vol. 2. 
2 John Lye a noté que la fin du 18ème siècle fut aussi la première période moderne où l’interprétation 
d’un rôle par un unique comédien était généralement différenciée du rôle lui-même. Lye. 



 

 

 
 
 

127  

avec le récit-même. Comment le considérer? D’abord, semble-t-il, toujours comme 

coénonciateur.  

La réponse de Sterne et de ceux de ses contemporains que nous avons 

examinés était de s’adresser à la fois a ce public réel en le rendant fictionnel, et de 

s’adresser à cette figure fictionnelle du lecteur unique en espérant le créer réellement. 

Mais cette réponse – l’insertion des apostrophes – qui semble simple, a finalement 

changé le format du récit en créant un nouveau niveau narratif par l’indication de la 

séparation (déjà existante mais non exprimée auparavant) entre le narrataire et le 

lecteur textuel. Boîte de Pandore, ce nouveau niveau textuel, bien que son utilisation 

ait été maudite par les critiques pendant le siècle qui suivit, ne pouvait plus être 

totalement ignoré.  

Les efforts du narrateur de Sterne pour établir le contact avec un lecteur idéal 

ressemblent un peu à l’apostrophe d’un comédien sur scène qui, regardant le fond du 

théâtre en espérant y trouver son spectateur idéal, y trouve le grand public 

déconcertant des inconnus assis dans le noir. Au lieu de viser le spectateur auquel il 

veut parler en ignorant les autres, il demande au public de monter sur scène, laissant 

son spectateur idéal hors scène pour regarder. La situation peut être comparée à ce qui 

se passait chez des auteurs du 18ème siècle, pendant que le secteur de l’édition était en 

train de croître et la distance entre lecteur et auteur d’augmenter. 

Nous avons essayé de montrer que le pronom à la deuxième personne le plus 

quotidien et habituel pour Sterne et ses contemporains avait encore avec le pluriel des 

liens plus forts qu’il n’en a de nos jours. Si « you » jouit d’une sorte de « double 

déixis », une singulière et une plurielle, l’équilibre à cette époque est tel que c’est 

l’interprétation plurielle qui est encore favorisée. Wales a montré que la situation est 



 

 

 
 
 

128  

actuellement inversée: si le pronom peut être ambigu dans certains contextes, il l’est 

moins qu’il y a deux cents ans – au point que lorsque l’énonciateur souhaite indiquer 

que le pronom est pluriel, la presque totalité des dialectes d’anglais fournissent des 

formes pour l’indiquer. L’usage de ces formes, non seulement dans des anciennes 

colonies anglophones, mais aussi en Angleterre elle-même, semble croissant.1 Ce 

mouvement de plus en plus fréquent vers l’indication d’un coénonciateur unique est 

accentué dans la rhétorique par la mise en opposition constante d’un lecteur unique et 

d’un public – lecteur unique qui a raison et est idéal en tant qu’il interprète le texte 

comme l’auteur le voudrait, public confus, contrariant, qui interprète mal, qui trouve 

des erreurs dans la narration, et qui demande toujours que l’on explique plus 

précisément.  

En même temps nous avons vu par leurs apostrophes une recherche de la part 

de ces auteurs d’un lecteur singulier dans un monde où, de plus en plus, la seule forme 

d’adresse pronominale est toujours au pluriel (et recherchant un unique lecteur idéal 

dans un monde empli de critiques). Ceux qui venaient avant le milieu du siècle 

avaient plus facilement recours à « thou » et « thee » pour exprimer cette visée. Ceux 

qui vinrent après l’employèrent moins souvent, préférant le « gentle reader » qui 

persistait au cours du 19ème siècle.2 Est-ce que le « thou » paraissait vieilli à ces 

écrivains d’avant-garde? Nous pouvons au moins être sûr qu’il semble avoir porté une 

marque de mauvaise éducation aux yeux des classes moyennes qui formaient leur 

public. 

Finalement, l’extrême séparation des fonctions de « you » pour désigner soit 

un groupe, soit un individu, les instances d’insistance sur cette dualité de 

                                                 
1 Wales, chapitre intitulé « The Politics of Pronouns ». 
2 « Gentle » : doux ou noble, mais venant du Latin “gentilis”: appartenant à la même souche. 
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positionnement du coénonciateur, et les jeux sur les possibilités d’interprétation de la 

part du lecteur du pronom reflètent une période où: 

1) Le « thou » était en train de disparaître, laissant place à des occasions de 

confusion déictique qui sont toujours inhérentes à l’anglais.  

2) La société devenait plus complexe et les relations humaines étaient moins 

claires et adhéraient moins au formules traditionnelles. 

3) Les relations entre l’auteur et le lecteur étaient moins directes et moins 

claires avec un public potentiel plus vaste et moins connu. 

Nommer quelque chose, c’est exercer un pouvoir sur la chose. Ainsi que les 

auteurs de la fin du 18ème siècle craignaient le contrôle que leur public exerçait sur 

leur travail, nommer ce public pouvait constituer une manière pour eux de se protéger. 

Et le pronom « you » leur a permis de nommer sans devoir spécifier ce qu’ils 

nommaient. 

Jonathan Lamb, dans son travail sur Sterne, considérait Tristram Shandy 

comme une fiction « ambitious to exert real power over [its] readers. »1 Bien que 

Tristram fasse constamment un effort pour être intime avec ses « lecteurs », il en fait 

des figures fictionnelles. On peut dire que de même qu’il essaie des les contrôler, de 

les persuader, et de manipuler leurs réactions, il les crée aussi.   

Ces narrataires qui sont finalement créés sont les visages pluriels d’un public 

pluriel. Mais ce n’est pas assez pour Sterne. Nous avons vu des preuves (avec ses 

emplois du « thou » qui s’adresse au lecteur idéal) qu’il essaie aussi de définir un 

lecteur unique qui ne peut plus être défini par un œuvre imprimée et distribuée en 

masse. Ses tentatives pour définir un lecteur textuel aboutissent finalement à la 

                                                 
1 Lamb : 154. 
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création d’un public croissant de narrataires, de même que ses digressions croissantes 

l’empêchent d’arriver à mettre sa propre figure dans sa diégèse.  

Nous avons vu dans les autres citations un placement des formes de la 

deuxième personne qui se trouvent surtout aux débuts et à la fin des textes – dans les 

incipits et les conclusions – et, notamment à partir du 17ème siècle, entre les épisodes 

d’action diégétique1. Entre les épisodes elles servent de supplications au lecteur ou à 

marquer clairement les commentaires du narrateur – à ramener, en quelque sorte, le 

lecteur au niveau extradiégétique. Chez Sterne nous voyons pour une première fois 

des « commentaires narratoriaux» avec l’usage d’adresse non seulement entre les 

épisodes d’action diégétique, mais comme interruption des épisodes. On pourrait 

imaginer que ceci est dû au fait que l’œuvre de Sterne est une histoire que le narrateur 

a du mal à commencer – tout le roman est, en fait, un début de sa biographie qui ne 

démarre jamais. Néanmoins, nous pouvons catégoriser les emplois de la deuxième 

personne en deux groupes : ceux qui servent par tradition pour débuter (et parfois 

pour conclure) un texte, et ceux qui viennent après l’incipit.  

 Ces chapitres nous ont permis de définir quelques usages des formes de la 

deuxième personne qui existaient au 18ème siècle, ainsi que d’examiner une des 

raisons possibles de l’usage croissant du pronom « you » pendant cette période – 

l’incertitude où est l’auteur quant à son public, et ses désirs de le définir à la fois 

comme un groupe et comme un lecteur unique et idéal. Ensuite il faut se demander si 

l’usage croissant de la deuxième personne dans des textes contemporains obéit à des 

raisons similaires. Si oui, les auteurs que nous allons examiner, dépourvus de la forme 

intime et singulière, sont obligés de trouver d’autres solutions à leur désir de 

s’adresser aux lecteurs. 
                                                 
1 La recherche de Fludernik (1996) support aussi cette supposition. 
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L’animation de la forme générique 

 
 

 
 
 

«Romantic writers gave us  the 
experience of an act in which, to a 
certain extent, we ourselves have 
participated. » 
   - Paul de Man  
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Développements américains 
L’animation de la forme générique 

 
 

Is our identity inside us, like the kernel of a nut? There are two types of 
argument [that it is not]. The first is that identity is relational, meaning 
that ... it inheres in the relations between a person and others. 
According to this argument, the explanation of a person’s identity must 
designate the difference between that person and others; it must refer 
not to the inner life of the person but to the system of differences 
through which individuality is constructed. In other words, personal 
identity ... is structured by, or constituted by, difference. The second 
type of argument is that identity ...  exists only as narrative ... the only 
way to explain who we are is to ... externalise ourselves as if talking of 
someone else, and for the purposes of self-representation; ... we learn 
how to self-narrate from the outside, from other stories, and 
particularly through the process of identification with other characters.  

 
- Mark Currie, « The Manufacture of Identities » 

 
 

Dans un roman, ce qu’on nous raconte c’est toujours aussi, quelqu’un 
qui se raconte et qui nous raconte. 

 -Françoise Van Rossum-Guyon  
 

The narrator is a theoretical fiction. 
- Marie Laure Ryan  

 
 
 
 
 Notre intérêt ou notre indifférence dès la première page d’un texte ne tient pas 

uniquement au sens des phrases ou à la direction qu’un récit prend, mais aussi au 

style, au ton et, d’une manière générale, à tous les aspects de la voix narrative. Ces 

derniers constituent nos premières indications de « l’identité » du narrateur. Nous 

apprenons à caractériser un narrateur homodiégétique à la première personne, à nous 

en dessiner une image mentale, une figure - à le personnifier - d’abord à partir de la 

manière dont son histoire est racontée. Sterne a créé un narrateur qui se construit 
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uniquement par sa voix, et par ses relations extradiégétiques, mais un vrai narrateur 

homodiégétique indique son caractère en second lieu par les actions qu’il entreprend 

dans la diégèse.  

Le « narrateur » est mis en évidence par sa « rhétorique », et comme Booth l’a 

montré, la rhétorique se trouve un peu partout dans la littérature. Mais cette présence 

narratoriale ne trouve une vraie figuration en tant que personnage extradiégétique 

qu’au moment où il nous montre une figure ou un objet qui est autre que lui-même : 

par sa différence d’un autre élément du texte. Le niveau narratif de cet autre élément 

détermine le mode selon lequel le narrateur se présente – tantôt celui d’une figure en 

rapport avec un coénonciateur (raconteur), tantôt celui d’une figure en rapport avec 

une figure diégétique. La subjectivité (ou plutôt la perception d’une subjectivité de la 

part du lecteur), qui est en somme ce qui détermine cette figure, est construite à partir 

d’un rapport soit avec un autre sujet (le « thou » de Sterne) , soit avec un objet/figure 

(le « you, Sir » ou « Madam »).      

Nous avons vu comment Sterne et plusieurs de ses contemporains ont désigné, ou 

plutôt esquissé, la figure de leur lecteur idéal : non pas en la décrivant directement, 

mais d’abord  par le ton, le mode de la narration; ensuite par la création textuelle d’un 

public ou de narrataires non-idéaux, qui sont différenciés, ou même mis en conflit 

avec le lecteur idéal. « L’identité » du lecteur idéal est souvent élaborée à partir de 

l’assemblage d’un groupe des choses ou d’un groupe de caractéristiques qui ne sont 

pas les siennes – puis par sa mise en opposition aux « autres » coénonciateurs.   

De la même manière, si « l’identité » du narrateur est d’abord reconnaissable 

(pour le lecteur) par la façon dont il parle, le grain de sa voix, elle est aussi identifiée 

par la manière dont le narrateur établit un rapport avec les autres, et dont il se 
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différencie. Ces « autres » sont soit des personnages diégétiques (qui peuvent inclure 

sa propre figure transposée dans l’histoire dans le cas d’un narrateur homodiégétique), 

soit des narrataires extradiégétiques. Nous arrivons à déterminer ce que le narrateur 

est et ce qu’il n’est pas seulement quand il se met en relation avec d’autres. Nos 

premières impressions de Nick Carraway sont formées par sa diction, sa manière de 

s’exprimer, ses choix de mots, la forme de ses phrases ; puis par ce qu’il nous dit de 

lui-même et ce qu’il nous raconte sur ses actions passées ; puis par les gens qu’il a 

fréquentés et ses réactions à ceux-là; mais nous n’arrivons à approfondir son caractère 

qu’en voyant qu’il est radicalement différent de celui de Jordan ou de Tom. Nous ne 

verrions pas le même Nick, franc et honnête, s’il était le voisin d’un saint et non d’un 

bootlegger, si sa cousine était une Mère Teresa et non une mondaine adultère. La prise 

des personnages fictionnels hors de leur univers particulier, c’est-à-dire hors de leurs 

relations dans cet univers, (ce qui se passe, par exemple, dans des scénarios 

métaleptiques de plus en plus communs dans les films contemporains) rend souvent le 

personnage le plus sympathique monstrueux, transforme des monstres en « raseurs » 

inoffensifs, ou fait des personnages les plus nobles des figures ridicules. Les tableaux 

panthéonesques – sacres conversaziones de la Renaissance, ou parades masquées de 

Disney World – ne font souvent que transformer le héros de conte en stéréotype 

banal, en le positionnant hors du contexte de ses propres réseaux diégétiques qui 

l’identifient - réseaux faits souvent de différenciations, mais toujours de rapports.    

 La voix narrative est identifiée en tant que personnage par ses rapports 

(implicites ou rhétoriques) avec le narrataire d’un côté, et avec les personnages du 

récit de l’autre. C’est avec un narrateur homodiégétique à la première personne que 

ces rapports bipolaires sont les plus évidents. Souvent dans ce type de récit, le pronom 
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identifiant le sujet de ces rapports se trouve divisé en deux : ceux que Erica Hönisch a 

appelé le « je qui se remémore » et le « je remémoré ». Nous pouvons les appeler « je-

narrateur »1 et « je-acteur ». L’existence du premier est établie par sa relation avec (et 

différenciation du) narrataire. L’existence du second est établie par sa relation avec 

les personnages ou objets de la diégèse (voir Figure 6). 

Différencier ces deux rôles semble facile à première vue : le narrateur 

s’associe avec des verbes au présent ; le « je-acteur » s’associe avec des verbes au 

passé. Une exception à cette règle du verbe au présent pour un narrateur, verbe au 

passé pour le « je-acteur », est le récit prédictif créé par la « narration antérieure »2.  

Dans ce dernier cas les deux « je » sont aussi faciles à différencier par le temps du 

verbe.  

Ce n’est pas toujours le cas dans la littérature contemporaine. Les livres de 

McInerney, imitant la langue parlée new-yorkaise des années quatre-vingt, regorgent 

de passages où les personnages, prenant le rôle de narrateur, racontent, dans le 

présent, leurs actes passés, avec des phrases telles que, « So I’m sitting there, and he 

comes up to me and I place my order, and then he comes back... » - mais ces passages 

sont normalement de courte durée, des citations, et finalement contextualisés à la fin, 

par un retour au passé. Ils se caractérisent, de plus, par l’utilisation d’indications 

déictiques (« I’m sitting there » est, au présent, impossible) le lecteur n’a donc pas de 

problèmes à différencier le « I » qui raconte dans le présent et le « I » qui agit dans un 

passé mis au présent. C’est, il nous semble, une forme de ce que Uri Margolin appelle 

                                                 
1 Ou « narrateur homodiégétique » ou, plus simplement encore, « le narrateur ». Nous allons appeler la 
voix d’un narrateur qui n’emploi pas un « je » pour faire référence à elle-même « narrateur » aussi, 
soit-il homo- ou hétérodiégétique.  
2 Genette 1972 : 229. 
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« vivid narration »1, ou une version textuelle de ce que Fludernik appelle « oral 

historic present tense »2.  

Cette situation spécifique, à traiter plus loin, n’est pas la même que celle du 

narrateur qui entreprend sa narration en même temps qu’il agit dans la diégèse – la 

« narration simultanée », où les deux « je » semblent fusionner (mais où, en fait, 

comme il a été établi par Genette, le « I » ou « je » devient en fait une sorte de nom 

propre pour un personnage, amenant le rôle du narrateur actuel à un niveau diégétique 

supérieur).  

Dans tous ces cas, sauf dans la narration simultanée, le « je-acteur » est 

présenté par le narrateur au narrataire, et nous pouvons dire que le lecteur développe 

un sens (souvent vague) du narrateur avant qu’il n’arrive à former ses idées (souvent 

plus explicites et détaillées) du « je-acteur » - ou du moins qu’il forme ces idées 

simultanément. Notre sens de la relation, si sens de relation il y a, est d’abord avec le 

narrateur. Il prime sur toute autre relation qui peut se développer dans le texte, même 

s’il est uniquement défini par sa voix.  

 Nous développons une certaine familiarité avec le narrateur de Tristram 

Shandy peut-être en premier lieu en raison de la manière dont il s’adresse aux 

« lecteurs » et, ensuite, de la manière dont ses narrataires lui répondent et le critiquent. 

Nous arrivons à le comprendre, à en former une image mentale, grâce à la manière 

dont il relate et dont il établit ses rapports. Sa première relation est avec la position de 

coénonciation: emplie soit par un narrataire défini, soit par « le lecteur », soit par la 

position ou rôle de coénonciation lui-même, qui reste indéfinie, sans caractéristiques 

distinctes. Des exemples de formes de la deuxième personne qui visent 

                                                 
1 Margolin 2001 : 195. 
2 Fludernik 1996 :76. 
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ostensiblement la position du coénonciateur mettent le narrateur en relation plus 

clairement – et montrent que c’est lui qui prend l’initiative d’entrer en relation. Le 

narrateur (au moins quand il est héros du récit) se distingue le plus souvent d’abord 

par sa relation avec le coénonciateur – celui qu’il n’est pas parce qu’il s’adresse à lui.  

 Dans nos exemples anglais tirés du 18ème siècle, nous avons vu trois types de 

« you » que nous pouvons appeler « de base » en termes de cible: le générique, le 

défini, et les formes interrogatives et impératives. Ces dernières demandent plus 

d’inférence de la part du lecteur pour définir/créer, en quelque sorte, le coénonciateur. 

Avec les formes interrogatives et impératives la figure du coénonciateur est dessinée 

uniquement par les termes de sa relation avec le narrateur, même si les autres types de 

« you » dépendent aussi de cette relation. Le « you » générique existait uniquement 

dans les expressions conditionnelles, des situations parallèles à la diégèse ou à 

l’extradiégèse – qui les reflètent mais qui sont toujours extérieures, souvent pour créer 

une métaphore ou un exemple qui rendait une action du récit plus claire. Par exemple, 

notre citation « . . . griping them hard together with one hand, and with the finger and 

thumb of the other putting the end of the hat-band betwixt his teeth, and then slipping 

his hand down to the middle of it,--he tied and cross-tied them all fast together from 

one end to the other (as you would cord a trunk).”1  illustre une série d’actions 

entreprises par un personnage diégétique, à l’aide d’une métaphore, rendant ainsi plus 

claire une action sinon compliquée à décrire. Le « you » ne vise pas, comme nous 

l’avons montré dans le chapitre précédent, un des narrataires extradiégétiques. Il 

désigne une figure doublement fictionnelle, qui sert d’exemple mais n’est pas 

développée. L’action qu’il accomplit n’est entreprise ni dans la diégèse, ni dans 

l’extradiégèse, même si elle est une fonction de cette dernière. Le terme créé par 
                                                 
1 Sterne : 127 ; c’est nous qui soulignons. 
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Genette pour décrire un phénomène similaire ne s’applique pas : l’action de ce 

« you » générique n’est pas entrepris dans la métadiégèse.  

De même, notre exemple de la première page de Tristram Shandy : « … nine 

parts in ten of a man’s … successes and miscarriages in this world, depend upon … 

the different tracks and trains you put them into… » ne vise pas le même « you » qui 

le precède et qui désigne le public, mais une figure impossible, presque mythologique, 

le destin actif, un processus naturel personnifié. En termes de grammaire, il est le 

résultat d’une phrase normalement au mode passif sans sujet, mise au mode actif. 

Les autres formes de la deuxième personne hors citations peuvent viser les 

niveaux diégétiques, le niveau intratextuel ou niveau extratextuel par la métalepse ; 

sinon, elles sont exclusivement des créatures extradiégétiques qui peuvent être 

developpées en tant que personnages (narrataires) ou peuvent rester indéfinis. La cible 

du « you » générique est moins facile à déterminer, si on peut dire que cette forme 

induit une cible (cette forme, ou plutôt cette fonction du « you », est non sans raison 

aussi connue chez les linguistes comme « l’indéfinie »). Dans tous les exemples que 

nous avons trouvés jusqu’au ici, le « you » générique qui exécute une action à un 

niveau imaginaire ou quasi-extradiégétique doit se contenter d’exécuter l’action qui 

sert d’exemple ou de métaphore, puis disparaît. Il ne lui est pas donné de participer à 

l’histoire en tant que personnage, même au niveau extradiégétique, si l’histoire est 

développée dans le sens le plus simple.1 Dans Tristram Shandy nous avons vu un 

« you » qui entreprend une unique action non-diégétique. Ensuite nous examinerons 

un auteur qui fournit des chaînes d’actions quasi-diégétiques avec ses « you »s. Le 

                                                 
1 L’histoire, selon Propp, dépend du passage d’un état troublé à un état amélioré – ou le contraire - par 
une action ou une série d’actions ; Prince (1973) requiert trois « conjoined events » (dont deux « stative 
events » et un « active event » pour constituer une histoire; Forster, plus exigeant, requiert une série 
d’au moins deux actions.) 
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« you » générique du 18ème siècle reste soit extratextuel (faisant, au plus, appel aux 

histoires personnelles et extratextuelles du lecteur), soit personnage textuel sans 

visage et sans histoire qui sert à illustrer une situation diégétique ou extradiégétique 

(pendant que le « I »1 en ces moments reste au niveau extradiégétique).  

Ce chapitre examinera les changements de l’emploi du « you » d’abord en 

termes de durée – ce qui aura des implications pour la figure qu’il crée ou à laquelle il 

s’adresse – avec un narrateur homodiégétique. Pour finir la partie formelle et 

diachronique de notre étude de la deuxième personne, nous allons donc aborder la rive 

américaine, sautant un siècle pour examiner les emplois de deux auteurs américains.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
1 Ou « centre déictique ». 
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 Melville writes the most execrable English. 

   - Leonard Woolf 
 

Ce chapitre va montrer que les catégories de la deuxième personne formulées 

dans le chapitre précédent ne servent que d’instruments émoussés pour classifier et 

définir l’effet de leurs emplois sur le lecteur (et les intentions de l’auteur). A celles qui 

ont déjà été esquissées, nous allons ajouter le « narrateur généralisé » pour parler d’un 

narrateur qui se décrit en termes d’actions qu’il entreprend régulièrement (actions qui, 

à certains points spécifiques de l’histoire, étaient celles du je-acteur). Si l’on peut 

parler d’un « narrateur généralisé » cela implique un je-origine, ou centre déictique, 

généralisé, c’est-à-dire, une subjectivité centrale agrandie et plus vaste, étendue pour 

couvrir plusieurs points temporels qui sont non seulement le héros à tel ou tel point 

dans le récit, mais aussi le point temporel qui est le narrateur, créateur du récit.  

En ce qui concerne l’usage des pronoms de la deuxième personne, la 

différence première à constater entre Sterne et les auteurs américains du 19ème siècle 

est que le « you » américain du 19ème siècle indique le singulier d’une manière 

presque systématique. Les emplois de « ye » dans l’œuvre à examiner dans cette 

partie rendent plus clair que leurs narrateurs s’adressent à un coénonciateur singulier 

quand ils emploient le « you ».1  

Le « thou » n’a pas encore disparu dans le monde que Melville nous présente 

dans Moby-Dick, curieusement peuplé d’un des derniers groupes d’anglophones sur la 

planète à employer encore fréquemment ce pronom à la moitié du 19ème siècle – les 

Quakers de la Nouvelle Angleterre. Le « thou », donc, se trouve partout à l’arrière-

                                                 
1 Dans Sterne, le « ye » est presque totalement absent, laissant au « you » un rôle plus ambigu. On 
infère que quand Melville emploie le « you », ce n’est pas au public général qu’il s’adresse, mais à un 
individu. 
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plan de l’histoire – ou dans ce qui est pour notre étude l’arrière-plan – surtout dans la 

diégèse. Comme chez Sterne, il se trouve dans des expressions de la génération qui 

précède celle du narrateur, et, comme chez Sterne, quand le narrateur l’emploie, il a 

un ton légèrement ironique. On peut être certain, à chaque emploi de « thou », qu’une 

référence à la Bible n’est pas loin. Dans « God keep thee ! » (p. 271) une apostrophe 

du narrateur au lecteur - le « thou » semble être employé seulement à cause de la 

proximité du pronom à « God », et indique un changement de ton dans l’adresse au 

lecteur, vers une adresse plus générale: «… consider them both, the sea and the land ; 

and do you not find a strange analogy to something in yourself ? For as this appalling 

ocean surrounds the verdant land, so in the soul of man there lies one insular Tahiti, 

full of peace and joy, but encompassed by all the horrors of the half known life. God 

keep thee! Push not off from that isle, thou canst never return! ».  Ici, le « you » 

familier est employé pour l’interrogative extérieure (cette forme, nous le rappelons, 

demande au lecteur de charger le texte de ses propres expériences). Le « thou » est ici 

plus généralisé, au point qu’on peut dire qu’il est anaphorique du « man » qui le 

précède. Encore (p. 300) nous trouvons un « thou » général qui prend la place de 

« man » dans le sens de « l’humanité » : « Oh man ! admire and model thyself after 

the whale ! Do thou, too, remain warm among ice. Do thou, too, live in this world 

without being of it …»   

Et encore le jeu de mots d’Achab, à l’un des rares moments où le capitaine 

entre en conversation intime avec l’un de ses marins, ce qui requiert d’employer la 

deuxième personne du singulier, est basé sur le mot « man » : « ‘Where wert thou 

born ?’ ‘In the little rocky Isle of Man, Sir.’ … ‘Here’s a man from Man…’ ». (p. 
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488) La proximité d’un emploi d’une forme de la deuxième personne à un concept ou 

à une entité fictive1 dans le texte est ce qui détermine la forme qu’il prend. 

Sinon, le « thou » est employé presque uniquement par les personnages 

quakers dans des citations directes (ce qui veut dire, après la première centaine de 

pages, uniquement par Achab et Starbuck, avec l’exception bizarre d’un marin 

chinois). La hiérarchie, sur le bateau, ne permet pas aux autres marins d’employer le 

« thou » envers leurs supérieurs, mais il faut noter qu’ils ne l’emploient pas entre eux 

non plus : comme le narrateur se donne la peine de nous l’expliquer au début du 

roman, il y a quelque chose de fortement biblique chez les personnages quakers. Leur 

langage, empli de cette forme archaïque, aide à créer l’ambiance épique recherchée 

par Melville.      

 Mais l’œuvre de Melville est moins notable pour sa reprise tardive du « thou » 

que pour les relations extratextuelles qui se présentent à chaque pas et par lesquelles 

la fameuse première ligne du roman commence. Si Sterne a fait un paragraphe 

d’exposition avant de distinguer les personnages du niveau extratextuel, cette relation 

entre « lecteur » et narrateur ne nécessite chez Melville que les trois mots « Call me 

Ishmael » - un impératif avec un « you » implicite, qui cache adroitement les 

problèmes inhérents à l’apparence du pronom sans référent anaphorique. A partir de, 

et comme suite à l’exposition du personnage du narrateur – narrateur qui existe parce 

qu’il nous commande de l’appeler par son nom – Melville le place dans une situation, 

et ceci tout en gardant un contact presque conversationnel avec le coénonciateur : 

« Some years ago – never mind how long precisely … » contient un « you » implicite 

et se trouve aussi à l’impératif. Cette phrase anticipe sur une question de la part du 

                                                 
1 C.K. Ogden, Bentham’s Theory of Fictions : une entité fictive est « une figure dont la réalité est feinte 
pour le discours ». Bouveresse donne comme exemples la vertu, le vice, l’humanité, la loi. 
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coénonciateur, et si, comme dans Tristram Shandy, un ou des narrataires 

apparaissaient après, nous pouvons dire que cela était la première indication de leur 

existence. Mais ce narrataire chez Melville n’est pas généralement défini comme il 

l’est chez Sterne : les caractéristiques qui auraient permis au lecteur de le différencier 

définitivement de lui-même ne lui sont pas données. Exception faite de deux passages 

que nous allons examiner tout de suite, il ne répond pas au narrateur dans le texte. 

Cela signifie – sauf dans ces deux exceptions – que le narrataire n’est pas vraiment 

différencié du lecteur idéal (ou éventuellement, comme nous verrons, du je-acteur).     

 

 

« The Advocate » 
 

La première exception, à la page 116, est une énoncé qui vise un public post-

défini et au pluriel – «ye landsmen ». Comme chez Sterne, ce public est d’abord décrit 

à la troisième personne avant de prendre la position du coénonciateur – « ... this 

business of whaling has somehow come to be regarded among landsmen as a rather 

unpoetical and disreputable pursuit ; therefore I am all anxiety to convince ye, ye 

landsmen ... » (C’est nous qui soulignons.). La réputation du métier du je-acteur (ainsi 

que le sujet du texte du narrateur) est sous le contrôle d’un groupe extérieur à la 

situation d’énonciation, qui critique la dite réputation. Un coénonciateur (pluriel) est 

adressé directement, puis défini en tant que groupe auparavant extérieur à la situation 

d’énonciation.  

Le narrateur rend clair, depuis le début du texte, qu’une large partie de la 

compréhension du récit par le lecteur dépend de son explication de la chasse aux 

baleines. La plupart du temps il explique les détails par l’alternance de citations et de 
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rhétorique, parfois par le déroulement du récit-même ou (comme nous le verrons) 

avec l’aide du « you » générique. Tous ces moyens laissent le narrataire non-décrit, 

permettant au lecteur de se placer au niveau extratextuel ou de « s’identifier » à la 

position textuelle du narrataire. Ici, l’identification est probablement plutôt ce que S.I. 

Hayakawa a appelé « identification narcissique». Ishmael désigne ici, pour la 

première fois, la position de coénonciation en tant que pluriel (« ye »), puis la définit 

en tant que « landsmen » - un groupe qui était auparavant mentionné en dehors de la 

situation d’énonciation, et qui s’est situé, alors, dans une position autre que la position 

du narrataire principale avec laquelle le lecteur s’identifie. Le lecteur a déjà sa 

première indication qu’il va être témoin d’une « conversation » dans laquelle il ne 

sera pas visé directement par l’usage de « ye ». Le système est répété encore deux 

paragraphes plus loin, avec « the world » et « they » à la place de « landsmen », suivis 

encore par « ye ». Ensuite viennent une série de questions à la forme rhétorique, sans 

réponse, puis une supplication de continuer à lire avec un « you » ou « ye » implicite : 

« look again ». 

Le titre de ce chapitre, « The Advocate », a déjà indiqué qu’il va prendre la 

forme d’un des « prototypes de la  littérature à la deuxième personne » cité par 

Hopkins et Perkins, le « courtroom interrogation »1. Après une page d’exposition, le 

pluriel « ye » devient le singulier « you » dans une forme prédictive qui sert à la 

prochaine adresse au public : « The whale has no famous author, and whaling no 

famous chronicler, you will say ». La réponse du narrateur est en italiques (les seules 

autres italiques du texte servent à démarquer les didascalies des parties dramatiques), 

et les ripostes du narrataire suivent ces arguments comme un procureur, chacune avec 

un paragraphe qui le sépare de la voix du narrateur. Cette partie du texte, qui reste au 
                                                 
1 Hopkins et Perkins 1981. 
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niveau extradiégétique, se termine finalement avec le « ye » sur lequel elle avait 

débuté, cette fois post-définie plus explicitement : « Think of that, ye loyal Britons ! 

we whalemen supply your kings and queens with coronation stuff ! ».  

Melville, on le sait, avait l’intention de publier Moby-Dick d’abord aux Etats-

Unis, puis en Angleterre, comme il l’avait fait pour ses romans précédents. Les 

Anglais font donc bien partie de son public potentiel. Mais ce public, dont la voix 

prend le rôle du procureur, n’est complètement défini qu’au dernier moment. Avant la 

fin du chapitre, le lecteur ne sait pas que c’est un ensemble de critiques qui 

n’appartient pas au groupe (« whalemen ») avec lequel le narrateur (pour la première 

fois dans le texte) s’identifie. Auparavant ce narrateur se montrait comme un 

« outsider » qui arrivait dans un monde de marins. Mais au moment même où il prend 

la parole pour ses nouveaux confrères (alors que dans d’autres parties du texte, il les 

décrit objectivement en se différenciant de lui-même), il se met pour la première fois 

contre un (groupe de) coénonciateur(s). Au moment où il fusionne avec le groupe 

« whalemen » il se lance dans une discussion avec les « landsmen ». Le lecteur, 

auparavant adressé directement, est dépourvu du « you », qui  vise maintenant un 

autre. C’est comme si ces adresses à la deuxième personne avant ce moment voulaient 

dire : « Toi et moi, nous sommes liés. » et que maintenant il ajoutait:  « Mais moi, je 

suis avec ces autres. Et nous sommes mal représentés par vous, et je vais t’expliquer 

pourquoi tu as tort.» Mis hors relation directe avec le narrateur, le lecteur est témoin 

du dialogue sans être visé, même pendant que le « you » est employé pour s’adresser 

« au lecteur. » Le lecteur réel peut s’identifier (narcissiquement) comme faisant partie 

de ce « vous » (ou « ye »), ou il peut s’identifier avec le narrateur. Normalement cette 

identification, comme nous l’avons noté, se fait avec la position marquée dans un 
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dialogue ( avec le « I » plutôt qu’un pronom à la troisième personne). De plus, les 

réponses qui suivent dans le texte et qui font parler le narrataire indiquent que ce 

narrataire – encore adressé en tant que « you » - est un individu du groupe « ye 

landsmen » qui parle pour eux. Le lecteur donc, comme chez Sterne, voit tout le texte 

en tant qu’autre (élément étranger) et se rend compte que celui qui dirige tout (et celui 

qui nous parle ici « directement » non par la voix du narrateur mais par l’œuvre elle-

même) est l’auteur (textuel). Cependant, la relation déjà établie entre le lecteur et 

Ishmael prédispose ce premier à « s’identifier » (dans le sens de « identification 

narcissique»), ou de sympathiser avec Ishmael, plutôt qu’à cette voix inconnue qui 

lance une attaque contre son métier.  

Si notre « identification subjective » procède du narrateur, notre 

« identification narcissique» procède du je-acteur Ishmael et ses confrères marins. Le 

« you » indiquant un narrataire qui répond est encore un « you » d’adresse, mais vise 

un personnage envers lequel le lecteur ressent de l’altérité. C’est cette altérité avec la 

position de coénonciation qui crée une éventuelle « identification subjective » à la 

position énonciative du narrateur – identification qui, nous allons le suggérer, se 

déplace facilement vers le je-acteur dans les chapitres suivants du texte, accroissant 

notre sympathie pour le rôle de ce dernier.  

 

 

« The Whiteness of the Whale » 

L’autre exemple d’un narrataire qui répond au narrateur est dans une partie du 

texte qui reprend l’usage du « thou ». Cette ancienne forme de la deuxième personne 

est souvent employée par les personnages intradiégétiques, mais rarement par le 
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narrateur lui-même (une seule autre fois, pour s’adresser à une figure historique qui 

devient narrataire dans « une envolée lyrique », un peu comme chez Sterne). L’emploi 

en question, qui semble viser le lecteur textuel principal, débute à la page 191, au  

moment où une référence est faite à un poème de Coleridge (poème qui notamment a 

recours au même usage). Pendant le chapitre qui contient cet usage, le narrateur 

devient d’humeur quasi lyrique, en faisant des références poétiques et historiques pour 

décrire la blancheur de la baleine pendant cinq pages, avant qu’il ne vise 

directement un coénonciateur: « But thou sayest, methinks this white-lead chapter 

about whiteness is but a white flag hung out from a craven soul ; thou surrenderest to 

a hypo, Ishmael. » (p. 195)  

La voix du narrataire – ce « thou » indéfini - parle également ici sur un mode 

poétique, non seulement par son ton, mais aussi par l’emploi d’une métaphore 

poétique. Ce narrataire-critique, dans un passage poétique du texte, est un critique-

poète. Sa voix n’est pas directement citée par le texte comme chez Sterne, mais plutôt 

évoquée par le narrateur selon le même mode poétique. Donc, ici le langage du 

narrataire s’adapte au langage du narrateur – langage où les pensées attendues du 

lecteur textuel principal sont interprétées et présentées par le narrateur dans une 

citation hors guillemets. Si Melville introduit ce critique à ce moment-là par crainte de 

voir son public réel critiquer son argument et la manière dont il le présente, il 

subvertit une partie de la critique par la poétisation de la voix de son coénonciateur – 

c’est-à-dire, qu’en mettant la voix du critique dans le même mode poétique que celle 

du narrateur, il les met modalement d’accord. Cette voix qui critique le mode poétique 

de la voix du narrateur, est, elle aussi, du même mode, annulant sa propre critique. 
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Cette crainte, interne, de l’auteur pour la validité des arguments de son 

narrateur est projetée vers l’extérieur, en position de coénonciation, où elle prend une 

représentation verbale. Mais s’il n’est pas toujours clair si le niveau auquel se trouve 

le coénonciateur est extradiégétique ou intratextuel, c’est peut-être parce que la 

crainte projetée a ses origines non au niveau extradiégétique, avec le narrateur, mais 

chez celui qui dirige la parole au niveau extratextuel, l’auteur. Nous ne savons pas qui 

l’auteur textuel visait à l’origine avec cette projection de crainte pour son narrateur. 

Nous ne pouvons saisir que le mode de cette voix qui critique – et son origine. Le 

« thou » ici peut être le lecteur textuel, un narrataire secondaire, l’esprit de la poésie 

lui-même ou tous les poètes historiques contre lesquels Melville se mesure ou dont il 

s’inspire (pourtant ironiquement) dans ce chapitre. Mais il est sûr qu’à l’origine, l’idée 

exprimée par cette voix venait de l’auteur dans un moment où il s’est mis en relation 

avec son narrateur dans une situation d’altérité et non d’identification. Cette idée est 

ensuite exprimée par un énonciateur dont la seule personnification est dans le même 

mode d’énonciation (« poétique ») que celui du narrateur, et l’énonciation se trouve 

de plus dans une citation (« But thou sayest … ») faite par le narrateur. Elle est alors 

deux fois (par mode et par le fait d’être une citation) englobée dans la rhétorique du 

narrateur, qui est elle-même, en tant que partie du niveau extradiégétique, englobée 

dans le niveau intratextuel. Le mot « thou » qui d’abord nomme cet « énonciateur » 

est ensuite employé dans l’énonciation pour nommer le narrateur lui-même (« But 

thou sayest … thou surrenderest to a hypo, Ishmael. »).  

Si, comme Freud l’a dit, toutes les figures qui apparaissent dans un rêve sont, 

au niveau le plus élémentaire, des représentations du rêveur lui-même, l’argument 

peut être avancé que tout emploi de la deuxième personne dans la littérature est une 
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auto-adresse au niveau intratextuel. Nous verrons que même dans des textes qui ont 

ostensiblement des liens autobiographiques avec la vie de leur auteur et qui 

fournissent des narrateurs homodiégétiques, les personnages basés sur des figures 

« réelles » ne sont que le reflet de telle ou de telle figure dans l’esprit de l’auteur 

rendu réel textuellement par un narrateur. Toutefois, toute adresse est une auto-

adresse au niveau intratextuel. Il nous reste à trouver la cible de l’adresse aux niveaux 

sous-jacents.  
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Tout texte est de la rhétorique  
(et, pourtant, certains sont plus rhétoriques que d’autres) 
 

Si les deux exemples cités en haut ne sont pas répétés, il faut reconnaître que ceci 

est en partie dû au fait qu’ils sont isolés par le format du texte. Ces deux sections où 

apparait un narrataire qui répond sont suivies par des chapitres de « récit pur », où le 

narrateur s’intéresse uniquement au niveau diégétique. Quand la voix du narrateur 

retourne au mode où elle s’adresse au lecteur (c’est-à-dire, quand le « je » se 

manifeste encore dans le rôle narratorial), le « thou » et le « ye » ont disparu, et c’est 

le « you » qui prend leur place – un « you » visé par le narrateur, et donc rendu 

présent comme coénonciateur au niveau extradiégétique, mais qui n’est pas dessiné ou 

caractérisé – ni par ses propres énoncés, ni par une description du narrateur. Nos deux 

exemples ci-dessus étaient donc des exceptions, et il va falloir bientôt considérer 

pourquoi l’organisation très réglementée des chapitres ne permet pas d’autres 

exemples de telles manifestations de la deuxième personne, ni dans leur nature, ni 

dans leur fréquence.  

Observons d’abord un phénomène plus usuel - le « you » qui est visé tout au long 

du roman, et qui semble être le même qui apparaît au début. Nous avons vu qu’il 

débute implicitement et à l’impératif aux premières lignes. Avec cette énonciation à 

l’impératif (ou peut-être par cette énonciation) Melville établit en premier la présence 

d’un coénonciateur, puis l’identité du narrateur (« Call me Ishmael. »). Philippe 

Jaworski argue que la forme de cette ouverture casse le mythe de Narcisse : c’est un 

« geste qui fait retour sur lui-même pour capter sa réflexion, le salut ismaélien 
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substitue le détour par l’Autre qui se nomme et que je nomme, simultanément. »1 

C’est un autre dont l’identité  est partagée entre narrateur et narrataire.   

Ensuite ce narrateur élabore l’existence du je-acteur (« I thought I would sail 

about a little ... »)2. Puis il décrit ses habitudes générales. Cette description utilise des 

personnages intradiégétiques contre lesquels le narrateur agit dans des situations 

générales: une figure du narrateur généralisé souhaite agir physiquement contre 

« people » (« … it takes a strong moral principle to prevent me from deliberately 

stepping into the street and methodically knocking people’s hats off »), et son action 

est mise métaphoriquement en opposition à une action de « Cato » (« … Cato throws 

himself upon his sword ; I quietly take to the ship. »). Ces actions régulières et 

répétées ne sont entreprises ni par le narrateur au moment de l’énonciation, ni par le 

je-acteur dans le récit principal, mais par une figure imaginaire qui personnifie une 

série d’actions habituelles. Le je-acteur et le narrateur sont des manifestations réelles 

(respectivement aux niveaux diégétique et extradiégétique) de ce « I » généralisé qui 

« quietly takes to the ship » par habitude. Et ces habitudes sont marquées par leur 

opposition soit aux autres personnes, soit à leurs actes. Le narrateur à la première 

personne commence à identifier un « moi » général, une version abstraite de lui-

même, et en même temps un gestalt de lui-même et le je-acteur, par sa différenciation 

aux choses et aux gens à la troisième personne. 

A partir de ces mentions du « I » généralisé, le narrateur revient au niveau 

extradiégétique, mais cette fois pour décrire un groupe en dehors de la situation 

immédiate d’énonciation, entre le narrateur et son coénonciateur : « If they but knew 

it, almost all men ... cherish very nearly the same feelings towards the ocean with 

                                                 
1 Jaworski 1986 : 213. 
2 Selon Hamburger (1986) le passé ici indique un mode fictionnel. Mais le passé peut aussi bien être un 
bon indice des changements entre le je-narrateur et le je-acteur. 
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me. » « Avec moi, comme moi : c’est la formule de l’implication réciproque 

d’identité. »1 Cette référence à un groupe qui inclut provisoirement le lecteur est à la 

troisième personne (chez Sterne c’était « many of you » au lieu de « almost all 

men »). Mais s’il ne poursuit pas par un « you » qui vise une série de narrataires pour 

mettre le lecteur réel définitivement en dehors du niveau extratextuel comme chez 

Sterne, Melville continue par un « you » générique de la même façon que son 

prédécesseur.  

Ce « you » générique est, au début, aussi bien une caractéristique du narrateur 

qu’une adresse : « Now there is your insular city of the Manhattoes ... ». Ce « your » 

sert donc de « discourse marker » qui ramène la situation d’énonciation au niveau 

établi dans la première ligne, celle qui rend compte d’un coénonciateur ; mais il est 

aussi un indice du niveau de langage du narrateur. Nous pouvons dire que son usage 

est familier, et qu’il reflète aussi bien le caractère social et les possibles origines 

géographiques du narrateur qu’une situation d’énonciation : cette manière d’employer 

le « your » au lieu de « the » est typiquement new-yorkaise - manière de camelot, de 

colporteur - même de nos jours. Dans ce sens il n’est pas si différent du premier 

« you » générique chez Sterne, qui indique aussi un ton familier.  

Ce « you » quasi générique et familier, servant de « discourse marker » et 

donnant des informations sur le tempérament, l’éducation et les origines 

géographiques du narrateur, est suivit par un « you » générique simple : « Right and 

left, the streets take you waterward. » Ce « you » générique indique, comme chez 

Sterne, un personnage neutre dans une situation imaginaire, et sert à illustrer la 

géographie de la diégèse. Mais au contraire du « you » générique de Sterne, son 

emploi est ensuite étiré pour créer une situation quasi diégétique qui continue une 
                                                 
1 Jaworski 1986: 212. 
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page entière. C’est encore l’impératif qui commence ce mini-récit : « Look at the 

crowds of water-gazers there. Circumnambulate the city... What do you see ?» Au lieu 

de décrire une expérience qui aurait pu être celle du narrateur, Melville crée à partir 

du « you » générique un point de vue neutre qu’il promène sur les quais de New York. 

Il montre le paysage au lecteur en demandant à ce coénonciateur ce qu’il voit, puis en 

décrivant lui-même une scène. Le coénonciateur désigné par « you » reste muet. Il lui 

est demandé de regarder, puis sa vision est représentée par les descriptions de la voix 

du narrateur même. Il ne répond pas, et ses réactions ne sont, à ce moment, pas 

décrites. La situation n’est pas différente d’une situation du « récit pur » ou d’action 

diégétique exceptés sur deux points : 1) La situation reste hypothétique. Le « you » 

focalisant existe en dehors du récit principal et du niveau diégétique.  2) Etant admis 

que c’est le narrateur qui crée les images que nous voyons, les descriptions donnent 

constamment des informations sur le caractère singulier du narrateur et insistent sur sa 

présence. Sa présence est accentuée par l’emploi du « you » : le pronom indique au 

lecteur que ce passage est apostrophique, et l’apostrophe souligne la présence d’un 

centre déictique qui est autre que la position du lecteur.  

La voix du narrateur sert toujours d’œil pour le lecteur1, mais il y a ici un 

intermédiaire anonyme dans la diégèse qui fonctionne non seulement comme œil, 

mais comme corps physique. Le narrateur est désincarné dans cette quasi-diégèse 

hypothétique (ou « mini-diégèse » ou « diégèse de rhétorique »). Le narrateur aurait 

pu être un œil flottant qui survole Manhattan, décrivant la vue, tout en étant libre de 

s’adresser au lecteur: cette technique n’est pas rare au 19e siècle : Emerson avait déjà 

                                                 
1 Même si Banfield (1982) a argumenté que la narration omnisciente à la troisième personne est « sans 
narrateur », faisant l’argument que le « narrateur » est toujours une construction faite par le lecteur – la 
personnification de la « voix narratoriale » - qui, dans ce cas, ne s’opère pas. Banfield est presque le 
seul à maintenir cette position. 
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écrit vingt ans auparavant sur le «transparent eyeball » du poète-écrivain1. Mais au 

lieu de cela, Melville a créé une figure physique qui marche de ses propres pieds (qui 

sont néanmoins dirigés par le narrateur) sur la scène et qui voit de ses propres yeux, 

sans participation active à la scène, qui l’aurait rendue acteur. Melville a créé, en bref, 

une figure autre que le narrateur et autre que personnage, qui existe dans un monde en 

quelque sorte entre l’extradiégèse et la diégèse. L’auteur ne voulait pas que son 

narrateur explique certaines idées, essentielles pour le récit, au narrataire, seulement 

par ses propres expériences passées ou habituelles, ni qu’il les lui explique par les 

expériences des personnages diégétiques. Il désigne, alors, une figure qui peut 

éprouver ce qui est nécessaire à la compréhension du texte – une figure qui sert de 

base de stockage pour ces expériences – tout en restant dans un mode rhétorique.  

Mais avant que ce scénario ne devienne trop étendu, et que le Manhattan où se 

trouve ce « you » puisse devenir un monde diégétique développé, Melville le 

transporte à un autre monde: « Say you are in the country ; in some high land of 

lakes. » Ici la situation est encore plus clairement conditionnelle et hypothétique. Elle 

ne dure pas très longtemps, étant interrompue encore par un troisième sursaut 

géographique, cette fois doublement hypothétique: « Should you ever be athirst in the 

great American desert, try this experiment, if your caravan happen to be supplied with 

a metaphysical professor ... »     

Ces situations de diégèses alternatives reviennent au cours du roman, souvent 

préfixées par une forme conditionnelle. Parfois elles sont clairement génériques et de 

courte durée : « If your banker breaks, you snap ; if your apothecary by mistake sends 

you poison in your pills, you die ... » (p. 310). Parfois elles commencent avec un 

impératif qui met ce coénonciateur/personnage dans une situation qui rend plus clair 
                                                 
1 Emerson 1836. 
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le récit : « But go to the old Galleries and look now at a great Christian painter’s 

portrait of this fish ... » (p. 259) en « laissant regarder » au coénonciateur ce que le 

narrateur veut décrire. Si on peut appeler ces situations des exemples de « showing » 

au lieu de « telling », c’est simplement parce que le narrateur « amène » son narrataire 

avec lui-même – c’est-à-dire, qu’il insiste sur la situation d’énonciation pendant qu’il 

raconte. 

La situation peut être comparée à ce que Gerald Prince appelle « disnarration » : 

« possible events that, though referred to, remain unactualized in a text »1. Les 

exemples fournis par Prince sont comme les nôtres souvent au conditionnel (« If she 

had ... »). La différence est que le « you », s’il est compris en tant que narrataire ou 

même en tant que « you » générique avec une cible moins précisée, dans des 

situations hypothétiques, est un « disnarration » métaleptique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
1 Prince 1988 : 1-8. 
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« You » dans la diégèse 

 

Ces « you » génériques étendus ne restent pas toujours dans un monde 

extradiégétique servant à éclaircir le récit principal par métaphore ou par exemple 

direct. Ils sont aussi capables d’entrer sur la scène du récit principal, tout en restant 

hypothétiques: « And had you watched Ahab’s face that night, you would have 

thought that in him also two different things were warring. » (p. 231) « Had you 

followed Captain Ahab down into his cabin ... you would have seen him go to a 

locker in the transom ... you would have seen him intently study ... » (p. 198) Ces 

situations nous montrent un « you » à qui il est permis de voir ce qui ne peut pas être 

vu par ni le je-acteur, ni par les autres personnages diégétiques. Ici, « you » dans une 

situation hypothétique prend la place d’un narrateur omniscient. Si l’Ishmael narrateur 

peut sauter d’un désert aux montagnes et des quais de Manhattan aux musées 

européens, il ne permet pas l’omniscience à son Ishmael je-acteur (même dans des 

situations hypothétiques : Melville n’écrit pas « Had I followed Ahab » ou « had I 

watched Ahab’s face that night ».) dans le récit principal, et il ne l’y exerce pas lui-

même. Le narrateur, quand il fait porter son attention sur le bateau d’Achab et le récit 

principal, se permet de « voir » seulement ce que son je-acteur voit (ou, dans certains 

cas, ce que lui est rapporté par ses collègues) – c’est-à-dire qu’il doit être accompagné 

par le je-acteur à tout moment, sauf quand il est accompagné par ce « you ». C’est 

assez logique : le narrateur, étant homodiégétique, connaît seulement ce que sa 

version historique (le je-acteur) a connu. Toute autre scène diégétique et toute autre 

information sur la diégèse est conjecture de sa part. C’est-à-dire, hypothétique. Entre, 
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alors, le « you » sur un mode conditionnel, qui permet au narrateur de voir ce que sa 

« contrepartie-acteur » n’a jamais vu.  

Ces situations où le narrateur devient omniscient se trouvent, alors, dans des 

sections du roman que nous devons appeler des instances hypothétiques créées par la 

« rhétorique » - c’est-à-dire, créées dans un moment de rapport entre le narrateur et un 

coénonciateur, mais qui se passent (réellement) au niveau extradiégétique en même 

temps que (hypothétiquement) au niveau diégétique. Ces « you » quasi génériques 

sont normalement employés pour introduire une scène hypothétique qui glisse 

lentement soit vers la réalité du récit principal, soit vers une section de rhétorique 

narratoriale. Néanmoins, le « you » dans des situations hypothétiques peut être parfois 

légèrement caractérisé : à la page 358 nous savons qu’il est en possession d’une 

montre. Le « you » générique qui reste en dehors du récit principal peut s’y trouver 

aussi : à la page 23 le narrateur raconte une expérience de « your » premier voyage en 

bateau. Mais ce sont des cas rares. Le « you » dans Moby-Dick est normalement un 

coénonciateur ou acteur sans caractéristiques spécifiques définies.  

Les « you » génériques qui sont placés dans des situations hypothétiques peuvent 

devenir, par cette transposition, presque des personnages dans un récit alternatif 

parallèle au récit principal. Ces situations sont toujours sur un mode conditionnel (« If 

you had watched Ahab’s face that night ... ») ou au présent et à la forme impérative. 

Ils ne sont ni complètement le « you » narrataire extratextuel dans la situation 

d’énonciation1, ni complètement un personnage diégètique, acteur dans le récit 

principal, mais se trouvent à mi-chemin entre les deux.  

                                                 
1 Ce que Fludernik appelle le « you » qui « highlights a prominent address function ». Fludernik 1993 : 
220. 
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Le « you » qui entre hypothétiquement dans la diégèse pourrait être caractérisé par 

ce que James Phelan appelle le « disclosure function » : « ... involving the narrator’s 

unwitting but inevitable and crucial communication to the authorial audience ».1 Situé 

dans le « telling focus »2 du « I », c’est-à-dire, étant une énonciation du narrateur, le 

« disclosure function » est essentiellement métaleptique, étant donné que pour Phelan, 

toute communication entre auteur textuel et lecteur doit passer impérativement par un 

narrateur, sans exception, et qu’ici l’énoncé passe entre auteur textuel et lecteur par le 

narrateur (sans être pour autant « unwittingly »). Et, c’est vrai, les informations 

données par ces « divulgations » des actions diégétiques sont inconnues du narrateur 

et du je-acteur, et semblent donc logiquement fournies par l’auteur textuel, qui 

emploie la « bouche » du narrateur et « l’oreille » du narrataire pour les exprimer au 

lecteur.  

Pourtant, il y a chez Melville au moins un exemple d’un « you » qui commence à 

s’approcher d’un type d’emploi qui apparaît de plus en plus dans la fiction 

contemporaine – le « you » acteur - ce que Fludernik décrit comme « celui qui montre 

les expériences d’un « you » en même temps qu’il infère une situation latente 

d’adresse »3. C’est un « you » qui entre sur la scène du récit pour la voir 

« directement », mais qui ne participe pas à l’action qui se passe sur cette scène – et 

qui, de fait, disparaît dès que l’action commence. Il existe dans le même mode que la 

diégèse – le passé. Ce « you » a des réactions physiques à ce qu’il voit – « You 

shuddered as you gazed ... » (p. 31), mais ses mouvements sur la scène n’ont d’effets 

ni sur le déroulement du récit ni sur les objets qui sont autour de lui, et, plus 

                                                 
1 « The authorial audience » est pour Phelan ce que nous appellons « lecteur textuel ». Phelan 2001 : 
210. 
2 Ibid. 
3 Fludernik 1996. 
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notamment, il n’établit pas de rapports avec les autres acteurs diégétiques. Ce « you »-

acteur est, en effet, un mélange de « telling » et de « showing » - un observateur qui 

traverse les salles de la diégèse sans participer à l’action et sans toucher au contenu. 

Avant de décrire cet emploi de la deuxième personne, il faut brièvement noter les 

emplois des pronoms qui le précèdent directement dans le chapitre deux, lui laissant 

place d’entrer sur la scène. 

Juste avant que ce chapitre ne commence, Ishmael, le je-acteur, emploie, 

curieusement, le mode que le narrateur emploie habituellement pour s’adresser au 

narrataire, l’impératif: « So, wherever you go, Ishmael, said I to myself ... wherever in 

your wisdom you may conclude to lodge for the night, my dear Ishmael, be sure to 

inquire the price ... » (p. 27) Ici, nous sommes dans une situation où le narrateur cite 

le je-acteur qui se vise lui-même avec des impératifs post-définis. Cette post-

définition, il faut le noter, est faite avec le nom que le narrateur nous a demandé 

d’employer pour lui-même au début du roman. Comme nous sommes déjà 

accoutumés aux impératifs du narrateur, qui crée des personnages hypothétiques par 

ses ordres dans le premier chapitre, il reste le sentiment que c’est le narrateur qui 

s’adresse à son je-acteur : le narrateur homodiégétique est le résultat des actions du je-

acteur, le point final du je-acteur, mais en même temps c’est le narrateur qui anime cet 

acteur. Ici, c’est le je-acteur qui s’auto-anime, qui se donne des ordres ou des 

suggestions. 

Cette curieuse cohabitation des deux est renforcée, juste avant la partie que nous 

allons traiter, par un « we » : « ... we are going a-whaling ... Let us scrape the ice from 

our frosted feet, and see what sort of place this ... [inn] may be. » Ici, juste avant que 

le « you »-acteur n’entre sur la scène à l’intérieur de l’auberge, c’est un « we » qui 
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gratte la glace de « nos » chaussures avant d’entrer. Ce « we » semble être du type 

inclusif, incluant ici le narrateur, le narrataire, et le je-acteur, qui « entrent » tous sur 

la scène suivante en même temps. Leur union dans la même figure est une nouveauté.  

Le « you »-acteur fait son entrée à la page 32 avec un emploi qui peut être lu 

comme générique : « Entering that gable-ended Spouter-Inn, you found yourself in a 

wide, low, straggling entry with old-fashioned wainscots ... ». Ici on peut imaginer le 

« you » remplacé par « one » ou « people » sans que le sens de la phrase soit changé. 

Ensuite il y a une hésitation – le texte glisse vers la troisième personne pour décrire ce 

« you » voyant : « ... reminding one of the bulwarks of some condemned old craft. » 

Puis « you » revient sur scène : « On one side hung a very large oil-painting so 

thoroughly besmoked, and every way defaced, that in the unequal cross-lights by 

which you viewed it ... at first you almost thought some ambitious young artist ... but 

you at last come to the conclusion ... ». Après deux pages de description de l’auberge 

en question, et des réactions de « you », ce « you » voyant disparaît pour être 

remplacé par le je-acteur Ishmael, notamment au moment ou l’interaction avec les 

personnages assemblés dans l’auberge devient nécessaire pour que le récit continue. 

 Nous pouvons imaginer que ce « you » est, en fait, le même personnage que 

le je-acteur, adressé par le narrateur – si nous l’imaginons en tant que personnage – 

situation qui dépend de l’altérité de la part du lecteur envers le rôle désigné par le 

« you ». Ceci n’est pas assuré. Nous pouvons dire, au moins, que même si le « you » 

ici est encore un « you » générique avec lequel le lecteur s’identifie (ou au moins si le 

lecteur détermine qu’il est dans la position du lecteur textuel), ce « you » n’est plus 

dans une situation hypothétique et extradiégétique, mais est sur la scène diégétique. 

Nous pouvons alors dire que ce « you » et le je-acteur qui le remplace ensuite 
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réalisent un seul rôle actantiel et partagent le même rôle thématique. Greimas ne 

suppose pas que cela implique forcément que les deux acteurs sont automatiquement 

motivés par un seul « actant »1. Mais nous pouvons au moins dire que ce lien 

thématique crée une similitude thématique (sinon une identification directe) entre les 

deux. Dans le cas du « you » qui entre dans le « Spouter Inn », nous pouvons dire 

qu’il joue le même rôle actantiel que le « we » qui le précède et que ce même rôle 

passe ensuite au personnage je-acteur Ishmael. Le rôle actantiel, alors, existe sur deux 

niveaux : dans la diégèse et dans l’extradiégèse. Au niveau extradiégétique il est 

dépourvu du rôle actoriel, au niveau diégétique, il l’assume. En tant que « you » 

l’actant ne peut faire que regarder. En tant que « I » il peut participer à l’action de la 

diégèse.  

Dans ce passage où le « you » entre dans la diégèse et avant que le je-acteur 

prenne sa place, le temps dérive entre le passé, le présent et le conditionnel pour finir 

enfin dans le présent selon un mode qui peut être lu comme décrivant des actions 

régulières et habituelles (celles du barman): 

«But what most puzzled and confounded you was ... yet was there a ... 
sublimity about it that fairly froze you to it, till you involuntarily took 
an oath with yourself ... a ... deceptive idea would dart through you ...  
but at last all these fancies yielded ... But [you] stop ... the picture 
represents ...  the opposite wall of this entry was hung  ... Some were 
thickly set ... others were tufted ... one was sickle-shaped ... you 
shuddered as you gazed and wondered ... you enter the public room ... 
you would almost fancy you trod some old craft’s cockpits ... On one 
side stood ... Projecting from the further angle of the room stands ... 
the bar ... there stands the vast arched bone of the whale’s jaw ... 
within are shabby shelves ... bustles a little withered old man who ... 
sells the sailors deliriums and death. Abominable are the tumblers into 
which he pours his poison ... Fill to this mark, and your charge is but a 
penny; to this a penny more; and so on to ... the Cape Horn measure, 
which you may gulp down for a shilling.»2  

                                                 
1 Greimas, 1983: 63. Le terme « actant » que nous avons choisi dans le lexique de Greimas correspond 
à la « dramatis persona » chez Propp, à la « fonction » chez Souriau, et à l’«agent » chez Todorov. 
2 Melville : 30-31. C’est nous qui soulignons.  
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Par moments le « you » est « seul » sur la scène avec ses « propres » réponses internes 

à ce qu’il « voit », par moments le narrateur intervient pour expliquer ses théories au 

sujet d’une peinture. A la fin de ce passage le temps dérive vers le présent pour 

indiquer une situation générique (le barman sert ses verres habituellement à la 

clientèle – mais il n’est pas forcément en train d’en servir à ce moment même, 

situation qui aurait été plutôt évoquée par le « present continuous »). De même, les 

deux derniers « you » de l’extrait sont aussi des « you » génériques (le barman n’est 

pas en train de servir un verre à l’observateur, mais le narrateur est plutôt en train 

d’expliquer à « you » la manière dont il les sert habituellement). Ce retour de « you » 

au mode générique à la fin, fait que l’apparition de la première personne qui suit n’est 

pas un choc pour le lecteur. 

Ensuite le je-acteur apparaît sur la scène avec un bref résumé au passé de son 

entrée (« Upon entering the place I found a number of young seamen gathered about a 

table ... »). « Nous » sommes déjà dans la scène depuis deux pages, mais il n’y a ni 

exemple d’une focalisation en dehors du héros – nous ne voyons pas Ishmael entrant 

dans l’auberge – ni dérive de focalisation. Il s’agit plutôt d’un changement de ce qui 

nomme la position focalisante, position focalisante qui reste la même. Ici le « you » 

est employé exactement de la même manière que le « I », à la nuance près que le « I » 

seul est doué d’interaction avec les autres personnages diégétiques. 

Avec ce changement, le temps est mis définitivement au passé, il y restera pour les 

parties du roman concernant strictement l’action du récit principal. Le « you » 

réapparaît dans les chapitres extradiégétiques comme coénonciateur, comme acteur 

dans de mini-diégèses hypothétiques ou sur la scène de la diégèse quand le je-acteur 
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est absent. Par exemple, à la page 50, le « you » est mis (hypothétiquement) dans la 

diégèse avec l’impératif: « Go and gaze upon the iron emblematical harpoons round 

yonder lofty mansion ... » juste avant que le je-acteur (dans le chapitre qui suit) ne se 

promène parmi ces mêmes « mansions » de New Bedford. Le « you » entre sur la 

scène de la diégèse toujours juste avant le je-acteur, toujours en tant qu’observateur, 

et à partir du premier cas (dans l’auberge) ses incursions sur la scène diégétique sont 

bien démarquées par les séparations des chapitres.  

Quelques pages auparavant, le « you » générique réapparaît encore dans une 

situation où il est dans le même rôle thématique et actantiel que le narrateur, pour finir 

en ayant la position du je-générique : 

« No man prefers to sleep two in a bed. In fact, you would a good 
deal rather not sleep with your own brother... And when it comes to 
sleeping with an unknown stranger ... then your objections indefinitely 
multiply. Nor was there any earthly reason why I as a sailor should sleep 
two in a bed ... To be sure they all sleep together in one apartment, but 
you have your own hammock, and cover yourself with your own blanket, 
and sleep in your own skin. »1 

 Ici le même rôle actantiel est désigné par toutes les trois personnes pronominales. 

Le « you » est mis sur une scène générique – dans la cabine d’un bateau comme celles 

connues du narrateur. 

Dans le reste de ce chapitre et dans celui qui suit nous trouvons des exemples où 

le « you » est générique (« ... a man like Queequeg you don’t find every day... » [p. 

45]) ou indique la présence du narrataire (« But Queequeg, do you see, was a creature 

in the transition state... » [p. 46]) ou bien se confond avec le je-acteur (« You could 

pretty plainly tell ... » [p. 47]).       

                                                 
1 Melville : 34. 
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Aussi à noter sont des instances de l’interchangeabilité du « you » avec le « I » du 

je-acteur, où le narrateur rend clair que le « you » générique-hypothétique est, en fait, 

plus réel qu’hypothétique – qu’il est, en fait, le je-acteur :  

« When I go to sea, I go as a simple sailor ... it touches one’s sense of 
honor ... if you come of an old established family ... And ... if ... you have 
been lording it as a country schoolmaster ... The transition is a keen one, 
I assure you, from a schoolmaster to a sailor, and requires a strong 
deconcoction of Seneca and the Stoics to enable you to grin and bear 
it. »1  

 
Ici le narrateur (général) est le sujet. Il est représenté par « one », puis le 

« you » commence génériquement, pour devenir le narrateur général ou le je-acteur, 

puis dans « I assure you » le narrateur se réapproprie le « I » pour s’adresser au 

narrataire, puis il reprend le « you » générique pour parler de lui-même en général et 

peut-être en même temps du je-acteur (« you grin and bear it »). Ici, avant 

l’introduction du je-acteur et le récit principal-même, le lien entre le « you » et le « I » 

est déjà bien formulé, ici dans une situation où le narrateur parle de ses habitudes – 

habitudes qui sont ici discutées en général, mais qui sont, dans des passages 

particuliers (« if you have been lording it as a country schoolmaster » est, nous 

l’imaginons, une situation unique et définie dans le temps), des actions entreprises par 

le je-acteur. Le narrateur général se définit en tant que somme des expériences 

spécifiques du je-acteur, mises à part les manifestations spécifiques – qui sont rendues 

abstraites – et c’est une de ces expériences qu’il va raconter dans le récit. Ainsi dans 

le chapitre suivant le mode est au passé, et le « I » est maintenant le je-acteur. 

Melville demande constamment au lecteur d’amener ses propres expériences au texte, 

mais les préfabrique, les fournit lui-même, augmentant la confusion entre le lecteur et 

le narrateur.  

                                                 
1 Melville : 24. C’est nous qui soulignons. 
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Le « you »-acteur, dans l’extrait du texte qui se passe dans l’auberge, apparaît 

également dans un passage où la subjectivité centrale – le centre focalisant ou « centre 

déictique »1 – est en train de glisser entre le narrateur et le je-acteur. Nous avons vu 

comment, juste avant cette section, le narrateur parle de lui-même généralement, ce 

qui est un moyen d’inclure le je-acteur dans le « je » du narrateur, et démarque un 

autre stade intermédiaire entre les deux. Il s’adresse au « you », employant le pronom 

avec une fonction d’adresse pure dès le début, puis il place cette position 

coénonciatrice actoriale à un niveau « métaphorique » ou « hypothétique », ce qui 

permet au pronom de garder sa fonction d’adresse. En mettant le « you » directement 

dans la diégèse, la fonction d’adresse du pronom est atténuée. Par contre, si l’on 

considère que ce « you » est, en fait, le je-acteur adressé par le narrateur, la fonction 

d’adresse est renforcée – faisant qu’une adresse au je-acteur du narrateur est possible 

(situation qui est, par définition, métaleptique).  

Si Melville a créé le personnage d’Ishmael en écrivant le récit, il semble que 

nous ayons trouvé une situation du « latent address function » de « you » dans la 

relation entre narrateur et je-acteur, qui aide aussi à créer le personnage de ce dernier 

en le différenciant du narrateur – non pas à la troisième personne, mais à la deuxième. 

- Pourquoi ? Peut-on dire que le récit lui-même est, en entier, adressé au héros, et par 

conséquent que le héros et le narrataire remplissent tous les deux les même rôles 

thématiques et actantiels par rapport au narrateur ou à l’auteur qui les anime? Sinon, 

peut-on dire alors que, par moments, l’auteur, en développant le personnage de son 

héros, a besoin ou envie de s’adresser à lui, et que ce désir se mélange ou se confond 

avec la situation d’énonciation principale, celle qui inclut le narrataire? Et, peut-on 

                                                 
1 Banfield 1982. 
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enfin dire que ce désir, vu du pôle esthétique, est interprété par le lecteur comme une 

adresse à lui-même?  

Nous avons vu au début du roman que le narrateur « se crée » par un rapport 

avec le lecteur, rapport qui commence par l’ordre impératif de le nommer. On pourrait 

dire qu’ensuite Melville crée son narrateur en lui donnant la parole, et parallèlement 

en le nommant, et que ce narrateur crée son je-acteur par le même moyen. Nous avons 

vu que le je-acteur se manifeste finalement sur le plan diégétique en tant que « I » 

d’abord en s’adressant à lui-même, puis en parlant avec d’autres personnages dans 

l’auberge – ce que le « you » ne fait pas. Si la voix du narrateur se matérialise en tant 

que personnage narratorial, elle requiert cette nomination, ou du moins elle requiert 

une sorte de reconnaissance en tant qu’« autre », différencié du lecteur. Nous avons 

vu que la nomination de quelque chose est une des indications que (ou un des moyens 

par lequel) l’autre est perçu comme « autre » ; l’adresse en est une deuxième. Mais si 

nommer l’autre c’est le réifier, s’adresser à l’autre implique l’altérité sans forcément 

la réification. En tant que telle, l’adresse peut être considérée comme un stade 

intermédiaire entre la prise de conscience de l’autre (« la création conceptuelle de 

l’autre ») et sa nomination. Les pronoms sont donc un moyen de démarquer la 

position de l’autre (sauf dans le cas de « je », du sujet, ou du « moi ») dans la situation 

d’énonciation sans le nommer.  

Nommer, il ne faut pas l’oublier, est une action que l’on entreprend 

normalement en l’absence psychique ou physique de ce ou de celui qui est nommé. 

Nommer, c’est nommer une chose ou figure qui est autre que le centre déictique qui 

énonce. Je nomme ce qui n’est pas moi. On nomme quelque chose qui est absent pour 

recréer virtuellement (c’est à dire, linguistiquement) notre expérience antérieure de 
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cette chose, ou bien pour faire référence à une expérience non encore manifestée qui 

pourrait éventuellement nous attendre. Formulation linguistique de réification et 

insistance sur la subjectivité de celui qui nomme, la nomination ne peut que fortifier 

l’identité de ce dernier tout en délimitant son identité de l’identité de ce qui est 

nommé. 

S’adresser, par contre, est une action entreprise dans la présence de « l’autre » – 

ou, dans la fiction, pour créer la présence textuelle d’un autre. Création, par exemple, 

par l’auteur réel, à son bureau, qui veut s’exprimer, mais qui cherche à le faire non par 

sa propre subjectivité ou de son propre centre déictique, mais par celui d’un autre. 

Réifier cet autre sera, en effet, nier sa subjectivité, subjectivité essentielle pour que cet 

autre soit un personnage focalisant dans la diégèse. L’auteur s’adresse aussi à son 

lecteur idéal pour imaginer un point de subjectivité futur. Dans les deux cas, « créer » 

par l’adresse est un moyen de se mettre en face d’un personnage (imaginaire) pour le 

rendre « réel » par relation (réelle). Le « you », mode d’adresse, est un moyen de 

démarquer la position de l’autre dans une relation sans le nommer, et sans la 

réification de l’autre qui s’ensuit (ou qui est peut-être plutôt la cause de la 

nomination). Formulation linguistique de l’altérité, elle fortifie la présence de celui 

qui s’adresse et de celui qui est adressé.    

Nous pouvons détailler le schéma vu dans la première partie comme suit : à 

gauche l’idée du public et le lecteur idéal s’approche (il y a déja moins de distinction 

entre « thou » et du « you ») ; à droite, nous ajoutons le je-acteur et le narrateur 

générique). Nous ajoutons que le centre déictique ici est animé par l’auteur au pôle 

artistique. 
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Figure 6 : Coénonciateurs du Narrateur 

 

Philippe Lejeune a suggéré que l’emploi de la deuxième personne pour désigner 

un héros dans le récit littéraire pourrait être une situation intermédiaire entre le je-

acteur d’un narrateur homodiégétique et un héros à la troisième personne.1 Lejeune 

propose que son emploi soit le résultat d’un « auteur » (la position que Lejeune 

appelle « acteur » est plutôt celle de notre narrateur homodiégétique) incapable de 

prendre la distance nécessaire pour voir son propre « moi » du passé en tant qu’autre, 

et donc incapable de le nommer avec un pronom à la troisième personne, mais qui 

n’est pas non plus dans une situation d’identification totale avec le rôle actoriel en 

question. Autrement dit, la deuxième personne serait indicative d’un « auteur » dans 

un état instable, à mi-chemin entre l’altérité et l’identification à son « moi » du passé. 

                                                 
1 Lejeune 1980. 
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Le « latent address function » de la deuxième personne l’aide à atteindre une certaine 

altérité sans réification de ce « moi » du passé – en effet, sans perte de la partage d’un 

unique subjectivité. Nous reviendrons à cette idée. Etant donné que la fiction à la 

troisième personne est souvent traditionnellement perçue comme une fictionnalisation 

des expériences (mêmes diverses) passées de l’auteur, et étant donné que la croissance 

actuelle de la fiction à la deuxième personne arrive dans une période où nous 

entendons beaucoup parler de « narrative non-fiction », l’analyse de Lejeune sera 

d’autant plus intéressante dans notre examen des fictions contemporaines.  

Pour l’instant, le fait que ce passage de Moby-Dick apparaît au moment de la 

transition de l’action principale du narrateur au je-acteur est intéressant en soi. Il 

apparaît au moment de la transition entre les parties extradiégétiques (parties de texte 

qui contiennent de l’apostrophe) et diégétiques du texte. Ou encore, entre les parties 

où le narrateur (« moi » du présent de l’auteur textuel) semble contrôler la direction 

du récit (mettant le « you » coénonciateur dans de situations variées hypothétiques), et 

celles où nous nous sommes donné l’illusion que ce sont les décisions du je-acteur 

(« moi » du passé de l’auteur textuel) qui la dirigent. 

Le « you » est-il un moyen pour le narrateur de créer une altérité entre lui-même 

et son « I » du passé sans la coupure totale de l’identité exigée par l’emploi de la 

troisième personne? Ou est-il plutôt un procédé pour créer une identification de la part 

du lecteur avec le je-acteur, en plaçant ce premier dans le rôle du second pendant 

quelques pages? Ou est-il les deux à la fois ? Nous allons proposer que le je-acteur 

« prend la place » du narrataire dans les sections du texte en question pour plusieurs 

raisons : ces deux n’apparaissent pas en même temps dans le texte et ne 

communiquent pas – au moment où l’un disparaît l’autre apparaît ; ils jouent dans ces 
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sections le même rôle thématique et actantiel ; ils sont adressés par le narrateur parfois 

avec le même pronom. Peut-on dire que le narrateur raconte au je-acteur sa propre 

histoire - que le sujet du récit est en même temps le coénonciateur ? Ou est-ce que le 

« narrateur » est simplement le moyen par lequel le je-acteur s’exprime et s’explique à 

lui-même dans un système clos ?  

Cette dernière idée n’est pas sans expression dans la fiction contemporaine. Gao 

Xingjian, après avoir créé un narrateur homohypodiégétique1 fait du « moi passé » de 

ce même narrateur un acteur hypodiégétique à la troisième personne. Les deux 

discutent de leur situation vers la fin du roman:  

« Enough ! he [le héros hypodiégétique et « moi passé » du 
narrateur] says. 

What do you mean ? you ask. 
He says enough, put an end to him ! 
Who are you talking about ? Who is to put an end to whom ? 
Him, that character you’re writing about, put an end to him. 
You say you are not the author. 
Then who is ? 

Surely, it’s clear, himself, of course ! You [le narrateur intradiégétique] 
are only his conscious mind. »2   

 
Ici, le « narrateur » confesse être manipulé par un héros à la troisième personne, 

dont il n’est qu’un outil de vocalisation. C’est un peu la crainte d’un biographe qui se 

veut objectif alors que son sujet est toujours vivant – ou la situation des auteurs des 

« narrative non-fictions ». Est-ce que la situation d’énonciation contrôle les 

événements historiques racontés, ou est-ce que les faits historiques contrôlent le 

narrateur qui les raconte? Ou, encore, est-ce que les faits historiques se racontent eux-

mêmes à travers le narrateur ?3 

                                                 
1 Un coup d’œil au schéma de Sabine Schlickers, présenté dans la première partie de la thèse, éclaircira 
ce terme un peu barbare mais nécessaire. 
2 Xingjian 440. 
3 Le discours indirect libre peut être vu comme un exemple de la subjectivité du personnage fictif qui 
utilise la voix narratoriale pour s’exprimer, car l’auteur doit se placer « dans » la subjectivité du 
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Pour nous interroger d’une manière bien plus melvillienne : n’y avait-il pas 

pléthore de contes oraux anciens lus à haute voix par un narrateur à tel ou tel 

guérisseur ou seigneur qui y figurait comme personnage pour faire plaisir à ces 

derniers? N’y avait-il pas pléthore de poèmes composés « pour » les personnages qui 

y figurent? Et si ces personnages ou les actes historiques présentés sont fictifs, quelle 

différence pour le lecteur ? Dans les parties de la thèse qui suivent, nous allons 

trouver des auteurs qui mettent en valeur cette question, insistant sur leur contrôle 

total non seulement du récit, mais aussi de l’histoire (fabula).  

Si le lecteur est souvent à la recherche de sa propre histoire dans les histoires des 

autres, le moins que l’on puisse dire c’est que les emplois de la deuxième personne 

que nous avons examinés chez Melville ne font rien pour empêcher les identifications 

« subjectives », qui font partie intégrante du but de cette recherche. Nous ne pouvons 

pas dire pourquoi tel ou tel auteur a décidé d’employer la deuxième personne (bien 

que nous allions, pour quelques auteurs contemporains, directement leur demander ou 

examiner des entretiens pour voir leurs réponses à cette question). Nous pouvons 

simplement examiner les glissements de personne à la lumière de la question des 

positions énonciatrices fictionnelles. 

Le « je-origine » du texte1, le centre déictique ou la subjectivité centrale, est en 

relation avec deux pôles mais jamais avec les deux en même temps – 1) celui où se 

trouve le je-acteur, qui est par moment altérique au narrateur, ou même réifié, et à 

d’autres moments semble partager la subjectivité du narrateur ; et 2) celui où se trouve 

le narrataire, qui est également parfois réifié (dans les sections que nous avons 

                                                                                                                                            
personnage pendant l’écriture des passages du discours indirect libre. Sa subjectivité est directement 
influencée par le personnage. De même la « consciousness » [per Banfield 1982, le « deictic center »] 
est placée à l’interieur des limites de l’esprit du personnage. 
1 Hamburger 1986:78 : Le « Je-Origine » est « celui du sujet d’énonciation. Le point-zéro occupé par le 
Je concret, l’origine du système des coordonnées spatio-temporelles qui coïncide avec le hic et nunc. » 
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examinées avec l’emploi de « ye »), et qui quelquefois semble partager la subjectivité 

du narrateur. Mais le narrataire et le je-acteur, s’ils se trouvent parfois dans le même 

rôle actantiel ou thématique, sont toujours dans ce rôle par rapport au narrateur. Leur 

relation, l’un par rapport à l’autre est, en effet, toujours modérée par le narrateur. 

 

 

 

 

 

Figure 7 : Je-origine (centre déictique) 

 

Le fait que le narrateur « disparaisse » dans les sections de « récit pur » est dû a 

l’absence d’un « I », qui fait que le lecteur lit les lignes du texte en l’intériorisant – 

prenant, en fait, la position du narrateur lui-même (nous pourrions dire : quand on lit 

les lignes de quelqu’un d’autre, on joue son rôle) – ce qui crée l’effet pour le lecteur 

d’être en relation directe avec le je-acteur. Si le narrateur « revient » dans les sections 

« de rhétorique » la relation du lecteur avec le je-acteur semble plus modérée par le 

narrateur, mais comme le narrateur homodiégétique se proclame « le même 

personnage » que le je-acteur, la relation entre les deux a l’air d’autant plus directe. Si 

le « thou » de Sterne, comme nous l’avons suggéré, était peut-être une réalisation du 

désir de l’auteur d’avoir une relation directe avec un lecteur idéal, le « you » de 

Melville est peut-être parfois la marque du désir de l’auteur de se mettre en relation 

directe avec son héros fictionnel. L’identification (« subjective ») avec un narrateur 

homodiégétique en est peut-être une autre.  
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Conclusions 

 

Si Sterne a fait en sorte que, pendant quelque 500 pages, un narrateur qui se 

présente comme homodiégétique n’entre pas dans la diégèse, et ensuite traite 

l’extradiégése à la manière de la diégèse, les tendances chez Melville sont à l’opposé. 

Melville fait tout pour amener le narrataire et le narrateur dans la diégèse aussi vite 

que possible. Mais regardons enfin la structure qui soutient de telles manoeuvres.  

Nous pouvons dire qu’elle comporte quatre modes qui défilent, l’un après l’autre, 

assez régulièrement au cours du roman dès qu’un rythme est établi à partir des 

premiers chapitres. Dans les sections de « récit pur », le narrateur ne s’identifie qu’en 

tant que « voix » qui raconte, le « I » se référant uniquement au je-acteur. Ces parties 

sont au passé, ou à la narration ultérieure1. D’autres sections de « récit pur » sont 

écrites comme des didascalies, presque complètement mimétiques, où le narrateur est 

évident plutôt par la structure du texte. Ces parties sont au présent, ou à la narration 

simultanée2. Ces deux types de sections s’inscrivent dans le temps du récit, décrivant 

ou montrant chronologiquement des événements diégétiques.  

Puis il y a les sections que nous sommes contraints d’appeler « de rhétorique 

pure », qui comportent également deux types : ceux où le narrateur s’adresse à un 

coénonciateur avec « you » (ou dans quelques rares occasions déjà mentionnées, avec 

« thou »), ou il emploie le « you » pour créer un acteur non-diégétique ou un 

« observateur » diégétique ; et ceux où le narrateur emploie « we » pour créer un 

discours qui a l’air plus scientifique ou formel. En général, le narrateur saute entre des 

                                                 
1 Genette 1972 : 229. 
2 Genette 1972 : 229. 
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sections diégétiques, où il prend la forme d’une voix non-personnifiée, et des sections 

où il attire l’attention sur le fait qu’il est l’énonciateur. Les sections sont réglementées 

par les « chapter breaks ». A part le « we » triplement déictique qui entre dans 

l’auberge dans le chapitre deux, le narrataire et le je-acteur n’apparaissent jamais en 

même temps : les sections de « rhétorique pure » incluent le narrataire ; les sections de 

« récit pur » incluent le je-acteur. Nous avons suggéré aussi que le narrateur (à partir 

du chapitre deux) n’apparaît jamais en tant que « personnage » dans les parties du 

texte ou le je-acteur  est non-générique, c’est-à-dire ou il prend le rôle d’acteur dans 

une situation spécifique et diégétique.   

 La séparation très distincte par Melville de ces quatre modes du récit dans 

Moby-Dick donne un exemple extrême des raisons pour lesquelles les critiques de la 

fin du 19ème et du début 20ème siècles groupaient facilement le récit dans les deux 

catégories de « récit pur» et de « rhétorique ». Si les théories du 20ème siècle ont 

aiguisé leurs instruments pour mesurer des dégrés de « l’intrusion narrative », l’idée 

de séparer ces deux types de narration est toujours aussi forte aujourd’hui.1  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Ce n’est pas pour rien que la narratologie contemporaine se divise toujours dans les deux champs dits 
thématique et discursif. 
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Commentary [narratorial rhetoric in a literary text] can … range over 
any aspect of human experience, and it can be related to the main 
business in innumerable ways and degrees. To treat it as a single 
device is to ignore important differences between commentary that is 
merely ornamental, commentary that serves a rhetorical purpose but is 
not part of the dramatic structure, and commentary that is integral to 
the dramatic structure…  

     - Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction 
 
 
 

 Reprenons ces trois types de commentaires distingués par Booth, et 

remplaçons le mot « ornamental » par les apostrophes chez Sterne et ses 

contemporains, et « commentary » par ce que nous avons vu chez Melville avec le 

« you » dans la scène de l’auberge. Nous allons ensuite examiner la troisième 

catégorie mentionnée par Booth.  

Pour Booth, comme pour les critiques que nous étudions dans cette deuxième 

partie de la thèse, parler de quelqu’un ou de quelque chose et parler à quelqu’un sont 

deux actes bien distincts, dont le premier avance l’action du récit, et le second lui fait 

opérer une pause.1 La présence du discours arrête l’action - ainsi que « l’histoire ».  

Si les auteurs du 20ème siècle ont été les premiers à essayer de casser cette 

règle, l’histoire de cette confusion (intentionnelle de la part de l’auteur) entre discours 

et récit se complique déjà au 19ème. Nous n’avons pas à chercher plus loin qu’une 

nouvelle de Nathaniel Hawthorne, « The Haunted Mind » (1835), cette fois non 

seulement avec des passages ou certaines scènes à la deuxième personne, mais écrite 

entièrement avec un « you » protagoniste.  

                                                 
1 Cette distinction régne aussi dans la pensée métaphysique du 20ème siècle : « Speaking the basic word 
« you » is an act of my whole being ... An action of the whole being must approach passivity, for it 
does away with all partial actions and thus any sense of action... ». Buber 1958: 62. 
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Le récit débute avec le protagoniste au lit, où il entend des cloches sonner, 

regarde par la fenêtre, puis tombe dans des rêves qui lui présentent plusieurs figures 

fantomatiques et imaginaires :  

« What a singular moment is the first one, when you have hardly begun 
to recollect yourself, after starting from midnight slumber! By 
unclosing your eyes so suddenly, you seem to have surprised the 
personages of your dream in full convocation round your bed, and 
catch one broad glance at them before they can flit into obscurity. Or, 
to vary the metaphor, you find yourself, for a single instant, wide 
awake in that realm of illusion, whither sleep has been the passport, 
and behold its ghostly inhabitants and wondrous scenery, with a 
perception of their strangeness, such as you never attain while the 
dream is undisturbed. The distant sound of a church clock is borne 
faintly on the wind. You question with yourself, half seriously, 
whether it has stolen to your waking ear from some gray tower, that 
stood within the precincts of your dream [...] You count the strokes ... 
one ... two ... and there they cease, with a booming sound, like the 
gathering of a third stroke within the bell. If you could choose an hour 
of wakefulness out of the whole night, it would be this. Since your 
sober bedtime, at eleven, you have had rest enough to take off the 
pressure of yesterday's fatigue ...»1 

 

La présence du « discours » arrête « l’action » en même temps qu’elle change 

la manière dont on perçoit l’action diégétique ainsi que notre position par rapport à 

l’action. Mais change-t-elle réellement notre position par rapport aux personnages 

diégétiques ? 

Selon Hyman, le premier « you » de cette nouvelle est anaphorique à un « I » 

implicite de l’auteur. Cette explication ne distingue aucune métalepse horizontale – le 

« narrateur » et le « narrataire » occupent, en fait, la même position, et le lecteur 

remplace automatiquement le « you » par ce « I » du narrateur en lisant. 

Théoriquement, cet argument est aussi logique que l’argument selon lequel le lecteur 

a tendance à s’identifier au « I » du narrateur d’un récit traditionnel. Mais nous avons 

pris l’avis de Kenneth Pike : « Since ‘language’ cannot be ‘analysed or described 
                                                 
1 Hawthorne. 
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without reference to its function in eliciting responses’, we should consult ‘the normal 

expected response of the community.’ »1 Sur 52 réponses d’anglophones (parmi 

lesquels 49 américains et 3 anglais), 45 ont lu le premier « you » de ce passage 

comme un « you » générique. Pour la plupart de ces lecteurs (à qui on présentait le 

texte entier), le « you » ne devenait vocatif–déictique (faisant référence à un « you » 

autre que le lecteur) qu’au moment où les cloches sonnent – la première information 

sur la diégèse physique. Pour presque un tiers des personnes interrogées, le « you » ne 

devenait vocatif-déictique qu’au moment où Hawthorne révèle l’heure exacte à 

laquelle son protagoniste est allé se coucher – ce qui constitue le premier trait de 

caractère d’un protagoniste spécifique.  

Pour que le lecteur s’identifie au « you », il faut, semble-t-il : 1) la non-

spécificité de traits de caractère du protagoniste; et 2) la non-description de la diégèse 

(en termes d’objets diégétiques, environnement, etc.). L’identification du lecteur au 

« you » s’arrête dès que la figure du protagoniste et son environnement commencent à 

être développés plus en détail. Ceci n’est pas étonnant. Ce qui surprend est que le 

développement de la figure du protagoniste et de la diégèse semblent avoir peu d’effet 

sur la focalisation, qui reste fixe, comme si le lecteur voyait toujours la scène par les 

yeux du protagoniste, même après la description extérieure du protagoniste de 

Hawthorne qui suit.  

Pour presque toutes les personnes interrogées (sauf dans des cas où la question 

ne semble pas être comprise), la focalisation, avant et après que le « you » ne glisse 

d’un générique à un vocatif-déictique, reste interne – c’est-à-dire que le lecteur 

imagine la scène du point de vue géographique du protagoniste, et ne visualise pas le 

                                                 
1 Pike 1967 :40. 
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protagoniste lui(elle)-même dans son lit, de l’extérieur.1 L’identification du lecteur se 

fixe, à partir du premier paragraphe, sur l’extradiégèse – mais il continue de « voir » 

le plan de la diégèse (chambre, lit, fenêtre, etc.) du point de vue du protagoniste – 

même quand Hawthorne commence à décrire la diégèse comme si on la voyait de 

l’extérieur du protagoniste. Ainsi, le lecteur semble prendre son point de vue en 

s’identifiant à une figure diégétique – et, même quand son identification est affablie, 

et même quand il y a des indications que le point de vue a changé, le lecteur a 

tendance à rester fidèle à son point de vue originel.    

Ce qui se passe dans cette nouvelle est en fait très proche de ce que nous 

allons voir de plus en plus dans certains récits du 20ème siècle : un « you » générique 

qui ouvre le récit, pour devenir vocatif-déictique, avec, parfois, des retours au 

générique. Du début, le « you » générique est à la fois diégétique et extradiégétique. 

La première action externe, même au présent (la cloche qui sonne) ne correspond pas 

à l’extradiégèse, et le lecteur est enfin obligé de voir ce « you » comme autre, ou, du 

moins, comme un soi séparé de lui-même par une frontière temporelle. Comme les 

détails sur cet « autre » s’accumulent (« sober bedtime, at eleven », etc.), le lecteur 

s’identifie de moins en moins au « you », mais sa relation au narrateur reste fixe.  

L’idée de Hyman (que le premier « you » de la nouvelle est anaphorique de 

« l’auteur ») n’est pas totalement incorrecte - un « you » générique au début implique 

automatiquement la présence d’un narrateur (« implicite »). Mais ce narrateur reste 

non-figuré dans l’esprit du lecteur. Quand, au cours du récit de Hawthorne, nos 

lecteurs « voyaient » une figure diégétique, ce n’était jamais la figure du narrateur - la 

                                                 
1 Ce même sondage a aussi confirmé « Lanser’s Rule », selon lequel les lectrices lisent un pronom non-
sexué comme celui d’une femme, et les lecteurs comme celui d’un homme. 
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relation que le lecteur perçoit entre lui-même et le narrateur reste fixe au cours de la 

nouvelle.  

Dans Moby-Dick, le « you » énoncé par le narrateur n’empêche pas que la 

figure diégétique à laquelle il fait référence soit mobile pour inspecter les décors de la 

diégèse. Pour Hawthorne, un « you » n’empêche pas la description des réflexions 

internes du protagoniste. Mais notons que la diégèse dans cette nouvelle existe 

presque entièrement dans l’esprit du personnage – même les objets et les événements 

extérieurs (cloches, vue de la fenêtre, etc.) sont décrits non par leur effets physiques 

sur le corps du protagoniste, mais par leur effets psychiques. Le protagoniste reste 

immobile, sans contrôle sur son environnement extérieur, sans interaction même avec 

les figures de ses propres rêves.  

Pour un « you » protagoniste dont les actions ont un effet concret sur la 

diégèse, il faudra attendre le 20ème siècle.     
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La littérature ne commence que lorsque naît en nous une troisième 
personne qui nous dessaisit du pouvoir de dire je.  

         -   Gilles Deleuze, Critique et clinique 
 
- Foutaises.  

-  Christophe Donner, Contre l’imagination 
 

 
If he [Moreau] failed to make the modern grade, it was because he 
kept dissipating subjective passion in third person platitudes. A more 
advanced Symbolist, Odilon Redon, understood the need to imply a 
first person point of view: something extraordinary happening to 
someone possibly ordinary. . . This understanding would become a 
rule for modern art.  
    - Peter Schjeldahl, « Moreau » 

 
 
 Nous avons pris pour point de départ de cette partie des questions sur la 

position de « la rhétorique » dans le texte littéraire, et cela nous ramène à un autre 

argument traité par Booth, argument qui a ses racines dans la période qui se trouve 

entre ce que nous avons appelé « la génération apostrophique » de Sterne et la nôtre. 

 En ce qui concerne les personnages diégétiques et leur perception par le 

lecteur, Booth distingue deux situations possibles de « relation » qui dépendent de la 

position du lecteur : celle dite « objective » et celle dite « sympathetic. »1 Nous avons 

déjà vu ci-dessus cette dernière relation: la « sympathy » avec un personnage 

diégetique ne va pas jusqu’a l’identification. Cependant elle est souvent, au moins en 

partie, le résultat de la position focalisante d’un personnage ; elle peut aussi être le 

résultat d’une situation fictionnelle décrite et comprise comme commune avec une 

situation vécue par le lecteur, comme certaines qualités d’un personnage appréciées 

par le lecteur, comme le fait que le lecteur trouve un personnage fictionnel plus 

                                                 
1 Booth 1961. 
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aimable par rapport à un autre personnage, etc. Booth décrit la « sympathy » comme 

une empathie pour le personnage entier – non pour le rôle actantiel - qui est 

developpée parfois lentement au cours d’un texte, mais qui est finalement assez 

stable.  

L’« objectification », par contre, semble être, pour le dire simplement, un état 

d’absence de « sympathy » ou la séparation de « sympathy » de notre vision 

immédiate d’un personnage - pour le personnage lui-même ainsi que pour les autres 

personnages dans le récit avec lesquels il est en contact. L’« objectification », comme 

elle est décrite par Booth, ne permet pas au lecteur de sympathiser avec un 

personnage et en même temps de voir l’adversaire de ce personnage objectivement. 

L’« objectivity » est décrite comme totale : elle exclut tout « sympathy » de la part du 

lecteur. La «sympathy » de Booth peut augmenter au cours du récit ; l’« objectivity » 

est constante et survient dès le début du récit. En même temps, ces deux positions 

possibles du lecteur envers les personnages textuels sont, comme les décrit Booth, des 

états idéaux, qui n’existent pas à l’état pur. Pour Booth, l’« objectivity » est la plus 

pure esthétiquement, et donc la plus valorisée des deux.  

La « sympathy » de Booth présente certaines différences par rapport à ce que 

nous avons appelé « identification » jusqu’ici. Nous avons défini deux sortes 

d’identification pour le lecteur, et qui concernent soit un narrateur, un narrataire, un 

auteur textuel ou même un lecteur textuel, soit un personnage diégétique ou rôle 

actantiel. Toutes ces identifications peuvent concerner également l’auteur. Nous 

avançons que la « sympathy » de Booth n’est ni l’une ni l’autre, mais est une 

catégorie générale qui s’applique seulement au point de vue du lecteur. (Il ne faut pas 

confondre l’ « objectivity » de Booth, qui concerne uniquement les perceptions du 
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lecteur, avec celle de Genette : « l’objectivité se définit par l’absence de tout référence 

au narrateur »1.) 

Il y a d’autres différences entre « sympathy » et identification. D’abord, 

« objectivity » et « sympathy » sont réservés chez Booth aux personnages diégétiques 

(les acteurs), et ne s’appliquent pas aux situations dans lesquelles ils peuvent se 

trouver (les rôles thématiques), ni aux rôles actantiels qu’ils jouent. Pour Booth, c’est 

la compilation de leurs caractéristiques qui génère la « sympathy » réservée aux 

acteurs. La « sympathy », posée par Booth contre l’« objectivity » envers un 

personnage, est donc clairement un processus qui naît à partir de l’« objectivity » elle-

même – il faut être d’abord « objective » pour comprendre les traits caractériels d’un 

personnage.2 Notre « identification subjective » ne requiert pas la prise en compte des 

caractéristiques – en fait elle demande le plus souvent que celui qui doit s’identifier 

prenne en compte le moins possible les caractéristiques de celui auquel il s’identifie 

(plus l’acteur est défini, moins une telle identification est possible). S’il faut faire un 

lien, nous pouvons dire que la « sympathy » de Booth est plus proche de notre 

« identification narcissique » qui requiert cette « sympathy ». Ce lien a déjà été 

avancé par Laura Mulvey qui a remarqué que la position d’« objectivity », le plaisir 

du lecteur à « regarder » les personnages textuels comme des objets3, est fondée sur 

un désir essentiellement sexuel.4 La « sympathy », par contre, est fondée sur un désir 

de l’ego, elle est narcissique, et c’est au fond un plaisir « d’identification ». Selon 

Mulvey, la troisième personne en littérature est la forme qui contribue la plus à 

l’« objectivity » du lecteur. Les première et deuxième personnes (selon les théories 

                                                 
1 Genette 1972. 
2 En ce sens, « sympathy » est comme le « creature-feeling » de Rudolf Otto. Buber 129. 
3 Mulvey critiquait la position de Booth en appliquant ses idées aux narratives cinématographiques – 
donc son usage des termes visuels. 
4 Mulvey 1975. 
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précitées, au moins dans un premier temps) bloquent l’expérience esthétique qui 

consisterait à considérer les personnages comme des objets.  

Mulvey avançait de plus que la « sympathy » boothienne, pour un personnage 

d’abord vu « objectively », pouvait aider l’observateur ou le lecteur à former son 

propre ego. Mulvey note que de la même manière l’identification de soi et la 

formation de l’ego chez l’enfant au stade du miroir de Lacan ne viennent qu’à partir 

du moment ou l’enfant se voit d’abord, ne serait-ce qu’un instant, comme Autre. Bien 

que Booth loue l’« objectivity » et le contraste avec la « sympathy », son insistance 

sur leur manque de forme pure ou extrême suggère qu’elles sont rarement stables chez 

le lecteur – qu’elles alternent de manière constante.  

Les parties rhétoriques de Moby-Dick, comme nous l’avons suggéré, servent à 

préparer l’intensification de l’identification subjective du lecteur au je-héros. Sans ces 

parties, son identification, si elle existait, aurait été confinée à l’« identification 

narcissique ». Avec la rhétorique, et avec le narrateur comme médiateur déjà impliqué 

dans une autre sorte d’identification avec le je-héros, cette identification tend vers 

l’identification «subjective ». Ces parties rhétoriques où le narrateur s’adresse 

directement au narrataire se trouvent entre les épisodes d’action diégétique (sauf la 

notable exception de la scène dans l’auberge), et disparaissent dans les épisodes 

d’action diégétiques. Cela n’est pas rare, et constitue même une formule plutôt 

commune au 18ème et même au 19ème siècle. C’est en partie à cause de leur manque 

d’« objectivity » que les critiques littéraires qui ont précédé le modernisme ont 

critiqué les commentaires ou apostrophes narratoriales. C’est aussi parfois tout 

simplement l’interruption de l’action diégétique que ce commentaire implique. Mais 

nous ressentons que, si le commentaire ou les apostrophes du narrateur étaient l’objet 
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de critiques au 19ème siècle, c’était finalement et plus profondément parce qu’ils 

faisaient une référence directe à la situation d’énonciation dans laquelle la littérature a 

toujours eu ses racines. Les auteurs et critiques de la période « réaliste » voulaient 

séparer le roman de cette base, mais ils voulaient aussi décourager une position non-

objective chez le lecteur qui risque d’être affecté directement par les apostrophes. 

Leurs objections à l’intrusion du narrateur (Flaubert: « Quand on écrit, il ne faut 

surtout pas s’écrire. ») continuent de trouver leurs échos aujourd’hui : « C’est 

l’impersonnalité qui peut faire que le roman semble vrai. »1  

« Semble » et « vrai » sont les mots en vigueur dans ce genre de critique. La 

littérature devrait faire simulacre du réel – un réel qui est vécu directement, sans 

intervention d’un narrateur. Sans reconnaissance des pôles personnifiés par le 

narrateur et le narrataire, la littérature n’était plus une histoire racontée, mais 

simulacre du réel. Les critiques du 19ème siècle rêvaient d’une littérature qui fût le 

raffinement des études pseudo-scientifiques du caractère d’un personnage, études du 

genre « histoire d’une vie » ou « journal intime » au 18ème siècle : littérature à 

focalisation complètement externe aux personnages, et, par conséquent, 

nécessairement à la troisième personne. La relation entre personne grammaticale et la 

ressemblance à une vérité ou une réalité « objective» recherchée par le réalisme du 

19ème siècle a déjà été commentée maintes fois. C’est Zeraffa qui va peut-être le plus 

loin dans son assertion : « La presque totalité des grands romans contemporains de la 

montée du capitalisme seront écrits à la troisième personne. »2. Cette littérature 

devrait enfin avancer vers une sorte de mimésis créée par l’accumulation d’images, 

sans indication d’une extradiégèse, théoriquement à la focalisation zéro. Ce qui est 

                                                 
1 Bouveresse 2003. 
2 Zeraffa: 41. 
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« réaliste » ou « naturel » dans la littérature pré-moderniste est le récit. C’est le 

discours qui est peu réaliste, non naturel. 

Dans cette période, l’abondance de détails dans la littérature crée un parallèle. 

Pour que le lecteur ait une vision « objective », les auteurs réalistes et naturalistes 

fournissent une abondance croissante de descriptions, d’objets, d’expressions, de 

tenues, de paysages, etc. Toutefois ce qui est décrit est toujours un choix et indique un 

point de vue focalisant, mais la présence du témoignage personnel du narrateur 

disparaît alors que la description du décor s’enrichit. Ceci aboutit à maîtriser la vision 

du lecteur avec autant d’efficacité que la focalisation explicite, et bien plus de subtilité 

que les apostrophes d’un narrateur qui tentaient de diriger ses opinions. La différence 

est que cette direction n’est pas aussi flagrante – et qu’elle prétend révoquer la 

situation permanente et « naturelle »1 de la narration : narrateur, narrataire, histoire 

racontée. Il n’est pas surprenant qu’à l’aube du modernisme les détails de décor, de 

paysages, les descriptions des visages, etc. soient devenus plus rares, alors que les 

points de vues deviennent moins fluides, moins flottants et plus déclarés, le stream of 

consciousness est introduit, et le « skaz » apparaît sans introduction par un narrateur 

hetérodiégétique. 

Nous allons noter que les premières fictions à utiliser la deuxième personne en 

anglais ne sont pas forcément moins riches de détails que d’autres récits 

contemporains, mais les critiques suggèrent fréquemment que l’identification du 

lecteur avec les protagonistes se fait le plus naturellement grâce au manque de 

détails : dès que les détails commencent à s’accumuler, l’identification qui se fait à 

partir de la lecture du « you » comme une adresse se fane ou devient « latente ». Pour 

les critiques post-modernes que nous allons examiner, le « réel » est moins la fonction 
                                                 
1 Fludernik 1996. 
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d’un simulacre du monde extratextuel, mais dépend de l’impression du lecteur, parce 

qu’il est inscrit lui-même dans le monde textuel ou que l’histoire racontée est sa 

propre histoire. En bref, ces questions concernent une métalepse avec des racines 

dialogiques, métalepse qui se passe non seulement entre les niveaux extratextuel et 

extradiégétique (lecteur et narrateur), mais aussi entre l’extratextuel et le diégétique 

(lecteur et personnage fictionnel). Ces sont exactement ces effets qui étaient 

considérés comme artificiels (et, donc, irréels) par les critiques promoteurs des textes 

sans intervention du narrateur dans la période pré-moderne – effets, certainement 

« artificiels » - car tout ce qui est textuel est artifice - mais qui sont employés pour 

reproduire artificiellement ce qui est à la base de la communication humaine, et, donc, 

aussi à la base historique du récit: le dialogue. Nous voyons ce glissement de la notion 

de « réalisme » dans les critiques contemporaines de la littérature (ici, anglaise) du 

19ème siècle : 

« L’apparition d’une forme narrative à la première personne dans la 
pure fiction, c’est-à-dire le récit à la troisième personne, suscite 
aussitôt l’illusion que les personnages fictifs sont des personnes réelles. 
La fonction narrative est de place en place interrompue par une forme 
énonciative; le champ fictionnel devient ainsi le champ d’expérience 
d’un sujet d’énonciation, d’un Je-Origine réel, qui, en cet instant 
précis, n’intervient pas sur le mode ‘fictionnel’, mais sur le mode 
‘historique’. Cela implique une forme de jeu avec la fonction narrative, 
et donc avec la fiction elle-même. La fiction est pour un instant figurée 
comme compte rendu de réalité, sans que nous soyons pour autant 
projetés en dehors d’elle… le lecteur se connaît malgré tout comme 
lecteur d’un roman, et c’est pour cette raison non seulement que les 
apparitions capricieuses du Je du ‘narrateur’ ne troublent pas à ses 
yeux l’illusion fictionnelle, mais qu’il prend conscience de celle-ci 
avec le sourire – tout comme le narrateur, à l’instant ou il apparaît en 
tant qu’auteur, s’amuse de prendre ce rôle. »1  
 
« Victorian convention … allows for an oscillation between modes of 
showing and telling in the narrative voice, or the intrusion of an 
authorial voice into the fiction to address the reader directly. But … 

                                                 
1 Hamburger : 139 
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Victorian intervention operates as a kind of narrative candour to 
enhance realism. »1 
 
Pour les critiques pré-modernes, le « réalisme » de l’histoire dépend de 

l’absence d’un « vrai » personnage narratorial qui connaît et raconte celle-ci - c’est la 

présence elle-même du narrateur qui empêche l’objectivité – bijou précieux de la 

littérature du 19ème siècle, soit-elle réaliste ou naturaliste. Hamburger et Currie voient 

le rôle de la rhétorique différemment des critiques de l’époque, comme une intrusion 

qui aide à fortifier le simulacre réaliste. Leur révision de la voix du narrateur sera 

intéressante du point de vue de notre perception changeante de la littérature au cours 

de l’histoire. Pour les auteurs d’il y a cinquante ans, cette manière de voir les choses 

n’était pas développée, et nous pourrons comprendre la frustration de certains pour la 

situation d’une littérature « objective ».  

Butor a commenté ces problèmes inhérents à la recherche d’objectivité totale 

(et focalisation « totalement extérieure ») de ses contemporains:   

« Cette tendance du romancier naturaliste vers une totale extériorité, 
qui n’est finalement que le moment critique de l’individualisme 
romanesque, celui où son insuffisance éclate, va bientôt le rendre 
totalement obscur à lui-même. Bien obligé de reconnaître qu’il est, 
malgré ses différences, l’un de ces gens, il sera comme dévoré par 
l’étrangeté absolue qu’il leur conserve. La distance qu’il prétend 
maintenir avec tout ce qui n’est pas lui s’introduira fatalement à 
l’intérieur de lui-même; il risquera de se vider dans une sorte de fuite 
éperdue. »2 

 

Nous trouvons une opposition entre réalisme (pour Belinski, « naturalizm » 3), dans le 

sens de simulacre, et rhétorique (chez Belinski, « rhétorisme » ou « l’école de la 

rhétorique ») : l’un est « objectif », l’autre  « subjectif ». Cette opposition est toujours 

soutenue aujourd’hui dans un nombre croissant de sciences humaines : dans la 

                                                 
1 Currie : 67. C’est nous qui soulignons. 
2 Butor 1964: 102. 
3 Belinski 1951. 
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critique culturelle, dans la théorie littéraire et narratologique certes, mais aussi en 

histoire. Selon Hayden White, « narration » implique toujours un point de vue 

subjectif (celui de l’auteur-historien), « narrativity » objectif (avec la possibilité de 

devenir subjectif pour le lecteur). Les suggestions – et nous pouvons dire finalement, 

les preuves – de Booth, que même la présentation de la mimesis est subjective, ne 

semblent pas être prises à cœur par une grande partie des théoriciens. « Telling » et 

« showing » ou diégèse et mimesis, sont certes séparables dans le texte. Mais si, au 

lieu de les concevoir comme deux pôles diamétralement opposés, nous voyons la 

mimesis1 comme faisant partie d’une catégorie plus large qui est la diégèse ?  

 Le dédain pour le commentaire du narrateur et pour « la littérature de la 

rhétorique » peut être vu comme la phase finale d’une séparation des récits oraux et 

écrits qui commençait dès la fin de la Renaissance2. C’est avec le modernisme que 

cette tendance fut mise en question, mais c’est la post-modernité qui lui a donné 

forme, post-modernité qui renverse l’ordre de la réception de la culture (d’en bas, 

avec sa naissance dans le populaire, jusqu’en haut, faisant que les vedettes 

américaines portent des tennis remises à la mode par les jeunes dans les cités 

urbaines, et non plus, comme il y a cent ans, quand les classes prolétariennes imitaient 

la manière bourgeoise et la bourgeoisie des motifs de la noblesse). Il est moins 

« chic » aujourd’hui de parler un anglais érudit ou littéraire, mais sont de plus en plus 

nombreuses les œuvres littéraires qui imitent des formes orales. Ce n’est pas un 

                                                 
1 « Imitation parfaite », selon Genette (1972:75), «... not imitation ... but ... an artificial and illusionary 
projection of a semiotic structure which the reader recuperates in terms of a fictional reality » selon 
Fludernik (1996:35). 
2 Fludernik 1996. 
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phénomène nouveau. Jusqu’à l’époque d’Aphra Behn, au 17ème siècle, les épisodes 

d’action diégétiques sont normalement encadrés par des sections de rhétorique.1  

Ce n’est qu’au 19ème siècle que les critiques ont favorisé les textes sans 

narrateur explicite, ni narrataire explicite, et, surtout, sans les formules de rhétorique 

et les apostrophes qui liaient les deux. Les liens affectifs de la littérature devaient 

alors venir essentiellement du narcissisme du lecteur, qui se fixait sur les personnages 

diégétiques tout en en restant extérieur.  

Nous avons constaté que de la rhétorique a quand-même continué dans la 

littérature du 19ème siècle, mais cette façon de délimiter la diégèse par des sections de 

rhétorique date des débuts du conte littéraire.2 Cette forme a ses racines dans la 

tradition du récit oral. Cela implique qu’il vaut peut-être mieux voir l’apparence des 

apostrophes dans des textes fictionnels non comme interruption de la diégèse, mais 

plutôt comme des assertions que ces sections de « rhétorique » sont la base solide de 

la diégèse elle-même. Un texte littéraire sans rhétorique narratoriale peut alors être vu 

moins comme « réaliste » ou « naturel » et plus comme une rupture radicale avec la 

structure littéraire traditionnelle de l’anglophonie et de l’occident.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Fludernik 1996. 
2 Ibid. 
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... la langue est comme une Nature qui se passe entièrement à travers 
la parole de l’écrivain.  

- Barthes, Le degré zéro de l’écriture  

 

Il faut reconnaître que l’ « objectivity » ou « overstanding »1 n’est autre 

qu’une forme de la subjectivité – mais moins limitée à un personnage défini et donc 

plus ouverte que la « understanding » de Booth. Avec l’ « objectivity » nous prenons 

du recul par rapport au texte et ses personnages – mais ce recul ne peut nous détourner 

de la diégèse que pour nous rapprocher de notre propre subjectivité (et cela par 

rapport à la diégèse). C’est le va-et-vient entre les deux qui permet que la littérature 

soit une machine transformatrice pour la conscience du lecteur.  

Les apostrophes d’un narrateur nous donnent l’impression d’une mise en 

relation « intime », ou avec de la distance avec ce narrateur - ce qui fut pour Melville 

le « réalisme » ultime. Mais au moment où son narrateur nous nomme « lecteur », il 

nous empêche de nous identifier aux autres rôles actantiels du texte. Nous voyons 

Achab de l’extérieur, « objectivement », justement grâce aux techniques narratoriales 

employées par Melville. Celles-ci en revanche fixent notre identification au narrateur 

– grâce à sa capacité à nous aider à construire une Theory of Mind pour ce narrateur 

qui est aussi protagoniste.  

C’est l’identification qui donne à la littérature le pouvoir de faire en sorte que 

nous ne soyons plus le même lecteur après la lecture. Cette identification nous permet 

d’avoir le simulacre d’une expérience quand nous adaptons un rôle qui n’est pas le 

nôtre. Pourtant, le simulacre d’un monde ou la description minutieuse de détails 

                                                 
1 Booth 2000.  
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dissociés de l’expérience ne font pas cette identification en eux-mêmes. Si la relation 

entre narrateur et narrataire n’est qu’une des possibilités sur lesquelles un auteur peut 

jouer pour monter la vue objective d’un monde fictionnel, elle est pourtant la relation 

de base de la littérature, sur laquelle repose tout « réalisme ». 

Dans leur recherche de « réalisme » par une diégèse totale, les auteurs du 

19ème siècle étaient souvent aussi à la recherche d’une forme d’ekphrasis: le pouvoir 

des mots de créer une image, d’opérer comme un tableau. Ce que leurs critiques ont 

ignoré, semble-t-il, c’est que le discours1 n’exclut pas la possibilité de « réalisme » en 

lui-même. Même si, selon Genette, le discours est «non-représentatif » et 

« subjectif »2, il peut être une autre manière d’arriver à une autre sorte de mimesis, 

une autre sorte de réalisme – réalisme sur le plan extradiégétique.  

« Le réalisme, pour un peintre, ne consiste pas à reproduire un sujet, mais á 

reproduire une relation. »3  

Et s’il en était de même pour la littérature ? 

    

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Le discours inclut des parties rhétoriques du texte, des apostrophes du narrateur, etc. 
2 Genette 1972 : 15. 
3 Noel : 79. 
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Troisième Partie 
 

L’animation se complète 
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L’absence [du narrateur] est absolue, mais la présence a ses degrés.  

     - Gérard Genette, Figures III 
 

Enonciation égale interlocution. 
          - Paul Ricœur, Soi-même comme un autre 

 
 

 

 Ce sont en grande partie les réponses à Booth qui fournissent les premières 

études de ce qui fut vite appelé une « littérature à la deuxième personne » - c’est-à-

dire, des textes comportant à la fois un « you » protagoniste et dépourvus de la 

présence explicite d’un je-narrateur. L’étude de Booth, publiée quatre ans après que 

Michel Butor eut prolongé la formule de Hawthorne dans un roman, ne traite de La 

Modification que comme un bref addendum à ses recherches. La position de Booth 

sur le phénomène d’un « you » protagoniste, était que le « vous » était vite perçu et 

ensuite lu par le lecteur comme un « je » ou comme un « il ».1 La substitution du 

« you » n’était que la mise en évidence explicite de la compassion (« sympathy ») de 

la part de l’auteur pour son protagoniste et par conséquent n’était que la substitution 

superficielle d’un pronom, sans implication profonde : c’était, au plus, la clarification 

d’un processus déjà présent dans les autres récits qu’il avait examinés.2  

Néanmoins, le protagoniste à la deuxième personne construit par Butor est 

plus animé que celui de Hawthorne ou de Melville – il marche, il boit, il voyage – 

même si à la fin du roman ses actions n’ont réellement pas plus d’effet sur le cours du 

récit que le « you » des auteurs américains du 19ème siècle. Butor, comme Melville et 

Hawthorne, a limité les actions de son protagoniste presque complétement aux 

pensées et observations. Presque tout action diégétique est passive, interne. L’acte de 

                                                 
1 Booth a utilisé cet argument pour étayer son idée que le lecteur compatit toujours à la vision d’un 
« je » (ou d’un « il » ou d’un « elle ») qui est le personnage focalisant. 
2 Booth 1961 : 150. 
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modification qui donne le titre au texte est lui-même un acte purement psychologique. 

Son jumeau américain, le protagoniste de Bright Lights, Big City de James 

McInerney, est non seulement plus animé physiquement, mais est capable de changer 

sa situation initiale, même si la conclusion de son histoire, elle aussi, indique que le 

« you » est en fait l’auteur. 

Françoise Van Rossum-Guyon fut une des premières à contredire Booth 

longuement, en argumentant contre l’idée que l’emploi de la deuxième personne «n’a 

aucune importance »1 en dehors de la mise à nu d’un processus déjà présent dans tout 

récit, soit-il à la première personne ou à la troisième. D’abord elle a souligné 

l’importance non seulement de la fonction de la personne dans les récits à la deuxième 

personne, mais aussi de celle du temps, notant que le je-héros et le narrateur dans un 

« récit à la deuxième personne » existent parallèlement dans les textes au passé, mais 

que dans les textes au présent ils fusionnent2. Son argument était compliqué par le fait 

que Butor emploie de longues sections au passé dans La Modification, mais elle 

avance finalement deux théories sur l’emploi de la deuxième personne dans le roman, 

qui nous semblent sommairement opposées : « La voix qui dit ‘vous’ peut être 

interprétée comme ‘la voix de sa conscience [celle du protagoniste, Léon].’ »3 Elle 

cite Erica Honisch (Das gefangene Ich), qui a déjà avancé cette hypothèse, puis 

proteste que « ... cette hypothèse ne permet pas … de rendre compte intégralement de 

la composition du roman sur le plan esthétique. »4 Elle examine d’autres exemples de 

monologue intérieur (Edouard Dujardin, Les lauriers sont coupés à la première 

personne ; Valery Larbaud, Mon plus secret conseil, à l’infinitif ; James Joyce, 

                                                 
1 Van Rossum-Guyon 1970. 
2 Van Rossum-Guyon 1970 : 134. 
3 Ibid., p. 137. 
4 Van Rossum-Guyon : 137. 
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Ulysses, avec ses chevauchements entre la troisième et la première personne), notant 

que les chevauchements de personne et de temps « ont … l’inconvénient 

d’interrompre la continuité du courant de conscience et d’occulter son intimité. Les 

actes et les objets, décrits de l’extérieur, ne sont pas sur le même plan que les pensées 

ou les sentiments. »1 Le « vous » de Butor est alors une amélioration (s’il peut être 

considéré comme monologue intérieur), car « Avec le ‘vous’ ... le monde et la 

conscience sont donnés d’un même coup. »2  

« ... le ‘vous’ avait pour effet de dédoubler la perspective narrative: le 
‘vous’ fonctionne comme un ‘il,’ substitut de la personne dont on parle 
et renvoie à un ‘je’ dans la mesure où il implique une personne qui 
parle. Or, ce décalage entre l’observé et l’observateur, entre l’acteur et 
le narrateur, permet en particulier de décrire les objets extérieurs sans 
interrompre la continuité du courant de conscience. »3  
 

Formule stylistique, donc, pour atténuer les problèmes du monologue intérieur.4  

L’étude de Van Rossum-Guyon est importante pour les raisons suivantes : 1) 

elle montre l’inconfort de la critique à dénier l’existence d’un narrateur – même dans 

une période qui a déjà vu le « stream of consciousness » des modernistes; 2) elle 

montre la difficulté à concevoir fusionnés le narrateur et le narrataire dans un unique 

centre déictique. Le protagoniste, soit-il celui de La Modification ou de Bright Lights, 

Big City, parle enfin à lui-même. Mais par son acte d’énonciation, le héros se divise 

                                                 
1 Van Rossum-Guyon : 158. 
2 Ibid., p. 158 
3 Op. cit., p. 156. 
4 Aujourd’hui, l’idée d’un texte littéraire sans narrateur (même implicite) n’est plus guère acceptée par 
la plupart des narratalogues, mais en 1970, la division de la personne derrière une voix de monologue 
intérieur en deux actants, narrateur et narrataire, comprises dans un unique acteur, était une nouveauté. 
Van Rossum-Guyon note en outre l’existence de ce qu’elle appelle un « je implicite » dans La 
Modification – non le mot « vous » (c’est elle qui le dit) lu par le lecteur comme renvoyant à un « je », 
mais le personnage derrière la voix qui raconte et qui dit « vous ». Van Rossum-Guyon avance que ce 
« je implicite », dans une position narratoriale, n’est autre que la « conscience » du protagoniste (et 
qu’à la fin du roman le protagoniste et sa conscience sont enfin réunis : sa vision est finalement celle 
d’un récit à la deuxième personne comme comédie psychologique). Van Rossum-Guyon: 164 
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non en deux rôles actantiels – mais en deux personnages, narrateur et narrataire – qui, 

ensemble, et seulement ensemble, forment un unique rôle actantiel.1  

Booth propose que le lecteur « sympathise » avec le « vous » comme il aurait 

« sympathisé » avec ce personnage-héros sous n’importe quel nom. Van Rossum-

Guyon introduit l’idée que ce « vous » n’est pas seul, et qu’il est un « vous » 

justement parce qu’il est adressé par un « autre » sans traits caractéristiques, mais 

implicite. Le problème qui préoccupe les critiques plus contemporains n’est pas, 

« comment est-ce que ce ‘vous’ est à la fois un personnage et une adresse ? » mais, 

quel rapport lie l’adresse, le personnage, et celui qui s’adresse au personnage ? 

Barthes fut l’un des premiers à fournir une réponse :  

« Je ne crois nullement, pour ma part, que le vouvoiement employé  
par Butor dans La Modification soit un artifice de forme, une variation 
astucieuse sur la troisième personne du roman, dont on doive créditer 
‘l’avant-garde’; ce vouvoiement me parait littéral: il est celui du 
créateur à la créature, nommée, constituée, créée dans tous ses actes 
par un juge et générateur. Cette interpellation est capitale, car elle 
institue la conscience du héros: c’est à force de s’entendre décrite par 
un regard que la personne du héros se modifie… »2  

 
Le « vous » est pour Barthes bien différencié du « je implicite » - différencié 

justement par le « regard » qui vient de ce dernier. Le « je implicite », « voix » sans 

figuration, est non seulement observateur et énonciateur mais aussi créateur du 

« vous »-protagoniste. Si « La mort de l’auteur » a ouvert la voie à ce que l’on appelle 

aujourd’hui la « reader response theory », c’est dans l’extrait cité plus haut que nous 

                                                 
1 Comme définit par Greimas. Plus récemment, cette idée trouve des échos dans la critique 
contemporaine, où elle a été tempérée. Ce n’est pas une scission aussi complète du héros en deux 
personnages (ce qu’impliquent les termes « narrateur » et « narrataire »), mais plutôt sa scission en 
deux fonctions, qui est le plus souvent décrite pour interpréter l’emploi de « vous » : « En se disant … 
vous, le personnage devient interrogation (ou juge) aussi bien qu’interrogé (ou accusé). » Struebig 
1994 : 36. «[Le protagoniste] … est celui que l’on cherche et celui qui cherche. » Ibid.,  p.37. Pour 
Struebig cela n’implique pas un morcellement total : le protagoniste est toujours l’énonciateur et le 
coénonciateur. Le « je origine » (centre déictique) et sa cible d’énonciation partagent une unique 
position. 
2 Barthes 1964 : 103. 
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trouvons la semence d’une éventuelle « writer response theory » (ou, à mieux dire, 

une « implied author response theory ») – en cherchant l’idée qui se fait de 

« l’auteur » chez le lecteur – puis de là, l’idée du « lecteur » chez cet « auteur » 

imaginé par le lecteur - le lecteur implicite. 1   

Une telle théorie pourrait débuter par un article de Bernard Pingaud, donnant 

sa réponse aux pronoms dans le texte de Butor ...   

« Quand quelqu’un nous fait un aveu, c’est un ‘il’ qui parle. Nous 
voyons son visage; même si nous sympathisons avec lui, nous nous 
sentons autre que lui. Mais lorsque le romancier dit ‘je,’ rien ne vient 
s’interposer entre le lecteur et le narrateur. L’aventure qui nous est 
contée ne nous est pas arrivée. Mais elle aurait pu nous arriver, elle 
nous arrive … »2 

 
... et faisant des suppositions sur le choix de pronom de la part de l’auteur : « Le 

romancier qui dit ‘je’ est celui qui n’ose pas encore dire ‘il.’ »3 Le « vous », chez 

l’auteur, est un état d’identification entre les deux. 

Le débat sur le choix par l’auteur d’un pronom a peut-être été le plus vif entre 

Dorrit Cohn et Gérard Genette. Pour Cohn, ce choix était le plus fondamental qu’un 

écrivain dût faire en commencant un texte ; pour Genette, il se faisait plutôt au hasard. 

Pour Pingaud c’est le degré de l’identification du narrateur au personnage diégétique 

qui détermine le choix du pronom.  

Si un « je » est le signe d’un auteur qui n’arrive pas à un degré de réification 

suffisant pour « se » mettre à la troisième personne, un « vous », énonciation qui 

indique l’altérité mais non nécessairement la réification, peut être considéré comme 

                                                 
1 « The (post)structuralist obituary on narrative... conceptualizes narrative by plot. It is only by 
redefining narrative on the basis of consciousness that its continuing relevance can be maintained. » 
Fludernik 1996 : 27. Si narration il y a dans La Modification ou Bright Lights, Big City (avec un « je 
implicite » qui est, enfin, un narrateur implicite) cette narration devrait être vue peut-être à la lumière 
de la conscience plutôt qu’à celle de l’intrigue {plot}. 
2 Pingaud 1958 : 92. 
3 Pingaud 1958 : 92. 



 

 

 
 
 

200  

un stade intermédiaire entre réification et identification.1 L’altérité, pour le dire 

autrement, est un état nécessaire pour la réification. Le « vous », dans les cas à 

examiner, profite de ce moment instable entre l’identification et la réification pour 

créer une ambiguité de relation entre narrateur et narrataire.     

Les observations de Pingaud suggèrent que le « vous » dans ce genre de récit 

est révélateur d’un mode entre le récit à la première personne et celui à la troisième. 

Le choix du mode, indique Pingaud, dépend non seulement d’un effet planifié par 

l’auteur pour évoquer une réponse voulue chez le lecteur, mais aussi de la relation 

entre l’auteur lui-même et son écriture ou son personnage fictionnel.2 Nous ne 

pouvons pas douter que le sens d’immédiateté est un effet voulu par les auteurs 

examinés. Nous supposons que si avec un narrateur à la première personne rien ne 

vient s’interposer entre le lecteur et le narrateur - si nous oublions que ce « je » est un 

autre pendant notre lecture -  le « vous » dans un texte nous force à nous souvenir que 

le « je » est un autre.  

Pierre Gault argumente que l’emploi de la deuxième personne joue exactement 

ce rôle (de bloquer l’identification du lecteur au « je » du narrateur, identification qui 

prend place normalement et « naturellement » dans le récit à la première personne).3 

Est-ce que cette théorie s’applique encore quand le « je » du « narrateur » n’est 

                                                 
1 Cette idée trouve son écho sur le plan diachronique : Fludernik [1996] note une tendance dans le 
roman qui commence très tôt à la première personne vers le 17ème siècle pour finalement en venir de 
plus en plus à la troisième pendant le 19ème siècle, la fin du 18ème et le début du 19ème constituant une 
période de haute incidence du « commentaire » narratorial à la deuxième personne. Cette théorie voit 
l’évolution du roman comme un long développement débutant avec l’identification de l’auteur avec son 
protagoniste (et souvent la confusion des deux par le lecteur vivement souhaitée par l’auteur), vers la 
chosification du protagoniste dont on attend que ses actions soient vues de l’extérieur, et finalement le 
« consciousness novel » du modernisme, avec sa complète intériorité. La deuxième personne du roman 
de la fin du 18ème siècle ne vise pas, bien sûr, le protagoniste – au moins pas pendant le roman entier. 
Mais elle marque une sorte d’altérité sans réification du côté extratextuel. 
2 Ses observations sur le temps du récit sont également intéressantes : selon Pingaud, un « je » mis au 
passé est « en réalité » un « il » (ou un « elle ») masqué - un faux « je » qui se présente comme tel pour 
créer un sens de l’immédiateté qui est plus difficile à évoquer avec un récit à la troisième personne. 
3 Gault 1978 : 138-55. 
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qu’« implicite », et quand le « vous » est protagoniste ? A qui le lecteur s’identifie-t-il 

théoriquement dans une telle situation?  

Avec un narrateur homodiégétique qui est aussi héros, l’identification (ou 

« sympathy ») du lecteur à celui-ci semble deux fois renforcée. Mais avec un « vous » 

protagoniste, le lecteur est dirigé dans deux directions en même temps (même sans 

considérer l’effet direct et peut-être résiduel de ressentir l’adresse à lui-même). C’est 

cette position fluctuante de l’identification du lecteur qui est soulignée par la critique 

de Lois Oppenheim, et l’idée d’un effet d’identification résiduel avec le « vous » lui-

même qui est développé chez Katherine Passias.     

 Oppenheim décrit l’oscillation complexe de l’identification du lecteur des 

textes avec un « vous » protagoniste entre quatre pôles : lecteur textuel, lecteur réel, 

narrateur, et héros/protagoniste.1 Selon Oppenheim, le « vous » favorise 

particulièrement l’identification au héros (les autres identifications ne sont pas 

considérées comme explicitement dues à l’emploi de la deuxième personne, mais 

comme inhérentes à toute littérature). Oppenheim va même jusqu’à dire que le lecteur 

devient le « vous » protagoniste, par le fait que son expérience de « la réalité » se 

constitue par celle même du protagoniste, mais sans spécifier si cette transformation 

est due complètement à l’usage de « vous » ou si elle peut aussi être un effet du point 

de vue – le « vous » sans narrateur explicite est, après tout, aussi le personnage 

focalisant. Il explique que le lecteur est partie prenante dans la « construction » de la 

réalité du monde textuel, mais cela toujours sans dire explicitement si cette 

implication n’est qu’un effet du « vous » ou si elle est due au fait que les textes qu’il 

examine sont en grande partie écrits au présent.2   

                                                 
1 Oppenheim 1980 : 32-33. 
2 Oppenheim 1980: 36. 
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Oppenheim argumente que le « vous » « manifeste » simultanément 1) la voix 

intérieure du protagoniste comme un « je » déplacé, et 2) la voix extérieure qui est 

soit celle d’un narrateur, soit celle de l’auteur, soit celle du lecteur lui-même. Cela 

implique une différence de l’explication de Van Rossum-Guyon, où le « je 

implicite », toujours défini comme le narrateur, est complètement en dehors du 

« vous » (il est en fait perçu grâce à sa différenciation du « vous »), mais, comme la 

conscience du héros, ce « je implicite » est à l’intérieur du personnage. Oppenheim 

nous intéresse ici pour son examen d’une série d’identifications faite par le lecteur 

réel, et surtout l’instabilité de son identification. 

 Par contraste, c’est plutôt une stabilité d’identification de la part du lecteur qui 

est impliquée chez Katherine Passias.1 Passias d’abord ne distingue pas narrateur, 

narrataire, auteur textuel ou lecteur textuel, se concentrant, comme Oppenheim, sur 

les deux pôles de l’énonciation artistique et esthétique.2 Passias admet que lorsqu’une 

expérience personnelle du coénonciateur est décrite (comme elle l’est dans les récits 

avec un « vous » protagoniste), la fonction d’adresse du pronom « vous » est réduite, 

voire complètement perdue.3 Pourtant (comme nous l’avons vu avec le « latent 

address function » du « you »4) cette fonction reste inhérente dans de tels récits. 

Passias envisage cette fonction d’adresse, réduite mais toujours présente, comme une 

sorte de résidu qui adhère au pronom. Ce « résidu » n’est, en fait, rien d’autre que la 

perception de la fonction d’adresse par le lecteur, qui ne peut pas s’empêcher 

d’interpréter le « vous » comme une adresse personnelle, par habitude ou par instinct 

et, selon Passias, peut-être inconsciemment. Malgré ce résidu, qui finalement ne joue 

                                                 
1 Passias 1976: 197-212. 
2 Dans son analyse, seulement les deux positions énonciateur et coénonciateur sont distinguées. 
3 Passias 1976:  199. 
4 Fludernik 1993. 
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qu’un rôle mineur dans la thèse de Passias, le « vous » à qui on donne « une 

expérience personnelle » est lu par le lecteur comme un « je » qui parle tout seul. 

Passias arrive à la conclusion que le « you » anglais comporte deux fonctions 

grammaticales à l’écrit: une fonction d’élocution (caractérisée par une adresse directe 

au « lecteur »), et une fonction collective (caractérisée par une adresse à un public 

général de lecteurs). Passias suppose que la fonction ou sème qui domine dépend du 

« degré d’identification » de la lectrice avec le « you » en question: si elle se sent 

directement (« personnellement ») ou généralement adressée. Il faut présupposer, 

selon cette théorie, que les indications d’adresse intimes ou générales existent 

toujours, même sans « thou », et qu’elles dépendent aujourd’hui du contexte. 

John Capecci conçoit le narrateur comme un orateur sur scène, et trouve qu’un 

énoncé peut avoir quatre orientations différentes ; dans chacune le mot « you » a un 

« destinateur » différent. D’abord, le narrateur peut s’adresser soit au public général 

avec un « generalized you » ; il peut aussi viser plus spécifiquement le public réel 

avec un « specific-external you ». Quand le narrateur – c’est la troisième possibilité - 

s’adresse à un autre personnage, la spécificité de l’adresse devient encore plus forte 

pour l’indiquer. Plus il est facile pour le lecteur d’identifier l’ « agent » spécifié par le 

« you », moins « profond » est l’effet de l’énoncé. La spécificité décroît avec la 

« profondeur » de réception. Pour Capecci, cela indique que le « you » générique est 

plus « profondément » reçu qu’un « you » qui semble viser directement « le lecteur ». 

Quatrième possibilité -  Capecci traite du narrateur s’adressant à lui-même. Ceci, pour 
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Capecci, est un « disguised-I you », également « profondément reçu » par le lecteur 

selon sa spécificité.1  

 Mieke Bal ne diffère guère des critiques précités dans sa réaction initiale au 

« vous » protagoniste, mais elle approfondit l’analyse de ses usages potentiels dans 

l’énonciation littéraire : « The ‘you’ [dans La Modification] is simply an ‘I’ in 

disguise, a ‘first person’ narrative with a format twist to it that does not engage the 

entire narrative situation, as one would expect it should. »2 Bal aspire à ce qui devrait 

être un mode d’énonciation réciproque.  

Si les textes avec un « vous » protagoniste doivent être compris comme des 

monologues intérieurs, Bal propose une définition de ce mode : « … So-called interior 

monologue, [is an] ... artificial mode of narration in the first person that seeks to 

eliminate reference to the first person voice in favor of a silent first-person focalizer. » 

Pour Bal, le monologue intérieur classique à la première personne est assez artificiel 

en soi. La substitution d’un « vous » au « je » est un affront à toutes les possibilités 

d’une « littérature à la deuxième personne » : une interaction, par des moyens 

d’identification de la part du lecteur, entre deux positions énonciatrices. « Butor, » 

suggère-t-elle, « fails to take seriously what the second person is: to be, to act out, the 

essence of language. » Et encore : « Butor has based his novel on a misconception of 

deixis. »3  

« What is lacking, in La Modification, is that very essential feature of 
deixis: the reversibility, the exchange, of first and second person … 
The you is cut off from the others, or cuts them off, so that, rather than 
mutually confirming one another’s subjectivity, the figure of this you 
lapses into an autistic monologue. The pronoun you becomes a 

                                                 
1 Capecci 1989: 42-52. Cela veut dire qu’un « disguised-I you », même compris comme monologue 
intérieur, est d’autant « plus profondément reçu » qu’il est moins « spécifique ». Capecci note aussi que 
moins le lecteur s’identifie au narrateur, plus « profonde » est la « réception » de l’énoncé. 
2 Bal 2001 : 216. C’est nous qui soulignons. 
3 Bal 2001 : 217. 
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reminder of the alienation, the recession of subjectivity, rather than a 
fulfillment of it. As a consequence, the you can never be identified 
with the reader, nor is the reader the you’s symmetrical counterpart, the 
I. »1  

 
Le lecteur ne peut pas alors s’identifier au « vous » car, même en admettant un 

« je implicite », ce « je implicite » n’est pas dans un état d’altérité (au moins dans une 

forme continue) avec le « vous ». Même avec deux positions actantielles possibles, ils 

forment un seul acteur, et leur relation est caractérisée par une absence de polarisation 

qui aura permis au lecteur de les distinguer plus clairement. Léon, protagoniste de La 

Modification, ne nous indique pas qu’il conçoit le « je implicite » comme Autre 

(même si le lecteur perçoit que sa décision est finalement le résultat de la parole d’un 

Autre, et non celle du héros lui-même), de même qu’il ne s’adresse pas à cette voix du 

narrateur. Léon lui-même, excepté le « je implicite », reste muet. De plus, Bal semble 

présumer que l’absence explicite du « je » rend impossible l’identification du lecteur 

avec le narrateur. Le « vous », en même temps, est bien trop défini et spécifique pour 

provoquer une identification subjective du lecteur. Le « vous » est, au fond, le « je » 

de la narration autodiégétique, et la vraie modification n’est pas le changement 

superficiel du pronom qui représente ce « je », mais l’absence d’une autre position. Ce 

manque rend la situation faussement énonciatrice à tous les niveaux, sauf à celui de 

l’extratextuel. C’est un vrai monologue, sans coénonciateur et sans perception d’un 

public, un monologue dans lequel le lecteur n’a de place qu’en tant qu’observateur 

réifiant de Léon.  

Finalement, c’est sur cette éventuelle réification du personnage que la critique 

de Bal est la plus aiguë. Elle argumente que le « vous », dans cet emploi, provoque la 

réification de la part du lecteur plus fortement qu’un « je » plus traditionnel ne l’aurait 

                                                 
1 Bal 2001: 217. 
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fait. Le « vous », enfin, fait du héros un personnage décrit à la troisième personne, 

mais sans la voix du narrateur qui le décrit et qui peut fournir un objet d’identification 

alternatif au niveau extradiégétique. Pour nous lecteurs, Léon est comme les figures 

de sa femme et de sa maîtresse qu’il range comme des poupées dans des positions 

différentes de son histoire, mais avec la différence qu’il n’y a même pas une figure 

qui l’anime – c’est-à-dire qui dirige activement la situation d’énonciation. La seule 

figure que nous puissions appeler « narrateur » est le héros, et son histoire n’est que 

pour lui-même. Les objections de Bal portent essentiellement sur la réification qui 

prend place à tous les niveaux du texte – réification des femmes dans la vie du héros, 

femmes dont l’absence permet cette situation ; réification du héros par « Butor » et 

donc par le lecteur, ce qui est autorisé par le fait que le héros est constamment centré 

sur lui-même. Bal trouve dans la deuxième personne un moyen potentiel et 

considérable d’annuler la réification (des personnages, des narrateurs, des textes-

même par l’auteur et par le lecteur) ce qui n’est pas exploité par Butor, et qui est 

finalement détourné pour faire ce que la littérature a déjà fait depuis deux siècles. Ce 

qui manque à ces « récits à la deuxième personne » est le « je » du narrateur, sans 

lequel le récit est faussement dialogique.  

Dans l’intervalle, chez Genette, nous trouvons quelques idées pour situer tous 

les arguments précités dans le contexte général des théories sur le récit. D’abord, 

qu’un récit comme La Modification peut être défini comme un récit à « focalisation 

interne », ce qui n’est, selon Genette, « pleinement réalisé que dans le récit en 

‘monologue intérieur’ ».1 Si, selon Bal, le système d’énonciation dans le roman est 

fermé sur lui-même, cela semble bien être synonyme de focalisation interne. Ce que 

                                                 
1 Genette 1972 : 209-210. 



 

 

 
 
 

207  

Bal souhaite pour une littérature à la deuxième personne idéale est alors un récit à 

focalisation externe.  

Le narrateur, chez McInerney comme chez Butor, est plutôt une fonction du 

narrataire – voix désincarnée dans la position d’énonciation, position qui est souvent 

(comme nous l’avons vu) la cible de l’identification subjective du lecteur, et qui, dans 

un récit autodiégétique comme Moby-Dick, ramène éventuellement cette 

identification au « je-acteur ». Ici, au contraire, le narrateur communique à la fois 

avec la position du narrataire et avec le héros diégétique, bloquant une telle 

identification de la part du lecteur, ainsi qu’une possible identification narcissique, par 

le manque de caractérisation du narrateur. Au lieu d’amener le lecteur dans la diégèse, 

c’est le contraire qui se fait – le lecteur est mis à l’extérieur de la diégèse (et de 

l’extradiégèse) plus complètement que jamais. Le « vous » élimine le besoin de 

discours faisant référence directe au narrateur, mais cela n’empêche pas que le lecteur 

s’identifie à cette position du narrateur au centre déictique.   

Les instances de la deuxième personne que nous avons vues auparavant chez 

Melville, chez Hawthorne, et chez Sterne semblent suivre les lignes de ce que Genette 

appelle  

« ... l’orientation vers le narrataire, au souci d’établir ou de maintenir 
avec lui un contact, voire un dialogue, correspond une fonction qui 
rappelle à la fois la fonction ‘phatique’ (vérifier le contact) et la 
fonction ‘conative’ (agir sur le destinataire) de Jakobson. Rogers 
nomme ces narrateurs, de type shandien, toujours tournés vers leur 
public et souvent plus intéressés par le rapport qu’ils entretiennent avec 
lui que par leur récit lui-même, des ‘raconteurs.’ (Regiebemerkungen, 
p. 222) On les aurait plutôt appelés autrefois des ‘causeurs,’ et peut-
être doit-on nommer la fonction qu’ils tendent à privilégier fonction de 
communication … »1  

 

                                                 
1 Genette 1972 : 262. 
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Pourquoi ce surplus de « vous » dans Bright Lights, Big City ou La Modification 

donne-t-il (selon Bal) l’effet contraire ? A la différence des textes déjà examinés, ici 

le « vous » n’est pas un moyen de vérifier indirectement le contact avec le lecteur à 

travers un narrataire par identification de la part du lecteur ou par une altérité 

souhaitée de la part de ce même lecteur (bien qu’il soit un moyen très actif d’agir sur 

le « destinataire » diégétique). Le narrataire/héros, caractérisé complètement et mis 

dans la diégèse, ne peut que susciter une identification narcissique de la part du 

lecteur. Si communication il y a dans le roman, c’est entre le narrateur et lui-même ou 

entre narrateur et narrataire diégétique.   

Ces textes avec un héros à la deuxième personne sont des récits qui se dirigent pas 

à pas vers l’élimination de l’altérité. « Le vous suppose qu’il y a quelqu’un à qui on 

raconte sa propre histoire, quelque chose de lui qu’il ne connaît pas … »1 La position 

du narrateur, celle du « je implicite », décrite par Butor par un « on » ambigu, est 

alors une position de connaissance. Ce qui est connu n’est rien d’autre que la somme 

des expériences du narrataire. C’est une sorte de gestalt, racontée dans une situation 

d’énonciation que plusieurs des critiques précités ont définie comme « fausse ». Chez 

McInerney comme chez Butor, au moment où le héros/narrataire est « modifié », il 

décide de prendre la position de narrateur lui-même (pour écrire son histoire).  

La véritable innovation de ce type de récit n’a pas été d’employer la deuxième 

personne pour indiquer un personnage diégétique, ni de mettre un narrateur 

autodiégétique et un narrataire dans le même personnage, mais d’employer le « vous » 

pour indiquer toutes les positions du récit. Le « vous » réunit un héros qui est divisé 

dans un dialogue-cum-monologue, mais, il faut enfin l’admettre, il ne s’adresse pas 

toujours à la même figure. Il « s’adresse » à, ou désigne, plusieurs figures. Il y a non 
                                                 
1 Butor, Répertoire II : 66. 
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seulement le « vous-narrataire », mais aussi des « vous-acteurs ». Si nous appliquons 

les relations entre les divers personnages du roman sur le schéma déjà présenté dans la 

première partie, nous arrivons à la figure suivante : 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figure 8 : Héros à la deuxième personne (La Modification) 
 

 

A la fin du roman (et il sera de même pour Bright Lights, Big City et d’autres romans 

qui suivent la même formule) il nous est laissé la possibilité de déduire que le « je 

implicite » n’est autre que le héros lui-même dans un récit futur par rapport au récit 

que nous terminons, à la fin de son voyage.1 Personnage fictionnel qui raconte sa 

propre histoire, qui était d’abord racontée par son moi futur, Léon a rempli toutes les 

positions narratologiques, et aucune position n’est laissée assez vide pour que le 

lecteur y prenne place. La figure de l’auteur textuel et la figure du narrateur 

                                                 
1 Bien que Butor, dans un entretien (1971) nie son intention de présenter Léon comme l’auteur. Sa 
réponse à la question peut être vue comme une réfutation de l’idée que l’œuvre soit autobiographique. 
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fusionnent – le héros est donc l’auteur, narrateur, narrataire, et sujet d’une histoire 

vraie. Finalement, quelle est la différence avec une histoire à la troisième personne 

avec un narrateur non-exposé ?   

S’il y a un lien entre la situation d’énonciation principale et ses figures, ce 

n’est pas l’identification, mais plutôt la « sympathy » dont Booth écrivait. Leurs 

rapports au lecteur, comme avec Léon, sont des rapports émotionnels dépourvus de 

pouvoir: le regret, fondness, amertume. Si le héros arrive à voir un sens dans ses 

« moi » passés grâce à la direction de sa vision (ou en « regardant avec ») du « je 

implicite » (ce « personnage » qui est, finalement, plus un processus ou un moyen de 

visionner la diégèse qu’un personnage proprement dit), n’importe quel narrataire peut 

se trouver dans la même position par rapport aux personnages diégétiques avec 

lesquels il s’identifie. Cette situation peut être, comme celle du héros, une situation 

qui donne envie de prendre la place du narrateur, une situation qui laisse imaginer au 

narrataire qu’il est - ou qu’à la fin du texte il deviendra - le narrateur ; ou une situation 

qui génère l’identification à un narrateur qui lui-même peut être vu comme un 

processus qui permet de (a)voir. Dans Bright Lights, Big City, ainsi que d’autres 

textes en anglais suivant la même formule, le « you » familier donne encore moins 

d’indication d’un narrateur externe. 

La situation que nous venons de décrire, et surtout sa résolution, a des échos 

dans le complexe d’Oedipe chez Freud, où le désir de l’enfant de posséder un parent 

en éliminant l’autre est finalement résolu par l’identification avec le parent du même 

sexe pour posséder indirectement le parent de l’autre sexe (par procuration). Cette 

identification avec le parent du même sexe est, chez Freud, marquée par l’émulation 

du parent. Elle aboutit à la construction du « sur moi » (« superego »), la voix du 
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parent du même sexe intériorisée par l’enfant. L’enfant s’approprie ou adopte la voix 

d’un parent pour avoir ce qu’il a. Nous pourrions parler peut-être, au moins chez 

Léon, d’une envie du récit correspondant à l'envie du phallus chez la fille. La 

correspondance entre le phallus et le langage ou le contrôle de la parole n’est pas sans 

précurseurs culturels, le « bâton de parole » qui est passé pour donner la parole à un 

membre du groupe chez les Indiens américains, le diadème du roi utilisé pour donner 

la parole à un membre de son audience - même le microphone moderne, souvent tenu 

jalousement par le journaliste et brandi à l’interviewé, n’est pas d’une forme anodine.  

Plus «implicite » est le narrateur, et plus il est facile pour le lecteur de 

s’imaginer à la place du narrateur (ou d’imaginer qu’il n’y a pas de narrateur – un des 

moyens de l’enfant Oedipien pour régler ses problèmes avec la parole de son père). 

Pour les critiques précités, le « vous »-héros devient et reste un « je » pour la 

durée du livre. Mais serait-il possible de rétablir la fonction d’adresse (perçue comme 

telle au début) plus loin dans le texte ? Nous savons que l’identification narcissique 

devient latente quand le sujet réifie son objet, et que cette identification peut 

éventuellement réapparaître après une période de latence1. S’il en va de même pour 

l’identification subjective, encore moins stable et difficile à retenir indéfiniment, 

quelles techniques dans la fiction sont nécessaires pour recréer l’identification 

subjective du lecteur après une période de « latence » d’identification ?  

Selons les critiques cités, le « vous » chez Butor ou chez McInerney, maintenu 

pendant quelques 200 pages, ne conserve ni sa force, ni son fonction d’adresse. Toute 

altérité étant instable sans éventuelle identification ou réification [Pour prendre un 

exemple en psychologie, le stade du miroir se termine finalement soit par le 

narcissisme chez l’enfant, soit par désir d’objet, mais n’est jamais permanent.], une 
                                                 
1 Lacan 1974. 
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« littérature à la deuxième personne » devrait forcément être une littérature des 

emplois passagers des marques d’altérité.  

Il est significatif que les premières et plus immédiates réactions critiques aux 

récits comme Bright Lights, Big City ou La Modification critiquaient l’emploi de la 

deuxième personne comme un « je » déguisé – et non comme un « il ». A part des 

considérations plus psychologiques, le « je » a en commun avec le « vous » qu’ils 

sont tous les deux des pronoms de la situation d’énonciation, à la différence des 

pronoms de troisième personne. Grammaticalement, le « vous » a aussi en commun 

avec le « je » qu’il présente une « situation constante » de référence, à la différence 

des pronoms de troisième personne.1 

Le « you » dans Bright Lights, Big City est pris au début du texte comme 

visant le lecteur, pour être compris plus loin comme visant un personnage diégétique 

qui est « autre » du lecteur (et du lecteur textuel) par son emplacement diégétique et 

aussi par ses caractéristiques. Si McInerney ou Butor ne maintiennent pas la fonction 

d’adresse du pronom ce n’est pas forcément un effet voulu de leur part, mais dépend 

plutôt de la temporalité inhèrente à la fonction d’adresse.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Safir. 
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Les liens entre temps et personne 
 
 

Les textes qui emploient la deuxième personne pour indiquer un personnage 

diégétique tout au cours du récit se classent en deux types : ceux dont l’action 

diégétique est au présent (Bright Lights, Big City, Un Homme qui dort, Half Asleep in 

Frog Pyjamas, La Modification, If On a Winter’s Night a Traveller) et ceux pour 

lesquels elle est au passé (A Pagan Place). Il y n’y a que rarement des emplois des 

deux dans un seul texte sauf dans le cas des analepses. Mais pour ce qui concerne les 

textes avec des emplois passagers de la deuxième personne, les choses se 

compliquent, car il y a souvent une mélange des deux – et les glissements entre passé 

et présent correspondent souvent aux emplois de la deuxième personne. Nous avons 

vu l’emploi du présent pour indiquer l’extradiégèse chez Sterne et chez d’autres 

auteurs du 18ème siècle. Nous l’avons vu pour indiquer l’action diégétique à la 

deuxième personne chez Melville. Chez Hawthorne nous le voyons développé jusqu’à 

couvrir toute la diégèse. 

Bruce Morissette a défini « narrative you » comme un « you » au passé, et 

« rhetorical you » comme au présent ou au futur1, mais nous avons vu qu’un « you » 

générique, qui est une forme de la rhétorique, peut très bien être au passé. C’est le 

« you » générique qui est la forme la plus commune dans des textes avec des emplois 

passagers. 

Le « you » au passé donne souvent au texte un parfum épistolaire. Il est plausible 

comme « histoire vraie » adressée à un tiers (comme dans tout lien épistolaire) ou 

(comme dans A Pagan Place) comme la situation d’un narrateur qui raconte l’histoire 

                                                 
1 Morrissette 1965: 6. 
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de son je-acteur en monologue intérieur. En dépit de sa nouveauté, le récit à la 

deuxième personne au passé fait partie du mode historique/fictionnel décrit par 

Hamburger1. Selon Iser, le lecteur des textes littéraires lit le passé comme le présent – 

le passé indique seulement que les actions décrites sont diégétiques, et il suit que le 

présent normalement indique un mode extradiégétique.2 Comme nous l’avons 

suggéré, le « you » au passé est le seul qui indique une différence indiscutable entre 

une figure diégétique et le coénonciateur – différence constituée au minimum par une 

distance temporelle. Dans un récit à la deuxième personne au passé, il y a toujours 

deux « you » : le personnage (diégétique), et le coénonciateur (extradiégétique). 

Parfois le narrateur implique qu’ils sont contigus, la version présente et passée du 

même personnage. C’est la même forme qu’un roman épistolaire – nous lisons 

quelque chose d’écrit pour quelqu’un d’autre qui est maintenant absent.    

Le mode du présent avec un protagoniste à la deuxième personne, par contraste, 

peut indiquer une littérature fantastique où les actions d'un personnage sont racontées 

simultanément par un narrateur-observateur-commentateur (Half Asleep in Frog 

Pyjamas). Sinon, le lecteur a tendance, tôt ou tard, à comprendre la situation comme 

celui d’un narrateur qui s’adresse à soi-même en monologue intérieur.   

Remarquons que depuis environ vingt ans, la multiplication des récits au présent 

(c’est-à-dire, dont la diégèse est au présent comme l’est l’extradiégèse) coïncide avec 

la multiplication des textes employant la deuxième personne. Il y a certains liens entre 

les deux : nous avons dit dans l’introduction que ces deux stratagèmes impliquent un 

certain sens de l’immédiateté. Un « you » dans un texte avertit le lecteur qu’il est 

possible que quelqu’un s’adresse à lui, et qu’il peut lui être demandé de réagir. Le 

                                                 
1 Hamburger 1986. 
2 Iser 1978. 
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présent indique que la situation décrite peut être potentiellement actuelle, et que le 

lecteur peut encore aussi se voir demander de réagir. Il se peut que la plupart des 

auteurs contemporains qui emploient la deuxième personne dans la diégèse cherchent 

l’effet d’immédiaté le plus fort possible, et qu’ils emploient donc à la fois et le présent 

et de la deuxième personne. Comme le discours du narrateur est normalement au 

présent et les emplois passagers du « you » dans les récits des fictions sont le plus 

souvent enchâssés dans le discours du narrateur (ou, comme nous le verrons, ils 

semblent remplacer ce discours), la coïncidence du présent et de la deuxième 

personne semble d’autant plus logique. Le présent et le « you » générique sont aussi 

tous les deux très liés à la narration orale, la prenant comme modèle. Mais ces deux 

techniques vont au-delà: elles jouent avec les liens et les différences traditionnels 

entre la diégèse et l’extradiégèse.  

Traditionnellement, même les techniques de skaz ne croisent pas les frontières 

entre la diégèse et l’extradiégèse par changement de temps. Quand Poe, par exemple, 

cherche un effet d’immédiaté pour exciter le lecteur de « Tell-Tale Heart », il nous 

présente un narrateur homodiégétique qui s’adresse directement au narrataire, mais ce 

narrataire n’a toujours aucun rôle dans la diégèse. Le « you » reste au présent, pendant 

que le « I » vacille entre le présent et le passé (« You may think that I drew back... »1) 

ou sinon le « you » passe au conditionnel (« You would have laughed to see how... »). 

La diégèse et le narrateur contiennent plusieurs niveaux de temporalité, mais 

l’extradiégèse et le narrataire sont toujours immédiats (« And have I not told you that 

what you mistake for madness is but ... »), (« This I thought, and this I think. »2). En 

principe, le narrateur, je-acteur, et le narrataire forment une triade dans laquelle le je-

                                                 
1 Poe. 
2 Ibid. 
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acteur et narrateur ont la capacité d’exister sur un continuum temporel, pendant que le 

« you » narrataire est toujours fixe dans l’instant de (co)énonciation. Nous voyons ce 

même phénomène parfois dans certains passages contemporains. Dans « With the 

kinds of drugs I was taking at that point in my career, you don’t want to read the 

package insert. »1, par exemple, comme chez Poe, le « you » narrataire n’est donc 

plus grand chose qu’une marque de la présence du narrateur, lui servant de repoussoir. 

Cette situation de non-croisement des frontières amène Poe à chercher d’autres 

moyens pour donner un effet d’immédiaté. Comme la tradition ne veut pas qu’il place 

le narrataire dans la diégèse (passé), Poe fait des gestes vers l’apport de la diégèse à 

l’extradiégèse, finissant l’histoire avec une énonciation qui semble viser et les 

personnages diégétiques et le narrataire (« ‘It is the beating of his hideous heart!’ »). 

Le présent est employé ici pour la première fois pour décrire la diégèse. Ce fait, en 

combinaison avec l’absence de discours narratorial à la fin du récit, nous amène à lire 

cette ligne comme si elle nous visait directement. Même si les guillemets indiquent 

clairement que ce n’est pas de la métalepse, mais une citation diégétique, le cœur 

caché semble battre au présent dans cette phrase mimétique. L’effet est que l’action 

diégétique sort de son cadre pour prendre un aspect immédiat, mais le narrataire lui-

même reste fixe dans l’extradiégèse.  

Depuis Poe, certains des auteurs américains ont joués plus libéralement avec le 

temps, parfois pour faire le contraire – au lieu d’amener la diégèse vers le narrataire, 

ils amenent le narrataire à la diégèse. Ambrose Beirce, dans un récit au présent 

précoce de 1891, « A Son of the Gods : A Study in the Present Tense », met la 

diégèse au présent, ce qui donne la possibilité de suggérer des directions au narrataire 

(« If now you should turn your head you would see a simultaneous movement among 
                                                 
1 Palahniuk, Survivor: 108. 
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the spectators, a start, as if they had received an electric shock - and looking forward 

again to the now distant horseman you would see ... »). Ces suggestions ne restent pas 

non plus toujours au conditionnel : « You are not to forget the nature of this man's act; 

it is not permitted to you to think of it as an instance of bravado. ». Le discours et le 

récit sont présentés comme simultanés. Comme le narrataire de Melville, ce narrataire 

est présent dans la diégèse, mais seulement comme observateur, ne participant pas aux 

actions diégétiques. Mais c’est au fait que la diégèse est au présent que nous devons 

l’impression d’une absence d’extradiégèse.      

Cinquante ans plus tard, J.D. Salinger n’a pas hésité à donner libre cours à son 

narrateur Holden Caufield pour raconter sa propre histoire à un « you » dès la 

première page de Catcher in the Rye (« If you really want to hear about it, the first 

thing you’ll want to know is where I was born ... I’m not going to tell you my whole 

goddam biography or anything. ») Le « you » narrataire, en liaison avec la situation 

d’énonciation, reste au présent, de même que le « you » générique qui le suit 

rapidement dans les premières pages (« when I leave a place I like to know I’m 

leaving it. If you don’t, you feel even worse. ») Mais un peu plus loin le « you » 

apparaît dans la diégèse, au passé: « After I got across the road, I felt like I was sort of 

disappearing. It was that kind of a crazy afternoon, terrifically cold, and no sun out or 

anything, and you felt like you were disappearing every time you crossed a road. »1 

Nous pouvons voir cet apparence comme une interchangeabilité du « I » et du « you » 

– et certainement on peut avancer l’argument que ces « you » sont anaphoriques du 

« I ». Mais en même temps, on ne peut pas nier que ces « you », étant génériques, 

visent le narrataire à un certain degré. La position focale est, en effet, partagée entre le 

je-acteur, le narrateur, et le narrataire. Il semble que le narrateur vise et le je-acteur et 
                                                 
1 Salinger 1951: 5. 
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le narrataire en même temps. Cela met le narrataire (et le lecteur) et le je-acteur dans 

une unique position de coénonciation, ce qui peut entraîner l’identification du lecteur 

au je-acteur au lieu d’une identification au narrataire. Ceci est, à la base, ce qui se 

passe dans une littérature à la deuxième personne comme elle est définie par 

Richardson1. Notre identification est avec un personnage du passé, c’est-à–dire que 

notre identification principale s’effectue dans la diégèse, au lieu d’être là où elle 

devrait être en théorie dans un récit de mode skaz – avec le narrataire au niveau 

extradiégétique. Cette formule n’est pas rare, mais est normalement de courte durée 

(« Any crying or joy just got in the way of your being useful. »2). Elle peut aussi être 

employée pour créer une identification à un personnage diégétique autre que le 

protagoniste (« That was the form most of his conversations took. It didn’t matter 

whom he was talking to, Merle’s observations and opinions left you feeling puzzled 

... »3  

Un changement de temps peut aussi souligner la position du lecteur à 

l’extérieur de la diégèse. Le partage de la position focale ne pose pas de problèmes 

quand un narrateur propose que son récit est tiré de la réalité, des « vraies » 

expériences de son je-acteur. Mais quand la fabula est mise en question, un glissement 

vers le présent peut poser des problèmes à propos du contrôle du récit. Dawn Raffel, 

par exemple, fait glisser la focalisation d’un personnage diégétique (au passé) au 

narrateur et au narrataire (au présent): 

« The place was not the aunt's. Suppose, for the sake of discussion, the 
place was the father's. (Not of the child, no, but of the aunt; the father 
of the aunt, and of the mother of the child, of course, of Elise.) The 

                                                 
1 Avec un « you »- protagoniste. 
2 Palahniuk 1999 : 273. 
3 Banks 2000 : 47. 
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place was not kept up. That it was not kept up is not open to question. 
Try, the aunt thought ... »1 

 
Antérieurement à ce passage, nous sommes au passé (un mode, selon 

Hamburger, indicatif de manière innée d’une situation fictionnelle ou historique) avec 

la tante pour notre seul point de focalisation et, essentiellement, la plupart du récit se 

passe comme discours indirect libre de la tante (le « of course » étant une sorte de tic 

nerveux chez la tante). Puis dans ce passage nous nous trouvons au présent, où un 

narrateur implicite nous propose que certains détails de la situation diégétique sont 

ouverts à la discussion. Le « suppose » dans la citation ci-dessus contient un « you » 

impératif inhérent – la suite de la phrase «for the sake of discussion » présume que 

certains détails de la situation diégétique sont discutables, encore malléables dans la 

présente instance. Ce changement de niveau narratologique, nous rappelle que la 

fabula n’est pas la source référentielle de la narration, mais qu’elle en est le produit. 

Le discours du narrateur ici dans Raffel souligne que la fabula (ou au moins certains 

de ses éléments) reste ouverte, et qu’elle est le produit non seulement du narrateur, 

mais aussi, dans ces espaces ouverts, de nous, le lecteur.  

 Ce qui est à noter aussi dans ce passage de Raffel est que le récit glisse du 

passé au présent au moment de la description de la scène diégétique, et avant que les 

actions des personnages commencent dans cette scène, comme préparation de la 

scène. Nous avons vu cette même formule dans Moby-Dick, et elle est toujours 

courante chez les auteurs contemporains. Russell Banks, par exemple, dans « The 

Fisherman », ouvre le récit avec une paragraphe du « you » générique au présent (« In 

the north country, if you have an abstract turn of mind, you tend to measure the 

                                                 
1 Raffel 2002. 
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approach of winter by the sun ... » 1), puis glisse vers une diégèse au passé qui décrit 

un personnage à la troisième personne (« The man named Merle Ring, the old man 

whose trailer was the last on in the park and faced one end ... was ... »), puis, à partir 

de l’introduction du personnage, glisse encore au présent pour décrire une scène 

diégétique plus intime à la deuxième personne (« Along one of the long walls is a 

narrow bench that serves as a seat and also a bed when you want to nap ...»).  

Ce qui est curieux c’est que dans tous ce cas, la scène diégétique elle-même 

n’est pas générique, mais son observateur extradiégétique l’est. Melville ne décrit pas 

n’importe quelle auberge, mais une auberge très particulière, Raffel et son narrataire 

ne discutent pas de l’état d’une maison hypothétique, mais de la maison du père, 

Banks ne familiarise pas le lecteur avec n’importe quel bob-house pour que ce dernier 

comprenne la scène qui s’ensuit – et il aurait pu – mais de la bob-house de Merle. La 

diégèse donc devient extradiégétique, sujet de discours, exemplaire ou prototypique 

d’elle-même, à ces moments de description, plutôt que le narrataire ne devient 

diégétique.  

Le présent, même dans des situations complexes de changement de niveau 

narratif, indique que c’est le narrataire qui est visé, et le passé semble avoir tendance à 

indiquer que le narrateur s’adresse au personnage diégétique – fictionnel – soit-il le 

je-acteur ou un autre. Il y a deux cent ans, c’était le « thou » qui marquait la 

différence.  

 

 
 
 
 

                                                 
1 Banks 2000 : 42. 
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Critiques et typologies 

 
 

Si le travail de Booth a souligné que tout récit compte des éléments 

d’ « intrusion » du narrateur, celui de Hamburger a suggéré que le discours lui-même 

est une partie intégrante du récit – posant des questions sérieuses sur la nature de la 

fabula et sur sa séparabilité du texte. « Toute représentation mimétique (« réalisme ») 

est fictionnelle. La fictionalité ... se situe précisément dans l’évocation d’une telle 

mimesis représentationnelle (ce qu’on appelle ‘réalisme’). »1 Le discours arrête le 

mimétisme, soulignant l’état diégétique du texte (comme Hamburger l’a argumenté).  

Les sections des récits que nous venons de définir comme apostrophiques sont 

une partie structurelle des récits depuis au moins quatre siècles2 – mais elles sont aussi 

des organes bien séparés structurellement du reste du récit. Ces parties sont en somme 

des reliquats et les marques des origines orales du récit, à mi-chemin entre fiction et 

non fiction – elles sont les indications d’une forme ou d’une autre de la relation entre 

narrateur et narrataire qui était, aux origines, « naturelle ».  

 Nos premiers regards sur la deuxième personne chez Sterne et Melville 

visaient à identifier des types différents du « you » et du « thou » pour tenir compte du 

développement de leur emploi littéraire dans le siècle qui sépare les deux auteurs. En 

franchissant un siècle, regardons maintenant leur fonctionnement. Selon les critiques 

les plus récentes, certaines de ces fonctions sont très vastes, d’autres très détaillées. 

Quelques-unes suggèrent une fluidité entre leurs fonctions voisines, d’autres insistent 

systématiquement sur cette fluidité jusqu’au point de définir les types d’emploi de la 

                                                 
1 Fludernik 1996 : 10. 
2 Fludernik : 1996. 
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deuxième personne comme situés sur un continuum, où l’emploi du « you » le plus 

commun a plus d’une seule fonction à la fois.  

 Les premiers théoriciens depuis les années 1980 avaient une tendance marquée 

à définir le « récit à la deuxième personne » en tant que « a narrative in which the 

protagonist is referred to in the second person. »1. Notre propre regard sur les fictions 

déjà traitées ici nous a permis d’étendre la définition du « récit à la deuxième 

personne ». Nous les reclassons brièvement ici avant de continuer: 

1) Celle avec un narrateur qui raconte une histoire représentative (récit) à un public - 

ou à une figure individuelle - qui est adressé à la deuxième personne dans des 

sections de discours. Cette forme s’applique à des textes aussi sophistiqués que le 

Canterbury Tales ou bien aussi simples que « The Café de Paris » de Robert 

Gupta. Elle peut être un récit « skaz » (« skaz narrative »), ou un récit avec des 

qualités ou des sections de « skaz ». Elle peut également prendre une forme 

épistolaire. Le narrataire peut être un personnage plus ou moins développé, 

jusqu’au point d’être « semi-actif » dans le récit au niveau extradiégétique. Par 

exemple, le narrateur de « The Café de Paris » répond aux gestes (non-décrits) de 

son narrataire ; Werther répond aux questions de son correspondant – mais le 

lecteur est obligé d’extrapoler ces gestes et ces questions – elles ne sont pas 

explicitement décrites dans le texte bien que le texte y fasse une référence oblique. 

                                                 
1 Jahn. En traitant uniquement ces textes, Jahn divise les référents du « you » en trois catégories : « the 
narrator’s experiencing self », « a character in a homodiegetic world », et «a character in a 
heterodiegetic world ». Cette fermeture a toute autre forme de récit conduit Jahn à ignorer le « you » 
générique et le « you » employé par un narrateur pour s’adresser au narrataire. David Herman définit le 
« récit à la deuxième personne » comme Jahn. Lui aussi ne travaillant qu’avec des textes où le « you » 
fait référence au protagoniste, Herman note que parfois l’adresse du narrateur reste au niveau 
extradiégétique (« horizontal address »). C’est ce phénomène d’adresses « horizontales », qui est repris 
par un certain nombre de théoriciens dès 1980. Souvent travaillant encore avec des « récits à la 
deuxième personne » comme ils sont définis par Jahn, ces théoriciens se concentrent de plus en plus sur 
des types d’adresse que Jahn n’inclut pas dans sa définition de « récit à la deuxième personne ». Brian 
Richardson s’est senti obligé finalement en 1991 de redéfinir ce type de récit comme le « standard 
second person narrative », pour donner une place égale aux récits « subjonctifs » et « autotéliques ».      
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Le narrataire est un personnage plus ou moins défini dans l’imagination du 

lecteur, mais reste extradiégétique, et le discours et le récit son bien distingués.  

2) Le récit où le « you » est un personnage et un acteur diégétique du récit, dont les 

actions sont décrites comme des faits par le narrateur. Le « discours » est 

« imbedded » dans le récit. Dans des roman épistolaires, ce « you » est souvent au 

passé dans la diégèse et au présent dans l’extradiégèse. Sinon, de Melville jusqu’a 

Butor, cette figure reste plutôt observateur qu’acteur dans la diégèse. C’est avec le 

héros de McInerney que nous avons vu un « you-acteur » diégétique 

complètement animé et au présent. 

3) Le récit instructionnel. Nous avons cité le Instructions for Domestics de Swift, 

mais cette forme est plus répandue de nos jours, et peut s’échelonner d’un 

impératif fort et direct (Russell Banks, « Indisposed ») à une forme plus 

insurrectionnelle (Lorrie Moore, « How to be an Other Woman »), paternelle 

(Stanley Crawford, Some Instructions to My Wife), etc. La voix du narrateur dirige 

les actions de « you », sans les décrire explicitement ou sans les traiter comme 

faits. Dans des textes contemporains cette forme est souvent plus étendue que les 

brèves instructions des auteurs du 18ème siècle, et encore plus étendue que ce que 

nous avons vu chez Melville, et peut être étirée pour continuer tout au long d’un 

texte. Ce genre s’inspire souvent de textes non fictionnels du type recettes de 

cuisine, « how-to book », guide de voyage (genre de récit qui a été écrit à la 

deuxième personne au moins depuis le temps de Hérodote) etc. Nous avons aussi 

trouvé des liens possibles avec le journalisme, où cette forme a connu une 

popularité très tôt au 20ème siècle, notamment aux Etats-Unis (elle était, d’ailleurs, 

un mode utilisé dans le journalisme de Hemingway et de Ring Lardner). Dans 
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cette forme le pronom à la deuxième personne lui-même est souvent absent, 

affectant seulement la forme du verbe, qui est à l’impératif et au présent. Elle a ses 

degrés, allant d’une forme instructionnelle à une forme de commande directe, 

dépendant de la voix du narrateur et des circonstances. Ici, l’histoire sert de guide 

ou de série d’instructions pour une diégèse possible ou potentielle, mais non 

précisée comme fait accompli. Si le récit est normalement une élaboration d’une 

fabula, ici la fabula est une élaboration (de la part du lecteur) du discours. Ce 

guide présente un « faux canonical script »1 - l’intérêt de l’histoire, par contre, est 

souvent lié à la façon dont le texte ouvre une brèche dans ce « canonical script » 

implicite. Le « you » dans son emploi instructionnel soit est générique, soit vise 

un narrataire extradiégétique.  

4) Le « you » impératif. A la différence de l’instructionnel, ce « you » donne des 

instructions directes au lecteur textuel non pas concernant une diégèse potentielle 

ou périphérique, mais la diégèse principale. Le narrateur ne s’adresse pas à une 

entité générique, mais à un narrataire précis (même si ce dernier n’est pas toujours 

précisé). Un exemple sera le narrateur de Fight Club qui donne ordre au lecteur 

textuel de regarder l’action diégétique. L’instructionnel à tendance à viser un 

« you » générique ou un lecteur textuel, alors que l’impératif a tendance à viser un 

narrataire ou même un personnage diégétique.   

Ces quatre types indiquent forcément la présence d’une voix narratoriale, mais 

ce n’est que le premier qui exige un narrateur défini en tant que personnage 

extradiégétique. Avec le type instructionnel, on peut noter un manque de distinction 

entre narrateur et narrataire : dans « How to be an Other Woman », par exemple, le 

narrateur explique comment organiser une aventure extra-conjugale, mais les 
                                                 
1 White 1982 : 1-23. 
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instructions forment un exemplaire de récit en elles-même et, à cause des détails qui 

personnifient un protagoniste spécifique, c’est finalement le narrateur que l’on 

imagine dans les situations décrites. Dans Some Instructions to My Wife, c’est le 

contraire, au moins en partie parce que le narrateur est « présent » comme « I ».  

Il faut ajouter un cinquième type de récit (récit possible, car pour l’instant 

nous ne trouvons que des passages de textes qui l’emploient, et non un récit entier) 

« découvert » par Kacandes – le performatif1. On ne peut trop insister sur l’influence 

directe et indirecte de Butor, Calvino, Perec, et Borges sur les expériences des auteurs 

américains à partir des années 1980, ainsi que pour leurs critiques. Kancades, par 

exemple, insiste fortement sur le « you » performatif dans la traduction anglaise de Se 

una notte d’inverno un viaggiatore. La phrase en question est celle du début : « You 

are about to begin reading Italo Calvino’s new novel, If on a winter’s night a 

traveler. »2 Le lecteur, remarque Kancades, ne reçoit aucun ordre de faire quelque 

chose, et il ne lui est pas raconté comment faire quelque chose. Il fait ce qu’il lit, au 

moment où il lit.  

Toutes ces formes, qui croissent en popularité depuis vingt ans, ont 

essentiellement plus en commun avec les apostrophes narratoriales du 18ème siècle 

qu’avec les expériences d’auteurs comme McInerney ou Butor. Même si les auteurs 

des textes avec un protagoniste à la deuxième personne ont déclenché la popularité 

des récits « à la deuxième personne », ces récits impératifs, instructionnels, skaz, et 

performatifs sont essentiellement tous des versions étendues des formes plus 

anciennes.   

                                                 
1 Kacandes : 1993. 
2 Calvino : 1981. 
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Nous pouvons dans un deuxième temps désigner les occurrences des formes 

de la deuxième personne comme « inner-directed »1 (quand le lecteur infère qu’elles 

se référeront au narrateur), ou « outer-directed »2 (quand le lecteur infère qu’elles font 

référence à une figure autre que celui qui les énonce). Nous verrons3 que ces deux 

occurrences ne sont pas toujours exclusives.  

Ensuite, il y a des considérations de singularité ou de pluralité dans 

l’interprétation de chaque « you » en anglais. Ces sont des questions d’interprétation 

du lecteur qui dépendent plus du contexte de l’emploi que de la compréhension 

générale des pronoms. Wales note que dans le développement des enfants l’aptitude 

à « emplir les systèmes des pronoms » arrive tard, vers trois ans4. Les enfants autistes 

n’arrivent parfois jamais à maîtriser leur emploi, souvent employant « tu » pour faire 

référence à eux-même puisqu’ils sont adressés par ce même pronom5. Lyons note 

(comme Benveniste) qu’il y a une différence « fundamental and ineradicable » entre 

les pronoms de la première et deuxième personne, et ceux de la troisième : les 

pronoms de la troisième personne viennent aux origines de la forme démonstrative 

Indo-européenne, et ce n’est qu’avec les grammairiens grecs (et avec les grammariens 

romains, qui les ont numérotés) que « two different word-classes merged to give a 

superficial impression of identical functions. »6 L’emploi des pronoms à la troisième 

personne est quand-même intégré par les enfants plus tard que l’emploi de la première 

et de la deuxième personne.7 Wales suggère que les pronoms personnels (I, you, we) 

                                                 
1 La « personne psychologique » de Barthes. Barthes 1977 : 42. 
2 La « personne linguistique » de Barthes, qui « n’est jamais définie par des dispositions, des intentions 
ou des traits, mais seulement par sa place (codée) dans le discours ». Ibid. 
3 Chez Brian Aldiss, par exemple. 
4 Wales 1996 : 52. 
5 Maratsos 1985. 
6 Lyons 1979. 
7 Wales 1996: 52. 
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sont « prototypically human »1, mais que le « you » a en plus une fonction 

d’abstraction qui peut être considérée comme négation (« négation » dans le sens 

iserien – ce qui n’est pas nommé accroît son pouvoir par non-définition). « ‘You’ 

represents a neutralisation of singular and plural, but also of subjective and 

objective. »2 Très peu d’informations sont contenues dans le pronom « you », ce qui 

laisse une grande latitude d’interprétation au lecteur. Le contexte des emplois est 

fondamental.  

Cela nous amène au sixième type d’emploi, celui qui contient peut-être le plus 

de « négation » : les occurrences du « you » générique. Etant non-anaphoriques, les 

occurrences génériques du « you » nous donnent un point de focalisation à court 

terme, et sont normalement éparpillées dans les textes qui les emploient. Avec un 

« you » protagoniste (anaphorique), nous attendons, par contre, un personnage 

focalisant à plus long terme.  

Nous pourrions également diviser les types anaphoriques de la deuxième 

personne dans la fiction par leur relation avec la position focalisante: un « you » 

focalisant qui n’est pas le protagoniste (Stephen Beachy, Distortion, Caroline 

Adderson, A History of Forgetting); un « you » protagoniste vu (au moins de temps en 

temps) de l’extérieur (Tom Robbins, Half Asleep in Frog Pyjamas) créant un 

protagoniste qui n’est pas un personnage focalisant ; un « you » qui est à la fois 

protagoniste et personnage focalisant (James McInerney, Bright Lights, Big City) ; et 

bien sûr, le « you » qui vise une position extradiégètique. Le « you » générique, par 

contre, est toujours focalisant, mais c’est un « focalisateur » sans personnage défini. 

Si le lecteur imagine un personnage défini, c’est le groupement de ces « you » 

                                                 
1 Wales 1996: 50. 
2 Ibid., p. 89. 
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génériques (comme celui de n’importe quel autre déictique) qui tendrait à constituer 

une anaphore vers un « personnage » distinct – ce que Ricœur aurait appelé une entité 

avec une qualité de mêmeté. Sinon, c’est un point de focalisation ouvert.1  

 Ce qui rend le « you » générique si ouvert est son lien avec le « empty deictic 

center » de Banfield. Le terme « empty deictic center » correspond sommairement au 

« Je-origine » de Käte Hamburger déjà utilisé, sauf qu’il indique la possibilité pour le 

lecteur lui-même de s’imaginer ou se projeter dans cette « espace » d’où vient le récit. 

Le « empty deictic center » est la position focalisante de base, parmi d’autres 

positions focalisantes secondaires dans un texte.2 Fludernik affirme que le « you » est 

utilisé pour attirer le lecteur dans le centre déictique quand il n’y a pas la figure du 

narrateur ou un autre « reflector character » (personnage focalisant).3 Le « you » est 

donc soit 1) une sorte de discours indirect libre sans personnage focalisant, soit 2) une 

adresse au lecteur, mais qui ne vient « de personne ». C’est le centre déictique qui 

s’ouvre aux projections d’identité du lecteur – une identité qui ne reste pas stable au 

cours du texte, mais fluctue selon la façon dont le lecteur s’imagine par rapport aux 

autres positions textuelles. 

 C’est la mise en œuvre de tensions, d’instabilités et d’hybridations potentielles 

des formes de la deuxième personne qui amène aux analyses des années 1990, et c’est 

aussi tout récemment que le « you » générique commence à être exploré.  

 

                                                 
1 L’idée de focalisation intérieure et extérieure est ce que Barthes a appelé « la personne 
psychologique » pour la différencier de la personne linguistique, qui « ... n’est jamais définie par des 
dispositions, des intentions ou des traits, mais seulement par sa place (codée) dans le discours. ». 
Barthes 1977: 42.  
2 Notre usage de ce terme vise à faciliter un résumé d’autres critiques qui sont souvent plus familiers de 
Banfield que de Hamburger, mais aussi à éviter la confusion qui pourrait se produire avec le pronom 
« Je » qui s’attache à cette idée dans le travail de Hamburger. 
3 Fludernik 1996 :201. 
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Hybridistes et continuumistes 

 
 Plusieurs critiques, surtout depuis dix ans, ont été tentés par l’idée de mettre ce 

nombre croissant des types d’emploi de la deuxième personne [voire appendice 1], de 

moins en moins maniables, sur un continuum avec des degrés où elles deviennent des 

hybrides – où des « you » remplissent deux fonctions à la fois, ou qui s’adressent à 

deux coénonciateurs à la fois. Ce sont des emplois qui font deux choses (c’est-à-dire, 

qui s’adressent à deux entités) simultanément, sans être compris comme un « you » du 

pluriel.  

Commençons par un exemple : « ‘I’d stopped … to get some coffee, and you 

could see a lot of lightning over that side of Black Mesa and southwest over the San 

Francisco Peaks.’ »1 Ici, le « you » fait clairement une référence anaphorique au « I » 

du personnage diégétique qui l’énonce. Il fait référence au coénonciateur diégétique 

(le compagnon du personnage énonciateur). Il peut aussi être compris comme faisant 

référence aux autres acteurs diégétiques dans leur monde fictionnel. Pour C. 

Charreyre le pronom « you » est ici « partagé » (« shared ») entre (au moins) trois 

référents : le je-acteur, le narrataire, et un autre ou d’autres personnages dans leur 

monde. C’est le fonctionnement de ce partage qui concerne les théoriciens suivants. 

Certains auteurs que nous allons examiner jouent sur la tension chez un lecteur 

qui ne sait pas qui est le « you ». Le plus lontemps cette tension peut être étendue, le 

plus le « you » reste le « signe vide » de Benveniste2, gardant le maximum de 

possibilités d’interprétation. Nous allons examiner donc le « you » comme signe vide, 

                                                 
1 Charreyre 2001. 
2 Benveniste 1966 : 254. 
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et des moyens dont dispose un auteur pour garder ce vide. La déixis non-déterminée 

est l’un de ces moyens.  

David Herman a décrit les frontières poreuses entre deux types de « you » : le 

« you » générique et le « you » qui fait référence anaphorique à un protagoniste 

diégétique.1 Sa théorie peut être résumée par la citation qu’il fait d’une proposition de 

Phelan : « When the second-person address to a narratee-protagonist both overlaps 

with and differentiates itself from an address to actual readers, those readers will 

simultaneously occupy the positions of addressee and observer. »2  

La « double deixis » de Herman explique un phénomène qui est, au fond, la 

« latent address function » décrite par Fludernik. La différence principale entre ce 

dernier et la « déixis doublée » est la conception de Herman de la position du lecteur 

et de l’énonciation littéraire. Pour Fludernik, le pronom signifie deux choses à la fois 

pour le lecteur. Pour Herman, c’est le lecteur qui est impliqué dans deux positions en 

même temps, en réponse à la déixis doublée. 

Herman prend comme base cinq catégories distinctes et fermées de la 

deuxième personne en anglais : « generalized you » (le générique); « fictional 

reference » (par exemple, le « you » de Bright Lights, Big City); « fictionalized 

horizontal  address » (personnages diégétiques qui s’adressent); « apostrophic vertical 

address » (comme les adresses de Tristram Shandy à ses lecteurs ou à ses personnages 

diégétiques); et finalement son « doubly deictic you », qui est le résultat de la 

combinaison de deux catégories parmi les quatre premières.  

Le corpus de Herman étant un roman avec un « you » protagoniste, le 

doublement de la déixis est en effet le retour à un « you » métaleptique après qu’il a 

                                                 
1 Herman développe son étude en considérant une seule oeuvre romanesque, A Pagan Place de Edna 
O'Brien. 
2 Herman 1994. 
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été naturalisé, sans casser la forme du roman. L’effet est dû à la tentative de la part du 

lecteur de naturaliser une seule instance de « you » par deux interprétations 

différentes qui sont toutes deux des réponses également automatiques – le « you » 

générique qui est « naturel », le « you » de « fictional reference » (au protagoniste) 

qui est appris. La déixis doublée, l’occurrence simultanée des deux interprétations, 

confond le lecteur, qui normalement (en interprétant les paroles quotidiennes des 

autres, par exemple) doit faire un choix immédiat entre les deux interprétations. La 

déixis doublée est en effet un état dans lequel le lecteur « virtualise » et « réalise »1 

l’énonciation, non tour à tour, mais en même temps.  

 « Réaliser », c’est, chez le lecteur, l’interprétation du « you », avec tous les 

traits caractéristiques que l’énonciateur y attache, comme pertinent à soi. 

« Virtualiser » c’est l’interpréter comme faisant référence à un autre. Faire les deux 

interprétations simultanément, c’est se trouver comme « participant non-virtuel »2 à 

un discours duquel on est spatio-temporellement distancié. Herman suggère que le 

lecteur se trouve dans cette position quand l’oscillation de deux fonctions du « you » 

est accélérée dans le texte.3  

La « réalisation » chez Herman est un processus appliqué à un énoncé par le 

coénonciateur, comme l’ « histoire » est quelque chose que le lecteur « applique » à 

une série d’événements racontés : interprétation, donc.4 La « réalité » est donnée à 

celui qui « réalise » une énonciation, mais la « réalisation » est aussi faite par celui qui 

réalise. Il réalise, est réalisé, et l’énonciation est réalisée. Il ne se réalise pas. 

                                                 
1 Chez Herman, « actualise ». Herman 1994. 
2 Herman 1994. 
3 D’autre part il avance que l’effet est le résultat de la superposition du rôle déictique du lecteur et du 
rôle déictique d’un personnage diégétique. Ibid. 
4 « … a discourse model that accommodates doubly deictic you will (on occasion) assign both 
virtuality and actuality to the entity or entities indexed by narrative you. » Herman emploie aussi le mot 
« actuality » pour distinguer une entité qui est « assigned actuality » d’une autre entité qui est 
« assigned virtuality ». Herman 1994. 



 

 

 
 
 

232  

« Réaliser » n’est pas quelque chose qui est fait à l’entité en question par le narrateur, 

ni fait par l’entité en question à elle-même. L’énoncé est réalisé quand une situation 

d’énonciation est considérée comme pertinente, et de cette pertinence s’ensuit la 

réalisation d’un rôle dans une relation.  

Il semble que la déixis doublée est une forme de ce que Ricœur décrit comme 

«un nouveau cas de mêmeté : non plus la ‘même chose’ recevant deux sortes de 

prédicats, mais le « même sens » attribué aux prédicats psychiques, que l’attribution 

se fasse à soi ou à autrui. »1 Pour le lecteur, la perception qu’un même sens existe 

pour lui et pour un autre rend la situation instable. Cette situation d’instabilité 

d’identification doublée crée un sujet, dans les mots de Kuntzel, qui est fragmenté, 

dispersé, et mobile.2 

« Double deixis marks illocutionary overload ... and ... is part of a 
(postmodern) discourse strategy that constructs addressee and 
audience, participant and non-participant, as deeply and irremediably 
interlinked. »3 

Herman s’efforce de situer sa théorie à la fois dans la tendance d’un 

postmodernisme général et dans la conception bakhtinienne d’un langage où des 

situations d’énonciation multiples sont à tout instant virtuelles ou virtualisables:     

« The doubly deictic you of second-person narratives suggests that 
there can be an addressee just because there could be other addressees: 
that is, what we deem to be actual speech situations are just part of a 
larger network of (more or less) virtualized speech situations toward 
which the current discourse is constantly tending and from which it 
never ceases to emerge. In this (postmodern) economy of speech, 
hearing can no longer be neatly distinguished from overhearing. We 

                                                 
1 Ricœur 1990: 52. 
2 Kuntzel : 38-61 
3 Ibid. 
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are eavesdroppers on the discourse that addresses us and beckoned by 
discourse addressed to others. »1 

Sans encore traiter les implications de l’identification, de la fragmentation 

potentielle du sens de l’ipséité du lecteur par des identifications multiples (ou même 

concurrentes) ni de la supposition que tout ce qui est imaginable est de facto 

(textuellement) possible, nous nous retrouvons essentiellement avec cette même 

situation de « overhearing » et « hearing » décrite par John Stuart Mill : « Poetry is 

not heard, but overheard. » Le doublement de la déixis semble créer une situation 

d’énonciation interprétée à la fois comme « réelle » et « poétique », « vraie » et 

fictionnelle, textuelle et non textuelle. C’est le contraire de ce que nous avons vu chez 

les romanciers du 18ème siecle, ceux qui craignaient des lecteurs mauvais, des 

« prudes » et « waggish Readers » qui sont « virtualisés » dès que le narrateur les 

nomme et, qu’ensuite le lecteur réel les imagine. Cleland, Sterne, Kirkman et Fielding 

ont rarement tenté de s’adresser à leur public et leur « gentle reader » en même temps 

dans un unique énoncé. Au contraire, les romanciers de notre « génération 

apostrophique » ont souvent préféré polariser ces deux cibles de « apostrophic vertical 

address » pour les rendre encore plus explicitement distinctes, employant « thou » 

pour l’un et « you » pour l’autre. La déixis doublée ne permet pas cette bifurcation. Le 

distinction entre public et le lecteur individuel reste floue, ainsi que les distinctions 

entre narrateur, public, et personnages diégétiques.  

La déixis doublée n’arrive pas au début du roman que Herman analyse, au 

contraire de la métalepse chez McInerney, Robbins, Butor, Calvino, etc., qui 

fonctionne uniquement au début. La déixis doublée arrive seulement plus loin dans le 

texte de O’Brien, bien après que nous avons « virtualisé » le « you » comme l’héroїne 
                                                 
1 Ibid., c’est nous qui soulignons. 
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du roman. On ne peut pas dire que la déixis doublée n’est pas métaleptique. Si elle 

fonctionne différemment dans A Pagan Place de la façon dont elle fonctionne dans 

les romans classiques dits « à la deuxième personne », il faut reconnaître que ceci est 

dû à son placement dans le texte. 

Une autre approche au double fonctionnement du « you » consiste à la voir 

comme l’alternance répétitive des deux formes finalement fusionnées. L’effet décrit 

par Jill Walker est presque celui d’une illusion visuelle – comme deux images 

montrées successivement en alternance rapide peuvent finalement se présenter comme 

une seule.1 Walker trouve des exemples des instances où deux types de « you » 

alternent dans le texte, pour finir avec un « you » ambigu. Walker note ce phénomène 

dans les jeux de role ; nous le trouverons plus loin dans une œuvre de Chuck 

Palahniuk (Survivor). Le problème de sa théorie de « fusion » de deux fonctions du 

« you » est que l’effet peut être argumenté comme un effet dû à la confusion chez le 

lecteur. Comme il est impossible de décider à qui le « you » « s’adresse » ou se réfère, 

le lecteur, au cerveau hyper-sollicité par cette alternance, ne décide pas, et laisse le 

pronom ambigu, flou. Cette « fusion » est manifestement la création d’une occurrence 

doublement déictique du « you ». Vu à la lumière des New Critics il est, à la base, 

illusionniste. Mais toute identification n’est-elle pas illusionniste ? La « réalité de la 

fiction » ne peut être définie que comme la perception du lecteur au moment de la 

lecture. 

En outre, Walker fait allusion à une certaine « jubilation » qui arrive quand le 

lecteur « emplit » le pronom déictique avec son soi.2 Le lecteur a tendance à 

                                                 
1 Walker 2001. 
2 Elle cite, parmi d’autres, Quintilien, qui note que l’emploi du pronom à la deuxième personne peut 
« exciter » le lecteur [Quintilien : 1953] et Longinus, dans son essai sur le sublime, qui note que cet 
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« réaliser » une énonciation quand l’énonciation est ambiguë simplement parce que la 

réalisation lui fait plaisir en lui donnant un sens d’identité élargi.  

Finalement, l’approche du linguiste Eric Hyman distingue non deux mais cinq 

fonctions du « you » et montre comment elles peuvent s’entrecroiser dans un texte :   

 

Vocatif-   semi-  you  existential 
Déictique you  coréférential indefinite expletive 
You  anaphorique you  (générique) you 
 
 

  avec  avec  sans  
  antécédent antécédent antécédent  
  spécifique développé  
 

 

Figure 9 : Continuum de Hyman 

 

 Les cinq références en haut de la figure sont des fonctions du « you » entre 

lesquelles chaque emploi du pronom se fond et se mêle avec ceux qui se situent à ses 

côtés. Avec Hyman il est important de se rappeler qu’il n’y a pas cinq types de 

« you », mais plutôt cinq fonctions que ce même pronom exécute. La fonction 

exécutée dépend de l’interprétation du coénonciateur.  

 Ce qui est impliqué par ce modèle est que (comme chez Herman et chez 

Walker) un seul emploi du « you » peut avoir plusieurs fonctions, et qu’il y a des 

fonctions qui se mélangent plus souvent que d’autres. Mais une fonction n’est pas la 

même chose qu’un référent. Walker argue qu’un unique « you » peut faire référence à 

                                                                                                                                            
emploi peut amener le lecteur au « sublime », et qu’il génère chez celui-ci le sens d’une « participation 
active ». [Longinus : 1935]  
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deux personnages spécifiques en même temps (sans être pluriel), et Herman montre 

comment un « you » peut être en même temps « vocatif-déictique » avec un référent 

spécifique (le protagoniste fictionnel), et générique. Pour Herman, ce « you » est 

doublement déictique parce qu’il fait référence à deux entités différentes (dont la 

seconde est une « entité » générique). Pour Hyman, l’exemple de Herman entreprend 

deux fonctions, mais n’est pas doublement déictique parce que le « you » générique 

n’a aucun référent spécifique.1 

 A gauche se trouve la fonction du pronom déictique qui fait référence à un 

coénonciateur, avec ou sans référent défini; puis la fonction anaphorique du pronom, 

la raison classique de la grammaire pour leur existence – d’éviter la répétition d’un 

nom propre; puis la fonction (déjà un hybride du point de vue de la grammaire 

classique) du « you » qui fait référence anaphorique, et qui a dans le même temps un 

autre référent (également anaphorique ou pas); puis le générique; puis le « existential 

expletive », qui n’est, à la base, rien qu’une construction indiquant l’existence d’une 

chose (comme en français « il y a » ou le « il » dans « il pleut »).2 Il semble qu’il y ait 

une frontière floue entre ce dernier et le générique.   

 Les problèmes de la fonction générique du « you » sont d’un intérêt 

particulier. Pour Hyman, ce « you » générique peut être « légèrement défini 

anaphoriquement » – ce qui implique qu’il ne fait pas toujours référence au même 

référent, mais qu’il y a des variations de référence pour ce « you ». Un exemple de 

Hyman illustre ce cas : dans une citation de Ralph Ellison le « you » avec fonction 

                                                 
1 Pour les linguistes plus proches de Saussure, ce n’est pas la fonction du pronom, mais l’énoncé dans 
lequel le pronom se trouve qui peut être qualifié. « Aucun pronom ne peut être considéré comme 
générique, indéfini, etc. – c’est l’énoncé qui est générique, indéfini, etc. » Bouquet 2003. 
2 En anglais, ce dernier se présente souvent dans la forme vernaculaire « you have » (« in the fifties you 
had the cold war, you had Eisenhower, you had the beginnings of rock and roll » est l’exemple de 
Hyman), où le « you » est une sorte de sujet mannequin sans contenu sémantique, et ne réfère pas 
exclusivement au coénonciateur du discours. 
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générique se réfère « génériquement » aux noirs américains des années vingt. En dépit 

de sa nature générique, sans anaphore il risque d’être mal compris. A la fin de la 

lecture, tout en restant générique (et anaphorique), il est finalement compris – grâce 

aux détails d’une situation très spécifique - que ce « you » est, en fait, le je-acteur lui-

même dans une situation historique réelle, mais qu’il pourrait être n’importe quel noir 

américain dans une situation (imaginaire ou générale) identique: 

« ... while one midtown restaurant would make you welcome, in 
another (located in Greenwich Village, Harlem’s twin symbol of 
Manhattan’s freedom), the waiters would go through the polite motions 
of seating you but then fill your food with salt. And to make certain 
you got the message, they would enact a rite of exorcism in which the 
glasses and the crockery, now hopelessly contaminated by your touch, 
were enfolded in a napkin and smithereened in the fireplace ... Or 
again, after arriving at a Central Park West apartment building to 
deliver a music manuscript for the Tuskegee composer William L. 
Dawson, you encountered a doorman with a European accent who was 
so rude that you were tempted to break his nose. »1 
 

   Pour les autres critiques précités, les « you » dans ce passage ont trois emplois 

différents, chacun avec un référent plus ou moins précis, parfois le même référent. 

Pour Hyman, l’anaphore domine, faisant un emploi unique qui joint trois fonctions. 

L’anaphore est tellement puissante, selon Hyman, qu’un «you » fait souvent référence 

à un sujet « implicite » qui n’est pas nommé dans le texte. Par exemple, dans un récit 

à la deuxième personne de Hawthorne, « The Haunted Mind », une nouvelle qui suit 

la formule d’un « you » générique qui devient de plus en plus spécifique, Hyman 

avance que le premier « you » se réfère à « l’auteur ».  

La plupart des critiques littéraires que nous avons cités ont remarqué dans les 

fictions avec un « you » protagoniste une forte tendance au mouvement de la fonction 

du « you » générique vers un « you » plus anaphorique, vocatif-déictique ou tout 

simplement une « fausse deuxième personne » qui cache un « he », « she » ou « I ». 
                                                 
1 Hyman 2000. 
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En tout cas, ces sont des mouvements d’un « you » plus ou moins général vers un 

« you » plus ou moins (et de plus en plus) spécifique qui représente un personnage. 

Hyman trouve presque sans exception exactement le contraire dans la langue parlée – 

le mouvement ou déplacement d’un « you » anaphorique d’un « I » vers un « you » 

générique. (Exemple: « I often find myself alone here; you can walk for miles and not 

see anyone »1 – le « you » est anaphorique du « I », mais en même temps ce « you » 

est générique – le référent devient plus généralisé au cours de l’énoncé.)  

Hyman trouve que cette tendance permet au « you » générique d’inclure son 

antécédent dans un sens plus global: «... the original narrow or specific reference is 

included within the broader meaning. You could think of it as cohesion by 

generalizing; the next level up in a hierarchy coherently includes the lower levels.»2 

Dans cette « cohésion », la forme générique domine. C’est le même effet que nous 

allons trouver dans notre analyse des fictions à la troisième ou à la première personne 

avec des emplois passagers de « you ». 

En ce qui concerne les raisons pratiques de l’emploi croissant de « you », 

Hyman suggère qu’il est parfois une solution au problème du manque de « we » 

inclusif entre énonciateur et coénonciateur ; ou bien aussi qu’il est une forme de 

« politesse » quand il prend la place du « I » pour réduire ou nier l’égocentrisme. Si 

les trouvailles de Hyman ont une implication pour les fictions qui nous concernent, 

elles demandent que nous examinions de nouveau ce qui se passe aux débuts des 

fictions à la deuxième personne débutant avec un « you » générique qui « devient » de 

plus en plus spécifique – ce qui est le contraire de la situation décrite par Hyman dans 

la langue parlée.  

                                                 
1 Hyman 2003. 
2 Ibid. 
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 Hyman montre que le « you » générique est si fréquent en anglais 

contemporain, qu’il est, ou risque de devenir, l’usage non marqué par rapport au 

« vocatif-déictique ». Cela a des implications directes pour la fiction : la voix du 

narrateur qui adopte un ton de skaz a plus tendance à employer « you » pour le 

générique qu’à employer « anybody », « somebody », « one », etc. Il y a une 

préférence, dans la fiction comme dans la langue parlée, pour un pronom indéfini 

avec une adresse directe inhérente ; en même temps il y a de plus en plus 

fréquemment des emplois de l’indéfini. Hyman propose que le générique, comme il 

existe en vieil anglais et en sanscrit, est « un troisième nombre grammatical : ni 

singulier, ni pluriel, mais indéfini ... et comme un quatrième genre grammatical, ni 

masculin, ni féminin, ni neutre, mais [encore] indéfini.»1 Cela peut être vu comme la 

fonction croissante du « you » depuis le 18ième siècle, quand avec la disparition du 

« thou », le « you » a pris la fonction du pluriel et du singulier encore plus 

complètement. Hyman note aussi que la pluralité est déjà une étape vers 

l’« indefiniteness » qui a contribué à cette situation.     

Selon Hyman, l’empiétement constant de deux, ou plus, fonctions 

grammaticales dans le « you » générique est sa fonction principale. Ce que souligne 

son travail sur le générique (soit-il un pronom ou une fonction d’un pronom ou un 

énoncé), c’est son instabilité : « les sens, référents ou interprétations de beaucoup 

d’occurrences des « you » indéfinis changent parfois dans l’énoncé ; ils sont instables, 

dynamiques, ce qui participe à la fois de leur état de non-définition, tout en étant le 

produit de cet état. » C’est une instabilité qu’il faut dans le chapitre suivant désigner 

comme appartenant non à la fonction, ni même à l’énoncé, mais au lecteur, le 

                                                 
1 Hyman 2004. 
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narrateur ou l’auteur textuel : « ce n’est pas les énoncés qui réfèrent, mais les 

locuteurs qui font référence. »1  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Ricœur 1990 : 58. 
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Conclusions: Making Unstrange 

 

Words do not have meanings; people have meanings for words.   
- Nelson Francis 

 
Si les mots ont un sens, cela s’appelle une interprétation.  

- Genette, Palimpsestes 
 
Meaning is an activity and creation is story... We crave meaning and crave for it. 

-  Marc Chénetier, Ideas of Order at Delphi 
 
 
Des mouvements qu’ils voient et des informations qu’ils entendent, les hommes 

tirent des histoires. Quand les formats des informations visuelles ou auditives leur 

résistent, ils cherchent à les intégrer à ce qu’ils connaissent déjà – « We crave 

meaning and crave for it. ». Lire un texte comme un récit n’est pas, au fond, différent 

du fait de voir le soleil comme un dieu ou un test de Rorschach comme un papillon. 

Quand le « sens » échappe au lecteur, il lui est difficile de ne pas l’imposer, de ne pas 

faire de formats étranges des formats familiers – « Meaning is an activity and creation 

is story. ». Le sens d’un texte fictionnel est normalement lié aux actants et patients – 

tout le reste n’est qu’informations plus précises sur ces deux positions et leurs actions 

dans le temps. Comme songeait Nick Carraway : «Il n’y a que les poursuivis, les 

poursuivants, les occupés, et les fatigués.»1  

Le choix de notre application des formes connues sur un texte – comme notre 

imposition d’interpretations sur des récits – implique aussi notre désir d’une relation 

personnelle avec les formes que nous imposons et les figures sur lesquelles ce sens est 

                                                 
1 Fitzgerald 1925. 
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imposé. Lire, c’est trouver un sens, mais c’est aussi se trouver dans le texte. Certaines 

fois, comme nous l’avons vu, c’est se trouver dans le récit.   

Trouver votre sens dans un récit à la deuxième personne vous occupe ou vous 

fatigue, mais surtout cela vous implique. Le genre est souvent expérimental, fait pour 

surprendre, bouleverser. Nous verrons qu’il y a aussi souvent quelque chose de 

subversif dans cette littérature qui cherche à casser les frontières entre lecteur et 

auteur. En même temps, on n’a pas toujours l’impression de quelque chose de mis en 

scène délibérément. Si le « you » a pris une importance croissante, c’est pour des 

raisons délibérées d’esthétique ou d’expérimentation, mais aussi bien par instinct de la 

part de l’auteur.  

Les critiques cités ici montrent qu’il n’y a pas une théorie unique, pour 

complexe qu’elle soit, qui réponde à toutes les fonctions de la deuxième personne. 

Même dans un seul texte, les instances d’un « you » peuvent créer des effets très 

divergents. Avec de tels efforts pour catégoriser les fonctions du « you », il est facile 

d’oublier que ces fonctions sont premièrement des indicateurs de relation – et des 

indices des changements de relation dans un texte. Nous avons noté certains des ces 

changements diachroniquement, au cours de l’histoire littéraire. Ensuite nous allons 

voir comment les fonctions changeantes du « you » indiquent des changements de 

relation entre lecteur, narrateur, et personnages1 synchroniquement dans la fiction 

contemporaine. Ce qu’il manque à la théorie c’est un « continuum de réalisation et de 

virtualisation », ce que Herman appelle « the opening of the border between text and 

content ».2 Hyman nous a fourni la base d’un tel continuum pour les situations 

                                                 
1 Oppenheim a noté que dans les « narrations à la deuxième personne », l’identification du lecteur 
oscille entre l’identification à soi-même, au lecteur textuel, au narrateur, et au personnage fictionnel. 
Oppenheim 1980. 
2 Herman 1994 : 23. 
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d’énonciation générales, et maintenant il faut l’appliquer aux situations littéraires, non 

pour catégoriser les fonctions du pronom, mais pour catégoriser les relations 

textuelles que ces fonctions indiquent, relations qui dépendent de « réalisations » et de 

« virtualisations », termes qu’il faut maintenant définir plus complétement.  

En linguistique pré-structuraliste, « réaliser » un énoncé est comprendre que 

l’énoncé (ou, plutôt notre interprétation de l’énoncé) s’applique à nous. Toute 

« réalisation » est unique dans la mesure où tout « soi » est unique. Réaliser est l’acte 

qui vient entre entendre ou lire et réagir mentalement. Dans la lecture et pour ce qui 

concerne les examinations de Herman, elle se fait assez rapidement. Mais réaliser est 

un acte inscrit dans une certaine temporalité, et nous ne mettons pas de limites 

temporelles à cet acte. « Acte » impliquant parfois une certaine volonté, nous devrons 

dire, cette action. La réalisation d’un énoncé (orale ou textuelle) peut être « faite » 

d’un seul coup ou elle peut être une action interrompue et « complétée » plus tard. 

Elle peut avoir la brièveté d’un réflexe comme elle peut être un processus qui prend 

quelques minutes ou toute une vie. Une énonciation peut être réalisée une fois comme 

elle peut l’être mille fois, mais jamais de la même manière. Chaque réalisation de la 

même énonciation rend les réalisations précédentes et conflictuelles impossibles ou 

les met dans un nouveau contexte, donnant l’impression chez le sujet que la 

réalisation la plus récente est la seule « vraie » ou « complète » - qu’elle est le sens de 

l’énonciation. Pensons au héros de A la recherche, qui « réalise » différemment 

l’unique énonciation d’un autre personnage diégétique, et plus ou moins 

« profondément », tout au long du récit de Proust.  
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Nous parlons ici, finalement, de ce que Peirce appelle « la relation du signe à 

l’interprètant »1 – la relation entre ce qui est réalisé chez le lecteur et ce qui est 

énoncé, et la connaissance de l’existence de cette relation chez le lecteur, soit grâce à 

la virtualisation d’un autre coénonciateur, soit simplement parce que la textualité des 

énonciations que l’on considère ici l’implique à tout instant. Cette relation est 

comparable à ce que Peirce appelle « la troisième » - « aucun signe ne peut devenir un 

mot (écrit ou parlé) qu’au moment où il devient une triade de troisièmeté »2. La 

troisième de ces trois catégories est aussi notamment la seule qui existe dans un 

espace temporel, et celle qui « ne constitue pas en soi-même la réalité, car elle n’a pas 

d’existence concrète sans action. »3 

Ordinairement, le sens le plus « vrai » ou « complet » de l’énonciation est 

conçu chez le lecteur comme le plus fidèle au sens formulé aux origines par 

l’énonciateur (dans un texte littéraire, l’énonciateur peut être le narrateur ou bien un 

autre personnage diégétique ou extradiégétique). C’est-à-dire, pour le lecteur, 

l’énoncé réalisé est fidèle au sens imaginé dans sa perception de l’énonciateur. Cette 

perception de l’énonciateur dépend de l’interprétation que donne le lecteur de la 

relation qu’il imagine entre lui-même et l’énonciateur.  

Avec deux coénonciateurs, cette perception de l’énonciation chez le lecteur 

dépendent aussi de l’image mentale construite, chez le lecteur, de coénonciateur 

deux.4 Appliquée à un texte avec de nombreuses « adresses » suivies par des passages 

de « récit pur », cette identification totale du lecteur à coénonciateur deux est difficile 

                                                 
1 Peirce 1957 : 12 (12 octobre 1904). 
2 Sheriff 1989 : 69. 
3 Hartshorne et Weiss 1958, vol. 5 : 436. 
4 La « Theory of Mind » de coénonciateur deux, ou comment le sujet imagine le processus mental de 
coénonciateur deux. Zunshine, « Theory of Mind and Experimental Representations of Fictional 
Consciousness ». 
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à maintenir, et est fluctuante par nature. « To identify, in short, is to be actively 

involved as a subject in a process, a series of relations; a process that is materially 

supported by the specific practices – textual, discursive, behavioral – in which each 

relation is inscribed. »1 Son identification étant fluctuante, le lecteur est, tour à tour, 

impliqué dans un processus et dans une série de relations, et en même temps non-

impliqué. Ce n’est pas « l’effacement par quoi le soi se rend disponible à l’autre que 

soi ».2 C’est plutôt la substitution d’un autre pour soi-même ou bien de soi-même 

pour un autre, pour maximiser sa relation au centre déictique (l’énonciateur).  

Comme le note Herman, «doubly deictic you suggests that discourse 

participation is in some sense a more primitive notion than that of discourse 

participant. »3 Les rôles dans l’interprétation du texte sont donc plus fondamentaux 

que les figures individuelles qui les jouent. Jouer un de ces rôles est permis au lecteur 

par « identification subjective», où nous nous identifions à ce que nous reconnaissons 

comme « de même » (qualité, trait, etc.)4. L’identification passe par l’approximation 

entre ce que nous percevons chez un autre et ce que nous percevons chez nous.  

Pour résumer, nous pouvons comparer cette « réalisation par l’autre », et la 

perte d’altérité entre le lecteur et coénonciateur deux qu’elle implique, au type 

d’identification décrit par Silverman5. Selon elle, l’identification peut prendre deux 

formes suivant les deux réponses du sujet. Soit le sujet reconnaît l’altérité de l’autre, 

soit il essaye de la détruire ou en quelque sorte de se convaincre qu’il peut la réduire. 

Appliquons cette théorie à la situation d’énonciation avec deux cibles coénonciatrices. 

C’est en s’identifiant à un deuxième coénonciateur que le lecteur « réalise » 

                                                 
1 De Lauretis 1986. 
2 Ricoeur 1990: 198. 
3 Herman 2002 : 366. 
4 Ricœur 1990. 
5 Silverman 1996 : 71. 
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l’énonciation – il « devient » l’autre pour garder sa relation habituelle au centre 

déictique. Selon Silverman cette destruction d’altérité est difficile à maintenir (le récit 

continue et le « you » doit finalement retourner à son sens anaphorique), mais résulte 

en « joie » (« jubilation ») temporaire pour le sujet:  

« During the rare moments it can be sustained, the second of these 
forms of identification results in jubilation: The subject establishes 
such an intimate imaginary relation with the ideal image or other as to 
believe himself to be ideal. »1  
 

Le lecteur de Moby-Dick, par exemple, « devient » le je-acteur dans la scène de 

l’auberge parce qu’il lui est automatique de vouloir garder sa relation (déjà établie) 

avec le narrateur – relation qui est, pour quelques paragraphes, usurpée par le je-

acteur.  

Garder l’altérité avec un deuxième coénonciateur, par contre, résulte en un 

phénomène chez le sujet que Silverman décrit moins explicitement. Cette forme 

d’identification avec altérité  

« is specific to the condition of love, in the most profound and 
generous sense of that word. It implies forming an imaginary 
alignment with bodily coordinates which cannot be assimilated to 
one’s own. »2  
 

Silverman parle spécifiquement d’une situation où l’autre est idéalisé par le sujet. 

Pour elle, l’identification est souvent le résultat de l’idéalisation :  

« Identification always follows close on the heels of idealization 
because idealisation refers back to the subject’s bodily ego … Through 
idealization, the subject … posits an object as capable of filling the 
void at the heart of his psyche, which puts in him a definitionally 
identificatory relation to it.»3  
 

Le « you » protagoniste (comme n’importe quel protagoniste) représente alors pour le 

lecteur un soi qui peut combler ce qui manque à son propre soi. Il est perçu alors soit 

                                                 
1 Silverman 1996. 
2 Ibid. 
3 Silverman 1996: 70. 
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comme faisant partie de son propre soi (celui du lecteur), soit comme un autre qui 

partage avec lui une « alignement de coordonnées physiques mais non assimilables. »1 

Silverman cite Freud, selon qui la perception que l’autre est une extension de son 

propre soi est « idiopathique » - c'est-à-dire que le sujet intègre ou cherche à intégrer 

l’autre. La même relation sans perte d’altérité est « hétéropathique », résultant en 

l’« appauvrissement » ou « diminution » du « moi ». Cette « diminution » du moi est, 

en fait, due à une baisse des tendances narcissiques, tendances qui auparavant 

cachaient du sujet le fait qu’il désire l’autre (ou cherche à l’intégrer) à cause d’un 

sentiment de manque.  

Nous allons proposer qu’un auteur peut essentiellement avoir trois types de 

relations avec son idée du lecteur ou du public au moment qu’il se détourne de son 

récit pour en reprendre conscience : il le rejette (comme Kirkman « rejette » ses 

« waggish readers ») ; il peut chercher à l’intégrer (comme Sterne avec ses narrataires 

répondants qui deviennent finalement une fonction du discours du narrateur) ; ou 

enfin il peut « laisser ouvert » sa notion du lecteur ou de public, constatant sa 

présence et sa place dans le tissage des relations textuelles qui l’entourent, mais cela 

sans définir cette présence.   

Nous avons noté dans la première partie que notre « identification  

narcissique» dépend de l’idéalisation et débute avec elle. Idéalisation est, pour Lacan, 

le résultat de la perception de l’autre comme objet qui lui appartient, extension du 

soi2. La «réalisation par l’autre » est cette idéalisation passive du lecteur, cette 

perception de l’autre comme faisant partie du soi (identification totale sans altérité) en 

alternance avec la perception de l’autre comme objet. Plus le sujet perd son sens 

                                                 
1 Ibid. 
2 Lacan 1974: Séminaire 1. 
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d’altérité, plus son moi demande l’assurance que l’autre est objet, et non sujet. La 

perte d’altérité alterne donc avec la réification.  

Lacan met en contraste avec l’idéalisation passive, « l’amour actif » : la 

perception par le sujet de l’autre comme sujet également, et indépendant du soi. Ici, 

l’autre n’est pas réifié, et le sujet ne perd jamais son altérité. On peut comparer la 

notion d’idéalisation passive, perte d’altérité suivie de réification à l’« union 

symbiotique » chez Fromm ; ce que Fromm, lui, oppose à « l’amour activé » : « une 

union qui implique la préservation de l’intégrité, de l’individualité ».1 Dans un texte 

littéraire ce phénomène d’altérité sans réification d’un personnage est assez commun : 

notre « Theory of Mind » (simulation mentale) en lisant un texte avec des 

personnages fictionnels nous permet d’imaginer que les actions qu’ils entreprennent 

sont la suite des pensées, désirs, etc. Nous construisons une image mentale complète 

des personnages à partir de la description de leurs actions.2    

Nous approchons maintenant l’autre pôle de ce continuum potentiel, la 

« virtualisation ». Une adresse à la deuxième personne qui est « réalisée » par le 

lecteur en tant qu’adresse directe, exclut toute virtualisation de la part du lecteur. La 

virtualisation arrive quand le lecteur ne se sent pas directement visé par une 

énonciation ou description. La virtualisation est la construction dans l’imagination du 

lecteur d’un autre coénonciateur, réel ou potentiel, textuel ou extratextuel, comme 

figure plus ou moins stable, et la relation de ce dernier à un énonciateur (le narrateur, 

un personnage diégétique, etc.). Les deux forment un système auquel le lecteur est 

extérieur.  

                                                 
1 Fromm 1968: 37. 
2 Zunshine 2003 : 271-272. 



 

 

 
 
 

249  

Nous avons vu dans la première partie de cette thèse comment cela permet la 

perception d’un lecteur textuel, d’un narrataire principal ou d’un narrataire 

secondaire, selon le ton de l’énonciation et son interprétation (souvent dirigé par le 

degré d’identification du lecteur à cette troisième figure). Chez les auteurs du 18ème 

siècle que nous avons examinés, cette figure restait toujours extradiégétique. Au 19ème 

siècle, chez Melville et aussi chez Hawthorne, nous avons vu que cette figure entre 

« sur la scène » de la diégèse sans participer au récit – c’est-à-dire qu’elle est acteur 

sans être agent ou patient. Elle reste, soit par ses « paroles » dans Tristram Shandy, 

soit par l’œil flottant personnifié de Melville, une figure focalisante, non seulement 

parce que son point de vue exclusivement est décrit, mais aussi parce qu’elle reste non 

décrite de l’extérieur : toute caractérisation, toute image mentale de cette figure doit 

être projetée par le lecteur. Seule sa subjectivité est intrinsèquement indiquée par le 

texte, au point qu’on peut dire qu’elle est une indication d’une position textuelle plus 

que d’une figure.  

Les auteurs du 20ème siècle, que nous verrons ci-dessous, développent encore 

cette figure ouverte. Dans les formes performative, impérative, instructionnelle, etc., 

la combinaison de réalisation et de virtualisation peut créer une figure textuelle à un 

niveau « diégétique », mais qui n'appartient pas au niveau diégétique principal. 

Nous avons noté qu’une énonciation « virtualisée » peut aussi être « réalisée » 

par le lecteur, indirectement, par identification avec la figure perçue par le lecteur 

comme « réalisateur ». Les narrateurs du 18ème siècle que nous avons examinés ont 

souvent souligné l’altérité entre leurs narrataires secondaires et leur lecteur idéal, par 

des méthodes et pour des raisons que nous avons vues dans la première partie de la 

thèse. Au 20ème siècle, nous allons trouver exactement le contraire.  
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Nous avons enfin proposé qu’une « réalisation » dans la lecture, de même 

qu’une « virtualisation », se situe dans la temporalité – la « décision » prise par le 

lecteur dans l’interprétation du « you », qu'elle soit consciente ou non, prend du temps 

réel. Non que ces deux actes ne puissent être plus ou moins automatiques chez le 

lecteur, mais cette temporalité de la réalisation existe au prix d'une espèce de recul, 

qui est le temps qu'il faut au lecteur pour décider, consciemment ou non, s'il est 

adressé directement ou indirectement par la voix narratoriale.  

Nous avons également suggéré que même un « you » qui est « virtualisé » est 

en même temps « réalisé » inconsciemment par le lecteur.  «[Le] langage n’est jamais 

innocent : les mots ont une mémoire seconde qui se prolonge mystérieusement au 

milieu des significations nouvelles. »1 Nous avons proposé que dans le cas de la 

réalisation « automatique » d’un « you » ce prolongement du premier sens survient 

chez le lecteur soit par un réflexe « naturel » qui résulte de son habituation aux 

« narrations naturelles » dans la vie quotidienne, soit par son « identification 

subjective » à la figure virtualisée.  

Selon les critiques examinés, le « you » tend à garder son sens d’adresse au 

lecteur à un certain niveau, même si le « you » générique devient peu à peu la forme 

non marquée du pronom dans l’anglais américain contemporain. Les complications de 

l’emploi de la deuxième personne apparaissent dans le cas où le lecteur se rend 

compte, après coup ou simultanément, que celui qui est « adressé » est en fait un autre 

– et souvent de plus un « autre » fictionnel – ou une figure abstraite et générique avec 

laquelle le lecteur partage un rôle.  

Si tout lecteur est, selon Proust, lecteur de soi-même pendant l’acte de lecture, 

les textes examinés ci-dessus, comme ceux que nous verrons dans le chapitre suivant, 
                                                 
1 Barthes 1972 : 20. 
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se présentent d’abord en partie comme de simples manifestations concrètes et plus 

évidentes du processus « naturel » de toute lecture de tout texte. Mais ils manifestent 

aussi quelque chose qui est moins évident dans les récits fictionnels depuis le 

naturalisme du 19ème siècle : la présence de leur auteur (ou de leur auteur textuel). Car 

si la fonction latente d’adresse dans les « you » de ces récits relève de la position 

coénonciatrice de la lecture, elle fait aussi ressortir la position 

énonciatrice/narratoriale, celle qui, selon les critiques modernistes et pré-modernistes 

(naturalistes), devrait idéalement rester cachée le plus possible. Si la naissance du 

concept d’auteur textuel dans les années 1970 n’est plus qu’une méthode sournoise 

pour subvertir la proclamation de Barthes1, la « mort de l’auteur », résultat final d’une 

logique qui a débuté peut-être avec « Contre Sainte Beuve », cette proclamation est 

encore plus subvertie dans les récits romanesques à la deuxième personne. Loin de 

seulement ponctuer la création du texte par la lecture même, ces récits rappellent la 

présence indéniable du pôle artistique, indiquant la présence d’une figure autoriale, 

sinon d’un auteur. Un « tu » n’existe jamais sans un « je ». Implicite ou explicite, la 

présence de l’un implique la présence de l’autre. Barthes lui-même le souligne à 

propos de « la communication narrative » :  

« Les signes du narrateur paraissent à première vue plus visibles et plus 
nombreux que les signes du lecteur . . . en réalité, les seconds sont 
simplement plus retors que les premiers ; ainsi, chaque fois que le 
narrateur, cessant de ‘représenter’, rapporte des faits qu’il connaît 
parfaitement mais que le lecteur ignore, il se produit, par carence 
signifiante, un signe de lecture, car ce n’aurait pas de sens que le 
narrateur se donnât à lui-même une information. »2  
 

L’apparence de « you » dans un texte met plus clairement en évidence ce qui est 

normalement plus retors. 

                                                 
1 Barthes 1964. 
2 Barthes 1977 : 38-39. 
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Dans les textes que nous verrons, la tension et la curiosité chez le lecteur sont 

d'autant plus vives qu’il n’arrive pas à définir la cible du « you », que ce « you » reste, 

comme Benveniste l’a décrit, un signifiant vide et fondamentalement instable, et que 

le « you » tient son pouvoir du simple défaut de ses possibilités de ciblage. Mais si la 

nature a horreur du vide, la lecture a horreur du signe vide. Il ne faut pas surestimer 

l’importance de la fonction latente d’adresse dans le « you ». La fonction d’adresse 

n'est qu'une des possibilités d’interprétation parmi d’autres pour le lecteur, mais il 

n’est pas improbable qu’elle serve également de marque-page en l’attente de 

caractéristiques particulières qui permettent la virtualisation d’une figure diégétique 

ou extradiégétique. De cette manière, cette forme de « réalisation » est l'opposé du 

processus de l’identification narcissique, qui, lui, ne dépend que de la description des 

caractéristiques.  

La proposition de Mark Currie (citation ci-dessus), implique que le 

discernement ou l'expérience de notre existence dépend de notre propre subjectivité, 

que ce soit la subjectivité textuelle qui nous permet de nous orienter dans la lecture, 

ou la subjectivité extratextuelle qui nous permet de nous orienter dans la vie physique. 

Cette subjectivité se construit et se maintient à partir du sens de notre identité, 

laquelle se définit et s’établit par notre relation aux autres ou aux autres figures. Il n’y 

a pas d’existence (ou il n’y a pas de perception de sa propre existence) sans l’autre, et, 

selon Laclau argumentant à partir des propositions de Lacan, l’autre est celui qui est 

perçu comme extérieur au sujet.1 

Au début, à partir d’une observation de Hayakawa2, nous avons distingué deux 

formes d’identification, l’une qui dépend du partage de la subjectivité avec l’autre 

                                                 
1 Laclau 1985. 
2 Hayakawa 1964: 141. 
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tout en gardant l’altérité avec lui; et une seconde dans laquelle tour à tour l’altérité est 

perdue et l’autre est réifié ou vu comme une extension du sujet et en faisant partie. 

Nous avons examiné les implications de cette distinction pour la lecture et les 

relations entre lecteur et éléments textuels. Finalement, nous avons noté que dans les 

textes qui semblent provoquer une « identification subjective », cette identification est 

instable – elle tend à se limiter au court terme, souvent pour refaire surface plus loin.  

Nous avons vu cette identification comme évoquée par le pronom « you », et 

avons montré qu’elle dépend du degré de la métalepse provoquée chez le lecteur – 

c’est-à-dire du point auquel le lecteur se sent mis en relation directe avec le narrateur 

ou l’auteur. Finalement, c’est le degré de présence de la relation, et le type de relation, 

qui déterminent le type d’identification chez le lecteur. Cette métalepse est assez 

facile à provoquer au début d’un texte, mais plus difficile à maintenir par la suite. 

Nous avons proposé que c'est en grande partie à cause des traits caractéristiques par 

lesquels se décrit la figure à laquelle le « you » correspond: traits physiques, 

habitudes, réflexions sur un passé qui n’est pas partagé par le lecteur, manière d’agir. 

Le « you », perçu au début comme adresse directe, est assez vite compris comme 

faisant référence à un autre: la fonction d’adresse devient latente sans toutefois 

s'éteindre entièrement. Même en gardant le « you » pour nommer la figure en question 

pendant tout un texte (les exemples les plus classiques étant Bright Lights, Big City, 

La Modification ou Se una notte d’inverno un viaggiatore), la métalepse et 

l’identification subjective du lecteur ne peuvent se maintenir au premier degré. Elles 

deviennent secondaires ou absentes.     

A ce point, il est tentant de se référer à la pensée de Martin Buber, qui écrivait 

justement sur la relation impliquée par le pronom allemand « du » (le « tu » français 
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ou le « thou » anglais, aujourd’hui remplacé par « you »). L’état de subjectivité 

partagée entre deux êtres sans perte d’altérité est, pour Buber, l’événement relationnel 

qui survient chaque fois qu’on prononce le mot pour s’adresser à un autre. Dans la 

pensée de Buber, cette relation n’est pas durable : chaque être avec lequel on se met 

« en relation » et auquel on s’adresse en employant « tu » doit, à un moment ou un 

autre, être réifié pour devenir un « il ». Il y a alors deux manières de s'approcher de 

l'autre : comme être avec sa propre subjectivité, dans la relation qui est un 

« événement », et comme « cela » à observer, à « expériencer » ou à utiliser. La 

première implique à tout instant l’altérité avec l’autre. La deuxième, selon Buber, peut 

comporter la réification de l’autre, ou bien la croyance que l’autre fait partie de 

soi-même.  

Pour Buber, « l’événement » de la relation est la base de la conscience 

humaine, et « l’état premier » de l’homme (venant même avant sa conception de 

« soi »), pour notre espèce comme pour l’individu. L’expérience et le concept de 

« Cela » et de « moi » en résultent. « L’histoire de l’individu et l’histoire de 

l’humanité, si grandement qu’elles s’écartent l’une de l’autre par ailleurs, concordent 

en ce qu’elles marquent toutes deux par une croissance continue du monde du Cela. »1 

Plus nous connaissons le monde et rassemblons des informations, plus il y a pour 

nous des « choses » ou des figures, et moins il y a des « événements de relation ». 

Les « choses » pour Buber sont des êtres ou des objets qui ont par définition 

des traits caractéristiques perceptibles, et qui sont, par ces traits, « expériençables » 

par le sujet. Se mettre dans une relation de type « Je-Cela » c’est faire l’expérience de 

ou utiliser une « chose » connue par ses traits caractéristiques et appréciée pour ces 

caractéristiques. Mais Buber note que dans une relation de type « Je-Tu », on ne peut 
                                                 
1 Buber 1969 : 63. 
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pas voir les traits caractéristiques de l’autre qui nous fait face – on en devient aveugle. 

Sans perception des traits caractéristiques on n’« expérience » pas l’autre – on se met 

« en relation » avec lui. 

L’expérience qui est possible avec une « chose » telle que décrite chez Buber 

correspond point par point à l’expérience (ou le plaisir) esthétique d’un objet chez 

Genette1. Pour Genette l’expérience et le plaisir esthétique que nous obtenons d’un 

objet dépendent de notre perception (immédiate) des « propriétés » de l’objet (en 

contraste avec une « connaissance » de l’objet, qui passerait par « des concepts » de 

l’objet). Ces « propriétés » de l’objet sont, en effet, des traits caractéristiques. Cette 

logique nous rappelle la différence faite chez Booth entre « l’esthétique pure » de 

l’« objectivity » et l’esthétique amoindrie de « sympathy », déjà vue dans la deuxième 

partie de cette thèse. Genette cite Kant, pour qui « l’objet non-identifié est donc pur 

événement sensible ».2 C’est l’identification, par propriétés ou traits caractéristiques, 

qui fait de l’événement un objet. Pour Buber, la non-identification, ou non-perception 

des traits caractéristiques, précède historiquement l’identification. Son assertion 

trouve un écho dans les sciences cognitives, où, sans encore en avoir trouvé une 

preuve logiquement acceptable, plusieurs philosophes contemporains et importants 

ont récemment commencé à soupçonner que « les événements sont plus 

fondamentaux que les choses ».3  

Dans la littérature cette question devient automatiquement moins compliquée. La 

lecture commence d’abord avec une conscience, celle du lecteur, qui s’approche 

d’une représentation d’un monde spatio-temporel. Comment est-ce que le lecteur 

s’approche du temps et du mouvement du récit? D’abord, nous présupposons que le 

                                                 
1 Genette 2002 : 42-43. 
2 Kant 1985 : 140. 
3 Simons 2003. 
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lecteur est capable d’imaginer une « Theory of Mind »1 (simulation mentale) qui 

guide les actions d’un personnage qu’il rencontre dans un texte. En cela, le lecteur 

imagine que les actants qu’il observe dans un texte ont leur propre subjectivité. La 

conscience de la subjectivité d’un autre est, dans le développement de l’homme, 

quelque chose qui normalement arrive même avant qu’un homme prenne conscience 

de sa propre subjectivité – qui est, selon Lacan, nécessaire pour que l’homme prenne 

conscience de sa propre subjectivité comme subjectivité.2 Mais cette conscience de la 

subjectivité de l’autre ne reste pas stable.  

Le moment où nous nous rendons compte de la subjectivité de l’autre, l’autre n’est 

pas objet, mais relation, événement. Mais  « L’événement est ce qui n’arrive qu’une 

fois. »3. La reconnaissance d’un événement est ce qui le rend objet. En 

« reconnaissant » un événement, nous reconnaissons quelque chose, et nous ne 

sommes pas obligés de modifier notre propre subjectivité. Nous pouvons aussi voir 

une figure comme objet en faisant abstraction des éléments d’un autre objet que nous 

connaissons déjà comme objet. Ces abstractions sont des caractéristiques des objets. 

Les caractéristiques nous permettent de grouper des objets pour la reconnaissance 

immédiate des nouveaux objets, sans l’événement qui nous demande de nous rendre 

compte de leur subjectivité. Grouper un objet avec d’autres c’est remarquer les 

caractéristiques qu’il a en commun avec d’autres objets, sans remarquer les 

caractéristiques qui différent. Le concept d’un groupe dépend d’un symbole, objet 

imaginaire sans caractéristiques conflictuelles. Voyons, par exemple, dans Moby-

Dick, qu’Ishmael, le narrateur, n’a pas besoin de raconter sa vie chaque fois qu’il 

                                                 
1 « Autrement dit ... notre attribution de motivations intentionnelles à autrui  nous permet de 
comprendre nombre de comportements....[d’autrui]». Petitot : 87. 
2 Lacan 1966. Ici nous faisons référence aux écrits généraux de Lacan sur le stade du miroir. 
3 Ricoeur 1983 : 139. 
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introduit une section de texte qui présente son je-acteur. Nous reconnaissons les 

représentations de ce je-acteur – même si elles sont différentes, changeantes selon 

l’action diégétique – parce que Melville nous donne un symbole – le pronom « I » - 

qui représente non seulement le je-acteur comme objet textuel que nous pouvons 

observer tout en gardant notre propre subjectivité, mais représente aussi la raison pour 

laquelle nous le reconnaissons comme objet – à cause de notre première expérience 

avec ce personnage, ce qui nous a donné des indications de notre relation avec ce 

personnage et donc de notre propre subjectivité textuelle. Un nom est un symbole qui 

permet à cette suite de figures, temporellement et spatialement séparées dans le texte, 

d’être reconnue comme un unique entité. Un nom (« Ishmael », « Tristram », ou 

« you », ou « I ») représente un groupe de figures passées qui s’engagent dans une 

unique action immédiate. Le nom permet cette identification sans besoin de 

l’événement qui normalement suit la rencontre avec un sujet inconnu. Les pronoms 

sont remarquables parce qu’ils forment de tels grands groupes, grâce au manque de 

caractéristiques conflictuelles dans le symbole du groupe. Ils indiquent moins des 

figures précises que leurs emplacements les unes par rapport aux autres. 

Néanmoins, les pronoms, « signes vides » au début d’un texte inconnu, ne restent 

pas longtemps vides. Ils gagnent en caractéristiques au cours d’un texte. Certains 

pronoms (« il », « elle ») ne sont jamais complètement vides. Ils ont des 

caractéristiques inhérentes. « You » en anglais contemporain, comme nous l’avons vu, 

comporte à la base deux sèmes. Nous allons avancer que c’est le double 

fonctionnement inhérent du mot « you » qui permet que les auteurs à examiner ensuite 

puissent l’employer pour indiquer deux figures (le « you » qui est Ishmael, par 
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exemple, et le « you » qui est le lecteur de Moby-Dick), sans trop provoquer de 

confusion de la part du lecteur.  

Les paroles quotidiennes des hommes, les récits d’expériences personnelles, sont 

toujours à la première personne, même si le « je » n’est pas présent explicitement. 

Implicitement il est toujours présent dans chaque phrase qu’on énonce (« J’ai vu... » 

« Je constate que... »). Fludernik (à la différence de Derrida) suppose que cette 

« narration naturelle » est à l’origine des récits écrits, qui eux sont à l’origine des 

contes fictionnels. Elle prétend, comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de la 

thèse, que le lecteur contemporain « naturalise » ou « narrativise » les fictions écrites 

pour les faire correspondre à la situation « naturelle » de narration orale, avec son 

« je » implicite.1 Autrement dit, le lecteur « cherche » le « je-origine » ou centre 

déictique pour pouvoir comprendre le récit. S’il ne trouve pas des indications de son 

existence, il suppose que c’est lui-même.  

Selon l’école de Greimas2, le terme « discours » peut se voir substituer le terme 

« texte » (discours plastique): le discours est un texte. Il faut considérer que la 

« narrativisation » sur laquelle insiste Fludernik implique que pour le lecteur, le texte 

est un discours. Mais ce « discours » qui est le texte, avec trois pôles (conteur, public, 

et ce qui est raconté), est de nature instable. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Fludernik 1996. 
2 Sonesson 1998. 
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Figure 10 : Centre Déictique Instable 
 
 
 
 Au centre, le « je-origine » ou « centre déictique » est le «je » au moment de 

l’énonciation du récit, qu'il soit implicite ou explicite dans le texte.  

A droite est le « narrateur général », le « je » qui est un pastiche des figures 

passées, construit pour faire une résumé des expériences ou des actions habituelles. 

Ce « je-général » n’est ni acteur diégétique (du moins dans le récit principal), ni 
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narrateur, mais une sorte de lien entre les deux. Nous l’avons déjà vu dans Moby-

Dick: « … it takes a strong moral principle to prevent me from deliberately stepping 

into the street and methodically knocking people’s hats off ... ». Cette figure peut 

aussi être visée par le je-origine.  

 Plus bas est le je-acteur. Nous l’avons traité jusqu’à maintenant comme un 

narrateur homodiégétique, selon la formule de Genette. Mais des critiques plus 

récents différencient le je-acteur du narrateur, et à ce point nous serons obligés 

d’avancer qu'il y a deux « I » dans tout récit « homodiégétique ».  

« Homo- and heterodiegetic are a logical impossibility... the basis for 
the homo-/hetero- distinction is participation of the narrator in the 
events he recounts. But participation is mimetic – only a person, a 
unified being can participate; a narrator, a mere uttering instance, an 
agent of the narrative, by definition cannot participate in the events he 
utters. All narrators are therefore extradiegetic. It follows, then, that 
narrators as narrators cannot participate, and the term heterodiegetic is 
a contradiction. Homodiegetic, however, applies to a character, a 
personlike entity, and is thus not part of a typology of narrators. »1 

 
 Nous ne nions pas, quand même, qu’il y a une relation (perçue chez le lecteur) 

spéciale entre le narrateur et le je-acteur. Cette relation prend pour base 

l’identification (encore, percue chez le lecteur) du narrateur au je-acteur.  Cette 

identification donne l’illusion que tout ce qui sépare ces deux « je » est une frontière 

temporelle. Mais ce même pronom est composé de deux sèmes, et de deux rôles 

narratologiques, très indépendants, qui doivent être considérés comme tels. 

 Nous employons « narrateur » et « je-acteur », mais en fait ce n’est qu’une 

simplification pour correspondre aux emplois les plus usuels. En fait, il peut y avoir 

un vaste éventail de « je ». Par exemple, dans « J’ai rêvé que je voyais ma sœur » il y 

a le je-origine (c’est le « je » dans le « Je constate que » qui est implicite devant cette 

phrase); le je-acteur diégétique qui rêve; et aussi le je rêvé qui voit sa soeur. Comme 
                                                 
1 Diengott 1987: 533. 
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dans Tristram Shandy le je-acteur, ainsi que ces autres « je » peuvent être visés par le 

je-origine. 

 Le « you » générique est indiqué ici comme une position flottante. Nous avons 

vu comment depuis le 15ème siècle le « you » peut remplacer « one » ou « anyone » ou 

« any man ». Fludernik a noté que le « you » générique ne réfère pas vraiment à un 

protagoniste, mais à une figure générale dans un monde d’expériences partagées. 

Cette position sur notre schéma est la plus ouverte de toutes, marquant la position de 

participation dans le discours plutôt qu’un participant particulier. L’auteur peut 

« remplir » cette position de temps en temps avec une figure plus ou moins précise, et 

cette figure peut ensuite disparaître ou réapparaître. L’emploi du « you » générique 

nous rend conscients que c’est la participation dans le discours qui compte plus que le 

participant. Quand le participant dans cette position devient défini, il nous reste 

l’impression qu’il nous est similaire, car sa relation au centre déictique (et aux figures 

diégétiques) est pareille à la nôtre, ou potentiellement pareille.  

 Enfin, nous distinguons entre un « you » sujet, dont la subjectivité séparée du 

celle du centre déictique semble être acceptée par le narrateur, et un « you » 

idéopathique, où l’auteur semble être plus soucieux de l’opinion du lecteur, au point 

que le centre déictique même (et donc l’approche du narrateur) semble être affecté par 

la subjectivité du lecteur imaginé par l’auteur.  

 Pour les personnages diégétiques, représentés à droite du schéma, nous avons 

prévu tous les rôles possibles esquissés par Greimas, et qui peuvent éventuellement 

être visés par le je-origine, ou avec lesquels le je-origine/centre déictique peut perdre 

l’altérité (l’exemple le plus commun sera le discours indirect libre).  
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Comme nous l’avons inféré de notre étude des fictions avec un « you » 

protagoniste (chez McInerney, Butor, etc.), aucune position sur ce schéma ne peut être 

réalisée indéfiniment par le lecteur. La fonction d’adresse n’est pas durable dans le 

long terme, et la position textuelle du lecteur risque à tout instant, même au moment 

où il est visé par le centre déictique, de glisser vers le niveau intratextuel, pour voir 

toutes ces positions de l’extérieur. Les positions sur ce schéma sont, en effet, comme 

des endroits où le lecteur dépose les figures qu’il rencontre dans la lecture – et où il 

peut se déposer. Mais il ne reste pas longtemps figé lui-même dans une de ces 

positions. Comme nous l’avons vu, le «vous » ou «you »-protagoniste qui apparaît 

tout au long du texte, est finalement lu comme un «il ». Mais, comme nous le verrons, 

un «il », personnage diégétique, peut éventuellement être réalisé par le lecteur, par 

identification narcissique ou par identification subjective, et un «you » qui vise la dite 

position de figure diégétique peut aussi viser le lecteur quand le lecteur se place dans 

cette position. La déixis doublée est ici considérée non seulement comme une 

énonciation du centre déictique qui vise deux positions sur ce schéma, mais aussi 

potentiellement comme l’effet de la cohabitation d’une seule position (non-définie) 

par une figure textuelle (définie) et par le lecteur. 

Les «you », soient-ils réalisés ou non, aident le lecteur à identifier le centre 

déictique. La suite de notre étude s’occupe non des textes où la deuxième personne se 

prolonge pendant tout un texte, mais des textes qui l’emploient périodiquement, car 

les seuls moyens d’éviter que le «you » énoncé par le centre déictique ne devienne 

fixe, lu comme un «il », sont : 1) soit de changer constamment la position du 

coénonciateur (comme fait Sterne) ; 2) soit de laisser passer du temps entre chaque 
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énonciation qui la vise (comme dans les formules Renaissance et pré-Renaissance1) ; 

3) soit, enfin, que le centre déictique lui-même devienne glissant à cause de la relation 

instable entre le lecteur et ce centre déictique pendant la lecture. Cette dernière 

possibilité ne peut plus être ignorée dans les textes à examiner maintenant.  

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
1 Fludernik 1996. 
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Quatrième Partie 
 

Animations partielles 
 
 

 
 
[Il y a] deux voies de la philosophie du langage, la voie de la référence 
indentifiante et celle de la reflexivité de l’énonciation. Au terme de la 
première voie ... la personne apparaissait comme un particulier de 
base irreductible à tout autre: elle était le « lui » dont on parle et à qui 
on attribue des prédicats physiques et psychiques. Au terme de la 
seconde voie, le sujet apparait comme le couple de celui qui parle et de 
celui à qui le premier parle... Or la convergence des deux entreprises 
est assurée par les emprunts que chacune doit faire à l’autre pour 
accomplir son propre dessein.  

- Ricœur, Soi-Même Comme un Autre 
 

 
 
... the idea of communication as a linear channel between two points--
the linking of addresser and addressee through a reciprocally 
comprehensible message--has ceased to be valid. ‘Discourse’ is no 
longer linear and reversible; it is becoming increasingly entropic. 
Similarly, distinctions between subject and object are no longer clear-
cut.  

D.N. Rodowick, Reading the Figural 
 

 
 ... a genuine change from communication to communion ... 

 
Martin Buber, Between Man and Man 
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Introduction 

 

Le corpus des auteurs contemporains qui construisent un « personnage » à partir 

d’un « you » – que ce personnage soit une figure diégétique ou extradiégétique - est 

devenu de plus en plus étendu depuis un quart de siècle. J'ai distingué les textes qui 

maintiennent la deuxième personne dans leur totalité pour désigner une figure 

textuelle, de ceux qui en font des emplois passagers. Ce sont ces derniers qui vont 

nous intéresser dans cette partie. 

Parmi ceux où la deuxième personne a des emplois passagers, plus nombreux sont 

les textes qui débutent à la deuxième personne pour adopter la troisième personne 

après quelques paragraphes. Des « you » génériques se trouvent en abondance aux 

débuts des textes pour marquer un ton oral, ou pour indiquer concrètement la présence 

d’un narrateur. Il existe de nombreux exemples contemporains des « mémoires 

feintes » comportant une dédicace introductive, variant du très complexe (plusieurs 

auteurs contemporains ont modelé leurs introductions sur celle de Frankenstein de 

Mary Shelley) au plus simple (Cloudsplitter de Russell Banks), où le narrataire qui 

apparaît au début est un personnage bien décrit et bien défini. Parfois il ne l’est pas 

(Carry Me Across the Water de Ethan Canin ou In the Country of Last Things de Paul 

Auster). Il y a aussi des textes, comme celui de Stephen Beachy (Distortion) où un 

« you » générique initial devient un personnage diégétique, selon la même formule 

examinée chez Hawthorne et McInerney, mais pour disparaître plus loin.  

Nous sommes depuis au moins 800 ans habitués au narrateur qui s’adresse à son 

narrataire au début du texte pour souligner ou pour expliquer la situation 
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d’énonciation avant de lancer son récit. Cependant, ce qui est plus nouveau dans les 

fictions depuis 1970 est le narrateur qui ne s’adresse au narrataire qu’à la fin du texte. 

La parole adressée à un narrataire auparavant invisible, arrivant à la fin d'une nouvelle 

(comme chez Robert Coover, « The Leper’s Helix »), provoque un choc, non à cause 

d’une simple métalepse, mais justement parce que la situation d’énonciation initiale 

n’est rendue claire qu’à la fin, et alors d’un seul coup.  

Un narrateur qui ne salue son narrataire qu’au milieu du texte est plus rare, mais 

on le trouve dans plusieurs nouvelles de Denis Johnson entre autres. Il y a des textes 

où ce « you » narrataire reste extradiégétique, comme dans les récits de type skaz. 

Mais si Genette a employé le terme « homodiégétique » pour indiquer un narrateur 

qui joue aussi le rôle du protagoniste dans son propre récit, il faut maintenant définir 

le narrataire homodiégétique. Dans Once Upon a Time de John Barth par exemple, le 

« you » indique la femme du narrateur comme narrataire, mais aussi comme 

personnage diégétique. Parfois, un « you » qui apparaît au milieu du récit indique 

clairement un narrateur qui s’adresse à soi-même, produisant une sorte de 

schizophrénie narratoriale ou un deixis am phantasma1. Finalement, un protagoniste à 

la première ou à la troisième personne peut passer à la deuxième personne au plein 

milieu du récit, tout en restant protagoniste (Russell Banks, The Book of Jamaica, Gao 

Xingjian, One Man’s Bible). 

Traditionnellement (et même dans des textes « non-traditionnels ») le discours du 

narrateur, s’il y en a un, apparaît avant, après, et entre les épisodes d’action 

diégétiques du récit. Les textes contemporains à examiner n’ont pas toujours ce qu’on 

peut appeller un discours du narrateur. Les « you » qu’ils emploient viennent souvent 

d’un centre déictique ambigu ou peu clair, pour viser un coénonciateur qui n’est pas 
                                                 
1 Où le narrateur s’adresse à son soi du passé, au présent. Margolin 1986-87 : 181-210. 



 

 

 
 
 

269  

forcément le narrataire. Mais souvent ces « you » se trouvent exactement là où on 

aurait normalement trouvé le discours du narrateur (entre les épisodes d’action 

diégétique), nous amenant à supposer que certaines fonctions du « you » (notamment 

le générique) peuvent remplacer les apostrophes d’un narrateur ou lui servir de 

racourci. Nous les regarderons selon leur position dans le texte : initiale, finale, ou 

médiane.  
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Positions Fluctuantes 

« You » initial 

 
Lire c’est découvrir une appartenance commune entre l’auteur et vous, 
une fraternité possible... 

-   Christian Bobin, L’épuisement 
 

 
Selon Brian Richardson, le récit à la deuxième personne est « arguably the 

most important technical advance in fictional narration since the introduction of 

stream of consciousness. »1 Pour Richardson, le récit à la deuxième personne est 

nécessairement celui qui comporte un « you » protagoniste. Nous avons vu que ces 

récits débutent presque sans exception par un « you » lu comme générique par le 

lecteur. Puis ce « you » générique (comme chez Hawthorne, McInerney, Butor ou 

Calvino) se révèle être le personnage principal ou le héros du récit. C’est-à-dire que le 

« you » passe, du point de vue du lecteur, d’une fonction de discours à une référence à 

un personnage – le texte oriente l’attention du lecteur d’abord vers l’extradiégèse, 

puis vers la diégèse. C’est souvent le contraire que nous observons dans des textes 

plus contemporains.  

Dans de nombreuses fictions contemporaines, ce même « you » générique 

apparaît dès le premier paragraphe, mais ne revient ensuite au mieux 

qu'épisodiquement, et le plus souvent ne revient même pas.  

Donald Justice, dans « The Artificial Moonlight », texte qui se poursuivra à la 

troisième personne, commence ainsi : 

                                                 
1 Richardson 1991 : 327. 
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« From the screen porch of their apartment you could see, strung out 
across the bay, the colored lights of the neighborhood sailing club. »1.  
 

Ici, le « you » générique permet de rester ambigu sur l’identité du narrateur et des 

personnages diégétiques, et de garder un ton familier, tout en présentant un point de 

focalisation bien précis (quelqu’un observe la scène depuis la terrasse de 

l’appartement de quelqu’un – mais qui est l'observateur?) Le point de focalisation 

prend la première place, et le personnage qui va finalement occuper cette position est 

secondaire. Le point de vue reste indécis entre celui du narrateur, celui du narrataire, 

et celui d’un personnage non encore dévoilé.  

La même indécision est encore plus visible dans le premier paragraphe de 

« Inexorable Progress » de Mary Hood :   

« Only when the others begin to leaf out the next spring, and one is left 
behind in the general green onrush, can the eye tell….. You could tell a 
little something by her eyes… »2.  

 
Ici, un unique sujet passe de « one » à « the eye » (lapsus ?) à « you », pour ouvrir 

cette position focalisante au lecteur. Dans des cas comme ceux-ci, aucun autre « you » 

hors guillemets ne suit dans le récit. Le « you » semble n'être là que pour établir qu’un 

point de focalisation pourrait être partagé entre le lecteur et le narrateur. 

Mais ce point de focalisation ambigu ou ouvert n’est pas toujours que celui 

d’un observateur : 

« In Indian, this place is called Where Lightning Takes Tall Walks. I 
figure that to be about right... Long-legged stretches of bone-white 
light come kicking through the treetops of the tallest shortleaf pines, 
ripping limbs and splitting crowns. When they leave past, your ears are 
ringing from the thundershots and there is the smell about of electric-
seared sap. It is a heart-racer to have this happen around you in the 
day, and at night you still have coming to you the cracking hiss and 
branching swish in the whole dark of crowns falling so heavy unseen 

                                                 
1 Justice 1984. 
2 Hood 1984. 
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and so close they push air past your face and the ground bounces you 
up on your toes.”1 

 
Parfois, le « you », un peu comme le « you » dans l’auberge de Melville, n’est 

plus dans une situation générique, mais dans un environnement très précis. Toutefois, 

contrastant avec le « you » de Melville, celui-ci n’est plus l’observateur passif du 

monde qui l’entoure - il est même agressé par l’environnement du récit. Pas plus que 

chez Melville le you n'est acteur, ce « you » reste toujours indéfini – il n’a pas de 

traits caractéristiques, il n’agit pas, et n’est donc pas personnage (« L’action est le 

personnage. »2) mais plutôt une position établie de fait qui nous incite à deviner qui 

(un je-acteur ? un protagoniste à la troisième personne ? un autre personnage?) va 

occuper cette position déjà construite et que nous connaissons déjà de l’intérieur.3 

 

Skaz non-suivi 

Il est aussi courant de voir un récit débuter avec du skaz qui n’est jamais repris 

jusqu’à la fin. Il en résulte que les « you » (ou, souvent, un seul « you ») soulignent la 

présence palpable du narrateur comme figure, mais la présence du narrataire reste une 

position ouverte, non-décrite. Ainsi l’histoire prend-elle un ton familier par référence 

à un narrataire sans jamais divulguer son identité. Le narrateur d’une nouvelle de 

James Ferry, par exemple, débute son récit avec « I suppose you’ve heard that … »4 ; 

dans une introduction de E.L. Doctorow, la formule n’est guère différente :  

« They’re nothing new, you can read about the Leather man for 
instance, a hundred years ago making his circuit through Westchester, 
Connecticut …»5.  

                                                 
1 Richard 1989: 13-14. 
2 Fitzgerald 1978. 
3 Si l’on considère les textes ci-dessus comme commençant in medias res, ce « you » du début peut être 
vu comme une des « linking strategies » décrites par Fludernik : « descriptive passages of a general 
nature leading to the particular case of a character in a novel »Fludernik 2003 : 337. 
4 Ferry 1982. 
5 Doctorow 1985. 
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Le « you » disparaît de la suite du texte, mais l’idée que nous (ou quelqu’un) 

entendons une parole en direct est mise en place.1 Ces instances de skaz sans suite ne 

sont pas qu'ornementales – elles indiquent formellement la présence du narrateur, 

même si ce dernier reste anonyme, non-figuré et non-développé.  

 

Partage d’expérience 

Un « you » générique, lancé vers un public inconnu, peut aussi indiquer 

qu’une expérience ou sensation partagée est tenue pour acquise entre narrateur et 

lecteur.2 Un lien s'établit donc entre eux sur cette base et non à partir de la description 

de traits caractéristiques partagés ou idéalisés par le lecteur.3 Souvent cette occurrence 

unique du « you » en début de texte est au conditionnel, avec « would », comme pour 

indiquer des événements habituels observés par un « you » général, souvent un 

membre anonyme de la communauté où l’histoire se déroule: 

« To be sixteen on a July Saturday was heaven… You’d see guys who 
hadn’t caught a weather report in years strolling around like 
businessmen, on their way to trade chat…”4 

 
Ou encore un « you » se substitue au je-acteur: 

« I liked to sit up front and ride the fast ones all day long. I liked it 
when they brushed right up against the buildings north of the Loop and 
I especially liked it when the buildings dropped away into that 
bombed-out squalor a little farther north in which people (through 
windows you’d see a person in his dirty naked kitchen spooning soup 
toward his face, or twelve children on their bellies on the floor, 

                                                 
1 D’autres exemples se trouvent chez Joyce Carol Oates (1972) et chez John Hagge (1975) – mais avant 
les années 1980, la deuxième personne de skaz en début de texte s’étend souvent sur un paragraphe 
entier alors que par la suite elle sera plus courte.  
2Ou entre un personnage diégétique et le lecteur. Par « expérience partagée» nous entendons non que la 
situation du narrateur et du narrataire soient semblables, mais que le rapport entre le narrateur et une 
situation est réprésentée comme semblable au rapport entre le narrataire et une situation homologue. 
3 Cela ne veut pas dire que le « you » n’aite pas de « présence » physique d’une certaine manière dans 
la diégèse : notre Appendice 4 montre qu’un « you » générique peut indiquer aussi bien (et aussi 
souvent) des situations de référence physique que des fonctions mentales internes.   
4 Thomas 2000: 66. 
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watching television, but instantly they were gone, wiped away by a 
movie billboard of a woman winking and touching her upper lip deftly 
with her tongue, and she in turn erased by a – wham, the noise and 
dark dropped around your head – tunnel) actually lived.”1 

 
Ici, c’est le « je » qui éprouve quelque chose (en empruntant les métros aériens 

de Chicago), mais c’est « you » qui observe. Le récit ne commence qu'ensuite, 

dès que nous avons compris : le narrateur anime le protagoniste pour notre 

bénéfice.  

Ou bien encore le « you » du début peut introduire un protagoniste qui 

réagit face au narrataire: 

« Bob Dubois in most ways is an ordinary-looking young man. You’d 
pass him in the Sears tool or sporting goods department without a 
thought ... Bob’s face is an easy face to ignore, so long as he is 
ignorning yours. But if he’s not ignoring yours, if he’s slightly curious 
about you or attracted ... his broad face ... becomes extremely 
expressive. When he’s not trying to act ... he has ... a friendly face, or 
else he shows you a closed, hard, angry face.”2 

  
Cette rencontre, d’abord au conditionnel, passe ensuite au présent comme si la figure 

du protagoniste devenait de plus en plus réelle, au moment où le narrateur commence 

à l’animer.  

Le « you » dans ces trois extraits est uniquement observateur (bien que chez 

Banks cet observateur puisse provoquer une réponse du protagoniste qu’il observe), et 

disparaît dès que l’action diégétique du récit commence. Dans d'autres textes un 

« you » générique débute le récit non seulement pour observer, mais aussi pour agir, 

disparaissant toujours après le premier paragraphe: 

« In this one bar, you couldn’t set your beer bottle on the table or 
cockroaches would climb up the label and drown themselves. Anytime 
you set down a beer, you’d have a dead cockroach in your next 
mouthful … We used to go there because it was near Good Samaritan 

                                                 
1 Johnson 1992: 91. 
2 Banks 1985 : 5-6. 
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Hospital. We’d visit Alan until his pain medication put him to sleep, 
then Geoff and I would go drink beer.”1 
 
Quand le monde décrit par le narrateur est étranger au lecteur, l'auteur compte 

souvent sur ce « you » général initial pour créer une expérience partagée là où elle ne 

l'est peut-être pas, rassurant ainsi le lecteur timide:  

« Claude Ford knew exactly how it was to hunt a brontosaurus. You 
crawled heedlessly through the grass beneath the willows, through the 
little primitive flowers with petals as green and brown as a football 
field, through the beauty-lotion mud. You peered out at the creature 
sprawling among the reeds, its body as graceful as a sock full of 
sand.»2   

 
 Ici, le « you » est une anaphore de « Claude Ford » et est simultanément 

générique. Ce « you » cherche à familiariser le lecteur avec une situation qu’il ne peut 

pas connaître mais qu’il faut connaître pour s’identifier au protagoniste. Mais 

qu'énonce-t-il? Si dans la première phrase l'énonciateur est bien le narrateur, les 

suivantes touchent à la frontière du discours indirect libre – comme c’est Claude Ford 

qui éprouve l’expérience décrite, c’est comme si Claude Ford nous parlait de 

l’expérience de sa propre voix. Claude Ford nous est présenté comme personnage par 

le narrateur, puis nous éprouvons tout de suite la vie de ce personnage de l’intérieur. 

Le discours (qu'il soit du narrateur ou de Claude), nous l’avons dit, ne fait pas 

progresser l’action du récit, mais change la manière de la voir. Ici le « you » nous 

prépare non à voir Claude « [crawling] heedlessly through the grass beneath the 

willows » - mais à voir le grass et les willows depuis la position de quelqu’un 

chassant un brontosaure.  

 Un « you » qui commence par désigner un narrataire peut aussi devenir acteur, 

non seulement pour observer les détails de la diégèse, mais aussi pour entreprendre les 

                                                 
1 Palahniuk, “Brinksmanship”. 
2 Brian W. Aldiss, “Poor Little Warrior!" 
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mêmes types d’actes que le protagoniste. Dans Rule of the Bone de Russell Banks, le 

« you »-narrataire de la première ligne (« You’ll probably think I’m making a lot of 

this up ... »)1 glisse rapidement à un « you » de skaz général (« Anyhow my life got 

interesting you might say the summer I turned fourteen ... »)2, puis très vite le pronom 

prend en charge toute les actions du protagoniste, d’abord au conditionnel, puis à 

l’instructionnel (« you could rob » (p.2), « you can cut into the pages with a razor » 

(p. 3)). Le « you » ici est d’abord un narrataire détaché du narrateur, qui ensuite s'en 

rapproche et finit par être impliqué dans les actes du protagoniste relatés par le 

narrateur.3 Le narrataire devient « intime » au cours des premières pages – plus vite 

que dans les romans du 18ème ou de 19ème que nous avons examinés – mais il devient 

intime en perdant un peu son statut de narrataire – il est plutôt compagnon du je-

acteur que coénonciateur du narrateur. En devenant capable de prendre en charge les 

mêmes actes que le je-acteur, le narrataire témoigne lui-même que le je-acteur n’est 

pas « making a lot of this up ». 

 

Apostrophes de personnage 

Certains « you » au début des textes ne semblent pas du tout provenir du 

narrateur, et ne visent pas le lecteur textuel ou le narrataire. Le « You better not never 

tell nobody… but God. It’d kill your mammy. » de The Color Purple, par exemple, ne 

ressemble guère à la formule « cher lecteur » qui établissait la relation extratextuelle 

dans les récits d’autrefois. Ici, nous entendons la voix d’un personnage qui menace le 

protagoniste du roman. Mais en attendant que ce soit le narrateur qui s’adresse à nous, 

                                                 
1 Banks 1995 : 1. 
2 Ibid. 
3 L’appendice 4 montre que les verbes liés au « you » dans un roman peuvent être actifs et « outer-
related » tout autant que les verbes liés au je-acteur. 
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nous sommes pour un bref instant mis dans la même position coénonciatrice que le 

protagoniste. C’est le cas aussi dan « Caddies’ Day » de Jeanne Schinto, où le 

protagoniste à la première personne est un enfant, mais le récit débute par les paroles 

d’un adulte diégétique : « The bottle is sticky around the spout.  Do not pick it up by 

its spout. Keep your hands far away from the spout. »1 C’est un outil efficace pour 

créer une identification non avec les traits d’un protagoniste, mais avec son identité-

même, laquelle est le produit, selon Currie2, de ses rapports aux autres.  

Chez Walker et Schinto, c’est la relation du je-acteur à un autre personnage 

diégétique qui établit l’identification du lecteur avec le je-acteur. Une forme moins 

directe se trouve plus tôt dans la fiction américaine, où une phrase énoncée par un 

personnage diégétique (absent) sert d’introduction au je-acteur. Il suffit de se rappeller 

les premières lignes de The Great Gatsby :  

«In my younger and more vulnerable years my father gave me some 
advice that I’ve been turning over in my mind ever since. ‘Whenever 
you feel like criticizing anyone ... just remember that all the people in 
this world haven’t had the advantages that you’ve had.’ ».  
 

Ces auteurs contemporains, par contre, se passent de la rhétorique narratoriale au 

début et commencent directement par une citation d’un personnage diégétique hors 

contexte. Est-ce que cette formule peut être vue comme l'abréviation d’une structure 

déjà existante ? En tout cas, le narrateur intervient moins, et en même temps nous 

sommes mis plus rapidement dans la position du narrateur/je-acteur par rapport aux 

autres personnages, hors de toute médiation. 

 

 

 

                                                 
1 Schinto 1984. 
2 Currie, « The Manufacture of Identities ». 
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Le « you » et le discours indirect libre 

Si l'apparition fréquente du « you » au début de textes contemporains est 

intéressante pour les types d’identification qu’elle permet, elle l'est aussi pour les 

techniques qu'elle remplace. La plupart des histoires débutant par le « you » générique 

se caractérisent en effet par l’absence de description traditionnelle des personnages. 

Remarquons que la description physique très détaillée, chère aux écrivains du 19ème 

siècle, se trouvait souvent remplacée dans les textes modernistes par un passage de 

stream of consciousness, ou de discours indirect libre, pour mettre le lecteur « dans la 

tête » du personnage dès le début du récit. Ces derniers effets sont maintenant souvent 

remplacés par le simple emploi d’un « you » générique – pour mettre le lecteur « à la 

place » d’un personnage.  

Néanmoins, il s’agit parfois plus d’une combinaison entre discours indirect 

libre et « you » générique que d’un simple remplacement. Dans l'extrait suivant de 

Denis Johnson, le narrateur nous met discrètement et brièvement dans l’esprit du 

personnage :   

« Van Ness felt a gladness and wonder as he drove past the small 
isolated towns along U.S. 101 in Northern California, a certain interest, 
a yearning, because he sensed they were places a person could 
disappear into. They felt like little naps you might never wake up from 
- you might throw a tire and hike to a gas station and stumble 
unexpectedly onto the rest of your life, the people who would finally 
mean something to you, a woman, an immortal friend, a saving 
fellowship in the religion of some obscure church.»1 
 

Johnson définit les sentiments d’un personnage plutôt que de les décrire (« gladness », 

« wonder », « interest », « yearning »). Normalement, pour savoir que nous sommes 

heureux nous n’avons pas besoin, lorsque c'est le cas, de nous dire que nous le 

sommes – « heureux » est un mot pour expliquer ce que nous ressentons à quelqu’un 

                                                 
1 Johnson 1997: 1. 
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d’autre. Définir ainsi les sentiments de Van Ness est donc une manière de les 

expliquer de l’extérieur. Jusqu’ici le narrateur est au centre déictique, nous sommes 

dans la position du narrataire, et Van Ness est un protagoniste à la troisième personne 

(cf. Figure 10). Puis la voix nous décrit les pensées intimes du personnage, sous 

forme de discours indirect libre, sur un ton familier et quasi-skaz. Le lecteur, habitué 

depuis un siècle au discours indirect libre, ne cherche pas à savoir si ce n’est pas Van 

Ness dans sa voiture qui se parle à lui-même. Mais comme dans tout discours indirect 

libre, le centre déictique n’est plus clair – il reste indécis entre le narrateur et Van 

Ness. Le « you » générique joue parfaitment son rôle dans cette situation : nous nous 

imaginons être dans les situations créées par Van Ness, au lieu d’imaginer Van Ness, 

cette figure textuelle, dans ces situations. Ses rêves sont les nôtres. Quel meilleur 

point de départ pour l’identification du lecteur au protagoniste – et en même temps au 

narrateur? 

D’autres auteurs utilisent la même formule, mais la combinent avec la 

présence plus explicite du narrateur. Ici, le narrateur de Robert Love Taylor se 

manifeste en se demandant comment commencer son histoire :  

« Such a time. Where to begin. With his mother’s displeasure or his 
father’s crazed joy, his sister’s bitterness or his own young emptiness. 
He remembers the road signs, how you wait for them and then for the 
towns they prophesy. »1  
 

Le « you » est employé d’abord pour se demander comment commencer l’histoire. 

Puis le narrateur présente un « he »-protagoniste, qui devient un « you » générique 

pour décrire une situation habituelle du « he ». Le « you » qui remplace le « he » ici 

n’est pas du tout choquant mais indique avec nuance que l’expérience du « he » est 

aussi un expérience du narrateur. Il indique ainsi légèrement que le « he » est, en fait, 

                                                 
1 Taylor 1982. 
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le je-acteur caché du narrateur – c’est une nouvelle au ton autobiographique, sans 

l’expliciter. 

  

Le lecteur dans son rôle de fabricant de l’histoire 

Souvent la deuxième personne en début de texte campe d'abord la situation 

d’énonciation, esquissant narrateur, narrataire et diégèse avant de commencer le récit. 

Ces textes débutent normalement par quelque chose comme « Imaginez, si vous 

voulez bien, la situation suivante … » ou, plus poétiquement, comme dans une 

nouvelle de Robin Lywelyn :  

« I am no expert at drawing pictures but this one is quite simple. All 
you need is a blue sea and a yellow sun. You need to see the docks, of 
course …»1  
 

Certains débuts de textes mettent le « you » non seulement dans le rôle d’observateur 

d’une création en cours, mais aussi comme co-créateur. Russell Banks fait plus 

qu’indiquer la situation d’énonciation dans la première ligne de « Sarah Cole: A Type 

of Love Story » :   

« Here is the scene. You can put it in the present, even though it took 
place ten years ago, because nothing that matters to the story depends 
on when it took place, and you can put it in Condore, New 
Hampshire… »2.  
 

La différence entre la fabula, fixe et déterminée, et le récit, résultat d’un procès 

narratorial, est soulignée. Mais ici le narrateur suggère au lecteur qu’il peut avoir un 

rôle dans la construction de ce récit non encore figé.  

Souligner que le récit est le produit de l’acte de narration est en un sens ce que 

font tous ces « you » que nous avons examinés jusqu’ici (même si ici Banks ajoute 

que son récit sera le produit du narrateur et du narrataire). L’accent est mis depuis le 

                                                 
1 Lywelyn. 
2 Banks 1986. 
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début sur la participation du lecteur (ou du narrataire) dans la création du récit – ou 

même de la fabula de laquelle le récit est tiré. L’accent, depuis le début de ces textes, 

est sur l’extradiégèse, ou l’extratexte, au lieu de la diégèse, soulignant les rôles 

extradiégétiques ou extratextuels comme plus essentiels que les rôles diégétiques ou 

textuels. Mais cet effet est encore plus marqué quand cette mise en évidence de la 

situation d’énonciation ne se présente qu’à la fin du texte.  
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« You » final 

 
An ending is the single place where an author most pressingly desires to make 
his points – whether those points are aesthetic, moral, social, political, 
epistemological, or even the determination not to make any point at all.      

– Torgovnik1   
 

… readers assume that authors put their best thoughts last, and thus assign a 
special value to the final pages of a text.         

-    Rabinowitz2 
 

Si l’incipit est l'endroit où traditionnellement l'on trouve le plus habituellement le 

discours d’un narrateur, la fin prend la deuxième place. Au 14ème siécle déjà (dans 

Chaucer) se présente une adresse « au lecteur » en début de texte qui se complète à la 

fin. Un tel procédé établissant la situation d’énonciation extradiégétique par un 

narrateur se présentant comme tel est essentiellement lié aux habitudes orales3. On le 

trouve par exemple, dans le théâtre, où depuis les Grecs jusqu’à la période jacobéenne 

en Angleterre, un personnage sur la scène mais non de la scène joue souvent le rôle 

d’intermédiaire entre le public et la pièce, parfois entre les actes, mais surtout au 

début et à la fin.  

Le discours ainsi placé au début et à la fin du récit n’est pas sans écho dans la 

fiction contemporaine. Un aménagement contemporain consiste à établir le contact 

avec le narrataire moins directement, au moyen d'un discours indirect libre combiné 

avec de la deuxième personne. Dans une fiction à la troisième personne de Maile 

Meloy, par exemple, un passage à la deuxième personne ouvre le récit: 

« If you’re white, and you’re not rich or poor but somewhere in the middle, it’s 
hard to have worse luck than to be born a girl on a ranch. It doesn’t matter if 

                                                 
1 Torgovnik : 19.  
2 Rabinowitz : 304.  
3 Fludernik 1996. 
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your dad’s the foreman or the rancher – you’re still a ranch girl, and you’ve 
been dealt a bad hand.”1 

 

Le narrateur s’adresse au narrataire, d’abord au conditionnel (« if you’re white ... »), 

puis définit ce « you » (« - you’re still a ranch girl »). Le « you » devient de plus en 

plus précis (d’abord « white », puis « not rich or poor », et finalement « a ranch 

girl »). La « ranch girl », une fois sa situation décrite et définie, entre ensuite dans son 

rôle de protagoniste à la troisième personne, pour vivre sa vie diégétique sans autre 

commentaire. La fin du texte ne présente pas une clôture classique de discours du 

narrateur, mais il s'y substitue un écho du « you » générique du début, cette fois dans 

un discours indirect libre:  

« Suzy lays out the tarrot cards on the kitchen table. The cards say, Go 
on, go away. But, she thinks, out there in the world you get old. Here 
you can always be a ranch girl ... »2  
 

Le « you » générique devient un motif, écho de la formule classique du discours 

moraliste de la fin du conte, mais dont le centre déictique a glissé du narrateur au 

protagoniste – déstabilisant notre perception du narrateur et du protagoniste comme 

entités distinctes. Ce n’est pas pour rien que les fictions à la deuxième personne nous 

donnent souvent l’impression que leurs auteurs nous racontent leurs expériences 

personnelles. 

La même sensation d’avoir lu une « vraie » histoire (cette fois sans incipit à la 

deuxième personne) est présente dans la nouvelle « People like that are the only 

people here » de Lorrie Moore où, après quelques pages de récit pur, le narrateur, 

concluant son histoire, ajoute : « Here’s the story. Now where’s the money ? »  

(« you » implicite déjà rencontré chez Sterne) – question qui semble viser son éditeur 

                                                 
1 Meloy 2000: 230. 
2 Ibid., p. 234. 
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et explique pourquoi l’histoire a été racontée. L’attention du narrateur à la fin de 

l’histoire a glissé des figures de la droite de notre Figure 10 (les acteurs diégétiques 

de Greimas), vers celles de la gauche, vers son public. Le lecteur s’étonne peut-être 

que l'origine de l'énonciation se situe au même centre déictique que le récit (qui 

concerne les visites à l’hôpital d’un enfant atteint d’un cancer), mais Moore insiste sur 

le fait que son narrateur n’est pas différencié de l’auteur. L’effet final est de voir 

qu’une histoire présentée d’abord comme fictionnelle1 était, en fait, « vraie ». Nous 

soulignons encore que cet effet résulte de l’accent mis par le texte sur la situation 

d’énonciation extradiégétique plutôt que sur l’action diégétique.   

Une section de discours qui n’apparaît qu'en fin de texte peut aussi faire le 

contraire, en signalant l’histoire comme fictionnelle après coup – « l’auteur » n’enlève 

son masque pour s’identifier à la voix qui raconte qu’après que son travail est terminé. 

L’effet pour le lecteur est souvent non seulement de « découvrir » celui qui raconte, 

mais aussi de « découvrir » que c'était une histoire racontée.  

Les critiques « réalistes » du 19ème ont bien compris que, sans intervention du 

narrateur, le lecteur peut avoir l’impression qu’il est en contact direct avec la diégèse. 

Quand le narrateur ne se présente pas explicitement, nous oublions ce fait et acceptons 

l’histoire comme une simple série d’événements que nous interprétons « en direct ». 

Le « you » du discours qui n’arrive qu'en fin de texte nous rappelle que ce que nous 

venons de prendre comme fabula est en fait toujours récit, et que le récit est toujours 

sous la maîtrise d’un médiateur. L’apparition inattendue du narrateur met parfois en 

cause la « vérité » de la fabula, la présentant comme fabriquée par le narrateur. Elle 

relève de la situation d’énonciation, un peu comme les signatures de l’artiste 

discrètement placées sous les premières sculptures grecques : « X m’a fait » - la 
                                                 
1 L’histoire a apparue pour la première fois dans The New Yorker, dans la section « Fiction ». 
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situation d’énonciation (la relation entre la chose créée, son créateur, et le spectateur) 

est mise en place pour n'être découverte qu'après l’expérience directe du spectateur de 

la création.    

Un exemple de mise en cause de la fabula en fin de texte se trouve dans la 

nouvelle d'Alice Munro, « Tell Me Yes or No ». Un début épistolaire (« I persistently 

imagine you dead. You told me that you loved me years ago ... »1), indique un 

narrataire précis – qu'il soit vivant ou mort. Le récit continue à la première personne, 

le narrateur homodiégétique arrêtant son histoire de temps en temps pour s’adresser 

encore à son narrataire, qui gagne de plus en plus en précision (« I did not know you 

well, you lived at the other end of The Huts. You were older than most of us, you had 

come back to university as a graduate student, from the real world of work and war ... 

»). Ce n’est qu’au dernier paragraphe que la situation d’énonciation est révélée : 

« Never mind ... I invented you, as far as my purposes go. I invented loving you, and I 

invented your death …”2 Le narrataire se révèle imaginaire,3 et l’attention du lecteur 

passe de l’histoire à celui qui la raconte. Le narrateur souligne que ce n’est pas une 

vraie histoire d’amour qui a produit ses sentiments, mais de vrais sentiments qui l’ont 

poussé à créer une histoire d’amour fictionnelle. Elle n'écrit ni pour un amant décédé, 

ni pour un amant vivant, mais pour nous. 

L’effet dont se prévaut Munro, en ne déplaçant l’attention du lecteur de la diégèse 

vers l’extradiégèse qu’à la fin du texte, est encore mieux illustré dans une nouvelle de 

Robert Coover, parue cinq ans plus tôt. Dans « The Leper’s Helix », le narrateur 

oscille entre « I » et « we ». Le lecteur est dès lors obligé de s’adapter à un centre 

                                                 
1 Munro, « Tell Me Yes or No », 1974 : 106. 
2 Ibid., p. 124. 
3 Cette apparition inattendue du narrateur comme auteur de la fabula accentue ce que Wolf appelle le 
caractère « fictio » du texte. Wolf 1993. 
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déictique mobile pendant que le narrateur raconte sa chasse. Cette situation 

indéterminée ne rend pas moins surprenante l’adresse directe du narrateur survenant à 

la fin, une fois sa proie tombée : « Under the desert sun. We wait, as he [the leper] 

waited for us, for you ... What terrible game will you play with us ? me. »1 L’effet est 

celui d’un monde textuel qui s'élargit soudainement à la fin pour engager le lecteur à 

deux niveaux simultanés : il était déjà narrataire; il est maintenant impliqué comme 

personnage diégétique et alors victime potentielle. Mais l’effet final de la nouvelle est 

que l’attention du lecteur passe à l’extratextuel – elle est tirée vers l’auteur de la 

nouvelle. La nouvelle de Munro correspond tout à fait au « glissement » de l’attention 

du lecteur vers l’extratextuel à la fin de « The Leper’s Helix ». Elle n’est pas la seule 

à suivre ce modèle.  

Denis Johnson, dans  « Car Crash While Hitchhiking » dessine le caractère d’un 

personnage en lui faisant subir une série d’événements auxquels il ne peut rien. Dès le 

début, le « I » prend une place seconde vis-à-vis des autres personnages, la nouvelle 

commençant ainsi :  

« A salesman who shared his liquor and steered while sleeping … A 
Cherokee filled with bourbon … A VW no more than a bubble of 
hashish fumes, captained by a college student … and a family from 
Marshalltown who headonned and killed forever a man driving west 
out of Bethany, Missouri … I rose up … »2  

 
Le protagoniste fait du stop, se mettant à la merci des itinéraires, des destins et des 

actions des autres personnages. Victime et observateur passif, il est je-patient plutôt 

que je-acteur. Ce n’est qu’à la fin qu’il souligne son double rôle de narrateur, par la 

mise en évidence de la conscience qu'il a de son public : « And you, you ridiculous 

                                                 
1 Coover 1989 : 145. Publié en volume en 1969. 
2 Johnson 1992 : 3. 
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people, you expect me to help you. »1 La relation contractuelle entre narrateur et 

narrataire n’est définie qu’après que l’histoire est terminée. Le narrateur qui propose 

son aide au public s’est déjà présenté comme impuissant.  

Le narrateur intervient encore plus tard dans la nouvelle « Dundun », où les six 

premières pages sont presque entièrement mimétiques : il n’y a pratiquement que du 

dialogue, rapporté sans commentaire. Bien que le je-acteur reste le personnage 

focalisant, ses observations personnelles sont réduites au minimum. La fin du récit 

accentue encore plus fortement son rôle de narrateur : 

« Will you believe me when I tell you there was kindness in his heart ? 
His left hand didn’t know what his right hand was doing. It was only 
that certain important connections had been burned through. If I 
opened up your head and ran a hot soldering iron around in your brain, 
I might turn you into someone like that. »2  

  
Cette fois l'accent ne porte plus seulement sur la maîtrise du récit mais aussi sur la 

maîtrise potentielle du lecteur, avec l'image d'un narrateur tellement puissant que son 

influence ne s’exerce pas que sur la diégèse ou sur l’extradiégèse, mais aussi 

potentiellement (« If I opened up your head … I might turn you into someone like 

that.») sur l’extérieure du texte. Ce « je », impuissant comme acteur diégétique face 

aux personnages diégétiques, compense la situation comme narrateur.  

Comme nous l’avons vu chez Sterne, dont le narrateur de Tristram Shandy 

basculait entre «Your Worships » et « thou » pour devenir peu à peu plus intime au 

cours du roman, le narrateur chez Johnson lui aussi débute en annonçant sa relation 

avec un public (« you ridiculous people »3) qui lentement, au cours des nouvelles de 

la collection, devient un narrataire (« I might turn you into someone [not « people »] 

like that. ») C’est l’image du contact physique qui, tout en étant extrêmement 

                                                 
1 Johnson 1992 : 6. 
2 Johnson 1992: 51. 
3 Johnson 1992 : 6. 
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violente, déclenche ce changement de coénonciateur dans le texte. « You people » 

résiste à « l’aide » du narrateur, pendant que le « you » singulier se montre 

potentiellement affectable par les manipulations du narrateur « I could turn you into 

someone like that », de même que l’opinion des « waggish readers » n’est pas 

acessible au narrateur chez Kirkman, mais que le « thee, Reader » l’est. Comme au 

17ème et au 18ème siècles, un lecteur idéal, singulier, et accessible à la logique du 

narrateur, prend forme au cours du texte, et est construit par le texte avec 

« l’intimité » entre le narrateur et cette figure. 

 Encore une fois Johnson réserve son discours direct pour la fin dans « Work », 

mais ce n’est pas maintenant au lecteur que le narrateur s'adresse : 

« She poured doubles like an angel, right up to the lip of the cocktail 
glass, no measuring. ‘You have a lovely pitching arm.’ You had to go 
down over them like a hummingbird over a blossom. I saw her much 
later, not too many years ago, and when I smiled she seemed to believe 
I was making advances. But it was only that I remembered. I’ll never 
forget you. Your husband will beat you with an extension cord and the 
bus will pull away leaving you standing there in tears, but you were my 
mother. »1 

 
Ici, le personnage « she » est suivi d'une adresse directe à « you » (anaphorique de 

« she ») entre guillemets (« ‘You have a lovely pitching arm.’ »), suivi d'un « you » 

générique (« You had to go down over them ... ») puis d'une série de « you » hors 

guillemets (« I’ll never forget you ... you were my mother. »). Le glissement entre 

« she » et « you » marque-t-il un changement de narrataire comme chez Sterne, ou 

montre-t-il que ce texte a depuis son début été vraiment destiné à cette « she » 

inoubliable? Et en cas de glissement est-ce que le lecteur le suit ? Cette question n’est 

pas entièrement formelle : notre identification à telle ou telle figure textuelle est 

fortement liée à notre interprétation du texte. Le narrateur, ici, est prêt à laisser le 

                                                 
1 Johnson 1992: 66. 
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lecteur scinder son identification entre lui-même (narrateur) et cette femme. 

Morrissette a décrit un « you » de T.S. Eliot ainsi :  

« We experience a double tug of identification in reading, not only 
towards the woman described [with « you »], but also towards the poet 
who speaks. If we did not know who had written the poem, we might 
believe that it [the « you »] came from the subject herself. »1  
 

Chez Johnson, le « tug of identification » est clair, mais le risque d'oublier le narrateur 

est amoindri : il est là, impossible à ignorer, aussi bien que son je-acteur et le « she ». 

Le « tug of identification » ouvre sur trois directions – narrateur, « she »/ « you » 

(narrataire diégétique), et narrataire extradiégétique.  

La transformation d’un personnage diégétique en une figure extradiégétique 

dans « Work » fait écho à la transformation du je-acteur en narrateur. La virtualisation 

du « you », marquant une relation très directe entre le narrateur et son (autre) 

narrataire souligne le thème de la nouvelle – non la relation entre le narrateur, ce qu’il 

raconte, et son public, non entre les personnages du récit eux-mêmes, mais les 

relations profondes et muettes qu'ont les hommes avec les femmes qu’ils aiment et 

dont ils abusent et se souviennent. Nous voyons la même formule plus tôt dans la 

nouvelle – le narrateur voit comme dans un rêve la femme de son ami, puis il se rend 

compte de leur relation quand il les voit ensemble ; alors, le narrateur nous dépeint 

une femme puis il nous révèle sa propre relation avec cette seconde femme. 

Finalement, ce n’est pas des femmes elles-mêmes que l'on se souvient dans cette 

nouvelle (les femmes restent, presque sans exception, non décrites), mais de la 

relation entre ces femmes et les hommes : amante, femme, mère. La situation 

d’énonciation s’adapte selon le cas. Cette formule est presque la même que celle de A 

Sentimental Journey Through France and Italy, où un « she » diégétique est adressé 

                                                 
1 Morrissette 1965 : 6. 
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directement par « thou ».1 Ici, comme chez Sterne, le changement de pronom a des 

conséquences indirectes pour le lecteur: d’abord une adresse directe met le je-acteur 

en relation directe avec le « she » comme « you », puis un « you » générique met le 

narrateur en relation avec le narrataire – donnant au narrateur la liberté de projeter sur 

nous sa relation avec cette femme. Il faut essayer de voir ce mécanisme non comme 

changement de la personne adressée, mais plutôt comme changement de la situation 

d’énonciation elle-même. Qu'un personnage diégétique prenne la place du narrataire 

ou que le narrataire se mette à la place de cette femme diégétique – c’est finalement 

l’identification du lecteur qui en décide. Comment en décide-t-il ? Par ce que de 

nombreux philosophes et linguistes depuis Aristote (La Poétique), appellent le moyen 

le plus employé pour construire un sens à partir d’un énoncé : l’analogie. Nous 

construisons le sens de la relation entre le narrateur, je-acteur, et la femme par 

analogie avec la relation entre le narrateur, je-acteur, et le « you » générique (nous-

mêmes), cette dernière étant déjà établie. Cette femme prend notre place pour un 

instant (sans que nous la quittions) avant de redevenir fictionnelle (avec l’emploi du 

futur à la fin de la citation). Le narrateur ressent un tel besoin de s’expliquer à cette 

femme maintenant absente que, pour le faire, il la projette sur son lecteur. Pour le 

lecteur, cela veut dire qu’il voit la femme et de l’intérieur et de l’extérieur. C’est ce 

jeu entre l’extériorité et l’intériorité qui fournit ici la dynamique de la deuxième 

personne.2  

Un autre exemple de ce changement de place se trouve dans « River of Toys » 

de Edward Allen. Ici encore un protagoniste est soudainement arraché à la diégèse 

                                                 
1 Fludernik (2003) fait remonter cette forme de la métalepse jusqu’au Middle English, où elle a été 
assez répandue. Moins courante dans la littérature de la Renaissance, elle est s'est raréfiée à la 
naissance du roman. Dans aucune des cas cités par Fludernik pourtant, elle ne se trouve en fin d’un 
texte. 
2 Leiris 1975 : 285-312. 
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pour prendre « notre » place dans l’extradiégèse. Dans ce cas, où va l’identification 

déplacée du lecteur? Allen n’hésite pas à faire un usage sporadique du « you» 

générique à la place de « one» dans cette nouvelle qui est en général à la troisième 

(« … the kind of home that remains a home even after you’ve left it for something 

better, even in the long remainder of one’s life that one gets stranded for perfectly 

good reasons away from it. »1). Le lecteur s’identifie donc à la position de narrataire, 

mais pas toujours. Puis soudain le narrateur s’adresse directement à un de ses 

personnages diégétiques :  

« All I know is that loving you has made me a better person – look!  
Peter had a picture of you naked, that summer at the farmhouse, 
standing in a field, your back to his Nikon … I was sorry to hear that 
your father died. »  
 

Nous avons vu comment Tristram Shandy s’adresse à son oncle pour lui donner des 

ordres. Ici, le narrateur ne demande à un personnage que de se regarder, d’être 

observateur de sa propre image. Cette énonciation vise « Karen » antérieurement 

décrite à la troisième personne. Il est normal que le lecteur ait créé jusqu’à ce moment 

une « Theory of Mind »2 (simulation mentale) pour comprendre les actions de Karen 

dans le récit – elle est plus qu’une figure dans l’histoire, elle est personnage, elle agit, 

et nous supposons que derrière ses actes il y a des motivations. Mais quand le 

narrateur s’adresse à « Karen » (c’est-à-dire, quand « Karen » prend notre rôle, celui 

de narrataire), le lecteur voit cette « Theory of Mind » déjà créée pour Karen plus de 

l’intérieur. C’est avoir et être en même temps, se trouver à la place de ce qu’on vient 

de concevoir comme autre. Des auteurs du 18ème siècle auraient probablement 

employé un « thou » ou un « you » pré- ou post-défini ici pour bien différencier ce 

« you » du « you» du narrataire, mais Allen ne le fait pas – laissant l’énonciation 

                                                 
1 Allen 1990. 
2 Baron-Cohen 1995. 
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encore plus ouverte et ambiguë – et permettant au lecteur de « réaliser » l'énonciation 

(nous dirons que cette réalisation intervient au « - look ! » métaleptique, puis continue 

légèrement par anaphore). Nous revenons à l’idée d’une identification à la fois 

narcissique et de partage de subjectivité. L’identification est, finalement, « the 

psychological process whereby the subject assimilates an aspect, property, or attribute 

of the other and is transformed, wholly or partially, after the model the other 

provides. »1. Notre rôle de narrataire est modifié par ces passages métaleptiques. 

« Karen » par contre, ne sera plus mentionnée par le narrateur après qu’il lui ait parlé. 

Mais si elle a disparu pour toujours du niveau diégétique à partir du moment où le 

narrateur l’oublie, n’est-ce pas parce que nous avons pris sa place?  

Finalement, une conclusion puissante de Russell Banks nous montre une 

nouvelle forme de la deuxième personne à la fin du texte – une sorte de 

performatif/impératif, qui vise le lecteur en visant le texte qu’il vient de lire: « Go, my 

book, and help destroy the world as it is. »2 L’action ordonnée dépend de la 

transformation du lecteur par le texte – et cette conclusion suppose que le lecteur 

appartient maintenant au dessein initial de l’auteur.  

Chez Allen, un personnage devient le narrataire. Chez Banks, le texte devient 

le lecteur. Dans les deux cas, comme dans les autres cas examinés dans cette chapitre, 

la conclusion du récit conduit l’attention du lecteur de la diégèse vers l’extradiégèse, 

ou du texte à l’extratexte.  

 
 

                                                 
1 LaPlanche 1975. 
2 Banks 1985 : 366. 
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« You » médian 

 
 

Historiquement, hormis le discours qui débute un récit et celui qui le clôt, les 

autres sections de discours incluses à un texte littéraire sont normalement très 

régulièrement placées entre les chapitres ou « épisodes ».1 Nous allons examiner 

maintenant ces énonciations plus vagabondes du texte, en notant comment le « you » 

générique semble servir aujourd’hui de raccourci de discours2 du narrateur, non 

seulement entre épisodes (comme nous l’avons vu depuis le 14ème siècle), mais aussi 

entre des changements de focalisation dans le sein d’un même épisode. 

Voyons Cannery Row de Steinbeck. Ce cas, à première vue, suit un format 

traditionnel si l’on considère que les « you » génériques servent de marqueurs de 

changement d’épisode au lieu d’un vrai discours du narrateur - laissant ce roman sans 

cela à la troisième personne sans narrateur explicite. Le personnage focalisant change 

avec chaque changement d’épisode (ce qui n’est pas rare même au 18ème siècle, et est 

encore plus répandu chez les auteurs anglais et russes du 19ème). Pour changer la 

focalisation sans choquer, sans interrompre son récit (qui est sans chapitres), 

Steinbeck fait en sorte que le « you » générique « devienne » un des personnages 

diégétique. Doc, un des personnages, est le personnage focalisant depuis les premières 

pages du roman.. Tant qu'il le demeure, un « you » générique décrit habituellement 

ses actions. La première mention d’un autre personnage survient après que Doc 

décide d’aller chez le marchand Lee Chong pour s’acheter de la bière. Puis Steinbeck 

                                                 
1 Fludernik 1996. 
2 Nous avons vu comment le mot seul « Hwaet » qui débute Beowulf sert de marquer de discours au 
début d’un récit. On pourrait aussi considérer qu’il abrége le besoin du narrateur d’expliquer que ce qui 
suit est récit. 
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nous décrit l’intérieur du magasin en question, mais non du point de vue de Doc 

(pourtant maintenant dans le magasin à ce que nous supposons), mais de « a man »1 

qui est lui aussi en train de s’acheter quelque chose. Le « you » est vite substitué à « a 

man ». Comme le narrateur nous a déjà dit que Doc va chez Lee Chong, nous 

déduisons par anaphore que ce « you » est Doc. Puis, un paragraphe plus loin, 

Steinbeck emploie « one » pour décrire ce client anonyme du magasin : « ... if one 

wanted to spend money, he [Lee Chong] was available. » La situation (des 

personnages diégétiques peuvent aller voir le marchand) est maintenant légèrement 

plus générale. Puis vient une nouvelle succession de « you » :  

« When you leave the grocery, if you walk catty-cornered across the 
grass-grown lot, threading your way among the great rusty pipes 
thrown out of the canneries, you will see ... ». 
 

Ensuite un nouveau nom, Horace Abbeville, apparaît entre les « you » et, pour un 

temps, Horace devient le personnage focalisant. Steinbeck souligne la similitude entre 

ses personnages – et les introduit un à un par les actions semblables qu’ils 

entreprennent. 

Mais regardons ce qui se passe quand Horace (« you ») revient au magasin pour 

discuter avec Lee Chong :  

« ‘I guess I owe you plenty of dough,’ he said simply ... Horace wet his 
lips with his tongue, a good job from corner to corner... Lee Chong 
nodded ... Horace said earnestly, ‘If I was to give you that place – 
would it clear me up with you ?’ »2 
 

Ici la focalisation, jusqu'ici sur Horace seul, s'élargit – nous voyons les expressions 

des visages des deux personnages pendant que Horace s’adresse à Lee Chong avec 

trois « you » de suite. Puis Horace part, et Lee Chong, personnage focalisant 

désormais, reste au comptoir. Quand Mack s’approche du comptoir, nous connaissons 

                                                 
1 Steinbeck 1945 : 3. 
2 Ibid. pp.4-5. 
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les pensées de Lee Chong pendant leur échange, mais il nous faut deviner les 

intentions de Mack. Ensuite, « you cannot steal from your benefactor » décrit la 

situation de Mack, et la focalisation se fixe sur lui aussitôt. Dans un roman à 

focalisation changeante, souvent sans pauses pour indiquer ces changements (comme, 

par exemple dans The Rules of Attraction de Brett Easton Ellis ou Talking it Over de 

Julian Barnes) ni discours du narrateur proprement dit, ce « you » représente une 

position qui est occupée par un personnage, puis vidée, puis occupée à nouveau par un 

autre personnage, et ce « you » en même temps permet de changer le point de vue du 

lecteur sans soudaineté.  

 

Le « you » marque un changement d’épisode 

Chez Steinbeck, le changement de focalisation coïncidait avec un changement 

d’épisode, aidé par l’ambiguïté du « you » générique. Un « you » générique peut aussi 

prendre la place du discours de narrateur traditionnel pour indiquer un changement 

d’épisode (changement temporel) sans changer le point de focalisation (changement 

spatial). Ici, le narrateur chez Johnson raconte trois épisodes séparés d’abord par du 

discours narratorial, puis finalement simplement par l’emploi du « you » générique: 

« Out back they had all these Dumpsters stuffed with God knows what. 
We can’t imagine the shape of our fate, that’s for sure. [Fin de l’épisode 
un] Think of being curled up and floating in a darkness. Even if you could 
think, even if you had an imagination, would you ever imagine its 
opposite, this miraculous world the Asian Taoists call the “Ten Thousand 
Things”? And if the darkness just got darker? And then you were dead? 
What would you care? How would you even know the difference? 
[Discours entre épisodes] I sat up front. Right beside me was the little 
cubicle filled with the driver. You could feel him materializing and 
dematerializing in there. [le « you » générique débute l’épisode deux, qui 
continue ensuite à la première personne] … After two more stops she led 
me off the train … The streetlamps and traffic lights had wire mesh 
screens over them. I know there are people who believe that wherever you 
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look, all you see is yourself … [Discours entre épisodes deux et trois] The 
Savoy Hotel was a bad place … [Début de l’épisode trois] »1  

 
 Ce genre d’emploi de discours entre les épisodes, impliquant un narrateur 

particulièrement soucieux de maintenir sa relation avec le narrataire, est classique, la 

seule nouveauté ici étant l’utilisation exagérée du « you ». Même le « you » qui vient 

comme un intrus dans le deuxième épisode («I sat up front. Right beside me was the 

little cubicle filled with the driver. You could feel him materializing and 

dematerializing in there. »2) se trouve entre deux courts épisodes: pendant un moment 

le protagoniste est seul dans le train avec le conducteur, puis il rencontre une fille. Il y 

a 150 ans (chez Melville, par exemple), l’auteur aurait sans doute employé des 

sections de discours faisant référence au narrataire extradiégétique. Maintenant il 

semble qu’un simple « you » générique serve de raccourci de discours. Ces raccourcis 

de discours classiques entre épisodes fonctionnent en partie grâce au ton familier du 

narrateur chez Johnson, mais ils fonctionnent aussi bien dans les textes à la troisième 

personne, et même quand la voix du narrateur reste restreinte et formelle.3  

 

Le « you » marque un changement de focalisation 

L’emploi du « you » générique peut aussi marquer un changement de focalisation 

sans changement d’épisode. Ici, dans la nouvelle « Linda’s Daddy’s Loaded » de 

                                                 
1 Johnson 1992: 98-99. 
2 Ibid. 
3 Dans « The Story of Mats Israelson » de Julian Barnes, ces « you » prennent place dans des sections 
de discours indirect libre, à mi-chemin entre la voix du narrateur comme « you » générique et la voix 
d’un personnage comme « self-address ». Ces « you » tombent seulement entre les trois épisodes 
principaux de l’histoire : après la description du premier état de l’histoire (un homme et une femme 
sont amoureux sans être sûrs l’un de l’autre) ; et après la rencontre qui précède leur désillusion. Le 
discours indirect libre qui les contient appartient parfois à l’homme et parfois à la femme, mais hormis 
le fait qu’ils ne se trouvent qu’entre les épisodes qui forment le « simple story » marquant 
distinctement l’événément central de la nouvelle, ils marquent aussi les sections où le point de vue 
passe de celui de l’homme à celui de la femme. Ici il y a coïncidence de deux choses – « you » survient 
entre les épisodes principaux et aussi lors des changements de point de vue (focalisation).  
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Matthew Klam, la focalisation glisse entre le protagoniste (Linda) et le je-acteur (son 

mari) : 

« My wife called me at work to say she saw our neighbor in his garden 
… [section de focalisation par la femme] … Linda’d been ‘retired’ for 
a year. Not working had done this to her. I don’t know what you’d call 
it, but here was the result. I said, ‘I gotta go.’ It had been hectic at 
times like you sometimes have at an ad agency, where everybody’s 
going nuts and you rush and rush and the guy you need stays at lunch 
for three hours. While I was waiting for him to come back I cut off the 
chewed-up end of my pen cap with a toenail clipper and a piece flew in 
my eye. It still hurt. »1  

 
Le récit débute sur le point de vue du protagoniste (Linda), puis le narrateur s’adresse 

au lecteur dans une section de discours abrégé (« I don’t know what you’d call it … ») 

– non parce que nous entrons dans un nouvel épisode (car tout le reste, avant ce 

discours et après lui, se passe au téléphone) – mais lors d’un changement de point de 

vue. Ce « you » se trouve juste avant que le je-acteur n’apparaisse. A la transition 

entre la vie domestique du protagoniste et la vie de bureau du je-acteur, le narrateur 

emploie d’abord un « you » générique (« …you rush and rush and the guy you need 

stays at lunch for three hours. »), pour finalement insérer le je-acteur dans ce même 

environnement. Cette formule est maintes fois commentée par les critiques de notre 

deuxième partie: un « you » générique est suivi d’un « you »-personnage diégétique, 

pour « amener le lecteur » dans un scénario diégétique sans hiatus. La différence ici 

est que très vite un « I » reprend la place du « you » pour indiquer le je-acteur. En 

demandant au lecteur de se mettre à la place du je-acteur, le glissement entre le point 

de vue de Linda et celui du je-acteur est moins abrupt.    

 Le changement de point de vue accompangé par des « you » génériques peut 

aussi fonctionner plus largement. Dans « Open Secrets » de Alice Munro, une scène 

de tragédie est présentée à travers de nombreux épisodes, chacun appartenant au point 
                                                 
1 Klam 1997: 64. 
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de vue soit des mères d’une ville, soit à celui des filles. Le récit débute par trois pages 

de focalisation externe, par du dialogue sans commentaire. Puis vient une section avec 

« you », générique mais particulière aux « mères » : 

« Having children changed you. It gave you the necessary stake in 
being grown-up, so that certain parts of you – old parts – could be 
altogether eliminated and abandoned. Jobs, marriage didn’t quite do it 
– just made you act as if you’d forgotten things. »1 
 

Cette section de « you » générique est suivie d’une section de focalisation interne 

d’une des mères, Maureen. Puis une autre section de « you » générique annonce un 

changement de focalisation. Cette fois, « you » indique « filles des mères déjà 

décrites ». Ici, les filles font du camping  :  

« On Sunday mornings you always had to do that hike, dopey as you 
were from trying to stay awake all night and half sick from smoking 
smuggled cigarettes. »2.  
 

A partir de cet emploi du « you » générique, le personnage focalisant est une des 

filles. Quand ensuite le point de focalisation retourne à une des mères, apparaît à 

nouveau une instance de « you » générique. Ces « you », comme chez Klam, 

adoucissent des changements de focalisation assez radicaux, sans « discours » 

proprement dit, indiquant une position  narratoriale sans dévoiler le narrateur. La fin 

de la nouvelle donne l’impression que Maureen, un des principaux personnages 

focalisants, est en fait l’auteur du récit, récit qui se termine par « you » :  

« Maureen is a young woman yet, although she doesn’t think so, and 
she has a life ahead of her ... her memory will twitch but it will not 
quite reveal to her this moment when she seems to be looking into an 
open secret, something not startling until you think of trying to tell it.»3  
 

Dans « Open Secrets », le « you » générique annonce le passage entre deux positions 

focalisantes à l'occasion de changements de lieu. Il marque, comme les apostrophes 

                                                 
1 Munro 1992: 132. 
2 Ibid., p. 135. 
3 Op. Cit. 160 
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des narrateurs du 18ème siécle, les fins et débuts d'épisodes, mais il conduit aussi la 

focalisation d'un point de vue à un autre. Le narrateur en effet rappelle au lecteur sa 

place de narrataire, externe à l’histoire, avant de lui attribuer la place d’une nouvelle 

figure diégétique.      

 A nouveau, dans « Floating Bridge », Munro emploie des « you » génériques 

pour renforcer la focalisation sur la protagoniste au moment où elle pourrait devenir 

floue ou se déplacer vers le mari de la protagoniste – il maintient l’identification du 

lecteur là où Munro la veut. L’histoire est celle d’un couple dont la femme, atteinte 

d’un cancer, s’éloigne psychologiquement de son mari, pour, à la fin, commencer une 

relation avec un autre homme. Principalement à la troisième personne, avec des 

récurrences de « she » pour la femme et « he » pour son mari, le texte glisse à la 

deuxième personne à deux endroits. D’abord juste après le premier acte accompli en 

commun – quand le couple se procure des articles médicaux (« They rented a hospital 

bed – they didn’t really need it yet, but it was better to get one while you could. »1). 

Ce « you » générique introduit la généralité et indique un tiers. Ce tiers prendra place 

dans le texte comme une citation semi-occulte de ce morceau de discours quotidien de 

la sphère conjugale. Le narrateur donne à entendre qu'il aurait, dans un jeu 

contrefactuel que le lecteur est censé être prêt à partager, été auditeur de cet énoncé et 

nous demande de l'entendre avec lui. On parle de l'angoisse de deux personnes, et on 

construit la connivence entre narrateur et narrataire, mais surtout Munro indique un 

point de vue commun entre mari et femme.2 Ensuite la figure du mari est développée, 

et la focalisation risque de se tourner vers lui. Puis immédiatement après, quand, au 

                                                 
1 Munro 2000: 66. 
2 Remerciments à René Lavie. 
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lit, la femme tourne le dos à son mari, le deuxième emploi du « you » générique 

arrive, il n'est plus anaphorique que de la femme, excluant son mari :  

« [She had] a kind of emotional vertigo ... – an excitement. The 
unspeakable excitement you feel when a galloping disaster promises to 
release you from all responsibility for your own life. Then, from 
shame, you must compose yourself, and stay very quiet. »1.  
 

Dès lors, la femme devient le protagoniste – nous voyons sa situation de l’intérieur, et 

nous ne voyons plus son mari que du point de vue de la femme. Ces « you » 

introduisent 1) dans le premier cas, un point de vue commun entre mari et femme2, 

puis 2) dans le second, le rétablissement définitif du point de vue exclusif de la 

femme, avec son mari comme personnage secondaire.  

Un « you » peut aussi bien renforcer la focalisation sur l'un des deux actants  

(ou identités) compris dans un seul protagoniste. « Drinking Coffee Elsewhere » de 

ZZ Packer présente un tel personnage instable, dont le narrateur homodiégétique 

oscille entre deux identités, identités dépendantes des deux publics qu’il vise.  

L’histoire concerne la fille d’une famille pauvre de Baltimore qui se trouve 

dans une université prestigieuse de la côte est. Packer évite la deuxième personne que 

beaucoup de ses confrères auraient employée. L’effet de skaz de la deuxième 

personne se limite aux moments où le public visé par le narrateur change. Ces 

occurrences de « you » générique apparaissent 1) au début, la première fois où la 

protagoniste rejette ses collègues, fils et filles de bourgeois ; 2) au moment où elle 

décrit son travail dans une cuisine de l’université, travail qui lui permet de continuer 

ses études en même temps qu’il la coupe du monde de ses collègues; 3) au moment où 

elle décrit sa vie passée à Baltimore ; 4) à la fin, quand elle quitte l’université pour 

rentrer chez sa tante). Le premier et dernier emploi du « you » peuvent être compris 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ils contituent, ensemble, un seul actant. Greimas. 
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comme incipit et clôture. Les deux autres marquent certes des changements d’épisode, 

mais une dizaine d’autres changements d’épisode beaucoup plus importants pour le 

récit ne sont pas marqués par l’emploi du « you ». Ces deux emplois sont particuliers 

parce qu’ils marquent un changement de la position sociale instable de la 

protagoniste, thème important de la nouvelle.  

Comme la protagoniste appartient à deux groupes sociaux separés et qu’elle 

essaye de concilier ces ces identités, le narrateur concilie deux publics à la fois. Le 

premier est symbolisé par le monde de l’université et son psychanalyste à l’université, 

auquel elle est censée raconter son histoire. Ce public est blanc, éduqué, de classe 

moyenne, et c’est à lui qu’elle raconte ses expériences à l’université, cela sans « you » 

générique. Voyons maintenant le narrateur relater son adolescence dans les rues de 

Baltimore :  

« On Greenmont Avenue you could read schoolbooks – that was 
understandable. The government and your teachers forced you to read 
them. But anything else was anti-social. It meant you’d rather submit 
to the words of some white dude than shoot the breeze with your 
neighbors. »1  
 

Le public auquel le narrateur s’adresse habite Greenmont Avenue et ne lit pas un 

journal comme celui dans lequel Packer publie. C’est, pour Packer, un public qui reste 

encore à créer. Le « you », comme nous l’avons vu depuis Sterne, sert non seulement 

à s’adresser à un public ou un narrataire que l'auteur sait exister, mais aide à le 

construire quand son existence est en doute.   

Le « you » peut encore apparaître pour indiquer le point de vue d’un groupe de 

personnages. Prague de Arthur Phillips débute par la description d’une scène de café 

où sont introduits cinq des personnages du roman. Ici, le lecteur s’apprête à identifier 

                                                 
1 Packer 2000: 162. 
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un protagoniste parmi les gens assemblés, mais Phillips ne veut pas nous laisser le 

faire, il préfère maintenir notre attention sur l’état d’expatriation, et non sur un 

expatrié:  

« Five young expatriates hunch around an undersized cafe table: a 
moment of total insignificance, and not without a powerful whiff of 
cliché. Unless you were one of them. Then this meaningless, 
overdrawn moment may (then or later) seem to be somehow the 
summation of both an era and your own youth, your undeniably 
defining afternoon (though you can hardly say that aloud without 
making a joke of it). »1  
 

Une fois le « you » disparu pour nous laisser avec les descriptions d’un narrateur 

ambigu, ce « you » nous suggère qu’un des personnages présents à l’ouverture va 

devenir le protagoniste. Mais en fait la focalisation devient mouvante et tourne autour 

des cinq personnages présentés au début. Et bien que ce « you » qui insinue un point 

de focalisation central et stable réapparaisse une centaine des pages plus loin pour 

ouvrir la deuxième partie du livre, son identité reste ouverte, le texte indiquant que ce 

« you » est toujours un expatrié anonyme, mais ne disant jamais lequel, car le « you »  

n’arrive que lorsque les cinq personnages sont assemblés. Il suit que nous ne savons 

pas lequel des protagonistes est présent dans certains moments où un d’eux entreprend 

des actes : 

« Ask Imre Horvath, in your youthful and tipsy excitement, something 
as pretentious as the meaning of life or his purpose on this earth... 
Strive to understand this little country where you are passing a few jet-
lagged days before hitting the vistas of Vienna and the parties of 
Prague ... »2 

 

Quand le « you » réapparaît à nouveau 20 pages plus loin, il n’est pas employé pour 

indiquer un expatrié, anonyme ou non, mais un des autochtones de Budapest qui, dès 

                                                 
1 Phillips 2002: 5. 
2 Philips: 129-130. 



 

 

 
 
 

303  

lors, devient pour la première fois un personnage focal pour joindre son cri à ceux des 

expatriés. Ensuite, le « you » semble inclure et les expatriés et les autochtones:  

« On the last evening of March, it would be another week before you’d 
be tempted to take your evening drink on the patio ... you could find 
very few places more pleasant to sit alone and have a coffee than the 
Gerbeaud, unless you were bothered by the unmistakable prevalence of 
noisy Americans having conversations like this one: ... »1  
 

Au cours de leur intégration, les expatriés, adoptant le point de vue des autochtones, 

se mettent à voir les autres Américains de l'extérieur. Le point de vue du « you » 

s'élargit alors au cours du roman – au contraire de chez McInerney, Butor ou Calvino, 

où le « you » devient de plus en plus précis. Le « you » ici indique un point de vue 

textuel évoluant au cours du roman, mais la figure dans cette position n’est jamais 

définitivement déterminée. Finalement, ce « you », quoiqu'il en vienne au cours du 

livre à englober des narrataires potentiels ou les figures plus diverses, reste un 

protagoniste, un habitant (permanent ou non) de Budapest qui pourrait être chacun des 

personnages du livre sans jamais être à coup sûr aucun d'eux. Voici des emplois du 

« you » qui conviennent à un récit sans personnage principal, ni focalisation fixe. 

 

Le « You » vocatif-déictique flottant 

Outre le « you » générique raccourci du discours de narrateur qui permet de 

changer d’épisode ou le point de focalisation sans heurt, il faut aussi distinguer un 

« you » vocatif-déictique selon la formule de Butor, indiquant un personnage 

diégétique, mais maintenant flottant, vagabond dans le texte, sans interaction avec les 

autres personnages. Distortion de Stephen Beachy débute par la formule classique 

                                                 
1 Ibid., pp. 344-345. 
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d’un « récit à la deuxième personne »: le « you » générique, un peu guide touristique, 

qui « devient » un personnage diégétique: 

« Directly after leaving the station, you’ll collapse into the first cheap 
bed... The tv will run continuously, although you won’t remember 
having turned it on... You’re in San Antonio... the newscaster says 
something about tragedy and a sense of confusion. You turn down the 
sound... The carpet in the hotel hallway is stained with strange clumps. 
The desk clerk is nowhere in sight. You wade into the December 
dusk... »1 

 

A la difference du « you »-personnage que nous avons vu chez McInerney ou chez 

Butor, cette figure qui apparaît peu à peu comme personnage diégétique ne sera 

jamais intégrée au récit principal. Elle réapparaît 200 pages plus loin, toujours pour à 

peine quelques pages, puis à nouveau une centaine des pages plus loin, à la fin. Nous 

la reconnaissons en partie grâce à sa situation géographique, mais en fin de compte 

plutôt grâce au pronom « you » lui-même. C’est un personnage qui flotte sans grand 

contact avec les autres acteurs, il n'est acteur que de sa propre histoire. Néanmoins, 

nous le reconnaissons chaque fois qu’il apparaît dans le texte parce que le « you » est 

anaphorique des actions représentées antérieurement par ce « même » « you » – et ce 

souvenir est plus fort que notre tendance à prendre le « you » pour un « you » 

générique.  

Un changement de personne indiquant un protagoniste plus défini apparaît 

dans The Book of Jamaica de Russell Banks, où les trois sections du livre se déroulent 

respectivement à la première, deuxième, et troisième personne. Depuis l’ouverture, la 

situation du contrôle du récit est instable. Au début, c'est l’appartenance du récit au 

narrateur qui est soulignée (« This part of my story begins one evening ... »2). Terron, 

le compagnon du je-acteur, est, par contre, « en possession » de la voix qui raconte 

                                                 
1 Beachy : 3-8. 
2 Banks 1980: 3. 
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l’histoire qui va devenir celle du narrateur (« Terron’s greatest gift ... was his voice 

and the language it carried. He owned a deep, resonating baritone …»1). Deux droits 

de propriété sont donc établis très tôt dans le roman – l’un concernant la propriété de 

l’histoire par la voix extradiégétique du narrateur, l’autre, celle d’une voix diégétique 

qui est elle-même génératrice d’histoires.  

Ces deux conteurs, « propriétaires » l’un de la diégèse et l’autre d’une voix 

contenue dans cette diégèse, se trouvent ensuite liés par une série de « us » et de 

« we », d’abord par une métaphore (« ... we were like a pair of magnets clamped 

together, opposite pole to opposite pole »), puis par une action commune dans 

laquelle les deux parties sont mises en regard (« ... we looked into each other, but not 

through each other, to the world beyond. Almost the way lovers do, each man used 

the other to learn only about himself. »2); puis, à la fin de cette série de « we », le 

narrateur marque avec insistance que ce « we » est contenu dans l’esprit du je-acteur: 

« I thought that we ... »; « We were utterly opaque surfaces, I thought … »3. 

Finalement, le thème de la possession revient: « When we sat out on my terrace … »4. 

Nous sommes donc sur la terrasse (et donc sur le terrain) du narrateur quand le vrai 

récit du roman commence, après la première exposition et la mise en contraste des 

protagonistes. Mais l’histoire racontée sur la terrasse du narrateur est néanmoins 

encore celle de Terron, comme le narrateur se donne la peine de nous le rappeler : 

« This was not the end of the story. Terron’s story, I mean. »5 Tout en réitérant que 

cette histoire appartient à Terron, le narrateur insiste encore sur le fait qu’elle est 

finalement enchâssée dans la sienne (« I mean »). Le passage de skaz à la fin (« I 

                                                 
1 Ibid.,  p. 4. 
2 Banks 1980 : 5. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid, p. 7. 
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mean ») réoriente l’attention vers la situation d’énonciation entre le narrateur et son 

narrataire, le lecteur.   

Un langage plus académique marque mieux le changement de la personne 

dans la deuxième partie du livre. « One » est employé là où Banks aurait employé 

« you » dans Rule of the Bone ou Continental Drift (« The familiar approach to 

Nyamkopong, if one wishes to avoid risking damage to his car … »1). Si le « you » 

générique, ainsi que presque toute autre forme de vernaculaire ou de skaz, est absent 

du texte, c’est peut-être parce que le narrateur de The Book of Jamaica est « an 

educated man, » un chercheur. Banks fait l’effort de donner à chacun de ses narrateurs 

son propre style, disant dans un entretien, « I don’t let myself write, but let the 

character write the story. »2 Du moins en théorie, le personnage dessine et gère le 

récit, et non le contraire. Mais ici il y a quand-même une ambiguïté dans le contrôle.3  

Dans la voiture du narrateur, les deux hommes font le tour de la campagne et 

des villages, Terron servant d’abord de guide, puis de voix du narrateur: « ... he was 

articulate and I was unable to speak without first translating my thoughts into 

words. » – les pensées appartiennent au narrateur, mais les mots sont ceux de Terron. 

Terron qui parle et le je-acteur muet sont tous deux passagers du véhicule du 

narrateur. 

Les citations des paroles de tous les personnages dans The Book of Jamaica 

restant hors guillemets, l’ambiguïté du contrôle du récit augmente, et ces citations 

s’accumulent vers la fin de la première partie du livre: « You will see what you want 

                                                 
1 Banks 1980: 132. 
2 Banks 1995. 
3 Avec le désir d’un personnage blanc focalisant de quelque chose qui appartient à un personnage noir 
(sa voix, son histoire), nous voyons ici un thème qui est présent aussi dans Cloudsplitter (où le 
narrateur désire la femme de son meilleur ami) et dans Continental Drift (où le protagoniste est jaloux 
de la « blackness » de son amante).   
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to see. » (p. 141); « You can do two things with a stranger ... » (p. 142); et finalement 

juste avant que la partie une ne se termine, « You don’t know that you’ll return to us 

... but you will » (p. 186). La suite du texte nous présente un protagoniste à la 

deuxième personne : elle s'étend sur 18 pages, débutant page 187 : 

« The old man was right. You do return – You return to the ground 
against which you can see your own otherness, and so you go on 
seeing yourself as if for the first time.» 
 

Le pronom d’adresse employé par un des personnages diégétiques à la toute fin de la 

partie précédente (« You don’t know that you’ll return to us ... but you will ») est 

retenu, et comme la focalisation sur le protagoniste (maintenant devenu un « you ») 

reste stable, ce pivot autour du pronom ne peut qu’indiquer un changement du centre 

déictique. Ce « you » protagoniste de la deuxième partie du texte est effectivement 

construit à partir d’une voix diégétique de la première partie, et nous sommes donc 

forcés d'imaginer que cette voix diégétique a pris maintenant le centre déictique. 

Autrement dit, le narrateur a pris la voix et l’esprit d’un personnage diégétique, et ce 

changement lui permet d’imaginer la figure de son je-acteur de l’extérieur.  

Ce glissement de « I » au « you » est accompagné par une altérité de la part du 

protagoniste, une altérité de lui-même, ou au moins de son aspect physique, 

maintenant un des seuls obstacles à son intégration dans le monde des jamaïcains 

qu’il fréquente (« ... you keep on asking yourself, Who is this white American 

traveling with you and your friend Terron in Jamaica? »1). Le point culminant de cette 

section du texte est une soirée où le « you-acteur » semble d’abord inclus: « The 

women are wearing brown, wavy-haired wigs and sherbert colored gowns and shoes 

                                                 
1 Banks 1980 : 192. 
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with matching handbags, and you men are wearing your best dress suits ... »1; puis il 

se rend compte de sa différence par rapport aux autres en se regardant dans une glace:  

«  [you] stand in front of the bank of mirrors to check out your tie and 
hair, you suddenly see your white face and pale hair, your shockingly 
blue eyes and pink hands. My God you had almost forgotten how 
weird you look! And now that you can see it again, you realize that 
everyone else can see it too, and then you notice how all the men are 
trying not to be seen staring at you. »2 

 
Il se rend compte de son altérité à lui-même en se regardant dans une glace. Lui-

même trouve son reflet bizarre, puis se rend compte que son image semble aussi 

bizarre aux autres. Le protagoniste arrive donc à se voir de l’extérieur comme les 

autres personnages du récit le voient, et quitte sa soirée non dans sa propre voiture, 

mais dans la leur – il est devenu finalement un personnage de leur histoire.   

La troisième partie du livre procède de cet échange de regards dans le miroir, 

et annonce un changement à la troisième personne. Ici, le protagoniste n’est plus 

« you », mais devient « the American », jusqu’au moment où Terron le renomme 

« Johnny ». Capable de voir son protagoniste d’un autre point de vue, le narrateur 

accepte pour lui un nom qui lui est donné par les figures qui, elles aussi, voient le 

protagoniste de l’extérieur. Le narrateur a pris le point de vue de ses personnages 

fictionnels. Ce glissement au cours du roman, entre « I », « you », puis « Johnny » 

dénote la relation entre le protagoniste et le pays où il est et ses habitants.3 Au début 

c’est la Jamaïque qui fait partie de l’histoire personnelle du narrateur. Au milieu, le 

« you »-acteur semble presque fusionner avec le pays jusqu’au moment où il se 

                                                 
1 Banks 1980: 197. 
2 Ibid., p. 200. 
3 Dans She Drove Without Stopping de Jaimy Gordon, une formule similaire se présente: les trois 
premiers chapitres sont à la première personne; une section à la deuxième personne apparaît plus loin, 
suivi par des chapitres à la troisième personne. Les « I », « you », et « she » du roman font tous 
référence à la protagoniste. 
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regarde dans la glace, et à la fin c’est le protagoniste qui fait partie de l’histoire de la 

Jamaïque ou, enfin, du Book of Jamaica.  

Nous avons noté comment Philippe Lejeune décrit l’emploi de la deuxième 

personne pour désigner un héros comme une situation « intermédiaire », où un 

narrateur est incapable de prendre la distance nécessaire pour voir son propre « moi » 

du passé en tant qu’autre, mais qui n’est plus dans une situation d’identification totale 

avec ce rôle actoriel qu’il a joué lui-même auparavant1. Ici, Banks semble brosser le 

tableau de cette situation. Banks ne change pas la personnalité de son protagoniste, ni 

la focalisation de l’histoire. Ce qui change c’est le rôle du protagoniste par rapport 

aux autres personnages et par rapport au centre déictique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Lejeune 1980. 
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Fonctions Fluctuantes 
 

La position fluctuante de la deuxième personne dans un texte, est en cela liée à 

nos dernières analyses : les fonctions des « you » semblent également instables, 

fluctuantes, et mélangées dans certaines fictions contemporaines. C’est à cette partie 

de les éclaircir – non pour trouver leur « sens », mais pour trouver « les formes et les 

codes selon lesquels un sens est possible »1. Pour cela, nous allons examiner certaines 

fonctions du « you » jusqu'ici délaissées et certaines juxtapositions de fonctions 

jusqu'ici laissées dans l'ombre.  

Toutefois, le plus curieux – c’est-à-dire, ce qui « casse les règles » en place dans 

la littérature occidentale depuis les premiers contes écrits qui nous restent2 – n’est pas 

que ces adresses au narrataire se trouvent à la fin plutôt qu'au début, ou au milieu 

plutôt qu'à la fin, mais qu'elles puissent se trouver hors des sections de « discours du 

narrateur » telles que conventionnellement reçues. Ces instances de la deuxième 

personne s'immiscent de plus en plus librement dans « l’histoire », retrouvant une 

situation où le narrataire est de plus en plus proche de la diégèse, sans en faire partie.  

Le racourci du discours du narrateur, les changements de personne, et les moyens 

d’indiquer la position du narrataire sans le définir sont quelques innovations qui ont 

changé le rôle du « discours du narrateur » à l’ouverture, à la fin, et entre les épisodes 

des textes littéraires. Ce qui est souvent le plus innovateur dans ces fictions est la 

combinaison d'un nombre croissant de types d’emplois du « you », et le caractère 

délibéré et fluctuant de ces emplois. Nous avons vu comment certains auteurs depuis 

                                                 
1 Barthes 1977 :3. 
2 Fludernik remonte à King Horn jusqu’en 1225 pour le Middle English ; Schlickers trouve des 
correspondances dans les récits ibériques et nous venons de voir un exemple de prose anglo-saxonne et 
d'exemples pré-chaucériens plus tardifs. 



 

 

 
 
 

311  

le 18ème siècle (et même bien avant) ont employé des apostrophes ou des « you » 

génériques pour conduire l’identification du lecteur à une position textuelle, mais dans 

la plupart des cas examinés, ils se sont servis uniquement d’une de ces méthodes à la 

fois.  

Il est devenu commun aujourd’hui pour un auteur de débuter un texte sur le 

« you » générique, puis de suivre cet emploi par un autre.1 R.M. Berry, par exemple, 

invite d’abord le lecteur à s’identifier à la situation de son narrateur, puis détourne la 

situation pour se rappeler au lecteur qu’il est, en fait, le narrataire:  

« Living with a secret, you measure time differently … Perhaps it’s 
feeling so immaterial that makes me want to speak, now that whatever 
I say is futile. I don’t know. But approaching the end, I keep insisting, I 
was there ! Or simply, I, I, I! But these words don’t express these 
words. I’m writing as badly as I know how. I’d implore you to doubt 
everything, but you already do, and it isn’t enough. »2  

 

Berry solicite son lecteur d’avantage par un « you » générique qui remplace le « I » 

du narrateur, puis par un « you » visant le narrataire, ceci dans le premier 

paragraphe d’une nouvelle. 

Nous avons vu chez Denis Johnson un narrateur qui s’adresse en révolution 

d’abord au narrataire, puis à un personnage diégétique, et finalement à un « you » 

générique pour construire une série de rapports complexes où l’identification du 

lecteur flotte entre plusieurs figures. Certains auteurs ont encore accentué le 

panachage d’emplois et la proximité d’emplois différents dans le texte, parfois sans 

souci de la compréhension du lecteur, parfois aussi semble-t-il, avec l’intention de 

promouvoir une confusion. 

                                                 
1 Nous avons vu un changement du « you » générique au « you » vocatif-déictique dans la plupart de 
ces cas. 
2 Berry : 11. 
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Parmi les bariolages d’emplois les plus éblouissants est l’oeuvre de Chuck 

Palahniuk. Ne regardons d’abord dans le début de son premier roman que le nombre 

des types d'emplois utilisés par l’auteur pour créer une situation d’énonciation 

intentionnellement instable, ce que Jill Walker appelle une « fusion » d’emplois qui, 

finalement, produit la « fusion » des figures fictionnelles.  

Nous trouvons un « you » qui assure six fonctions dans les deux premières pages 

de Fight Club, roman concernant un héros à double personnalité. L’action commence 

au dernier étage d’un gratte-ciel, où se situe une lutte à mort entre le je-acteur et son 

alter ego. Les paroles des deux, hors guillemets, se mélangent avec un « you » 

générique qui vient du narrateur : la déixis devient triple. Regardons ce fleuve 

d’emplois un par un. 

1) « ... Tyler’s ... saying, the first step to eternal life is you have to die. » 

Générique – mais visant le protagoniste. 

2) « ... To make a silencer, you just drill holes in the barrel of a gun ... » 

Instructionnel, mais visant le narrataire.  

3) « I ... say, Tyler, you’re thinking of vampires... » Adresse prédéfinie (nécessaire 

ici pour éviter la confusion du lecteur) du protagoniste à son adversaire. 

4) « You take a 98-percent concentration of fuming nitric acid and add the 

acid... » Instructionnel à nouveau, toujours visant le narataire. 

5) « ... we hear glass breaking. Look over the edge. » Impératif, instructions cette 

fois au narrataire pour sa participation dans la diégèse. 

6) « It’s so quiet this high up, the feeling you get is ... You don’t understand any 

of it, and then you just die... » Générique, mais aussi anaphorique du protagoniste. 
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7) « ... you look over the edge of the roof... The breaking glass is a window right 

below us... » Déscription diégétique à la deuxième personne. Le glissement entre 5) et 

7) est notable: d’un impératif qui ordonne au lecteur de regarder la scène diégétique, à 

la description de cette action de regarder comme faisant elle-même partie de la 

diégèse. Le « us », situé dans la diégèse, est quadruplement déictique : anaphorique 

du narrataire, indiquant le narrateur par le temps du présent, mais logiquement faisant  

référence au protagoniste et son adversaire (Tyler).    

8) « That old saying, how you always kill the one you love... » Générique. 

9) « With a gun stuck in your mouth and the barrel of the gun between your teeth, 

you can only talk in vowels. » Fonctionnement de la déixis doublée de Herman – 

générique, mais aussi clairement faisant référence à la situation du protagoniste.  

L’action dans ce début du récit n’est pas difficile à suivre, même si elle se 

construit à partir d’énonciations qui viennent de tous les côtés et qui visent au moins 

quatre positions coénonciatrices. Un centre déictique est difficile à déterminer parce 

qu’il s’adresse à tant de positions coénonciatrices. Mais ce qui est extraordinaire dans 

Fight Club est la manière dont il s’adresse à eux, comme si, pour arriver à saisir son 

coénonciateur, tous les manières de le viser sont nécessaires.   

La fluctuation des fonctions du « you » construit un personnage imaginaire à 

partir des « you » génériques et des « you » impératifs et instructionnels. Non 

seulement la position du coénonciateur (et donc aussi l’identification potentielle du 

lecteur) varie-t-elle sans arrêt, mais la focalisation est elle-même en mouvement 

constant. Le protagoniste et je-acteur (jeune financier angoissé) nous invite à partager 

ses expériences en les présentant comme des expériences partagées par ses lecteurs. 

Puis, la focalisation glisse vers la vie imaginaire de son alter ego, et le « you » 
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générique ou instructionnel nous invite à partager ses expériences de la même 

manière. Le « you » générique employé laisse l’alter ego (Tyler) bien défini, mais 

toujours générique, sans définition en tant que personnage, toujours comme une série 

d’actes génériques. 

Le deuxième chapitre du roman demeure à la première personne, ponctué par des 

adresses génériques au narrataire qui établissent un rapport (et souvent une confusion) 

entre narrateur, je-acteur, et le lecteur (« This is when I’d cry because right now, your 

life comes down to nothing... » (p. 17) « What does a guy say ? What can you say, I 

mean. » (p. 19) « ... if you know what I mean. » (p. 21)).  

Le troisième chapitre débute par un « you » générique : 

« You wake up at Air Harbor International... You wake up at O’Hare. 
You wake up at LaGuardia. You wake up at Logan. You wake up at 
Dulles ... Life insurance pays off triple if you die on a business trip. »  
 

Ce « you » est aussi anaphorique du protagoniste, en voyage d’affaires. Pour le 

moment, c’est le narrateur qui s’adresse à nous et, il nous semble, au protagoniste. Il 

faut que le centre déictique se déplace avant que nous puissions nous rendre compte 

de la vraie situation d’énonciation. Suit un moment bizarre où nous voyons que le 

« you » que nous avons pris pour le protagoniste ne l’est pas :  

« The pilot has turned on the fasten seat belt sign, and we would ask 
you to refrain from moving about the cabin. We have an almost empty 
flight, tonight, so feel free to fold the armrests up... and stretch out. 
You stretch out, zigzag, knees bent, waist bent, elbows bent across 
three or four seats. I set my watch two hours earlier ... »1  
 

Ensuite, ce « you », divorcé du « I » du narrateur, se consacre pour un temps 

uniquement à l’alter ego (« You’re a projectionist and you’re tired and angry ... »). 

Cette section où le « you » n'indique que l’alter ego emploie également de nombreux 

« you » génériques (dénotant une déixis doublée visant le lecteur et l’alter ego). Puis 
                                                 
1 Palahniuk 1996 : 29. 
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on observe un retour du thème générique (« You wake up at Cleveland Hopkins. You 

wake up at SeaTac, again ... You wake up at LAX. »), puis la situation diégétique se 

stabilise, et à nouveau le « you » ne vise que le protagoniste (« You wake up at the 

beach. » (pp. 25-32.)) Ce déplacement géographique refléte le déplacement du point 

de coénonciation – il voyage, nous voyageons avec lui. C’est au moment où le centre 

déictique devient instable (la voix juxtaposée du steward) que nous nous rendons 

compte que le point de coénonciation s’est divisé en deux. Notre identification 

textuelle part dans deux directions.  

Plus loin nous voyons les actions de l’alter ego, vu pour la première fois de 

l’extérieur par le protagoniste, seul et nu, sur une plage. Ils échangent leurs numéros 

de téléphone. C’est la première rencontre entre ces acteurs, mais leurs relations 

respectives par rapport au lecteur et au narrateur ont déjà été établies. 

Plus loin, le narrateur s’adresse à soi-même et à son public:  

« You buy furniture. You tell yourself, this is the last sofa I will ever need 
in my life. Buy the sofa, then for a couple of years you’re satisfied that no 
matter what goes wrong, at least you’ve got your sofa issue handled. Then 
the right set of dishes. Then the perfect bed. The drapes. The rug. Then 
you’re trapped in your lovely nest, and the things you used to own, now 
they own you. Until I got home from the airport. »1   
 

Mais ici encore, la juxtaposition frappante du « I » à la fin indique que le centre 

déictique a glissé de nouveau. Un « you » générique inclut, au début, le protagoniste, 

puis l’exclut. Nous commencons à suspecter que c'est l’alter ego qui prend la parole 

dans les phrases antécédentes, avec une déixis doublée qui vise le protagoniste et le 

lecteur. L’alter ego est créé par une adresse du narrateur (un monologue intérieur qui 

est aussi générique) à lui-même. Mais le narrateur cherche ensuite le point de 

coénonciation de son adresse et, le percevant, trouve que son coénonciateur retourne 

                                                 
1 Palahniuk 1996 : 44. 
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ce geste en s’adressant au narrateur, s’animant, et finalement le maîtrisant. Au cours 

du livre, l’alter ego imaginaire devient alors non seulement l’alter ego imaginaire du 

protagoniste, mais devient l’alter ego de maints personnages dans le roman ainsi que 

celui du lecteur – une sorte de everyman – grâce à son association avec le « you » 

générique Le narrateur rejette finalement son alter ego et se rend au service 

psychiatrique, mais la fin du roman indique que même les adresses des infirmiers de 

l’hôpital (eux aussi maintenant devenus du culte de l’alter ego) peuvent ressusciter 

l’alter ego : «‘We look forward to getting you back.’» (p. 208). 

Dans Survivor, un pirate d’avion raconte l’histoire de sa vie à la boîte noire du 

cockpit pendant que son avion plonge vers la terre. Une forme épistolaire est mêlée à 

un ton de skaz. Son vrai public est non seulement absent, mais inconnu. La boîte noire 

représente le public pour le pirate de l’air, mais est pour nous, le lecteur, tout ce qui 

reste du narrateur. Le texte débute au moment où le narrateur s’adresse à la personne 

qui retrouvera la boîte noire (« Maybe this is working. I don’t know. If you can even 

hear me, I don’t know. »1). Comme dans un roman épistolaire, le lecteur est averti dès 

le début que le « vrai » narrataire est « autre » (ce n’est pas nous qui avons trouvé la 

boîte noire, c’est nous qui lisons la transcription de celui qui l’a trouvée. La figure 

d’un narrataire s’installe comme « autre ». Puis le narrateur « nous » cite les paroles 

du pilote qui, avant de sauter en parachute, s’adresse au narrateur sans guillemets (les 

autres citations dans le livre sont toutes entre guillemets) (« You’ll have air-

conditioning and stereo music, he says, for as long as you can feel anything. ») Une 

déixis doublée concerne le narrateur et le narrataire – car c’est nous (par moyen de la 

boite noire et celui qui l’a trancrite) qui assisterons à cette situation avec le pirate 

jusqu’à sa fin.  
                                                 
1 Palahniuk 1999 : 289. 
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Ensuite, le pirate s’adresse à nous par un « you » générique pour décrire sa propre 

situation (« What you forget when you’re planning a hijack by yourself is ... you 

might need to neglect your hostages just long enough so you can use the bathroom. ») 

Palahniuk rend une situation d’énonciation, sans cela complexe, moins difficile pour 

le lecteur par les « you » génériques et doublement déictiques du premier chapitre, qui 

provoquent l’identification du lecteur au pirate. Quand le chapitre suivant plonge dans 

l'hypodiégèse (l’histoire racontée par le pirate à la boite noire), l’identification du 

lecteur suit le pirate dans son passé, mais Palahniuk continue à insérer des adresses 

métaleptiques qui nous ramènent constamment à la situation (intradiégétique) de 

l’avion plongeant (« I don’t expect you to understand. »). Ici, les fonctions du « you » 

fluctuent comme ailleurs dans l'œuvre de Palahniuk, mais le plus intéressant est que 

cette fluctuation nous aide à suivre les niveaux narratologiques qui fluctuent eux-aussi 

régulièrement.  

D’autres fluctuations du type d’emploi du « you » peuvent aussi être moins 

essentielles à la structure du récit, mais donnent quand même les effets inattendus. 

R.M. Berry n’hésite généralement pas à juxtaposer plusieurs fonctions du « you » 

dans Plane Geometry and Other Affairs of the Heart, et il le fait avec un effet 

singulier dans « Metempsychosis », où la fluctuation entre un « you » visant le héros 

et un « you » visant le narrataire donne l'effet bizarre que le lecteur lui-même 

s’adresse au héros :  

« [1]And before he [le héros] can replace the receiver in the cradle 
she’s across town in a bus and two cabs up the four flights of stairs 
through his door out of her dress into his bed and has her arms wound 
twice around his chest so tight he doesn’t even have time to breathe 
much less ask himself what the hell he thinks he’s doing, or if not that 
fast then fast just the same, [2] before he can realize what you and I’ve 
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already figured out : that, Dougherty, poor slob, you’ll be lucky to get 
out of this story alive. »1 
 

Dans la première partie de cette citation [1], Dougherty, patient2 des actes de sa 

maîtresse, reste suspendu, immobile dans l’action diégétique. Si le personnage est 

l’action3, ce héros, suspendu dans l’étreinte de sa maitresse, est figure plus que 

personnage dans cette section du récit. Il devient ensuite figure de discours, encore 

fixe devant nous, pendant que le narrateur s’adresse au lecteur [2] (« what you and 

I’ve already figured out »). Le premier « you » est clairement énoncé par le narrateur 

et vise le narrataire. Comme le « you » chez Denis Johnson, l’énonciation fait 

référence à la présence du lecteur au long du texte. Avec le second « you », le 

narrateur et le lecteur se conjoignent pour s’adresser ensemble à cette image fixe de 

Dougherty. Nous avons donc un patient diégétique qui, fixé pour un instant devant 

nos yeux, devient figure de discours au niveau extratextuel, puis est adressé par le 

narrateur et le lecteur textuel, qui rendent leur jugement : (« Dougherty, ... you’ll be 

lucky to get out of this story alive. »). Les « you » ici, glissants de la diégèse vers 

l’extradiégèse, changent aussi la focalisation : de Dougherty à un unique point fixe 

duquel narrateur et lecteur regardent cette scène ensemble comme spectateurs. Nous 

pouvons témoigner de la sypathie à Dougherty, mais nous sommes continuellement 

ramenés à ce point de vue partagé avec le narrateur : « And so Dougherty won’t play 

for us after all ... » [p. 66].   

Comme nous avons vu chez Palahniuk, une « citation » mimétique peut aussi faire 

glisser le centre déictique, donnant au lecteur l’impression que le protagoniste (et 

potentiellement le lecteur lui-même) est visé de plusieurs côtés – rendant le 

                                                 
1 Berry 1985 : 54. 
2 Greimas. 
3 Fitzgerald 1978. 
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personnage plus « round »1, mais aussi rendant le lecteur plus conscient de sa propre 

existence par rapport au texte. Dougherty, par exemple, au restaurant self-service, 

jette les restes de son repas à la poubelle, dont le couvercle le remercie : « Doughery 

slides out of the vinyl booth, drops his tray, fork, uneaten enchilada in the trash can, 

THANK YOU, and starts down the walk ... »2 Le mimésis ici dépend de l’expérience 

du lecteur de ces mots inscrits sur les couvercles des poubelles fast-food – et de son 

expérience d’avoir été « visé » par ces mêmes mots. Dans la diégèse, ces mots ne 

s’adressent pas uniquement à Dougherty, mais à tous les clients fictionnels de ce 

restaurant fictionnel. Que Dougherty soit « visé » par ces mots de même que nous 

sommes « visés » dans des situations analogues crée l’impression que nous sommes 

dans la même position que Dougherty – que ces mots contenus dans son monde nous 

visent aussi. 

Les paroles du narrateur qui visent le lecteur restent quand-même restreintes 

jusqu’à la fin, où le narrateur nous explique qu’il va abandonner son rôle de raconteur 

d’une fabula fixe pour inventer une fiction :  

« ... I imagine another ending to Dougherty’s story. Don’t get me 
wrong, this isn’t the real ending. You and me, we already know the 
real ending. This is just an ending I made up. ») [p. 68]  
 

A partir de ce moment, le narrateur admet que son récit est fictionnel, et la fonction du 

« you » devient largement générique et vise Dougherty directement. Dès que 

« Dougherty » n’est plus « réel », dès que sa situation dépend du narrateur, le 

narrateur se donne d’autant plus la peine de s’adresser à lui, oubliant le lecteur. Une 

fois la diégèse reconnue comme fictionnelle, c’est l’extradiégèse qui est maintenant 

« réelle ».       

                                                 
1 Forster. 
2 Berry 55. 
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Paul Auster ouvre son In the Country of Last Things sur la présentation d’un 

auteur textuel et d'un narrateur bien différenciés. La narrateur, Anna, entreprend 

l'écriture d’un texte épistolaire, lequel est commenté par un auteur textuel dont nous 

ne savons jamais s’il est le destinataire voulu par Anna ou quelqu’un d’autre qui a 

trouvé le récit épistolaire par hasard. La cible du « you » d’Anna reste inconnue, de 

même que l’auteur. Nous ne savons rien de la situation diégétique sauf que le texte a 

été écrit à quelqu’un, et que quelqu’un l’a trouvé et nous le présente en tant 

qu'intermédiaire. Pour résumer la situation, l’ « auteur » est (potentiellement) aussi 

narrataire (c’est une variante de la situation du début de The Book of Jamaica, où le 

narrateur est aussi narrataire dans la diégèse).   

 Partout dans le roman, il y a deux emplois du « you » qui entraînent le lecteur 

dans le texte et qui fonctionnent en tandem. D’abord il y a le « you » qui s’adresse 

répétitivement au narrataire d’Anna, médié par l’auteur textuel, dans une sorte de 

mise en abyme de discours. Ici, la confusion potentielle est que celui qui énonce le 

récit au niveau intratextuel (celui qui s'adresse à nous, lecteur (textuel)) est peut-être 

aussi le narrataire au niveau extratextuel (cf. Figure 5). Secondairement, il y a un 

« you » générique qui met le lecteur dans une situation diégétique non familière, mais 

qu’il faut comprendre pour suivre le récit (comme nous l’avons vu dans « Poor Little 

Warrior ! » de Brian W. Aldiss). Nous allons examiner comment ces deux emplois 

fonctionnent ensemble chez Auster pour bouleverser les rôles textuels et comment ils 

permettent au lecteur des identifications normalement exclues d’un roman épistolaire. 

 « These are the last things, she wrote... I can tell you of the ones I 
have seen ... but I doubt there will be time.  
  I don’t expect you to understand. You have seen none of this, and 
even if you tried, you could not imagine it... A street you walked down 
yesterday is no longer there today... When you live in the city, you 
learn to take nothing for granted. Close your eyes for a moment, turn 
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around to look at something else, and the thing that was before you is 
suddenly gone. Nothing lasts, you see, not even the thoughts inside 
you... 
  This is how I live, her letter continued... You should see how well I 
manage... No matter what anyone says, the only thing that counts is 
staying on your feet.  
  You remember what you said to me before I left... And then I told 
you that I didn’t care what you said that I was going to find my 
brother. And then I got on that terrible boat and left you...   
  This much is certain. If not for my hunger, I wouldn’t be able to go 
on. You must get used to doing with as little as you can. By wanting 
less, you are content with less, and the less you need, the better off you 
are. 
  I’m not sure why I am writing to you now. To be honest, I have 
barely thought of you since I got here... 
  There are people so thin, she wrote, that they are sometimes blown 
away. The winds in the city are ferocious, always gusting off the river 
and singing in your ears, always buffeting you back and forth ... »1 

 
 Le texte s’ouvre sur la voix de l’auteur textuel, qui cite le texte d’un narrateur 

homodiégétique débutant à la troisième personne (« she wrote » : Anna). Le « you » 

qui est visé ensuite par Anna (« I can tell you ») est soit le dit auteur textuel, soit un 

narrataire secondaire (« nous »). Anna continue, ininterrompue par l’auteur textuel, 

s'adressant cette fois au narrataire, puis l'impliquant dans ses actions au moment 

même où la diégèse commence à prendre forme: « A street you walked down 

yesterday is no longer there today... ». Le « you » générique est le seul actant dans la 

diégèse, mais pour le moment il n’est pas clair si ce « you » est principalement 

anaphorique d’Anna, vise l’auteur textuel, ou « nous ». Puis Anna se place sur le plan 

diégétique (« This is how I live. »), et l’auteur textuel revient (« her letter 

continued... »). Le « you » qui suit est anaphorique d’Anna (« ... the only thing that 

counts is staying on your feet. ») ou générique. Puis elle s’adresse à nouveau au 

narrataire, puis le présente dans une diégèse ultérieure avec une analepse2 (« You 

remember what you said to me before I left ... And then I told you that I didn’t care ... 

                                                 
1 Auster : 1-3. 
2 Genette 1972. 
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And then I got on that terrible boat and left you ... »). Elle continue dans une sorte de 

monologue butoresque pendant un moment, remplacant l’« I » du je-acteur par un 

« you ». Ici, les fonctions du « you » sont vagues plutôt que fluctuantes, créant une 

situation où le lecteur n’est jamais sûr à quel niveau se place. Il regarde la situation du 

point de vue d’Anna, de celui de son narrataire, et de celui de l’auteur textuel en 

alternance. La confusion entre narrataire et auteur textuel (qui est, finalement, le 

centre déictique ultime) n’est jamais résolue, et il n’est jamais nous expliqué jusqu’à 

quel point l’histoire du narrateur est mediatisée par l’auteur textuel. Le centre 

déictique devient finalement aussi la position du coénonciateur, comme si l’auteur 

racontait l’histoire de quelqu’un d’autre (et possiblement destinée à une troisième 

figure) à lui-même. L’emploi constant du « you » générique par le narrateur 

fonctionne pour construire l’identification du lecteur au je-acteur, et la médiatisation 

de l’auteur textuel, surtout au début et à la fin du roman, fonctionne pour augmenter 

l’identification du lecteur au narrateur. Mais en même temps, nous voyons 

constamment le narrateur et le je-acteur de l’extérieur.  

 Ce que fait Joseph McElroy dans « Choor Monster of the Long White 

Mountain » est plus proche de ce que nous avons vu chez les narrateurs du 18ème 

siècle qui s’adressent au public et au narrataire avec « you » et « thou ». Comme chez 

McInerney, un « you » qui au début peut être interpreté comme visant le lecteur 

devient un narrataire précis et autre, sauf que cette fois, la métalepse veut que ce 

« you » narrataire soit aussi un personnage diégétique (« you Jim Mayne ») visé par le 

narrateur. Cela n’empêche pas que le lecteur soit visé en même temps (« ... on this 

new beginning we now leave them, you see... »1) La perte du «thou » n’empêche pas 

la compréhension du lecteur, mais on peut supposer que le manque de distinction 
                                                 
1 McElroy 1988:  253. 
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formel pousse l’identification du lecteur vers « Jim Mayne » plutôt que (comme chez 

Sterne) vers la position du narrateur. La même formule se présente dans « 1692 

Cotton Mather Newsreel » de Richard Brautigan.1 

Ces auteurs contemporains exploitent un « you » déjà ambigu par nature et 

glissant depuis quelques siècles, accentuant son ambiguïté en le mettant dans des 

situations où il devient encore plus ambigu, leur permettant de diriger l’identification 

du lecteur avec subtilité.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Brautigan 1997. 
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Emplois Subversifs 

 
In reading we are able to… understand things that are totally unfamiliar to 
us; and it is this astonishing process that now needs to be investigated.  

 – Iser, The Act of Reading1 
 

 

McHale soutien que la réitération du « you », même là où le « you » ne se 

réfère pas à un lecteur ou un narrataire, a tendance à « emmener le lecteur dans le 

texte par la force de l’acte communicatif qu’il figure »2. Nous allons voir maintenant 

comment une adresse au narrataire qui reste générique « emmène le lecteur dans le 

texte », puis guide son identification au narrateur.  

 Le roman de Paul Golding, The Abomination, commence à la première 

personne du présent, avec un narrateur/je-acteur qui drague dans un club londonien 

sans grand succès. Sa soirée terminée, il rentre chez lui, où nous apercevons un peu 

ses habitudes quotidiennes, puis retourne au club, où cette fois la première personne 

glisse rapidement à la deuxième pour décrire les méthodes habituelles de drague. Le 

premier patient du « you »-protagoniste générique est fourni par « a man » qui se 

présente sur la scène, sa figure au départ aussi générique que le « you » : « When a 

man passes by you ... he generally moves unaccompanied ... »3. Le « you » générique 

devient vite le seul protagoniste. Le je-acteur disparaît, et le narrateur reste à côté pour 

faire des commentaires des actes du « you » générique, comme s'il servait de guide. 

Ce narrateur dénigre la figure (« a man ») qu’il a construite, nous en détourne, puis en 

construit une autre (« say this one, him now »), qui « vous » regarde, examinant   

                                                 
1 Iser 1978: 9. 
2 McHale 1985. 
3 Golding 2000 : 12. 
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« your tattoo, if you have one, or your brand, if you’ve gone that far, or 
your smoking hand, if you still smoke, or a vein down your arm, or the 
line of your shoulder, the texture of your skin ... » [p. 12]  
 

Les traits de caractère de ce « you » générique restent ouverts, mais leurs possibilités 

sont quand-même décrites, pendant que « this man » commence en même temps à 

prendre ses propres traits plus précis (« he is polite ... discreet ») – le patient, objet de 

la drague du protagoniste, est plus figuré que l’est le protagoniste. Le narrateur 

souligne encore que les actions qu’il décrit sont imaginaires («Now let us imagine that 

he [the man] wishes to take matters one step further ... »), et cet « us », qui inclut le 

« you »-protagoniste et le narrateur, reste passif, observateur, au présent. Puis le 

« you »-protagoniste agit, au début dans une situation encore imaginaire au futur, 

mais devient vite réel («you’ll perform ... like a star-among-stars, which you are »). 

Les actions du « you » restent encore décrites, mais toujours seulement comme des 

suggestions (« your eye ... is otherwise occupied, or pretending to be so, or closed, or 

so close to the eye of some other man that it can no longer focus »). Le lecteur choisit 

dans un champ de posibilités qui est maintenu fixe, déterminé par le narrateur, pour 

créer une échelle de figures et de poses hypothétiques.   

Puis viennent des prescriptions impératives :  

« So do it. Now. And smile. And don’t look sarcastic. And remember 
that just possibly, remotely, maybe, if you could see yourself from 
where, and as, you are now, you too might want to love you. And 
relax. »).  

 
« Votre » réponse est décrite : « Which, of course, you don’t. You can’t. ») Mais alors 

que « votre » réponse est déterminée, les raisons de « votre » réponse restent 

ouvertes : « It may be late and you may be drunk and may still, marginally, be 

drugged ... »). Le narrateur pendant tout ce temps nous présente des possibilités qui 
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deviennent réelles, nous laisse le choix entre plusieurs situations, prescrit ce que nous 

voyons (« your vision has swerved towards the action, admit it ») et comment nous 

l’interprétons (« And remind yourself ... », « And think... »), puis il choisit lui-même 

le choix le plus logique (« Come on, get out. You’ve had enough. »). La voix du 

narrateur ordonne, décrit, guide, et discourt, comme s’il était à la fois le compagnon, 

les yeux, le directeur, et l’enseignant du lecteur, tour à tour.  

Finalement, vers la fin de cette section de texte à la deuxième personne, les 

expériences passées du « you » sont décrites («In your time, after all, you’ve seen 

... »). Ici pour la première fois nous avons l’impression que le « you » est en fait le 

narrateur. Mais Golding diffère encore : « And you can tell me to grow up ... but I am 

here to tell you ... », comme si le « you » et le narrateur étaient ensemble sur la scène 

de la diégèse et discutaient – leurs places se renversant tour à tour. Un glissement vers 

la troisième personne est suivi du retour de la première, et c’est finalement le « I » qui 

quitte le club. Le « you », à partir de ce point, reprend l'unique rôle de coénonciateur 

qui était le sien précédemment, rélégué à l’extradiégèse. Mais, au moins pour cette 

soirée, nous avons pris la place du protagoniste et en même temps nous avons dans un 

certain sens été à côté de lui. 

 Le mouvement dans ce passage oscille entre des situations génériques et 

spécifiques, entre commentaire narratorial et injonction, pemettant au « you » d'être 

ouvert à certains moments et fixe à d'autres. Nous partageons l’expérience du 

narrateur/protagoniste, nous sommes son confident, puis nous sommes le 

protagoniste. Il nous guide, nous laisse des choix, nous dirige. Nous sommes dans sa 

situation, mais c’est aussi la nôtre. Le narrateur, une fois sa première soirée au club 

ratée, se donne une deuxième chance avec nous, mais la rate à nouveau. Le narrateur, 
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au lieu (comme chez McInerney) de placer le « you » rapidement dans la diégèse 

comme acteur, ou (comme chez Melville) de mettre le « you » générique dans la 

diégèse avant le protagoniste, insère d’abord son protagoniste dans la situation. Nous 

le suivons.   

Une deuxième méthode pour emmener le lecteur dans l’histoire apparaît un 

peu plus loin, après que le narrateur a commencé à raconter l’histoire de sa vie. 

Pendant une centaine des pages, le « you » disparaît presque entièrement, et le 

narrateur ne s’adresse plus qu’à ses parents et à sa nanny. Au moment où le héros 

s’approche de sa boarding school pour la première fois  

(« ... I now witness the thing that is my father’s Alma Mater. And it is 
an eternal concrete road, much longer than any station platform, 
flanked on both sides by enormous carpets of dirty grass ... and, at the 
end where you look, there are small lights, to show you a building 
quite enormous which for centuries has laid in wait for you, like a 
massive tarantula. »1) 

 
le récit débute par un « you » générique, (celui qui « regarde » l’école du narrateur 

pourrait être n'importe qui, et l'école pourrait être « montrée » à n'importe qui), mais 

finit par ne plus faire référence qu'au seul protagoniste (ce n'est que pour le 

protagoniste que l’école a attendu des centenaires). L’école, d’abord présentée au 

« you » comme figure, devient un lieu de solitude totale pour le protagoniste. Séparé 

de sa famille, et en l’absence de toute interaction avec d’autres personnages 

diégétiques, le narrateur s’adresse au protagoniste pendant plusieurs pages, puis 

commence à s’adresser également au lecteur. Ce n’est qu’au moment où le 

protagoniste trouve enfin un lien diégétique (par ses premières rencontres nocturnes 

avec un de ses instituteurs) que cessent ses adresses à soi-même et au lecteur. Puis, 

dès que leur liaison est découverte, le héros se retrouve à nouveau seul, et le narrateur 

                                                 
1 Golding 2000 :104. 
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n’hésite pas à s’adresser à nouveau au narrataire, directement, puis par un « you » 

générique (« But this is not going to happen yet, I can tell you ... the room is so still 

that you could have heard a cock crow.» [p. 146] « In class, you could not but notice 

that the desks to either side of mine had been shifted away... » [p. 161]) De nouveau 

seul, ces paroles visent le lecteur, et, par métalepse, le mettent dans la diégèse comme 

compagnon du protagoniste isolé. Elles se poursuivent maintenant sans interruption, à 

l’exception de quelques phrases qui visent sa nanny, maintenant non plus personnage 

diégétique, mais narrataire secondaire (« ... my childish tales were never really 

designed to inspire wonderment : they merely longed to earn your smile. » [p. 164]) 

jusqu’au moment où il rencontre un nouvel amant potentiel, lui aussi visé moins 

comme personage diégétique que comme narrataire ((« Thank you, Clifford. » [p. 

284]), et là, le lecteur (et la figure de la nanny) semblent être oubliés. Quand cette 

nouvelle liaison tombe à l'eau à son tour, le narrateur reprend ses adresses au lecteur 

et à son héros. Ce motif se poursuit dans le reste du roman, faisant du récit une 

histoire de l’autre et du soi, vacillant entre les deux, le soi qui est toujours là et qui 

cherche la compagnie de l’autre, l’autre qui peut être personnage diégétique ou public 

extradiégétique ou lecteur, mais qui ne dure jamais longtemps. Le lecteur prend la 

place de l’autre quand aucun autre personnage diégétique n'est disponible, comme si 

le lecteur n'était qu'une rencontre de passage de plus, bouche-trou dans les moments 

où le héros ne trouve pas quelqu’un de mieux. Mais en même temps le lecteur est 

supposé partager les sentiments du héros (« you, greedy reader, were left at a loss, 

dumped back in the very place of your starving lovelessness. » [p. 169]) et parfois 

aussi il est le héros (« Inspect yourself in the full-length mirror, and this time, don’t 

wear a watch ... stand back for a cursory glance... »). Pour se regarder, le narrateur a 
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besoin de nous. Nous sommes en quelque sorte le compagnon et confident du 

narrateur, l’objet de son désir, l’outil qu’il emploie pour atteindre cet objet, et le héros 

lui-même, tour à tour, selon ses besoins du moment.  

Dans le roman de Golding, le narrateur nous montre le chemin par ses propres 

actes, puis fait en sorte que nous l'imitions. Après quoi il nous supplie, nous laisse 

pour d’autres, et nous reprend dès qu’il se retrouve seul. Mais un auteur peut aussi 

nous emmener dans le récit en nous suppliant de ne pas le suivre. Voici encore le 

début d’un récit de Palahniuk, dans Choke : 

« If you’re going to read this, don’t bother. After a couple of pages, 
you won’t want to be here. So forget it. Get out while you’re still in 
one piece. Save yourself. There has to be something better on 
television. Or since you have so much time on your hands, maybe you 
could take a night course. Become a doctor. You could make 
something out of yourself. Treat yourself to a dinner out. Color your 
hair. You’re not getting any younger. What happens here is first going 
to piss you off. After that it just gets worse and worse. What you’re 
getting here is a stupid story about a stupid little boy. A stupid true life 
story about nobody you’d ever want to meet... Picture him wearing a 
stupid sweater striped blue and yellow ... »1 

 

Palahniuk, en dénigrant son histoire et son héros, ne fait qu’inciter le lecteur à 

continuer. Chaque phrase est un ordre d’arrêter, mais doit être lue pour qu’elle soit un 

ordre. C’est la deuxième personne performative comme nous l’avons vue chez Sterne, 

mais cette fois renversée.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Palahniuk 2001 : 1-2. 
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Résidu : Le narrataire s’impose dans la mimésis 

 
La langue n’est jamais innocente: les mots ont une mémoire seconde 
qui se prolonge mystérieusement au milieu des significations 
nouvelles.  

- Barthes, Le Degré zéro1 
 

Every stimulus which is ever received leaves behind it ... an imprint, a 
trace capable of being revived later and of contributing its quota to 
consciousness and to behavior. 

- I.A. Richards, Principles of Literary Criticism2 
 
 
 

Nous avons pris soin jusqu’ici d’ignorer toute occurrence de la deuxième 

personne apparaissant entre guillemets. En théorie, les guillemets marquent un 

changement du centre déictique. A partir d'un guillemet, le personnage énonciateur 

prend la place du narrateur, et tous les déictiques entre guillemets glissent pour 

correspondre au nouveau centre déictique temporaire qui est le personnage, qu'il soit 

le narrataire de Sterne qui répond, le je-acteur, ou un autre personnage diégétique.  

On tient pour acquis qu’un lecteur comprend que ce qui se trouve entre 

guillemets représente des paroles diégétiques citées exactement par le narrateur. Le 

monde entre guillemets est normalement la seule représentation fidèle et sans 

intervention de la fabula (sauf au sens où sa place dans le reste du texte est un choix 

du narrateur). Il est, dans la prose, la seule instance de vraie mimésis : la 

représentation pure. Si une œuvre littéraire peut être considérée comme une 

énonciation d’un auteur qui vise un lecteur, et le récit qui y est contenu comme une 

énonciation d’un narrateur qui vise un narrataire, toutes les parties du texte qui se 

                                                 
1 Barthes 1972 : 20. 
2 Richards : 103. 
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trouvent entre guillemets sont marquées comme énonciation du niveau diégétique, un 

message non pour le lecteur, mais pour un « autre » au niveau diégétique. Bien que le 

lecteur puisse se confondre avec le lecteur textuel ou le narrataire, il est plus difficile 

de s’identifier directement à un personnage diégétique visé par une énonciation entre 

guillemets. Néanmoins, même les dialogues diégétiques d’un récit forment une partie 

de la « parole » de l’auteur textuel, car ils sont un de ses outils pour viser le lecteur 

textuel, même s'il l'atteint ainsi indirectement.  

Cette dernière partie de notre étude développera un concept qui permettrait de 

suggérer que même ce domaine de mimésis, considéré par Genette comme hors 

présence explicite ou implicite du narrateur1, peut être touché par une forme de la 

métalepse, et que des instances du « you » même entre guillemets peuvent avoir un 

effet secondaire sur l’identification du lecteur. Nous appellerons « résidu » ce 

concept. Appliqué au « you », ce résidu permettra au narrateur de guider légèrement 

le point de focalisation dans un texte.   

 Nous avons noté (comme chez Melville) qu’un récit à la première personne 

avec un narrateur homodiégétique provoque un état de confusion partielle entre le 

narrateur extradiégétique et un acteur diégétique (le je-acteur). Le « je » s’applique au 

niveau diégétique et au niveau extradiégétique en même temps, créant une forme de 

résidu qui veut que nous percevions du premier coup le narrateur et le je-acteur 

comme une unique figure alors que, structurellement, ils ne le sont pas. Nous avons 

vu quelque chose de similaire avec le « you » de l’extradiégèse et de la diégèse, dans 

le cas d’un « you »-acteur au passé. Nous allons proposer qu’il peut y avoir de la 

métalepse, ou au moins une sorte de blurriness, aussi, entre les niveaux 

                                                 
1 Genette 1972 : 75. 
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extradiégétique et diégétique, et l’hypodiégèse (cf. Figure 4): les paroles des 

personnages diégétiques. 

 Mieke Bal a qualifié de « résiduelle » la situation de l’auteur textuel, qui est 

quelque part entre l’auteur réel et le narrateur. Katherine Passias a aussi employé 

« résidu » pour expliquer que même un « you » faisant référence à un acteur 

diégétique conserve résiduellement sa fonction d’adresse. Nous allons employer 

« résidu » dans un sens plus général, pour indiquer une situation où un pronom change 

de niveau narratif (et donc, étant un déictique, il change de sens selon le contexte), et 

où le nouveau sens et le nouveau contexte sont compris par le lecteur comme 

nouveaux, mais de telle manière qu’une sorte d’écho de son usage précédent reste 

toujours dans l’esprit du lecteur quand le pronom réapparaît dans le nouveau contexte. 

L’effet est que l’auteur textuel s’adresse au lecteur textuel par les citations des 

personnages diégétiques.  

 De nombreux auteurs citent les paroles des personnages diégétiques sans 

guillemets. Un livre comportant beaucoup de citations mais aucun guillemet (un 

exemple sera How German Is It de Walter Abish ou Rule of the Bone de Russell 

Banks) laisse parfois l’impression que les paroles des personnages diégétiques 

viennent toutes d’un unique centre déictique qui, à travers les figures diégétiques, 

s’adresse au lecteur textuel ou narrataire, même si ce n’est qu’indirectement. D’autres 

livres ne mettent les paroles des personnages diégétiques entre guillemets que dans 

certaines sections. Dans Continental Drift de Russell Banks, le choix d'omettre les 

guillemets dans les seules sections où le héros rêve et où l’action se passe en Haїti 

crée un lien fort entre la voix du narrateur et les figures des rêves, d'une part, et les 



 

 

 
 
 

333  

figures dans ce deuxième monde géographiquement déplacé des Etats-Unis, d'autre 

part, même si ce lien n’est pas défini explicitement. 

 Il arrive qu’un « you » figurant jusqu’au là entre guillemets « traverse » les 

guillemets pour s’en extraire, creant alors une variété de métalepse. Un exemple 

précoce d’une sorte de la traversée métaleptique des guillemets sera « You Were 

Perfectly Fine » de Dorothy Parker. Ici, le centre déictique est un narrateur implicite 

qui nous présente une conversation entre un homme et une femme, légèrement 

focalisée sur la femme. La frontière entre le narrateur et le personnage focalisant étant 

vague, il y a un ton métaleptique à la parole de la femme, qui s’adresse à son 

compagnon toujours avec « you » pour raconter les événements d’une soirée dont 

l’homme, ivre, ne se souvient plus. Chaque citation de la conversation se termine par 

« he said » ou « she said », mais à la fin nous avons le sentiment que le « she » cache 

la position du narrateur et que donc par extension, le « he »/ « you » est en fait le 

narrataire. Notre rôle de lecteur correspond à celui du personnage « he »/ « you » 

(nous ne connaissont pas plus que lui les événements de sa soirée oubliée) et le rôle 

du narrateur correspond à celui de « she » (qui se souvient de tout et raconte tout dans 

le détail). Ce genre de suggestion de métalepse entre la diégèse et l’hypodiégèse 

dépend de notre compréhension des situations littéraires plus classiques – le « résidu » 

ici vient de présuppositions socio/culturelles : le narrateur est celui qui sait, le 

narrataire est celui qui apprend.  

Mais le résidu peut venir directement du texte même, comme dans « The 

Pugilist at Rest » de Thom Jones. Ici, deux « you » énoncés au niveau hypodiégétique 

sont suivis d’un « you » qui vise un narrataire extradiégétique :  

« … Jorgeson would say, under his breath, “You could get killed if you 
try that.” Or, “Your ass is had, if you do that.” You got the feeling that 
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Jorgeson didn’t think loving the American flag and defending 
democratic ideals in Southeast Asia were all that important. »1  
 

Avec un « you » narrataire diégétique suivi sans pause d’un « you » générique, bien 

que le centre déicique ait clairement changé, nous voyons instinctivement l’anaphore, 

faire du coénonciateur diégétique de Jorgeson aussi celui du narrateur. Mais un 

narrateur peut aussi faire le contraire. Dans Survivor, le narrataire est le coénonciateur 

du narrateur/centre déictique pendant que le je-acteur entre en conversation avec un 

personnage diégétique. C’est alors que le centre déictique glisse, normalement, à la 

position du je-acteur. Mais ici, Palahniuk évite le pronom « you » entre guillemets, le 

remplaçant par « her », manœuvre qui donne l’impression que le je-acteur nous parle, 

ou que le narrateur se place dans la diégèse pour s’adresser à nous: 

« ‘Don’t stress,’ she says. ‘This is just me not wearing any 
makeup. I’m here on assignment.’ 

Her job. [Ici, le je-acteur (ou narrateur?) répond au narrataire 
extradiégétique, non au personnage qui est en face de lui dans la 
diégèse.] 

‘Right,’ she says. ‘My evil job.’ »2 

Ici le personnage diégétique perd la façade d’autonomie qui lui est normalement 

permise, pour rester une figure dans un discours du narrateur qui vise l’extradiégèse. 

Le narrateur continue d'occuper le centre déictique, et utilise le personnage et ses 

paroles rapportées pour rester en situation d’énonciation avec le narrataire/lecteur 

textuel. A nouveau, c’est la situation d’énonciation entre narrataire et narrateur qui est 

soulignée quand Palahniuk remplace « I » par « he » plus loin : « ... he asked, why 

should he care ? »3 Si ce remplacement de la deuxième ou de la première personne par 

la troisième peut souligner la situation d’énonciation extradiégétique en même temps 

que des informations diégétiques sont présentées, nous allons supposer que des 

                                                 
1 Jones 1992. 
2 Palahniuk 1999 : 120. 
3 Ibid. 107. 
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instances de la deuxième personne dans des citations peuvent faire le contraire, 

déplaçant le centre déictique tout en laissant l’impression que la position du 

coénonciateur reste stable.  

 Souvent, quand un texte passe sans préavis d’une section de discours du 

narrateur à une section de parole diégétique rapportée, il se produit un résidu. Dans 

« Viewfinder » de Raymond Carver, le narrateur s’adresse au narrataire, puis 

présente, sans préavis, une section de mimésis : 

«  He would stand on the sidewalk in front of your house, locate your 
house in the viewfinder, push down the lever with one of his hooks, 
and out would pop your picture. I’d been watching from the window, 
you see.  
   ‘Where did you say the toilet was ?’ 
   ‘Down there, turn right.’ ... 
   ‘You can look at this while I’m gone.’ ... [Le je-acteur regarde sa 
propre photo, prise par l’homme handicapé.] 
   It made me think, seeing myself like that. I can tell you, it makes a 
man think. 
   I heard the toilet flush. He came down the hall ... 
   ‘What do you think ?’ he said. »1 
 
Ici, le « you » qui vise le narrataire génériquement (« your house », « your 

picture »), ainsi que directement (« you see », « I can tell you ») est bien démarqué du 

« you » qui vise le je-acteur (« Where did you say ... ? ») par des guillemets, mais le 

temps ne les distingue pas : le discours extradiégétique visant le narrataire est au 

présent comme le sont les paroles diégétiques visant le je-acteur. Nous pourrions dire 

que nous nous identifions à la situation du je-acteur dans ce passage parce que nous 

voyons la scène de son point de vue (« I heard the toilet flush. He came down the hall 

... ») au lieu du point de vue de son invité. Mais en même temps qu’il est personnage 

focalisant, le je-acteur est mis dans une position coénonciatrice parallèle à la nôtre. 

Par ses paroles, qui devinent la situation du je-acteur (en fait, les paroles du « he » 

                                                 
1 Carver 1989 : 12. 
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nous donnent plus d'informations sur le je-acteur que le narrateur lui-même ne nous 

en fournit), le « he » diégétique devient un narrateur, et le je-acteur, un narrataire. Le 

« you » qui vise le narrataire extradiégétique et le « you » qui vise le je-acteur sont en 

quelque sorte liés en même temps que 1) le lecteur est indirectement visé à travers le 

narrataire, et 2) le lecteur est indirectement visé à cause de son identification au je-

acteur. Les guillemets indiquent qu’un personnage vise quelqu’un autre que nous. 

Mais en même temps, les liens d’identification (ainsi qu’une anaphore potentielle) 

subvertissent cette indication. Finalement, il faut voir l’analogie comme une notion 

plus fondamentale que celle de niveaux narratifs (et aussi l’idée d’une position 

coénonciatrice comme plus fondamentale que celle de coénonciateur).  

Selon plusieurs études récentes sur le fonctionnement du cerveau1, les aires du 

cerveau activées pendant la lecture et pendant la réception d’une parole énoncée à 

haute voix sont clairements différenciées. Les guillemets dans un texte indiquent une 

changement entre « parole écrite » et « parole parlée », entre « voix du narrateur » et 

« actes de parole immédiats », mais en réalité, nos cerveaux, à un niveau plus basique, 

ne font pas la différence – les informations se retrouvent finalement dans les mêmes 

aires associatives. L’anaphore, en théorie, devrait ignorer les guillemets.2 Comme au 

niveau biologique – les neurones qui s'activent le plus souvent sont ceux qui 

répondent dans une situation nouvelle et inconnue – le moyen le plus habituel pour le 

lecteur de « narrativiser » des informations est celui qui sera le plus probablement 

appellé pour répondre aux formes d’information nouvelles. « You » employé 

fréquemment par un narrateur pour s’adresser au narrataire ou par un personnage 

                                                 
1 Edelman, Tononi, Damazio. 
2 Nous avons vu, dans le roman Distortion, comment à chaque apparition du « you »-personnage, nous 
le reconnaissons, et ne nous trempons pas en le prenant pour un « you » générique comme nous avons 
tendance à faire la première fois que nous le rencontrons. Cette reconnaissance est aussi due à 
l’anaphore, qui fonctionne dans ce cas même à travers une centaine de pages.  
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diégétique pour s’adresser fréquemment à un autre, peut créer un résidu d’associations 

dans l’esprit du lecteur qui peut, à un niveau structurel, faire en sorte qu’il s’identifie 

plus avec une position textuelle qu’avec une autre. Nous ne disons pas forcément 

« avec un personnage plus qu’un autre », mais juste avec la position textuelle d’un 

personnage – identification subjective donc, et non narcissique ou projective. Mais, 

comme nous l’avons vu, la « position textuelle » et la « figure qui occupe cette 

position » deviennent souvent deux concepts flous en pratique au cours de la lecture.  

Le jeu entre la diégèse et l’extradiégèse peut prendre des aspects logiques ou 

esthétiques, mais si les deux sont présents en même temps, par exemple dans la 

métalepse, le lecteur se trouve dans une situation bouleversante. Normalement il y a 

un choix à faire pour le lecteur. Nous avons décrit comment cette situation (dans la 

déixis doublée) peut, par contre, rester ambiguë. Ce que nous suggérons ici est que 

dans certains cas, surtout là où la métalepse est moins évidente, le lecteur ne fait pas 

de choix, pas plus qu'il ne reste avec la situation ambiguë, mais fait plutôt une sorte 

d’accord, comme le font les compositeurs de fugues. Le relief de la première situation 

d’énonciation contre lequel la seconde apparaît, est le résidu, et nous proposons que 

ce résidu, comme la fonction inhérente d’adresse contenue dans le mot « you » même 

quand il est employé pour indiquer un acteur diégétique, colore le sens du texte à un 

niveau discret mais essentiel, augmentant l’identification subjective du lecteur au 

personnage visé entre les guillemets. Il s’ensuit que dans un texte à la première ou à la 

troisième personne, quand l’auteur se met dans la position de coénonciation de 

certains personnages diégétiques (ou veut que son lecteur s’y mette), au moins de 

temps en temps, il devrait employer plus souvent la deuxième personne entre les 

guillemets indiquant un dialogue. Comment corroborer cette hypothèse ? Nous allons 
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pour cela employer la stylistique computationnelle, méthode défendue par la New 

Criticism, pour calculer les occurrences du « you » dans un texte afin d'établir les faits 

stylistiques, sans avoir recours au contenu.1 Il nous faut un texte avec un personnage 

focalisant fixe mais où la sympathie du lecteur soit glissante - car nous ne supposons 

pas que le point focal lui-même change avec les emplois du « you » entre guillemets, 

mais simplement que la sympathie de Booth augmente quand un personnage 

diégétique est visé par « you ». Il nous faut un texte avec de nombreux personnages 

secondaires, un texte assez long pour donner lieu à une base de données suffisante, et 

un texte où les personnages ne laissent pas le lecteur indifférent. Nous allons prendre 

The Great Gatsby de Fitzgerald. Les résultats sont listés dans notre Appendice 3. 

Nous allons les analyser non tous ensemble, mais scène par scène, car, pour rendre 

justice à notre théorie, il faut considérer qu’un lecteur peut bien sympathiser plus avec 

un personnage qui est moins présent dans un texte qu’avec un personnage qui est 

présent dans plus de scènes.  

Remarquons d’abord que dans toutes les scènes, il y a une incidence plus 

marquée des « you » qui visent des personnages à l’extérieur de l’action, des 

observateurs – et non seulement pour Nick, je-acteur (bien qu’il soit le plus visé tout 

au cours du roman2) – mais aussi pour les autres personnages qui jouent le même 

genre de rôle d’observateur. Jordan, par exemple, normalement considérée comme un 

personnage secondaire du roman, est visée plus souvent que Daisy, normalement 

considérée elle comme personnage principal. Wilson, face à Tom, est visé par « you » 

plus que Tom (non seulement par Tom, mais aussi par d’autres acteurs). Le lecteur 

reçoit moins d’informations sur Wilson tout au long du roman que sur Tom, mais sa 

                                                 
1 Richards 1925. 
2 Données complètes des personnages visés par « you » tout au long du texte : Nick : 216 ; Gatsby : 
96 ; Tom : 85 ; Jordan : 48 ; Daisy : 40 ; Wilson : 32 ; Myrtle : 19.  
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position est plus proche de celle du lecteur dans le texte – étranger, observateur des 

situations. Dans une scène avec Myrtle, Tom, et Nick tous présents, c’est Myrtle qui 

est le plus visée par les « you » dans les paroles des autres. Dans les situations où sont 

présents Nick, Gatsby, et Daisy, c’est Nick et Gatsby qui sont visés plus que Daisy 

qui, en même temps que sa parole est plus présente que celles des hommes, reste 

figure du discours du narrateur. Quand la « theory of mind » des voisins de Gatsby 

devient nécessaire pour comprendre l’action de la scène, ce sont les voisins qui 

reçoivent le plus des désignations par « you ». Et à nouveau, à la fête de Gatsby où sa 

maîtresse arrive avec son mari, ce sont la maîtresse et le mari qui se trouvent le plus 

visés par « you » - l’interêt de la scène, après tout, est leur réaction à la fête – et, plus 

loin, quand les « you » visant Gatsby deviennent plus fréquents, la réaction de Gatsby 

à leur réaction. C’est à l'apogée du roman que les « you » se raréfient, et c’est aussi là 

que l'on peut dire que la sympathie du lecteur devient la plus fluctuante entre Tom, 

qui risque de perdre sa femme, Gatsby, qui espère réaliser son rêve, et Daisy, qui doit 

faire un choix entre les deux. Notamment pendant cette scène les « you » visant les 

« observateurs » Nick et Jordan sont extrêmement réduits. En ce qui concerne la 

focalisation, elle reste fixée sur Nick, mais le point de vue émotionnel glisse sans 

cesse.  

Finalement, approchant de la fin, c’est Wilson, personnage jusque là peu 

développé et dont pourtant la « theory of mind » doit impérativement être intéprétée 

par le lecteur pour que la fin du roman soit comprise, qui est constamment visé par le 

« you » (de son voisin, de Tom, et du policier). En même temps que la présence des 

personnages se réduit à la fin du roman, c’est Nick qui est visé par « you », et c’est à 

la fin que toute « sympathy » quitte les autres personnages et retourne à Nick. Bien 
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que ce soient les personnages « principaux » qui reçoivent le plus d’attention, qui ont 

le plus de « figuration » dans le texte, c’est souvent le point de vue des personnages 

opprimés qui est présenté à un niveau plus obscur, et ce sont souvent ces personnages 

perdants qui sont le plus visés par « you ». L’identification narcissique du lecteur est 

certes saisie (comme l’est le narrateur) par la beauté, l’élégance, et le pouvoir des 

personnages bourgeois – mais le lecteur est amené à s’identifier subjectivement à la 

position des personnages opprimés.  

 Remarquons aussi où et comment le « you » générique est employé par un 

narrateur homodiégétique plus contemporain, quand il présente d’autres personnages 

diégétiques au narrataire. Dans les citations qui suivent, le narrateur de Rule of the 

Bone présente trois personnages au narrataire, dont le premier demande la sympathie 

totale du lecteur (et même peut-être son identification), le deuxième l’antipathie, et le 

troisième n'est ni héroïne ni tout à fait traîtresse. Voici le premier : 

« He’d come up from Jamaica in April with a crew of migrant 
farmworkers and the hiring guy hadn’t told him in advance that he 
wouldn’t be able to practice his religion here in spite of America being 
a free country ... So I-Man’d just walked. The deal was they were 
supposed to work on the apple trees in the spring and then in June the 
same crew was supposed to go to Florida on a bus and cut sugarcane 
all summer for a different company and come back north in the fall and 
pick apples. Once you signed on you couldn’t quit until six months 
were up without losing all the money that you’d earned so far and your 
work permit so if you left the camp you were like an international 
outlaw, an illegal alien plus you were broke. »1 

 
Ici, le lecteur est conduit à réaliser la situation et la position du personnage par 

l’emploi de sept « you » génériques successifs. Mais quand Bone nous présente son 

beau-père, qui se trouve lui aussi dans une situation difficile, c’est d’un œil moins 

sypathique, et le « you » générique est absent:   

                                                 
1 Banks 1995: 155-56. C’est nous qui soulignons. 
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« … he’d been laid off at the base a few weeks ago because the 
Democrats were going to close it and the first ones to get let go were 
always the building services people but my mom was pissed at him for 
that and some other things beyond his control and not worth 
mentioning and they’d had some fights, he said, and then she’d moved 
in with my grandmother for a while. He guessed he wasn’t much for 
housekeeping and I said yeah, from the look of things. He seemed like 
a real sad sack flopped there on the couch surrounded by his filth and 
even through he was still the same guy he’d been before, still in pretty 
good shape for his age which was around forty I think, he seemed older 
and softer and sadder like he’d finally received some bad news that 
he’d spent his whole life trying to avoid. »1  

 
Dans le premier cas, la troisième personne glisse du singulier au pluriel, puis à la 

deuxième personne. Dans le second cas, avec le beau-père, la troisième personne 

glisse du singulier au pluriel, puis retourne au singulier, tout en restant à la troisième 

personne. Avec la grand-mère, personnage à demi sympathique, le glissement est de 

la troisième personne à la deuxième, puis à nouveau à la troisième personne:  

« Also she plucks her eyebrows off and then draws in new ones with a 
pencil or a special crayon the way she’d want them to look in a fashion 
magazine which is high on her forehead practically like she’s stuck in 
a state of cute permanent surprise so most of the time you actually 
can’t read her expression very well. It’s sort of a mask. Plus she has 
this habit of reversing how people are supposed to ask you about 
yourself so it comes out she’s really telling you about herself only you 
aren’t supposed to know it and most people probably don’t. »2  

 
Ce « you » non seulement est anaphorique du personnage décrit, mais il marque aussi 

la perspective de l’observateur du personnage (en gras, glissant de « people» à « you» 

puis revenant à « people »). Nous tournons de l’extérieur de ce personnage vers 

l'intérieur puis à nouveau vers l’extérieur. Le protagoniste, entre temps, ne sait jamais 

s’il peut faire confiance à ce personnage qui flotte avec ambiguïté entre les rôles 

d’améliorateur et de frustrateur du héros.3  

                                                 
1 Banks 1995 : 193. C’est nous qui soulignons. 
2 Banks 1995 : 211. C’est nous qui soulignons. 
3 Greimas. Cf. Figure 11. 
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Un quatrième personnage, la mère de Bone, est présenté au lecteur tout 

autrement, non par une description physique ou par la relation des événements de sa 

vie, mais par la mimésis du dialogue entre le protagoniste et elle-même.1 

Psychologiquement, elle est très près du narrateur, elle est mentionnée tout au long de 

son récit, mais physiquement elle est presque totalement absente au cours du livre. 

Leur dialogue est composé d’un nombre extrêmement grand de « you » énoncés par 

Bone pour viser sa mère. Au cours de ses voyages, le héros songe à sa mère, parfois 

pour imaginer ce qu’elle fait, mais le plus souvent il songe qu’elle pourrait le voir, et 

se demande qu’est ce qu’elle dirait des situations dans lequelles il se trouve. Elle 

devient une sorte de narrataire secondaire, notre contrepartie, mais seulement à partir 

de cette conversation entre les deux où Bone la vise plus qu’il ne vise aucune autre 

personne dans le texte. Le « résidu » qui reste dans le « you » à partir de leur 

conversation ne nous demande pas de lire chaque « you » générique dans le reste du 

texte comme visant la mère, mais de ressentir vaguement la possibilité qu’elle soit 

visée elle aussi – ou, pour le dire autrement, chaque fois que le narrateur s’adresse à 

un « you » non-défini, il faut se demander si cela n’implique pas qu’il se met dans une 

relation analogue à celle qu’il a construite (ou qu’il voulait construire) avec la figure 

de sa mère.  

Le « résidu », en effet, c’est le sentiment non que le lecteur soit visé en même 

temps qu’une autre figure textuelle, mais qu’il soit visé comme l’était une autre figure 

textuelle – qu’une relation se reproduit alors que l’énonciateur et le coénonciateur ont 

changé, et que les marques de cette ancienne relation colorent celles de la nouvelle. 

C’est une sorte d’anaphore non d’une figure ou d’une chose, mais de la relation entre 

cette figure ou chose et l’énonciateur. Nous sommes appellés alors à nous comporter 
                                                 
1 Banks 1995 : 204-207. Cette section reste hors guillemets, comme le reste des citations dans le texte. 
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extratextuellement par rapport au narrateur comme se comportent par rapport au je-

acteur les personnages fictionnels décrits dans la diégèse. 
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La vue du pôle artistique 

 
I guess I don’t have a very strong sense of my own identity and I find it 
very easy to move from one person in the sense of a pronoun to another ... 

      - John Ashbery 
 

God knows why I let my desire for an Alienated Narrative persona lead 
me to use the second-person point of view. Now I’m scared people will 
read this and think I’m just a McInerney imitator in a black turtleneck, 
a copy of Kierkegaard under my arm. 

       -   David Foster Wallace 
 
 

Nous avons examiné des réponses possibles du lecteur à la deuxième personne 

dans la fiction, mais jusqu'ici sans trop nous interroger sur les intentions des auteurs 

qui l’emploient. La « reader response theory » a lourdement insisté sur le pôle 

esthétique dans la critique littéraire depuis les années 1970. « L’auteur », en tant que 

concept dans l’analyse de la fiction, est effectivement mort depuis un quart de siècle. 

Néanmoins, il reste un corps d’hommes et de femmes tout à fait vivants, avec des 

expériences professionnelles, amateurs d’écriture de fiction, et qui sont bien capables 

d’en parler.  

Souvent, les « you » dans un texte proviennent du souhait de se rapprocher du 

récit oral. Palahniuk relate comment il a commencé à écrire à la deuxième personne:  

 “I went into Tom [Spanbauer]’s group still trying to write in third 
person, and Tom said, ‘You know, this is not even very good for what 
it is. Third person isn’t very powerful ... Why don’t you write the way 
you speak, write closer to how you tell stories.’ And that made all the 
difference in the world for me. I remember going home that night and 
writing in a vastly different way.”1  
 
Parfois la réponse se trouve dans la fiction elle-même. Mavis Gallant débute 

sa nouvelle « The Concert Party » par « … I remembered advice my Aunt Elspeth had 

                                                 
1 Bures: 30.  
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given me: 'Put yourself in the other fellow’s place…»1 et elle poursuit en mettant son 

narrateur « à la place » d’un personnage diégétique, faisant que pendant sept pages le 

récit se place à la deuxième personne, puis il revient à la première personne, celle du 

narrateur qui débutait l’histoire. Ici, se mettre à la place de « the other fellow » n’est 

pas se mettre à la place du lecteur. Mais même des auteurs dont les narrateurs 

s’adressent à un public dans leurs fictions mettent souvent en doute cette technique 

chez les autres. « What I first require of a work of art is that its agenda ... not include 

me. I don’t want its aims put in doubt by an attempt to appeal to me, by any 

awareness of me at all. »2, dit Denis Johnson, dont le narrateur, dans les nouvelles de 

Like Jesus’ Son, se montre bien intéressé par un contact avec son public et par le 

pouvoir qu'il s'attribue de l’aider, de le manipuler, de changer ses idées.   

Palahniuk, dont une partie de la notoriété est basée sur ses introductions qui 

visent directement le lecteur, nie systématiquement penser à ses lecteurs quand il 

écrit :  

« I have to pretend that I write in a vacuum. I can’t write knowing that 
someone is going to read it. So I have to sort of get to the place where 
I’m writing as if no one will ever see what I’m writing... I have to get 
to that place where I can’t be thinking about the people reading it. »3 
 

Pour Palahniuk, plutôt que se mettre en relation avec ses lecteurs, écrire c’est 

trouver un espace pour se mettre en relation avec soi-même. Souvent, les auteurs 

admettent utiliser la deuxième personne pour traiter une expérience personnelle ou un 

sujet qui en est tiré, et pour tenir cette expérience à distance par le procédé d'écriture à 

la deuxième personne. David Foster Wallace présente plusieurs de ses récits comme 

                                                 
1 Gallant 1989. 
2 Johnson 1992 : 73. 
3 Bures: 30. 
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des moyens de s’éloigner d’expériences personnelles difficiles.1 Pam Houston décrit 

ainsi sa nouvelle fameuse « How to talk to a hunter »:  

« It is a story so frighteningly close to my own structures of fear and 
pain and need that I had to write it in the second person, even though 
(and also because) second person is the most transparent disguise. »2  
 

Elle transforme son expérience, de quelque chose de « réel » en quelque chose de 

« fictionnel », mais aussi la transposition du point de vue fait que l’expérience devient 

celle d’un autre : « Now what I like about the story is the rhythm the second person 

created, the cadence, and the sound. »3 Parfois les auteurs admettent plus clairement 

que le « you » dans leur fiction est un « counterfeit first person »4 qui permet de la 

distance d’une situation de « disgust at the self »5, créant une position où on « stand 

(raging) outside yourself ... of wanting almost to not be that person. » Tous ceux à qui 

l’auteur s’adresse sont « autres » – et sont peut-être « autres » justement parce que 

l’auteur s’adresse à eux. Selon John Encarnacao, « The you in this story has been the 

id in me all along. Maybe it is pride that won't permit me to cast the whole story in 

first person; maybe it is shame, fear or even arrogance.»6 Se voir comme « autre » 

peut aussi être un acte non permanent, pour se distancier de « soi » ou d’un narrateur 

uniquement pendant la description d’une situation temporaire dans la vie du narrateur: 

« It [les instances où le protagoniste glisse à la deuxième personne] also may have 

                                                 
1 Wallace. 
2 Houston. Si le « you » dans les récits à la deuxième personne semble à un « disguised ‘I’ » 
(Capecci 1989: 42-52.), cela fait peut-être partie de son popularité. L’attirance du public par de « vraies 
histoires » comme celle de Moll Flanders ou de Robinson Crusoe, contemporaines de nôtre 
« génération apostrophique », existe encore aujourd’hui. 
3 Ibid. 
4 Bibby. 
5 Ibid. 
6 Encarnacao. 
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happened in moments of embarrassment, when distance-taking is necessary for self-

preservation, or to keep unpleasant things at a distance in one's thoughts. »1  

Souvent, alors, les auteurs expliquent qu’ils emploient la deuxième personne 

parce qu’ils veulent pour leur narrateur un ton oral (c’est-à-dire, du skaz sans 

narrataire précis), ou encore que le « you » est un « I » déguisé, servant à créer une 

distance entre l’auteur et une expérience douloureuse ou embarrassante (c’est-à-dire 

une situation de deixis am phantasma). Nous avons tenu pour aquis que, se trouvant 

en face de deux choses ou figures, une altérité renforcée avec l’une a tendance à 

réduire l’altérité avec l’autre. Un « you » qui vise le lecteur crée une altérité entre le 

centre déictique et le coénonciateur, fortifiant ainsi l’identification de l’auteur à son 

narrateur. En projetant « ce qui n’est pas mon narrateur » sur une figure textuelle, un 

auteur se sent plus capable d’ « être » le « I » du narrateur. Quand il entend la voix de 

ses propres doutes, il vise (et donc crée) une figure textuelle pour les y projeter. Ainsi 

Sterne et Cleland projetent leurs propres doutes sur les « waggish readers », pour 

rendre leurs narrateurs plus sûrs d’eux-mêmes. Cette métalepse qui « met le lecteur 

dans le texte » fonctionne aussi bien au pôle artistique pour mettre l’auteur « dans le 

texte » en augmentant son identification au narrateur quand il y a risque que l’auteur 

se trouve trop près d’un de ses personnages. 

Si la deuxième personne est employée dans la littérature contemporaine nord-

américaine au point où nous l'avons vu ci-dessus, c'est sans doute pour reconnaître 

l’importance de la place du lecteur, mais c'est aussi pour insister sur l’existence de 

l’auteur: « Je m’accomplis au contact du Tu, je deviens Je en disant Tu. »2 Dire « I » 

dans un texte n’est pas forcément souligner l’existence du narrateur (le « I » peut 

                                                 
1 Houbein. 
2 Buber 1969 : 30. 
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aussi bien ne faire référence qu'au je-acteur). Mais quand l’auteur écrit « you », il 

insiste sur l’existence du lecteur et sur sa propre existence – il met son narrateur en 

relation avec « l’autre » et ainsi définit son narrateur par cette relation. Celle-ci peut 

mettre le narrateur et son « you » narrataire dans une position de subjectivité partagée, 

ou peut aussi bien être une instance d’identification narcissique au lecteur imaginaire, 

montrant le désir de combler un manque essentiel chez l’auteur par la création d’un 

coénonciateur idéal. Créer un lecteur idéal procède finalement du désir de l’auteur 

d’être idéal lui-même.  

En même temps nous avons vu comment, au moins depuis Sterne, certains 

auteurs s'assignent de créer leur lecteur idéal imaginé au cours du texte, ou par le 

texte :  

« The difference between literature and its imitations might be defined 
in any number of ways, but let's be reckless, even elitist, and propose 
that a literary novel requires new reading skills and teaches them 
within its pages, while a conventional novel … depends on our 
ingrained habits of reading and perception, and ultimately confirms 
them as adequate to our understanding of the world around us. »1  

 
Nous avons vu comment la position du lecteur est non seulement désignée dans ces 

fictions, mais souvent aussi guidée. C’est au cours de ce « guidage » que « l’auteur » 

montre parfois sa maîtrise de la position du lecteur, mais aussi du récit. Nous voyons 

les deux dans les instances de la métalepse, où « on abandonne le rôle de narrateur 

pour être maître. »2  

L’acte de s’adresser à un inconnu, comme nous l’avons vu, peut être aussi une 

source d’angoisse pour l’auteur en soi, suscitant la crainte non seulement de l'abandon 

de la maîtrise du récit à un autre, mais aussi des réactions des postions extratextuelles 

qu’il imagine. Nous avons vu comment, depuis le 18ème siècle, certains auteurs se sont 

                                                 
1 McInerney 2003. 
2 Fontenay. 
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adressés à un lecteur singulier et idéal, pour être distrait par des « overhearers » ou 

auditeurs seconds imaginaires. Le vrai public est toujours là, toujours inconnu, 

inconnaissable. Il attend quelque part là-bas dans le noir, avec sa propre réponse qui 

risque de prendre l’œuvre à d’autres interprétations, d’en faire autre chose. Pour que 

le « you », cet autre singulier, soit considéré, le « vrai » public doit être oublié – mais 

ce « you » auquel un auteur s’adresse est quelque chose que le public peut à l'occasion 

devenir. Si, comme lecteur, nous pouvons trouver tous ces « you » en nous-même – 

les réaliser ou croire que nous pourrions le faire – l'auteur a réussi : 

« … second-person narratives suggests that there can be an addressee just 
because there could be other addressees …In this (postmodern) economy of 
speech, hearing can no longer be neatly distinguished from overhearing. We 
are eavesdroppers on the discourse that addresses us and beckoned by 
discourse addressed to others.»1  
 
« ... we are somehow all aspects of a consciousness ... and the fact of 
addressing someone, myself or someone else, is what’s the important thing … 
rather than the particular person involved.»2 
 

C'est un moment précieux dans n’importe quel domaine artistique quand le lecteur ou 

spectateur se reconnaît dans l’œuvre. Mais encore plus précieux est le moment où le 

lecteur peut dire non pas « C’est moi », ni « C’est une chose, autre, extérieure à moi », 

mais plutôt « Ce n’est pas moi, ni une chose, mais un autre, et qui pourrait être moi. » 

C’est à l’artiste de faire arriver ce moment, sans aller trop loin, sans être didactique, 

sans forcer cette réaction, et il semble qu’il le fait le mieux quand il est conscient de 

sa relation à un « autre » qui est aussi sujet et non objet, quand il s’adresse à lui, cet 

autre qui ne peut pas être défini, catégorisé, ou nommé pendant le cours de leur 

relation, justement parce qu’il n’est pas fixe, parce que ce n’est pas l’autre qu’on 

décrit mais notre relation avec cet autre, relation encore mouvante, en cours, ou 

                                                 
1 Herman 1994. 
2 Ashbery (Bloom et Lasada).  
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moment de l’écriture. Par définition, ce partenaire dans la relation ne peut pas être 

défini sans que celui qui le définit se mette en dehors de la relation.  
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Conclusion(s) 
 
 

Peut-être le récit [à l’opposé du discours] ... est-il déjà pour nous, 
comme l’art pour Hegel, une chose du passé, qu’il faut nous hâter de 
considérer dans son retrait, avant qu’elle n’ait complètement déserté 
notre horizon.1  
 

 
 Le récit, contrairement à la prédiction de Genette, n’a toujours pas disparu. 

Mais de plus en plus souvent dans la fiction contemporaine, il admet faire partie du 

discours, lui être parfois subordonné, et en être toujours dépendant. 

 Nous avons vu comment un auteur « met » parfois le lecteur dans le texte, 

comme chez Sterne, en indiquant que le lecteur réel est le narrataire, ce qui est le 

résultat d’une confusion entre l’extradiégèse et l’extratexte. Le lecteur comme 

protagoniste, comme chez Hawthorne, puis McInerney, Banks, et d’autres auteurs, 

n’est en fait que la même métalepse, suivante la même direction, mais poussée plus 

loin pour croiser deux niveaux narratifs au lieu d’un seul, cette fois entre la diégèse et 

l’extratexte. Nous avons donc présenté ce dernier comme un fait évolutionnaire plutôt 

que révolutionnaire, une extension d’un même geste métaleptique plutôt que comme 

un type de récit complètement différent. A cette lumière, le « you » personnage est 

fictionnel non parce que le récit dans lequel il se trouve est fictionnel, mais parce que 

l’adresse elle-même est fictionnelle ; le « you » narrataire est fictionnel dans la 

mesure où il diffère du lecteur réel. Un « récit à la deuxième personne » se distingue 

alors principalement par le fait qu’il pourrait être non fictionnel sous certaines 

circonstances. Comme un récit de voyage ou une recette de cuisine, il se présente 

comme théoriquement réalisable ou contient des passages qui le sont. Parfois, comme 

                                                 
1 Genette 1966: 69. 
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nous l’avons vu, ces passages sont par moment réalisés – et les « you » « réalisés » 

par le lecteur - rendant la fiction « vraie », même si ce n’est que pour un instant.   

 Bien qu’en « mettant le lecteur » dans la diégèse ou l’extradiégèse, un auteur 

peut aussi « faire sortir » la diégèse pour l’amener au lecteur, comme fait Poe dans 

« The Tell-Tale Heart », ou Coover dans « The Leper’s Helix », ou même par des 

« citations » hors contexte qui viennent de la diégèse, comme dans l’introduction de 

The Color Purple, chez Palahniuk, ou dans « Viewfinder » de Carver. De plus en 

plus, ces manœuvres métaleptiques ne se limitent pas à traverser une seule frontière 

narratologique dans un texte, mais en passent plusieurs, et de plus en plus 

fréquemment. La diégèse devient non le locus d’action principal du récit, mais une 

sorte de couloir traversé en permanence par les énonciations du pôle artistique avec 

des multiples destinations, mais non nécessairement des multiples destinataires. Le 

lecteur est capable de changer sa place pour « réaliser » le texte, et cela rapidement si 

nécessaire. En revanche, la déixis doublée, comme nous l'avons vu dans la deuxième 

partie, est une situation textuelle essentiellement instable, au moins pour la 

compréhension du lecteur contemporain. Il semble que le lecteur (comme l’écrivain) 

ne peut se mettre en relation qu’avec une seule position textuelle à la fois.  

 Pour rendre ceci compatible avec un texte ayant de nombreux acteurs, actants 

et figures qui le visent des diverses manières abordées dans la dernière partie de la 

thèse, le lecteur peut grouper des figures pour créer une entité textuelle amalgamée ; 

ou il peut s’imaginer en relation avec une figure textuelle par sa relation avec une 

autre ; ou bien faire alterner son identification moment par moment. Néanmoins, sa 

concentration est poussée à ses limites quand il lui est demandé de se mettre en 

relation avec deux centres déictiques à la fois – il a tendance toujours à les grouper. 
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Le lecteur en tant que coénonciateur spécifié ne peut pas se mettre en relation avec 

deux centres déictiques à la fois. Mais une position coénonciatrice générique en est 

bien capable, et nous avons suggéré que, en anglais, une forme ouverte, le « you » 

générique, a pris la place laissée disponible par la disparition d’une forme intime, le 

« thou », pour pouvoir viser le lecteur à la fois directement, personnellement, et 

généralement. 

Si le scénario présenté au début de cette thèse reste fictionnel, et que le 

« vous » de politesse n’a toujours pas remplacé le « tu » intime en francais, une autre 

transformation, non moins remarquable1, a commencé en francais, une transformation 

de la langue liée à notre propos. De plus en plus souvent, comme dans les textes 

examinés ici, un « vous » ou « tu » générique remplace le plus traditionnel « il faut » 

(« vous devez ») ou « on ».2 Est-ce le début d’une conversion au générique comme en 

anglais ? Pas encore, semble-t-il, ou pas tout à fait. Comparons les énonciations 

publiques et quotidiennes françaises (« merci de ne pas garer vos voitures ici », 

« merci de bien vérifier vos billets d’avion », « merci de ne rien oublier en quittant 

vos places ») à leurs versions anglophones (« please don’t park your car here », « be 

sure to check your ticket... », « be sure to remember your belongings when leaving 

your seat »). Ce n’est pas une différence entre un niveau formel et un niveau intime, 

comme le pluriel du francais contre le singulier de l’anglais pourrait sembler 

l'indiquer au premier abord; c'est une différence entre un « vous » pluriel et un « you » 

générique.  

                                                 
1 Renaud Camus a commenté l'augmentation de fréquence du « vous » générique dans la langue parlée. 
Camus. 
2 Hughson 2003.Camus donne des exemples de paroles entendues: « Quand t’entres en fac tu sais pas 
forcément te démerder, au début, et si tu fais pas gaffe tu risques d’être assez vite largué... » et « C’que 
vous avez d’hyper important, aussi, quand vous commencez à faire vot’film, c’est qu’vous devez avoir 
bien réfléchi à comment l’avance sur recette vous allez l’utiliser. » Camus.  
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Les pronoms passent par des vogues semble-t-il,1 et ce faisant créent des 

coénonciateurs et des positions coénonciatrices qui n’existaient pas ou qui n’étaient 

pas reconnus auparavant. La position d’un coénonciateur idéal est soulignée plus que 

ne l’est celle d'un coénonciateur réel2, comme c’était le cas avec le « you » de 

politesse du 18ème siècle. Mais cette position coénonciatrice reste aujourd’hui à la fois 

(implicitement) précisée et (plus explicitement) ouverte, à la différence du « you » de 

l’époque.  

 Le « thou » ayant disparu de l’anglais littéraire, de nouvelles formes d'intimité 

avec le lecteur prennent sa place. Quels que soient les tons qu’elles prennent – 

cajolant, mendiant, menaçant, – toutes sont des actes pour lesquels le « thou» était 

originellement employé. De toutes ces manières de simuler un dialogue avec le 

lecteur, le « you » générique est aujourd’hui de loin le plus employé. Il reste plus 

« vide» que le « you» de politesse original, n’indiquant plus une situation sociale, 

mais une position de coénonciation ouverte. 

 Nous avons constaté la fusion et la dérive des coénonciateurs dans la 

littérature anglaise depuis le temps de Sterne et ses confrères « apostropheurs». Mais à 

cette époque, le coénonciateur était généralement clairement défini3. Aujourd’hui ce 

point de coénonciation reste souvent moins explicitement spécifié. C’est un point – ou 

bien une conscience – plus ressenti par le lecteur (et ainsi construit par le lecteur à 

partir de ce qu’il ressent4) qu’il n’est expliqué ou défini par le texte. 

                                                 
1 On peut constater, par exemple, une augmentation surprenante de la fréquence des « we » dans la 
presse américaine pendant les mois qui ont suivi le 11 septembre 2002 – même dans des articles qui se 
présentaient comme « objectifs ». 
2 « Doubly deictic you suggests that discourse participation is in some sense a more primitive notion 
than that of discourse participant. » Herman 2002: 366. 
3 Par ses réponses au narrateur, mais aussi beaucoup plus souvent qu’aujourd’hui par la pré- ou post-
définition du pronom. 
4 “The iconic signs of literature constitute an organization of signifiers which do not serve to designate 
a signified object, but instead designate instructions for the production of the signified ... The text [ainsi 
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Enfin, pourquoi tant de « you » génériques dans la littérature contemporaine 

américaine? Pourquoi tant de demandes que le lecteur soit quelque chose dans le 

texte? Il faut se souvenir que cette littérature prospère dans un pays où, en théorie, 

chacun peut être celui qu’il veut, même tous ceux qu’il veut, un pays où « any boy 

can grow up to be president »  – dans une société théoriquement sans classes, où toute 

position sociale est ouverte à tous, et donc où toute position coénonciatrice est ouvert 

à tous, « réalisable » par chacun. 

 Nous avons constaté, presque sans exception, dans nos exemples, un 

mouvement de l’accent mis sur la diégèse vers l’accentuation de l’extradiégèse. Ce 

mouvement souligne les fondements de toute fiction. Car, plus ouvertement que tout 

autre texte, une fiction admet que sa fabula, ce dont elle « parle », est toujours récit, et 

dépend donc complètement d’un énonciateur et d’un coénonciateur pour sa 

fabrication.  

Au départ, nous dépendions de nos corps pour transmettre des messages. Les 

premières communications entre les hommes dépendaient de la présence physique des 

interlocuteurs et de leurs mouvements, gestes, sons. Selon le sens commun, ces 

mouvements sont devenus particulièrement utiles pour décrire des choses absentes, 

réelles ou imaginaires: ils sont alors devenus symboliques. Ils étaient utiles pour 

décrire l’idée de quelque chose d’imaginé dans l’esprit du créateur. Quelque chose, en 

tant qu’idée, du créateur, mais « en dehors » de sa présence immédiate.  

De tels moyens symboliques pour transmettre des informations créées par le 

corps humain, ses gestes et ses sons, ne laissaient aucune trace, sauf dans l’esprit d’un 

coénonciateur. Leur préservation dépendaient de ce que le coénonciateur intègrât leur 

                                                                                                                                            
que l’idée du “lecteur” ou “coénonciateur”] owes its presence in our minds to our own reactions.” Iser 
1989: 65. 
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récit lui-même pour le retransmettre. Ces traces des récits symboliques, une fois 

transcrites sur des matériels, ont pris leur indépendance des transmetteurs et des 

récepteurs. Elles sont devenues des choses en elles-mêmes, et finalement autonomes 

par rapport à leur créateur. Elles en sont venues à « parler » toutes seules - toujours 

avec une voix humaine – et toujours à quelqu’un.  

« L’histoire de l’individu et l’histoire de l’humanité, si grandement qu’elles 

s’écartent l’une de l’autre par ailleurs, concordent en ce qu’elles marquent toutes deux 

une croissance continue du monde du Cela. »1 A mesure que la possibilité de 

communiquer sans présence physique augmentait, la possibilité pour les hommes de 

se mettre en relation directe diminuait. Quand le créateur et son coénonciateur sont 

présents tous les deux, au moment où le récit est exprimé, ils entrent dans une relation 

directe. Quand le créateur n’est plus présent, cette relation devient imaginaire. 

Comme une étoile de mer coupée en deux, chaque moitié régénère la partie 

manquante à partir d'elle-même. Le créateur est obligé d’imaginer un destinataire. Le 

lecteur a en plus pour imaginer le créateur certaines instructions qui restent 

symbolisées dans le texte qui l’aident à « régénèrer » le créateur ainsi que sa relation à 

ce dernier. Les pronoms, autant que des substituts de noms propres, sont aussi des 

médiateurs de relation. Dans un monde de messages qui ne demandent plus la 

présence de leur créateur, les pronoms, « signes vides »2, sont les indications qui 

parviennent au plus près à décrire la relation entre le créateur et son public, ce qui 

était, selon le sens commun, la base de toute communication au départ. Le mot 

« you » est employé pour symboliser la base de cette communication : la relation 

humaine, la rencontre de l’autre et la relation avec cet autre. 

                                                 
1 Buber 1969: 63. 
2 Benveniste, vol. 1: 254. 
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Marque symbolique de la reconnaissance d’une autre subjectivité, le mot 

« you » est métaleptique en lui-même, franchissant la frontière la plus fondamentale 

de toutes – celle entre deux sujets. Car finalement la métalepse est une instance de 

réponse à quelque chose hors de notre monde, hors de nous. Un « texte dialogique » 

est un texte par lequel son auteur donne une subjectivité à ce qui est absent, qui 

n’existe plus ou n’existe pas encore. « Les hommes de l’Age de Pierre ne 

distinguaient pas clairement l’image de la réalité ; pour eux, peindre un animal 

signifiait l’amener à leur portée. »1 De même l’auteur amène son lecteur à sa portée 

ou se met à la nôtre. Comme nous, il entre en relation avec ce qui existe dans un autre 

monde. Ces fictions, avec leurs « you », soulignent la relation entre ces deux mondes, 

mais qui plus est, elles montrent que la vraie « histoire» se tient quelque part entre 

eux. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Janson : 15. 
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Appendice 1 

Pourquoi numéroter les personnes? 
 
 
 
 Le classement des personnes par numéros est un arrangement que nous devons 

aux grammairiens grecs, et même si l’ordre de classement diffère parfois dans les 

langues Indo-Européennes (en Inde, selon Benveniste, le système de classement est 

inversé par rapport au nôtre1) cette numérotation des personnes en quelque sorte 

appartient aux langues Indo-Européennes généralement. Dans toutes les langues qui 

possèdent un verbe, on classe les formes de la conjugaison d’après leur référence à la 

personne2. Mais il n’est pas donné à toutes les langues de désigner les personnes par 

des numéros. Benveniste note avec intérêt que « Pour [les grammairiens arabes] la 

première personne est al-mutakallimu, ‘celui qui parle’; la deuxième al-muhatabu, 

‘celui à qui on s’adresse’; mais la troisième est al-ya’ibu, ‘celui qui est absent’. »3 

Dans la plupart des langues, la personne modifie la forme du verbe dans la phrase. Il 

faut comprendre par là qu’un syntagme verbal porte toujours la marque de celui qui la 

fait ou de celui qui le subit. Par example, dans « il pleut », le syntagme verbal est 

catégorisé par sa cause ou ses origines. Ces origines possibles sont classées en six 

versions: les trois personnes du singulier et leur versions « plurielles » 

correspondantes. Curieusement, même quand le verbe peut prendre six formes 

différentes selon la personne, nous ne reconnaissons que trois personnes par leur 

numéro. En l’anglais courant les verbes regulièrs ne prennent que deux formes. 

Autrefois il y en avait quatre.  

                                                 
1 Benveniste 1966, vol. 1 :  225. 
2 Ibid. 
3 Benveniste 1966, vol. 1 : 228.  
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Le verbe est aussi marqué par sa détermination temporelle. Les présent, passé, 

futur, et conditionnel, qui modifient aussi la forme du verbe, sont classés en groupes 

mais ne sont pas pour leur part numérotés par les grammairiens. On peut dire que la 

cause (ou sujet) du verbe est qualifiée différemment par les grammairiens, avec un 

système à la fois plus abstrait et plus précis, que sa temporalité. La cause ou sujet du 

verbe est en effet ordonnable, mais l’acte indiqué par le verbe ainsi que sa temporalité 

n’appartiennent pas à un système quantifiant comparable.  

Les autres paramétres qui changent la forme du verbe n’ont pas une 

catégorisation numérique non plus (sauf, en français, pour les formes « er », « ir », et 

« re », qui sont liées à l’orthographe et non au sens des verbes). Nous ne numérotons 

pas les formes du masculin, féminin, ou du neutre. Etant donné que nous ne donnons 

pas des numéros aux autres formes linguistiques, même si elles sont aussi bien 

classées et groupées dans notre grammaire, il nous sera utile de nous demander 

pourquoi les langues Indo-Européennes, et l’anglais en particulier, les emploient pour 

leurs personnes. Et, soit comme cause ou comme résultat, pour les pronoms auxquels 

elles correspondent. 

Pour les enfants anglophones qui apprennent la grammaire dans les écoles 

primaires américaines, la raison pour laquelle on établit une correspondance entre les 

personnes et des numéros est bien clair. Il n’est pas difficile pour les enseignants de 

faire comprendre aux élèves qu’il y a une correspondance entre « 1 » et « I. » « Two» 

rime avec « you». «Three» rime simultanément avec « he» et « she». On apprend 

                                                 
 En 1889, Weise a commenté que “the Englishman, who as ruler of the seas looks down in contempt 
on the rest of Europe, writes in his language nothing but the beloved ‘I’ with a big letter.” 
(Charakteristik der lateinischen Sprache, p. 21). Mais Jespersen note (Growth and Structure, p. 223) 
que cette capitalisation du pronom de la première personne a des raisons plus « innocentes » qu’une 
assertion d’individualité. Une habitude orthographique du Moyen-Age faisait que quand la lettre “i” 
était isolée des autres, elle était écrite en long, de même que le numéro « 1 ».         
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ensuite que la première personne ne requiert qu’une personne, celle qui parle, que la 

deuxième en requiert deux, et que la troisième, dans la plupart des cas, en requiert 

trois: un locuteur, un allocutaire, et un tiers qui reste en dehors du sytème de l’énoncé.  

Pourtant, ce système en apparence logique peut être contesté. Un « you » et un 

« I » existent toujours même implicitement dans tout énoncé, oral ou écrit, formant 

une sorte de système clos, en dehors duquel existe le vaste monde des « he », « she », 

et « it ». Ecrire ou parler, c’est toujours créer un allocutaire. Lire ou entendre c’est 

toujours admettre l’existence d’un locuteur. La troisième personne, au moins aux 

termes de l’énoncé, se définit par les deux personnes précédentes, I et you. Chaque he 

ou she qui existe dans un énoncé, ne peut échapper à ce système binaire, et n’existe 

pas en dehors du système créé par la première et la deuxième personne. Rien n’est 

objectif dans le langage, et rien n’y est sans objectif. Derrière chaque phrase, chaque 

mot, chaque pensée, transcrite ou parlée, un locuteur apparaît ou se cache. Dominique 

Maingueneau identifie cette première instance d’interlocution dans tout énoncé du 

« récit », quand elle se trouve dans l’énoncé écrit et surtout quand elle est littéraire. 

Par là Maingueneau la met de côté pour évoquer les autres aspects du texte.1 Mais il 

faut se souvenir que ce premier rapport délimite tous les autres rapports textuels. Car 

les frontières du récit, même si nous les oublions de temps en temps dans un but de 

simplification, sont parfois floues, et ce rapport initial pèse bien parfois sur tout ce qui 

se passe autrement dans le texte. Ce rapport initial, ou récit, a deux faces, bien sûr, 

qu’on a dèjá définies: celle de l’écrivain envers son lecteur implicite; et celle du 

lecteur réel envers l’auteur ou l’écrivain imaginé.    

Benveniste, lui aussi, a longuement commenté la différence importante entre les 

deux premières personnes du singulier et la troisième: « . . . dans la classe formelle 
                                                 
1 Maingeuneau. 
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des pronoms, ceux dits de ‘troisième personne’ sont entièrement différents de je et tu, 

par leur fonction et par leur nature. »1 Il va jusqu’à exclure la troisième personne de la 

catégorie des personnes:  

« ... la ‘troisième personne’ est bien une ‘non-personne’ ...  la 
régularité de la structure formelle et une symétrie d’origine secondaire 
produisent l’impression de trois personnes coordonnées. C’est 
notamment le cas des langues modernes à pronom obligatoire où il 
semble, à parité avec je et tu, dans un paradigme á trois termes ... En 
fait la symétrie est seulement formelle. Ce qu’il faut considérer comme 
distinctif de la ‘3ème personne’ est la propriété 1) de se combiner avec 
n’importe quelle référence d’objet, 2) de n’être jamais réflexive de 
l’instance de discours, 3) de comporter un nombre parfois assez grand 
de variantes pronominales ou démonstratives, 4) de n’être pas 
compatible avec le paradigme des termes référentiels tels que ici, 
maintenant, etc. »2 
 

Dans un chapitre précédent Benveniste souligne encore cette séparation de la 

troisième des autres personnes:  

« On voit ... en quoi consiste l’opposition entre les deux premières 
personnes du verbe et la troisième. Elles s’opposent comme les 
membres d’une corrélation, qui est la corrélation de personnalité: ‘je-
tu’ possède la marque de personne; ‘il’ en est privé. La ‘3ème personne’ 
a pour caractéristique et pour fonction constantes de représenter, sous 
le rapport de la forme même, un invariant non-personnel, et rien que 
cela. »3  
  

Benveniste commence son discours sur la nature des pronoms en affirmant qu’ils 

« ne constituent pas une classe unitaire, mais des espèces différentes selon le mode de 

langage dont ils sont les signes. »4 Mais en même temps il les traite ensemble, dans un 

même chapitre, une décision qui laisse penser qu’en dépit de sa formulation, le 

linguiste se sent obligé de les grouper. Même si on considère que la troisième 

personne est une « non-personne », he, she, et it restent toujours des déictiques – et les 

seules autres qui indiquent toujours des « choses », comme font I et you. N’est-ce pas 

                                                 
1 Benveniste 1966 vol.1 : 256. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 231. 
4 Benveniste : 251. 
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un pronom simplement un mot qui remplace le nom propre de quelqu’un, de plusieurs 

personnes, ou de quelque chose ou de plusieurs choses pour faciliter la 

communication et pour éviter la répétition? N’est-ce pas un mot qui simplifie nos 

phrases en créant un groupement et un codage des choses qui sont variables? Un signe 

vide, qui donne des informations spécifiques mais limitées (nombre, sexe, liens de 

possession, relations entretenues avec le locuteur de la phrase dans laquelle il se 

trouve, etc.) sur le référent qu’il est employé à représenter? Ses qualités et donc ses 

interrelations sont très variables (tout comme celles des référents qu’il représente et, à 

leur manière, les choses que ces référents représentent).  

Utiliser un pronom c’est employer un mot qui est capable de prendre la place de 

plusieurs choses différentes – c’est indiquer la relation entre deux choses sans 

nommer les choses elles-mêmes. En tant que tel, leur classement par personne est un 

moyen de représenter abstraitement les qualités de ces mots qui représentent des 

référents (qui à leur tour représentent des choses concrètes ou, selon certains, des 

concepts). Ensemble, ils forment des outils qui facilitent la représentation des objets 

ou des personnes, en même temps qu’ils éliminent la répétition d’informations plus 

spécifiques sur ces personnes ou objets qui sont normalement portés par leurs propres 

noms. Ils sont « vides » parce qu’ils sont éloignés par trois étapes des choses 

concrètes qu’ils sont censés représenter. Mais en même temps que les pronoms 

rendent leurs sujets abstraits, ils donnent des informations qui ne sont pas données par 

les mots qu’ils représentent: ils marquent les rapports entre leurs sujets et les autres 

éléments dans l’énoncé. Cette information supplémentaire est utilisée pour former un 

ordre, ou pour situer les interlocuteurs chacun par rapport aux autres. Ils rendent les 

sujets abstraits, donc, et en même temps situent les interlocuteurs, objets, et personnes 
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dans un ordre et relation fixe. En cela, ils ressemblent à un autre groupe d’outils qui 

accomplissent une tâche similaire: les numéros. « Aucune discipline, à l’exception des 

mathématiques, ne possède des noyaux de théorisation bénéficiant d’une telle 

longévité. [à part la grammaire] »1 Or les pronoms et les numéros se ressemblent par 

le fait qu’ils classent abstraitement des objets, êtres, ou concepts, et qu’il y a un ordre 

à ce classement: un ordre qui permet aux objets et aux êtres d’avoir des relations 

formalisées.  

La deuxième personne et la première sont interdépendantes, car sans locuteur 

il n’y a pas d’allocutaire et sans allocutaire il n’y a pas de locuteur. La troisième 

personne est le sujet qui se trouve en dehors du locuteur et allocutaire, et n’existe pas 

dans l’énoncé sans les deux précédents et sans que ces deux prennent leurs places 

respectives. Quand A et B parlent de C tout va bien. Mais quand B quitte la salle et A 

et C parlent de B, même si les individus dans le scénario n’ont pas changé, leur 

positions sont complètement différentes. Il est important de distinguer non seulement 

les personnages, mais leurs positions, qui varient alors que les individus (c’est-à-dire, 

notre image mentale des individus) restent (supposons) fixes.      

Nous avons déjà signalé que l’information que les numéros « abstraient » des 

choses qu’ils remplacent est différente de ce qu’abstraient les pronoms. Le lien entre 

les numéros et les pronoms ne tient pas au type d’informations qu’ils abstraient, mais 

à leur manière de situer les référents. S’ils ne sont pas un ordonnancement de quantité, 

les numéros pour les pronoms sont peut-être une sorte de repérage temporel, en fait, 

comme ils le sont pour les années. Les grammairiens ont récemment donné les mêmes 

numéros, un, deux, et trois, aux formes du conditionnel en anglais, pour les faire 

                                                 
1 Auroux : 4-5. 
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correspondre avec leur indication de temporalité: futur, présent, et passé. Il y a donc, 

peut-être, une logique qui touche l’ordonancement de la temporalité dans la 

numérotation des pronoms.   

Les systèmes de représentation comme les numéros et les pronoms sont en 

usage pendant des millénaires, et ont porté et parfois conservé des significations 

intrinséques, qui deviennent indépendantes de ce qu’ils représentent. Le numéro sept, 

par exemple, ne représente pas seulement le fait que nous avons décidé de grouper 

sept « choses » distinctes ensemble, ou que une « chose » se manifeste sept fois, mais 

porte lui-même dans le monde anglo-saxon une signification de chance, un lien entre 

les arts, et les péchés. Le douze, le treize, le zéro, le million, ont tous leur charge 

sémantique aujourd’hui, et dans l’histoire ils l’ont eue parfois encore plus. Pour les 

pronoms la situation est semblable. « She » dans une phrase indique nombre, sexe, 

position de sujet en dehors de locuteur et allocutaire, invoque une possible image par 

sa négativité1 ou non-dit, mais aussi et finalement, par des siècles d’usage, par l’usage 

passé du locuteur et de l’allocutaire, porte ses propres qualités. Si une robe est 

« vide » et de la bonne taille, elle peut être « emplie » par n’importe qui (ou, selon le 

contexte culturel, seulement par quelqu’un de sexe féminin ou qui veut se représenter 

comme tel). Quand elle est portée puis à nouveau « vidée » elle redevient aussi vide 

qu’avant. Lavée et repassée, elle peut etre « emplie » puis « vidée » des centaines de 

fois sans trace de la personne qui l’a portée chaque fois. Le pronom « she » peut aussi 

être « empli » par n’importe quelle femme pour représenter toutes ses caractéristiques. 

Mais si notre robe est « emplie » par Marilyn Monroe, filmée, et montrée au cinéma, 

on peut dire que Monroe a laissé sa trace sur la robe. Ou bien sur « la robe » 

archétypale, au moins pour son époque. Notre théorie du résidu pourrait être examinée 
                                                 
1 « Négativité » est ici utilisé dans le sens de Wolfgang Iser: le non-dit, qui est crée par le lecteur. 
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dans un contexte plus diachronique : Est-ce que le « she » du 19ème siécle est la même 

que celle de notre époque? Ou le « he » ? Ou le « you » ?            

Cette troisième personne reste toujours en dehors du rapport entre locuteur et 

allocutaire. Mais en dépit de la position de Benveniste que « la symétrie » de ce 

système de trois personnes est « seulement formelle »1, et que la troisième personne 

est, en fait, une « non-personne » ce n’est pas pour rien que « he », « she », et « it » 

sont attachés à cette hiérarchie, et placés après « I » et « you ».  Marina Yaguello note 

que « le triangle formé par le système de la personne correspond ... bien aux trois 

fonctions de base » littéraires qui sont: « Je (expression, expressif – poésie lyrique où 

le poéte donne libre cours à ses sentiments); Tu (incitation, incitatif – poésie élégiaque 

d’exhortation); et Il (information, référentiel – poésie épique qui relate les hauts faits 

d’un héros). »2  

Jusqu’ici nous avons cherché le lien entre les numéros et les personnes. 

Maintenant il faut se demander pourquoi elles sont mises dans cet ordre. Pourquoi 

« I » est-il en première position et non pas en dernière? Pourquoi « you » est-il au 

milieu? Pour reprendre le thème de l’enfance, nous trouvons encore le numéro trois 

dans les théories de Freud (repris par Lacan), où ici il prend la forme du triangle. 

« Un » et « deux » forment un système « imaginaire » et binaire entre enfant et mère. 

Le « trois », qui correspond à la reconnaissance du père par l’enfant, est appellé par 

Lacan « symbolique », ou représentatif. C’est avec le rapport à la mère que commence 

la vie de l’homme, selon Freud. Et c’est par ce rapport que nous prenons conscience 

de notre altérité, de notre existence en tant qu’être indépendant. Une existence qui 

n’avait ni « I » ni « you » commence par la reconnaissance de la mère comme un 

                                                 
1 Benveniste : 256. 
2 Yaguello : 22. 
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autre, et avec cette reconnaissance nous devenons conscients de nous-mêmes. C’est le 

père, toujours selon Freud, qui est notre première expérience d’un autre extérieur à 

cette configuration. On prend conscience de soi-même (un) par l’expérience de l’autre 

(deux), et on voudrait que la troisième reste en dehors de la situation pour qu’il 

n’empêche pas notre rapport avec la deuxième. Mais surtout, il n’existe pas un seul 

être sans rapport avec un autre.   

 Martin Buber a construit une formule plus générale qui peut être interprétée 

aussi par un schéma triangulaire dont chaque partie du trio est composée par des 

paires binaires. Pour Buber, les trois parties ne sont pas l’enfant, la mère, et le père, 

mais « I », « You », et « It », avec deux possibles accouplements entre eux: « I-You » 

et « I-It. » Quand on dit le mot « you », on dit aussi le « I » du couple verbal « I-

You ». Quand on dit le mot « it », on dit aussi le « I » du couple verbal « I-It ». Pour 

Buber, le « I » n’existe pas sauf comme partie de soit « I-You », soit « I-It », et quand 

un homme emploi le mot « I » il veut dire l’un ou l’autre. Il suit que « you-it » 

n’existe pas – et nous avons vu dans le cas d’un auteur qui essaie de garder sa 

« relation » avec son lecteur intentionné et les figures du récit le fait soit en divisant le 

« récit » et le « discours », soit en créant une mise en abyme, comme dans le cas le 

« résidu » entre la diégèse et l’extradiégèse.  

Mais la différence entre un « you » et un « it », n’est pas que le premier est 

une personne et le deuxième un objet. (Un objet peut aussi être un « you »,et il ne faut 

pas chercher loin des exemples dans la littérature: « Out, out [you] damned spot », 

« And crown thy [America’s] good with brotherhood from sea to shining sea. ») La 

différence est que « [le] monde en tant qu’expérience relève du mot fondamental Je-
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Cela… [et le] mot Je-Tu fonde le monde de la relation. »1 Selon Buber, c’est le 

rapport et non l’expérience qu’on a premièrement dans la vie, et c’est celui auquel on 

doit notre conscience de soi-même:  

« L’homme devient un Je au contact du Tu ... Sans doute, elle apparaît 
encore engagée dans la trame des relations, dans sa relation avec le Tu; 
elle est la conscience graduelle de ce qui tend vers le Tu sans être le 
Tu, mais elle s’affirme avec une force croissante, jusqu’à ce que le lien 
se rompe et que le Je se trouve l’espace d’un éclair, en présence de lui-
même, détaché de soi, comme s’il s’agissait d’un Tu étranger, mais 
pour aussitôt reprendre possession de soi et dorénavant s’offrir 
consciemment à la relation. »2  

 
Nous voyons ici le lien entre la théorie de Freud selon laquelle on prend conscience 

de nous-même. Le « you » est une sorte de porte à travers laquelle nous sortons du 

néant vers la conscience. Mais dès que le rapport « I-You » est établi, le « you » est 

aussi une porte du « I » vers le « it » – par la reconnaissance.  

L’expérience des choses vient après qu’on connaît le rapport (ou: la 

reconnaissance des choses, c’est à dire comprendre une chose comme une chose et 

non comme expérience, vient après qu’on connait l’expérience): « Le ‘I’ du mot ‘I-It’ 

… a un passé mais est sans présent. Autrement dit: pendant que l’homme s’intéresse 

aux choses qu’il expérience et utilise, il vit dans le passé… il n’a que des objets; mais 

les objets consistent à avoir été. »3 Buber décrit un monde divisé en deux, où un 

conception de soi existe différemment dans chaque partie. Il y a le « I » qui est, et le 

« I » qui a. Pour seulement exister, pour être, cet « I » doit se mettre « en rapport » 

avec un « you ». Mais ce « you » ne peut pas être utilisé. Il est sans frontières, et ne 

peut pas être décrit, sauf pour dire qu’il existe dans une rencontre entre deux parties 

altériques. Finalement, le « you » dans la paire « I-You » est sans histoire, mais peut 

                                                 
1 Buber 1969 : 23. 
2 Buber 1969 : 52. 
3 Ibid., p. 62. 
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glisser pour devenir un « it ». Un « it », donc, est souvent un ancien « you »: ce avec 

lequel on a eu un rapport devient banal, utilisable. Mais chaque « it » contient la 

possibilité de redevenir un « you ».1 Il y a aussi un avertissement: dire le mot « you » 

n’est pas toujours l’employer pour designer un vrai rapport. Nous employons « you » 

parfois sans penser, par habitude, quand il n’y a pas de vrai rapport. Si dans ce 

système l’état de « it » suit toujours un état de « you », cela implique une explication 

temporelle pour notre placement des pronoms dans leur ordre classique. Les choses 

décrites à la troisième personne sont souvent des choses qui sont passées d’abord par 

la deuxième. Ici, la deuxième personne est le lien entre la première et la troisième. 

Mais la première est un produit de l’état initial de « I-You ». Deuxième et troisième 

personnes existent toujours par rapport à la première.  

Dans notre examen de la littérature il faut toujours se souvenir que chaque 

apparition d’un « you » ou d’un « he », « she », ou « it » dans le texte contient aussi 

un « I »: c’est à dire, a un rapport soit de relation soit d’expérience avec 1) le 

narrateur ou auteur, 2) le lecteur. Dans la mesure où on est obligé de se concentrer 

plutôt sur les expériences (et, si on peut le dire, sur les relations) du lecteur et non de 

l’auteur dans notre critique, il faut ici regarder du point de vue de l’auteur. S’il y a une 

croissance de l’emploi de la deuxième personne dans la littérature contemporaine 

nord-américaine, il souligne l’importance de la place du lecteur, mais pour insister en 

même temps sur l’existence de l’auteur: « Je m’accomplis au contact du Tu, je 

deviens Je en disant Tu. »2 Dire « I » dans un texte n’est pas forcément insister sur 

l’existence du lecteur. Mais quand l’auteur écrit « you » il insiste sur l’existence du 

lecteur et de soi-même.  

                                                 
1 Buber 1969 : 84. 
2 Buber 1969 : 30. 
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Ce que nous venons de décrire plus haut est un système binaire comprenant 

deux opposés, né d’une innommable pré-conscience. En dehors de ce système sont les 

milliers de choses nommées et définies: le « monde du Cela » décrit par Buber, le 

monde des objets en dehors du rapport mère-enfant de Lacan, et les « non-personnes » 

de Benventiste. Pour le Judéo-Christianisme, un Dieu qui ne peut être nommé créa la 

terre et le ciel, puis, de la même manière, le jour et la nuit, la terre et la mer. Ce n’est 

que le troisième jour que nous voyons des choses qui ne relèvent pas de la binarité: les 

herbes, les arbres, les semences, et les fruits. Dans la pensée orientale on trouve aussi 

deux termes oppositionnels formant un système binaire qui naissent d’un néant qui ne 

peut pas être nommé. Ces deux forces en opposition apparaissent pour la première 

fois sous les noms de terre et ciel, et se situent entre leur innommable source d’un 

côté et les « dix milliers de choses » de l’autre. Mais ces deux forces restent aussi 

« vides » que les pronoms de Benveniste, prêtes à être remplies à tout moment.       

 Le système du langage n’a pas été créé avec les formules qu’on lui applique 

aujourd’hui. Le langage a aussi ses racines, quelles qu’elles soient, dans une histoire 

qui ne connaissait ni la logique, ni les sciences humaines modernes ni notre manière 

de réfléchir. Il est passé par des périodes riches dans lesquelles il était lié à la magie et 

aux choses sacrées, et il porte toujours leurs traces. Est-il possible que la numérotation 

soit un moyen d’éviter des noms? Ici nous trouvons encore un lien avec le mythe et la 

religion: l’interdiction de prononcer le nom de ce qui est sacré. Et avec la 

psychanalyse: ce qui est nommé, ou défini, peut être résolu. Comme les pronoms sont 

déjà eux-mêmes un moyen d’éviter de nommer le locuteur, l’allocutaire, les choses et 

les personnes au niveau de la langue, leur numérotation prend cette coutume d’éviter 

de nommer au niveau de la métalangue. La numérotation des pronoms est donc un 
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double système pour assurer que certaines choses restent non-nommées, non-fixées, 

qu’elles gardent leur pouvoir, et par là, qu’elles durent. Car plus les termes restent 

« vides », plus ils sont potentiellement « emplissables ».    
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Appendice 2 

Catégories du « you » 

 

Fludernik divise les types de la deuxième personne en trois « modes » : le 

« Hortative » (notre « impératif »), le « Reflectoral » (avec un « you »-protagoniste), 

et le « Subjunctive » (notre « instructionnel », et elle note, comme nous dans l’analyse 

de Moby-Dick, que ce mode crée une situation hypothétique et « fictionnelle » qui 

finalement devient de plus en plus spécifique, « projetant » un protagoniste également 

spécifique et distinct du lecteur/narrataire).1 Ces divisions sont plus précises que 

celles qu’elle a formulées en 19932 à partir de la distinction histoire/discours de 

Genette : 1) fonction d’adresse à un coénonciateur « généralisé » ou à un narrataire 

extradiégétique; 2) combinaison de la fonction d’adresse à un narrataire 

intradiégétique et indicateur d’un acteur diégétique qu’elle définit comme 

« existentielle » ; 3) le « you » qui fait référence à un protagoniste fictionnel, et où le 

« you » « camoufle un centre déictique subjectif, prennant la place d’un ‘I’ dans une 

expérience narrative immédiate ».3 Ce dernier inclut les textes comme La 

Modification, Bright Lights, Big City, ou Un Homme qui dort, et de même que les 

critiques ultérieures que nous avons examinées, Fludernik trouve ce type de récit le 

moins intéressant des trois et les caractérise comme une sorte de fausse situation 

d’énonciation. Alors que pour elle, c’est un camouflage du centre déictique où la 

fonction d’adresse devient « de latence », pour nous ce type devrait plutôt être vu 

comme une adresse active, mais « inner-directed ».  

                                                 
1 Fludernik 1996 : 226. 
2 Fludernik 1993 : 221-222. 
3 Ibid. 
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Ses articles ultérieurs font des divisions plus minutieuses, catégorisant les 

formes de la deuxième personne en fiction à partir de leurs origines et prototypes 

possibles: « conversational storytelling », skaz, « letter writing », et monologue 

dramatique sont les modèles littéraires. Mais elle énumère aussi des prototypes non-

littéraires : « instructions and guide book ‘you’ », « courthouse ‘you’ », et un 

« generalizing ‘you’ » qui vient de la parole conversationnelle contemporaine.1  

D’autres critiques ont aussi énuméré les types d’emploi de « you » dans des 

textes littéraires par des modèles non-littéraires. Peut-être le premier à le faire fut-il 

Bruce Morrissette, qui a distingué un « guidebook ‘you’ », un « cookbook ‘you’ », un 

« journalistic ‘you’ », un « advertising ‘you’ », et le « courtroom ‘you’ ».2 Morrissette 

a été conduit à faire son étude en raison de la popularité et de l’influence de La 

Modification sur la fiction américaine, mais il souligne que d’autres auteurs anglais et 

américains avaient déjà employé ces formes auparavant (Browning, Faulkner, 

Hemingway). Comme Fludernik trente ans plus tard, il décrit ces emplois de « you » 

comme ayant toujours un « rhetorical cast » qui ne peut pas être effacé par son 

placement dans un « narrative mode ». Le « you » pour Morrissette est surtout une 

« figure de rhétorique » qui permet au narrateur de généraliser, de moraliser ou de 

juger. Son travail est marqué par l’idée que l’emploi de « you » dans ces cas vient des 

influences contemporaines et extérieures à la littérature, même s’il fournit un exemple 

(Browning) d’un usage littéraire historique. 

 De nombreuses études de la deuxième personne apparaissent dans les années 

80, quand les critiques détournent leur attention du nouveau roman français vers la 

littérature américaine. Elles sont le plus souvent marquées par l’effort pour établir 

                                                 
1 Fludernik 1993 : 231-242. 
2 Morrissette 1965. 
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d’autres formes d’une littérature à la deuxième personne qui n’est pas celle qui a 

simplement un « you » protagoniste. En même temps elles cherchent à établir 

comment les fictions avec un «you » protagoniste fonctionnent par rapport aux récits 

à la première et troisième personne. Celle de Mary Francis Hopkins et Leon Perkins1, 

est typique de ses études, posant des questions sur le « point de vue » indiqué par un 

« pur » récit à la deuxième personne. Notamment, ils n’excluent pas des récits avec un 

narrateur à la première personne de leur catégorie des récits à la deuxième personne. 

Leurs catégories dépendent du degré de focalisation de l’actant diégétique indiqué par 

un « you ». Ils ignorent largement les questions de fonction d’adresse posées par ces 

formes. Pour eux, le « you » de la littérature à la deuxième personne n’est 

manifestement pas métaleptique, car il fait toujours référence à un actant diégétique, 

et ils excluent donc les apostrophes du narrateur au lecteur/narrataire de leurs 

catégories. 

 Ann Jefferson a été obligée de toucher aux questions de la deuxième personne 

dans un livre sur le nouveau roman français, et, en 1980, elle fait des observations très 

personnelles, perceptives, et originales, qui sont, en plus, parmi les premières à 

souligner l’importance du fait que la deuxième personne est, à la base, une forme 

d’adresse qui en reste une sous n’importe quelles circonstances d’emploi.2 Moins 

détaillée peut-être que les études qui lui ont succédé, elle analyse aussi les raisons de 

l’émergence de ces « nouveaux » usages de la deuxième personne en relation avec 

d’autres questions posées par le nouveau roman et le climat littéraire en France dans 

les années 50 :  la crise sur la nature du discours fictionnel et l’incapacité de la fiction 

à transmettre une « vérité » réaliste. Son étude est une des premières en anglais à 

                                                 
1 Hopkins et Perkins 1981. 
2 Jefferson 1980. 
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souligner l'instabilité inhérente à l’emploi de « vous » pour représenter un actant 

diégétique – une idée qui prendra de l’importance pour les théoriciens 

déconstructionistes traitant des problèmes similaires. Son argument principal est que 

le « récit à la deuxième personne » aliène le lecteur du texte. Normalement, selon 

Jefferson, le lecteur s’identifie (consciemment ou inconsciemment) au personnage du 

narrateur, la voix du narrateur, ou, en leur absence, au point de vue présenté par un 

narrateur implicite. Le « récit à la deuxième personne » empêche cette identification, 

forçant le lecteur à se rendre compte qu’il est à l’extérieur du texte. Un roman dont le 

héros est à la deuxième personne – au contraire de la première ou de la troisième - est 

obligé d’admettre de bonne foi qu’il s’adresse, en tant qu’œuvre, au lecteur. Mais il 

n’offre pas un point de vue stable. L’innovation importante ici est l’instabilité de 

l’identification du lecteur, mais aussi le fait qu’il soit toujours impossible de connaître 

l’autre comme sujet.      

 Une approche similaire se trouve chez Pierre Gault1. Comme Jefferson, Gault 

prend une position complètement contraire à celle de Mary Francis Hopkins et Leon 

Perkins. Le « you » ou « vous » est principalement et d’abord une adresse directe au 

lecteur. Aussi comme Jefferson, Gault trouve-t-il que cette adresse empêche 

l’identification du lecteur à un personnage textuel (pour Jefferson, c’est 

principalement l’identification au narrateur qui est empêchée, pour Gault, c’est 

l’identification à un actant diégétique). Par contre, quand le « you » reçoit des traits 

caractéristiques et entreprend des actions diégétiques, le pronom génère finalement 

l’identification chez le lecteur. Son travail montre un cas où (selon Gault), le narrateur 

a besoin d’un « autre » pour s’établir comme énonciateur. Le « you » se sert de cet 

autre. Le lecteur s’identifie à cette position d’autre tant que les actions décrites restent 
                                                 
1 Gault 1978 : 135-55. 
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« généralisées » et « ordinaires ». Plus précise est l’action ou incidence, plus difficile 

est l’identification du lecteur avec cette position. Gault ne le dit pas, mais l’inférence 

est que moins le lecteur s’identifie avec cet autre dont le narrateur a besoin, plus il 

s’identifie avec la position énonciatrice – soit celle de l’extradiégése, soit celle du 

niveau extratextuel (l’auteur implicite). Pour Gault l’identification du lecteur est 

toujours instable. Gault décrit cette instabilité comme l’inscription ou non-inscription 

du lecteur dans le texte – des mouvements vers l’absorption et le recul. Au départ, la 

subjectivité du narrateur dépend de son altérité par rapport à l’autre (« you »), mais 

elle demande finalement et répétitivement la réification de l’autre. C’est la réification, 

semble-t-il qui provoque la non-identification du lecteur avec cet autre. 

 L’insistance sur l’instabilité est essentielle aussi dans un essai de Brian 

McHale sur Gravity's Rainbow de Pynchon1. Le « you », même tout en n’étant 

clairement pas une adresse directe au lecteur, « figure » un acte de communication et 

donc « draws the reader into the text » automatiquement, comme un papillon vers la 

lumière. A part l’effet d’une réponse automatique pour le lecteur qui se sent adressé, 

McHale souligne l’ambiguïté inhérente à l’emploi de la deuxième personne dans le 

roman de Pynchon. Le pronom « you », comme tout pronom, est essentiellement 

indéterminé – le lecteur ressent le besoin de déterminer l’identité de la personne 

représentée par le pronom, mais le monde textuel de Pynchon échappe au mimétisme, 

et l’auteur utilise la deuxième personne à cet effet.  Le « you », donc, provoque dans 

un premier temps une réponse automatique d’identification chez n’importe quel 

lecteur, et en même temps empêche (tout en étant anaphorique) l’identification 

certaine de la figure à laquelle il fait référence. A partir de ces généralisations, 

McHale classe les instances possibles de « you » en cinq catégories qu’il appelle les 
                                                 
1 McHale 1985. 
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cinq « identités de ‘you’ » et qu’il définit selon la relation entre énonciateur et 

coénonciateur: narrateur/ énonciateur à narrataire/ coénonciateur ; narrateur/ 

énonciateur à personnage diégétique (métaleptiquement) ; personnage diégétique à un 

autre personnage diégétique (cas que nous ignorons ici) ; monologue intérieur chez un 

personnage diégétique ou chez un narrateur ; « colloquial you » qui remplace « one » 

en anglais (notre « générique »). McHale ne voit pas ces catégories comme des entités 

séparées, mais comme les identités diverses d’un seul pronom, les différents rôles 

joués par un mot unique. Suivant les tendances des années 1980, il souligne aussi que 

même des fictions écrites à la première personne ou à la troisième arborent ces usages 

de la deuxième.  

 Comme McHale, Hantzis accentue le caractère essentiellement indéterminé de 

« you » par rapport aux pronoms à la première et à la troisième personne.1 Le « you » 

« glisse », alors, librement entre trois référents : un actant diégétique, le narrateur qui 

s’adresse à lui-même dans un monologue intérieur, et le narrataire. Seul le pronom à 

la deuxième personne peut indiquer les trois, mais elle ne remarque pas qu’il peut 

aussi indiquer plus d’un à la fois. Le pronom lui-même est instable et intrinsèquement 

indéterminé, mais ses occurrences textuelles peuvent être chacune définies. Il est 

peut-être encore plus intéressant de noter qu’elle reconnaît que toute occurrence d’un 

« you » indique un énonciateur, ainsi qu’un « you » trouvant son point d’énonciation 

en dehors de la diégèse indique toujours la présence d’un narrateur. En même temps 

elle souligne que les emplois de la deuxième personne qu’elle examine ont pour effet 

final de détruire l’autorité textuelle et la subjectivité autonome. 

A part ses catégories spécifiques de l’emploi de « you » dans la fiction, les 

recherches de Fludernik l’ont ramenée à organiser un schéma compréhensif traitant 
                                                 
1 Hantzis 1988. 
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ces emplois, schéma qui prend comme base les niveaux narratifs classiques de la 

narratologie. Le continuum qui en résulte est lui-même en quelque sorte un hybride 

des « niveaux » de Genette et des « modes » de Stanzel. Les modèles de ces auteurs 

sont en effet modifiés afin de tenir compte des problèmes et paradoxes qui arrivent 

fréquemment  dans les fictions contemporaines « à la deuxième personne », 

notamment celles publiées depuis vingt ans. Sans abandonner les paramètres et 

catégories « réalistes » de Genette et Stanzel, elle traite le cas de la « fiction 

réaliste » comme une instance de narration prototypique, sans la promouvoir à une 

position centrale. Les textes à la deuxième personne sont, pour Fludernik, « non 

naturels » par rapport aux textes à la première ou à la troisième personne, mais ceci 

signifie seulement que les paradigmes qu’ils présentent ne se retrouvent pas dans la 

narration orale. Elle les inclut dans son schéma non comme exceptions à une règle, 

mais comme extensions logiques d’un système basé sur un modèle de niveaux et de 

modes narratifs.  

 Son continuum s’articule sur deux systèmes, chacun contenant deux pôles. 

D’un côté, chez Genette, le modèle des narrateurs homo- et hétérodiégétiques ; de 

l’autre, son propre modèle (qui prend pour base les modes de Stanzel) des narratives 

communicatives (« teller-mode texts » ou la fonction d’adresse est complètement 

active) et noncommunicatives (avec un « reflector-mode text » ou le « you » est 

adéictique et la fonction d’adresse est de latence). La distinction de Genette entre un 

narrateur homo- ou hétérodiégétique (pour notre thèse cette notion est désignée par la 

présence ou l’absence d’un « je-acteur ») est appliquée aussi au narrataire – si le 

« you » est homodiégétique ou hétérodiégétique. « Communicative » est utilisé par 

Fludernik pour faire référence au niveau extradiégétique. A la différence d’un 
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narrateur, qui existe toujours au niveau extradiégétique dans les fictions à la première 

personne (et dont le « je-acteur » correspondant est possible mais non obligatoire), le 

« you », selon Fludernik, est capable d’exister uniquement au niveau diégétique ou 

uniquement au niveau extradiégétique ou aux deux. « Homoconative narrative», par 

exemple, est une forme où « le narrataire est aussi un personnage [diégétique], mais le 

narrateur ne l’est pas.» Dans un texte à la deuxième personne qui est 

« heterocommunicative », par contre, le « you » existe au niveau diégétique, mais non 

à l’extradiégése. Fludernik fait peu de distinction entre « je-acteur » et narrateur ou 

« vous-acteur » et « vous-narrataire » - pour elle, ces deux figures sont une entité 

unique qui se trouve sur deux niveaux en même temps. 

Si ce schéma a un point faible, c’est qu’il n’est pas possible qu’un « je » existe 

uniquement au niveau diégétique sans avoir aussi une position extradiégétique, mais il 

n’est pas de même pour un « vous ». Fludernik est contrainte d’argumenter que le 

« vous » (dans La Modification, par exemple) n’est pas adressé dans une narration 

hétérocommunicative, ce qui est difficile à comprendre, quand elle écrit elle-même 

que le lecteur aperçoit le « vous » au début comme une adresse, et que le « vous » 

garde toujours sa fonction d’adresse de latence. Le placement des textes sur le schéma 

dépend de leur compréhension à la fin de la lecture – toute sensation de métalepse, 

« illusionniste » par nature, pour le lecteur pendant sa lecture, ne compte pas dans son 

placement. Dans certains textes, la confusion d’adresse d’un « vous » fait qu’ils ne 

peuvent pas être catégorisés par le schéma. Plus inquiétant encore est peut-être son 

idée qu’un « vous » est capable d’exister uniquement au niveau diégétique pendant 

que le narrateur qui lui correspond existe uniquement au niveau extradiégétique. Il 

s’ensuit vraisemblablement que la fonction d’adresse est imaginaire plutôt que « de 



 

 

 
 
 

401  

latence ». Pour nous, par contre, le lecteur « naturalise » toujours un texte en 

imaginant que narrateur et narrataire (ou énonciateur et coénonciateur) sont sur le 

même niveau – même si cela veut dire que, par exemple dans La Modification, 

l’énonciateur qui s’adresse à Leon est « sa conscience » diégétique, et qu’un narrateur 

à part cette conscience n’existe pas au niveau extradiégétique sauf dans la forme de 

l’auteur textuel.  

En dehors de ce continuum, Fludernik laisse de côté les textes qui « n’ont pas 

de niveau communicatif ». Ici sont comptés des textes au « reflector-mode » (au 

présent) à la première, deuxième, et à la troisième personne. Fludernik argumente 

pour l’absence de narrateur. Certains cas (qui pourraient être différemment interprétés 

comme commentaire narrateurial, et donc adresse à un narrataire au niveau diégétique 

par un narrateur diégétique, une deuxième conscience) sont classifiés par Fludernik 

comme discours indirect libre (ce qui n’est pas étonnant, sa première spécialité étant 

le discours indirect libre). Fludernik résout la question « où est le narrateur dans le 

reflector mode au présent ? » par la réponse « il n’existe pas, et le texte est donc 

noncommunicatif ». Mais elle ignore la possibilité que le « reflector mode » présente 

lui-même une situation d’énonciation au niveau diégétique, permettant au lecteur de 

se mettre au niveau extratextuel. Le lecteur est donc seul à ce niveau-là, dans 

l’absence d’un narrateur, observateur d’une situation d’énonciation qui décrit des 

actions instantanées au niveau inférieur. Cette manière de voir la situation aurait laissé 

s’intégrer les « reflector mode narratives » à la deuxième personne dans son 

continuum comme hétérocommunicatives avec un « je-implicite », un « vous-

narrataire », et un « vous-acteur » tous au même niveau diégétique. Dans ce cas, le 

lecteur sera dans une position de « overhearing » unique : où le « overhearing » est 
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contemporain de l’action, ou meme crée l’action pour le lecteur, un peu comme la 

narration radiophonique d’un match de foot, mais avec des adresses directes aux 

joueurs par le présentateur. Fludernik, par contre, préfère rester sur ses idées de 

discours indirect libre et de monologue intérieur.   

Fludernik introduit son continuum en insistant sur le fait que les fictions à la 

deuxième personne ne correspondent pas à une unique situation narrative spécifique, 

et que « personne » n’est pas un concept qui a théoriquement du sens. Ces fictions, 

qui comptent parmi elles des formes diverses, ont en commun qu’elles sapent les 

paramètres narratifs réalistes. Elles sont typiquement postmodernes grâce à leur 

transgressivité. Son schéma est, par contre, et comme les modèles qu’il prend pour 

base, un schéma qui, à la fin, ne permet pas la reconnaissance des hybrides et des 

gradations entre les types de textes qu’elle examine: c’est-à-dire entre les niveaux 

narratifs. Autrement dit, Fludernik prend en compte la métalepse, mais ne l’accepte 

pas dans sa catégorisation. Les divisions des types sur son continuum sont strictes – 

elle ne peut placer que des textes entiers sur son continuum, et non des exemples ou 

instances spécifiques d’usage.  

A la fin de l’article principal qui explique le continuum1, Fludernik note les 

raisons possibles pour les positionnements nouveaux des narrateurs et des narrataires, 

mais il est déconcertant que les relations entre les deux n’aient pas d’impact sur leur 

catégorisation. Bien qu’elle note « l’instabilité » d’un grand nombre de textes «à la 

deuxième personne », son travail est de les étiqueter. Elle les étiquette dans leur 

globalité, souvent par la vue compréhensive de la situation d’énonciation du lecteur à 

la fin des textes, même si la compréhension des niveaux narratifs change au cours de 

la lecture. Fludernik garde les paramètres « réalistes » de ses modèles pour construire 
                                                 
1 Fludernik 1994. 
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ce « continuum » aux catégories strictes, mais son propre modèle abandonne les 

nuances, le va-et-vient, et les hybridités de forme et de fonction qu’elle décrit ailleurs 

dans ses articles.   

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

404  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

405  

Appendice 3 
 
 
Rule of the Bone – verbes liées à “you” et à “I” 
(pages 1-10) 
 
 
 
 
You I 
  
(implied) Don’t touch (titre du chapitre) Am making 
(direct to reader) Will probably think Am 
Might say Am  
Could rob Will get to 
Can cut Know 
Would have thought Am telling 
(addressed to Bone) don’t have Wanted 
(implied imperative addressed to Bone) 
don’t think 

Am 

(implied imperative addressed to Bone) 
forget 

Could 

Come in Could  
Do better Am telling 
Couldn’t sell Turned 
Have got Was 
Have got Didn’t have 
Would call Started looking 
Might say Could sell 
 Am thinking 
 Had lived 
 Was 
 Knew 
 Though 
 Knew 
 Had poked, looked 
 Had pulled out, flipped  
 Had never read 
 Felt 
 Didn’t believe 
 Didn’t need 
 Was 
 Have got 
 Used to try 
 Don’t think 
 Bet 
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 Came 
 Had cut 
 Didn’t have 
 Rummaged, drank, went, played 
 Flipped 
 Started making 
 Really wanted 
 Had been 
 Went 
 Would get 
 Was 
 Had about given up 
 Could rob 
 Thought 
 Wasn’t 
 Was taking, groping 
 Came 
 Had thought 
 Felt 
 Realized 
 Pulled out, unwrapped 
 Had never seen 
 Sat 
 Put 
 Was, standing, brushing, aiming 
 Blasted, blew, nailed 
 Remembered, went, sat, opened 
 Figure 
 Never left 
 Took, put, took 

 
 Wrapped, put 
 Had 
 Took 
 Knew 
 Spread, asked 
 Told 
 Went out 
 Could get 
 Had 
 Went 
 Wanted 
 Had to go 
 Knew 
 Came 
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 Was already driving 
 Could tell 
 Didn’t need 
 Already had 
 Had 
 Had to go 
 Would always put 
 Was, stand  
 Knew 
 Was going to flunk 
 Needed to pass 
 Don’t want to talk 
 Was smoking, was cutting, hanging out 
 Was 
 Got to be 
 Didn’t care 
 Didn’t want 
 
 
Note: “I” est le sujet, “me” l’objet, mais avec la deuxième personne, “you” est à la 
fois sujet et objet. Ce tableau compare seulement le sujet “I” et le sujet “you”.  
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Note: 
 
 

 L’Université de Paris VII n’entend donner aucune approbation, ni 

improbation aux opinions émises dans les thèses. 

 Ces opinions doivent être considérées comme propres à leurs auteurs. 

 


