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|| INTRODUCTION I

Javais 6 ans le 3 novembre 1967. Ce jour-la, un condamné a perpétuité se
cachait dans la malle d’un voisin de cellule en fin de peine et s’évadait de 1’Ile-
de-Ré. Le plan Rex était déclenché, et il avait, d’aprés Paris Match : « toutes les
polices de France a ses trousses ». J’étais enfant, mes souvenirs sont flous ; je me
rappelle surtout, a Noél, le ballet de policiers devant le domicile de mes grands-
parents chez qui résidait ma tante, compagne de cet évadé promu « ennemi
public ». Entre une grand-mére issue de la bourgeoisie marseillaise qui
m’emmenait réguliérement au Chateau d’If avec mes cousins, un grand-pére
prénommé Edmond, et 1a, un oncle par alliance qui « se faisait la belle » d’une ile
d’ou personne ne s’était évadé, je baignais dans le romanesque. La prison était
lointaine, mythique, terre de 1égendes et d’aventures.

Javais 10 ans lorsque mes parents ont acheté un petit pavillon en région
parisienne : commune de Fresnes, & deux pas d’Antony. Le terrain était moins
cher a Fresnes; j’en ai analysé les raisons dans ma theése: ce bas prix est
imputable de fagon indirecte a la présence de I’établissement pénitentiaire
tellement stigmatisant que les €¢lus municipaux avaient méme essayé, dans les
années 1920, de débaptiser leur commune —refus du Préfet. C’est a
I’adolescence, en donnant mon adresse aux camarades de vacances, que j’ai
ressenti les effets de cette stigmatisation : j habitais Fresnes, mon pére était-il au
moins du « bon » c6té des barreaux ? Quel était donc ce « bon » c6té ? Un jour,
un camarade de classe m’a invité chez lui, il habitait « sur le domaine » m’avait-il
dit ; on était en vélo, je I’ai suivi. C’est la premiere fois que je suis entré dans
I’enceinte pénitentiaire. Son pere était « maton », je 1’ignorais, comme tous nos
camarades de classe. Il existait donc des métiers dont on ne parle pas ?



J’ai quitté Fresnes aprés mon baccalauréat et n’ai plus approché une prison
pendant dix ans. J’avais 28 ans lorsqu’un stage de terrain m’a amené quelques
jours prés d’Avallon, ou un centre de détention était en construction. L’analyse
des enjeux locaux au moment de cette implantation a constitu¢ mon mémoire de
DEA. Puis j’ai développé une these, d’autres recherches, des publications... bref,
tout le début d’une carriere de sociologue.

J’ai 42 ans. Cela fait quatorze ans que je meéne des recherches autour des
prisons. C’est un terrain difficile d’acces, difficile a vivre, a comprendre, a
analyser, mais passionnant — peut-€tre en partie du fait de ces difficultés. La
préparation de ce mémoire pour I’habilitation a diriger des recherches a été pour
moi I’occasion de relire mes propres travaux, et ceux de maitres et de collegues
auxquels j’avais parfois insuffisamment prété attention. La relecture de mes
propres écrits s’est d’abord avérée pénible, et décevante. Comment trouver de
I’intérét a des textes dont je relevais surtout les lacunes, les imperfections, les
erreurs parfois ?

A ces difficultés s’ajoutait celle d’un exercice dont le balisage me paraissait
flou. Aprés une phase de relecture intense, puis une période de décantation, j’ai
observé la naissance d’une forme de précipité ; quelques lignes de force
émergeaient de mes différents travaux, voici les deux principales : 1/ la nécessaire
mise a distance de cette question du « bon » et du « mauvais » coté qui altere trop
souvent les regards qui se portent vers la prison, 2/ la nécessité, s’agissant
d’investigations sociologiques, de procéder a un décloisonnement du cadre
d’analyse de I’enfermement carcéral pour développer une démarche d’écologie
socialel.

1. Par cette expression, que j’emprunte & une branche de la sociologie interactionniste
américaine, je désigne une approche qui vise a souligner comment peuvent jouer les influences,

sur un champ social souvent identifié a un espace autonome, des relations avec des espaces
sociaux adjacents.



J’ai construit ce mémoire en trois parties.

Dans la premiére je propose une synthése de constats établis a partir de mes
propres travaux et étayés par les acquis des principaux auteurs sur lesquels
j’estime pertinent d’appuyer une démarche sociologique rigoureuse sur mon
terrain d’investigation actuellement privilégié : au premier rang Emile Durkheim,
mais aussi Erving Goffman, Howard Becker, Alvaro Pirés, Mary Douglas,
Hannah Arendt, Claude Faugeron, Antoinette Chauvenet, et quelques autres, dont
le nom apparaitra dans ces pages. Je propose une synthése des constats établis a
partir de mes propres travaux, étayés par les ceuvres de ces maitres. Cette
premiere partie se développe en cinq chapitres : 1/ le crime est une construction
sociale, 2/ les prisons stigmatisent leur environnement (la notion de périmeétre
sensible), 3/ les relations entre les agents de la prison dépendent de
I’environnement, 4/ ce que produit la prison comme ce qui s’y déroule est
surdéterminé par ce qui se passe en amont, 5/ on n’enferme pas
« sociologiquement correct ».

La deuxiéme partie de ce mémoire est constituée d’une analyse originale
présentée sous forme de deux hypothéses qui s’inscrivent dans le prolongement
de mes travaux précédents et de ceux des auteurs dont les analyses servent de
point d’appui aux miennes. Ces deux hypothéses devraient contribuer a un
renouvellement de 1’analyse sociologique de la prison, et, plus largement, & un
enrichissement de la sociologie de la déviance. La premiére interroge I’influence
de I’enfermement carcéral sur la construction sociale de I’image du criminel :
alors que, selon la logique judiciaire, c’est la condamnation qui différencie
criminels et innocents, je postule que la prison joue un role déterminant, a la fois
en tant que telle et comme stigmate le plus puissant des dispositifs de coercition
de la justice pénale. La seconde propose une analyse macrosociologique des
fonctions sociales de I’enfermement pénitentiaire, dont la principale, masquée, est
analysée comme fonction latente de la prison : étayée par une nouvelle lecture de
la theése de Paul Fauconnet sur la responsabilité pénale, cette fonction latente
permet de comprendre la survivance du dispositif carcéral malgré son



inadéquation au plus légitime des objectifs qui lui sont assignés : I’amendement
des repris de justice.

Dans la troisiéme partie de ce mémoire, je présente un éventail de projets de
recherches visant a permettre de répondre aux questions soulevées par les
hypothéses précédemment développées. J’ai regroupé ces projets selon trois axes
de recherche: 1/ les étapes du processus pénal : recherches quantitatives et
qualitatives sur les « tris » opérés selon des logiques pénales et sociales parmi les
justiciables lors de ces différentes étapes (compléments de recherches existantes
ou en cours), 2/ les réactions des justiciables mis en cause dans une affaire
pénale : recherches sur les inégales stratégies mises en ceuvre face aux risques
d’enfermement, 3/ les représentations sociales de la prison et des dispositifs de
coercition légaux : recherches sur les représentations des divers groupes sociaux
(réactualisations de recherches anciennes et compléments de recherches
partielles) et sur les représentations des « sociologues de la prison » eux-mémes,
dont il convient d’analyser parallélement les positions dans le champ social, les
problématiques principales et les déroulements de carriére (aucune recherche en
ce sens n’a été effectuée a ce jour).

Tout au long de ce mémoire, j’indique différentes recherches auxquelles j’ai
participé ou que je dirige actuellement. En conclusion, je montre comment la
vérification de I’analyse durkheimienne du crime implique la réactualisation de la
these de Fauconnet.



PREMIERE PARTIE

LES CONSTATS

(— ON A ETABLI QUE...)

L LE CRIME EST UNE CONSTRUCTION SOCIALE

Depuis les analyses de Durkheim, nous disposons d’une définition sociologique
rigoureuse du concept de crime: «tout acte qui, a un degré quelconque,
détermine contre son auteur cette réaction caracteristique qu’on nomme la
peine »? — définition d’autant plus difficile a admettre qu’elle va a contre-courant
de beaucoup de prénotions des phénomenes de délinquance et de criminalité3. Les
plus fréquentes se réferent a une forme de droit naturel qui fait considérer comme
universellement haissable ce qui n’est en fait que le produit des régles morales sur
lesquelles s’accordent certains groupes sociaux a une époque donnée. L’approche
sociologique montre qu’aucun acte n’est criminel en lui-méme, il le devient par la
réaction sociale qu’il suscite en retour : on peut donc dire que c’est la sanction qui
constitue le crime. Loin de laisser ses analyses 1’entrainer vers une forme de
relativisme qui excuserait tout comportement, Durkheim précise sa position :

2. Emile Durkheim [1893], De la division du travail social, Paris, Presses universitaires de
France, coll. Quadrige, 1991, p. 66.

3. L’approche sociologique confond souvent les termes délinquance et criminalité que le droit
pénal francais distingue. En droit frangais, délits et crimes constituent des infractions
susceptibles d’entrainer une peine (notamment une peine de prison) mais pour un délit, considéré
comme moins grave, la peine maximale encourue est moins longue qu’en cas de crime. Qui plus
est, ils ne sont pas jugés dans les mémes conditions (les délits sont jugés par un tribunal
correctionnel, les crimes par une cour d’assises). En France, jusqu’en 1994, certaines
contraventions (dites « de 5° classe ») étaient passibles d’incarcération. Dans 1’ensemble de ce
mémoire, je désigne par le mot crime tout comportement susceptible d’entrainer une peine de
prison, quelle que soit sa qualification juridique.



« De ce que le crime est un fait de sociologie normal, il ne s’en suit pas qu’il ne
faille pas le hair »*. En réponse a une critique de Tarde, il soutient que le crime
« est normal parce qu'il est lié aux conditions fondamentales de toute vie sociale ;
il en est ainsi parce qu'il ne peut y avoir de société ou les individus ne divergent
plus ou moins du type collectif et que, parmi ces divergences, il y en a non moins
nécessairement qui présentent un caractere criminel »S; quelle que soit
I’évolution des mceurs, la société, dit-il, définit toujours certains comportements
comme criminels : « Si la conscience morale devenait assez forte pour que tous
les crimes jusque-la réprimés disparussent completement, on la verrait taxer plus
severement des actes qu'elle jugeait antérieurement avec plus d'indulgence ; par
conséquent, la criminalité, disparue sous une forme, réapparaitrait sous une
autre. D'ou il suit qu'il y a contradiction a concevoir une société sans crimes »°.

Dans une notice a paraitre dans 1’Encyclopédie historique de la pensée
sociologique, je présente 1’évolution des concepts sociologiques de crime et de
criminalité. J’insiste sur la rupture que constituent, dans les années 1960, les
approches dites constructivistes’ qui s’intéressent moins a [’analyse des
phénomeénes criminels en eux-mémes, comme cela se faisait précédemment, qu’a
la fagon dont certains comportements sont désignés comme criminels alors que
d’autres ne le sont pas. Les analyses interactionnistes développées par Howard
Becker® montrent en particulier les combats qui opposent entre eux certains
groupes qu’il nomme « entrepreneurs de morale », qui contribuent a construire
les catégories légales qui désigneront certains comportements ou actes comme
prohibés et répréhensibles, au contraire d’autres qui seront licites. La définition
des infractions dépend donc de rapports de forces entre groupes sociaux
spécifiques a une époque donnée et dans une société donnée.

La consommation de cannabis est un des principaux exemples mobilisés par
Becker. La démonstration est d’autant plus claire que, comme le montre le
chapitre « La carriére du fumeur de marijuana », ces comportements ne sont pas
unanimement considérés comme déviants. Qui plus est, nous savons qu’ils ne

4. Emile Durkheim [1894], Les Régles de la méthode sociologique, Paris, Presses universitaires
de France, 1947, p. 49.

5. Emile Durkheim [1895], « Crime et santé sociale », Revue philosophique, 39, p. 521.

6. Ibid., p. 519.

7. Ou compréhensives.

8. Howard Becker [1963], Outsiders éd. frangaise Outsiders. Etudes de sociologie de la
déviance, Paris, Métailié, coll. Observations, 1985.



sont pas, actuellement, prohibés de la méme facon dans tous les pays®. D’autres
comportements semblent au contraire entrainer aujourd’hui un assentiment
général de réprobation et de rejet!?, c’est le cas par exemple des infractions a
caractére violent et sexuel dont les victimes sont des enfants. Dans Entre science et
réalité. La Construction sociale de quoi ? lan Hacking!! montre comment, en
quelques années, a différents niveaux de la société, des manifestations
convergentes (articles de presse, manifestations publiques, dispositifs 1égislatifs et
réglementaires, etc.) ont contribué¢ a fagonner cette nouvelle forme de crime : la
maltraitance des enfants!2.

Dans d’autres domaines, en revanche, des comportements considérés comme
criminels a une époque deviennent légaux, usuels. Marie-Louise Giraud a été
I’une des derni¢res femmes guillotinées, c’était il y a soixante ans!3 ; les actes
qu’on lui reprochait (et qu’elle reconnaissait) sont aujourd’hui effectués
quotidiennement par des équipes médicales, et remboursés par la sécurité sociale :
I’interruption volontaire de grossesse est devenue une pratique acceptée, ou dont
la condamnation n’appelle pas une réprobation aussi forte!4.

En déconstruisant les illusions sur lesquelles reposent les arguments en faveur
d’un droit naturel qui reconnaitrait tel ou tel acte comme toujours et partout
criminel, ces approches sociologiques montrent que le crime n’est gueére
définissable qu’a partir de la peine qui vient le sanctionner.

9. Maria Luisa Cesoni [2001], Usage de drogues illicites : les choix en matiere d’incrimination
dans sept législations européennes, Document du Groupe de Recherche Psychotropes, Politique
et Société, n°4.

10. Alvaro Pirés nomme ces crimes des « illicites standard » alors qu’il désigne la consommation
de cannabis et d’autres infractions sans victimes ou dont les auteurs sont en méme temps les
victimes des « illicites a double face ». Alvaro Pirés [2002], La politique législative et les crimes
a « double face » : Eléments pour une théorie pluridimensionnelle de la loi criminelle. Rapport
d’expert a l'attention du Comité spécial du Canada sur les drogues illicites, ronéo, Université
d’Ottawa, Centre interdisciplinaire de recherche sur la citoyenneté et les études minoritaires.

11. Ian Hacking [1999], The Social Construction of What ?, éd. frangaise, Entre science et
réalité. La Construction sociale de quoi ?, Paris, La Découverte, coll. Textes a I’appui, 2001.

12. Un méme mouvement s’observe, avec moins d’intensité toutefois, en ce qui concerne les
comportements des usagers de la route, en particulier pour la conduite sous 1’emprise de 1’alcool
(Cf. Jean-Frangois Laé [1996], L Instance de la plainte : une histoire politique et juridique de la
souffrance, Paris, Descartes et Cie).

13. Elle a été guillotinée le 30 juillet 1943.

14. On note toutefois des tentatives de limitation, cf. Florence Amalou [2003] « Projet de
restriction du droit de I’avortement aux Etats-Unis », Le Monde, n°18151, 6 juin 2003, p. 4.



Durkheim toutefois ne méconnait pas 1’existence de quelques comportements
que la plupart des sociétés a la plupart des époques considérent comme des
crimes, mais, précise-t-il: « S’il y a des actions qui ont été universellement
regardées comme criminelles, elles sont [’infime minorité »'5. Si, de plus, on tient
compte de la situation des militaires qui, en période de guerre!s, ont pu étre
encouragés'’ a tuer un nombre important de militaires ou de civils, a torturer des
prisonniers, a violer, a incendier, etc., il semble que presque tous les
comportements humains!8 puissent étre, en fonction des époques et des situations,
loués ou blamés, interdits ou autorisés, punis ou récompensés’®.

Si I’approche sociologique du concept de crime est éloignée du sens commun,
remarquons qu’elle est, en revanche, tout a fait conforme a sa définition 1égale.
En précisant que les « états » de la « conscience collective » d’une société qu’un
«acte » peut « offenser » ne doivent pas seulement étre « forts » mais aussi étre
«définis » pour que l’acte soit considéré comme un crime et sanctionné,
Durkheim évoque méme explicitement la non-rétroactivit¢é de la loi pénale
moderne : « Un acte est criminel quand il offense les états forts et définis de la
conscience collective »* . Dans un pays démocratique?!, méme le comportement
¢thiquement le plus choquant n’est traité comme un crime que si une loi 1’a
auparavant défini comme tel.

15. Emile Durkheim [1893], De la division du travail social, op. cit., p. 36.

16. On peut se demander dans quelle mesure le concept de crime de guerre, qui s’est peu a peu
développé depuis la fin du XIX® siécle, modifie les pratiques.

17. 1l s’agit méme parfois d’ordres transmis par voie hiérarchique, confirmés a posteriori par des
décorations et/ou des promotions qui peuvent étre décernées immédiatement mais également
aprées la fin du conflit, en période de paix.

18. Il n’y aurait peut-€tre que la prohibition de 1’inceste, mais la variété, selon les sociétés, des
tolérances (en particulier parmi les élites) et des réactions sociales a son encontre (de la simple
réprobation a la condamnation a mort), peut faire douter de ’'universalité de cette interdiction,
ou, a tout le moins, de son uniciteé.

19. Le détenu dont je contais 1’évasion en introduction, condamné a la réclusion criminelle a
perpétuité pour homicide volontaire, a ét¢ amnistié en 1969 ; il avait été reconnu coupable du
meurtre d’un commissaire de police dans le cadre de la guerre d’Algérie. D’autres homicides, au
cours de ce méme conflit, ont donné lieu a des récompenses.

20. Emile Durkheim [1893], De la division du travail social, op. cit., p. T4.

21. En France, c’est la rupture introduite en 1789 par ’article 7 de la Déclaration des droits de
I’Homme : « Nul homme ne peut étre accusé, arréte, détenu que dans les cas déterminés par la
loi ».
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On notera toutefois le cas particulier que constituent, depuis le milieu du XX°®
siecle, les comportements désignés comme « crimes contre |’humanité »*2, pour
lesquels certaines condamnations ont été prononcées en vertu de lois promulguées
avec effet rétroactif ; mais ils demeurent 1’exception (a I’image de ces « actions »
que, sans les préciser, Durkheim envisageaient comme pouvant é&tre
« universellement regardées comme criminelles »23).

Il LES PRISONS STIGMATISENT LEUR ENVIRONNEMENT :
LA NOTION DE PERIMETRE SENSIBLE

Survivance des chatiments corporels qui avaient cours autrefois, la prison
demeure la seule sanction a marquer directement le corps des justiciables. Aussi
le concept de souillure, développé par Mary Douglas?4 a partir des travaux de
Mauss sur les techniques du corps?®> et de ceux de Lévi-Strauss sur le
symbolisme?6, est-il particulicrement adapté pour parler des liens entre la
construction sociale du crime et I’enfermement carcéral ; le corps, nous dit Mary
Douglas « est toujours traité comme une image de la sociéte, de telle sorte qu'il
ne peut y avoir une maniere naturelle de considérer le corps qui n'implique en
méme temps une dimension sociale »?7. L’emprisonnement, en contraignant et
astreignant le corps du condamné?$, le souille?. Cette souillure du corps des

22. Jindique dans la notice « Crime et Criminalit¢é — historique » (& paraitre dans
L’Encyclopédie historique de la pensée sociologique, Paris, Presses Universitaires de France)
qu’il peut étre considéré comme « un superlatif de crime ».

23. L’évolution du droit international, 1’apparition et le développement du concept de crime
contre I’humanité et la création de cours de justice a compétence transnationale, permettront
peut-&tre que se dégagent un jour quelques types de comportements prohibés en tous temps et en
tous lieux, mais, pour I’instant, tel n’est pas le cas.

24. Mary Douglas [1967], Purity and Danger, éd. frangaise De la souillure. Etudes sur la notion
de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, coll. Textes a ’appui, 1992.

25. Marcel Mauss [1936] «Les techniques du corps », repris dans Sociologie et anthropologie,
Paris, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, 1993, pp. 363-386.

26. Claude Lévi-Strauss [1958], Anthropologie structurale. Magie et Religion, Paris, Plon.

27. Mary Douglas [1967], op. cit., p. 70.

28. Nous verrons plus loin que la personne qu’on emprisonne n’est pas toujours condamnée ;
juridiquement elle est souvent « présumée innocente », mais, dans la pratique, « prévenus » et
« condamnés » sont peu ou prou traités de la méme facon, et partagent souvent les mémes
cellules.

29. Peut-on dire que le corps du condamné serait souillé a la hauteur de ce que la société a pu
I’étre par une infraction grave a ses lois ? C’est la logique de 1’expiation, qui, nous dit Durkheim,
fait de la sanction « une sorte de contre-délit qui annule le délit, et qui remet les choses en
l'état » (Emile Durkheim [1925], L’Education morale, Paris, Presses Universitaires de France,
1963, p. 114).
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détenus produit une stigmatisation durable, parfois définitive, qui se diffuse,
comme par contagion, sur tous ceux qui les cotoient. Elle stigmatise les territoires
sur lesquels les prisons sont construites et j’ai montré comment différentes
communes qui accueillent une prison s’attachent a limiter les effets du stigmate
(ici on interdit a la prison de porter le nom de la commune, ailleurs on en refuse le
fléchage, etc.).

L’une des spécificités les plus caractéristiques de la prison est donc de produire
des stigmates par une violence physique’ exercée sur les corps. Associer
I’enfermement et la stigmatisation invite doublement a s’intéresser aux travaux du
sociologue Erving Goffman : d’une part, bien sir, a I'ouvrage dans lequel il
analyse les usages sociaux des handicaps3', d’autre part a I’ouvrage dans lequel il
construit le concept d’institution totale3?.

Les stigmates produits par la prison constituent la piste que j’ai suivie avec le
plus de régularité depuis que j’ai commencé mes recherches sociologiques sur ce
terrain. J’y ai consacré la premicre partie de ma theése de doctorat® et du livre que
j’en ai tiré34, en montrant comment ces stigmates rejaillissent sur les batiments
pénitentiaires et comment ils affectent I’ensemble des relations entre la prison et
son environnement, aussi bien en zone urbaine qu’en milieu rural. A partir de
cette extension du stigmate initialement produit sur le détenu — et qui, comme
par contagion directe, affecte le personnel de surveillance, puis 1’ensemble du
personnel pénitentiaire, et, au-dela, ’ensemble des agents sociaux et méme des
batiments et territoires marqués par la proximité avec les détenus —, j’ai élaboré
le concept de « périmétre sensible » pour rendre compte de ’espace des relations
spécifiques qui se tissent entre la prison, ses intervenants, ses riverains et ses
partenaires extérieurs.

30. 11 y a une spécificité de la violence physique, écrit Hannah Arendt, en ce sens qu’elle
implique la mise en ceuvre d’instruments spécifiques (Hannah Arendt [1970] On violence, traduit
en francais dans Du mensonge a la violence. Essais de politique contemporaine, Paris, Calmann-
Lévy, 1972) ; menottes, entraves, hauts murs, grilles omniprésentes, miradors armés... la prison
en est presque emblématique.

31. Erving Goffman [1963] Stigma, éd. frangaise Stigmate. Les Usages sociaux des handicaps,
Paris, Minuit, coll. Le sens pratique, 1975.

32. Erving Goffman [1961], Asylums, éd. francaise Asiles. Etudes sur la condition sociale des
malades mentaux et autres reclus, Paris, Minuit, coll. Le sens commun, 1968.

33. Philippe Combessie [1994], Quatre prisons dans leur environnement. Etude d’écologie
sociale, thése de doctorat en sociologie, préparée sur la direction de Robert Castel, ronéo,
Université de Paris VIII.

34. Philippe Combessie [1996], Prisons des villes et des campagnes. Etude d’écologie sociale,
Paris, Editions de I’ Atelier — Editions Ouvriéres, coll. Champs pénitentiaires.
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En 1994, dans « L’ouverture des prisons et I’écosysteme social environnant »3,
j’al montré comment les discours politiques divergent selon la proximité de la
personne qui les tient avec un établissement pénitentiaire : plus I’orateur est un
¢lu directement concerné par une prison sur son territoire, plus ses discours
publics montreront qu’il la souhaite étanche, alors qu’un responsable politique
plus ¢éloigné d’une prison (voire un responsable politique sans mandat électif)
envisagera plus volontiers publiquement une certaine ouverture des prisons.

En 1998, dans deux textes (« Pourquoi se demande-t-on encore a quoi servent
les prisons ? »¥ et « The ‘sensitive perimeter’ of the prison: akey to
understanding the durability of the penal institution »37), j’ai analysé les liens
entre les pratiques a travers lesquelles se manifeste le périmetre sensible et la
survivance d’un dispositif coercitif qui peut paraitre anachronique. J’ai montré les
diverses voies qui participent a I’élaboration de cette forme de voile social qui
entretient la méconnaissance des réalités de I’emprisonnement. Ce pourra étre
lorsque des associations proposant des opérations d’aide a la réinsertion sociale
des détenus sont invitées a changer leurs statuts pour préciser qu’elles s’occupent
aussi de tous les demandeurs d’emploi sans qualification, sous peine de ne
recevoir aucune subvention communale ou départementale; lorsque les
entreprises qui font travailler les détenus doivent le faire sous un faux nom sous
peine de perdre leur clientéle ; lorsque les voisins les plus immédiats d’une prison
en viennent a « ne plus la voir » ; lorsque les agents sociaux les plus susceptibles
de s’y intéresser en sont empéchés ou doivent emprunter des chemins de traverse
pour s’y rendre, etc..

Les résultats d’une recherche sur les Connaissances et représentations des
Frangais sur la prison3® apprennent qu’en matieére de connaissances, on distingue

35. Philippe Combessie [1994], « L’ouverture des prisons et 1’écosystéme social environnant »,
Droit et Société, n° 28, pp. 629-636.

36. Philippe Combessie [1998], « Pourquoi se demande-t-on encore a quoi servent les
prisons ? », Mana. Revue de sociologie et d’anthropologie, n°5, Caen, Presses universitaires de
Caen, pp. 145-164.

37. Philippe Combessie [1998], « The ‘sensitive perimeter’ of the prison: a key to understanding
the durability of the penal institution », in : Vincenzo Ruggiero, lan Taylor, Nigel South (dir.),
The New European Criminology, Londres & New-York, Routledge, 1998, pp. 125-135.

38. Genépi [1997], A ["ombre du savoir. Connaissances et représentations des Frangais sur la
prison, Paris, Direction de I’administration pénitentiaire, Travaux et Documents, n°52.

11 s’agit des résultats d’une enquéte de terrain par questionnaires : 3 000 questionnaires ont été
distribués par les étudiants du Genépi aupres de personnes agées de 18 ans et plus sur le territoire
métropolitain (65 départements), « en prenant en compte la répartition nationale par type de
commune » (Ibid., p. 16). 1500 questionnaires ont été exploités aprés redressement de
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surtout les « sans opinion » (essentiellement des retraités, sans diplomes, se
déclarant apolitiques, représentés par 1’expression : « la prison ? connais pas ! »)
et « ceux qui croient savoir »¥. Ils montrent aussi que les représentations sont
bipolaires — « hotel » versus « bagne » — mais chacune « comble I’absence de
connaissance, la modelant a son image »*. Elles dépendent de la position
occupée dans I’espace social#!, mais, fondées sur une méconnaissance des réalités
carcérales, leur confrontation demeure stérile, n’engendrant que des débats
déconnectés du concret. L’emprisonnement, dernier vestige des chatiments
corporels d’autrefois, peut ainsi perdurer malgré la faible adéquation de ses
résultats a la plus légitime de ses missions : ’amendement des détenus.

En 2000, j’ai consacré un texte au personnel de surveillance : « Surveillants de
prisons : condamnés a D’obscurité ? »#2. Le stigmate qui marque les détenus
rejaillit sur les agents chargés de s’en occuper, 8 commencer par ceux qui les
cotoient du plus pres, les « matons ». Leur métier implique un contact physique
direct avec la population stigmatisée ; celui-ci est poussé a son paroxysme a un
point tel, lors des fouilles dites « a corps » (le détenu est nu et il faut inspecter
chacun de ses orifices corporels), qu’on n’est pas étonné de voir réapparaitre la
cagoule que portaient a certaines époques les bourreaux. Plusieurs jeunes
surveillants m’ont confié¢ que, lorsqu’ils « sortent avec des filles », lorsqu’ils vont
danser, ils hésitent a dire leur métier. L’ensemble de la famille des « matons » est
touché par le stigmate. Les enfants ont quelque réticence a préciser le métier de
leur pére, qu’ils préfeérent souvent magnifier en « policier » ou « gendarme ».
Pour ménager toutes les susceptibilités, en général, les surveillants suggérent a
leurs enfants d’user de généralisations imprécises telles que « fonctionnaire du
ministere de la justice », expressions dont ils font eux-mémes usage quand ils
doivent décliner leur profession devant des inconnus (a la poste, chez le médecin,
etc.). Les discussions familiales a ce sujet sont fréquentes et ¢’est seulement dans

I’échantillon en tenant compte des données de 1’Insee pour 50 itérations portant sur le sexe,
I’age, le type de commune, la région d’habitation et la PCS de I’enquété ; les auteurs de
I’enquéte précisent : « [’écart maximal entre pourcentages obtenus et pourcentages désirés est
de 0,124 » (ibid., p. 104). Le traitement statistique a été coordonné par Pascal Peretti-Wattel,
Annie Kensey et Philippe Mazuet, les résultats rédigés par Pascal Remilleux.

39. Aucun groupe n’est désigné comme « ceux qui connaissent ».

40. Ibid. p. 80.

41. Prison « bagne » : « individus souvent tres diplomés (> bac + 2), et plus souvent orientés
politiquement a gauche ». Prison « hotel » : « individus peu diplomés (certificat d’études), et se
situant a droite sur [’échelle politique ». 1bid. p. 80.

42. Philippe Combessie [2000], « Surveillants de prisons: condamnés a 1’obscurité ? »,
Informations sociales, n°82, pp. 64-71.
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les familles dont le capital scolaire est le moins élevé qu’on trouve des
surveillants attachés a ce que leurs enfants ne travestissent pas la réalité (« On n’a
rien a cacher, c’est un métier honnéte »).

Le stigmate est tellement fort qu’il s’insinue au sein méme des politiques
d’ouverture des prisons: c’est le sujet que j’ai développé dans le texte
« Ouverture des prisons, jusqu’a quel point ? »¥3. En prenant acte des pratiques
qui se sont développées depuis les années 1970 (sur lesquelles je reviendrai dans
le chapitre suivant), j’ai montré comment chacune d’elles se développe par des
moyens détournés ou discrets, qui attestent la spécificité de 1’établissement en
contribuant a I’isoler. Les intervenants externes deviennent plus nombreux mais
ne viennent guere de son environnement immédiat, au contraire. On rencontre
méme des bénévoles qui préferent visiter les détenus d’une prison éloignée de
chez eux alors qu’ils pourraient faire le méme type d’intervention plus pres.
D’apres les entretiens que j’ai menés, les motivations pour ce type d’éloignement
sont multiples. Certaines associations, notamment en ce qui concerne les relations
épistolaires, encouragent les bénévoles a prendre des pseudonymes, et a se faire
écrire a des boites postales. Certains intervenants préférent qu’on ne sache pas
trop, dans leur entourage, qu’ils s’occupent des détenus : plusieurs médecins font
volontiers part des griefs de leurs patients ordinaires qui n’aiment pas avoir
I’impression de « passer apres les taulards ». 11 semble que plus la personne
susceptible d’intervenir en prison a de notoriété¢ dans son quartier ou dans sa ville,
plus il est délicat qu’elle cotoie les détenus. Le cas le plus symptomatique est
celui d’une enseignante qui donnait quelques cours en prison, et qui a dii cesser
de le faire quand elle a épousé un notable de la petite ville ou elle habitait. On
compte bien slr des exceptions, en particulier dans les grandes villes, ou le
maillage social est plus faible qu’en zone rurale ou sont souvent implantées les
prisons. Mais la tendance la plus forte est tout de méme de devoir s’¢loigner
d’une prison si I’on veut recueillir des bonnes volontés pour s’occuper des
détenus. Méme en région parisienne, un aumonier m’a expliqué comment, pour
recueillir des fonds pour féter Noé€l en prison, il devait s’adresser a des
¢tablissements scolaires situés a bonne distance de la prison, sinon les réserves
des parents sont trop fortes (« méme dans « nos » €coles ! »). En province, dans
un département de I’Est de la France, un aumdnier avait fini par ne plus jamais
préciser que l’argent était destiné a soutenir ses interventions en prison, il

43. Philippe Combessie [2000], « Ouverture des prisons, jusqu’a quel point ? », in : Claude Veil,
Dominique Lhuilier (dir.), La prison en changement, Toulouse, Erés, coll. Trajets, pp. 69-99.
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adressait ses demandes aux fideles au nom du Secours catholique, en accord avec
les responsables locaux de cette association qui lui reversaient 1’argent recueilli a
la suite de ses interventions (et identifié par un papillon détachable qui ne
mentionnait pas ses activités a ’aumonerie carcérale). Ainsi les recrutements pour
les interventions en prison ou les récoltes d’argent pour les détenus se font
d’autant mieux qu’ils sont effectués a distance de la prison.

Cela m’a amené a la conclusion contraire de ceux qui, comme Guy Lemire#,
expliquent que les politiques d’ouverture des prisons contribuent a
« détotaliser »45 I’institution carcérale : celle-ci demeure bien une institution totale
au sens défini par Erving Goffman. J’ai resitué pour ce faire la recherche de
Goffman dans son contexte historique : il a élaboré le concept d’institution totale
a partir de ’exemple des hopitaux psychiatriques américains a 1’aube des années
196046, c’est-a-dire & une époque ou ceux-ci connaissaient une ouverture sans
précédent dans leur histoire, sans commune mesure avec ce qu’on peut connaitre
pour les prisons. Le travail de terrain a partir duquel Goffman a construit le
concept d’institution totale date de 1954-1955 ; Asiles est paru pour la premicre
fois en 1961, avec le succes que I’on connait. Or, I’institution psychiatrique était
en voie de réforme importante dans ses pratiques. Le mouvement s’était amorcé
des I’apres-guerre, comme le note Robert Castel#?, en reprenant mot pour mot les
titres de deux premiers Documents de l’information psychiatrique qui datent de
1945 et 1946 : « Des 1945 se multiplient les déclarations tendant a replacer
“l'aliéné dans la société”, et a aller “au-dela de [’asile et de [’hopital
psychiatrique” ». Robert Castel indique aussi: « Chronologiquement, et aux
Etats-Unis d’abord, c’est [’hopital psychiatrique qui a commencé a polariser la
curiosité »*8, et, quelques pages plus loin: « Aux lendemains de la Seconde
guerre mondiale a pris naissance [...] un vaste mouvement de réforme des
hopitaux psychiatriques dont les inspirateurs s’accordaient sur un certain

44. Guy Lemire [1990], Anatomie de la prison, Paris, Economica / Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, pp. 79 ainsi que 144 sq.

45. Néologisme inventé par Guy Lemire, repris ensuite par d’autres.

46. Aprés avoir soutenu sa thése a Chicago en 1952, Erving Goffman effectue quelques
semaines d’observation au sein d’un petit hopital psychiatrique dans la banlieue de Washington
au cours de I’été 1954, puis il passe un an dans ’hopital Sainte-Elisabeth (un des plus grands
établissements psychiatriques de la ville).

47. Robert Castel [1981], La Gestion des risques. De [’anti-psychiatrie a [’apres-psychanalyse,
Paris, Minuit, coll. Le Sens commun.

48. Robert Castel [1971], « L’institution psychiatrique en questions », Revue Frangaise de
Sociologie, vol. XII, n°1, p. 58.
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nombre de principes : [...] politique de la « porte ouverte » pour atténuer la
coupure hopital-monde extérieur »°. 11 cite une formule de Paul-Claude
Racamier : « Cette révolution sans violence a donc décarcéralisé [’institution
psychiatrique ». Puis I’arrivée des neuroleptiques a précipité les mouvements en
cours, transformant les changements en véritables bouleversements des pratiques.
C’est donc au moment méme ou les institutions psychiatriques connaissaient une
ouverture sans précédent dans leur histoire que Goffman a inventé le concept
d’institution totale pour parler avant tout de ces institutions psychiatriques.
Pareille évolution est loin d’avoir concerné 1’univers carcéral®, qu’elles qu’en
aient été les « ouvertures » ; c’est pourquoi j’ai jugé pertinent de construire mes
analyses en continuit¢ avec celles de Goffman et de recourir au concept
d’institution totale développé dans Asiles.

Il n’est certes pas étonnant que les sociologues qui s’inscrivent dans une optique
de sociologie des organisations, comme c’est le cas pour Guy Lemire, puissent
étre tentés de considérer qu’on assiste a une forme de « détotalisation » de la
prison. Mais si I’on porte le regard sur I’interface entre la prison et I’extérieur, on
constate la permanence d’une fronticre, pas toujours la ou on I’attendait, parfois
plus diffuse, mais toujours présente pour bien marquer la séparation entre le
détenu et celui qui ne I’est pas, entre ce qui est prison et ce qui ne 1’est pas. Si
I’on regarde uniquement la prison, on peut avoir I’impression qu’elle s’ouvre, si
I’on considere le métier de surveillant, on peut le voir se modifier... mais si I’on
observe précisément la fronti¢re entre la prison et I’extérieur, on voit une cloture
qui semble douée du pouvoir de se reconstituer, un peu plus loin, dés qu’une
breche s’esquisse.

Certes, ponctuellement, dans des contextes particuliers, certains intervenants
conduisent en prison des actions qui parviennent a affranchir les détenus
concernés d’une partie importante du poids de la réclusion; ce faisant, ils
contribuent a limiter I’aspect totalitaire de I’enfermement, et quelques uns de
fagon remarquable. Mais 1’arbre ne doit pas cacher la forét qui, peut-&tre moins
dense qu’autrefois par endroits, n’en continue pas moins d’enserrer les prisons,
les tenant a 1’écart de la vie ordinaire. En prolongeant cette métaphore, on
pourrait dire que la forét, bien que parsemée de clairiéres, s’étend, et qu’elle

49. Ibid. p. 63.

50. Si les neuroleptiques des années 1960 ont contribué a ouvrir les hopitaux psychiatriques et
faire diminuer le nombre d’internés, les bracelets électroniques du 3° millénaire ne semblent
actuellement ni ouvrir, ni désengorger les centres pénitentiaires.
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s’étend notamment le long des principaux axes de communication entre la prison,
située en son cceur, et I’extérieur. Quel que soit I’angle sous lequel est abordée la
question de la place de la prison dans la société, elle conserve les traits
fondamentaux caractéristiques d’une institution totale.

Ainsi toutes les interactions, celles qui se passent au sein de la prison et celles
qui se passent dans I’environnement, sont orientées, marquées par le stigmate
carcéral. Elles sont surdéterminées par la coupure fondamentale que produit la
prison. Pour les détenus — et donc pour la société extérieure qui devra les
récupérer ensuite — on peut méme dire que le caractére total de I’institution se
renforce de fagon inquiétante quand on observe les allongements, qui semblent
irrésistibles ces derniéres années, des durées de détention.

Jai quantifié cet allongement des durées d’enfermement dans le chapitre
concernant la France de I’ouvrage collectif Imprisonment Today and Tomorrow.
International Perspectives on Prisoners’ Rights and Prison Conditions®'. J’ai
classé I’ensemble des détenus condamnés*? a une peine de prison ferme entre
1968 et 1999 en fonction de la durée de leur peine ; le tableau suivant en retient
les deux dates extrémes :

Tableau 1 : Evolution de la répartition des détenus condamnés en fonction
de la durée de la sanction

Date <1an 1a3ans >3 ans Total
1-1-1968 8 281 5540 6 707 20 258
1-1-1999 7311 6432 16 472 30215

Source : Direction de I’administration pénitentiaire (DAP)

Alors que le nombre des condamnés a une peine inférieure a un an a légérement
diminué (— 970), celui des condamnés a une peine supérieure a trois ans a
fortement augmenté (+ 9765) ; il représentait moins du tiers des condamnés en
1968, il en représente plus de la moitié en 1999. La forte augmentation du nombre
total de détenus condamnés (+ 9953 soit +50 %) correspond presque

51. Philippe Combessie [2001], « Prisons in France: Stalemate or Evolution? The Question is
still Topical », in : Dirk van Zyl Smit and Frieder Diinkel, Imprisonment Today and Tomorrow.
International Perspectives on Prisoners’ Rights and Prison Conditions, 2 ed., La Haie,
Londres, Boston, Kluwer Law International, pp. 253-287.

52. Nota bene : ce tableau comptabilise seulement les détenus condamnés a titre « définitifs », il
ne tient pas compte des détenus placés en détention provisoire, avant jugement ou ayant contesté
ce jugement selon une procédure d’appel ou de cassation. Nous verrons plus loin d’autres
tableaux qui intégrent les deux catégories de détenus que le droit pénal distingue.
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exactement a I’augmentation du nombre des peines prononcées pour de plus de
trois ans (+ 9 965).

En 2002, dans « Marking the Carceral Boundary : Penal Stigma in the long
Shadow of the Prison »%3, j’explique que le rejet dont les prisons sont 1’objet
n’est pas assimilable a celui dont peuvent souffrir d’autres installations affectées
par le syndrome NIMBY, acronyme de « Not In My Back Yard », expression qui
stigmatise les réactions des habitants qui s’opposent a une construction
d’établissement troublant leur environnement’4, dans la mesure ou la spécificité
des prisons est d’opérer une distinction entre les bons citoyens d’un coté, et les
mauvais de I’autre. Directement issu d’une décision judiciaire qui officialise une
condamnation morale, ’enfermement pénitentiaire procéde a une rupture, une
solution de continuité au sein du corps social. La décision judiciaire stigmatise le
justiciable : une « mauvaise » action lui est reprochée. L’enfermement renforce le
stigmate en incorporant, dans la personne méme du détenu, I’infraction grave qui
lui est reprochée. Cette intégration du « mal » dans le corps du détenu produit des
effets d’une force considérable, bien au-dela de I’exclusion temporaire dont il est
I’objet. Cela distingue nettement la prison des institutions dont Foucault I’a
rapprochée : écoles et casernes séparent mais pour isoler les « bons », les
«€lus» ou «¢élites», ou du moins des personnes que la réclusion doit
transformer en « meilleurs que d’autres » du point de vue de I’institution
considérée — on en sort avec une marque positive (un dipldome, un grade, etc.).
Cela la distingue aussi de certaines institutions que Goffman a regroupées sous le
concept d’institution totale : la prison n’est pas assimilable a un monastere.

Cette solution de continuité au sein du corps social que produit la prison et qui
distingue les mauvais citoyens, dont les corps sont isolés, souillés et stigmatisés,
releve d’une conception de la société ou le clivage entre le bien et le mal se
manifeste de facon radicale. Or ce clivage est de plus en plus contesté.
L’approche a visée scientifique de la criminalité émerge au XVIII® siécle, quand
le concept de contrat social se développe avec une contestation du despotisme et
de la notion de crime de Iése-majesté, qu’on commence a mettre en question

53. Philippe Combessie [2002], « Marking the Carceral Boundary: Penal Stigma in the long
Shadow of the Prison », Ethnography, vol. 3, n°4, pp. 535-555.

54. D’autres désignations visent ce type de protestation d’inspiration écologiste, la plus extréme
est matérialisée par I’acronyme BANANA (Built Absolutely Nothing Anywhere Near
Anybody).

55. Frangois Boullant [2003], Michel Foucault et les prisons, Paris, Presses Universitaires des
France.
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I’approche religieuse et a distinguer les comportements troublant 1’ordre social
des fautes désignées par les théologiens. Montesquieu différenciait déja les lois
divines, immuables, et les lois humaines, toujours contingentes a un lieu, une
époque et un groupe humain. Depuis cette époque, la question du bien et du mal
traverse les réflexions de nombre de philosophess® et chercheurs en sciences
humaines. A partir du moment ou ’on doute de Dieu, on est plus facilement
conduit a se demander s’il existe un bien absolu, un mal radical. La découverte
des atrocités du III° Reich ont réactivé cette interrogation.

Analysant ce contexte dramatique que constitue la Shoah%’, Hannah Arendt a
montré que les conditions de la mise en place de la barbarie nazie ne faisait pas
porter I’entiére responsabilité de ces drames sur un groupe d’hommes qui
représenteraient un « mal radical »8. En aolt 1961, alors qu’elle assistait a
Jérusalem au proces du responsable nazi Eichmann, elle écrivait : « Je voulais
savoir a quoi ressemblait quelqu’un qui était le “mal radical” ; et j’ai appris que
le mal par principe n’était pas “radical” mais était plutot un phénomene de
surface »¥°. Elle a montré qu’il fallait chercher plus loin, et plus profondément,
une forme de responsabilité collective diffuse, a travers une multitude d’actes
d’individus qui n’avaient pas forcément conscience de leur responsabilité. Elle a
développé le concept de banalité du mal : le mal le plus « absolu », les actes les
plus ignobles que le siecle passé ait connu ne sont pas I’ceuvre de pervers
mentalement dérangés, mais impliquent des individus ordinaires, agissant plus ou
moins de bonne foi, des fonctionnaires, cadres, ouvriers, ou autres simples
citoyens d’un pays ordinaire. Elle précise : « Cette normalité est beaucoup plus
terrifiante que toutes les atrocités réunies »®.

Inversement, ceux qui se sont toujours comportés d’une facon qu’on peut tenir
pour exemplaire sont d’infimes exceptions. L’élaboration d’une paix durable
aprés la découverte des atrocités conduit a la construction de la fiction d’un

56. La sécularisation de I’approche est marquée par une dichotomie entre ceux qui pensent, avec
Rousseau, que I’homme est naturellement bon, et ceux qui, avec Voltaire ou Helvétius, le jugent
naturellement mauvais.

57. Ce contexte est tellement exceptionnel qu’il a engendré le développement du concept de
crime contre I’humanitg.

58. Hannah Arendt [1963], Eichmann in Jerusalem, A Report on the Banality of Evil, éd.
francaise Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard, coll. Folio-
Histoire, 1997.

59. Hannah Arendt [1961] « Lettre a S. Neumann », in : Wolfgang Heuer [1987], Hannah
Arendt, Paris, Jacqueline Chambon, pp. 78-79.

60. Hannah Arendt [1963], op. cit., p. 444.
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peuple majoritairement innocent alors que beaucoup avaient une part de
responsabilité. La réalit¢é se trouve dans cette banalit¢ du mal, dans cette
responsabilité diffuse au sein de toute société humaine et qu’il semble difficile de
regarder en face.

L’analyse conduit a poser I’hypothése que le traitement social du crime par
I’enfermement d’une minorité de justiciables est, mutatis mutandis, lui aussi de
nature a masquer cette méme responsabilité diffuse entre tous les citoyens. Ce qui
est valable pour les crimes contre I’humanité ne 1’est-il pas, a fortiori, pour les
crimes ou méme les délits plus ordinaires ?

Le numéro de la revue Ethnography dans laquelle est publié mon article
« Marking the Carceral Boundary : Penal Stigma in the long Shadow of the
Prison » a pour sous-titre « In and out the belly of the beast». Si I’on peut
considérer que les détenus sont dans le ventre de la béte, ne peut-on dire en retour
que la béte sommeille en chacun de ceux qui ne sont pas détenus ? Et, pour
éclairer la notion de périmetre sensible, ne peut-on développer 1’image plus avant
en posant I’existence de deux bétes en chacun : une premiére, toute chargée de
pulsions violentes, qui peut, en certaines occasions, conduire a des actes illégaux
passibles d’un enferment carcéral ; et une seconde qui accepte mal la présence de
sa redoutable sceur, la refuse et la nie et conduit aussi, dans une méme logique
d’occultation, a éviter de regarder de trop prés ce et ceux qu’on trouve en prison,
et, par 1a, de s’interroger sur les fonctions sociales de I’emprisonnement ?

Ces deux bétes seraient alors a ’image du malaise des justiciables qui ne sont
pas stigmatisés comme criminels face aux agissements les plus gravement
contraires aux regles que la société se donne. La prison matérialise, cristallise ces
malaises et les condense en un lieu clos. Le lieu de réclusion focalise ainsi
I’attention du corps social qui, pour le tenir a distance, en vient a développer ce
que j’ai appelé « périmétre sensible », cet espace qui entoure les prisons et
contribue a les isoler, cette zone qui tient a la fois du no man’s land entre deux
pays, du limes qui séparait I’empire romain des mondes barbares, et du cordon
sanitaire qui sépare la population saine des personnes infectées par une maladie
contagieuse. Ce périmétre sensible redouble — a distance et de facon diffuse — la
cloture matérielle visible que constitue le mur d’enceinte.
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Ml LES RELATIONS ENTRE LES AGENTS DE LA PRISON
DEPENDENT DE L’ENVIRONNEMENT

En 1960, dans un article intitulé « Conflits d’intérét dans les objectifs de la
correction », Lloyd E. Ohlin®! avait suggéré de prendre en compte les relations
avec I’environnement pour analyser les conflits, au sein de la prison, entre des
groupes aux intéréts divergents : « Un groupe détenant un certain intérét devient
un groupe d’intérét en matiere de correction quand ses activités s’opposent a,
renforcent ou engagent les activités d’un établissement pénitentiaire ». Les
groupes operent sur ce que Charles Wright Mills a appelé «les niveaux
intermédiaires de pouvoir »%2, et se constituent, pourrait-on dire, en entrepreneurs
de morale carcérale. Les choix en matiere de politique pénitentiaire sont
étroitement liés a la conception du crime et de son traitement adéquat, sur
lesquels les intéréts différent en fonction de la position sociale des agents
susceptibles d’y participer.

Dans Sociologie de la prison [2001], j’ai distingué cinq orientations des
politiques pénitentiaires, apparues successivement, mais sans que les nouvelles
fassent disparaitre les précédentes.

La prison rédemptrice, telle que révée par les philanthropes des débuts de la
prison pour peine (XVIII® siécle) a donné naissance aux politiques pénitentiaires
qui envisagent un « traitement » du détenu, un peu sur le modele médical ; cela
implique une organisation lourde et des moyens financiers des plus importants
aussi bien en matiére de construction que d’encadrement, tant le projet de
transformer les ames des détenus est ambitieux ; régulierement réactivées, ces
politiques font appel & un nombre important d’intervenants externes et de
professionnels du traitement (psychologues, médecins, travailleurs sociaux, etc.).
Le détenu, d’abord observé, est soumis ensuite a une forme de parcours
initiatique ; différents types d’établissements sont destinés a lui procurer le
traitement nécessaire aux différents stades de sa peine.

61. Lloyd E. Ohlin [1960], « Conflicting Interests in Correctional Objectives », in : Collectif,
Theorical Studies in Social Organisation of the Prison, New-York, Social Science Research
Council, pp. 111-129 (article non traduit, les extraits cités dans ce mémoire sont traduits par
moi).

62. Charles Wright Mills [1956], The power Elite, éd. frangaise L Elite du pouvoir, Paris,
Maspéro, 1969.
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Les politiques qui relévent de la « défense sociale », apparues au début du XX°
siecle®® (et réactivées en France apres la Libération®t) ont des ambitions plus
modestes : il ne s’agit plus que d’enfermer les criminels dangereux, et I’objectif
principal consiste a les tenir a I’écart. La prison est moins utilisée comme une
sanction que comme un mode de protection de la société; ce n’est pas la
culpabilité du justiciable qui justifie son enfermement mais sa dangerosité.

Les politiques qui relévent de la doctrine du « juste dii »% rejettent toutes les
formes d’aménagement de peine, et n’envisagent le développement des activités
propres a préparer la réinsertion que de fagon optionnelle : les travailleurs sociaux
et intervenants externes n’ont qu’un role résiduel, encore moins important que
dans les doctrines de la défense sociale pour lesquelles les individus considérés
comme dangereux doivent tout de méme étre amendés pour pouvoir réintégrer
ensuite la société libre. Cette doctrine, qui prétend a 1’équité, postule que la vertu
de lois simples, implacables mais justes, facilite la compréhension, par les
justiciables, des limites que met la société a certains agissements. Le condamné
n’est pas envisagé comme un malade a traiter, ni comme un homme dangereux,
mais comme un citoyen responsable qui était libre de ses actes. Chaque condamné
aura son juste dd. Tel acte mérite telle peine, qui sera appliquée sans faiblesse
mais sans exces non plus. Surtout, on est sir qu’elle sera appliquée, et dans son
intégralité. La possibilité de traitement n’est que facultative, et n’entraine de toute
facon aucune réduction de la durée d’enfermement.

Les politiques de la « détention positive »% reposent sur 1’idée que le meilleur
traitement est une simple application de la technique de la carotte et du baton’.
Les interventions des spécialistes du traitement venus de 1’extérieur sont rejetées
parce que dénoncées comme souvent contradictoires entre elles, et parce qu’elles
releguent le travail des surveillants a des tdches ingrates et subalternes, alors

63. Adolphe Prins [1910], La Défense sociale et les transformations du droit pénal, Paris,
Masson / Geneve, Médecine et Hygiéne, coll. « Déviance et Société », 1986.

64. Marc Ancel [1954], La Défense sociale nouvelle, Paris, Cujas.

65. Andrew Von Hirsch [1976], Doing Justice: the Choice of Punishments, New-York, Hill &
Wong.

66. Je reprends la I’expression par laquelle Claude Faugeron désigne des pratiques qui se sont
développées en réaction aux politiques de traitement et a celles du juste di sans étre
véritablement théorisées (Claude Faugeron [1995], Prisons et politiques pénitentiaires, Paris, La
documentation frangaise, coll. Problémes politiques et sociaux, n°® 755-756, p. 8).

67. Principal interlocuteur des détenus, le surveillant dispose, pour gérer la vie quotidienne des
détenus et les conduire & comprendre les régles de la société, de possibilités de sanctions et de
gratifications dont la simplicité fait la force.
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qu’ils sont dans un contact plus étroit que tous les autres avec les détenus, et
produisent trop d’effets négatifs, non seulement sur le personnel de surveillance,
mais aussi sur les détenus. Comme celles qui sont développées par la logique de
traitement, ces pratiques reposent sur 1’idée qu’il est possible d’améliorer les
personnes qu’on enferme, mais, cette fois, on leur assigne un partenaire principal,
référent et clef de volte de leur amendement : le surveillant. D’une certaine
facon, on peut dire que, mutatis mutandis, le surveillant est au détenu a réintégrer
dans la société ce que Dinstituteur de la III° République était aux enfants a
é¢duquer. Dans la logique qui sous-tend les politiques de détention positive,
certains projets visent a fondre en un seul corps professionnel les surveillants et
les travailleurs sociaux pénitentiaires.

Au cours de la derniére décennie du XX° siécle, une nouvelle approche est
apparue dans plusieurs pays d’Europe occidentale, et d’abord en Grande-
Bretagne, a la suite du rapport sur les prisons du juge Lord Justice Woolf®8
[...]1991]. On I’appelle plan de gestion de peine, il a été transféré en France sous
le nom de projet d’exécution de peine (Pep)®. 1l s’agit de proposer aux détenus, si
I’on peut dire, des «plans de carriere » qui leur permettent de collaborer
activement a la peine a laquelle ils ont ét¢ condamnés plutét que de la subir
passivement. Ce type de projet combine des ¢léments de la politique de traitement
et de la détention positive. Ces politiques impliquent le personnel de surveillance
selon une logique dénommée « enrichissement des taches » qui heurte parfois les
syndicats de travailleurs sociaux.

La diversité de ces différentes politiques n’occulte pas la bipolarité qui fait
s’affronter les deux principaux groupes d’intérét que constituent les surveillants
d’un coté et les professionnels du traitement de 1’autre. Ohlin estime que les

68. Lord Justice Woolf, Judge Stephen Tumim [1991], Prison Disturbances. April 1990: Report
of an Inquiry, Londres, Her Majesty’s Stationery Office.

69. 11 trouve toutefois un champ d’application limité. En sont en effet d’emblée exclus tous les
prévenus puisqu’ils ne purgent aucune peine. Quant aux détenus condamnés a de trés longues
peines, et surtout a une période incompressible, ils y sont peu réceptifs : il est difficile de se
motiver pour un « projet» qui ne peut en rien modifier 1’essentiel, la sortic. Les détenus
éventuellement concernés par de tels dispositifs sont donc ceux qui se trouvent dans une
situation intermédiaire, avec une durée de détention suffisamment longue pour envisager un
« projet » échelonné dans le temps, et suffisamment courte pour envisager 1’avenir, I’aprés de ce
«projet ». Si I’on considére qu’une telle durée est comprise entre un an et cinq ans, cela
représentait, en France, en 1’an 2002, un cinquiéme de la population incarcérée. L’¢écart entre
cette proportion et le tableau des condamnations présenté page 18 vient de la prise en compte,
ici, des détenus en détention provisoire.

24



premiers relévent d’une philosophie défensive™ et les seconds d’une philosophie
d’amendement’!. Malgré tout I'intérét de son travail, il reste théorique. C’est ce
qui m’a conduit a développer, a partir des investigations menées au cours de mon
doctorat, une étude de terrain sur les groupes d’influence et 1’importance des
relais qu’ils peuvent mobiliser a I’extérieur2.

Depuis I’invention de la peine d’emprisonnement (fin XVIII® siécle), les
représentations de la prison s’organisent autour de ces deux rationalités. L une,
« nécessaire au maintient de [’ordre quotidien, mais toujours suspectée
d’arbitraire »™ est une rationalité plus pratique et gestionnaire que théorique.
L’autre, empreinte d’idéologie et étayée par des discours construits et
problématisés, se greffe sur le « mythe fondateur » d’une recherche humaniste de
la bonne peine qui amende et reclasse, ou réinseére. Les conflits d’intérét sont-ils
limités aux groupes qui soutiennent chacune de ces deux rationalités ? Ce serait
avoir une vision trop dichotomique. Dans son livre trés descriptif (dont le titre est
d’ailleurs Anatomie de la prison) Guy Lemire identifie neuf groupes d’intéréts.
Sans doute est-ce trop diversifié. Si I’on fait abstraction du groupe des détenus,
qui occupe la premiere place, il en reste encore huit. Portant mon regard sur
I’interface entre la prison et I’extérieur, j’ai vu des clivages se radicaliser et
observé de fortes connivences entre les membres de certains groupes que Lemire
distingue. J’ai pu ainsi établir une répartition en quatre groupes’ :

- I’équipe de direction de la prison (groupe A) ;

70. C’est ainsi que je propose de traduire I’expression « protective philosophy », en m’inspirant
de la dénomination des politiques de défense sociale.

71. C’est ainsi que je propose de traduire I’expression « social work philosophy ».

72. Cet exemple a été suivi, notamment par Jean-Marie Renouard [1999], La Prison de I’lle-de-
Ré : un travail d’équipe, Guyancourt, Centre de sociologie du droit et des institutions pénales
(Cesdip), coll. Questions pénales, XII-4, ainsi que, plus récemment, par Anne Héricher [2001],
La Ville et l'établissement pénitentiaire : intégration d’un équipement singulier dans les
politiques urbaines, ronéo, mémoire de DEA dirigé par Jocelyne Dubois-Maury, Université
Paris XII, Anne Héricher poursuit cette recherche dans le cadre d’une thése Les enjeux et
impacts sociaux de l'implantation d'un établissement pénitentiaire a 1’Université de Paris VIII,
codirigée par Dominique Merlli¢ et Philippe Combessie.

73. Cf. Claude Faugeron, Jean-Michel Le Boulaire [1992], « Prisons, peines de prison et ordre
public », Revue Frangaise de Sociologie, XXXIII, 1, p. 30.

74. Dans mes premiers travaux, je les avais nommés en reprenant plus ou moins la terminologie
administrative, mais cela avait 1’inconvénient d’entériner I’image publique associée a ces
dénominations, plutdt positive pour les travailleurs sociaux, plutdt négative pour les surveillants.
Ces regroupements conduisaient aussi a des néologismes d’une énormité encombrante, puisque
je désignais par exemple le groupe C comme « bénévolo-clérico-médico-socio-¢ducatif ».
Estimant souhaitable que I’analyse sociologique se construise a partir de désignations aussi
neutres que possible, je les désignerai maintenant par les lettres A, B, C et D.
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- D’ensemble du personnel en uniforme chargé en priorité de maintenir I’ordre
en détention et d’empécher les évasions’s (groupe B) ;

- I’ensemble des fonctionnaires, vacataires, bénévoles et intervenants divers
qui ont pour mission d’aider a I’amendement des détenus (groupe C) ;

- D’ensemble des agents pénitentiaires qui n’ont, dans leur travail, aucun
contact direct régulier avec les détenus (groupe D : secrétaires, comptables,
techniciens d’entretien, etc.).

Ohlin n’envisage que des influences centripetes, de I’extérieur vers la prison, a
partir desquelles les groupes d’intérét parviennent a faire adopter telle ou telle
pratique a un établissement pénitentiaire. J’ai constaté également des influences
centrifuges, notamment a partir de la présence d’élus locaux appartenant au
personnel pénitentiaire. Dans le sens centripéte, la présence de membres d’un des
quatre groupes répertoriés dans les conseils municipaux permet d’aider au
financement de leurs projets ou de limiter ceux des groupes d’intérét opposés aux
leurs. J’ai recueilli par exemple les témoignages d’élus municipaux de Ville-sous-
la-Fert¢ membres du personnel de surveillance du centre pénitentiaire de
Clairvaux, qui votaient régulicrement contre les subventions aux associations
proches des travailleurs sociaux et des bénévoles : « Tu comprends, on est une
commune rurale, on n’a pas beaucoup de moyens ; méme s’il s’agit de filer cent
balles, je préfere que ¢a aille au club de foot des gamins de la commune. Ce n’est
pas notre role d’aider les détenus tout de méme ! ». Dans le sens centrifuge, c’est
I’image publique de la prison qui est en jeu. En participant & des débats publics,
des émissions radio-diffusées, les représentants de chacun de ces groupes sont
institués en entrepreneurs de morale carcérale et participent directement a la
construction sociale de la criminalité. Leur parole a d’autant plus d’autorité qu’ils
bénéficient du crédit de ceux « qui connaissent » un terrain dont nous avons vu
dans le chapitre précédent’ qu’il se caractérise par une grande méconnaissance
générale.

75. 11 s’agit donc du personnel de surveillance affecté a des taches de surveillance, ce qui n’est
pas toujours le cas : dans certains établissements, certaines taches administratives ou techniques
sont remplies par des fonctionnaires qui ont administrativement le statut de surveillant. On a
méme vu des surveillants remplir des taches en général dévolues au travailleurs sociaux.

76. Cf. supra, page 14.
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Dans I’ouvrage collectif Approches de la prison, j’ai développé un chapitre
intitulé « Ecosystéme social et distribution des pouvoirs en prison »’7 dans lequel
je montre que les marges de manceuvre des agents des quatre groupes dépendent
en grande partie des alliés qu’ils peuvent trouver a I’extérieur de I’établissement.
J’ai procédé 1a a un décloisonnement de I’analyse sociologique des prisons, ou, en
d’autres termes, a une analyse d’écologie sociale’s.

Dans un article intitulé «Le pouvoir en prison: comme dans toute
entreprise ? »7, j’ai poursuivi mes analyses d’écologie sociale en utilisant les
concepts développés par Henri Mintzberg en sociologie des organisations. J’ai
distingué trois variables (la variable socio-démographique, la variable historique
et les variables organisationnelles) et j’ai synthétis¢é en un tableau, que je
reproduis ici, les contextes propres a renforcer ou limiter les marges de manceuvre
de chacun des quatre groupes d’intérét que j’avais identifiés.

Tableau 2 : Répartition des groupes en fonction des contextes aptes a
influencer leur pouvoir

A B C D
) ) Zone rurale = +++ - =
Variable socio- -
. . Zone urbaine (classe moyenne) + — + +++
démographique - .
Zone urbaine bourgeoise + _— +4++ +
Etablissement ancien — +++ - =
Variable historique | Etablissement récent = = + +
Etablissement trés récent +++ — — +
Petit établissement O ++ — -
Variables [Taille |Grand établissement = = + +
organisa- Tres grand établissement — — — ++
tionnelles maison d’arrét — — — +
Statut | centre de détention + = ++ =
maison centrale - ++ + =

77. Philippe Combessie [1996], « Ecosystéme social et distribution des pouvoirs en prison », in :
Claude Faugeron, Antoinette Chauvenet, Philippe Combessie (dir.), Approches de la prison,
Bruxelles, De Boeck Université / Montréal, Presses de 1’Université de Montréal / Ottawa,
Presses de 1’Université d’Ottawa, coll. Perspectives criminologiques, pp. 71-99.

78. Cf. supra, page 4 note n° 1.

79. Philippe Combessie [1998], « Le pouvoir en prison : comme dans toute entreprise ? », Les
Cahiers de la sécurité intérieure, n° 31, Paris, IHESI, pp. 111-122.
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Les contextes favorables au groupe A (le personnel de direction) sont rares ; il
faut un établissement trés récent ou les pouvoirs du groupe B (personnel de
surveillance) sont encore mal assurés, et dans une moindre mesure, un
¢tablissement situé en zone urbaine, ou les directeurs peuvent trouver des alliés a
I’extérieur, et ou les agents du groupe B ont parfois du mal a se faire accepter par
la population. Nettement plus nombreux sont les contextes qui permettent a ce
groupe B des agents chargés d’empécher les évasions et de maintenir 1’ordre de
renforcer leur position déja dominante du fait de la mission premiere de
I’institution ; ils voient leur position renforcée dans différents types
d’établissements : en zone rurale, ou ils trouvent des appuis a I’extérieur, dans les
¢tablissements anciens, qui gardent la mémoire de 1’époque ou ils étaient seuls a
s’occuper de la détention (les travailleurs sociaux n’interviennent en prison que
depuis la Libération), dans les maisons centrales, ou la priorit¢é concernant la
sécurité renforce leurs prérogatives. La troisieme colonne distingue les contextes
au sein desquels, en opposition aux précédents, les différents agents qui
composent le groupe C sont en situation relativement plus favorable qu’ailleurs :
en zone urbaine, surtout si elle est bourgeoises?, ou ils trouvent des appuis a
I’extérieur, dans les centres de détention ou 1’accent est mis sur le travail de
préparation a la réinsertion. La quatriéme colonne montre les contextes au sein
desquels disposent d’atouts importants les travailleurs de la prison les plus mal
connus, les agents techniques et administratifs$! qui n’ont aucun contact régulier
avec les détenus : dans les trés grands établissements, les directeurs ont besoin de
s’appuyer sur une équipe administrative compétente ; ceux des administratifs qui
disposent d’une bonne ancienneté dans I’établissement sont donc trés écoutés ;
cette ancienneté est fréquente quand la prison est implantée dans un secteur
urbaine de type « classe moyenne », ou les agents administratifs s’inse€rent plus
facilement qu’ailleurs, et ou ils peuvent trouver des appuis a 1’extérieur.

Point non négligeable : les détenus n’ont pas forcément intérét — comme
certains pourraient le croire — a se trouver dans un établissement ou le groupe B
(chargé des taches de surveillance) se trouverait affaibli et le groupe C (investi de

80. Le contexte est assez rare pour une prison. C’est le cas a Bois d’Arcy, j’ai expliqué cette
exception dans Prisons des villes et des campagnes : 1’ouverture d’une prison a Bois d’Arcy a
permis d’en fermer une a Versailles ; Bois d’Arcy est une commune bourgeoise, mais moins que
Versailles !

81. Dans les établissements de trés grande taille, le personnel aux missions strictement
administratives occupe souvent des positions charnieéres qui leur permettent d’influencer des
décisions qui sont dévolues, dans les établissements plus petits, a d’autres groupes d’agents
(notamment personnel de direction ou travailleurs sociaux).
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missions d’amendement) renforcé. Les agents chargés de la surveillance ne font
pas uniquement de la répression ; ce sont en effet eux qui assurent le contact
quotidien le plus régulier avec les détenus, et la nuit, au cours de la longue nuit
carcérale (qui commence a 18h00, aprés la distribution des repas), ils sont méme
leurs seuls interlocuteurs. Il ne faudrait pas croire que les travailleurs sociaux, les
bénévoles, les médecins, etc., ne sont 1a que pour « le bien des détenus »82, leur
mission fait partie de la sécurité passive de 1’établissement33, et certains détenus
dénoncent volontiers la facon dont ils sont traités par quelques-uns de ces
agents$4. On ne doit pas davantage penser d’ailleurs que le pouvoir des agents
administratifs est neutre en ce qui concerne les détenus du fait de I’absence de
contact entre eux®s. La situation de détention la moins inconfortable pour le
détenu se rencontrerait sans doute dans un établissement ou les pouvoirs seraient
a peu pres équilibrés entre les différents groupes (en particulier les groupes B et
C), et ou il pourrait éventuellement les mettre en concurrence les uns avec les
autres..

J’ai proposé ensuite une classification idéal-typique des pouvoirs forts :

groupe A (direction) : établissements trés récents, pas trop grands, en zone
urbaine, centres de détention de préférence ;

groupe B (surveillance) : établissements en zone rurale, de petite taille, maisons
centrales surtout ;

groupe C (amendement) : établissements assez récents, en zone urbaine
bourgeoise, centres de détention ;

82. Dans le chapitre « Ecosystéme sociale et distribution des pouvoirs en prison », je signale
méme le cas, fort exceptionnel il faut dire, d’un détenu qui ne s’alimentait pas, sans que
personne ne s’en inquicte, et qui est mort de faim dans un établissement ou le groupe C occupait
une position privilégiée. Démobilisés par le peu d’influence qu’ils avaient, les agents du groupe
B ne parvenaient pas a s’acquitter de leurs tdches comme ils I’auraient di ; si un détenu ne
s’alimente pas, les surveillants affectés a la distribution des repas sont bien plus a méme de s’en
apercevoir que les travailleurs sociaux ou les intervenants bénévoles.

83 Au méme titre qu’a pu en faire partie, par exemple, la lecture, justifiée, au siécle dernier :
« en termes de fonction de moralisation ou de sédation » (Jean-Louis Fabiani, Fabienne Soldini
[1996], « Des lieux et des objets de lecture en prison », in: Claude Faugeron, Antoinette
Chauvenet, Philippe Combessie (dir.), Approches de la prison, op. cit., p. 203).

84. J’ai ainsi entendu reprocher a tel médecin de trop prescrire de tranquillisants (« il cherche a
nous abrutir »), a tel aumonier catholique de trop s’intéresser aux conversions de détenus non
chrétiens, a tel dentiste de trop systématiquement extraire des dents qu’il aurait pu soigner, etc.
85. Dans un grand établissement ou les agents administratifs sont particuliérement puissants, j’ai
vu 'un deux, chargé depuis des années de préparer les dossiers pour les commissions
d’application des peines, faire ce travail dans une optique particuliérement sévere, tandis que j’ai
observé le point de vue de gradés du personnel de surveillance souvent relativement « souples »
aI’égard de certains détenus lors des débats de la réunion de la commission.
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groupe D (autres) : grands établissements, maisons d’arrét ou centres
pénitentiaires (€tablissements regroupant plusieurs « quartiers » a vocations
différentes), en zone urbaine de type « classe moyenne ».

Le pouvoir des agents du groupe A se manifeste dans les dérogations qu’ils
réussissent a imposer aux membres du personnel les plus anciens par rapport aux
usages pénitentiaires et par la fagon dont ils parviennent a infléchir une politique
dans un sens différent de celui que souhaiterait tel ou tel groupe, en particulier en
ce qui concerne 1’usage des fonds récoltés par telle ou telle association.

Le pouvoir des agents du groupe B agit surtout comme un frein au
développement des politiques qui, visant a ’amendement des détenus, mobilisent
de nombreux intervenants externes et les associations qui leur servent de relais —
surcroit de travail pour les surveillants, et disent-ils volontiers « facteur
d’insécurité du fait des multiples allées et venues ». Ces politiques sont pourtant
celles qui permettent le mieux de l1égitimer la prison a laquelle ils sont identifiés,
mais leur forte intégration, notamment dans les petites villes de province, et
mieux encore en zone rurale, peut légitimer de facto la présence d’une prison,
source de travail régulier et rémunérateur pour une part importante de la
population environnante.

Le pouvoir des agents du groupe C se manifeste essentiellement par 1’espace
qu’ils réussissent a controler dans I’enceinte pénitentiaire, par les subventions
qu’ils obtiennent, et par les dépenses qu’ils parviennent a faire engager pour les
activités dont ils ont la charge. Il se manifeste ¢galement par le nombre et le
dynamisme des associations qui se créent autour de la prison pour développer le
soutien aux détenus et a leurs proches.

Le pouvoir des agents du groupe D fait apparaitre une double tendance : les plus
anciens agissent plutot dans une logique propre a confirmer le caractére
sécuritaire de 1’établissement, ils deviennent alors des alliés objectifs des intéréts
du groupe B, alors que les plus jeunes qui s’acquittent de missions relevant
souvent du service socio-éducatif, apportent un soutien important aux intéréts du
groupe C.

Ces renforcements différentiels font pénétrer au cceur de chaque groupe
d’agents les rationalités contradictoires qui traversent 1’histoire des prisons et
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qu’illustre la tension entre la philosophie défensive et la philosophie
d’amendements.

Outre la mise au jour des phénoménes d’occultation de la prison de la part des
riverains et des stratégies déployées pour maintenir étanche la barriere entre
I’institution extérieure, ce que j’ai appelé le périmeétre sensible, ma contribution a
I’analyse sociologique des prisons réside dans cette prise en compte des relations
que peuvent tisser ou non les membres de tel ou tel groupe des agents de la prison
avec l’extérieur pour comprendre comment se construisent leurs marges de
manceuvre respectives. Si le phénoméne de périmetre sensible revét des
spécificités propres a la prison déja évoquées dans le chapitre précédent?’, la prise
en compte des interactions avec des éléments extérieurs a 1’administration de la
justice pénale, dont j’ai montré 1’intérét pour 1’analyse des pouvoirs en prison,
peut se révéler féconde pour 1’analyse de marges de manceuvre d’agents situés en
d’autres lieux du processus pénal — j’y reviendrai dans la troisieme partie de ce
mémoire.

V. CE QUE PRODUIT LA PRISON COMME CE QUI S’Y DEROULE
EST SURDETERMINE PAR CE QUI SE PASSE EN AMONT

La cloture des établissements pénitentiaires, leur relative autonomie et les
différentes manifestations de ce qui constitue le périmétre sensible qui contribue a
les isoler du reste du monde social prédisposent les personnes qui réfléchissent a
ce qui s’y passe a en observer I’intérieur. Dans le chapitre précédent, j’ai montré
I’intérét qu’il y avait a regarder les relations qui se nouent, au quotidien, entre les
agents de la prison et I’extérieur. Cette analyse des prisons en termes d’écologie
sociale de fagon horizontale — ou synchronique (on prend en compte les
relations qui se tissent @ un méme moment entre la prison et 1’extérieur) — m’a
permis de voir comment les interactions des agents de la prison avec 1’extérieur
confortaient ou affaiblissaient leur réle d’entrepreneur de morale carcérale et

86. Je reprends ici ma propre traduction des concepts « protective philosophy » et « social work
philosophy » développés par Lloyd E. Ohlin (cf. note n°61 page 22). Dans plusieurs de mes
précédents travaux, je les avais dénommées respectivement « sécuritaire » et « humanitaire », je
préfere aujourd’hui renoncer a ces termes, trop connotés moralement.

87. A D’endroit ou je reprends les analyses que j’ai proposées dans 1’article « Marking the
Carceral Boundary: Penal Stigma in the long Shadow of the Prison », page 18 de ce mémoire.
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participaient directement a la construction sociale de la criminalité. Mais 1’étude
ne serait pas compléte si on ne soulignait la nécessité de prendre en compte
¢galement 1’analyse de ce qui se passe en amont. On pourrait dire qu’il s’agit d’un
développement vertical (ou diachronique) de I’écologie sociale des prisons. J’ai
tenu compte du poids de I’histoire dans mes premiers travaux (a2 la fois pour
décrire comment le stigmate imprimé par la prison s’est sédimenté au fil de
I’urbanisation de la commune de Fresnes et pour montrer comment il
surdétermine la violence qui se développe de facon récurrente a Clairvauxss). Il
s’agit la, dans les deux cas, d’une analyse d’écologie sociale verticale. Mais
j’avais dans un premier temps négligé une forme de verticalité qui m’apparait
aujourd’hui fondamentale : 1’approvisionnement de la prison en détenus. Pour le
comprendre, il faut faire porter I’analyse sur I’ensemble du processus pénal, de la
fabrication de la loi a la décision judiciaire qui décide I’enfermement.

L’administration pénitentiaire n’a, en effet, quasiment aucune maitrise des flux
de détenus®® qu’elle doit prendre en charge®. Le nombre comme les
caractéristiques spécifiques (sexe, age, niveau d’étude, état de santé, compétences
ou aptitudes diverses, etc.) des personnes envoyées en prison ne dépendent pas de
I’administration pénitentiaire ; ils sont conditionnés par des décisions, des
négociations, des tris, effectués dans 1’ensemble du processus pénal.
L’administration pénitentiaire n’a pas non plus de controle sur la durée de séjour
des détenus dans les prisons; cela dépend de décisions prises par I’autorité
judiciaire (encadrées par des dispositions législatives). Par métaphore
gestionnaire, on pourrait comparer 1’administration pénitentiaire a une industrie
qui aurait une mission de stockage — et si possible d’amélioration — sans aucune
possibilité de contréle des flux d’entrée et de sortie — et, en conséquence, sans
aucune maitrise du volume des stocks a un moment donné?!.

88. Cf. notamment le chapitre « De drame en drame, comment s’est faconnée 1’histoire de
Clairvaux », in: Philippe Combessie [1996], Prisons des villes et des campagnes. Etude
d’écologie sociale, op. cit., pp. 219-224.

89. En la matiére, ses marges de manceuvre se réduisent aux possibilités de transferts de détenus
d’un établissement a I’autre aprés la condamnation ; cela ne concerne qu’une minorité de la
population carcérale, celle des condamnés a des durées d’enferment moyenne ou longue.

90. On peut se demander si une institution peut étre vraiment totale si elle ne maitrise pas ces
flux. On remarquera toutefois que les camps d’extermination (les plus terribles sans doute des
institutions totales) n’avaient pas la maitrise des flux de populations a exterminer qu’on leur
envoyait. Plusieurs administrateurs de ces camps de la mort s’en sont plaints.

91. Pour une définition de ces expressions empruntées au langage économique, cf. page 55 de ce
mémoire, les notes de bas de page 146, 147 et 148.
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A la suite d’une recherche collective sur les pauvretés en prison??, effectuée a la
demande de I’administration pénitentiaire, j’ai rédigé I’article « Quand on
enferme les pauvres, quand on appauvrit les enfermés... »*3. J’y souligne la
nécessité de porter le regard sur les chemins qui conduisent a la prison. Lorsque je
rédigeais cet article, je participais®* depuis un an a la préparation de « quinze
propositions »*5 aptes a étayer une partie du projet de la loi pénitentiaire
envisagée par le gouvernement. Dans ce cadre, grace a la diligence de magistrats
du parquet de Paris avec qui je collaborais pour 1’¢laboration de ces « quinze
propositions », je faisais alors de l’observation directe®® a la 10° section du
parquet de Paris, chargée des « comparutions immédiates » des personnes arrétées
en « délit flagrant ». Ces implications directes dans des activités de recherche et
de réflexion m’ont conduit a privilégier deux pistes dans cet article, deux
moments du processus pénal ou se prennent des décisions qui conditionnent
I’approvisionnement de la prison : la fabrication de la loi pénale et la pratique des
magistrats. Si ’on compare 1’ensemble du processus pénal a un tamis ou un filet
qui filtrerait la société pour retenir derriere des grilles ceux dont le comportement
est considéré comme susceptible de troubler I’ordre public, on doit se demander
d’une part comment la structure méme du filet (la forme des mailles) retient de
fagon privilégiée certains plutdt que d’autres, et notamment les pauvres, d’autre
part comment la fagon dont I’instrument est manié par les magistrats les conduit a
retenir certains plutdt que d’autres, et plus particulierement les pauvres. Dans cet
article, j’ai privilégié¢ ces deux étapes du processus pénal qui me préoccupaient

92. A laquelle j’ai participé en collaboration avec Denis Blot, Francois Bonvin, Jean-Claude
Combessie, Virginie Fernier, Mihai Gheorghiu et Anne-Marie Marchetti.

93. Philippe Combessie [2000] « Quand on enferme les pauvres, quand on appauvrit les
enfermés... », Panoramiques, n° 45, pp. 30-36.

94. Dans le cadre du collectif Recherches Confrontations et Projets sur les mesures et sanctions
pénales (RCP) dont j’étais I’'un des membres fondateurs (en compagnie de Pierre Tournier (DR
CNRS), Charlotte Trabut (magistrat), Annie Kensey (démographe), Nicolas Frize
(concessionnaire de main d’ceuvre pénale), Martine Herzog-Evans (juriste), Christine Peyrat
(magistrat). Ce collectif regroupait une centaine de personnes : chercheurs d’une part, praticiens
de terrain d’autre part (magistrats, fonctionnaires pénitentiaires, policiers, responsables
associatifs). Notre travail consistait a engager des réflexions sur des points particuliers, a
développer quelques recherches ponctuelles, et a transmettre des propositions concrétes aux
autorités compétentes concernant les « mesures et sanctions pénales ». Nous avons dissout ce
collectif en décembre 2001, apres que le projet de loi pénitentiaire a été solennellement annoncé
par le Premier ministre lors de I’inauguration de I’Ecole Nationale d’Administration
Pénitentiaire a Agen.

95. Frédéric Blettery, Philippe Combessie, Vincent Delbos et al. [2000] « En politique, le
courage n’est pas toujours perdant », Panoramiques, n° 45, pp. 120-125.

96. Cf. Anne-Marie Arborio, Pierre Fournier [2000] L Enquéte et ses méthodes. L’Observation
directe, Paris, Nathan Université, coll. 128.
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beaucoup a D’époque; il m’apparait aujourd’hui important de souligner
I’importance d’observer aussi ce qui se passe en d’autres lieux ou se construit
I’image sociale du criminel (j’y reviendrai dans la troisiéme partie de ce
mémoire).

Cet article a constitué un tournant dans ma démarche d’analyse. C’est la
premicre fois que je faisais intervenir les tris opérés au cours du processus pénal
pour comprendre ce qui se passe en prison. J’ai adopté a plusieurs reprises la
méme démarche par la suite dans Sociologie de la prison®’, notamment a propos
des différentes analyses des suicides de détenus, pour lesquels une logique
militante est prompte a utiliser des chiffres bruts s’ils semblent aussi les plus
favorables pour dénoncer les méfaits de la prison. Il est en effet facile de
comparer d’un coté les suicides en prison et de 1’autre les suicides a I’extérieur,
ou encore de comparer les proportions de suicides en prison dans différents pays,
en faisant comme si tout ce qui se passe en prison n’était lié qu’aux conditions
d’enfermement. La masculinité, le faible niveau d’études, I’isolement li¢ a
I’immigration, la fréquence de dépendances de type toxicomaniaque etc.
constituent une population carcérale sensiblement différente de la moyenne des
populations extérieures. Rares sont les chercheurs a avoir procédé a des
redressements d’échantillon®® en intégrant certains de ces parameétres dans
I’analyse des suicides en prison ; il faut saluer le travail effectu¢ par Maud
Guillonneau® pour la France et Geoffrey Conacher!® pour le Canadal0!.

97. Philippe Combessie [2001], Sociologie de la prison, Paris, Editions La Découverte & Syros,
coll. Repeéres.

98. Pour [I’étude concernant I’histoire familiale des hommes détenus, nous avons
systématiquement redressé la pyramide des ages (cf. infra, pages 42 et suivantes, ainsi que la
note n°131).

99. Maud Guillonneau [2000], Rapport sur les suicides de détenus (1998-1999), ronéo, Paris,
Direction de 1’ Administration Pénitentiaire.

100. Geoffrey N. Conacher [1992], « Le Suicide dans les pénitenciers fédéraux du Canada »,
Forum, IV-3.

101. Les résultats qu’ils obtiennent montrent une sursuicidité carcérale moindre que ce
qu’indiquent des taux bruts. Le suicide en prison est plus dramatique qu’ailleurs dans la mesure
ou il concerne un justiciable confié¢ a I’administration pénitentiaire, qui doit le surveiller, et lui
venir en aide en cas de besoin. L’emprisonnement, par la prise de corps et la stigmatisation, est
un facteur suicidogéne (Nicolas Bourgoin [1994], Le Suicide en prison, L’Harmattan, coll.
Logiques sociales), mais en méme temps, la surveillance tant par les codétenus que par les
personnels de surveillance est un facteur propre a limiter, dans la mesure du possible, des
passages a I’actes. Reste la question des suicides, a 1’extérieur, des anciens détenus ; cf. infra, p.
125.
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Le point pour lequel j’ai jugé essentiel de souligner I’importance de la prise en
compte des processus qui se situent en amont concerne 1’analyse de la récidive!02,
Elle occupe une place importante de Sociologie de la prison'**. En m’appuyant
sur certains éléments de la thése de Patrick Colin!%, sur des articles de Lynne
Goodstein!®s et David Ward!%, et surtout sur un texte déterminant de Claude
Faugeron et Jean-Michel Le Boulaire!?’, je propose de distinguer deux types
d’analyse de la récidive. Je dénomme ['une « classique », 1’autre « globale » —
cet adjectif indiquant qu’elle implique de ne pas s’en tenir au seul milieu carcéral.
L’analyse classique prend pour champ d’étude les seuls détenus, et,
conformément a la politique pénale de traitement, envisage de mesurer les effets
du passage en prison a I’aune de I’amendement des détenus. Dans cette optique,
I’efficacité optimale se mesurerait au taux de récidive minimal des anciens
détenus. Dans 1’analyse globale, le champ d’étude a prendre en compte n’est pas
constitu¢ par les seuls détenus mais par I’ensemble des justiciables dont le
comportement est répréhensible, qui sont arrétés, parfois placés sous contrdle
judiciaire, parfois condamnés, mais qui ne sont pas incarcérés : on remonte donc
la chaine pénale, sans intégrer toutefois 1’analyse de la construction des lois qui
prévoient de réprimer certains comportements plutdt que d’autres. Si I’on ne tient
pas compte non plus de la différence de visibilit¢ entre les infractions (la
délinquance de rue est plus visible et plus facile a réprimer que la délinquance

102. La définition juridique de la récidive est complexe (qui plus est, elle a changé en France en
1984, et suivant la date de I’infraction, tous les détenus ne sont pas concernés de la méme fagon).
Annie Kensey et Pierre Tournier ont donc proposé le concept de « retour en prison » (Annie
Kensey, Pierre Tournier [1991], Le Retour en prison, analyse diachronique (détenus libérés en
1973, libérés en 1982, initialement condamnés a 3 ans ou plus), Paris, Direction de
I’ Administration Pénitentiaire, coll. Travaux et documents, n°40). Cette expression désigne de
facon juridiquement plus rigoureuse les phénoménes dont je parle dans ce mémoire, qui
correspondent a une nouvelle incarcération liée a une nouvelle infraction. Dans la mesure ou je
viens de définir ce dont je parle avec précision et ou il ne s’agit pas ici d’une analyse juridique,
le terme « récidive » me semble acceptable, je I’emploierai donc ici comme un synonyme de «
retour en prison ».

103. /bid. pp. 93-104.

104. Patrick Colin [1998], La Multirécidive pénitentiaire, analyse sociologique des contextes de
la multirécidive pénitentiaire chez des hommes condamnés a de courtes peines pour atteinte aux
biens, thése de doctorat, Univ. de Strasbourg.

105. Lynn Goodstein [1979] , « Inmate Adjustment to Prison and the Transition to Community
Life », Journal of Research in Crime and Delinquency, 16.

106. David A. Ward [1987], « Control strategies for problem prisoners in American penal
systems », in: Anthony Bottoms, Roy Light (dir.), Problems of Long-Term Imprisonment,
Aldershot & Brookfield, Gower, pp. 74-96.

107. Claude Faugeron, Jean-Michel Le Boulaire [1993], « Quelques remarques a propos de la
récidive », Kriminologishes Bulletin de Criminologie, 1, pp. 12-31.
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d’affaires) mais que 1’on considére une infraction passible de prison, quelle
qu’elle soit, les criminologues distinguent volontiers trois groupes : d’un coté,
ceux qui ’ont commise de fagon fortuite, de I’autre, ceux qui la commettent de
facon tellement récurrente qu’on les qualifie parfois d’« intraitables »1%8, un
groupe intermédiaire étant constitué par ceux qui, sans étre complétement intégrés
dans des groupes sociaux ou cette pratique répréhensible est courante, ne s’y
livrent pas tout a fait de fagon exceptionnelle. Le paradoxe de I’approche
classique de la récidive est que le groupe des « intraitables » est a la fois la
meilleure justification de I’enfermement (« Un individu comme ¢a, on ne peut pas
le laisser vadrouiller dans la nature ! ») et la preuve flagrante de son échec en
matiére de réinsertion : la mesure du taux de récidive des personnes pour
lesquelles la prison semble la seule mesure appropriée (puisque les autres
dispositifs se sont révélés vains'?®) montre 1’inefficacité de la prison en matiere
d’amendement des détenus.

Sur une échelle de fréquence des infractions, on peut désigner ces groupes par
les chiffres 1, 2 et 3 (groupe 1 : infractions exceptionnelles — groupe 2 :
infractions récurrentes — groupe 3 : infractions trés fréquentes, justiciables parfois
considérés comme « intraitables »).

Pour les justiciables des deux premiers groupes, dans la méme optique de
traitement, c’est-a-dire si I’on a I’objectif de les amender, plusieurs mesures sont
envisageables. Les premiers ne sont que rarement envoyés en prison, tout dépend
de la gravité attribuée a I’acte qui leur est reproché. La prison est la sanction la
plus sévere de I’arsenal pénal des pays démocratiques ayant aboli la peine de
mort!10, La loi pénale considérant la présence d’antécédents judiciaires comme un
facteur aggravant, la présence d’un enfermement carcéral est un indice de la
construction sociale de la criminalité. Sauf en cas d’infraction trés grave, les
détenus du premier groupe bénéficient le plus souvent d’une peine avec sursis,

108. Philippe Le Moigne [2000], Le Traitement des intraitables. L’Organisation sociale de la
récidive chez les jeunes, Bruxelles, De Boeck Université / Montréal, Presses de 1’Université de
Montréal / Ottawa, Presses de 1’Université d’Ottawa, coll. Perspectives criminologiques.

109. Le contréle social par la famille, I’école, 1’église, les associations, le travail ne semble pas
avoir permis de socialiser suffisamment le justiciable pour le conduire & mener une vie sans
histoires. En mati¢re judiciaire, la prison n’intervient comme premier dispositif de coercition
1égal que dans les cas de crimes graves : dans la plupart des situations, elle est précédée par des
amendes et/ou des peines de prison avec sursis.

110. Il y a bien slr une gradation : la réclusion criminelle a perpétuité avec une période
incompressible de 22 ans (prévue pour certains crimes) est autrement plus sévére que la
détention pendant six mois (prévue pour certains délits).
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qui, comme une ¢pée de Damocles, les invite a réfléchir et éviter de
recommencer. L’amendement des justiciables qui relévent du groupe 2 peut étre
tenté en prison ; c’est d’ailleurs a leur intention qu’ont été créés en France, en
1975, les centres de détention qui « comportent un régime principalement orienté
vers la resocialisation des condamnés »"''. Mais, comme nous ’avons vu plus
haut, la prison est minoritaire parmi les dispositifs de coercition 1égaux. L’analyse
globale invite a analyser les effets de la politique pénale (qui prévoit, suivant les
cas, un usage plus ou moins important de tel ou tel dispositif de coercition 1égal)
ainsi que de la politique sociale. L’amendement peut aussi s’envisager dans
d’autres endroits qu’une prison. Et I’on peut méme penser que, dans beaucoup de
cas, pour des personnes qui ne sont pas complétement intégrées dans un milieu
organisé¢ autour de pratiques interdites, d’autres solutions que la prison peuvent
étre privilégiées. Sur le plan pénal, actuellement, il existe les amendes, les peines
avec sursis, les travaux d’intérét généraux, les suspensions de permis, etc. Sur le
plan social, il existe des programmes d’alphabétisation, de formation
professionnelle, d’apprentissage. Ces différents programmes d’aides aux
personnes désaffiliées sont plus efficaces quand ils ne sont pas conduits dans un
¢tablissement carcéral qui coupe les liens avec les différents réseaux de sociabilité
en milieu libre —il peut s’agir de réseaux informels ou précaires pour les
personnes marginalisées ou désaffiliées des groupes de solidarité traditionnels!!2,
qui, pour dangereux qu’ils puissent étre, sont peut-étre préférables a ceux qu’on
peut constituer a partir des rencontres en prison.

Probablement, le taux de récidive globale diminuerait si ’on incarcérait
davantage les auteurs d’infraction qui relévent du premier et du deuxiéme groupe.
Probablement aussi, ce taux deviendrait trés élevé si au contraire on leur
appliquait presque exclusivement des mesures non carcérales, réservant la prison
aux cas qui relévent du troisiéme groupe (2 qui sont principalement destinés les
établissements qu’on qualifie de maisons centrales). C’est en tout cas les résultats
qu’on observe avec la politique pénale appliquée aux mineurs, en France comme
dans d’autres pays.

Le code pénal, le code de procédure pénale, les prérogatives des magistrats
(chargés de protéger la société mais aussi le jeune qui a commis un acte

111. Article D. 70-2 du Code de procédure pénale, issu du décret 75-402 du 23 mai 1975.

112. On peut penser a certains milieux marginalisés ou la consommation de substances
psychoactives occupe une place centrale dans 1’organisation sociale.
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répréhensible), tout vise a éviter le plus souvent possible ’incarcération d’un
mineur. On peut dire que ceux qui sont mis en prison en France, relévent, pour
leur grande majorité, du troisiéme groupe, de ceux sur lesquels on peut penser que
ni la dissuasion ni la réadaptation n’ont de prise. Les conséquences sur les taux de
récidive s’en ressentent. Si I’on réfléchit a la place qu’occupe la prison dans
I’ensemble des processus de gestion des comportements répréhensibles, la mesure
du taux de récidive se révéele intéressante pour apprécier le choix de ne pas
envoyer en prison des individus qui peuvent étre traités autrement. Plus on
approche des 100 % de récidives apreés une premicre incarcération, plus on peut
penser qu’a ét¢ mis en ceuvre ’ensemble des dispositifs de prévention et de
traitement non désocialisant!13,

En d’autres termes, la probabilité de retour en prison étant bien davantage
déterminée par les tris effectués en amont, sur lesquels I’administration
pénitentiaire n’a aucun contréle, que par les traitements opérés en détention
(formations et apprentissages divers), la mesure de la récidive apreés passage en
prison est bien davantage une mesure du tri qu’une mesure du traitement. Elle en
apprend plus sur ce qui se passe avant que sur ce qui se passe pendant
I’enfermement. Elle est avant tout un indicateur des choix opérés entre politiques
sociales et politiques pénales, et, au sein des politiques pénales, entre 1’utilisation
de la prison en premiére instance et en dernicre instance. Cette approche globale
ne prétend pas donner de solution, mais simplement faire réfléchir sur la fagon
d’interpréter les mesures de la récidive. Ce faisant, elle éclaire les relations que
peut entretenir 1’institution carcérale avec 1’ensemble de la société.

Dans I’analyse classique, ou I’on considére le milieu carcéral de facon isolée, le
champ d’étude étant constitué des seuls détenus, un taux élevé de récidive est lu
comme un symptome de 1’échec de la prison a changer les justiciables qu’on lui
envoie. Dans I’analyse globale, ou 1’on considére que ce qui se passe en prison et
apres la sortie est surdéterminé par les tris effectués en amont (le corpus regroupe
I’ensemble des auteurs d’infractions arrétés par les forces de 1’ordre et déferrés
devant un magistrat) un taux élevé de récidive peut étre interprété comme le fruit
d’un usage modéré de I’enfermement, appliqué surtout aux plus « intraitables »
des justiciables désignés comme responsables d’infractions troublant I’ordre

113. Sauf a considérer la prison elle-méme comme une école du crime. On ne peut pas nier que
la prison favorise les contacts entre des justiciables qui n’ont de commun que d’étre mis en cause
pour des infractions troublant 1’ordre social de fagon suffisamment importante pour que le
dispositif le plus sévére de 1’arsenal pénal leur soit imposé.
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social. Intraitables | le mot, employé par Philippe Le Moigne pour parler de la
récidive chez les jeunes!'!4, est particulierement éclairant dans la mesure ou la
différence des législations entre mineurs et majeurs — et donc des politiques
pénales et sociales visant ces justiciables — constitue en la matiére un dispositif
quasi expérimental.

En France!'5, depuis 1’ordonnance de 1945, les autorités chargées des mineurs
en infraction aux lois pénales doivent privilégier les mesures non carcérales, les
éventuelles sanctions doivent étre éducatives autant que répressives. Les résultats
sont flagrants. La proportion de mineurs incarcérés est trés nettement inférieure a
celle des jeunes majeurs (38 pour 100 000 des 16-18 ans contre 164 pour 100 000
des 18/21 ans!'®) et le taux de retour en prison est pres de deux fois plus
important : 60 % pour les mineurs!!” contre 34 % des majeurs!'8. En privilégiant
les mesures non carcérales, on enferme moins de mineurs que de jeunes adultes,
quatre fois moins!'!?, ce faisant, on réserve la prison a ceux d’entre eux pour qui
les autres mesures se sont révélées vaines, aux plus « intraitables », et s’ils n’ont
pas ét¢ amendés par les mesures non carcérales qui leur étaient imposées,
I’incarcération a peu de chances de réussir mieux, c’est ainsi que le taux de retour
en prison est le double de celui des jeunes adultes!20.

114. Cf. page 36 note n°108.
115. C’est également le cas dans plusieurs autres pays, cf. par exemple Jean Trépanier, Frangoise
Tulkens [1995], Délinquance et protection de la jeunesse. Aux sources des lois belge et
canadienne sur [’enfance, Bruxelles, De Boeck Université / Montréal, Presses de 1’université de
Montréal / Ottawa, Presses de ’université d’Ottawa, coll. Perspectives criminologiques.
116. Ces rapports sont obtenus a partir du nombre de détenus par tranches d’age au 1 janvier
2000 et du nombre de personnes de la méme tranche d’age dans la population frangaise (Insee).
117. Ces chiffres proviennent d’une étude effectuée a partir d’une cohorte de mineurs incarcérés
en 1983 (Pierre Tournier [1996], La Prison a la lumiere du nombre, démographie carcérale en
trois dimensions, mémoire d’habilitation a diriger des recherches, Université Paris I).
118. Ces chiffres proviennent d’une étude effectuée a partir d’une cohorte des condamnés a trois
ans de prison et plus, libérés en 1982 (Pierre Tournier [1996], Ibid.).
119. Le rapport est encore plus fort si 1’on prend en compte les mineurs de 13 a 16 ans, pour qui
la probabilité d’incarcération n’est que de 2,5 pour 100 000 (Cf. Philippe Combessie [2001],
Sociologie de la prison, op. cit., p. 34).
120. Les chiffres présentés ci-dessus présentent 1’inconvénient de ne pas concerner la méme
période. En toute rigueur statistique, on peut préférer une recherche qui analyse une cohorte
identique (Pierre Tournier, France-Line Mary, Carlos Portas [1997], Au dela de la libération.
Observation suivie d’une cohorte d’entrants en prison, Guyancourt, CESDIP, coll. Etudes et
données pénales, n°76). Voici les résultats concernant le taux de retour en prison selon 1’age :
moins de 21 ans 21-24 ans 25-29 ans 30 ans et plus
51 % 43 % 35 % 28 %
La tendance est la méme que pour les chiffres présentés dans le corps du texte. Les écarts sont
moins forts, peut-&tre parce que cette recherche regroupe 13-18 et 18-20 ans.
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La prise en compte de ce qui se passe en amont impose une mise en question
des pratiques de la justice, de la police, et de I’ensemble des agents du corps
social impliqués dans le maintien de 1’ordre, ainsi que de I’ensemble des agents
qui participent, directement ou non, a la fabrication de la loi pénale ; a différents
titres, tous sont des entrepreneurs de morale. En 1893, Guillaume De Greef!?!
s’interrogeait sur la signification qu’une société¢ devait attribuer au profil
sociologique des auteurs d’infanticides. A partir de statistiques concernant la
période 1826-1880, il montrait qu’il s’agissait principalement de filles de ferme
célibataires, parmi lesquelles il soulignait une forte proportion d’illettrées (72 %).
Il en tirait une conclusion radicale : « Une peine ne devrait étre prononcée que si,
par hypothese, un infanticide avait été déterminé par une cause a laquelle il
serait prouvé que [’accusée pouvait résister ou s'’il avait été commis sans cause,
c’est-a-dire si le crime était inconditionné. Dans tous les autres cas,
[’irresponsabilité de [’individu vis-a-vis de la société est évidente, puisque c’est
au contraire le milieu social qui oblige nécessairement la mere a agir contre
toutes les lois naturelles : elle n’est pas la coupable, mais la victime. Puisque la
loi sociologique nous montre comment, dans des conditions constantes, la
contribution des infanticides sera nécessairement levée a charge d’un contingent
invariable de personnes du méme sexe et de la méme catégorie, ce n’est pas a ces
personnes qu’'une peine supplémentaire doit étre infligée, c’est la collectivité qui
doit prendre a son compte la peine de modifier a tout prix les conditions sociales
qui produisent [’infanticide aussi naturellement et aussi nécessairement que
certains poisons produisent la mort. [...] Socialement, notre libre-arbitre est
limité a un point pour ainsi dire idéal, non susceptible de mensuration, noyé au
milieu du rythme régulier des flots du déterminisme complexe et immense. »'22 Le
positivisme affiché par Guillaume De Greef peut faire sourire. Mais les questions
qu’il pose, maladroitement sans doute, n’ont pas trouvé de réponse satisfaisante ;
et, par rapport au type de tri effectué, le fonctionnement de la chaine pénale a-t-il
beaucoup évolué depuis le XIX" siécle ?

Cette mise en cause du fonctionnement de la justice — certes radicale — a
partir de I’analyse du profil sociologique de condamnés, ne va toujours pas de soi
en ce début de XXI° siécle. J’avais intégré ce passage des Lois sociologiques de
Guillaume De Greef dans un texte intitulé « Gros plan sur les deux extrémités de

121. Guillaume De Greef, 1842-1924, titulaire de la premiére chaire de sociologie a I’Université
Libre de Bruxelles.
122. Guillaume De Greef [1893], Les Lois sociologiques, Paris, Alcan, pp. 123-125.
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la chaine »123 qui devait servir d’introduction a la publication par 1’Insee!?4 de
statistiques concernant [’histoire familiale des détenus; le responsable du
département démographie de 1’Insee m’a fait part de ses réserves. Il m’a expliqué
que ces données devaient permettre de mieux connaitre la population carcérale,
mais pas de remettre en cause le fonctionnement de la justice, qui est
indépendante — un tiers du texte que je proposais a €té ainsi censuré avant
publication'?s et la comparaison méme du processus pénal avec un « filtre » qui
ne serait pas sociologiquement neutre a été systématiquement rejetée!26. C’était
pourtant, me semble-t-il, une part non négligeable de I’intérét de cette enquéte
que de conduire a poser cette question.

Javais été sollicité par les administrateurs de 1’Insee chargés de traiter la partie
du recensement 1999 qui concerne les détenus. Il s’agissait d’une enquéte
« histoire familiale » (dite enquéte « EHF ») comme I’Insee en réalise de fagcon
régulicére, mais, pour la premiére fois, elle allait concerner aussi les détenus. Cette
administration n’ayant auparavant jamais effectué aucune enquéte portant sur la
situation d’incarcération, I’équipe d’administrateurs de I’Insee chargée de cette
partie spécifique du recensement a fait appel, pour éclairer ce travail, a une
dizaine de spécialistes des questions carcérales d’origines diverses (fonctionnaire
de [Dl’administration pénitentiaire, médecin, juriste, magistrat, responsable
associatif, psychologue, démographe, sociologue).

Le questionnaire passé€ en prison était analogue!?” a celui qu’on proposait au
méme moment a 380 000 personnes vivant « en ménage ordinaire » (selon la

123. Philippe Combessie [2002], « Gros plan sur les deux extrémités de la chaine », in : Insee,
L Histoire familiale des hommes détenus, Paris, Statistique publique, coll. Synthéses n°59, pp.
11-16.

124. Institut national de la statistique et des études économiques.

125. Des passages de De Greef ont été censurés, ainsi que de ma propre prose.

126. Il ne s’agissait pas, pourtant, d’une grande innovation. Dés la fin des années 1970 Claude
Faugeron et Philippe Robert avaient amplement développé cette métaphore, dont la pertinence
est particulierement bien démontrée dans Les Forces cachées de la justice. La Crise de la justice
pénale, Paris, Le Centurion, 1980. Mais, dans la notice « Crime et criminalité — historique »
[Encyclopédie historique de la pensée sociologique (a paraitre)], j’ai rappelé la formule de
Christian Debuyst : « la criminologie est une discipline dont les savoirs ne sont pas toujours
cumulatifs ».

127. Lors de la pré-enquéte, plusieurs responsables de I’administration pénitentiaire avaient
souhaité qu’on y ajoute quelques questions concernant la formation professionnelle des détenus
durant leur détention; on leur avait donné satisfaction, mais 1’exploitation de cette partie
spécifique du questionnaire ne permet aucune comparaison avec les hommes vivant en ménage
ordinaire puisque ce type de question est spécifique a 1’univers carcéral.
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terminologie Insee!?8). Il n’y avait que deux différences entre la passation de
I’enquéte en prison et celle en « ménage ordinaire ». D’une part, en prison,
I’enquéte n’a été passée qu’aupres de détenus de sexe masculin!?®, d’autre part un
enquéteur était au coté du détenu pour remplir le questionnaire!30. 11 est difficile
d’évaluer le biais introduit par la présence de 1’enquéteur. Il m’est néanmoins
apparu fondamental de mettre en paralléle les résultats de 1’enquéte passée en
prison et ceux de I’enquéte concernant les hommes vivant en ménage ordinaire.

J’ai pu convaincre sans mal 1’ensemble des membres de 1’équipe chargée de
cette enquéte que chaque tableau devait étre présenté en double : une fois pour les
détenus, une autre pour les hommes vivant en ménage ordinaire'3!. Il devenait
donc possible d’appréhender les spécificités des histoires familiales des hommes
que la société francaise envoyait derricre les barreaux. Au-dela de la connaissance
des histoires propres aux hommes incarcérés, et bien que la version finale du texte
introductif que j’ai rédigé ne le stipule pas de fagon aussi directe que je 1’aurais
souhaité, les résultats de cette enquéte permettent d’appréhender avec une assez
grande finesse les résultats des tris effectués par le systéme répressif. Ainsi peut-
on mieux connaitre, a partir de [’histoire familiale, les -caractéristiques
sociologiques qui prédisposent a se trouver derriere les barreaux et celles qui au
contraire semblent en prémunir leurs porteurs.

128. Les personnes incarcérées font partie des « ménages collectifs », trés généralement exclus
du champ des enquétes de 1’Insee.

129. Lors de la pré-enquéte, les questions concernant I’histoire familiale posées a des femmes
incarcérées avaient entrainé des pleurs de la part des détenues qu’on invitait a parler de leurs
enfants alors qu’elles étaient incarcérées pour mauvais traitements ou infanticides
(proportionnellement, les femmes sont beaucoup plus souvent que les hommes enfermées aprés
avoir porté des coups parfois trés graves a leurs enfants). Compte tenu de la trés faible
proportion de femmes derriére les barreaux (4 % environ), il a été décidé de n’interroger que des
hommes incarcérés.

130. Compte tenu des particularités de 1’organisation carcérale, et du fort nombre de personnes
maniant mal la langue francaise écrite, les questionnaires ont €té remplis par un enquéteur qui
posait les questions au détenu. Ces enquéteurs étaient des sociologues ou des étudiants en
sciences sociales ayant participé a des recherches concernant la prison.

131. Dans la mesure ou la population carcérale présente une pyramide des ages tres différente de
celle de la population frangaise, j’ai demandé de présenter une colonne « a age comparable » (le
calcul a été fait par I’Insee et, dans la publication, une note précise chaque fois : « répartition des
hommes en ménage ordinaire s’ils avaient la méme structure d’dge que les détenus »). Pour
certaines questions, j’aurais aimé que soient effectués d’autres redressements spécifiques, par
exemple en pondérant les populations de telle maniére que la structure socioprofessionnelle de la
population des hommes détenus et celle de la population des hommes vivant en ménage
ordinaire soient les mémes, ce qui aurait permis d’obtenir une représentation « a répartition de
catégorie socioprofessionnelle comparable », mais cela s’est avéré plus difficile, et il a été décidé
de systématiser I’affichage « a d4ge comparable ».
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V. ON N’ENFERME PAS « SOCIOLOGIQUEMENT CORRECT »

« N’importe qui peut se retrouver un jour en prison ! », cette formule semble
un lieu commun. N’importe qui ? peut-étre... mais tous n’ont pas les mémes
probabilités d’étre un jour incarcérés, loin s’en faut. Le profil sociologique des
détenus est une question cruciale. L’approche sociologique se distingue ici
nettement de 1’approche juridique. Formellement, en termes de droit, il est exact,
a quelques rares exceptions pres!32, que n’importe qui peut se retrouver un jour en
prison. Mais 1’analyse rigoureuse des processus qui conduisent en prison apporte,
en la matiere, des enseignements qui méritent d’étre pris en considération. Je vais
présenter ici les critéres sociologiques qui, d’aprés les recherches existantes,
semblent les plus spécifiques de la population incarcérée actuellement dans les
prisons francaises. Je calcule notamment un odds ratio des probabilités d’étre
incarcéré lorsqu’on est porteur d’un de ces critéres a partir de la formule

suivante :
proportion d’agents incarcérés
parmi les porteurs du critére
proportion d’agents vivant libres
. parmi les porteurs du critére
odds ratio =

proportion d’agents incarcérés
parmi les non porteurs du critére
proportion d’agents vivant libres
parmi les non porteurs du critére

La caractéristique la plus visible des spécificités de la population incarcérée est
assurément le sexe. Les prisons ont toujours été trés majoritairement peuplées
d’hommes. Les femmes représentaient environ 20 % de la population carcérale
francaise a la fin du XIX" siécle!33, moins de 5 % a ’aube du XXI°. En 2002 en
effet les hommes représentent 96,2 % des détenus : un taux supérieur de 92,4
points a celui des femmes et 25 fois plus grand que le leur. Si, compte tenu de la
proportion d’hommes dans la population frangaise (48,6 %), on applique 1’odds
ratio selon la formule qui vient d’étre indiquée, alors le rapport du taux
d’hommes parmi les détenus au taux d’hommes dans la population active

132. Les chefs d’Etat en exercice ainsi que différents ¢lus disposent en la matiére de traitements
particuliers, prévus par la loi.
133. On a commencé a les décompter séparément a partir de 1852.
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(96,2/48,6 = 1,979) est 27 fois plus grand que le méme rapport calculé pour les
femmes (3,8/51,4 = 0,074)

L’age constitue un second critére sociologique particulierement distinctif. Les
détenus sont, en moyenne, sensiblement plus jeunes que la population du pays ou
ils sont incarcérés. Au 1% janvier 2000, pour les justiciables, tous sexes
confondus, agés de 21 a 29 ans, la probabilité d’étre incarcéré plutdt que libre
¢tait supérieure au double du taux moyen de détention en France'34. Voici le
tableau que j’avais construit pour le livre Sociologie de la prison (p. 34), auquel
j’adjoins une colonne indiquant le rapport entre le taux de détention pour chaque
tranche d’age et le taux moyen de détention en France :

Tableau 3 : Répartition des détenus par tranches d’age (au 1-1-2000)

taux
Tranche d’age Effectif Taux pour

100 000 hab, | tauxmoyen
13 ans a moins de 16 ans 59 2,5 0,03
16 ans a moins de 18 ans 596 38,0 0.4
18 ans a moins de 21 ans 3938 163,9 1,7
21 ans a moins de 25 ans 7225 243.,6 2,5
25 ans a moins de 30 ans 9169 214,7 2,2
30 ans a moins de 40 ans 13520 1553 1,6
40 ans a moins de 50 ans 8428 99,2 1
50 ans a moins de 60 ans 3654 54,3 0,6
60 ans et plus 1460 12,0 0,1
Effectif total 48049
Taux moyen 96,9

Source : Direction de I’administration pénitentiaire (DAP) et Insee

L’origine sociale est certes plus complexe a analyser que la répartition par sexe
ou année de naissance. C’est vrai pour toutes les recherches : 1’origine sociale
dépend de paramétres nombreux (notamment la profession des parents, du
conjoint, d’ego), souvent difficiles a classer et qui interférent les uns sur les
autres. C’est encore plus vrai en prison, ou est plus important qu’a 1’extérieur la

134. Moyenne nationale : 97 pour 100 000 ; moyenne pour les 21-24 ans : 244 pour 100 000 ;
moyenne pour les 25-29 ans : 215 pour 100 000. Cf. Philippe Combessie [2001], Sociologie de
la prison, op. cit., p. 34.
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proportion d’agents sociaux dont la profession et celle de leur parentéle sont mal
définies.

On comprend deés lors I’'intérét de 1’enquéte Insee de 1999 concernant les
histoires familiales des hommes détenus, et la fécondité de la confrontation de ces
données chiffrées avec celles qui concernent, au méme moment, les hommes qui

vivent « en ménage ordinaire ».

Reprenant les chiffres que j’ai contribué a présenter dans le volume [Insee-
Syntheses n°59 (L’Histoire familiale des hommes détenus) paru en 2002, je
regroupe les données qui distinguent de la fagon la plus discriminante les détenus
et les hommes vivant en ménage ordinaire en calculant les odds ratios
correspondants ; toutes les données que présentent les tableaux ci-dessous sont
construites a partir de ces chiffres calculés « a dge comparable ».

Tableau 4 : Sur représentation de ’appartenance ouvriére

A B odds
hommes hommes en ratios
détenus ménage ordinaire | o o ;9 non A
a age comparable | % B/%nonB
ego est lui-méme ouvrier 49,9 % 33,8% 2,0135
le pére d’ego est ouvrier 47,2 % 33,5% 1,8
la mere d’ego est ouvricre 13,1 % 9,3 % 1,5

Source : Insee EHF

Parmi les hommes détenus, le taux d’ouvriers est plus élevé que dans les
ménages ordinaires : + 11,1 points, soit 1,48 fois plus ; par rapport aux détenus
non ouvriers (49,9/50,11 = 0,996), il est 2 fois plus grand que le méme rapport
calculé pour les hommes vivant en ménage ordinaire (33,8/66,2 = 0,511) et, ainsi
calculé, le taux de détenus fils d’ouvriers est 1,8 fois plus grand, celui de détenus
fils d’ouvrieres 1,5 fois plus grand.

135. Lecture : en 1999, un ouvrier avait 2 fois plus de probabilités d’étre incarcéré plutét que
non incarcéré qu’un non-ouvrier a 4ge comparable (autre lecture : un détenu avait 2 fois plus de
probabilités d’étre ouvrier plutoét que non ouvrier qu’un non détenu).
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Tableau 5 : Sur représentation des départs précoces du foyer parental

A B odds
hommes hommes en ratios
détenus ménage ordinaire | o, o % non A
a age comparable | % B/ %nonB
15 ans et avant 11,3 % 2,2 % 5,7
20 ans et plus 33,8 % 52,7 % 0,5

Source : Insee EHF

Parmi les hommes détenus, le taux de personnes ayant quitté¢ le foyer parental
avant 16 ans est plus élevé que dans les ménages ordinaires a age comparable : +
9,1 points, ou 5,1 fois plus ; par rapport aux détenus étant restés plus tard chez
leurs parents, il est 5,7 fois plus grand que le méme rapport calculé pour les
hommes vivant en ménage ordinaire.

Tableau 6 : Sur représentation des sorties précoces du systéme scolaire

A B odds
hommes hommes en ratios
détenus ménage ordinaire | o, o/ % non A
a age comparable | %B/ %nonB
15 ans et avant 32,4 % 12,8 % 33
20 ans et plus 9,9 % 32,9 % 0,2

Source : Insee EHF

Parmi les hommes détenus, le taux de personnes ayant quitté le systéme scolaire
avant 16 ans est plus élevé que dans les ménages ordinaires a age comparable : +
19,6 points, ou 2,5 fois plus ; par rapport aux détenus étant restés plus tard dans le
systeme scolaire, il est 3,3 fois plus grand que le méme rapport calculé pour les
hommes vivant en ménage ordinaire.

Tableau 7 : Sur représentation des accés précoces au marché du travail
(Age au 1" emploi)

A B odds
hommes hommes en ratios
détenus ménage ordinaire | o o ;9 non A
a age comparable | % B/%nonB
15 ans et avant 20,7 % 11,7 % 2,0
20 ans et plus 15,5 % 32,5% 0,4

Source : Insee EHF

Parmi les hommes détenus, le taux de personnes ayant commencé a travailler
avant 16 ans est plus ¢élevé que dans les ménages ordinaires a 4ge comparable : +
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9 points, ou 1,7 fois plus ; par rapport aux détenus ayant commencé a travailler
plus tard, il est 2 fois plus grand que le méme rapport calculé pour les hommes
vivant en ménage ordinaire.

Tableau 8 : Sur représentation des orphelins

A B odds
hommes hommes en ratios
détenus ménage ordinaire | o, o/ % non A
a age comparable | % B/ %nonB
Deux parents décédés 15 % 10 % 1,6
Deux parents vivants 49 % 60 % 0,6

Source : Insee EHF

Parmi les hommes détenus, le taux d’orphelins des deux parents est plus élevé
que dans les ménages ordinaires a age comparable : + 5 points, soit 1,5 fois plus ;
par rapport aux détenus ayant au moins un de ses parents encore en vie (15/85 =
0,176), il est 1,6 fois plus grand que le méme rapport calculé pour les hommes
vivant en ménage ordinaire (10/90 = 0,111) et, ainsi calculé, le taux de détenus
ayant ses deux parents encore vivants est 0,6 fois plus grand (c’est-a-dire presque
2 fois plus faible) que celui des hommes en ménage ordinaire a age comparable.

Tableau 9 : Sur représentation des hommes seuls'3¢

A B odds
hommes hommes en ratios
détenus ménage ordinaire | o, o ;9 non A

a Age comparable | %B/%nonB

Situation familiale

Seul 58,1 % 38,0 % 2,3
En couple 41,9 % 62,0 % 0,4
Etat matrimonial

Célibataire 65,4 % 48,9 % 2,0
Marié 22,7 % 46,3 % 0,3
Divorcé 11,0 % 4,2 % 2,8
Veuf 0,9 % 0,6 % 1,5

Source : Insee EHF

136. En ce qui concerne les hommes détenus, pour la situation familiale comme pour 1’état
matrimonial, il s’agit de la situation au moment de 1’incarcération. Nous verrons plus loin que,
dans les deux cas, la solitude des hommes détenus tend a augmenter au cours de la détention (cf.

infra page 75).
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Parmi les détenus, le taux d’hommes vivant seuls est plus élevé que dans les
ménages ordinaires a age comparable : + 20,1 points, ou 1,5 fois plus ; par rapport
aux détenus en couple il est 2,3 fois plus grand que le méme rapport calculé pour
les hommes vivant en ménage ordinaire et, ainsi calculé, le taux de détenus
célibataires est 2 fois plus grand et celui des divorcés 2,8 fois plus grand, que
celui des hommes en ménage ordinaire a 4ge comparable.

En résumé, voici les critéres dont les porteurs ont une probabilité d’étre
incarcérés plutot que non au moins deux fois plus importante que les hommes
vivant en ménage ordinaire a age comparable : ouvrier, vivant seul, divorcé ou
célibataire, ayant quitté le foyer parental, le systéme scolaire ou commencé a
travailler avant 15 ans. L’enquéte d’ou sont extraites les données présentées ici ne
permet pas de mesurer la sur représentation des demandeurs d’emploi.

Rectification d’'un facteur sous-estimé

Les données tirées de cette enquéte EHF me permettent de rectifier et compléter
une information que j’avais auparavant mal traitée ou négligée : celle des rapports
entre prison et immigration. C’est qu’avant cette enquéte, la proportion des
immigrés en prison n’était statistiquement accessible que par la nationalité,
parameétre insuffisant pour rendre compte de la complexité du phénomeéne, en
particulier du fait du passé colonial et des reégles d’acquisition de la nationalité
frangaise. Dans Sociologie de la prison, j’ai écrit: «[la surreprésentation des
étrangers dans les prisons] demeure moins forte que celle des hommes, des jeunes
et des pauvres (qui sont peut-étre des catégories davantage déterminantes) |...].
Bien qu’une législation spécifique prévoie [’emprisonnement des étrangers qui
n’ont pas commis d’autre délit que d’étre en « infraction avec la législation sur
les étrangers », la proportion d’étrangers enfermés dans les prisons frangaises
diminue : plus de 30 % dans les années 1991 a 1993, moins de 23 % en 2000. »'37
A I’époque ou j’écrivais ces lignes, 1’exploitation des données de 1’enquéte EHF
n’était pas encore terminée. Les réponses a deux groupes de questions permettent
d’appréhender de facon plus extensive et plus fine le degré d’intégration a la
communauté frangaise que la seule nationalité : les questions concernant le lieu

137. Philippe Combessie [2001], Sociologie de la prison, op. cit., pp. 38-39.
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de naissance des membres de la famille et les questions concernant les langues

utilisées pour communiquer en famille.

Tableau 10 : Sur représentation des détenus d’origine étrangére

A B odds
hommes hommes en ratios
détenus | ménage ordinaire | o A ;9 non A
a age comparable | % B/%non B
Parents, conjointe
pere d’ego né hors de France 51,2 % 25,2 % 3,1
mere d’ego née hors de France 44,5 % 23,4 % 2,6
conjointe d’ego née hors de France 26,9 % 12,7 % 2,5
pere d’ego né en Afrique 30,0 % 7,6 % 5,2
mere d’ego née en Afrique 25,8 % 7,1 % 4.5
conjointe d’ego est née en Afrique 12,8 % 4,0 % 3,5
Enfants
enfants d’ego nés hors métropole 13,0 % 5,0 % 2,8
enfants d’ego résidant hors métropole | 10,0 % 2,0 % 5,4
Langue parlée
la mere d’ego ne lui parlait jamais 33,5% 6,6 % 7,1
francais
le pere d’ego ne lui parlait jamais 29,1 % 6,0 % 6,4
francais
ego ne parlait jamais francais a ses 4,4 % 1,6 % 2,8
enfants

Source ; Insee EHF

Ainsi, au profil précédemment établi, on peut ajouter la précision que les
détenus sont proportionnellement beaucoup plus nombreux a avoir des parents,
conjointes et enfants nés hors métropole (notamment en Afrique), des enfants
résidant aussi en dehors et qu’ils communiquaient beaucoup moins souvent en
francais avec leurs parents — et méme leurs enfants — que les hommes en ménage

ordinaire.

Alors que moins de 23 % des détenus sont de nationalité étrangére, leur pere est
dans plus de 51 % des cas né hors de France (30 % en Afrique) et leur meére dans
plus de 44 % et ils sont plus de 33 % a n’avoir jamais utilisé le frangais pour
communiquer avec leur mere et plus de 29 % avec leur pere. J’avais ainsi, faute
de ces informations, sous-estimé 1’importance de I’intégration a la communauté
francaise dans les probabilités d’étre incarcéré en France.
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Il convient donc d’intégrer I’immigration’3® dans le profil sociologique du
détenu que j’avais proposé en 2001 dans Sociologie de la prison : on trouve, dans
les prisons francaises, une majorit¢ d’hommes, relativement jeunes, issus de
milieu modeste et d’origine géographique ou ethnique étrangere (principalement
africaine).

Pour autant, le profil général n’est pas celui de marginaux errants, totalement
désaffiliés des liens de sociabilit¢ ordinaire. Les détenus ont méme, a age
comparable, davantage d’enfants que les hommes vivant en ménage ordinaire (1,3
contre 1,1) ; et ils ont encore plus souvent élevé des beaux-enfants (22 % contre
6 %) — ce qui peut étre li¢ a la fécondité plus importante des immigrés venant
des pays du sud.

Au terme des multiples tris qui construisent le profil social des détenus apparait
une population proche de celle que Louis Chevalier désignait comme classe
laborieuse, classe dangereuse'®. On pourrait ajouter : masse migrante, masse
inquiétante. Si I’enfermement s’est développé a partir du moment ou les
mouvements migratoires des campagnes vers les villes se sont accentués, au
moment ou les migrations humaines prennent une plus grande ampleur, d’un
continent a 1’autre, on le voit qui prend pour cible privilégiée la frange migrante
des populations laborieuses.

Je terminerai ces constats par une donnée méconnue, qui donne a réfléchir a la
force de la sélectivité du processus pénal : 6,7 % des personnes interrogées dans
le cadre de I’enquéte du Genépi déclarent avoir été, un jour, incarcérées!'4’.
Rapporter ce pourcentage a la population francaise de 18 ans et plus a la date de
I’enquéte!#! permet d’évaluer a trois millions le nombre de personnes résidant en
France qui ont été incarcérées a un moment de leur vie.

138. Est-il plus juste de proposer le néologisme « moindre appartenance a la communauté
francaise » ?

139. Louis Chevalier [1958], Classes laborieuses, classes dangereuses, Paris, Plon.

140. 11 s’agit d’une base déclarative, mais « nous pouvons trouver un argument pour la
vraisemblance de cette proportion de 6,7 % de personnes ayant déja été incarcérées, en
rapprochant leur répartition selon le sexe a la répartition effective de la population pénale selon
ce critere : parmi les 6,7 %, 95,2 % sont des hommes et 4,8 % des femmes. Cette répartition est
tout a fait comparable » ; Genépi [1997], op. cit., p. 44.

141. 44 848 516 au 1* janvier 1995 d’aprés les projections de I’Insee a partir des recensements.
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DEUXIEME PARTIE

LES HYPOTHESES

(— EN CONSEQUENCE, ON PEUT PENSER QUE...)

L L’EMPRISONNEMENT CONSTITUE LE CRIMINEL

A partir de Durkheim, on tient donc pour acquis que le crime est une
construction sociale repérable a partir de la peine qui le sanctionne. On a relevé
que cette définition sociologique, si elle difféere des représentations du sens
commun qui tendent a considérer comme intrinséquement criminels les
comportements condamnés comme crimes, se trouve étre en revanche conforme a
la définition juridique. Lorsqu’on quitte la sphere des définitions théoriques du
crime pour s’approcher de la situation concréte des justiciables dont les
comportements sont incriminés, on peut pourtant se demander si la construction
sociale du criminel ne s’écarte pas de sa désignation judiciaire. Cette question
devient cruciale pour une analyse sociologique rigoureuse en raison de la trés
forte similitude entre les définitions judiciaires et sociologiques du crime. Tel que
I’arsenal des dispositifs de coercition légaux est actuellement développé dans les
pays démocratiques, je formule 1’hypothése que I’emprisonnement joue un role
essentiel dans la construction sociale du crime: plus que la condamnation
judiciaire, c’est le passage derriere les barreaux qui transforme en coupable un
innocent, en criminel un simple justiciable.
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En tant que peine, la prison est la seule a satisfaire toutes les
justifications supposées des sanctions

J’ai constitué dans Sociologie de la prison un cadre synthétique présentant les
logiques de justification des peines qui selon Alvaro Pirés'4? caractérisent « la
formation de la rationalité pénale moderne » :

=
s | § |8 .S
213 |8 |8
22| |8
2 | E |3
82 a) 5 Q
z |~
Orientation Tournée vers le passé X
temporelle Tournée vers 1’avenir X | X | X
Orientation cible V¥se le transgresseur . X X | X
Vise les transgresseurs potentiels X
Point de vue sous- | Pessimisme, méfiance X X
jacent Optimisme, confiance X X
Effet visé Court terme (pendaflt la sanctlop) X X
Long terme (au-dela de la sanction) X X
: Réelle X X
Efficacité ;
Non prouvée X X
Peine de mort X | X | X
Sanction Prison ferme X | X | X | X
appropriée Prison avec sursis X | X X
Amende X | X

Selon ces logiques de justification — mais nous allons voir qu’il est nécessaire
de dépasser cette vision réductrice et en partie trompeuse — la prison jouit en tant
que dispositif pénal d’une force singuliere car c’est la seule peine apte a satisfaire
a la fois les quatre logiques modernes de justification des sanctions!43 : expiation,
dissuasion, neutralisation, réadaptation. C’est une sanction plus sévere, donc plus
expiatrice, que la prison avec sursis. Elle est plus dissuasive que I’amende. Elle
neutralise davantage que toutes les peines non privatives de liberté. Et elle offre a
coup sir des possibilités de réadaptation que la peine de mort anéantit.

142. Alvaro Pirés [1998], « La formation de la rationalité pénale moderne au X VIII® siécle », in :
Christian Debuyst et al., Histoire des savoirs sur le crime et la peine, vol 2, La rationalité pénale
et la naissance de la criminologie, Bruxelles, De Boeck Université / Montréal, Presses de
I’universit¢ de Montréal / Ottawa, Presses de ['universit¢ d’Ottawa, coll. Perspectives
criminologiques, pp. 1-219.

143. Cf. Philippe Combessie [2001], Sociologie de la prison (op. cit.), pp. 16-21.
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Chatiment supréme, la prison est une peine méme quand elle ne I’est pas

Le sens commun associe fréquemment emprisonnement et peine de prison.
Cette association constitue la clef de volte de la justification de la prison'44.
Pourtant, aussi surprenant que cela puisse paraitre dans un état moderne, il y a,
sur le plan juridique, un décalage important entre emprisonnement et peine de
prison. L’¢élément le plus visible de ce décalage est constitué par 1I’enfermement
dit « provisoire ». Dans la mesure ou mon propos concerne 1’ensemble des
emprisonnements, pour éviter la confusion avec le concept judiciaire de peine
(plus restrictif), il m’apparait préférable, dans le cadre d’une analyse
sociologique, de parler de dispositif de coercition légal. En tant que dispositif de
coercition légal, ’emprisonnement est aussi bien une détention provisoire qu’une
peine ferme privative de liberté. Pour justifier ce choix, je vais m’attacher a
montrer que I’emprisonnement, devenu chatiment supréme, peine de référence
ultime, est tellement marquant qu’il produit des effets comparables a titre de
détention provisoire et en tant que peine. Qui plus est, ’enfermement dit
« provisoire » constitue par lui-méme ’une des étapes — et non des moindres —
de la logique de tri social qui produit la sélection « sociologiquement incorrecte »
de la population carcérale.

Des écarts entre I’approche juridigue et I’approche sociologique

Sur le plan juridique, est criminel celui qu’une condamnation judiciaire a
désigné comme tel. Plus exactement, est criminel celui qui fait 1’objet d’une
condamnation judiciaire devenue définitive ; tant qu’une procédure de recours est
engagée, ou méme qu’elle est encore susceptible d’étre envisagée, le justiciable
demeure en effet présumé innocent —il est donc criminel des qu’une
condamnation judiciaire définitive 1’a désigné comme tel, et quelle que soit la
sanction. Mais les logiques sociales, aussi bien parmi les auteurs avérés de crimes
et délits que parmi les personnes qui n’ont jamais été condamnées pour de telles
infractions, contribuent a la production de définitions sensiblement plus floues.

L’hypothése que je présente, selon laquelle, de facon générale, c’est
[’emprisonnement (plus que la condamnation) qui constitue le criminel, s’inscrit
donc en décalage par rapport a la définition juridique : d’une part elle est plus
restreinte car elle exclut ceux qui sont condamnés a d’autres peines que la prison,
d’autre part elle est plus large parce qu’elle inclut des justiciables qui ne sont pas

144. Claude Faugeron, Jean-Michel Le Boulaire [1992], « Prisons, peines de prison et ordre
public », art. cit..
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condamnés mais sont enfermés en attente de leur proces. Le schéma suivant
permet de distinguer les rapports des justiciables avec la justice pénale, selon
qu’ils sont ou non incarcérés, condamnés, placés « sous main de justice » — cette
expression désigne I’ensemble des justiciables soumis a contrdle judiciaire, soit
avant un proces, soit aprés un proces (dans le cadre d’un sursis qui est alors
déclaré avec mise a I’épreuve ou dans le cadre d’une libération conditionnelle).

SCHEMA DES RAPPORTS DES JUSTICIABLES

AVEC LA JUSTICE PENALE

Justiciables condamnés a une peine
avec sursis simple, amende, suspension de
permis, interdiction du territoire, etc.

JUSTICIABLES
CONDAMNES

JUSTICIABLES
PLACES SOUS
MAIN DE
JUSTICE

Justiciables condamnés a
sursis avec mise a l’épreuve,
liberes conditionnels, PSE, etc.

Justiciables condamnés a
une peine ferme privative
de liberté et incarcereés

Justiciables détenus
avant le proces

Justiciables placés sous
controle judiciaire avant
le proces

JUSTICIABLES
ENFERMES

/ Justiciables
sans
procédure
pénale
a leur
encontre
(ou
non soumis
a controle
judiciaire) ;
ils sont
a lextérieur
des 3 cadres
entrelaces
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Avant de développer cette hypothése en montrant comment elle est susceptible
d’étre validée par 1’analyse des différences entre I’emprisonnement et les autres
dispositifs de coercition légaux, une présentation développée de la place des
différents types d’emprisonnement dans le dispositif judiciaire s’impose.

Détention provisoire, peine de prison (statistiques pénales)

Les codes pénaux de tous les Etats stipulent que 1’enfermement provisoire doit
étre « exceptionnel », mais partout les autorités judiciaires y recourent de facon
non négligeable. Cet élément me semble tellement important que j’en ai constitué
un chapitre autonome dans le texte concernant notre pays dont on m’a confié la
rédaction dans D’ouvrage collectif Imprisonment Today and Tomorrow.
International Perspectives on Prisoners’ Rights and Prison Conditions%5, alors
que ce point particulier ne nous était pas demandé par les responsables de cette
publication.

Il est possible d’appréhender les chiffres concernant les détenus en termes de
flux'46, en termes de durée!¥’, et en termes de stock!4® — ces expressions
empruntées aux économistes peuvent surprendre, mais elles ont le mérite de la
clarté.

Au cours de I’année 2001, on a enregistré 64 730 entrées en prison. Dans 25 %
des cas seulement, le détenu entrait pour purger une peine, avec un statut de

condamné définitif ; cela signifie que 75 % des incarcérations!#® concernaient des
justiciables qui n’entraient pas en prison pour y purger une peine. Au cours de la
méme année, on a enregistré 63 132 libérations de prison dont 13 997 (22,2 %)
concernaient des prévenus non jugés mais pouvant encore I'étre (ordonnance de
mise en liberté), 1094 (1,7 %) des prévenus ayant bénéficié¢ d’une décision qui les
faisait sortir de prison (non-lieu, acquittement, relaxe, peine autre que prison,

145. Philippe Combessie [2001], « Prisons in France: Stalemate or Evolution? The Question is
still Topical », in : Dirk van Zyl Smit and Frieder Diinkel, /mprisonment Today and Tomorrow.
International Perspectives on Prisoners’ Rights and Prison Conditions, ond ed., La Haie,
Londres, Boston, Kluwer Law International, pp. 253-287 — le chapitre 5.7.

146. 11 s’agit du nombre de détenus entrés en prison chaque année.

147. 11 s’agit de la durée moyenne de détention, chaque année, par détenu (exprimée en mois et
quantiémes de mois).

148. 11 s’agit du nombre de détenus présents en prison un jour donné (en général le 1¥ janvier).
149. Voici la répartition de leurs statuts respectifs : 31 % étaient prévenus dans une procédure
d’instruction, 21 % étaient prévenus dans une procédure de comparution immédiate aprés
jugement (mise a exécution provisoire de la condamnation) ; 20 % ¢étaient prévenus dans une
procédure de comparution immédiate avant jugement ; 3 % étaient incarcérés avec d'autres titres
de détention.
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peine de prison inférieure ou égale a la détention provisoire). Cela signifie que
24 % des détenus sortis de prison y avaient passé toute leur détention sans y

purger aucune peine!s’.

Chaque année, le décalage est a peu preés le méme entre la proportion de
prévenus a ’entrée (70 a 75 %) et la proportion de prévenus a la sortie (20 a
25 %) : on peut donc considérer que les 2/3 des justiciables qui entrent avec un
statut de prévenu deviennent condamnés définitifs au cours de leur détention.
Cela nous améne a réfléchir en termes de durée. En 2001, tous détenus
confondus, la durée moyenne de détention était de 8,1 mois ; la durée moyenne de
détention provisoire était, elle, de 4,1 mois!s!.

C’est la mesure en termes de stock qui est la plus favorable a 1’assimilation
d’emprisonnement a peine de prison — c’est li¢ a la durée importante des
enfermements de longue durée, et plus la durée d’enfermement s’allonge, plus la
probabilité qu’il s’agisse d’'une condamnation s’accroit, en particulier depuis les
recommandations européennes qui invitent les Etats a prendre toutes les
dispositions possibles pour limiter la durée de la prison avant jugement. Au 1%
juillet 2002, 33 % des détenus incarcérés en France (métropole + DOM) étaient
des prévenus (18 469 sur 56 385 détenus).

En résumé, un tiers si 1I’on raisonne en termes de stock, les trois quarts si ’on
raisonne en termes de flux d’entrée : la proportion de justiciables incarcérés sans
étre condamnés!s? est trés importante. Pour autant, mon hypothése générale, selon
laquelle I’emprisonnement constitue le criminel beaucoup plus que la sanction
(quelle qu’elle soit) se trouve confortée par un artifice de procédure pénale
omniprésent : les régles d’imputation de la peine.

150. Un peu plus de 20 % ont été condamnés lors du proces, et un peu moins de 4 % ne 1’ont pas
été¢ (chaque année, 2000 personnes environ sont envoyées en prison mais ne seront pas
condamnées, soit elles sont libérées avant le procés et celui-ci n’a pas lieu, soit elles sont
acquittées ou relaxées lors du proces).

151. Si I’on s’intéresse au nombre de journées de détention: sur 13 884 242 journées de
détention de I’année 2001, 4 628 081 concernaient des détenus placés en détention provisoire.
Cela signifie que 33 % des journées passées par les détenus dans les prisons francaises étaient
des journées passées en détention provisoire.

152. Nota bene : la population des prévenus comprend les détenus incarcérés en attente de leur
premier jugement ainsi que les détenus ayant été jugés mais ayant fait appel (ou s’étant pourvus
en cassation) et pour lesquels un jugement définitif n’a pas encore été prononcé.
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Les regles d’imputation de la peine — magie d’une décision judiciaire

La forte proportion de justiciables emprisonnés mais ne purgeant aucune peine
parce qu’ils sont présumés innocents n’est judiciairement possible qu’en raison de
la regle dite de [’imputation de la peine, qu’on trouve dans tous les textes de
procédure pénale depuis que la peine de prison a été instituée : chaque journée
passée derriere les barreaux avant un proces est toujours automatiquement
considérée comme journée de peine des que le verdict est prononcé. Si le verdict
indique une peine ferme privative de liberté (c’est le plus fréquent lorsqu’il y a eu
détention provisoire) la durée d’emprisonnement avant la condamnation est
déduite de la durée totale d’emprisonnement ; si le verdict ne prononce aucune
condamnation a une peine ferme privative de liberté, le justiciable est en droit de
demander une indemnisation!s3, et il est singulier de remarquer que cela se fait au
méme titre qu'un condamné qui serait victime d’une erreur judiciaire : 1’article
626 du code de procédure pénale qui mentionne les indemnisations suite a erreur
judiciaire renvoie d’ailleurs explicitement, dans son 3° alinéa, aux articles 199-1
et 149-2, et c’est la méme commission qui est chargée de fixer le montant des
indemnités dans un cas comme dans I’autre. Que la détention provisoire soit
suivie d’une condamnation ou pas, elle est donc juridiquement toujours
rétrospectivement assimilée a une peine!s4.

Le droit pénal contemporain des Etats démocratiques a supprimé de I’arsenal
répressif les incriminations a effet rétroactif ; il n’est pas possible de poursuivre
pénalement un justiciable pour des faits qui n’étaient pas interdits par la loi au
moment ou ils se déroulaient. En France, ces dispositions existent depuis 1789
(cf. note 21 page 10) et il n’y est dérogé que de facon exceptionnelle’s. En
revanche, depuis la méme époque, la majorité des peines de prison prononcées le
sont avec effet rétroactif, au moins pour une part de leur durée. Je le disais déja
dans Sociologie de la prison, la majorité¢ des détenus sont incarcérés avant d’étre

153. Cf. Articles 149 et 150 du code de procédure pénale.

154. L’article 716-4 du code de procédure pénale précise 1’étendue et le caractére systématique
et extensif de la régle d’imputation : « Quand il y a eu détention provisoire a quelque stade que
ce soit de la procédure, cette détention est intégralement déduite de la durée de la peine
prononcée ou, s’il y a lieu, de la durée totale de la peine a subir aprés confusion.

Les dispositions de [’alinéa précédent sont également applicables a la privation de liberté subie
en execution d’'un mandat d’amener ou d’arrét, a l’'incarcération subie hors de France sur la
demande d’extradition et a [’incarcération subie en application des articles 741-2 et 741-3
[ordonnance d’incarcération d’un justiciable condamné a peine avec sursis qui ne se soumettrait
pas aux mesures de controle qui lui sont imposées] ».

155. Cf. le passage, en page 14 de ce mémoire, ol je mentionne les crimes contre I’humanité.
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jugés comme s’ils étaient placés dans une salle d’attente. S’il y a plus tard
condamnation a une peine de prison (ce qui est le plus fréquent) « le temps passé
dans la salle d’attente sera automatiquement transformé, de fagon rétroactive —
comme par la magie de la décision judiciaire — en temps de peine »'56.

Le lien entre I’enfermement avant jugement et la peine de prison ferme's” est a
la fois bien connu et difficile & mettre en évidence tant I’imbrication des logiques
est complexe. Mais on ne peut passer sous silence les effets propres aux logiques
de fonctionnement de la justice pénale qui tendent a faire condamner a des peines
de prison ferme les personnes qui ont été placées en détention provisoire, et a
faire condamner a des peines non-privatives de liberté les personnes qui
comparaissent libres a leur procés. De nombreux travaux [’attestent!ss, le regard
sur I’issue des proceés montre que la détention provisoire appelle la peine de
prison's,

Pour apporter un élément complémentaire qui corrobore ces études toutes
convergentes, j’indiquerai seulement [’apparent paradoxe qui transparait a
I’analyse de la répartition des types de sanctions prononcées selon que le
condamné a été incarcéré a titre provisoire ou non. Sur I’ensemble des
condamnations!®® prononcées par les tribunaux frangais en 1’an 2000, la
probabilité d'€tre condamné a une peine de prison ferme est plus forte quand on
est condamné pour un délit apres avoir fait de la détention provisoire (86 % des
condamnations'¢!) que quand on est condamné pour un crime sans avoir fait de

156. Philippe Combessie [2001], Sociologie de la prison, op. cit., p. 25.

157. Je désigne par cette expression du vocabulaire courant une peine ferme privative de liberté.
Sur le plan juridique, cela regroupe les peines de réclusion et d’emprisonnement ferme ou avec
sursis partiel.

158. Par exemple Nicolas Herpin [1977], L’Application de la loi : deux poids, deux mesures,
Paris, Seuil, ou plus récemment, Bruno Aubusson de Cavarlay [2002], « Filiéres pénales et choix
de la peine », in : Laurent Mucchielli, Philippe Robert (dir.), Crime et sécurite. L’état des
savoirs, Paris, La Découverte, pp. 347-356.

159. Voici les éléments fournis par I’ Annuaire statistique de la justice [2002], La Documentation
Francaise, qui recense les condamnations prononcées au cours de 1’année 2000. Sur
409 754 condamnations concernant des personnes non placées en détention provisoire, 16 %
étaient des peines de prison ferme (principalement dans les cas de comparutions immédiates
apres « délit flagrant »), alors que la méme année, sur 34 998 condamnations concernant des
personnes placées en détention provisoire, 87 % étaient des condamnations a peine de prison
ferme.

160. Les données présentées ci-apres proviennent de I’ Annuaire statistique de la justice [2002],
1bid., pp. 116-117 ainsi que 141 et 143.

161. Sur 32 326 condamnations pour un délit concernant un justiciable ayant effectué de la
détention provisoire, 27 869 étaient des condamnations a une peine de prison ferme.
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détention provisoire (61 % des condamnations'é?). Alors que la classification
comme crime signale une gravité d’infraction plus grande que la classification
comme délit, ces données semblent indiquer que le choix du type de sanction est
davantage lié¢ a la présence d’une période de détention provisoire qu’a la gravité
de I’acte commis.

Bien gue minoritaire, la peine de prison jouit d’une position centrale

Certes, la prison ferme ne représente pas plus de 17,1 % des sanctions
prononcées par les tribunaux frangais (ces chiffres concernent le total des
condamnations prononcées en 2000). La majorité des peines prononcées sont des
amendes (35 %), puis des peines de prison avec sursis (31,2 %), les sanctions
dites alternatives restent minoritaires (16,1 %)!63. La prison ferme ne constitue
donc qu’une minorité des sanctions. Mais, de nos jours, en temps de paix, dans
I’ensemble des pays démocratiques'®, I’enfermement carcéral constitue un mode
d’exercice 1égal de violence physique particulierement coercitif. Cet usage de la
force physique, sur Dinitiative des autorités publiques, contraint le corps
d’hommes et de femmes assujettis & demeurer claustrés en cellule, parfois 23
heures sur 24. Lors des déplacements, des transferts, les poignets, et souvent les
chevilles, sont entravés. Pour les condamnés, le code de procédure pénale ne
prévoit de visites qu’une fois par semaine.

La prison entraine des modifications de la vie des personnes enfermées sans
commune mesure avec les autres dispositifs de coercition 1égale. « La prison doit
étre la privation de la liberté, et rien d’autre » : cette formule d’un ancien
Président de la République francgaise'®sa été maintes fois reprise. Mais la

162. Sur 530 condamnations pour un crime concernant un justiciable n’ayant pas effectué de
détention provisoire, 324 étaient des condamnations a une peine de prison ferme.

163. Ces données concernent ’ensemble des condamnations, elles incluent les infractions
qualifiées comme contraventions de 5° classe pour lesquelles la peine de prison n’existe pas. Si
I’on restreint le champ aux seules infractions passibles de prison ferme (crimes et délits), pour
I’an 2000, les pourcentages se répartissent comme suit : sursis total 41,3 %, prison ferme 22,2 %,
amende 18,4 % et autres peines 18 %. La prison ferme, accompagnée ou non de peine avec
sursis, représente moins du quart des peines prononcées pour les infractions passibles de prison.
164. Si I’on considére que la démocratie se mesure a la faculté dont disposent les citoyens d’un
pays de manifester leur opposition aux gouvernements, le cas des enfermements politiques doit
&tre traité a part ; il ne doit pourtant pas étre oublié tant I’histoire de la prison leur est liée — on
enfermait des opposants politiques bien avant que la prison pour peine ait ét¢ inventée. Les
passages en prison des opposants d’une dictature sont souvent des brevets de citoyenneté
affirmée lorsque le régime politique change, et plusieurs chefs d’Etats ont été incarcérés alors
que leur pays étaient des dictatures (Nelson Mandela, Vaclav Havel).

165. Valéry Giscard d’Estaing, lors d’une visite qu’il fit au début de son septennat dans les
prisons de Lyon, alors qu’il venait de créer, fait unique dans 1’Histoire de France, un secrétariat
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privation de la liberté de se déplacer, de travailler, de vivre aupres de sa famille,
de rencontrer ses amis, etc., n’est-elle pas une contrainte qui touche directement
I’ensemble des éléments constitutifs de la vie sociale ?166

Ce qui distinque la prison des autres dispositifs de coercition légaux

Un fossé sépare la peine de mort des autres types de sanction, il se manifeste par
exemple dans les dispositions du Conseil de I’Europe!” a I’encontre de ce type de
violence, ou encore par la récente décision de 1’Association francaise de
criminologie d’inscrire dans le préambule de ses statuts que ce type de chatiment
est a rejeter sans débat.

J’ai fait I’hypothése qu’un autre fossé sépare 1I’enfermement carcéral des autres
dispositifs de coercition légaux ; en effet, la prison s’en distingue par une
stigmatisation spécifique imputable & deux caractéristiques déterminantes : la
prise de corps et la scission du corps social.

Cette stigmatisation porte le sceau de 1’infamie associée au justiciable a qui les
entraves et les murs de la cellule ne laissent plus qu’une maitrise trés réduite de
son corps. Tout commence par la prise du corps puis son isolement dans un lieu
clos ou il sera maintenu reclus. La scission du corps social se construit a travers
ce clivage radical qui sépare le bien et le mal, les « honnétes gens » et ceux qu’on
désignait au Moyen Age comme des « gibiers de potence ». Si ’on troque la
corde du pendu pour la plus présentable cellule a barreaux, cette désignation
renvoie aux constats qu’il existe bel et bien une population cible de la
construction sociale du crime. Méme aprés que la prise de corps a cessé, la

d’Etat a la condition pénitentiaire — confié a4 Héléne Dorlhac de Borne, entre 1974 et 1976.
Rappelons que les années soixante-dix avaient connu d’importants troubles dans les prisons, et
qu’a cette époque, dans certains établissements vétustes, Clairvaux par exemple, les détenus
étaient encore enfermés, chaque nuit, dans des « cages a poules » en bois qui mesuraient moins
de quatre métres carrés.

166. On peut remarquer qu’au fur et a mesure que la liberté individuelle progresse et que la
mobilité des citoyens se développe (de nos jours, les moyens de communication ont
considérablement accru la liberté, et I’individu incarcéré ne peut plus communiquer librement
par lettre, par téléphone, par courrier électronique), la privation de I’une et de I’autre constitue
une entrave de plus en plus sévére au développement de la vie sociale.

167. Le protocole n°6 a la Convention européenne des droits de I’homme (CEDH) interdit le
recours a la peine de mort en temps de paix depuis le 1° mars 1985. Les 44 Etats du conseil de
I’Europe 1’avaient ratifi¢ en 1997 (date de la derniére exécution, en Ukraine). Le 3 mai 2002, les
ministres des affaires étrangeres de 36 (des 44) Etats du Conseil de I’Europe ont signé le
protocole n°13 de la CEDH qui bannit la peine de mort « en toutes circonstances, en n'admettant
aucune réserve ni derogation, méme en période de conflit armé » et renforce 1’impossibilité pour
les Etats membres « d'extrader une personne vers un pays qui pratique la peine de mort ».
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stigmatisation demeure, et, a bien des égards, 1’ex-détenu reste du coté des
«repris de justice », du « mauvais coté » de ce foss€¢ qui permet aux honnétes
gens de se cacher leurs éventuelles propres turpitudes puisqu’ils ne sont pas des
« gibiers de prison ». Stigmatisation produite par la prise de corps et la scission
du corps social : c’est ’imbrication de ces caractéristiques qui fait la force et la
spécificité de la prison.

La prise de corps

Dans les sociétés contemporaines, et de plus en plus, les atteintes a la personne
et notamment au corps sont considérées comme les plus graves qui soient, selon
une logique déja bien établie par Durkheim, notamment a partir de son analyse de
la division du travail social'68, Or, ’emprisonnement affecte directement le corps
du justiciable concerné, bien plus que tout autre dispositif de coercition légal.

A la violence physique'® de la prise de corps s’adjoint une violence symbolique
avérée au point qu’il existe une réglementation spécifique pour limiter la
diffusion des images des personnes menottées ou incarcérées. C’est bien la prise
de corps qui ne doit pas étre montrée puisqu’il est possible de montrer a visage
découvert ces mémes personnes au tribunal — ou les entraves sont proscrites. En
France, sauf exceptions!”’, les prises de vue sont interdites pendant le
déroulement du proces (photos et films sont interdits, seuls sont autorisés les
dessins de presse), mais les détenus peuvent étre photographiés ou filmés avant le
début de I’audience, et aucune loi n’empéche de diffuser les images apres le
verdict. On peut donc diffuser I’image d’un justiciable condamné par la justice,
mais pas celle d’un justiciable entravé ou enfermé. II s’agit la d’une
réglementation francaise, mais on a constaté une interprétation des conventions de
Geneve similaire a propos de la diffusion d’images de prisonniers de guerre en
Irak en février 2003. Les pays démocratiques s’autorisent le droit d’emprisonner
des gens, mais la diffusion d’images de personnes entravées ou emprisonnées,
traitement considéré comme un traitement inhumain ou dégradant, est interdite.

168. Dans les sociétés archaiques, le groupe social prime et, pour la survie de ce dernier, chaque
individu est susceptible d’étre remplacé par un autre selon une forme de solidarité mécanique.
Dans les sociétés plus développées, chaque individu prend davantage d’importance, sa vie, et
son corps deviennent plus précieux, ils est moins remplagable (la solidarité devient organique).
Dans les premicres, les atteintes au groupe sont les plus séverement sanctionnées, dans les
secondes, ce sont les atteintes a la personne.

169. Cf. supra, page 12, la note n° 30 dans laquelle j’indique la spécificité de la violence selon
Hannah Arendt.

170. Des dérogations ont été accordées a titre exceptionnel pour filmer des procés d’anciens
collaborateurs de I’occupant nazi.
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Une fois entravé, incarcéré, le corps du justiciable est encore I’objet de
violences. La procédure dite fouille « a corps »!7! est a coup str la plus directe, la
plus évidente. D’autres sont moins manifestes, ou vouées a demeurer masquées,
comme |’interdiction de toute cohabitation entre détenus de sexe différent qui
induit, en mati¢re de vie sexuelle, une pression implicite pour que d’éventuelles
relations se déroulent entre détenus de méme sexe. Cet élément est d’autant plus
méconnu que les détenus préférent souvent éviter d’en parler ; I’administration le
reconnait pourtant en organisant la distribution gratuite de préservatifs — et pas
uniquement lorsqu’ils sont libérés ou qu’ils sortent en permission.

La violence de la prise de corps se manifeste aussi a travers les problémes de
santé spécifiques a ’enfermement, notamment les pathologies dermatologiques et
gastriques. Il s’agit 1a d’effets indirects mais objectifs et mesurables de 1’emprise
de I’enfermement sur le corps du détenu. Différentes pratiques, plus ou moins
violentes, permettent aux détenus de se réapproprier leur corps. L’une des plus
célebres est sans doute la pratique des tatouages. L’une des plus terribles est
assurément le suicide. Démunis des moyens dont disposent les justiciables qui
vivent libres pour faire entendre leurs revendications, les détenus utilisent souvent
leur corps comme moyen de pression : les gréves de la faim sont fréquentes, et
plus encore les ingestions d’objets divers (fourchettes, lames de rasoir, etc.).

La scission du corps social

La scission du corps social est engendrée par la durée des incarcérations et par
I’opprobre associée a la sanction supréme qu’est devenue la prison. La durée
moyenne de détention (huit mois actuellement en France) et plus encore
I’incertitude face a sa durée'”2, rendent particulierement difficile la construction

171. Cf. en page 14 de ce mémoire, le passage ou je parle des rapports entre surveillants et
détenus a partir de mon article intitulé « Surveillants de prisons : condamnés a I’obscurité ? ».

172. L’organisation réglée des différentes activités en détention ne doit pas faire oublier une
caractéristique fondamentale et souvent méconnue de la vie en prison: l’incertitude. Elle
commence des 1’incarcération : quand aura lieu le procés ? quelle sera son issue ? une mise en
liberté interviendra-t-elle avant 1’audience ? quand ? Chaque jour est potenticllement porteur
d’une décision de libération. Aprées le verdict, si le détenu est maintenu (ou renvoyé) en prison,
que dire de l’incertitude liée a sa date de sortie ? Totale pour les détenus condamnés a
perpétuité, elle n’est pas moins terrible pour tous les autres, quelle que soit la longueur de la
peine. Tony Peters parle de période d’« incertitude institutionnalisée |...] a partir du moment ou
les détenus sont dans les conditions d’une libération conditionnelle » (Tony Peters [1976],
« Attribution discriminatoire du régime au cours de 1’exécution de longues peines », Déviance et
Société, I-1, p. 44). Qu’il s’agisse de mesure collective (comme les amnisties ou les graces du 14
juillet en France), ou de mesure individuelle, le détenu ignore ce qui ’attend. L’excitation des
détenus a 1’approche des dates ou sont habituellement prises de telles décisions manifeste
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de mensonges « sauvant les apparences » : une absence physique de quelques
mois ne peut qu’exceptionnellement s’inscrire dans les rythmes sociaux de
présence-absence prévisibles dans un méme lieu. Un film récent s’intitulait Papa
est en voyage d’affaires'’® ; ce type d’argument ne peut s’adresser qu’a un enfant
en bas age. Il est fort difficile de cacher un enfermement a ses employeurs, a ses
voisins, a sa famille. Toutes les personnes avec qui on pouvait étre en relation
avant I’enfermement peuvent étre amenées a connaitre cette situation, ce qui n’est
pas le cas des autres mesures pénales. D’autres sanctions sont parfois connues de
certains partenaires (I’employeur, par exemple, peut connaitre des amendes qui
sont prélevées sur un salaire, ou ’employé de banque peut connaitre I’origine des
prélévements sur un compte courant) mais la prison ferme est la seule mesure
qu’il est quasiment impossible de masquer totalement a son réseau de
connaissances. Qui plus est, les informations sur les détentions sont fréquentes,
notamment dans la presse locale, et, en la maticre, ensuite, le bouche a oreille
fonctionne bien. Une personne incarcérée avant jugement, donc présumée
innocente sur le plan du droit, sera plus souvent per¢ue comme dangereuse et/ou
criminelle qu'une personne condamnée a une peine de prison avec sursis ou a une
amende mais qui n’a jamais été incarcérée. Par ailleurs, méme apres la sortie, les
peines de prison ferme figurent presque toujours sur le volet de casier judiciaire
que peuvent demander les employeurs — ¢’est beaucoup moins souvent le cas des
autres peines. Détail révélateur, I’administration publique, premier employeur de
France, est aussi celui qui, sauf exceptions, interdit 1’accés a ses rangs aux
personnes qui ont été condamnées a une peine de prison. La peine purgée, le
stigmate reste, et le corps social demeure scind¢ a tout jamais entre les honnétes
gens et ceux a qui il n’est pas possible de faire confiance pour un emploi public.

Si I’on dénomme crime un comportement qui heurte a ce point les états forts de
la conscience collective que la société prévoit pour le sanctionner la peine la plus
sévére de I’arsenal judiciaire frangais a I’aube du XXI® siécle, le détenu, dont
I’enfermement ne peut &tre masqué, voit I’infamie publiquement associée a sa
personne, incorporée en lui, par son seul passage en prison. Par la visibilité

I’ampleur de cette incertitude. A des niveaux trés différents, qu’il s’agisse d’un début, d’un
milieu ou d’une fin de détention — dont le terme exact n’est connu par le détenu qu’au tout
dernier moment, parfois le jour méme de la sortic— la vie en prison est marquée par
I’expérience quotidienne de I’incertitude. J’ai développé cette question dans Sociologie de la
prison, op. cit., p. 45.

173. Film d’Emir Kusturica (titre original Otac na sluzbenom putu) Palme d’Or au festival de
Cannes en 1985.
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sociale de la prise du corps, la prison organise une rupture au sein du groupe
social qui se perpétue bien apres la libération. Cette visibilité est un élément
fondamental de la scission du groupe social, et donc de la construction sociale du
crime par I’emprisonnement.

Dans un chapitre de Condition de I’homme moderne intitulé « L’irréversibilité
et le pardon » — et nous sommes bien dans cette situation lorsqu’il s’agit de
crimes — Hannah Arendt écrit: « Si nous n’étions pardonnés, délivrés des
conséquences de ce que nous avons fait, notre capacité d’agir serait comme
enfermée dans un acte unique dont nous ne pourrions jamais nous relever ; nous
resterions a jamais victimes de ses conséquences »'74. Cette situation horrible,
présentée au conditionnel comme si elle était imaginaire, ne correspond-elle pas
bien souvent a la triste réalité de celui qui a fait de la prison ? Jamais pardonné,
— ou tres exceptionnellement — le détenu reste « comme enfermé dans un acte
unique », I’infraction qui lui a été un jour reprochée, qui a été incorporée en lui
par I’incarcération, contrainte corporelle d’abord provisoire, puis transformée en
sanction lors du proces. Hannah Arendt poursuit : « C’est seulement en se déliant
mutuellement de ce qu’ils font que les hommes peuvent rester de libres
agents. »'75 Le détenu se trouve dans cette situation : non seulement il n’est pas
«délié » de I’acte qui lui a été reproché, mais par I’incarcération ’acte est
incorporé en lui comme stigmate. Aussi la scission du corps social, manifeste
pendant la détention, se poursuit-elle bien au-dela, et le justiciable « passé un jour
par la case prison » ne fait plus partie du groupe des « libres agents » a qui jamais
la société n’a fait subir une telle contrainte corporelle.

Remarqgues complémentaires sur la stigmatisation liée a l'incarcération

La stigmatisation intervient dés les premicres journées et se renforce au cours
des premieres semaines qui suivent 1’incarcération — méme si cela peut varier en
fonction de critéres judiciaires et sociologiques. La médiatisation de deux affaires
récentes le montre. Poursuivi pour trafic d’armes vers 1’Angola, Jean-Christophe
Mitterrand (fils de 1’ancien président de la République) a été emprisonné le 21
décembre 2001. Le 27 décembre, son avocat déclarait a la presse:
« Physiquement, il supporte bien sa détention, mais moralement, il est
carbonisé ». Son freére, député de Gironde, dit devant des journalistes son
indignation devant cet enfermement: «les juges ont inventé¢ le délit de

174. Hannah Arendt [1961], The Human Condition, éd. francaise, Condition de [I’homme
moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, pp. 302-303.
175. Ibid., p. 306.
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patronyme ». Une telle phrase aurait-elle été prononcée, reprise par les médias,
s’il y avait eu mise en examen sans incarcération ? Apres la sortie de prison, plus
personne ne parlera de rien dans les médias, alors que I’instruction judiciaire se
poursuit, et que le justiciable Jean-Christophe Mitterrand est toujours mis en
examen. La bri¢veté de ce passage en prison a-t-il réussi a effacer le stigmate ?

Le lien entre prison et stigmate est encore plus manifeste a travers les
déclarations de maitre Henri Leclerc, ’avocat de Maryam Radjavi (épouse du
dirigeant de I'Organisation des Moudjahidines du peuple iranien — OMPI —, elle
¢tait en détention provisoire, mise en examen pour actes de terrorisme). La
justiciable, incarcérée le 22 juin 2003, a été libérée le 2 juillet 2003 (ainsi que
onze autres militants) dans des conditions comparables a celles de Jean-
Christophe Mitterrand, apres versement d’une caution de 80 000 euros. Elle reste
mise en examen pour actes de terrorisme, mais sa sortie de prison est néanmoins
« fétée dans la joie par 600 sympathisants et membres des Moudjahidines qui
attendaient devant leur siege a Auvers-sur-Oise »76. Et I’avocat, par ailleurs
président de la ligue des droits de I’homme déclare : « La justice francaise a
montré qu'elle savait ne pas s'incliner devant des considérations politiques et
diplomatiques ». Joie des sympathisants, satisfaction de [’avocat devant
I’indépendance de la justice : ne dirait-on pas qu’on a affaire a un acquittement
judiciaire ? Non, il s’agit d’une sortie de prison. Ces réactions attestent bien que
la stigmatisation liée a I’enfermement est au moins aussi forte que celle qui serait
liée a une condamnation.

Ces exemples illustrent les réactions publiques concernant les risques de
stigmatisation que pouvait engendrer I’enfermement de justiciables dont la
situation a défrayé la chronique, et I’affichage d’une relative indifférence a
I’égard de poursuites pénales pour des actes criminels assorties d’un controle
judiciaire n’impliquant pas d’enfermement.

Si I’emprisonnement provisoire se poursuit, si ensuite cette période passée a
attendre derricre la cloture carcérale est transformée en peine de fagon rétroactive,
ce qui est le cas le plus fréquent, la stigmatisation marque de fagon durable le
justiciable, et cette stigmatisation se poursuit bien aprés la libération. Les
membres de la famille, les amis, les voisins tout comme les éventuels collégues,
employeurs ou partenaires d’un justiciable qui a, un jour, été envoyé en prison (ne

176. Le Monde, 2 juillet 2003.
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serait-ce que pour une durée de quelques mois), feront de cet épisode un trait de
sa personnalité. L’infraction pour laquelle il a ét¢ condamné devient un élément
prépondérant de son existence. Vol, escroquerie, délinquance sexuelle... quelle
que soit I’infraction, il est devenu délinquant, ou criminel, et cette caractéristique
se trouve comme incorporée a lui par le passage derriere les barreaux. Certes,
certaines infractions sont plus infamantes que d’autres, mais je soutiens
I’hypothése qu’une condamnation sans enfermement pour une infraction qu’on
jugerait infamante (actuellement, on peut penser aux infractions dont les victimes
sont des enfants) sera moins stigmatisante qu’une condamnation avec
enfermement pour une infraction faiblement infamante (actuellement, on peut
penser a 1’escroquerie). C’est que I'une des caractéristiques propres a la prise de
corps réside dans sa visibilité sociale, et que celle-ci est incomparablement plus
forte en cas d’emprisonnement que sous l’effet de tout autre dispositif de
coercition légal. Malgré I’interdiction de diffusion des images de détenus, cette
visibilité est un ¢lément déterminant de la scission du corps social.

Tous ces ¢éléments montrent la convergence des logiques sociales qui associent
le fait d’étre — ou d’avoir été — emprisonné avec le fait d’étre stigmatisé comme
individu associé¢ au mal.

Il. ISOLEMENT, ASSISTANCE, SACRIFICE DE BOUCS EMISSAIRES :
DEUX FONCTIONS MANIFESTES, UNE FONCTION LATENTE

A quoi servent les prisons ?
une question récurrente et longtemps restée pendante

Un colloque organis¢ en 1998 a 1I’Universit¢ de Caen demandait « A quoi
servent les prisons ? ». J’avais alors limité ma contribution a la seule question a
laquelle mes recherches me permettaient de répondre « Pourquoi se demande-t-on
encore a quoi servent les prisons ? »'77. Aujourd’hui, il me semble possible
d’esquisser une réponse plus large a la question posée ; c’est ce que je développe
dans ce chapitre. En d’autres termes, il s’agit de traiter les fonctions sociales de

177. Philippe Combessie [1998] « Pourquoi se demande-t-on encore a quoi servent les
prisons ? », art. cit..
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I’emprisonnement. Claude Faugeron a déja abordé cette question!’; elle
distingue trois fonctions sociales, deux de type macrosociologique (neutralisation
et différenciation sociale) qui renvoient plus ou moins a I’opposition entre les
exigences de maintien de I'ordre et la forte légitimit¢é du mythe fondateur (la
prison qui amende), et une troisiéme, microsociologique, qui prend place dans la
relation entre le justiciable et le magistrat et qu’elle baptise « fonction
d’autorité ». Comprendre la construction sociale du crime dans une société
démocratique implique une cohérence des niveaux d’analyse, et prioritairement
une ¢étude entierement macrosociologique des fonctions sociales de
I’enfermement.

Les fonctions sociales des pratiques d’enfermement

A partir des données statistiques tirées de I’enquéte Insee sur I’histoire familiale
des hommes détenus, nous avons vu que ceux-ci sont trés majoritairement issus
d’un milieu social spécifique, qui leur confére des caractéristiques sociologiques
distinctives ; on peut parler de « population cible ». Pour autant, tous les détenus
ne sont pas incarcérés pour la méme durée (cela dépend essentiellement des
infractions qui leur sont reprochées) et leur évolution en prison n’est pas
identique. A partir de ces distinctions, il est possible d’esquisser une typologie
des logiques d’enfermement. En fonction des cas, des situations, ces logiques se
superposent ou se combinent, mais elles correspondent a des fonctions sociales
qu’il est nécessaire de bien distinguer. Je propose de distinguer trois fonctions
sociales de la prison, la plus importante étant aussi la plus méconnue, masquée
par les deux premicres, plus visibles bien que concernant chacune une minorité de
détenus — plus visibles et surtout plus légitimes.

Durkheim, puis Merton!” ont montré [’intérét, dans une perspective
sociologique, de réfléchir en termes de fonctions sociales. Dans une perspective
criminologique, Pirés propose une classification des logiques de justification
développées par les rationalisations modernes de la peine. Pour chacune des trois
fonctions sociales que je développe, j’indique la logique de justification des
sanctions a laquelle elle correspond le mieux. En fait, la concordance entre
fonction sociale et logique de justification n’est pas toujours directe. C’est que ces
deux concepts ne sont pas identiques. Les mots par lesquels je désigne — a partir

178. Claude Faugeron [1996], « Peut-on réduire I’emprise de I’enfermement ? Quelques
questions sur la 1égitimité de la prison », in : Francoise Tulkens, Henri-D Bosly (dir.), La Justice
pénale et I’Europe, Bruxelles, Bruylant, pp. 105-116.

179. Cf. infra, p. 84.
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des travaux effectués par Alvaro Pirés — les logiques de justification des
sanctions sont parfois polysémiques. Qui plus est, ils synthétisent I’état actuel de
concepts qui ont pu changer de dénomination ou dont les acceptions ont pu varier
au cours des siecles : I’« expiation » (terme utilis¢ par Durkheim) découle du
concept de « rétribution » élaboré par Kant, la « dissuasion » a été proposée par
Beccaria a la fin du XVIII® siécle, la « neutralisation » et la « réadaptation » sont
apparues au cours du XIX" siécle. L’expression « réadaptation » n’est en fait que
I’un des multiples avatars modernes de la logique qui sert le mieux a justifier la
prison (le « mythe fondateur » cher a Claude Faugeron et Jean-Michel Le
Boulaire), mais dont I’efficacité est si constamment remise en question (du moins
pour la majorit¢ des personnes enfermées) qu’elle change réguliérement de
dénomination : le code pénal francais actuel parle de « logique de réinsertion »,
les criminologues préferent « réintégration », chacun de ces mots ne désignent pas
tout a fait la méme chose. De plus, le concept d’« amendement », qui sert le plus
souvent de logique explicative et préparatoire a la « réadaptation » est aussi
parfois présenté comme découlant de 1’« expiation » — c’est notamment le cas
lorsqu’on suit une approche d’inspiration religieuse. Malgré ces divergences au
cours de I’histoire, dans la mesure ou j’ai jugé important de mettre en avant les
quatre logiques de justification des sanctions mises en évidence par Alvaro Pires,
j’ai fait en sorte, chaque fois que je présente I'une des fonctions sociales de la
prison qui constituent le cceur de ce mémoire, d’indiquer la logique de
justification des sanctions a laquelle elle semble répondre le mieux.

1 — « Offenses aux états forts de la conscience collective » :
logique de neutralisation, fonction d’isolement

La fonction sociale de la prison la plus facile a identifier renvoie, en ce qui
concerne les justifications des sanctions élaborées dans les sociétés occidentales
contemporaines, a la logique de neutralisation. Comme nous 1’avons vu dans le
tableau page 52, c’est la seule logique de justification de la prison qui est a la fois
tournée vers ’avenir et dont 1’efficacité est réelle, ou a tout le moins, susceptible
d’étre mesurée. Sans doute est-ce la raison pour laquelle elle est aussi souvent
mise en avant face aux arguments militant pour une disparition des prisons!s? :
« certains comportements odieux doivent étre empéchés, il faut neutraliser leurs
auteurs, les empécher de continuer a nuire ». Bien sir, la peine de mort constitue
une neutralisation absolue, mais la prison permet d’isoler assez efficacement un

180. L’une des approches militantes les plus pertinentes en la matiére est présentée par Louk
Hulsman et Jacqueline Bernat de Celis [1982], Peines perdues, le systeme pénal en question,
Paris, Le Centurion, coll. Droits de I’Homme et Solidarité.
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individu. Si I’on parvient a ’empécher de s’évader (on y parvient actuellement
assez bien!8!), il ne peut plus, pendant un temps donné, commettre directement
des infractions a I’extérieur. Reste bien sir la possibilité¢ éventuelle de diriger ou
d’inspirer des infractions qui seront commises par d’autres, mais la réclusion est
tout de méme un handicap important, et seules les infractions liées aux pratiques
du grand banditisme sont concernées par cette éventualité. Reste aussi la
possibilité de commettre des infractions a I’intérieur (a 1’égard du personnel, de
codétenus, voire du matériel's?), mais les controles omniprésents les rendent plus
difficiles, et, lorsqu’elles sont néanmoins commises, la société les admet peut-étre
plus facilement qu’a I’extérieur!s3.

La neutralisation la plus efficace demanderait un enfermement de trés longue
durée — voire un enfermement illimit¢ ou a durée indéterminée comme c’est
envisagé par les promoteurs de la défense sociale — méme si certains magistrats
justifient des enfermements de courte durée en fonction d’une logique de
neutralisation : « Au moins, pendant ce temps-la, il se tiendra tranquille ! ». Le
probléme de ces enfermements de neutralisation de courte durée vient de ce qu’ils
sont d’une efficacité bien illusoire si 1’on considere le long terme. En prison, les
détenus concernés, souvent jeunes, développent leurs réseaux de sociabilité parmi
leurs codétenus dont les habitudes de vie sont peut-étre  familieres de
comportements que le code pénal prévoit de punir. De plus, ils acquiérent, par
leur passage derriére les barreaux, une image de « jeune délinquant »'84 qui rend
plus difficile leur intégration future dans le monde du travail tout en facilitant leur
insertion parmi les groupes qui s’adonnent le plus volontiers a des activités
illégales. La logique de neutralisation de la prison n’est donc réellement efficace
que pour les enfermements de longue durée.

181. La médiatisation des quelques dizaines d’évasions par an s’explique en partie d’ailleurs par
leur rareté au regard du nombre de personnes incarcérées (de la méme fagon qu’on parle
davantage des accidents de train ou d’avion que des accidents de voiture).

182. A ce sujet, il est singulier de remarquer que, dans plusieurs pays, I’évasion n’est pas une
infraction (peut-étre y considére-t-on que 1’aspiration a la liberté est un droit humain
inaliénable) ; lorsqu’un détenu scie des barreaux ou casse une porte pour s’évader, une fois
repris, il est condamné pour bris de matériel. S’il parvient a sortir simplement par une porte
ouverte, ou a franchir un mur sans 1’abimer, il ne court aucune sanction pénale spécifique.

183. Une piste de recherche pourrait analyser les décisions judiciaires concernant les détenus :
comparer les sanctions pour violences entre détenus avec celles pour violences entre citoyens
libres, comparer les sanctions pour violences de détenus sur fonctionnaires pénitentiaires avec
celles pour violences de citoyens libres sur agents de maintien de I’ordre.

184. Certains d’entre eux vont parfois chercher a troquer cette image contre une aura de « grand
bandit ».
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En tant que logique de justification, le terme de neutralisation est adéquat, mais
du fait de sa connotation morale — on neutralise un danger ou un mal — il me
semble préférable de parler de fonction sociale d’isolement.

Les présupposés explicites ou implicites de cette fonction d’isolement sont
triplement pessimistes, ou, a tout le moins, triplement empreints de méfiance : on
ne fait confiance ni a l’individu, qu’il faut isoler, ni & son groupe social
d’appartenance, qui n’est pas considéré comme apte a prendre en charge ou
contrdler ses comportements, et, plus singulier peut-étre, on ne fait pas confiance
non plus au systéme juridico-carcéral, qui n’apporterait que D’efficacité¢ de la
cloture. C’est la logique de I’enfermement du prisonnier de guerre!ss.

Par cette fonction d’isolement, la prison tient a I’écart de la société ordinaire un
certain nombre de justiciables dont les comportements sont considérés comme
troublant gravement I’ordre social : ceux qui, clairement, « offensent les états
forts et définis de la conscience collective ». Cela concerne quelques centaines
d’individus, quelques milliers peut-étre!ss, guere plus, dont le comportement est
censé poser régulierement de trés sérieux problémes autour d’eux. La presse se
fait régulierement 1’écho de leurs proces, voire de leur sortie de prison. C’est pour
ce type de comportement qu’a été créée en France (ainsi que dans d’autres pays
démocratiques) la sanction la plus sévere : I’enfermement a perpétuité avec une
période incompressible. Il s’agit d’un enfermement de sireté, qui ne concerne
qu’une minorité de détenus. Certains comportements similaires entrainaient, il y a
quelques décennies, des enfermements a durée indéterminée, dans des hopitaux
psychiatriques. L’évolution des savoirs et des usages en matiere de prise en
charge psychiatrique ont conduit les médecins a limiter de plus en plus les
contrdles coercitifs pour troubles mentaux!$’. Cette diminution des enfermements
contraints pour raison médicale, depuis le début des années 1960, a été
concomitante avec une diminution des décisions des psychiatres-experts limitant
la responsabilit¢ des auteurs présumés d’infractions pénales!ss. Différents
spécialistes déclarent que de nombreuses personnes emprisonnées a la fin du XX°

185. Cf. Philippe Combessie [2001], Sociologie de la prison, op. cit., pp. 17-18.

186. Une quantification précise n’a pas été faite, c’est [’'un des projets qu’il me semble important
de ne pas négliger, cf. infra, la troisieéme partie de ce mémoire.

187. En particulier depuis I’invention des neuroleptiques, cf. supra, page 16.

188. Le code pénal a également été modifié (en 1992, ’ancien article 64 a été remplacé par les
articles 122-1 et 122-2). Il est toutefois difficile d’apprécier la part de cette modification de la loi
dans 1’appréciation des psychiatres-experts, les pratiques ayant commencé a évoluer bien avant
que la loi soit modifiée.
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et au début du XXI° si¢cle auraient été enfermées, quelques décennies plus tét, en
hopital psychiatrique. En tout état de cause, 1’augmentation du nombre des
détenus souffrant de troubles psychiatriques est en forte augmentation!s?.

Cette fonction d’isolement ou de mise a 1’écart vise quelques comportements
particuliers, il s’agit de protéger la société de tels agissements considérés comme
portant gravement atteinte a 1’ordre social en isolant les justiciables qui en sont
les auteurs.

2 — L’incarcération de miséreux désaffiliés :
logique de réadaptation, fonction d’assistance sanitaire et sociale

L’interprétation de la fonction sociale d’isolement regarde des comportements,
celui de la fonction sociale dont nous allons parler maintenant concerne un état :
un état de désaffiliation si total que la prison est bénéfique aux justiciables
porteurs d’une telle miseére. Cela ne concerne, a nouveau la encore, qu’une
minorité de détenus. Mais, alors qu’il est envisageable d’inventer un systéme
pénal ou la proportion de justiciables dangereux serait plus forte, voire majoritaire
— il suffirait d’élaborer une politique pénale spécifique, comme cela peut étre le
cas avec la législation actuelle concernant les mineurs!® —, wune des
caractéristiques intrinséques de la prison empéche d’envisager un systéme pénal
de régulation sociale ou soient majoritaires les justiciables tellement miséreux que
la prison leur est bénéfique. C’est que ces justiciables se trouvent dans une
situation paradoxale. Avant de revenir sur leur situation particuliére, voyons ce
qu’il en est, en général, des relations entre emprisonnement et pauvreté.

En général, la prison appauvrit

La prison tend a niveler le régime de vie des reclus, et, surtout, a le maintenir a
un niveau relativement'! bas. Rusche et Kirchheimer ont explicité le principe de
less eligibility, selon lequel le niveau de vie a I’intérieur des prisons doit rester
inférieur a celui des travailleurs les plus pauvres d’un pays!®2. A la fin du XIX®
siécle Ferri avait souligné ce « renversement de justice sociale » que constituait la

189. Cela rend particuliérement difficile le travail des fonctionnaires pénitentiaires, des médecins
pénitentiaires... et la vie de ’ensemble des personnes qui sont amenées a les cotoyer (co-
détenus, familles, bénévoles, etc.).

190. cf. supra, page 38.

191. 11 faut donner tout son sens comparatif a cet adverbe : c’est relativement a ce qui se passe a
I’extérieur que la prison est un lieu d’appauvrissement général.

192. Georg Rusche, Otto Kirchheimer [1939], Sozialstruktur und Strafvollzug, éd. frangaise
Peine et structure sociale. Histoire et « théorie critique » du régime pénal, Paris, Cerf, coll.
Passages, pp. 300-302.
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situation d’alors dans les prisons italiennes, « plus commodes et plus confortables
que les demeures réservées aux gens honnétes et pauvres »93. Ferri et les
criminologues réformistes voulaient faire de ce principe une prescription, dans un
double souci d’équité et d’efficacité du traitement par I’enfermement : comment
donner envie de s’amender & un individu qui ne trouverait pas, a sa sortie, une
situation meilleure ? Alors que Ferri le préconisait, Rusche et Kirchheimer le
constatent et indiquent qu’il est inhérent au fonctionnement méme du systéme
pénal que, dans une optique marxiste, ils critiquent. Eventuellement renforcé de
fagon ponctuelle par quelque politique pénale sévere, le principe se vérifie : pour
la grande majorité des détenus, la prison présente de multiples occasions
d’appauvrissement!®4. Sur le plan monétaire d’abord, I’emprisonnement signifie
I’arrét brutal des ressources habituelles. Si le détenu vivait avant son incarcération
de trafics illégaux, a moins d’€tre un caid reconnu du milieu (et encore),
I’incarcération le coupe de ses ressources. S’il était salarié, ne travaillant plus
pour son employeur, il ne recevra plus de salaire. S’il était allocataire d’aides
sociales (chomage, RMI, allocation spécifique de solidarité...), la plupart de ces
aides cessent de lui étre versées ; seule I’allocation pour adulte handicapé franchit
quasi intégralement les murs de la prison. On peut considérer comme normal que
la prison mette fin aux trafics illégaux auxquels pouvait se livrer un détenu. On
peut comprendre qu’un employeur ne rémunere pas un travail qui n’est plus fait.
On peut comprendre que 1’assurance chomage concerne les seules personnes
disponibles a la recherche d’un emploi, que le RMI concerne des personnes qui
donnent quelques gages de volonté d’insertion... On peut comprendre certaines
de ces logiques mieux que d’autres. Mais on doit constater que toutes concourent
a appauvrir le détenu qui auparavant disposait de quelques ressources et qu’elles
appauvrissent aussi les éventuels parents du détenu qu’il faisait bénéficier de ses
subsides. Ces occasions d’appauvrissement sont d’autant plus importantes qu’il
est fort difficile de se procurer des ressources en prison. Les offres de travail y
sont plus rares encore qu’a I’extérieur, et les enfermements avant jugement!s ou

193. Enrico Ferri [1881], Sociologia criminale. I nuovi orozzonti del diritto e della procedura
penale, éd. frangaise La Sociologie criminelle, Paris, Alcan, 1905. p. 266.

194. Philippe Combessie [2000], « Quand on enferme les pauvres, quand on appauvrit les
enfermés... », Panoramiques, n° 45, pp. 30-36.

195. On ne sait pas combien de temps va durer ’enfermement, le détenu est susceptible a tout
moment d’étre « extrait » pour étre présenté a un magistrat, il doit aussi rencontrer son avocat,
etc.
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pour des peines de courte durées!®® sont peu incitatives, tant pour le détenu que
pour un éventuel employeur, au développement d’activités rémunérées!?’.
Lorsque les liens entre le détenu et ses proches (parents, amis) ne sont pas
compleétement rompus, ses ressources proviennent ¢galement de mandats que ces
derniers peuvent lui envoyer. Ainsi, a la diminution des ressources de la personne
incarcérée, s’ajoute une diminution des économies ou, plus fréquemment encore,
du niveau de vie de son entourage resté a 1’extérieur.

Qui plus est, malgré des ressources trés limitées, le détenu est invité a dépenser
de l’argent en prison. Parmi les dépenses spécifiques, on peut penser a la
télévision. J’ai traité cette questions dans un article!s. Si les cellules peuvent
disposer (en France, depuis 1986) d’un poste de télévision, celui-ci est lou¢ aux
détenus : une somme d’argent est prélevée chaque mois sur leur compte. Le prix
de location de ce téléviseur est en général le double du prix de location d’un
téléviseur a I’extérieur, 1’argent ainsi recueilli permettant de financer des activités
socio-éducatives ou sportives pour lesquelles I’administration pénitentiaire ne
dispose pas de lignes budgétaires suffisantes!®®. Il existe d’autres sources de
dépenses. Celui qui est conduit en prison, la plupart du temps, ne s’y attendait
pas. Il a sur lui les seuls vétements qu’il portait lors de son arrestation. Certes il
peut se faire apporter par sa famille des vétements de rechange, mais en dehors de
cette possibilité, il doit s’approvisionner en passant commande par I’intermédiaire
du systéme de cantine, c’est-a-dire qu’il fait ses commandes sur des listes et les
marchandises sont achetées par le personnel de la prison. Ces marchandises,
neuves et de bonne qualité, ont des prix souvent dénoncés comme ¢élevés. Sans
qu’elles soient beaucoup plus chéres qu’a 1’extérieur pour une qualité égale, cet
achat entraine néanmoins souvent des dépenses supplémentaires par rapport au

196. En 2001, la durée moyenne de détention était de huit mois tous détenus confondus, et de
onze mois si on considere les seuls condamnés.

197. Le montant des rémunérations varie selon ’employeur. En I’an 2000, 40 % des détenus
étaient rémunérés. Environ dix mille travaillaient pour des concessionnaires (activités de
manutention) pour un salaire mensuel moyen de 275 euros. Sept mille travaillaient pour le
service geénéral (distribution des repas, nettoyage des locaux, etc.) pour 110 euros par mois.
Trois mille étaient rémunérés dans le cadre de la formation professionnelle, et percevaient en
moyenne 225 euros. Mille trois cent détenus, enfin, étaient salariés par la Régie industrielle des
établissements pénitentiaires (Riep) pour 340 euros mensuels en moyenne.

198. Philippe Combessie [2002], « Grilles et chaines : liberté ou asservissement ? Analyse des
enjeux de la télévision derriére les barreaux », in : Alexandre Delarge, Juliette Spire (dir.), La
telé au logis, usages de la télévision, Paris, Créaphis, 2002, pp. 74-81.

199. Les détenus sont ainsi invités, de fagon indirecte, a participer au financement des activités
qui leur sont proposées.
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méme type de marchandises que le détenu pouvait se procurer a meilleur compte
quand il était libre, dans des magasins de discount ou d’articles d’occasion :
postes de radio, livres...

Chute ou disparition des ressources, difficultés a se procurer de I’argent par le
travail, colit des dépenses en détention, la combinaison de ces facteurs entraine un
appauvrissement certain en prison. A cet appauvrissement sur le plan monétaire
s’ajoute la diminution d’autres types de capitaux.

La santé des détenus a été un élément de débat trés important ces dernicres
années. Le nombre important2?0 de détenus toxicomanes par voie intraveineuse, et
subséquemment de détenus séropositifs au VIH, a fait prendre conscience aux
pouvoirs publics de I’importance du contrdle sanitaire des prisons. Plusieurs
rapports de recherche ont ét¢ commandés?’!, et la construction en France d’une
vingtaine de nouvelles prisons a gestion assurée conjointement par des entreprises
privées et I’administration pénitentiaire, a partir de 1987, a été 1’occasion de
mettre en place un dispositif complétement nouveau, placant la santé des détenus
de ces établissements sous la responsabilité du secteur privé, avec un cahier des
charges exigeant?'? qui a permis des améliorations notables de la prise en charge
sanitaire des détenus2?3. Malgré cela, les détenus sortent souvent de prison en
moins bonne santé qu’ils n’y sont entrés, qu’il s’agisse de la santé physique ou de
la santé¢ mentale. Ce n’est pas forcément du fait de défaillances des personnels
soignants, c’est surtout que I’enfermement lui-méme induit des pathologies
souvent graves (principalement aux niveaux dermatologique, respiratoire,

200. 11 est toutefois difficile a évaluer, dans la mesure ou il est établi sur base déclarative des
détenus, et ou les enjeux internes a la prison peuvent entrainer de fausses déclarations, et ce dans
les deux sens: certains détenus peuvent, comme a [’extérieur, chercher a masquer une
toxicomanie pour €viter un étiquetage qu’ils évaluent comme redoutable pour différentes
activités possibles en prison, d’autres a 1’inverse peuvent se déclarer dépendants aux opiacés
sans I’étre, dans I’objectif de récupérer des cachets de buprénorphine (molécule connue et
diffusée sous la marque Subutex®) qui constituent une monnaie d’échange de grande valeur en
détention, valeur d’autant plus élevée que le nombre de toxicomanes est important.

201. Les plus complets pour 1’aspect sociologique ont été effectués par Marc Bessin & Marie-
Héléne Lechien [2000] Soignants et malades incarcérés. Conditions, pratiques et usages des
soins en prison, ronéo, Centre d’étude des mouvements sociaux (CEMS), Centre de sociologie
européenne (CSE), Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), ainsi que par Bruno
Milly [2001], Soigner en prison, Paris, Presses universitaires de France, coll. Sociologies.

202. Les standards requis par ce cahier des charges étaient beaucoup plus élevés que ce qu’on
connaissait dans le parc pénitentiaire dit « classique » (en terme de nombre de praticiens, de
nombre de visites, etc.).

203. C’est I’un des éléments pour lesquels 1’expérience frangaise de privatisation d’une partie de
la gestion des prisons s’est révélée positive.
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oculaire, et, bien sir, psychiatrique) et que les conditions de détention ne
permettent pas forcément les modalités d’administration de soins les plus
adéquates.

Les relations familiales des détenus sont, bien sir, affectées par I’enfermement.
Les visites sont toutes soumises a autorisation préalable d’un magistrat204,
Pendant la phase qui préceéde le proces (proportionnellement la plus longue pour
la majorité¢ des détenus), elles sont parfois trés strictement limitées parce que les
magistrats redoutent des échanges d’informations susceptibles de nuire a
I’instruction du dossier. Les conditions de visite ne sont pas elles-mémes propices
au bon déroulement des rencontres avec les conjoints, les enfants. La statut méme
de détenu altere la relation avec les membres de la famille, et particuliérement les
enfants : comment exercer pleinement ’autorité parentale lorsqu’on est privé de
liberté, lorsque, de surcroit, les marques de 1’infamie sociale sont d’autant plus
visibles qu’on subit le méme traitement que le pire des criminels. Qui plus est,
certaines juridictions limitent de fagon drastique les droits de visite aux enfants ;
en 2002, les magistrats de la cour d’appel de Versailles les refusaient
systématiquement « pour les enfants dgés de 7 a 16 ans »*5. Méme lorsque
aucune condamnation spécifique ne prive le détenu de ses droits familiaux, ses
relations avec ses enfants sont particulierement délicates lors de I’enfermement,
et, bien souvent, elles le demeurent ensuite.

Les relations conjugales connaissent elles aussi souvent une détérioration. La
quasi-impossibilité de relations sexuelles ordinaires entre les conjoints n’est pas
le seul ¢élément & prendre en compte. Selon I’enquéte EHF de 1’Insee, au moment
de I’incarcération, 22,7 % des détenus étaient mariés (contre 46,3 % pour les
hommes d’age comparable vivant en ménage ordinaire)?', mais seuls 18,4 %
I’étaient au moment de I’enquéte ; en ce qui concerne la mention « en couple »
(sans référence explicite au statut matrimonial), 52,4 % des détenus déclaraient
vivre en couple au moment de l’incarcération (contre 62 % pour les hommes
d’age comparable vivant en ménage ordinaire) mais ils n’étaient plus que 41,9 %
a le déclarer au moment de I’enquéte. Cela montre la proportion importante de
séparations, et, dans certain cas, de divorces, liés a ’emprisonnement (11 % des

204. Le juge d’instruction pendant toute la période qui précéde le proces, le juge de 1’application
des peines si le détenu reste incarcéré apres.

205. Cécile Prieur [2002], « Les visites des enfants a leurs parents détenus soumises a
I’arbitraire », Le Monde, n° 17849, samedi 15 juin 2002, p. 12.

206. Cf. supra, p. 47.

75



détenus étaient divorcés au moment de 1’incarcération, 14,7 % au moment de
I’enquéte). Il existe des femmes que le statut de détenu attire2?” ainsi que des
femmes qui sont, sous certains aspects, rassurées de savoir leurs conjoints derriére
les barreaux (comme il existe des hommes attirés par les femmes détenues), mais
plus nombreuses sont celles pour qui I’enfermement est un motif de rupture, voire
de divorce.

Les relations avec les parents sont également affectées. Sans doute arrive-t-il
que I’enfermement entraine certains rapprochements, parfois la mere se rapproche
de son fils, mais, bien souvent, alors qu’une ou deux personnes se rapprochent du
détenu, les autres au contraire s’en écartent208,

Les relations professionnelles sont sans doute celles qui ont le plus a patir de
I’enfermement. Les termes du contrat de travail ne peuvent plus étre respectés, et,
si I’enfermement se prolonge au-dela de quelques semaines, le contrat est la
plupart du temps rompu. Les chances de trouver un travail a la sortie de prison
sont sensiblement plus minces qu’avant un passage derriére les barreaux. Les
qualifications professionnelles éventuellement proposées en prison ne sont
accessibles qu’a une minorité de détenus, condamnés a des durées d’enfermement
relativement longues. Les aléas de I’enfermement font qu’elles sont souvent
incomplétes, et les types de qualifications proposés ne correspondent pas toujours
aux demandes les plus fréquentes sur un marché du travail déja encombré de
demandeurs d’emploi (en particulier en période de chomage). La fonction
publique n’est plus accessible aux repris de justice sortis de prison2?. Les
relations qui se nouent en prison permettent parfois a certains détenus de
découvrir des moyens de subsistance qu’ils ignoraient avant I’enfermement, mais
ils sont bien souvent liés a des pratiques professionnelles précaires, voire
illégales.

207. Nathalie Ramond [1993], Lorsqu’on devient femme de détenu. Formation du couple et
conjugalité dans un espace improbable : la prison, ronéo, mémoire de DEA sous la direction de
Francois de Singly, Université René Descartes — Paris 5.

208. J’ai connu par exemple des cas ou la mére se rapproche de son fils mais ou le pére, en
revanche, s’en écarte encore plus, déclarant méme : « Je ne veux plus lui parler. Je ne veux plus
le voir. Ce n’est plus mon fils ! ».

209. On notera la situation particuliére des détenus qui étaient fonctionnaires avant leur
incarcération ; c¢’était le cas de 6,3 % des hommes détenus de 18 ans et plus interrogés par
I’Insee lors du recensement de 1999 ; cf. Insee [2002], L Histoire familiale des hommes détenus,
coll. Synthéses n°59, p. 144. Sauf situation exceptionnelle, ils perdent leur poste et leurs
prérogatives et n’auront plus acces a la fonction publique aprés leur sortie de prison.
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En résumé, on ne peut que constater que la majorité des détenus perdent a étre
enfermés, ils sont moins bien traités en prison qu’a I’extérieur : ils y perdent en
niveau de vie, leur santé (physique et mentale) se dégrade, leur réseau de relations
sociales et familiales diminue, leur chance de trouver du travail a la sortie
s’amenuise. Tous ces détenus, pour qui la prison est une source
d’appauvrissements multiples, ne sont pas concernés par la deuxiéme fonction
sociale de la prison présentée dans la partie que nous traitons a présent.

Les situations extrémes des détenus les plus gravement désaffiliés

On trouve, y compris dans les pays les plus riches, une frange de la population
compleétement marginalisée, des personnes qui sont tellement désaffiliées?!? des
réseaux de sociabilité ordinaire, que 1’appauvrissement général de la prison ne les
affecte pas. Au contraire, le nivellement engendré par la vie carcérale leur est
bénéfique. Ils y sont mieux logés, mieux nourris, mieux soignés?!!, mieux pris en
charge qu’ils ne I’étaient a I’extérieur. Leur situation a 1’extérieur est en général
moins enviable que celle, imaginaire mais régulicrement colportée, de quelque
clochard qui ferait exprés de commettre un larcin a 1’arrivée de 1’hiver pour
profiter du bien-étre douillet d’une cellule pendant les fétes de fin d’année. Il n’en
demeure pas moins que le confort des cellules est supérieur a celui des caisses en
carton posées a méme le trottoir, notamment en période de grand froid.

La santé est sans doute le domaine dans lequel la situation d’extréme misére est
la plus visible. Les équipes médicales qui officient dans les maisons d’arrét?!2
voient arriver des détenus dont 1’état sanitaire est terriblement dégradé et qui ne
sont suivis par aucun médecin, que ce soit pour des pathologies souvent tres
lourdes ou pour des pathologies simples, mais qui, non soignées, ont pris de
proportions démesurées, difficiles & imaginer dans des pays riches. Lors d’un
entretien, un médecin exer¢ant des vacations en prison me disait : « L 'une des

caractéristiques de la médecine en prison, c’est que, sans avoir a voyager, le

210. Sur le concept de désaffiliation, cf. Robert Castel [1995], Les Métamorphoses de la
question sociale, Paris, Fayard, coll. L’espace du politique.

211. « Certains détenus se refont une santé en prison, d’autres accédent a des soins dentaires
pour la premiére fois de leur vie » (Antoinette Chauvenet [2000] « Les surveillants entre droit et
sécurité : une contradiction de plus en plus aigiie », in : Claude Veil, Dominique Lhuilier (dir.),
La Prison en changement, Toulouse, Erés, coll. Trajets, p. 155).

212. C’est beaucoup moins le cas dans les établissements pour peine, pour la raison que les
détenus qui y sont incarcérés n’arrivent dans ce type d’établissement qu’aprés avoir passé de
nombreux mois dans les maisons d’arrét, ou ils ont tous été pris en charge sur le plan médical, de
sorte que leur état de santé est meilleur.
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médecin est amené a soigner des pathologies qui ont completement disparu des
pays développés. C’est une école fantastique pour un jeune meédecin ! ».

On a évoqué plus haut le cas particulier des troubles psychiatriques que
présentent de nombreux détenus. Parfois trés sérieux, ils sont souvent liés a des
problémes de toxicomanie mal maitrisés. Ces problémes n’avaient pas été
détectés ou insuffisamment traités par les services chargés de la prise en charge
des maladies mentales a D’extérieur, et ne trouvent malheureusement qu’a
I’intérieur des maisons d’arrét des structures un tant soit peu, et parfois assez
bien213, adaptées aux types de traitements qu’ils requierent. Les équipes médicales
et I’ensemble des membres du personnel pénitentiaire soulignent réguliérement la
gravité de ces troubles psychiatriques, leur nombre important, et surtout leur
tendance a augmenter2!4,

Pour cette minorité de détenus tellement miséreux que le prison peut se révéler
bénéfique?!s, la fonction sociale de I’enfermement est celle d’une prise en charge
sanitaire, alimentaire, médicale, sociale, scolaire... qui peut, au moins, leur
apporter un secours temporaire (le temps de I’enfermement) et au mieux, dans
certains cas, les aider a retrouver la voie d’une socialisation plus conforme au
standard de vie moyen que celui qu’ils connaissaient auparavant. C’est a leur
sujet qu’on a pu se demander s’il était pertinent — et moral — que ce soit a la
prison d’effectuer ce type de secours. A la fin du XIX® siécle, Enrico Ferri
soulignait la situation des honnétes et pauvres travailleurs ou chomeurs qui
peuvent « fant qu’ils restent honnétes [...] mourir de faim aigué ou chronique
parce que la société ne leur assure la nourriture et le logement que lorsqu’ils
commettent des actes coupables | »*6.

La logique de justification de la prison qui concerne ces détenus est celle de la
réadaptation?!’. Elle est indiquée dans le tableau de la page 52 comme non
prouvée en raison de son inadéquation a la majorité¢ des détenus (du fait du

213. Cf. par exemple les cas présentés par Claude Balier et André Grapillat [2002],
Psychanalyse des comportements violents, Paris, Presses universitaires de France, coll. Le fil
rouge.

214. On ignore si cette augmentation est davantage liée a I’augmentation de ce type de probléme
ou a une inadéquation croissante des modalités de prise en charge en milieu libre.

215. Mais comment mesurer le coiit de la privation de liberté ?

216. Enrico Ferri [1881], op.cit., p. 266.

217. C’est la logique de justification des sanctions qui s’en approche le plus, bien que la durée
d’enfermement qui les concerne soit souvent si courte qu’ils effectuent 1’essentiel de leur temps
d’enfermement sans étre en train de purger une peine.
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principe de less eligibility précédemment évoqué?!8). La fonction sociale associée
a ce type d’enfermement est une fonction d’assistance sanitaire et sociale*!®.

3 — Une majorité de boucs émissaires :
la logique cachée d’une fonction sacrificielle

Reste maintenant une troisieme fonction sociale de la prison. Elle passe d’autant
plus facilement inapercue qu’elle est masquée par les deux autres. Elle est
d’autant plus importante qu’elle est méconnue. Elle concerne pourtant la majorité
des détenus, ceux pour lesquels le principe de less eligibility est pleinement
veérifié220, ces détenus dont I’intégration sociale (professionnelle, familiale, etc.)
avant I’enfermement était suffisamment bien établie pour que la prison altére tous
les capitaux dont ils pouvaient disposer (ressources, santé, réseaux professionnels,
etc.). Elle concerne des détenus poursuivis pour des comportements qui ne sont
pas considérés comme troublant ’ordre social de facon trés grave — ils s’agit
souvent d’infractions pour lesquelles la durée d’incarcération passée avant le
jugement constitue I’essentiel de la durée d’emprisonnement??! ; rappelons que la
durée moyenne d’enfermement, en France, est actuellement de huit mois tous
détenus confondus, et de onze mois pour les seuls condamnés. On peut préciser
un ¢élément important : depuis les dispositifs votés par le parlement francais en
juin 2000, si 'infraction est passible d’une peine inférieure a trois ans de prison

218. Cf. page 71.

219. L’enfermement cotite cher : il serait peut-€tre plus économique, et assurément plus moral,
que les secours et aides que ces détenus tellement miséreux trouvent en prison soient délivrés,
dans le cadre de politiques de prévention, a I’ensemble de cette population ainsi désaffiliée. Il est
certes difficile d’insérer des personnes qui ont des habitudes de vie trés en deca des standards
moyens d’un pays a une époque donnée, mais cela 1’est plus encore si ’on attend que ces
personnes se trouvent incarcérées. Qui plus est, c’est contre-productif dans la mesure ou les
infractions reprochées a ces justiciables sont, la plupart du temps, liées a la grande désaffiliation
dans laquelle ils se trouvent ; lutter contre cette pauvreté extréme en amont limiterait donc les
comportements troublant 1’ordre social — on notera que cela entrainerait une modification de
I’image du criminel, qui serait moins associée a celle d’un pauvre.

220. Cf. chapitre précédent « En général, la prison appauvrit », pages 71 a 76.

221. En 2001, la durée moyenne de détention provisoire était de 4,1 mois. La méme année, 82 %
des condamnations (toutes infractions confondues) étaient inférieures a 1 an.

<3mois|3a-de6mois |[6moisa—d’lan|la—-de3ans | 3anset+

effectif| 30317 29 872 19 496 11910 5841
% 31,1% 30,7 % 20,0 % 12,2 % 6,0 %

% cumulé| 31,1 % 61,8 % 81,8 % 94,0 % 100,0 %

Source : Direction de I’administration pénitentiaire (DAP)
Compte tenu des réductions de peine (7 jours par mois, cf. art. 721 du code de procédure pénale)
et des graces présidentielles du 14 juillet (2 mois), on peut considérer que les 82 % de détenus
condamnés a moins d’un an de prison passent 1’essentiel de leur temps d’incarcération en
détention provisoire.
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ferme, les autorités judiciaires sont invitées a surseoir a I’enfermement si le
justiciable est parent isol¢ d’un enfant de moins de dix ans. Si cette situation
permet a elle seule de ne pas aller en prison, c’est bien le signe que la dangerosité
du justiciable condamné n’est pas considérée comme tres importante — le tableau
de la note n°221 montre que cela concerne 94 % des condamnations prononcées
en 2001.

Je propose d’appeler ce groupe celui des justiciables « ni-ni » : ni suffisamment

dangereux pour que la prison serve avant tout a les isoler, ni suffisamment
désaffiliés des réseaux de sociabilité ordinaire pour que la prison leur apporte une
assistance sanitaire et sociale dont ils ne bénéficiaient pas a I’extérieur.

Quelle est donc la fonction sociale de I’emprisonnement de ces justiciables ni
trés dangereux, ni complétement miséreux ? Pour 1’appréhender, on peut revenir
sur des analyses sociologiques déja anciennes, mais qui ont été oubliées, bien
qu’elles soient toujours d’actualité.

Paul Fauconnet, dont j’ai découvert la thése en préparant un article sur la prison
et la ville?22, a développé, au début du XX° siécle, une analyse sociologique du
concept de responsabilit¢ dans le domaine judiciaire. Ce travail s’inscrit en
prolongement de quatre legons sur la théorie des sanctions données par Emile
Durkheim a la Faculté des Lettres de Bordeaux en 1894, celui-ci ayant transmis
les manuscrits de ces lecons a son disciple?23. Fauconnet a poursuivi le travail en
développant une thése assez corrosive, sensiblement dégagée du moralisme
présent dans les analyses de son maitre. L’ouvrage était terminé en 1914, publié
pour la premicre fois en 1920 ; pour la présente analyse, j’ai utilisé la réédition
publiée en 1928224,

Fauconnet part des approches durkheimiennes du crime (comportement qui
heurte les états forts et définis de la conscience collective) et de la fonction
sociale de la sanction (destinée a restaurer 1’ordre social troublé par le crime).

222. Philippe Combessie [2002], « La ville et la prison, une troublante cohabitation », Projet,
n°® 269, pp. 70-76.

223. Emile Durkheim et Paul Fauconnet ont cosigné le texte « Sociologie et sciences sociales »
publié en 1903 dans la Revue philosophique, 55, pp. 465 a 497. Paul Fauconnet a rédigé
I’introduction de la premiére publication des cours de son maitre réunis sous les titres Education
et sociologie en 1922 et L’ Education morale en 1925. Paul Fauconnet est aussi le coauteur avec
Marcel Mauss de la notice « Sociologie, objet et méthode », parue dans le volume 30 de la
Grande Encyclopédie (1901).

224. Paul Fauconnet [1920], La Responsabilité. Etude de sociologie, 2° éd., Paris, Alcan, 1928.
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Mais il souligne que, contrairement a ce qu’on pense souvent, 1’objet visé par la
sanction n’est pas tant ’auteur de 1’infraction que I’infraction qu’il symbolise :
« C’est au crime méme que s appliquerait la peine, si elle pouvait le saisir pour
[’annihiler »*25. Mais il n’est pas possible de revenir sur le passé, de faire comme
si aucun trouble n’avait ét¢ commis (« Ce qui est fait ne peut pas étre défait »
disait déja Shakespeare, par la bouche de Lady Macbeth?26) ; les sociétés, nous
explique Fauconnet « produisent un transfert. [...] Elles sont acculées a la
nécessité de détruire quelque chose. [...] Pour se donner satisfaction, il suffit que
la société soit capable de susciter un symbole, c’est-a-dire un étre dont elle
puisse faire, de bonne foi, le substitut du crime passé. La destruction d’un
symbole remplacera la destruction du crime qui, en lui-méme, ne peut pas étre
detruit. Ce sont les étres jugés aptes a servir de substituts d’un crime et a
supporter comme tels la peine de ce crime qui deviennent responsables [Le mot
est souligné par Paul Fauconnet]. La peine se dirige vers le crime. C’est
seulement parce qu’elle ne peut [’atteindre en lui-méme qu’elle rebondit sur un
substitut du crime. »227

Ce type de transfert par substitution est observable dans le comportement de
I’enfant qui frappe un objet contre lequel il s’est heurté, nous explique Jean
Piaget?28, 1l est également visible chez certains peuples qui autrefois considéraient
des objets comme « sujets de peine » nous indique Jacques Lombard??°. On sourit
certes volontiers de voir les enfants agir ainsi, et la rationalit¢ des temps
modernes s’est mal accommodée de telles projections de responsabilité sur des
objets inanimés ; I’Humanisme a conféré a I’homme une position centrale dans la
vie sociale. Mais certaines manifestations publiques mettent encore en scene des
sanctions portant sur des objets, substituts symboliques représentant un agent
social23? ou une collectivité?3! dont on cherche a atteindre 1’image, méme si les

225. Paul Fauconnet [1920], op. cit., p. 233.

226. «What'’s done cannot be undoney, Macbeth, acte V, scéne 1.

227. Paul Fauconnet, op. cit., pp. 233-234.

228. Jean Piaget et al. [1932], Le Développement du jugement moral chez [’enfant, Paris, Alcan.
229. Jacques Lombard [1991], « La peine et la répression », in : Jean Poirier (dir.), Histoire des
meeurs 11, vol. 1, Paris, Gallimard, 2002, coll. Folio histoire, pp. 611-698 (p. 655).

230. Par exemple, lorsqu’on immole un mannequin représentant un homme politique, comme je
1’ai analysé dans mon tout premier travail d’analyse des relations entre la prison et la société. Cf.
Philippe Combessie [1989], Une prison dans le pays ou [’on doit casser des cailloux, mémoire
de DEA, ronéo, ENS-EHESS.

231. Lorsqu’on briile un journal qui a publi¢ des informations génantes pour la collectivité,
comme 1’a filmé Mickael Moore, dans Roger and Me, ou lorsqu’on briile le drapeau d’un pays
dont on critique la politique.
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procés organisés par [’administration judiciaire des Etats modernes ne
condamnent plus aucun objet, et trés rarement un animal. Fauconnet résume son
analyse : « La peine est utile, il faut pour la peine un patient; le jugement de
responsabilité fournit ce patient, sorte de bouc émissaire [Le mot est souligné par

Paul Fauconnet] sacrifié a I’égoisme collectif. La justice, cette entité sublime, n’a
rien a voir la : il n’y a ni innocent ni coupable au sens profond que la conscience
donne a ces mots, mais seulement des individus qu’il est expédient de punir. »232

En janvier 1959, au colloque de Philosophie pénale de Strasbourg, André
Davidovitch présentait une analyse du concept de responsabilité individuelle dans
le cadre judiciaire. Se référant explicitement aux travaux de Paul Fauconnet,
Henri Lévy-Bruhl et Daniel Lagache, il écrivait : « [La société est] atteinte dans
ses forces vives par le crime, le rétablissement de sa santé, de son équilibre ne
peut s'obtenir qu'au moyen d'une action efficace dont la vigueur correspond a
l'intensité du trouble qu'elle a dii endurer. A vrai dire, pour que sa satisfaction fiit
complete, c'est le crime lui-méme qui devrait étre détruit. Une telle opération se
heurte cependant a une véritable impossibilité matérielle. Dés lors, comment
sortir de cette impasse ? Les sociétés y sont parvenues grdce da un moyen
détourné, en suscitant un symbole, un substitut pour représenter le crime. [...] Ce
substitut est le responsable et le traitement, quel qu'il soit, qui lui est imposé est
la sanction. »33

Si nous suivons Fauconnet et Davidovitch, nous avons 1a peut-&tre les bases de
la fonction sociale principale de 1’emprisonnement. Les justiciables incarcérés
sont des agents sociaux qu’il est expédient de punir, pour laver la société des
crimes qui ont ét¢ commis ; ils sont, pour reprendre la formulation de Fauconnet,
« des boucs émissaires sacrifiés a l’égoisme collectif ». A quelques réserves pres,

que je présente plus loin, je souscris a cette analyse. C’est pour le groupe des
détenus que j’ai baptisés mi-ni qu’elle est le plus manifeste. Bien sir, les
justiciables dont le comportement est avant tout considéré comme dangereux sont
tout aussi visé€s par les analyses de Fauconnet, mais en ce qui les concerne, la
fonction sociale d’isolement — par sa durée particulierement longue en ce qui les
concerne — se superpose a la fonction sacrificielle, et tend a faire écran. On peut,
de méme, penser que cette fonction sacrificielle concerne aussi les justiciables

232. Paul Fauconnet, op. cit., p. 300.

233. André Davidovitch [1961], « Le fonctionnement du concept de responsabilité¢ individuelle
dans le cadre judiciaire », in: Collectif, La Responsabilit¢ pénale. Travaux du colloque de
responsabilité pénale (12 au 21 janvier 1959), Paris, Dalloz, pp. 226-227.
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tellement désaffiliés que la prison leur est éventuellement bénéfique et dont
I’emprisonnement a une fonction sociale d’assistance sanitaire et sociale plus
visible. J’indiquais en préambule de ce chapitre que parfois les fonctions sociales
se superposent et se combinent, la fonction sacrificielle de I’emprisonnement est
en fait omniprésente, mais elle est la seule fonction identifiable en ce qui
concerne les justiciables qui ne sont ni isolés pour de longues durées, ni assistés
par la prison.

Mobiliser les concepts de sacrifice et de bouc €émissaire ne peut se faire sans
référence a René Girard. Mais, lorsqu’il écrit que le sacrifice « dépérit la ou
s’installe un systeme judiciaire. [...] Sa raison d’étre disparait »?34, on peut se
demander s’il ne serait pas plus juste de postuler que la fonction sacrificielle s est
perpétuée (au moins en partie) ou, plus exactement, s’est institutionnalisée a
travers le systeme judiciaire, notamment la justice criminelle.

C’est la thése que développe Christian Nils Robert en 1986 dans une analyse
minutieuse de ce qu’il dénomme L ’impératif sacrificiel de la justice pénale. 11
termine cet ouvrage par une question tout aussi troublante que I’ensemble des
analyses qui y conduisent : « comment ne pas admettre qu’au cceeur du droit, et
dans le secret fonctionnement de la Justice criminelle, qui sont tous deux
Accusation et Persécution, un mécanisme caché, et sacrificiel, donne la
préférence a la logique de [’exemplarité contre la logique de l’'innocence et de la
culpabilité ? »?35

De Paul Fauconnet a Christian-Nils Robert en passant par André Davidovitch?3s,
on retrouve la méme logique d’analyse du fonctionnement de la justice pénale.
Sans doute peut-on tenter de la préciser : réduire le champ d’application de cette

234. Ren¢ Girard [1972], La Violence et le sacre, Paris, Grasset, p. 33.

235. Christian-Nils Robert [1986], L’Imperatif sacrificiel. Justice pénale : au-dela de
l’innocence et de la culpabilité, Lausanne, Editions d’en bas, coll. Le forum des sciences
humaines, p. 157.

236. Si Paul Fauconnet est 4 ma connaissance le premier a I’avoir développée (a partir de notes
de cours de Durkheim), et si Christian-Nils Robert est celui qui I’a actualisée le plus récemment,
d’autres criminologues ont également emprunté cette voie. Je voudrais citer John Dollard [1939]
Frustration and Aggression, New Haven, Yale University Press (dont Christian-Nils Robert
indique qu’il aurait été « le premier a avoir appliqué sa propre théorie du bouc émissaire au
criminel » (p. 15) mais D'auteur de L’impératif sacrificiel ignorait a 1’époque la thése de
Fauconnet). Cette théorie a ensuite été développée a partir des années 1960 par différents tenants
de la criminologie critique, notamment Dennis Chapman [1968], Sociology and the Stereotype of
the Criminal, Londres, New York, Tavistok (dont I’un des chapitres s’intitule « The prison and
the criminal as scapegoat » pp. 197-238.)
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logique donnerait plus de force a la démonstration. Sur le plan strictement
judiciaire, leurs analyses sont justes, mais il est possible de sociologiser
davantage ces hypothéses qui relévent surtout de philosophie pénale
(Davidovitch, dans le texte cité, s’en réclame d’ailleurs expressément). L’analyse
de la pérennit¢é de la fonction sociale sacrificielle dans les sociétés
contemporaines est renforcée si ’on en décale le point d’ancrage et qu’on
considére non plus les condamnations mais les incarcérations, qui en sont
devenues les figures idéal-typiques. En d’autres termes, la seconde hypothése de
ce mémoire est renforcée si la premicre hypothése (présentée dans le chapitre
précédent) est vérifiée, c’est-a-dire si I’emprisonnement constitue le criminel plus
que ne le fait la condamnation.

La fonction sociale sacrificielle de I’enfermement peut étre rapprochée?’” de la
logique de justification des sanctions qu’on appelle I’expiation : une logique
entierement tournée vers le passé expliquait déja Beccaria23¥ — c’est méme la
seule qui le soit?3® (cf. tableau page 52) mais une expiation par substitution
puisque c’est le crime, nous dit Fauconnet, que la société aurait besoin d’annihiler
et que, ne pouvant s’en saisir, elle opére un transfert au crime substitue le
prisonnier, un justiciable que la société peut « de bonne foi » chercher alors a
supprimer. Le droit criminel et la procédure pénale moderne ont rationalis¢ et
institutionnalisé sous la forme de 1’expiation la substitution mise en exergue par
Fauconnet.

Dans une perspective fonctionnaliste, Merton dirait que la fonction sacrificielle
est une fonction latente?4’, masquée par un objectif manifeste que constitue le
projet d’amendement des détenus qu’on isole pour un temps. Comme telle, elle
«nous aide a interpréter des pratiques sociales qui se perpétuent méme lorsque
leur but manifeste n’est siirement pas atteint »**!. Et Merton cite George Herbert
Mead : « [’hostilité a l’égard de celui qui viole la loi a I’avantage unique [lisez :

237. Cf. page 67.

238. Cesare Bonesana, marquis de Beccaria [1764], Des Délits et des peines, Paris, Flammarion,
1979.

239. Toutes les sanctions inventées a partir du XVII® siécle avaient au moins une part de fonction
« utilitaire », tournée vers I’avenir — ne serait-ce que pour permettre de les justifier, rationalité
de I’époque moderne oblige.

240. Robert King Merton [1949], Social Theory and Social Structure, partiellement repris en
francais dans Eléments de théorie et de méthode en sociologie, Paris, Armand Colin, 1997. Cf.
en particulier le chapitre « Fonctions manifestes et fonctions latentes », pp. 108-134.

241. Tbid., p.111.
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fonction latente]** d’unir tous les membres de la communauté dans une méme
emotion face a l’agression [...]; le cri “au voleur” ou “a l’assassin” est en
accord avec des complexes profonds, et unit contre [’ennemi commun des
citoyens séparés par des intéréts divergents »?43. Dans cette citation, on trouve a
la fois la fonction sociale de la sanction développée quelques années plus tot par
Durkheim et I’image du criminel présenté comme un ennemi ; les temps et les
pratiques ont changé, ’image du criminel est aujourd’hui associée a celle du
détenu, et c’est la force de cette association qui permet & Antoinette Chauvenet
d’assimiler le comportement de la société a 1’égard des détenu a celui qu’on
développe a I’égard des ennemis, dans une logique de guerre244.

M. COROLLAIRES DES DEUX HYPOTHESES PRECEDENTES :
DISSUASION, GROUPES CIBLES ET PERIMETRE SENSIBLE

Echafaudées a partir de cinq constats présentés dans la premiére partie de ce
mémoire, les deux hypotheses que je viens de développer laissent trois questions
en suspens : qu’en est-il de la dissuasion ? comment interpréter les connaissances
concernant le profil sociologique des détenus a I’aune de la fonction sacrificielle
de I’emprisonnement ? quelle est la fonction sociale des manifestations qui
engendrent le périmétre sensible autour des prisons ?

Apres avoir présenté quelques esquisses de réponses a ces questions, et avant
d’aborder, avec la troisiéme partie de ce mémoire, les pistes de recherches qui
permettraient de vérifier mes hypothéses, je propose un bref détour par le regard
sur une ceuvre de fiction qui peut paraitre emblématique de la fonction sociale
actuelle de la sanction supréme qu’est devenue la prison.

Dans la mesure ou il s’agit de questions résiduelles qui ne constituent pas I’axe
central de mes hypotheses, ces points seront traités de fagon rapide et mériteraient
de plus amples développements par la suite.

242. Mention ajoutée par Merton [1949], op. cit. p. 109.

243. George Herbert Mead [1918], « The Psychology of Punitive Justice », American Journal of
Sociology, XXIII, p. 591.

244. Antoinette Chauvenet [1998], « Guerre et paix en prison », Les Cahiers de la sécurité
intérieure, n°31, pp. 91-109.
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Qu’en est-il de la dissuasion ?

On a vu, plus haut, que la fonction sociale d’isolement est sous-jacente?4s a la
logique de neutralisation. La fonction sociale d’assistance sanitaire et sociale est
sous-jacente?#¢ a la logique de réadaptation (le principe de less eligibility?47
permet d’expliquer son caracteére exceptionnel et intrinséquement paradoxal par
rapport aux exigences de I’enfermement pénitentiaire). La fonction sociale
sacrificielle — qui concerne tous les enfermements mais qui est fondamentale
pour comprendre ceux des détenus « mi-ni» dans la mesure ou les autres
fonctions sociales de I’enfermement ne les concernent pas, ou beaucoup moins —
est sous-jacente248 a la logique d’expiation. Que peut-on dire alors de la logique
de dissuasion ? Dans le tableau synthétisant les conclusions de Pirés (p. 52), il est
indiqué que son efficacité n’est pas prouvée. Cette efficacité « non prouvée »
concerne aussi la logique de réadaptation ; nous avons vu que, bien que vérifiée
dans une minorité de situations, son efficacité est statistiquement mise en défaut
par le principe de less eligibilin?®. 1l n’est pas certain que 1’efficacité¢ de la
logique de dissuasion puisse étre vérifiée méme dans une minorité de situations,
du moins pour les comportements criminels classiques.

Les sanctions les plus séveres sont-elles dissuasives pour les actes qu’une
société interdit par la loi pénale ?

Dans les années 1930, le médecin et anthropologue belge Etienne De Greeff a
étudié les représentations développées par un certain nombre de meurtriers. Apres
de longs entretiens avec plusieurs dizaines d’assassins, il a compris, puis
démontré?®®, qu’au moment de commettre le meurtre, leurs pensées sont
essentiellement (voire exclusivement) orientées vers le contexte spécifique et les
conséquences immédiates de 1’acte (faire disparaitre une personne qu’on ne
supporte plus, la faire taire, etc.), et qu’ils n’ont guére de possibilités de penser,
juste avant ou pendant ’acte lui-méme, en termes de respect des lois ou de
conséquences pénales de leur comportement.

245. Cf. supra, page 67, la paragraphe ou je présente les différences entre fonction sociale et
logique de justification.

246. Cf. note précédente qui renvoie a la page 67.

247. Cf. supra, pages 71 a 77.

248. Cf. supra, page 67, la paragraphe ou je présente les différences entre fonction sociale et
logique de justification.

249. Cf. supra, pages 71 a 77.

250. Etienne De Greef [1949], Ames criminelles, Paris, Tournai, Casterman.
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Un second argument, plus récent et sans doute plus décisif, vient confirmer cette
dissociation entre le fait de commettre un acte gravement répréhensible et
I’existence de sanctions des plus séveres. Il ne concerne pas la prison mais la
peine capitale. La peine de mort est une sanction des plus sévéres ; qui plus est,
elle est fortement médiatisée, tant par ses détracteurs que par ses défenseurs,
certaines exécutions ont méme ¢été télévisées, le nombre de films grand public qui
I’évoquent ou la mettent en scéne est important. Dans les Etats-Unis d’ Amérique,
en 2003, la moitié¢ des 52 états ne I’appliquent pas (13 I’ont abolie et ne 1’ont pas
rétablie, 12 ne I’ont pas abolie mais ne 1’ont pas appliquée depuis dix ans, 2 ont
institu¢ un moratoire) alors qu’elle est réguliérement appliquée dans les autres
Etats. Or on ne constate aucun lien entre le nombre ou 1’évolution du nombre des
crimes selon que les états pratiquent ce chatiment ou non. La peine capitale est a
la fois plus emblématique, plus sévere et plus visible que la prison (ne serait-ce
que du fait des mouvements de protestation qu’elle entraine), ce qui fait penser
que ce qui est valable pour ce type de chatiment corporel ne 1’est pas moins pour
la prise de corps que constitue la prison. L’effet dissuasif de la prison pour les
crimes les plus graves n’est donc pas avéreé.

Est-il hatif d’avoir rejeté la dissuasion en raison de son caractere invérifiable et
apparemment peu probable (notamment pour les crimes les plus graves), et
d’avoir fait passer au premier plan une fonction sociale sacrificielle en indiquant
qu’elle est masquée par deux fonctions plus légitimes, 1’isolement et 1’assistance
sanitaire et sociale ? Au sujet de la dissuasion, Hannah Arendt n’a pas de doutes :
« Aucun chdtiment n’a jamais eu le pouvoir d’empécher d’autres crimes. »5!
Philippe Robert est aussi catégorique, et s’interroge sur la pérennité des logiques
justificatrices qui s’averent non vérifiées : « [La] constatation réitérée du non-
succes (des finalités affichées telles que dissuasion générale ou spéciale,
traitement ou réinsertion) ne conduit pas a se détourner des errements antérieurs.
Elle s’accompagne au contraire d’une remarquable persistance... comme si la
finalité réelle était ailleurs »*52. Durkheim avait déja développé ce point de vue en
ce qui concerne I’articulation entre des logiques justificatrices qui servent de
leurre et une fonction sociale masquée, lorsqu’il écrivaitde la peine
« Quoiqu'elle procede d'une réaction toute mécanique, de mouvements

251. Hannah Arendt [1963], Eichmann in Jerusalem, A Report on the Banality of Evil, éd.
francaise Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard, coll. Folio-
Histoire, 1997, p. 439.

252. Philippe Robert [1981], « De la criminologie de la réaction sociale a une sociologie
pénale », Année sociologique, vol. XXXI, p. 278.
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passionnels et en grande partie irréfléchis, elle ne laisse pas de jouer un role
utile. Seulement, ce role n'est pas la ou on le voit d'ordinaire. Elle ne sert pas ou
ne sert que tres secondairement a corriger le coupable ou a intimider ses
imitateurs possibles ; a ce double point de vue, son efficacité est justement
douteuse et, en tout cas, médiocre. Sa vraie fonction est de maintenir intacte la
cohésion sociale en maintenant toute sa vitalité a la conscience commune. »253

Depuis que Durkheim écrivait ces lignes, 1’arsenal pénal s’est considérablement
modifié¢ : le bagne, la déportation et méme la peine de mort ont quasiment
disparu. A plusieurs égards, les perceptions du monde ont été bouleversées, du
moins dans les pays les plus développés. Il n’est plus de terre vierge a conquérir,
il n’est plus une ile ou une colonie ou envoyer les jeunes gens que la société juge
trop turbulents pour les laisser librement risquer de perturber 1’ordre social. En
matic¢re de relations humaines comme en matiére de développement industriel, de
plus en plus, les éléments indésirables doivent étre traités sur place ; il n’est plus
possible, ni de les faire disparaitre, ni de les expédier dans un « ailleurs » lointain
d’ou ils ne reviendront plus?54. En envoyant certains justiciables en prison, on les
expédie « hors de la vue »2%5. Mais si le traitement des déchets industriels ou
domestiques peut permettre de les rendre davantage propres a un nouvel usage, le
traitement des hommes envoyés en prison présente au contraire un solde
globalement négatif26.

Pourtant, la prison, chatiment corporel hérité d’une époque ou I’ensemble des
rapports sociaux étaient plus visiblement violents, en devenant la peine la plus
sévere est devenue idéal-typique de la sanction pénale — et ceci d’autant plus que
la visibilité sociale de I’emprisonnement est grande. Subséquemment, la fonction
sociale cachée attribuée par Durkheim a la condamnation pénale concerne encore
mieux, au début du XXI° siécle, la fonction sociale de la prison257.

253. Emile Durkheim [1893], De la division du travail social, op. cit., p. 94.

254. Reste toutefois la forme que bannissement que constitue I’expulsion des étrangers. Mais,
sauf pour les infractions concernant leur séjour irrégulier, elle tend a se faire de plus en plus rare.
255. C’est qu’ils sont considérés comme des « ennemis de ['intérieur » (Antoinette Chauvenet
[1998], « Guerre et paix en prison », art. cit,, p. 91) et qu’il n’est pas possible de donner
I’impression qu’on laisse déambuler des « ennemis » au sein de la société.

256. Nous venons de voir que la perspective fonctionnaliste peut tout a fait s’accommoder de ce
solde globalement négatif dans la mesure ou cet objectif manifeste contribue & masquer une
fonction « latente » : la fonction sacrificielle (cf. page 84, le passage concernant Merton, ainsi
que la note n°240).

257 Sila prison disparaissait, est-ce a dire qu’une autre peine prendrait la reléve ? Tout dépend
sans doute de la visibilité sociale de celle des sanctions qui deviendrait la plus emblématique.
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Les victimes expiatoires pré-désignées

Comment interpréter les connaissances concernant le profil sociologique des
détenus a I’aune de la fonction sacrificielle de I’emprisonnement ?

La prédominance masculine

En évoquant les sociétés primitives, René Girard écrit : « jamais ou presque les
femmes ne sont sacrifiées. A ce fait, il y a peut-étre une raison tres simple. La
femme mariée garde des attaches avec son groupe de parenté, alors méme qu’elle
devient, sous certains rapports, la propriété de son mari et de son groupe a lui.
L’immoler serait toujours courir le risque de voir l'un des deux groupes
interpréter le sacrifice comme un véritable meurtre et entreprendre de le
venger. » 25 La rareté de ’incarcération des femmes est-elle une séquelle de ce
type de relations sociales ? A moins que, pendant longtemps, on n’ait pas
considéré les femmes comme des citoyennes a part enticre (de méme que les
enfants), elles ne seraient donc pas assez crédibles comme sacrifice (cf. infra
thése Bonazzi). Elles ne sont reconnues comme égales citoyennes des hommes
que récemment ; et elles continuent & voir leur patronyme s’effacer au moment du
mariage au profit de celui de leur mari, et a ne pas le transmettre
automatiquement a leurs enfants. Mais alors les progrés de leur reconnaissance
sociale devraient correspondre a une montée de leur présence en prison.

L’'origine étrangére

Quand on considére que nos ¢léments d’appréciation de la forte sur-
représentation d’immigrés dans les prisons sont en grande partie constitués par les
langues parlées par les détenus avec leur entourage familial, pour conjoncturels
qu’ils soient?s®, comment ne pas rappeler 1’étymologie du mot barbare et le
traitement que les sociétés antiques réservaient aux personnes extérieures a la Cité
et qu’identifiaient autant les habits et les habitudes que les borborygmes par
lesquels les citoyens autochtones avaient I’impression de les entendre
communiquer entre eux ?

258. René Girard [1972], La Violence et le sacré, op.cit., p. 25.

259. Ils sont en partie 1i¢ aux habitudes et réglementations frangaises concernant les recherches
quantitatives qui contraignent les chercheurs a éviter de poser directement certaines questions
relatives a la religion, 1’origine ethnique, etc., sauf lorsque 1’enquéte porte spécifiquement sur
I’aspect considéré (pratique religicuse, ou autre).
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Le trouble suscité par I’emploi d’une langue étrangere, au sein méme de la
prison, lorsque par exemple un détenu n’use pas du francais pour communiquer
avec ses proches, au téléphone ou au parloir, renforce I’hypothése selon laquelle
le contrdle de la communication verbale est primordial. L’article D. 407 du code
de procédure pénale stipule : « Les détenus et leurs visiteurs doivent s’exprimer
en francais ». Comme c’est le cas de la plupart des réglementations qui
concernent la vie en prison, celle-ci s’appuie sur des arguments de sécurité260,
mais 1’'usage d’une langue différente est aussi I'un des signes les plus visibles de
I’origine étrangere.

Deux logiques semblent converger pour faire des étrangers des gibiers de
prison. D’une part, les nouveaux barbares, lorsqu’ils ne sont pas a priori
considérés comme des ennemis, le sont a tout le moins comme des suspects ; ne
serait-ce que suspects de n’étre pas en régle avec la législation qui les concerne en
propre, celle dite « sur les étrangers » qui régit leur présence sur le territoire
national. D’autre part, du fait méme de la faiblesse de leurs liens sociaux avec les
citoyens, ils disposent de caractéristiques spécifiques de victime expiatoire. René
Girard nous dit : « Entre la communauté et les victimes rituelles, un certain type
de rapport social est absent, celui qui fait qu’on ne peut pas recourir a la
violence, contre un individu, sans s’exposer aux représailles d’autres individus,
ses proches, qui se font un devoir de venger leur proche. »*61 Les immigrés sont
souvent ¢loignés des membres de leur famille, et, s’ils ont réussi a en faire venir
une partie dans le cadre du regroupement familial, celle-ci est le plus souvent
dans une situation administrative ou financiere tellement précaire qu’il est peu
probable qu’elle s’insurge de facon forte contre I’incarcération.

La quasi-absence (absence statistique) de détenus bourgeois

Selon Giuseppe Bonazzi, qui analyse le phénomeéne de boucs émissaires,
auyjourd’hui, dans les organisations complexes: « Le résultat optimal d’une
punition substitutive est atteint lorsque le bouc émissaire se trouve au point

d’intersection entre, d’une part le niveau hiérarchique le plus bas et d’autre part

260. Article D. 406 « L’acces au parloir implique [...] les mesures de contrdle jugées nécessaires
a I’égard des visiteurs, pour des motifs de sécurité. [...] Un surveillant [...] doit avoir la
possibilité d’entendre les conversations. » article D. 407 - suite : lorsque les détenus ou leurs
visiteurs ne savent pas parler le francais : «la surveillance doit étre assurée par un agent en
mesure de les comprendre. En ’absence d’un tel agent, la visite n’est autorisée que si le permis
qui a été délivré prévoit expressément que la conversation peut avoir lieu en langue étrangére. »
261. René Girard [1972], La Violence et le sacré, op.cit., p. 26.
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le degrée minimum suffisant de crédibilité sociale »*62. Les bourgeois n’occupent-
ils pas, dans les sociétés occidentales, un « niveau hiérarchique » trop élevé pour
faire de bons boucs émissaires ?

Fonction sociale du périmeétre sensible

La fonction sociale sacrificielle remonte aux sociétés humaines que Durkheim
dénomme segmentaires ou les liens sociaux correspondaient & une solidarité
mécanique. Par la prise de corps, la stigmatisation et la scission du corps social, la
prison est un archaisme au moins hérité des pratiques de 1’ Antiquité et du Moyen-
Age. Elle est sortie renforcée de la disparition des bagnes, de la déportation, et
surtout de I’abolition de la peine capitale qu’on peut lire comme un renoncement
a la croyance que supprimer le responsable permet de supprimer le crime. En
isolant le détenu, I’emprisonnement demeure la seule sanction qui permette de
faire comme s’il n’existait plus: il s’agit d’une forme de mort sociale. « La
substitution sacrificielle implique une certaine méconnaissance » écrit
Girard?®3. L’existence du  périmetre sensible est une manifestation de la
construction sociale de cette méconnaissance : ne pas voir qu’on ne croit plus a la
vertu de la substitution en ce qui concerne 1’emprisonnement.

Un détour par Oscar Wilde

On peut se demander dans quelle mesure la société ne procede pas, avec les
prisons, comme les personnages inventés par Oscar Wilde dans Le Portrait de
Dorian Gray*s4. Dorian Gray posseéde un portrait de lui aux vertus singuliéres : la
représentation picturale s’enlaidit au fur et a mesure que le héros commet de
mauvaises actions, alors que le personnage en chair et en os n’en porte aucune
marque physiquement apparente.

La société proceéde-t-elle autrement qui, entre quatre murs, « encadre » et
stigmatise une part du corps social, chargée de concentrer tous ses péchés, et peut
ainsi se donner d’elle-méme une image plus belle ? Si tel est le cas, il lui faut,

262. Giuseppe Bonazzi [1980], « Pour une sociologie du bouc émissaire dans les organisations
complexes », Sociologie du travail, n°3 — 80, p. 310.

263. Ren¢ Girard [1972], La Violence et le sacré, op. cit., p. 15.

264. Oscar Wilde [1891], The Picture of Dorian Gray, éd. francaise Le Portrait de Dorian Gray,
Paris, Gallimard, 1991.
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comme Dorian Gray, cacher ce portrait, cacher ces cachots, les tenir a I’écart. Le
simple fait de les montrer révéle la supercherie : Dorian Gray, pas plus que
I’ensemble des citoyens, n’est exempt de péchés. Lorsque le meilleur ami de
Dorian parvient a voir enfin le tableau caché, il ne saisit pas tout, mais comprend
que Dorian n’est pas un personnage aussi estimable que le pensent ses proches.

Ainsi contempler le tableau peut donner & comprendre que tout n’est pas aussi
estimable que la société aimerait a se le faire croire — comme Dorian Gray aime
a le faire croire en tenant le tableau caché. En évitant de s’approcher de trop pres
des prisons, les citoyens — qui en sont pourtant responsables puisque c’est en
leur nom que certains justiciables sont enfermés — occultent les transferts cachés
par le systeme répressif contemporain. Il y a d’abord le premier transfert, qui fait
que la société, ayant besoin de réagir aux comportements qui posent probléme,
dans I’incapacité d’annihiler les actes commis, se trouve réduite a chercher un
responsable a qui I’on pourra, de bonne foi, infliger un chatiment. Il y a aussi,
ensuite, ce second transfert grace auquel la prison parait un instrument apte a
protéger la société de dangereux criminels alors qu’elle permet surtout a une
majorit¢ de justiciables qui se croient honnétes de continuer a vivre
tranquillement sans trop craindre les conséquences de leurs comportements
parfois peu estimables, en sacrifiant une minorité de citoyens issus d’un groupe
constitué en majorité de justiciables ni dangereux ni miséreux, mais suffisamment
dominés socialement pour que leur sacrifice, par isolement temporaire mais
stigmatisation durable, n’entraine pas, de leur part, une résistance trop forte.
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TROISIEME PARTIE

LES PROJETS DE RECHERCHE

(— POUR LE VERIFIER,
IL FAUDRAIT PROCEDER AUX INVESTIGATIONS SUIVANTES...)

Si la construction sociale du crime est intimement liée a I’emprisonnement dans
la mesure ou celui-ci produit des effets sociaux qu’aucun autre dispositif de
coercition légal ne produit (tant sur le justiciable directement concerné que sur
I’ensemble du corps social), et si ’on n’enferme pas « sociologiquement
correct »265, il est nécessaire de mieux connaitre les différentes étapes du
processus pénal participant au tri entre les justiciables envoyés en prison et les
autres.

Jindique dans cette troisiéme partie des pistes de recherches sociologiques
portant sur différents espaces sociaux ou s’¢élaborent ces tris, aussi bien ceux qui
sont facilement identifiables parce qu’on y produit des décisions pénales que ceux
dont les effets sur les tris, pour étre moins institués, n’en sont pas moins
puissants. Les justiciables eux-mémes, a travers leurs réactions, différentes selon
les positions qu’ils occupent dans 1’espace social, participent a la construction
sociale du crime. J’ai classé ces pistes de recherches en fonction des types de
données traitées et des terrains d’investigation envisagés.

265. Cf. page 43 et suivantes.
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Dans la mesure ou j’ai éprouvé la fécondité de I’approche en termes d’écologie
sociale26¢ pour analyser ce qui se passe en prison, j’ai choisi de développer
¢galement ce type d’approche chaque fois que c’était possible, notamment pour
les recherches qualitatives.

1. LES ETAPES DU PROCESSUS PENAL

A — Analyses statistiques
(exploitations secondaires ou enquétes originales)

Depuis plus longtemps que d’autres, 1’administration judiciaire enregistre les
actes qu’elle produit?6’. Depuis Quételet, Tarde, Durkheim, etc., les sociologues
ont régulierement puisé dans les données collationnées par les greffiers. Bien
qu’enregistrées dans une perspective judiciaire?68, ces données contiennent
souvent des informations qui peuvent étre exploitées de fagon féconde par les
chercheurs en sciences sociales. Les exploitations secondaires qui en sont faites,
au prix toutefois de codages spécifiques pour construire des catégories
sociologiques aussi adaptées que possible a la problématique, sont d’autant plus
intéressantes qu’elles permettent d’avoir acces a 1’intégralité des données ; il n’est
pas une décision de justice pénale, pas une entrée ou sortie de prison, qui ne soit
enregistrée.

Je propose plusieurs pistes de recherche. Pour certaines, je m’inspire de travaux
existants, dont je suggere d’étendre — ou d’orienter différemment — le champ
d’investigation. Pour d’autres, j’indique des projets qui n’ont, & ma connaissance,
pas encore €té mis en ceuvre, mais dont la fécondité pour mieux comprendre la
facon dont telle ou telle étape du processus pénal participe a la construction
sociale du crime me parait prometteuse. Je les ai regroupées en six catégories : 1/
recherches qui prennent en compte simultanément plusieurs étapes, pour saisir la
dynamique d’une partie du processus, 2/ recherches sur le proces pénal, étape

266. Cf. page 27.

267. Sans doute est-ce en partie au moins di a la puissante régle du « précédent », pour laquelle
il est nécessaire d’avoir gardé trace des anciens jugements si 1’on a besoin de s’y appuyer pour
en produire de nouveaux.

268. C’était le cas a D'origine. Dans le domaine carcéral (celui que je connais le mieux),
actuellement, et de plus en plus, I’administration pénitentiaire cherche a mieux connaitre a la fois
les personnels qu’elle emploie et les détenus qu’on lui confie. Aussi de nombreuses informations
sont collectées sur les détenus qui n’ont pas d’incidence directe sur I’aspect judiciaire du dossier
(par exemple, on note réguliérement le niveau scolaire des détenus), mais qui peuvent permettre
de mieux connaitre la population incarcérée.
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décisive en derniere instance, 3/ recherches sur les dispositifs de coercition avant
proces (détention provisoire ou autres), 4/ recherches sur la mise a exécution des
peines de prison, 5/ recherches sur les procédures d’appel des décisions de justice,
6/ recherches internationales.

1 - Recherches prenant en compte plusieurs étapes du processus pénal

La masculinité constitue la premiere caractéristique sociologique des
probabilités d’incarcération2¢®. A partir des statistiques institutionnelles, France-
Line Mary a analysé les degrés de sélection, en fonction du sexe du justiciable, a
trois étapes clairement identifiées de la chaine pénale : la mise en cause par la
police ou la gendarmerie, la condamnation, 1’entrée en prison?7’. La masculinité
devient de plus en plus discriminante au fur et a mesure que le processus pénal
conduit les justiciables vers la prison : 86 % des individus mis en cause par la
police et la gendarmerie sont des hommes?”!, ils représentent 90 % des
condamnés, et 96,2 % de la population carcérale?72.

Au-dela de cette premicre caractéristique, la population incarcérée présente sous
plusieurs autres rapports un profil sociologique trés distinct de celui de la
population légalement susceptible de 1’€tre?’3. Nous 1’avons vu en premicre
partie?’, le fait d’étre jeune, d’avoir quitté tot le systéme scolaire, commencé tot a
travailler, d’étre d’origine étrangére, issu de milieu populaire 275, etc., sont des
caractéristiques qui augmentent la probabilité de se trouver un jour en prison.
Pour certaines de ces caractéristiques socio-démographiques les statistiques

269. Rappelons que les hommes ont une probabilité d’étre incarcérés 27 fois plus importante que
les femmes, cf. page 43.

270. France-Line Mary [1998], « Les Femmes et le contréle pénal en France : quelques données
récentes », Déviance et Sociéete, XXII-3, pp. 289-318.

271. Ces analyses révelent que le taux de masculinité des justiciables mis en cause par la police
et la gendarmerie a légérement diminué de 1975 a 1995, passant de 88 a 86 % (ibid., page 297).
272. Les femmes condamnées qui échappent a la prison ont été, pour la plupart, condamnées a
une peine amende « qui a touché 27 % des hommes et 38 % des femmes » (ibid., page 303).

273. A quelques exceptions preés (notamment le président de la République et certains
représentants de pays étrangers) il s’agit de personnes majeures présentes sur le territoire
national, ainsi que, sous un régime un peu différent, de personnes mineures dgées de 13 ans et
plus.

274. Cf. page 41 et suivantes.

275. Cette liste, non exhaustive, est ordonnée par ordre décroissant de sélectivité du critére.
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institutionnelles peuvent permettre de procéder a des analyses de méme type?76
que pour la masculinité ; pour d’autres, il faudrait organiser des enquétes
spécifiques.

Laurent Toulemon et Francine Cassan ont montré que 1’age constitue, apres le
sexe, le deuxieéme critére distinctif>’” de la population incarcérée. Les documents
administratifs mentionnent toujours la date de naissance du justiciable impliqué
dans une affaire pénale. Les résultats de la recherche effectuée par France-Line
Mary pourraient donc étre complétés par 1’analyse des effets de tris opérés aux
trois seuils institutionnels que constituent la mise en cause par la police ou la
gendarmerie, la condamnation, et l’incarcération, en fonction de 1’age des
justiciables. La principale difficulté d’une telle enquéte concernerait le choix des
tranches d’age. On pourrait choisir par exemple de faire une premiére approche,
année par année entre 13278 et 29 ans, puis par tranches de 5 ans entre 30 et 49
ans, et par tranches de 10 ans ensuite. Apres cette premiere approche détaillée, il
sera possible de procéder aux éventuels regroupements qui s’avereraient
pertinents.

L’age d’arrét des études et 1’age au moment du premier emploi n’étant pas
enregistrés par I’administration, il faudrait procéder a une enquéte spécifique, a
partir d’un échantillon représentatif ou en faisant porter I’enquéte sur une
juridiction particuliére.

L’origine étrangere peut étre en partie appréhendée a partir de la combinaison
d’informations concernant la nationalité, le lieu de naissance du justiciable mis en
cause ainsi que le(s) lieu(x) de naissance de ses parents. Mais la richesse des
informations constituées par la langue utilisée dans le cadre des conversations
familiales demanderait une enquéte spécifique, qui, comme dans le cas précédent,
devrait étre constituée a partir d’un échantillon représentatif ou en faisant porter
I’enquéte sur une juridiction particuliere.

276. Cf. par exemple, Bruno Aubusson de Cavarlay, Marie-Sylvie Huré [1995], De ['arrestation
au jugement. Enquéte sur les filieres pénales, Guyancourt, Cesdip, coll. Questions pénales, VIII-
5.

277. Francine Cassan, Laurent Toulemon [2002], « Recompositions familiales, fragilisation
sociale et incarcération », in : Insee, L histoire familiale des hommes détenus, Paris, Statistique
publique, coll. Synthéses n°59, pp. 57-67, notamment le chapitre « L’age et 1’arrét précoce des
études sont des caractéristiques essentielles » pp. 62-63 et le graphique n°4 (page 63).

278. En France, actuellement, il n’est pas légalement possible d’incarcérer un mineur de moins
de 13 ans.
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L’origine socioprofessionnelle présente des difficultés particulieres. Bien stir on
peut s’appuyer sur les informations fournies par les justiciables aux policiers, aux
magistrats et aux fonctionnaires pénitentiaires en ce qui concerne leur métier
et/ou leur statut professionnel, et éventuellement celui (ou ceux) de leurs parents
lorsqu’elles leurs sont demandées. Mais une telle analyse demanderait des
opérations de codage délicates dans la mesure ou elles devraient homogénéiser
des données recueillies a des étapes différentes dans des objectifs différents. Pour
des données aussi difficiles a vérifier que la profession, il n’est pas exclu que le
méme justiciable ne se présente pas de la méme facon lors de ’arrestation, du
proces et de I’entrée en prison — en ce qui concerne le sexe et I’age, il y a peu de
risques d’écart mais les autres informations sont davantage sujettes a
présentations différentes. Qui plus est, la multiplicité des lieux et des logiques
d’enregistrement de ces informations est susceptible d’entrainer des biais propres
a brouiller les informations. Pour ces différentes raisons, il serait préférable de ne
pas s’appuyer sur les données existantes actuellement enregistrées par les
différentes administrations qui concourent au processus pénal, et de procéder a un
recueil de données de premiere main. Il est toutefois difficile d’envisager une
enquéte spécifique qui analyse simultanément les effets de plusieurs étapes de
sélection. Si ce n’est pas possible, il conviendrait d’en privilégier une. La plus
visible est assurément constituée par le proces.

A partir de la jurisprudence, Jean-Francois Laé a étudié le proces civil de facon
diachronique?” ; une étude similaire en matiere criminelle serait d’un grand
intérét, mais la place de I'inculpé, prépondérante dans le proces pénal, fait qu’il
serait souhaitable, dans un premier temps, de mener des investigations aptes a
parfaire nos connaissances des caractéristiques sociologiques des justiciables
confrontés a une telle épreuve.

2 - Le proces, une étape décisive

En mettant en parall¢le le groupe socioprofessionnel du condamné et la sanction
prononcée par les tribunaux francais tout au long de I’année 1978, Bruno
Aubusson de Cavarlay?$® a mis en évidence le caractére sur-discriminant de
I’absence d’emploi pour la condamnation a une peine ferme privative de liberté.

279. Jean-Francois Laé [2001], L ’Ogre du jugement. Les Mots de la jurisprudence, Paris, Stock.
280. Bruno Aubusson de Cavarlay [1985], « Hommes, peines et infractions : la 1égalité de
I’inégalité », L Année sociologique, 35, pp. 275-309.
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Cette année-la, alors que le taux de chomage connaissait depuis cinq ans une
progression comme la France n’en avait pas connu depuis la Seconde guerre
mondiale, 49 % des condamnations visant des justiciables sans emploi les
envoyaient en prison ferme alors que la méme sanction ne concernait que 15,2 %
de I’ensemble des condamnations2?8!; a 1’autre extréme, les condamnations
concernant les employeurs?82 n’étaient des peines de prison ferme que dans 3,2 %
des cas. Nous ne disposons d’aucune donnée pour connaitre la répartition de
I’ensemble des peines en fonction des groupes socioprofessionnels pour une
période plus récente; publiée en 1985, la recherche de Bruno Aubusson
concernait en fait la derniére année pour laquelle de telles données étaient
directement exploitables?s3.

Une enquéte nouvelle, qui procéderait par codage des indications de profession
mentionnées lors des proces, permettrait d’actualiser ces données. Si elle s’avere
trop difficile a mettre en ceuvre sur I’ensemble du territoire national, elle pourrait
ne viser qu un nombre limité de juridictions, voire une seule.

Si I’on intégrait plusieurs caractéristiques socio-démographiques enregistrées
lors des proces (dont : sexe, age, profession, nationalité, lieu de naissance, statut
matrimonial) une telle enquéte permettrait de dresser des typologies des
condamnés en fonction des différents types de sanction. Etablir un profil
sociologique général des condamnés, toutes peines confondues, puis différencier
en construisant une typologie sanction par sanction, permettrait de savoir dans
quelle mesure la population condamnée a une peine de prison ferme est
sociologiquement comparable aux groupes de justiciables condamnés a d’autres
peines. Ce type d’enquéte permettrait de mesurer le bien-fondé de 1’hypothése
selon laquelle la peine ferme privative de liberté touche un groupe social distinct
de celui que constitue I’ensemble des condamnés et de préciser les
caractéristiques du tri opéré lors de cette étape décisive.

281. Rappelons qu’il s’agit des données pour 1’année 1978, et que, pour I’année 2000, la
proportion des peines de prison ferme sur I’ensemble des peines est de 17,1 %. En 1978, les
contraventions de 5° classe pouvaient entrainer une peine de prison ; les comparaisons doivent
étre faites a partir d’un corpus comparable, cf. page 59, en particulier la note n°163.

282. Comme celles concernant les agriculteurs.

283. Jusqu’en 1978, ces données étaient mises en forme et archivées par 1’Insee, selon une
logique facilitant les tris sociologiques. Ensuite, le ministére de la Justice s’est doté de moyens
informatiques autonomes qui rendent les exploitations secondaires plus difficiles a opérer.
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Dans Sociologie de la prison, j’ai montré que le profil sociologique de la
population constituée par les seuls détenus récidivistes constitue comme un
archétype du profil des détenus. Presque toutes?$4 les caractéristiques qui
distinguent les détenus des autres justiciables se trouvent renforcées: la
population des récidivistes est encore plus masculine, encore plus jeune, encore
plus ouvriére, encore plus célibataire ou divorcée. Sociologiquement, la
population des détenus récidivistes présente les traits distinctifs de la population
des détenus de fagon particuliérement accusée. On peut se demander dans quelle
mesure, de la méme facgon, le profil sociologique de la population condamnée a
une peine de prison ferme constitue comme un archétype de la population
condamnée, toutes sanctions confondues. A moins que certains critéres
spécifiques distinguent nettement différents groupes de justiciables en fonction
des peines par lesquelles la justice sanctionne leurs infractions ; au regard du seul
critére socioprofessionnel, c’est ce que pointait Aubusson : « L’amende est
bourgeoise et petite bourgeoise, [’emprisonnement avec sursis est populaire,
[’emprisonnement ferme est sous-prolétarien »*$5. Que nous enseignerait une
analyse combinant I’ensemble des critéres enregistrés lors des procés ? Verrait-on
apparaitre des sanctions « pour vieux » ? des sanctions « pour femmes » ? des
sanctions « pour étrangers » (en dehors de I’interdiction du territoire frangais2ss,
qui ne concerne pas les ressortissants francais) ? Au-dela de ces considérations
critére par critére, une analyse factorielle prenant en compte une multiplicité de
caractéristiques permettrait de connaitre au mieux le profil sociologique des
justiciables que les tribunaux envoient en prison2s7.

284. On note toutefois une exception : la nationalité. Sur une cohorte (étudiée par Annie Kensey
et Pierre Tournier) dont le taux moyen de retour en prison est de 34 %, ce taux est de 36 % pour
les Frangais et 22 % pour les étrangers. Notons que cela concerne uniquement la nationalité, et
non « ’origine étrangeére » ; une étude qui prendrait en compte d’autres critéres que la seule
nationalité fournirait peut-€tre des résultats différents, voire inverses. Pour ce qui est des
étrangers, dans la mesure ou I’arsenal pénal frangais actuel prévoit des interdictions du territoire
frangais pour certains étrangers condamnés (systeme réguliérement dénoncé en tant que
« double peine ») on peut penser que certains quittent 1’hexagone aprés leur sortie de prison, a
moins qu’il ne soient conduits dans un autre pays par avion charter ou sur ligne régulicre.

285. Bruno Aubusson de Cavarlay [1985], « Hommes, peines et infractions : la 1égalité de
I’inégalité », L Année sociologique, 35, p. 293.

286. Cf. note n°284.

287. 1l conviendra de garder a I’esprit que la recherche porte sur I’ensemble du processus pénal.
Faute de quoi, on risque de dériver vers des études de sentencing comme il s’en développe en
particulier aux USA ; a force d’analyser les biais « toutes choses égales par ailleurs », on
renonce a chercher pourquoi la composition de la population condamnée est « sociologiquement
incorrecte ». Pour une critique décisive de ces études, cf. Alvaro Pirés, Pierre Landreville [1985],
« Les recherches sur les sentences et le culte de la loi », L 'Année Sociologique, n°25, pp. 83-113.
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¢/ La détention provisoire et les autres modes de coercition avant proces

Dans la mesure ou la condamnation a une peine ferme privative de liberté est
largement surdéterminée par I’existence ou non d’une période d’incarcération
avant le proces, un autre type d’enquéte s’impose, qui se situerait a 1’étape du
processus pénal immédiatement en amont de I’enquéte dont je viens de parler. Il
s’agit de comparer le profil sociologique de trois groupes distincts: les
justiciables placés en détention provisoire, les justiciables placés sous-main de
justice mais non incarcérés?s8, les justiciables mis en examen dans une affaire
pénale mais non placés sous main de justice avant le proces. Comme dans le cas
précédent, ce type d’enquéte devrait porter sur les ¢léments qui sont
obligatoirement enregistrés par les magistrats (sexe, age, profession, nationalité,
lieu de naissance, statut matrimonial, etc.). On pourrait élaborer un profil
sociologique général de la population mise en cause dans une affaire pénale, et
I’affiner en construisant une typologie en fonction du dispositif de coercition 1égal
imposé avant le proces.

En complément de 1’enquéte qui porterait sur les condamnations, celle-ci
permettrait de vérifier dans quelle mesure I’hypothese que je présente ici — selon
laquelle il y a une différence de nature entre 1I’emprisonnement et les autres
dispositifs de coercition légaux — est d’autant plus fondée qu’elle touche une
population sociologiquement différente des autres justiciables mis en cause par la
justice.

De la méme facon, on peut se demander dans quelle mesure, en ce qui concerne
le profil sociologique, le groupe des justiciables placés en détention provisoire
présente les traits accusés de la population placée sous main de justice, elle-méme
archétypale (mais dans une moindre mesure) de la population mise en examen, et
dans quelle mesure au contraire, pour certains critéres sociologiques, on se trouve
face a des populations hétérogénes. On peut faire I’hypotheése que les résultats
croiseront les deux logiques, qu’en matic¢re de sexe et d’age les différences seront
faibles alors qu’elles seront accentuées en revanche pour ce qui est de la catégorie
socioprofessionnelle et peut-étre de 1’origine nationale; I’influence d’autres
caractéristiques est également a mesurer. Un tableau d’ensemble permettrait de

288. Par exemple les justiciables soumis a un controle judiciaire, assorti ou non du dépot d’une
caution, d’interdictions de circuler et/ou de rencontrer des personnes liées a 1’affaire en cours,
etc. En ce qui concerne les détenus « sous écrou » (placés en détention provisoire et non libérés
avant leur procés), il n’y a aucune incertitude : ils retournent dans la prison ou ils sont écroués
dés le procés terminé.
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déterminer avec précision les influences des tris opérés avant jugement dans la
construction sociale de la population socialement désignée comme criminelle
parce qu’envoyée en prison — avant méme toute condamnation pénale.

d/ La mise a exécution des peines privatives de liberté

Si I’on se place maintenant, non plus en amont du proces, mais juste en aval,
entre le moment de la condamnation et celui de la mise a exécution de la sanction,
on se trouve, pour les justiciables condamnés a une peine de prison ferme qui
n’étaient pas sous écrou au moment du proceés?8?, devant un espace d’incertitude
quant & I’incarcération.

Aprés une premiere investigation menée par Jacqueline Bernat de Celis en 1988
(portant exclusivement sur les pratiques du parquet de Paris)?** une premicre
enquéte nationale a été diligentée par I’administration judiciaire en 1990291, Il
ressort de ce travail que 37 % des peines correctionnelles de prison ferme
exécutoires n’ont pas ét€¢ mises a exécution dans les douze mois qui suivaient la
condamnation?92, Mais, au regard des rythmes de la justice pénale, la période de
douze mois était peut-€tre un peu courte ; de plus, cette enquéte ne concernait que
les peines correctionnelles et non les sanctions d’enfermement pour crime. Une
nouvelle enquéte a été menée par le méme service en 2000. Celle-ci tient compte
de toutes les condamnations (crimes et délits) et porte a vingt mois le délai entre
la sanction et 1’observation concernant sa mise a exécution. Si ’on exclut les
peines non exécutoires et les peines susceptibles de bénéficier de la grace

289. Ceux qui étaient placés en détention provisoire et n’avaient pas été remis en liberté avant le
proces.

290. Jacqueline Bernat de Celis [1989], La mise a exécution des peines d’emprisonnement, Paris,
Cesdip, coll. Questions pénales, 1I-1.

291. Jean-Luc Le Toqueux [1990], « Les condamnations pour délit un an aprés. La mise a
exécution des peines », Infostat Justice, n°16. La situation de toutes les personnes ayant fait
I’objet d’une condamnation prononcée par un tribunal correctionnel frangais au cours de la
semaine du 6 au 12 mars 1989 a ét¢ observée un an apres.

292. Dans un souci de rigueur juridique ont été exclues du panel toutes les peines amnistiables,
susceptibles de bénéficier de graces collectives, concernant des justiciables décédés peu apres le
proces ou qui avaient fait appel de leur condamnation et dont la procédure était encore en cours.
On notera que cette exclusion contribue & minimiser le taux de « non-exécution » des peines de
prison, souvent pointé par ceux qui entendent dénoncer I’inefficacité de 1’administration
judiciaire.
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collective du 14 juillet, on découvre que 20,9 % des peines de prison ferme n’ont
pas été¢ mises a exécution, ce qui représente un effectif de 15 893293,

Ces rapports montrent qu’il s’agit d’un élément non négligeable de la fagon dont
procéde la justice pénale. Malheureusement, aucun de ces travaux n’apporte
d’informations concernant le profil socio-démographique des justiciables
concernés. Seuls les éléments judiciaires sont pris en compte. Il est toutefois
indiqué que, pour les trois quarts des dossiers, la raison invoquée pour la non-
exécution est 1’absence de domicile. Deux pistes d’investigation se dégagent.
D’une part, connaitre le profil sociologique des 25 % de condamnés a une peine
de prison ferme dont la peine n’est pas mise a exécution alors que la justice
connait leur domicile. D’autre part, comparer le profil sociologique des 75 % de
condamnés a une peine de prison ferme dont la peine n’est pas mise a exécution
parce qu’ils n’ont pas de domicile, avec le profil sociologique des personnes
envoyées en détention provisoire, dont on peut postuler qu’une proportion
importante est également sans domicile. A partir des données ainsi analysées, des
pistes se présenteront sans doute pour des recherches qualitatives portant sur les
conditions et stratégies propres a minimiser les risques d’incarcération?%# selon les
groupes sociaux — nous y reviendrons plus loin.

e/ Les procédures d’appel des décisions de justice

Un des ¢éléments fondamentaux du droit des pays démocratiques stipule que tous
les dispositifs de coercition 1égaux sont susceptibles d’étre contestés par le
justiciable concerné.

Une recension de I’ensemble des contestations, dispositif par dispositif,
permettrait de voir s’il y a gradation réguliére des réactions entre les uns et les
autres, ou s’il y en a bien davantage a 1’égard de la prison. Sans doute faudrait-il
tenir compte des modalités de contestation, certaines d’entre elles étant plus
onéreuses ou plus difficiles & mettre en ceuvre que d’autres. Cette étude
quantitative permettrait d’apporter des ¢éléments d’appréciation de 1’hypothese
selon laquelle il existe une différence de nature plus que de degré entre la prison
et les autres dispositifs de coercition légaux. De surcroit, elle permettrait

293. Odile Timbard, Sonia Lumbroso, Vincent Braud [2002], Le taux d’exécution des peines
d’emprisonnement ferme, rapport final, ronéo, Ministére de la Justice, Administration
pénitentiaire.

294. Avant, pendant, et aprés le proces.
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¢galement d’apporter des éléments d’appréciation de 1’échelle des peines,
question récurrente en criminologie?9s.

La spécificité de la prison, et notamment du stigmate attaché a la prise de corps,
fait qu’elle suscite des réactions particuliéres que ne suscitent pas les autres
sanctions : dans certains milieux sociaux et/ou dans certains contextes
particuliers?%, on trouve des justiciables qui détournent le stigmate a leur profit, et
s’en font une marque de distinction positive??’. Il m’est arrivé, au cours de mes
recherches, de rencontrer d’anciens détenus qui tiraient gloire de leur passage en
prison ; I’'un d’eux, apres plusieurs séjours en prison, avait fait encadrer dans son
appartement la copie de son « premier mandat de dépot »*%8. 1l est plus rare,
semble-t-il, qu’on tire gloire d’'une amende a payer. Il est donc possible que les
réticences a la contestation d’'une amende n’obéissent pas aux mémes logiques
sociales que celles qui concernent une incarcération. Une telle étude quantitative
par exploitation secondaire des données enregistrées par la justice serait
relativement simple a mettre en ceuvre.

Une enquéte d’une plus grande ambition prendrait en compte des critéres
sociologiques détaillés, de fagon a préciser les effets de genre, d’age, de statut

295. A cette question, aucune réponse ne satisfait totalement les chercheurs. Le droit pénal de
chaque Etat est construit en fonction d’une échelle relativement explicite, celle-ci se modifie au
fil de I’évolution des dispositions réglementaires et législatives. Lorsqu’ils étudient précisément
une question qui concerne plusieurs types de mesures et sanctions, les chercheurs sont parfois
amenés a construire une échelle des peines ad hoc. On pourra lire avec intérét, par exemple,
I’¢échelle des peines qu’a construit France-Line Mary dans sa thése sur les mesures concernant
les femmes (on y remarque qu’elle réunit dans une méme catégorie prison et interdiction
définitive du territoire frangais, en expliquant qu’il s’agit de mesures qui « excluent » le
justiciable de la communauté).

296. Parmi les affaires récentes, en France, le cas de José Bové est emblématique des logiques
selon lesquelles certains contextes transforment le passage en prison en distinction positive. Il est
assimilable a ce qu’il est convenu d’appeler les enfermements politiques (cf. supra, page 59,
note n°164) ; les réactions publiques de nombreux ¢€lus de la Nation face a cet enfermement
I’attestent. Bien qu’ils n’entrainent pas pareils soutiens, certains actes de terrorisme sont a
rapprocher de cette logique ; le fait méme de les faire juger par une « cour d’assisse spéciale »,
constituée uniquement de magistrats au lieu d’un jury populaire, confére une image d’« ennemi
de l’intérieur » a ces détenus qui se revendiquent souvent comme des « combattants de la
liberté » ; dans ces contextes, le passage en prison est un élément d’appréciation de leur
engagement dans le camp de la liberté.

297. Erving Goffman parle des « usages sociaux de 1’identité spoliée ».

298. Les motivations de telles manifestations peuvent &tre diverses. En 1’occurrence, lors de la
rencontre au cours de laquelle il m’a montré son « tableau d’honneur », cet ex-détenu sortait de
cinq ans de prison pour des actes de pédophilie. Or, sa premiére incarcération I’avait été pour
braquage. La mise en avant de cette premiére incarcération permettait aussi de masquer les
infractions qu’on lui avait reprochées de fagon récente.
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professionnel, d’origine sociale, d’éventuelle présence d’enfants et/ou de
conjoints, de pass¢ judiciaire, etc., sur I’existence ou non de contestation d’une
décision judiciaire. Dans la mesure ou une telle enquéte impliquerait de
s’entretenir avec les justiciables concernés (pour un questionnaire ou un entretien
approfondi), il serait également possible de recueillir des explications sur leurs
motivations a avoir accepté ou contesté la décision de justice qui les concerne et
un récit du processus de décision.

f/ Etudes comparatives internationales

Les cinqg types d’enquéte que je viens d’envisager (enquéte portant
simultanément sur trois étapes du processus pénal pour une seule variable,
enquéte portant sur le profil socio-démographique des condamnés sanction par
sanction, enquéte portant sur le profil des personnes placées sous main de justice
selon qu’elles sont placées en détention provisoire ou pas, enquéte sur les mises a
exécution des sanctions privatives de liberté, enquéte sur les procédures d’appel)
consistent a analyser des données enregistrées par I’administration a différentes
étapes du processus pénal. Elles ont été envisagées dans le contexte national de
I’unité pénale existant au sein d’un méme Etat. Mais une comparaison
internationale pourrait faire apparaitre des variations et/ou des tendances
générales qu’il serait intéressant d’analyser.

Depuis octobre 2002, je participe a une enquéte comparative entre Six pays
d’Europe?®®. J’assure la direction scientifique de I’équipe frangaise de cette
recherche financée par la commission européenne, prévue pour durer trois ans ;
cela concerne I’intégration sociale des femmes sortant de prison. Je reviendrai
plus loin sur 1’objet d’investigation et voudrais tout d’abord souligner quelques-
uns des premiers enseignements que je tire du caractére international de cette
recherche. D’une part, bien sir, je mesure directement la difficulté des
comparaisons du fait que les législations et les pratiques policieres, judiciaires,
carcérales et post-carcérales différent selon les Etats ; en France, par exemple, on
est rarement adepte des pratiques de « discrimination positive »30, Mais, d’autre
part, je découvre la fécondité des confrontations scientifiques internationales, et

299. Allemagne, Espagne, France, Hongrie, Italie, Royaume Uni.
300. Ces pratiques consistent a mettre en place des actions concernant expressément un groupe

social minoritaire ayant statistiquement moins de chances d’accés a certains services que
I’ensemble de la population.
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cela me conforte dans I’intérét des efforts a accomplir pour produire un savoir qui
dépasse les frontiéres d’un Etat. Il est par exemple intéressant de confronter les
pratiques d’investigation sociologique concernant 1’influence de ce que certains
collegues étrangers appellent «l’origine ethnique » des justiciables. Les
interdictions 1égales3! et les habitudes scientifiques qui handicapent les
chercheurs francais sont parfois sérieusement remises en question ; en d’autres
occasions au contraire, elles permettent aux chercheurs étrangers de découvrir
I’importance de facteurs qu’ils jugeaient négligeables tant leur semblait
prépondérant ce qu’ils appelaient le « racisme » du systeéme répressif de leur pays.

Pierre Tournier a pris une part active a la réalisation et a la mise en place d’un
instrument statistique européen dénommé SPACE32. Celui-ci permet
d’homogeénéiser les dénominations pénales pour faciliter les comparaisons intra-
européennes. Il suffirait, pour mener a bien sur le plan international certaines des
recherches sus-évoquées, de vérifier les critéres socio-démographiques
enregistrés par les autorités policieres, judiciaires et pénitentiaires, d’harmoniser
les variables enregistrées de fagon comparable dans plusieurs pays puis de
procéder comme on 1’aurait fait dans un seul pays. Il ne faut pas toutefois se
cacher certaines difficultés; en matiere d’age par exemple, certains pays
prévoient ’incarcération d’enfants a partir de 1’age de 10 ans, d’autres n’ont pas
les mémes regles pour la détention des mineurs de 18 ans, etc.

2 - Recherches qualitatives sur quelques étapes du processus pénal

Si les recherches statistiques s’imposent lorsqu’on a besoin de quantifier
I’importance de pratiques qu’il est possible d’enregistrer de fagcon homogene,
elles sont en revanche d’une fécondité limitée pour comprendre les logiques
d’action et les processus complexes. Les recherches qualitatives, a partir
d’observations, d’entretiens et d’analyses de données hétérogenes et/ou

301. En France (c’est également le cas dans d’autres pays, mais pas partout), il n’est pas possible
de constituer des fichiers qui croisent des données comme 1’origine ethnique ou la religion
(méme sur base d’auto-déclaration) et les arrestations policiéres ou les condamnations. Une telle
enquéte demande une autorisation de la Commission nationale informatique et liberté (Cnil) qui
n’est pas du tout systématiquement accordée. Sur les débats entre statisticiens sur la question de
1I’étude de I’origine ethnique dans les statistiques publiques, cf. Dominique Merllié, Alexis Spire
[1999], «La question des origines dans les statistiques en France. Les enjeux d’une
controverse », Le Mouvement social, n°188, pp. 119-130.

302. Statistiques pénales annuelles du conseil de 1'Europe .
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statistiquement non représentatives sont complémentaires des précédentes dans la
mesure ou elles permettent de mener des investigations sur des terrains différents
et d’approfondir tant les contextes que les interactions, représentations et
processus de décision ; I’histoire sociale des agents sociaux concernés est un
¢lément fondamental & prendre en compte, et seules les recherches qualitatives
permettent de I’appréhender de fagon satisfaisante33,

S’agissant de mieux connaitre la place de I’emprisonnement dans la
construction sociale du crime dans les sociétés démocratiques contemporaines, on
pense bien sir aux acteurs directement impliqués dans chacune des étapes
institutionnelles du processus pénal, mais la fécondité des analyses en termes
d’écologie sociale pour comprendre ce qui se passe dans un espace aussi clos que
la prison m’améne a suggérer de porter aussi le regard sur d’autres types
d’espaces, connexes ou moins précisément définis. Toutes les occasions de
rencontre informelles entre les agents sociaux qui participent de fagon directe a la
sélection des justiciables susceptibles d’étre envoyés en prison devraient étre
¢tudiées. Du fait de la décentralisation et des nouveaux positionnements de I’Etat,
les plus visibles sont de moins en moins informelles, elles apparaissent sur une
base territoriale (une commune, une structure intercommunale, un département) et
réunissent des agents appartenant a des administrations différentes, dotés
d’habitudes de travail et de régles déontologiques différentes; je donnerai
quelques pistes de recherches les concernant aprés avoir indiqué celles qui me
semblent les plus utiles pour mieux connaitre la construction sociale du crime
dans les espaces traditionnels.

a/ Les étapes institutionnelles, les espaces traditionnels

De fagon schématique, on peut distinguer deux groupes d’agents
traditionnellement chargés de la répression pénale, les magistrats d’une part, les
policiers et gendarmes de 1’autre3%4.

303. Jean-Frangois La¢, Numa Murard [1995], Les Récits du malheur, Paris, Descartes et Cie
constitue le meilleur exemple d’un travail d’investigation qui n’aurait pu étre mené autrement
que par une démarche qualitative.

304. Parmi les travaux sociologiques importants sur le sujet en ce qui concerne les magistrats,
une « pré-recherche exploratoire » fort stimulante (Philippe Robert, Claude Faugeron, Georges
Kellens [1972], Les attitudes des juges a propos des prises de décision, (pré-recherche
exploratoire), Paris, SEPC, Etudes et données pénales, n°7) n’a donné lieu qu’a une recherche
sociologique quantitative (Claude Faugeron, Patrick Jakubowicz [1985], « Les magistrats et la
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Magistrats

En France, les prisons relévent de D’autorité judiciaire depuis 1911 (elles
dépendaient auparavant du ministére de I’Intérieur). Depuis 1958, une fonction de
la magistrature s’est spécialisée, celle de juge de I’application des peines. C’est
sous [Dautorité de ce magistrat que se prennent les décisions dites
d’« aménagement de peine »%, et que s’organisent les incarcérations des
condamnés qui ne sont pas placés sous mandat de dépdt avant ou durant le proces.

Traditionnellement, c’est le juge d’instruction qui décide de I’incarcération
avant le proces, et de I’éventuelle fin de cet emprisonnement provisoire.

En 2002 a été institué le juge des libertés, notamment chargé de contrdler ces
décisions d’incarcération avant jugement. Cela concerne 1’ensemble des
infractions qualifiées comme crimes, ainsi que les affaires complexes parce le
délit n’est pas flagrant. C’est le cas notamment des affaires politico-financiéres, et
on peut penser que l’invention de la fonction de juge des libertés est
particulierement destinée a limiter (ou mieux contrdler) les mises en détention des
justiciables appartenant a des groupes sociaux qui ne constituent pas d’habituels
gibiers de prison.

Dans les cas de délit flagrant — proportionnellement de plus en plus
fréquents — pour lesquels aucune instruction n’est nécessaire, la décision d’une
éventuelle incarcération avant le proces est du ressort d’un magistrat du parquet,
en général un substitut du procureur.

En dehors bien sir des acteurs des procés pénaux (qui se déroulent dans des
espaces librement accessibles au public a de rares exceptions pres) ces différents
magistrats occupent des positions charnieres tant pour les flux de détenus dirigés
vers la prison que pour les flux de détenus qui en sortent. Les décisions qu’ils

loi pénale », Revue Frangaise de Sociologie, XXI- 4, pp. 658-675) ; une recherche qualitative a
été effectuée (Dominique Dray [1999], Une nouvelle figure de la pénalité. La décision
correctionnelle en temps réel, ronéo, rapport pour la Mission de recherche Droit et Justice) mais,
privilégiant 1’analyse des logiques qui concourent a la prise de décision, elle n’aborde pas la
question sous I’angle des tris sociaux opérés. Une recherche qualitative a vocation plus
clairement sociologique reste a faire.

Pour la police je retiens surtout les travaux de Dominique Monjardet [1996], Ce que fait la
police. Sociologie de la force publique, Paris, La Découverte ; pour les gendarmes, ceux de
Renée Zauberman [1997], Le traitement des vols et cambriolages par la Gendarmerie,
Guyancourt, Cesdip, Questions pénales X-2.

305. Sortie des détenus avant la fin de la durée initialement prévue par le verdict.
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prennent, lourdes de conséquences, méritent d’€tre étudiées de fagon
particulicrement fine si ’on veut comprendre comment elles participent a la
construction sociale de I’image des justiciables les plus susceptibles d’étre
incarcérés. Le mode d’investigation sociologique privilégié est sans doute
I’observation directe, voire, dans certains cas, 1’observation participante306,

Dans le cadre de la recherche sur les pauvretés en prison, j’ai effectué en 1994
et 1995 des observations au cours de plusieurs réunions de la commission
d’application des peines d’une maison d’arrét du nord de la France. J’ai pu en
particulier comprendre une des logiques qui contribue a maintenir en prison les
hommes plus longtemps que les femmes3'’, phénomeéne statistiquement avéré
pour une durée de peine égale. Des investigations visant expressément d’autres
critéres sociologiques que le sexe permettraient de comprendre les logiques qui, a
peine égale, maintiennent en prison certains justiciables plutdt que d’autres, et
contribuent ainsi a construire des définitions sociales de la peine et du crime
différentes que celles que produisent les tribunaux ; si, a durée de peine égale, les

306. Pour la distinction entre ces deux modes de recueil de données, cf. Anne-Marie Arborio,
Pierre Fournier [1999], L Enquéte et ses méthodes : [’Observation directe, Paris, Nathan, coll.
128, ainsi que Henri Péretz [1998], Les Méthodes en sociologie : [’observation, Paris, La
Découverte, coll. Repéres.

307. D’aprés mes observations, cette disparité de traitement proviendrait principalement du
croisement entre deux catégories d’enjeux. Une premicere ligne de clivage distingue le groupe
constitué par les travailleurs sociaux et le juge de I’application des peines, qu’on pourrait dire
davantage « permissifs » dans la mesure ou ils sont plus souvent favorables a la sortie des
détenus, le second groupe étant constitué des gradés du personnel de surveillance, du procureur,
et du chef d’établissement, qu’on pourrait qualifier de « répressifs » dans la mesure ou ils sont
moins souvent favorables a la sortic anticipée d’un détenu. La seconde ligne de clivage
distingue, au sein de la commission d’application des peines, les hommes et les femmes. Or il se
trouvait, dans cette petite maison d’arrét, que cette répartition par sexe était trés inégale ; le
groupe répressif était quasi exclusivement composé d’hommes, le groupe permissif
exclusivement de femmes. Cette distribution des genres se retrouve fréquemment (travailleurs
sociaux et juges de 1’application des peines majoritairement féminins, personnel pénitentiaire et
procureurs majoritairement masculins). Chaque réunion de la commission ressemblait a une
négociation entre ceux qui auraient tendance a demander la sortie d’un maximum de détenus et
ceux qui, au contraire, visent a les empécher de sortir : les « répressifs » semblaient raisonner
ainsi « vous avez accepté de ne pas laisser sortir X, nous acceptons de laisser sortir Y » et les
« permissifs » leur rendaient la pareille «vous avez accepté de laisser sortir W, nous
n’insisterons pas sur le cas Z ». Cette négociation globale pourrait étre tout a fait ordinaire et
relativement égalitaire si le paramétre du sexe des détenus n’entrait en compte. La, une forme de
solidarité de genre semble apparaitre entre les femmes, comme pour manifester leur opposition a
I’atmosphére particuliérement machiste de 1I’univers carcéral, sans que de 1’autre c6té une forme
de solidarité masculine lui fasse pendant. Et, méme si cette solidarité s’était manifestée, la faible
proportion des femmes incarcérées (dans cet établissement comme dans toutes les prisons de
France qui sont mixtes) fait qu’elles ont plus de chances, dans ce jeu de donnant-donnant,
d’obtenir leur libération avant les hommes (a peine égale).
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négociations au cours des réunions des commissions d’application des peines
permettent a certains détenus de sortir alors que d’autres demeurent enfermés,
cela participe a la construction sociale de 1’échelle d’évaluation de la dangerosité
des criminels et de la gravité des infractions — cela contribue donc, par
conséquence, a la construction sociale du crime.

Dans le cadre d’investigations que je menais pour ’association Recherches,
Confrontations et Projets sur les mesures et sanctions pénales’®s, j’ai eu
I’occasion de faire de 1’observation directe, pendant plusieurs jours d’affilée en
septembre 1998, auprés des magistrats du parquet de Paris chargés des
comparutions immédiates, cas dénommés « flagrants délits » dans le langage
courant. J’y ai constaté qu’une partie non négligeable des décisions visant a faire
remettre en liberté une personne arrétée par la police ou au contraire a demander
qu’elle soit amenée au tribunal se prenait au cours d’une conversation
téléphonique — peut-€tre deux, rarement plus — entre un fonctionnaire de police
et un substitut du procureur. Lorsque le magistrat décide que le justiciable doit lui
étre conduit, il peut, a la suite de son audition, le libérer, le faire juger le jour
méme, ou envisager un proces un autre jour. Dans ce dernier cas, le magistrat
peut décider de placer le détenu en détention avant le jugement, ou de le laisser en
liberté (en général sous le régime du contrdle judiciaire).

L’approche en termes d’écologie sociale est & mes yeux fondamentale dans la
mesure ou elle permet d’aider a comprendre les tris entre les justiciables a placer
en détention avant jugement et les autres en prenant en compte les relations qui
s’établissent en dehors de la chaine hiérarchique, voire hors contexte
professionnel. Certains parquets, 8 commencer par ceux de la région parisienne,
ont adopté un fonctionnement dit « en temps réel » ; en accélérant les procédures,
cela laisse moins de temps a d’éventuelles interventions externes ponctuelles,
mais donne plus de poids aux influences des réseaux pré-établis. En province, un
méme magistrat remplissant souvent plusieurs fonctions, cela induit des
organisations et des conditions de travail spécifiques chaque fois qu’il y a
combinaison de fonctions. Suivant leurs positions sociales et les relations qui
s’établissent autour d’eux, ce qui dépend, entre autres choses, des
environnements, les magistrats sont amenés a développer des pratiques de tris
différentes, qui témoignent d’approches différentes des phénomeénes criminels.

308. J’ai pu partager avec eux quelques journées, présenté aux justiciables arrétés comme un
« auditeur de justice » (magistrat en cours de formation).
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Les analyser permet de comprendre en quoi et comment chacune participe a la
construction sociale de I’image du criminel.

On pourrait analyser les différences entre les pratiques de ceux qui sont chargés
des poursuites dans un secteur géographique particulier (qui varient sans doute en
fonction de la densité de la population, de la richesse de I’emploi local, etc.) et les
pratiques de ceux qui sont chargés de la répression de types spécifiques de
délinquance. L’objectif serait d’actualiser, et surtout de compléter par des
recherches qualitatives, le travail effectué par Claude Faugeron et Patrick
Jakubowicz il y a 20 ans?"®, en prenant en compte, bien sir, les trajectoires
professionnelles des magistrats.

Mieux connaitre les logiques qui sous-tendent les tris effectués par les
magistrats permettra de mieux comprendre le fonctionnement de la justice pénale
et le role qu’elle fait jouer a la prison.

Policiers et gendarmes

Toutes les portions du territoire national sont sous la responsabilité d’agents
chargés de faire respecter la loi, et d’intervenir a I’encontre des contrevenants. La
sécurité intérieure de la France est placée, localement, sous la responsabilité de
gendarmes et de policiers, regroupés au sein de gendarmeries et de commissariats.
La construction sociale de la criminalité au sein des équipes de fonctionnaires
chargés du maintien de I’ordre présente un visage pluriel, dont il y aurait a
apprécier les différentes facettes.

On peut faire I’hypothése que le recrutement comme le déroulement des
carrieres des policiers et des gendarmes n’étant pas identiques, cela induit des
comportements différents. Comparer leurs trajectoires sociales et leurs métiers
serait assurément riche d’enseignements et devrait €tre associé¢ a 1’étude des
relations qui se développent, hors travail, entre les fonctionnaires et les
administrés dont ils ont charge de préserver la tranquillité. Le maillage social
étant différent suivant la densité, la structure et la mobilité de la population, dans
quelle mesure ces conditions influent-elles sur les relations entre les habitants
d’un secteur et les agents chargés du maintien de 1’ordre ? On a, par exemple,
remarqué la faible proportion d’agriculteurs incarcérés, par rapport a leur
représentation nationale : est-ce un effet de nomenclature qui désigne une

309 Claude Faugeron, Patrick Jakubowicz [1985], « Les magistrats et la loi pénale », art. cit.
(cf. supra, page 106, note n°304).
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pratique professionnelle mais implique dans la plupart des cas un lieu de
résidence’!? ? est-ce la densité du maillage social en zone rurale ? est-ce
I’ancienneté de leur implantation locale ?

L’observation comparative portant d’un co6té sur les relations des fonctionnaires
de police d’un commissariat situ¢ en zone bourgeoise avec les populations
environnantes, et d’un autre c6té sur les mémes relations chez les policiers d’un
commissariat de banlieue, permettrait de connaitre la part de I’implantation locale
et du travail dit « de proximité » dans la construction des représentations sociales
du crime chez les policiers. Un troisiéme cas est constitu¢, bien sir, par les
gendarmes, affectés en zone rural (et, de méme, on pourrait distinguer les zones
rurales entre elles). Les différences de trajectoires socioprofessionnelles des
agents sont au principe des différences d’appréciations des faits incriminables. Il
ne faut pas négliger I’analyse des modifications liées aux nouveaux recrutements,
a I’¢élévation du niveau de diplome et a I’augmentation de la durée des études en
¢cole d’application, ainsi que le renforcement des coopérations entre gendarmerie
et police nationale. Tous ces facteurs dessinent un groupe d’agents chargés de
réprimer les infractions sensiblement différent de ce qu’il était il y a une
génération. Remontant a une dizaine d’années seulement, le travail de Dominique
Monjardet3'! mériterait pourtant d’étre actualisé, en particulier sur ces différents
points pour lesquels I’évolution des trajectoires, des recrutements et des pratiques
professionnelles sont susceptibles d’entrainer des modifications d’appréciation
des comportements a sanctionner.

En sus de la surveillance organisée au niveau territorial, il existe, au sein de la
police et de la gendarmerie, des brigades spécialisées dans la répression de
certains types de comportements (infractions financiéres, au code de la route,
trafics de stupéfiants, etc.) ou le contrdle de certaines populations cibles (mineurs,
étrangers, etc.).

On peut faire ’hypothése que les pratiques privilégiées par les fonctionnaires
qui travaillent sur un périmetre géographique dont ils ont la responsabilité sont
davantage induites par les relations avec I’environnement local, alors que pour les
fonctionnaires spécialis€s dans la répression d’infractions spécifiques, les

310. Certains riches propriétaires résidant en ville se déclarent peut-étre agriculteurs, mais ils
sont sans doute minoritaires.

311, Dominique Monjardet [1996], Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, op.
cit., cf. supra, page 106 note n°304.
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constructions sociales du crime se développent davantage au sein méme de
I’équipe?'? professionnelle dont ils font partie. Les premiers vivant au sein méme
de I’espace social qu’ils ont mission de surveiller et de sécuriser, il se produit
souvent des interactions significatives — parfois méme une imbrication forte —
entre leur vie privée et leur vie professionnelle, et cela ne va pas sans influencer
leur fagon de percevoir les risques, les dangers, les déviances, les crimes. Pour les
équipes spécialisées dans la répression d’infractions spécifiques, il s’agira sans
doute d’analyser surtout les rapports intra- et inter- institutionnels, si 1’on peut
considérer chaque équipe ou chaque corps professionnel comme une institution.

Cela mériterait plusieurs recherches, par entretiens et observations directes, ou
par observation participante, en particulier pour le premier groupe — davantage
ouvert a des stagiaires, position souvent privilégiée pour les étudiants ou
chercheurs3!3 en sciences sociales. Dans les deux cas, les analyses en termes
d’écologie sociale se justifient ; I’environnement concerne davantage le territoire
dans le premier cas, I’institution dans le second.

Ces terrains semblent d’autant plus importants a étudier que tout porte a croire
que les méthodes d’investigation policiére proactives vont se développer de plus
en plus®'4 — aussi bien dans les brigades territoriales que dans les brigades

312. 1l ne faut pas perdre de vue cependant les relations, les tensions, entre les équipes ; dans
certains cas, on parle méme de « guerre » des polices.

313. Le terme de stagiaire renvoie souvent a la condition étudiante. Il ne faut pas négliger les
possibilités également offertes aux chercheurs déja chevronnés: Antoinette Chauvenet,
Francoise Orlic et Georges Benguigui ont tiré d’énormes profits d’une période effectuée en tant
que «surveillant(e)s stagiaires » en compagnie d’une promotion d’éléves fonctionnaires
pénitentiaires (Cf. Antoinette Chauvenet, Frangoise Orlic, Benguigui Georges [1994], Le Monde
des surveillants de prison, Paris, Presses universitaires de France, coll. Sociologies). Autant je
suis réservé sur les demandes d’incarcération de chercheurs (le seul exemple & ma connaissance
mené a terme a été celui de Guy Houchon, guére concluant), autant je suis favorable a la
participation active aux métiers du maintien de 1’ordre pour en saisir, de facon directe, les
logiques internes. La fécondité de 1’observation participante permet d’ailleurs de développer
ensuite des analyses qui dépassent largement le strict cadre du métier ainsi exercé a titre de
stagiaire, Antoinette Chauvenet en est un exemple convaincant.

314. On distingue deux méthodes d’investigation policiere : réactive et proactive. L’ investigation
réactive fait suite 4 une plainte ; aprés un meurtre ou un cambriolage par exemple, des
fonctionnaires de police se rendent sur les lieux ou se sont produits les méfaits et se lancent a la
recherche d’indices qui pourront les aider a déterminer I(es) auteur(s) de ces actes que la loi
punit. Trés différente, I’investigation proactive part d’une initiative policiére : dans le cadre de
lutte contre des trafics de stupéfiants ou contre la présence d’étrangers en situation irréguliére
par exemple, des fonctionnaires de police se rendent sur les lieux ou sont susceptibles de se
trouver d’éventuels trafiquants ou étrangers en situation irréguliere. Les infractions traitées par
les méthodes réactives conduisent vers des suspects en partie désignés par les victimes, alors que
les infractions traitées par les méthodes proactives conduisent vers des suspects désignés par les

112



spécialisées — et qu’elles tendent a renforcer, par leur nature méme, I’influence
de la police dans la construction sociale de la population désignée comme
criminelle.

Relations entre magistrats et agents des forces de ’ordre

Institutionnellement, il existe un lien de subordination entre les magistrats et les
officiers et agents de police judiciaire: ces derniers doivent exécuter les
ordonnances édictées par les premiers et agissent toujours sous leur controle. Sans
aller aux situations extrémes ou I’on a pu voir des officiers de police refuser
d’obéir a des ordres comme dans le cas de la perquisition au domicile d’un ancien
maire de Paris, on ne peut pas ignorer que 1’autonomie de chaque administration
(chacune reléve non seulement de deux ministéres différents mais aussi de deux
« pouvoirs » dont Montesquieu a souligné la nécessaire indépendance pour
garantir la démocratie) induit des logiques d’action propres a chaque corps de
métier. C’est justement pour cela qu’une recherche concernant spécifiquement les
relations entre les fonctionnaires de police et de gendarmerie et les magistrats3!5
se révélerait féconde, surtout si elle prenait en compte 1’environnement et les
trajectoires sociales.

J’ai montré comment les rapports de force entre les entrepreneurs de morale
carcérale que constituent principalement d’une part les agents chargés de la garde
des détenus et d’autre part ceux qui ont pour mission d’aider a leur réinsertion
¢taient en grande partie conditionnés par les caractéristiques sociologiques de
I’environnement, plus favorables aux premiers ici (notamment en zone rurale),
aux seconds ailleurs (notamment en zone urbaine). Une étude de méme type, en
d’autres termes une étude d’écologie sociale, qui analyserait le fonctionnement de

policiers eux-mémes. Ces derniéres permettent de produire des statistiques bien plus favorables
aux policiers : beaucoup d’arrestations en délit flagrant, quasiment aucune affaire «non
¢lucidée ». Les forces de police ont donc tout intérét a faire pression pour que des
comportements susceptibles d’étre repérés de fagon proactive soient (ou demeurent)
criminalisés. Une police qui ne ferait que des investigations réactives aurait des résultats
décevants, et les hommes politiques ne pourraient pas rassurer les électeurs en montrant des
statistiques d’arrestation satisfaisants. Sait-on par exemple qu’en matiére de meurtre (ou 1’on se
trouve tout de méme en présence d’un comportement troublant 1’ordre social de facon
importante, et ou 1’on dispose d’un cadavre et donc d’indices potentiels inexistants pour d’autres
infractions) un quart a un tiers des crimes ne sont jamais ¢lucidés ? Ces constats sont similaires
dans tous les pays démocratiques (Laurent Mucchielli [2002], Recherche sur les homicides :
auteurs et victimes, Guyancourt, Cesdip, coll. Questions pénales, XV.1).

315. Cette étude pourrait s’étendre aussi aux auxiliaires de justice ; avocats et huissiers, par
exemple, ont des contacts quotidiens avec des personnes directement concernées par des affaires
traitées par la justice. Leurs relations avec les policiers méritent d’étre étudiées.
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la répression pénale (et notamment les tris effectués) a partir des relations
développées entre magistrats et agents de police judiciaire dans des secteurs
géographiques dont les habitants présentent des caractéristiques sociologiques
différentes pourrait montrer I’influence que les uns et les autres peuvent tirer des
contacts et connivences qu’ils développent en dehors du strict champ
professionnel. Certains secteurs sont-ils davantage favorables a la logique
policiere ? d’autres a la logique judiciaire ? La connaissance sociologique de la
construction sociale du crime aurait tout a gagner a la compréhension des voies
informelles par lesquelles se construisent des alliances qui dépassent le cadre
professionnel ; pour les prisons, j’avais tiré profit d’observations participantes
lors de multiples « pots de départ » et « pots d’accueil », fréquents dans toutes les
administrations, et auxquels il est aisé¢ de se faire inviter ; cela facilite les contacts
pour les entretiens par la suite. Ce qu’on observe dans les réunions de ce type
permet souvent de comprendre les rapports de force de facon beaucoup plus
rapide que dans des entretiens au cours desquels les informateurs contrélent
davantage I’image qu’ils veulent donner d’eux-mémes.

Nous verrons plus loin qu’il existe aussi de nouveaux espaces institutionnels
(apparus en France et dans plusieurs autres pays a partir des années 1980) ou
s’organise une réflexion collective, et ou se mettent en place des dispositifs qui
réunissent, non seulement des policiers et des magistrats, mais aussi d’autres
agents sociaux invités a participer directement a la prévention de la délinquance,
et donc, implicitement, a la définition de ce qu’on appelle délinquance ou
criminalité.

b/ Etapes moins formelles et nouveaux espaces ou se développe le processus pénal

Avant d’aborder les études concernant ces espaces de négociation de terrain qui
visent a favoriser les politiques de prévention, quelques mots sur la construction
de la loi pénale permettront de clarifier le cadre général dans lequel I’ensemble de
la répression s’organise.

Quelques éléments de la construction de la loi pénale

Dans un pays de droit, il n’y a pas d’incarcération possible sans qu’une loi
pénale la prévoie pour un comportement donné. Une vision simpliste de la
perspective constructiviste dirait qu'une loi pénale est votée lorsque des groupes
d’entrepreneurs de morale parviennent a convaincre les €lus chargés de voter la
loi de ’importance de sanctionner tel ou tel comportement. La réalité sociale est
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plus complexe : méme si certaines associations s’érigent de fagon ostensible en
groupes de pression pour faire autoriser ou interdire certains comportements,
beaucoup des interactions qui entrainent des modifications des lois pénales
passent aussi par des voies encore peu analysées par les sociologues, au rang
desquelles le travail de la presse est particulierement important, peut-étre de plus
en plus. En fait, c’est tout un ensemble qu’il faut étudier : les actions des groupes
de pression, celles de la presse, les manifestations publiques, etc. J’ai fait
référence en premiere partie de ce mémoire a 1’analyse menée par Ian Hacking?316
sur la construction sociale de la maltraitance d’enfants, dans une perspective
transnationale puisqu’il s’agit d’un phénomeéne qui touche plusieurs pays. Je
suggere de développer d’autres recherches comparables.

Il serait intéressant d’analyser comment se modifient les points de vue sur les
comportements face auxquels la société évolue de fagcon assez nette pour faire
varier les sanctions vers plus ou moins de prison. Deux pistes se distinguent.

On pourrait, au sein d’'un méme pays, étudier la construction sociale de la loi
pénale concernant un comportement en voie de pénalisation ou de dépénalisation.
Dans un cas comme dans [’autre, cela peut entrainer des modifications des
caractéristiques sociologiques de la population carcérale, et donc du profil de
ceux qu’on considére comme des criminels. Beaucoup d’études sont menées,
depuis des années, sur les politiques pénales et sociales en matiere de
consommation de substances psychoactives’!’. Il est un domaine ou les
évolutions, en France notamment, sont plus récentes et moins étudiées : les
pratiques liées a la conduite automobile. Quelques recherches sociologiques
ponctuelles existent depuis peu’!8, mais aucune recherche globale n’a encore été
entreprise. Il faudrait prendre en compte a la fois le travail des associations
(associations de victimes d’accidents, associations de conducteurs), celui des
constructeurs, des concessionnaires d’autoroutes, des fonctionnaires chargés de la

316. Cf. p. 9, note n°11.

317. Claude Faugeron, Michel Kokoreff (dir.) [2002], Soci¢tés avec drogues, enjeux et limites,
Toulouse, Er¢s, coll. Trajets.

318. Jean-Frangois La¢ a étudié I’évolution de la tolérance vis-a-vis de 1’alcoolémie des
conducteurs (Jean-Francois Laé [1996], L’Instance de la plainte : une histoire politique et
Jjuridique de la souffrance, op. cit.) mais il s’agit d’un exemple parmi d’autres et son ouvrage ne
porte pas spécifiquement sur les comportements au volant. La méme année, Jean-Marie
Renouard publiait les résultats d’une enquéte spécifique (Jean-Marie Renouard [1996], « Les
représentations de la délinquance routi¢re chez les conducteurs condamnés », Questions pénales,
IX-1) mais cette recherche concerne uniquement les représentations des justiciables condamnés.
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répression3!® (plusieurs de ces acteurs se constituent en groupes de pression), et,
bien str, celui de la presse, presse spécialisée et presse généraliste. Au sein de la
presse généraliste, il conviendra de distinguer la presse nationale et la presse
locale3?0. Dans le cadre d’une étude que j’ai réalisée sur le quotidien
Ouest France3?!, j’ai pu noter que les articles concernant la voiture pouvaient se
regrouper sous deux rubriques: ceux qui parlent des accidents mais ou les
conducteurs sont surtout vus comme victimes22, et ceux qui concernent le cott
d’entretien annuel et I’évolution du prix des voitures. Ma recherche a porté sur
I’ensemble des numéros parus au cours du premier semestre 1997, il est fort
probable que la délinquance routiére y occupe une place différente maintenant —
sans doute plus importante. Remplace-t-elle I’un des deux types d’articles ? en
constitue-t-elle un troisiéme ?

Les projets de construction européenne invitent a réfléchir aussi a une
perspective comparatiste. La recherche a laquelle je participe envisage de
comparer la situation des femmes incarcérées dans plusieurs pays d’Europe. Or,
les 1égislations portant sur certains comportements typiquement féminins comme
la prostitution sont différentes selon les pays. Au-dela d’une étude qui concerne
uniquement les femmes, une étude plus générale des constructions sociales des
lois pénales sanctionnant tel ou tel comportement dans différents pays pourrait
mettre au jour des facteurs d’influence méconnus et/ou permettre de montrer que
certains qu’on pensait importants le sont en fait moins que telle ou telle prénotion
ne le laissait imaginer. Il serait important, suivant les pays, d’étudier I’influence,
sur la construction de la loi pénale, de la religion, du passé politique

319. Renée Zauberman [1998], Le Gendarme, un juge au bord de la route, Guyancourt, Cesdip,
coll. Questions pénales, XI-4.

320. A propos des diverses presses locales, Philippe Robert et Claude Faugeron écrivent : « Leur
situation de monopole ou de quasi-monopole les amene a couvrir une clientéle trés diverse de
lecteurs : la tentation est forte alors de traiter tout sous un angle apparemment purement
anecdotique afin de paraitre acceptable au plus grand nombre dans cette apparente neutralité :
or, c’est la par excellence un trait distinctif du fait divers. » (Philippe Robert, Claude Faugeron
[1980], Les forces cachées de la justice. La crise de la justice pénale, Paris, Editions du
Centurion, coll. Justice humaine, p. 127). Cette « apparente neutralité » sous laquelle sont
présentées les informations contribue beaucoup a la construction sociale de I’image du (ou des)
criminel(s).

321. Philippe Combessie [2000], « Il était six mois dans 1’Ouest », supplément a la Lettre
d’information de Pénombre, 1 série, volume II, n°5, 34 pages.

322. J’ai analysé en détail un article qui me semblait exemplaire : il évaluait les risques de
traumatismes pour les conducteurs suivant qu’ils rencontraient cerf, chevreuil, sanglier... « I/ en
ressort que c’est le choc avec un cerf qui est le plus dangereux pour [’homme, et le choc avec un
sanglier pour le véhicule. » Philippe Combessie [2000], « II était six mois dans 1’Ouest », p. 13.
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(communiste, fasciste, nazi, etc.), des lobbies économiques (automobile, vinicole,
etc.), de la presse — ici, la presse intellectuelle a une grande influence, ailleurs,
c’est davantage la presse populaire, ou la presse spécialisée. Certains de ces
¢léments sont spécifiques a certains pays, d’autres se retrouvent plus ou moins
partout, mais ils n’ont pas, dans tous les Etats, la méme influence sur la
construction de la loi pénale, or, a I’heure actuelle, c’est encore essentiellement au
niveau de chaque Etat que se construit la loi pénale.

Pour autant, le niveau supranational n’est pas a négliger. Des instances
judiciaires internationales se développent de plus en plus. La plus emblématique
est sans doute le tribunal pénal international. L’étude des négociations entre
juristes de différentes pays serait riche d’enseignements sur les rapports de force
et les modalités selon lesquelles s’opérent les compromis nécessaires. On pourrait
profiter de 1’actualité pour rencontrer les principaux acteurs impliqués dans ces
négociations afin de mieux comprendre les enjeux de ces nouvelles juridictions,
et la facon dont elles seront amenées a contribuer a une définition internationale
du crime. Invité a faire une communication323 au X° Congrés pour la prévention
du crime organisé¢ par les Nations Unies & Vienne, j’ai été étonné du role joué sur
place par des entreprises privées, qui faisaient un important travail de lobbying
sous le label Organisation non gouvernementale ; plusieurs de ces structures,
souvent associatives, sont en partie ou totalement financées par des fonds publics,
nationaux ou internationaux. Yves Dezalay et Bryant Garth ont analysé les
rapports entre [’association Ammnesty International’?* et 1’administration
américaine qui entendait en faire un instrument de lutte contre I’URSS via la mise
en avant du concept de « prisonnier d’opinion » (que les pays capitalistes qui se
disent démocratiques prétendent ignorer). Des études semblables seraient
souhaitables pour I’ensemble des groupes qui participent aux instances
internationales ou 1’on débat des questions de crime, et des moyens de « lutter
contre » ; ils participent directement a la construction sociale de I’image du
criminel qui est peut-Etre en train de se mettre en place au niveau supranational.

323. Philippe Combessie [2000], « Need for and Requirements of National Monitoring for
Prisons and Jails within a Sovereign State (Sociological analysis of prison monitoring) », ronéo,
communication au X” United Nation’s Congress on the Prevention of Crime, Vienne (Autriche),
15 avril 2000.

324. Yves Dezalay, Bryant Garth [1998], « Droits de I’Homme et philanthropie hégémonique »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n1°121-122, pp. 23-41.
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Cela dit, il faut bien avoir présent a I’esprit que la loi pénale, nationale en
général, internationale encore de facon exceptionnelle, n’est que le cadre au sein
duquel les décisions judiciaires peuvent étre prises, ou « construites » pourrait-on
dire dans une perspective d’analyse sociologique. Les codes pénaux des différents
pays prévoient des possibilités de sanction d’enfermement qui dépassent
largement les enfermements réellement effectués. Le point de vue pris ici, en
amont, de la construction de la loi, ne doit pas conduire a négliger ce qui se passe
en aval, en particulier dans les espaces les plus méconnus que sont les comités
locaux de prévention de la délinquance.

Les nouvelles instances territoriales travaillant a la « prévention de la délinquance »

Pour la répartition des pouvoirs en prison, j’ai montré¢ I’intérét qu’il y a a
prendre en compte les relations qui se développent de fagon transversale, en
marge des relations hiérarchiques instituées. Au sein de 1’universit¢é René
Descartes je dirige le diplome Politiques et dispositifs de sécurité urbaine3?s. On 'y
développe les enseignements et on y encourage les recherches sur les Contrats
locaux de sécurité (CLS)32¢ — les plus récents sont dénommés Contrats locaux de
securité et de prévention de la délinquance (CLSPD)3?7, Les études des réunions
organisées dans le cadre de ces contrats passés entre 1’Etat et certaines
collectivités territoriales m’ont montré qu’il s’agit de rencontres qui encouragent
de nouveaux partenariats entre des agents sociaux plus ou moins directement

325. 11 s’agit d’un diplome d’université de 3° cycle, pour des étudiants en formation continue.
J’ai pris une part active a sa création et je le dirige depuis ’origine, en 1998.

326. Je parle ici spécifiquement des actions menées dans le cadre de ces contrats mis en place
fin 1997 (circulaire interministérielle du 28-10) dans la mesure ou ils ont entrainé un
développement important du partenariat local (police, justice, travail social, emploi) grace au
levier constitué par le dispositif « emplois-jeunes » qui a permis le développement du métier
d’agent local de médiation sociale (ALMS). Mais le dispositif CLS se superpose a plusieurs
autres, parmi lesquels on peut retenir les Conseils communaux (ou départementaux) de
prévention de la délinquance (CCPD-CDPD), les Conseils intercommunaux de prévention de la
delinquance (CICPD), les Contrats de ville (CV), les opérations Développement social des
quartiers (DSQ), les Missions locales destinées a toutes les difficultés des jeunes dgés de 16 a 25
ans. En fait, ce que j’indique pour les CLS pourrait s’appliquer a I’ensemble de ces dispositifs
qui organisent des coopérations visant a développer la « prévention de la délinquance » dans des
zones désignées comme « difficiles », entre des services qui n’avaient auparavant entre eux que
des liens informels. La base locale de ces dispositifs est le plus souvent communale ; I’initiative
est en général locale, mais, lorsqu’il y a contrat avec I’Etat (CV, CLS, CLSPD), de vifs
encouragements sont parfois présentés par des organismes d’Etat, en particulier via I’ Institut des
hautes études de la sécurité intérieure.

327. Depuis un décret du 17 juillet 2002, les CLSPD ont vocation a se substituer aux CCPD ;
« Le CLSPD constitue l'instance de concertation sur les priorités de la lutte contre l'insécurité
autour desquelles doivent se mobiliser les institutions et organismes publics et privés
concernes. »

118



impliqués dans le contréle social. Cela concerne des agglomérations dans
lesquelles les politiques de lutte contre la délinquance sont particulierement
actives. Il conviendrait d’analyser les différentes logiques a 1’ceuvre dans la
construction sociale de la délinquance au sein de ces structures qui sont comme
en premicre ligne. Il serait possible d’envisager dans un premier temps quelques
monographies3?8, qui préciseraient comment les acteurs sociaux dépendant de
secteurs d’activité différents se situent et développent des arguments vis-a-vis de
tel ou tel comportement. Dans un second temps, on pourrait faire des
comparaisons entre les constructions sociales de la délinquance a 1’ceuvre dans
différentes agglomérations; on peut postuler qu’elles varient selon
I’environnement socioéconomique, selon I’histoire locale de I’implantation de
telle ou telle administration. De la méme fagon que j’avais étudié¢ la répartition
des pouvoirs au sein des prisons en fonction de leur environnement
socioéconomique et de I’ancienneté de leur implantation, on pourrait comparer les
constructions sociales de la délinquance en étudiant plusieurs CLS et CLSD mais
aussi des CCPD et des CDPD?329,

Le cas des travailleurs sociaux qui participent a ces instances mérite une
attention particuliére. Pierre Lascoumes a décrit la double contrainte a laquelle ils
ont toujours été soumis, tendus entre une logique d’aide a I’émancipation et une
logique de controle social33. Les participations auxquelles ils sont conviés dans
ces nouvelles instances de prévention de la délinquance contribuent doublement a
la construction d’une criminalité urbaine issue de milieux défavorisés. D’une part,
par leur participation a ces instances — sauf a refuser toute coopération avec les
agents relevant d’administrations chargées de la répression — ils voient ipso facto
leurs actions engagées dans une logique qui tient davantage du contrdle social que
de I’aide a I’émancipation. D’autre part, a la différence des policiers (dont une
partie du travail s’effectue de facon réactive®! en réponse aux plaintes déposées
par les victimes), a la différence des magistrats (qui ne peuvent agir que s’ils sont
saisis), a la différence des médecins (qui, dans la plupart des cas, n’interviennent
qu’aupres de patients qui les ont sollicités), les travailleurs sociaux interviennent
beaucoup a titre préventif, c’est-a-dire aupreés des populations susceptibles de
rencontrer des difficultés. Le repérage de ces populations appelle le concept de

328. Certaines ont déja été ébauchées par des étudiants qui préparent ce diplome.

329. Conseils communaux (ou départementaux) de prévention de la délinquance.

330. Pierre Lascoumes [1977], Prévention et contréole social. Les contradictions du travail
social, Paris, Masson / Genéve, Médecine et Hygiéne, coll. « Déviance et Société ».

331. Cf. p. 111 note n°314.
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« population cible », qui se définit, en matieére de travail social, sur la base de
conditions de ressources et de conditions de vie, en particulier de logement. Les
principaux « clients » des travailleurs sociaux sont donc repérés a priori, en
fonction de leur pauvreté et de certaines formes de désaftiliation.

La participation des travailleurs sociaux a ces instances contribue a renforcer
I’évolution d’un controle des crimes par un controle des populations les plus
susceptibles d’en commettre. C’est que le concept méme de « prévention »
appelle la définition de « populations cibles ». Mais, alors que la prévention de la
carie dentaire entralne par exemple un surcroit d’information envers le corps

médical en contact avec les enfants et les enfants eux-mémes (population cible
définie en fonction de I’age) concernant les méfaits de tel ou tel comportement
(consommation de sucrerie, absence d’hygiéne, etc.) et les bienfaits de certains
traitements (fluor, brossage, etc.), de méme que la prévention des infections
sexuellement transmissibles appelle la publicité a destination des personnes les
plus concernées pour 1’'usage de préservatifs (population cible définie en fonction
des pratiques sexuelles), la prévention du crime et de la délinquance entraine la
constitution de populations cibles définies en fonction de critéres
socioéconomiques qui seront davantage soumises a différentes formes de

contrdle. Ainsi désignés comme population « a risques » — cette expression
désignant les risques qu’ils courraient eux-mémes, devient comme un signe des
risques qu’ils pourraient faire courir a la société — les « clients » des travailleurs
sociaux sont en risque d’étre encore plus surveillés que les autres, et donc plus
souvent encore interpellés, arrétés, et, de ce fait, envoyés en prison. La logique
d’action des travailleurs sociaux, dirigée vers des populations cibles, contribue
donc a la construction sociale de crimes issus des comportements de ces
populations ainsi désignées par leurs conditions de vie défavorisées ou précaires.
Dans cette logique, on peut se demander, avec Luc Van Campendhoudt, si on ne
punit pas « moins un acte qu’'un type d’individu (I'immigré, le toxicomane, le
jeune, le pauvre, le sans-papiers, etc.) »¥2. La participation des travailleurs
sociaux a ces instances peut donc doublement renforcer le statut de victime
expiatoire des justiciables appartenant a ces groupes a risques. C’est la raison
pour laquelle il me parait important de porter le regard sur les modalités selon

332. L’auteur poursuit en demandant si on ne punit pas «moins le crime qu’une « dme
criminelle » » ; Luc Van Campendhoudt [1999], « L’insécurité est moins un probléme qu’une
solution », in: Yves Cartuyvels, Philippe Mary (dir.), L ’Etat face a [’insécurité. Dérives
politiques des années 90, Bruxelles, Labor, p. 57.
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lesquelles ils sont intégrés dans ces nouvelles instances et sur leurs stratégies face
a ce risque d’inflexion de leur role. Le fait méme d’intégrer 1’expression
« prévention de la délinquance » dans Dl’intitulé de plusieurs de ces instances
indique une tendance a construire, a priori, des populations cibles.

Il. RECHERCHES SUR LES COMPORTEMENTS DES JUSTICIABLES MIS EN CAUSE
DANS UNE AFFAIRE PENALE

1 — La stigmatisation liée au passage en prison
a / La stigmatisation des ex-détenus

L’hypothése selon laquelle la prison est une sanction différente des autres, qui
repose sur la force du stigmate 1i¢ a la prise de corps et a la scission du corps
social subséquente, invite a s’interroger sur la fagon dont le stigmate se manifeste
et perdure, pour les détenus, aprés leur libération. On peut penser que les
différences de sexe, d’age, de diplome, de statut professionnel, de trajectoire
familiale, migratoire, etc., entrainent des usages sociaux différents du stigmate
prison. L’objectif de cette recherche serait d’identifier et analyser les différents
processus a 1’ceuvre en fonction des caractéristiques sociologiques des justiciables
concernés. Le cas des femmes sorties de prison n’est pas le méme que celui des
hommes. Le cas des cadres supérieurs333 sortis de prison n’est pas le méme que
celui des ouvriers. On peut penser au cas spécifique des hommes politiques334, et
a bien d’autres encore.

Il est vraisemblable que certains critéres juridico-pénitentiaires comme le type
d’infraction sont également a prendre en compte. Mais il conviendra de bien
veiller 2 mesurer la part du type d’infraction et la part des caractéristiques
sociologiques dans les distinctions que I’enquéte révele. La logique de sens
commun comme la logique juridique tendent a surévaluer I’importance du type
d’infraction. Une enquéte sociologique devrait avoir pour objectif de placer ces
différents parameétres a leurs places respectives, en essayant de préciser les liens

333. 1 serait intéressant, par exemple, d’analyser la construction, I’évolution, et les actions de
I’association dite « groupe Mialet », qui réunit les cadres dirigeants sortis de prison sous le nom
emblématique d’un ancien officier de police, soupgonné de participation a un groupe terroriste
basque et incarcéré, qui s’est pendu dans sa cellule de La Santé en janvier 1997.

334. 1l serait intéressant, par exemple, de se pencher sur la situation dans laquelle se trouve Alain
Carignon et la facon dont le RPR puis ’'UMP font en sorte de le tenir a 1’écart des projets
concernant la ville et la circonscription dont il fut élu.
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de causalité lorsqu’il semble y avoir concomitance entre un type d’infraction
donné et un groupe social particulier.

La durée de I’incarcération est sans doute un élément déterminant. Peut-on faire
I’hypothése qu’en deca d’une certaine durée, le stigmate est négligeable ? Elle
doit étre en tous cas complétée par une deuxiéme posant que cette durée est
variable selon les groupes sociaux. Dans certains cas, l’incarcération a été
médiatisée. La presse locale, notamment en province, se fait fréquemment 1’écho
des décisions judiciaires. Les personnes les mieux insérées dans des milieux de
lecteurs assidus de la presse locale en sont touchées de fagon différente des
autres. Dans certains cas, plus rares, la presse nationale ou les médias
audiovisuels ont fait connaitre le chef d’inculpation et les décisions judiciaires
conséquentes ; la stigmatisation est différente. Pour les détenus enfermés pour
plusieurs années, la stigmatisation est davantage visible dans les contextes de
recherche d’emploi, les « trous » dans le CV sont autant d’occasions de questions
génantes. La stigmatisation est sans doute différente, et peut-&tre encore plus forte
et plus durable, pour les détenus ayant été¢ incarcérés pour des durées tres
longues ; Anne-Marie Marchetti parle du temps « infini » des longues peines3?.
Des parametres juridico-pénitentiaires doivent s’articuler avec des critéres
sociologiques pour permettre de distinguer des tendances, des types de stigmates.
Je suis assuré qu’en la maticre, la construction de typologies peut s’avérer
féconde33s.

Un tel terrain appelle une recherche a double niveau. Dans un premier temps,
pour évaluer les seuils, une démarche quantitative s’impose, puis il conviendrait
de mener des recherches qualitatives, par entretiens, pour affiner la connaissance
de situations emblématiques.

b / La stigmatisation des ex-détenus déclarés non coupable

Dans la premiére de mes hypothéses, je pose que la prison, dispositif d’autant
plus redoutable que les logiques sociales qui le mettent en ceuvre demeurent
méconnues, stigmatise les personnes qu’on y envoie, et ce, quel qu’en soit le
motif. Je pose également que le stigmate est tellement fort qu’il perdure bien
apres la sortie de prison. Des éléments pour étayer ces hypothéses pourraient étre

335. Anne-Marie Marchetti [2001], Perpétuités, le temps infini des longues peines, Paris, Plon,
coll. Terre humaine.

336. Cf. Dominique Schnapper [1999], La Compréhension sociologique. Démarche de I’analyse
typologique, Paris, Presses universitaires de France, coll. Le lien social.
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dégagés d’analyses des cas d’un groupe particulier de détenus : ceux qui ont été
incarcérés mais déclarés ensuite non-coupables. Cette population regroupe
environ deux mille personnes chaque année’. Ils ne font pas 1’objet d’une
condamnation judiciaire. S’ils sont stigmatisés, et le demeurent méme apres leur
libération, méme apres la reconnaissance de leur innocence, le stigmate qui les
marque n’est pas, a strictement parler, un stigmate judiciaire puisqu’il n’y a pas
(ou plus) de condamnation. Reste la marque infamante d’avoir été enfermé.

L’une des difficultés de pareille enquéte réside dans I’accés aux personnes
concernées. En tant que membre du jury du comité d’appel d’offre de la Mission
de recherche Droit et Justice®8, j’ai été amené a suivre de pres certains travaux
sociologiques financés en 2000, en particulier ceux que menaient des équipes
n’ayant jamais travaillé en milieu carcéral. J’ai toujours souligné l’intérét de
financer ces travaux dans la mesure ou, souvent, ces équipes novices en maticre
d’emprisonnement proposent des modes d’approche encore inusités. C’est ainsi
que la recherche menée par Lucie Melas et Francois Ménard a été la premiere a
organiser une collaboration active avec des avocats*®. Pour une recherche portant
sur les détenus incarcérés puis blanchis par la justice, cette collaboration des
avocats apparait particulierement importante dans la mesure ou ce sont eux qui
informent les justiciables concernés des procédures a suivre pour éventuellement
obtenir indemnisation®? et qui les aident dans leurs démarches. Les avocats
pourraient aider les chercheurs a prendre contact avec les justiciables concernés,
voire, comme ce fut le cas pour I’enquéte sus indiquée prendre une part plus
importante dans I’investigation, ne serait-ce qu’en présentant aux justiciables tout
I’intérét de leur collaboration a ce type d’enquéte — alors que nombre d’entre eux

337. Cette population trés mal connue n’a jamais été étudiée par les sociologues, elle est certes
peu nombreuse mais tout de méme non négligeable — elle est numériquement comparable, en
France, a la population féminine incarcérée.

338. Groupement d’intérét public (GIP) créé en 1994 a ’initiative conjointe du Ministére de la
justice et du CNRS (renouvelé pour 6 ans en 2000). Sont membres fondateurs, avec voix
délibérative au conseil d’administration : le Ministére de la justice (50% des droits), le CNRS
(30%), I’Ecole nationale de la magistrature (10%), le Conseil national des barreaux (5%), le
Conseil supérieur du notariat (5%). Sont membres associés : le Ministére de la recherche,
I’Institut des hautes études sur la justice et I’ Association frangaise pour 1’histoire de la justice.
339. Lucie Melas, Frangois Ménard [2001], Production et régulation de la violence en prison :
avancées et contradictions, ronéo, association FORS Recherche sociale, rapport pour la Mission
de Recherche Droit et Justice, pp. 13-14.

340. Cf. page 57.
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pourraient chercher a éviter de prendre le risque de voir renforcé le stigmate
« injuste » qui les handicape3!.

Une fois les données collectées, on pourrait mesurer dans un premier temps les
éventuels écarts entre le profil social de I’ensemble de la population incarcérée
(tel qu’il ressort de I’enquéte Insee) et celui du sous-groupe que constituent les
personnes incarcérées puis déclarées non coupables par la justice. Cette étude
peut-&tre construite selon une double hypothése. Pour la part de cette population a
la fois la plus agée et la mieux dotée en capitaux divers (origine sociale et
géographique, diplomes, catégorie socioprofessionnelle, revenus, etc.) — un
profil social plus proche de celui de la population frangaise vivant libre que de
celui des détenus —, on pourra faire I’hypothése que ces capitaux, s’ils n’ont pas
permis d’éviter I’incarcération, ont pu aider a éviter la condamnation. Pour ’autre
part de cette sous-population qui présente au contraire un profil sociologique
comparable a celui des autres détenus (ou en tous cas plus proche), on pourra
faire I’hypothése globale que ce profil n’est pas étranger aux décisions prises a
I’encontre du justiciable concerné au cours des différentes étapes du processus
pénal, mais que les charges initialement retenues contre lui étaient trop faibles
pour motiver une condamnation342. Une analyse plus fine pourra sans doute faire
apparaitre la spécificité des capitaux et stratégies ayant permis aux justiciables
ainsi enfermés d’étre ensuite déclarés innocents.

A coté de cette étude comparative qui distinguerait les profils sociologiques de
ceux qui ont été innocentés par la justice apres incarcération, il serait intéressant
d’envisager une recherche qui détaille, au sein de la population des ex-détenus
« blanchis » par la justice, les différentes facons dont le stigmate est géré. Il est
vraisemblable que ces stigmates judiciairement immérités produisent des effets
différents selon la position et la trajectoire des agents sociaux concernés ; il
conviendrait de préciser ces différences, de montrer comment elles se manifestent
et sur quels clivages elles sont articulées.

341. Certains des ex-détenus déclarés non coupables par la justice seront peut-étre réticents a
I’idée de participer a une enquéte dont ils pourraient redouter qu’elle contribue a renforcer le
stigmate dont ils sont I’objet, mais le fait qu’ils aient été déclarés non coupables peut aussi les
inciter a parler, ne serait-ce que pour faire connaitre I’injustice dont ils ont été ’objet, et
I’importance des dommages qu’ils ont subis et subissent peut-étre encore, apres leur libération,
malgré la décision de justice qui les blanchit.

342. Parmi ceux qui ont défrayé la chronique récemment, les cas Patrick Dils ou Omar Raddad
sont peut-Etre exemplaires.
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c / La stigmatisation des détenus et les suicides post-prison

J’ai indiqué tout I’intérét que je porte a la démarche qui se déploie de facon
verticale, vers I’amont, pour analyser les suicides en prison. Un décloisonnement
de I’analyse des suicides vers ’aval, vers ’apres-prison, qui prendrait en compte
les suicides d’ex-détenus est assurément une démarche délicate, mais si elle
s’avérait réalisable, elle permettrait d’analyser ’influence du stigmate prison qui
ne disparait pas une fois le détenu sorti343. Il est difficile de faire la part de
I’influence de tel ou tel facteur dans le suicide, mais il semble possible
d’appréhender I’effet spécifique de la prison en envisageant trois groupes de
justiciables : ceux qui n’ont jamais eu aucun contact avec la justice pénale, ceux
qui ont été¢ condamnés mais jamais incarc€rés, ceux qui ont été incarcérés344,

Une telle étude pourrait ne pas €tre spécifique mais constituer une sous-partie
d’une plus vaste enquéte de terrain auprés des proches de suicidés par
I’intégration de questions sur les antécédents pénitentiaires ou judiciaires de la
personne qui a mis fin a ses jours. Des redressements mathématiques pour annuler
les effets de structure (sexe, d’age, de diplome, catégorie socioprofessionnelle,
origine « ethnique », etc.) permettraient de mieux faire apparaitre 1’effet
« passage en prison » dans les hypothéses concernant la probabilité de suicide.

2 — Les populations cibles et la construction sociale du prestige de la prison

Souvent dénoncé, mais jamais ¢étudi¢ de fagon spécifique, le prestige de la
prison aupres des groupes sociaux parmi lesquels la société préleve
statistiquement une plus forte proportion de détenus que dans I’ensemble de la
population fait figure de paradoxe au regard de la mission de dissuasion assignée
a la prison : s’il peut exister un prestige a étre incarcéré, la menace de sanction
devient une occasion d’acquérir une certaine reconnaissance sociale aupres de ses
pairs.

343. Une telle étude pourrait tendre a relever ’indice de sur-suicidité carcérale, a ’inverse des
décloisonnements vers I’amont. En 2001, 104 détenus morts en détention ont été considérés
comme « suicidés ». On ignore totalement le nombre de justiciables qui se sont suicidés juste
aprés leur sortie de prison — voire plus longtemps apres, mais dont des éléments objectifs
peuvent laisser penser que le passage en prison n’est pas étranger a une suite aussi dramatique.
344. Mon oncle par alliance, dont je racontais 1’évasion en introduction, fut une nouvelle fois
incarcéré en 1983, pour une tout autre affaire, puis libéré en 1991 aprés huit ans de réclusion
particuliérement sévere ; « on ne fait pas de cadeaux a un ancien évadé » me confiait-il a sa
sortie. Il s’est donné la mort en 1996 ; lors de notre dernier entretien, il me disait sa difficulté a
trouver sa place dans « cette société ou le sens de I’honneur n’existe plus ».
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L’étanchéité de la barriére entre la prison et I’extérieur, et les renforcements de
cette barriére que créent les interactions qui se développent au sein de ce que j’ai
appelé le « périmetre sensible »345, sont peut-&tre partie prenante d’un phénomene
comparable a celui qui construit le prestige des pays d’immigration parmi les
populations des pays d’émigration. Ne pourrait-on analyser la construction
sociale du prestige de la prison parmi les populations dont les profils
sociologiques laissent présager une possible incarcération, en suivant les modeles
d’analyse que propose Abdelmalek Sayad pour 1’étude des mécanismes de
reproduction de 1’émigration ? Dans «El Ghorba »¥¢, en analysant Ia
transmission des informations entre les personnes qui ont émigré et celles qui
seraient susceptibles de le faire, il met au jour la logique implacable qui fait
qu’une vie misérable en France apparait sous un aspect trés enviable aux Kabyles
qui n’ont jamais franchi la Méditerranée ; les émigrés qui flambent leur argent et
se vantent sont crus, tandis que ceux qui voudraient dire la misére sociale de leurs
conditions de vie et de travail seraient soup¢onnés de masquer la vérité. Bien siir,
la construction du prestige de la prison est un mode social de gestion du stigmate,
ce qui n’est pas le cas de I'immigration, mais les logiques de construction d’une
image positive alors que la réalité est vécue de fagon plus dure sont similaires,
comme le sont les groupes sociaux soumis a de telles contraintes.

L’analyse du profil sociologique des détenus montre une nette surreprésentation
des hommes, jeunes, issus de milieu populaire, dont la famille a récemment
immigré en France. L’enquéte porterait spécifiquement sur la construction de
I’image de la prison chez les jeunes hommes des milieux les plus susceptibles de
fournir des détenus, étudiée notamment a travers leurs échanges avec ceux de
leurs proches qui connaissent ou ont connu la prison. Dans ces populations parmi
lesquelles le sens de I’honneur et I’affirmation de la virilit¢é se manifestent de
fagon particulierement visible34’, le stigmate prison3#® doit peut-étre étre détourné
pour étre accepté. Par hypothése, 1’incarcération de la plupart d’entre eux reléve
de la seule fonction sacrificielle constitutive du bouc émissaire. En effet, ils sont,

345. Cf. Philippe Combessie [2000], « Ouverture des prisons, jusqu’a quel point ? », art. cit..
346. Abdelmalek Sayad [1975], « El Ghorba : le mécanisme de reproduction de I’émigration »,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n°2, pp. 50-66.

347. Claire Calogirou [1989], Sauver son honneur : rapports sociaux en milieu urbain
défavorisé, Paris, L’Harmattan.

348. La question de I’articulation entre la vie en détention et I’honneur a ét¢ développée par
plusieurs chercheurs, en France surtout par Antoinette Chauvenet [1998], « Guerre et paix en
prison », Les Cahiers de la sécurité intérieure, n°31, Paris, IHESI, pp. 91-109 (un chapitre est
intitulé « La primauté de ’honneur », pp. 106-107).
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a plusieurs égards, moins désaffiliés que les détenus tellement miséreux que la
prison leur est, de ce fait, bénéfique — et qui n’ont guere de visites de leurs
proches —, et ils sont plus jeunes que les criminels considérés comme les plus
dangereux et, a ce titre, enfermés beaucoup plus longtemps.

L’attrait pour les actes interdits, la nécessité économique, les contraintes du
marché du travail et, par contraste, le prestige de 1’argent ainsi obtenu,
conduiraient ces citoyens a se livrer d’autant plus facilement a des activités
susceptibles de les envoyer en prison que cette derniére leur apparait comme un
passage relativement enviable. Dans quelle mesure 1’aura de virilit¢ et de
puissance sociale dont bénéficient beaucoup de « grands criminels » peut-elle étre
profitable aux « petits délinquants » au sein de leur groupe social ?

Il conviendrait d’analyser les spécificités de la culture de I’honneur dans ces
milieux ou plusieurs logiques se combinent : celle des milieux tellement dominés
sur le plan économique et sur le plan social que I’honneur (individuel et collectif)
fait figure d’ultime valeur refuge et se trouve investi d’'une importance énorme,
celle de la culture méridionale349, celle des groupes mafieux, etc.

Que la fonction sociale la plus cohérente de la prison soit la mise a I’écart des
individus dangereux permet a certains jeunes marginalisés envoyés quelques mois
derriére les barreaux de se parer du masque de virilité35° des détenus condamnés
dans le cadre du grand banditisme. La durée d’enfermement, certes beaucoup plus
réduite que pour ces derniers, peut étre expliquée par les jeunes comme une
preuve qu’ils ont réussi a berner le systeme judiciaire. Pour un homme jeune, peu
ou pas diplomé, issus d’un milieu social qui valorise la virilit¢ et le sens de
I’honneur « méditerranéen », étre traité par la société de la méme fagon que les
grands criminels voire en «ennemis de I’intérieur », offre des possibilités
d’appropriation de I’aura de rébellion et de puissance dont certains d’entre eux

349. On peut en distinguer certaines particularités chez Julian Pitt-Rivers [1977], The Fate of
Sechem or The Politics of Sex. Essays in the Anthropology of the Mediterranean, éd. francaise
Anthropologie de I’honneur. La mésaventure de Sichem, Paris, Hachette, coll. Pluriel, 1997.

350. Notons qu’il s’agit la d’opérations de maquillage d’une réalité le plus souvent mal acceptée.
Comme ’ont indiqué Claude Faugeron et Thierry Laffargue, les détenus, quel que soit leur
milieu social d’origine, ont tendance a considérer que leur incarcération est une erreur, et que les
« vrais criminels » sont coupables d’actes bien différents de ceux pour lesquels eux-mémes sont
poursuivis et/ou appartiennent a d’autres groupes sociaux. (Cf. Philippe Robert, Bruno Laffargue
[1977], L’image de la justice criminelle dans la sociéte, le systeme pénal vu par ses clients,
Paris, Service d’études pénales et criminologiques (SEPC).).
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(en particulier ceux qui sont condamnés pour braquage, ou, dans certains cas3!,
pour actes de terrorisme) peuvent bénéficier. L’opacité de la prison permet aux
détenus de composer pour leurs proches une mise en scéne de leur vie, non
seulement de leur vie derriere les barreaux, mais aussi, plus largement, de leur
entrée dans la vie de jeunes adultes. Pour certains, on peut sans doute lire le
séjour en prison comme un rite de passage a 1’age adulte.

Pour analyser un tel processus, une étude qualitative s’impose. Deux terrains
d’étude socio-anthropologique sont envisageables : celui des détenus incarcérés
ou apres incarcération, celui des jeunes qui ne 1’ont pas été mais recoivent des
informations sur la prison par certains des leurs qui sont incarcérés. Est-il possible
de mener les deux types d’investigation de front ?

Du coté des détenus, il conviendrait de privilégier des entretiens de longue
durée, ce qui laisserait suffisamment de temps pour trouver un ou plusieurs
détenus qui, tel I’informateur que Sayad dénomme Mohand, parvienne a
comprendre lui-méme comment il contribue a produire chez ses proches une
image déformée de la réalité carcérale. De longs et nombreux entretiens
s’imposent. Sur le plan pratique, il serait sans doute plus facile de les réaliser en
dehors de la prison. Cela dit, a défaut de rencontrer un informateur dont la
lucidité sur ses comportements soit aussi forte, on pourrait faire des entretiens
répétés avec le méme détenu, tout au long de sa détention et apres aussi.
L’analyse des courriers envoyés et regus en prison permettrait de préparer certains
entretiens et de compléter 1’étude. Des entretiens biographiques avec d’anciens
détenus pourraient permettre de voir comment les histoires de vie intégrent les
passages en prison.

Du co6té des jeunes qui n’ont pas été incarcérés, le(s) chercheur(s) devrai(en)t
partager, pendant quelques mois ou quelques années, leur vie quotidienne, du
moins se donner de fréquentes occasions de discussions et d’échanges au sujet de
la prison. Quand ils rendent visite a tel détenu qui leur est proche, des entretiens
des la sortie du parloir s’imposent. L.’observation des interactions entre les jeunes
et le détenu a sa sortie de prison serait sans doute un moment auquel accorder une
grande importance. L’idéal serait de pouvoir passer suffisamment de temps parmi
ces jeunes pour avoir connu les interactions entre eux et le futur détenu avant son

351. En France, ce peut étre le cas parmi les groupes nationalistes corses ou islamistes.
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incarcération, de partager ensuite avec eux le moment ou il est incarcéré, puis de
participer aux échanges aprés sa sortie de prison.

Une analyse simultanée des deux terrains pourrait se faire par entretiens
exclusivement, sans forcément partager la vie des jeunes. On pourrait faire des
entretiens en prison avec de jeunes détenus, parler avec eux a la fois de leur fagon
de vivre la détention et de leurs échanges avec leurs pairs, a I’extérieur. Ces
informations seraient mises en paralléle avec des entretiens conduits aupres des
personnes qui leur rendent visite. Il serait intéressant de mesurer 1’écart entre les
deux, et donc d’obtenir des entretiens des deux cotés des barreaux. Dans certains
cas, il n’y a pas forcément de contact direct entre les pairs et le détenu, mais cela
passe par certains médiateurs, membres de la famille des détenus. Il faudrait
comprendre le role de ces médiateurs dans la construction de I’image de prestige
de la prison.

Sayad écrit que «la méconnaissance collective de la vérité objective de
[’émigration que tout le groupe travaille a entretenir est la médiation nécessaire
a travers laquelle la nécessité économique peut s’exercer ». La confrontation des
résultats de cette enquéte avec la seconde hypothése présentée dans ce mémoire
inviterait peut-&tre a conclure que la méconnaissance collective de la vérité
objective de la prison que les groupes sociaux risquant le plus 1’incarcération
travaillent a entretenir est la médiation nécessaire a travers laquelle la logique de
bouc émissaire de I’enfermement carcéral peut s’exercer sur eux.

3 - Les populations statistiguement épargnées par ’'emprisonnement
et les stratégies développées pour y échapper

A c6té de I’étude de la construction sociale d’une image positive de la prison
qui pourrait, au sein de certains des groupes sociaux les plus susceptibles de se
retrouver un jour derriére les barreaux, permettre de « faire de nécessité vertu », il
convient de s’intéresser a I’autre extrémité de la distribution sociologiquement
incorrecte des probabilités d’€tre incarcéré. Je suggere une recherche concernant
les mobilisations spécifiques opérées par ceux qu'on ne retrouve
qu’exceptionnellement en prison pour éviter ce stigmate dont je postule qu’il est
un ¢élément central de la construction sociale du criminel.

Michel Pingon et Monique Pingon-Charlot viennent de faire paraitre un ouvrage
qui analyse la facon dont un ancien dictateur travaille a éviter d’apparaitre comme
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un criminel3s2, 1l devrait étre possible de développer des recherches qui portent
sur les différentes fagons dont les notables parviennent a éviter I’incarcération.
J’ai évoqué plus haut la stratégie développée par la famille Mitterrand au sujet des
poursuites concernant 1’'un des fils de ’ancien président de la République?s3, ce
cas pourrait étre développé, comme beaucoup d’autres.

On pourrait aussi s’intéresser a des professions juridiques, et comparer la facon
dont les notaires (qui constituent le corps professionnel le plus souvent incarcéré)
et les huissiers de justice (qui, a I’inverse, constituent le corps professionnel le
moins incarcéré3s4) s’organisent pour éviter le stigmate infamant du passage par la
prison. Les deux groupes professionnels sont numériquement proches (environ
7000 notaires et 4500 huissiers de justice), issus du méme vivier d’étudiants en
droit, souvent successeurs de leurs peres dans le métier, disposant de chambre ou
syndicat professionnel apte a régler en interne, autant que faire se peut, les
éventuelles malversations de « brebis galeuses », et pourtant, les brebis galeuses
des notaires sont plus souvent transformées en boucs émissaires et envoyées en
prison que les brebis galeuses des huissiers.

lil. RECHERCHES SUR LES REPRESENTATIONS DES DISPOSITIFS DE COERCITION
LEGAUX

1 — Représentations des groupes sociaux

L’hypothése que la prison constitue le criminel a un degré bien plus fort que
tous les autres dispositifs de coercition 1égaux peut €tre soumise a 1’analyse en
portant le regard sur les représentations sociales dont ceux-ci sont 1’objet. Pour
autant, je demeure réservé quant aux résultats d’une enquéte portant directement
sur les représentations sociales de la prison. J’aimerais revenir sur les travaux,
pourtant de trés bonne qualité, déja effectués en France.

Apres les fécondes pistes de reconstruction d’objet proposées par Jean-Claude
Chamboredon au sujet de la délinquance juvénile3ss, plusieurs recherches ont été

352. Michel Pingon, Monique Pingon-Charlot [2003], Justice et politique, le cas Pinochet, Ed.
Syllepse.

353. Cf. p. 64.

354. Comme pour les notaires, il s’agit d’informations qui m’ont été transmises par des voies
informelles, a vérifier.

355. Jean-Claude Chamboredon [1971], « La délinquance juvénile, essai de construction
d’objet », Revue Francaise de Sociologie, X11-3, pp. 335-377.
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menées visant 2 mieux connaitre les représentations sociales a I’égard de la
déviance et de la justice pénale. Dans les années 1980, on retiendra les travaux de
Claude Faugeron et Philippe Robert3s¢, dont la grande force fut de montrer la
variété des représentations3s” et I’articulation de cette variété avec la position des
agents sociaux dans 1’espace social. Une décennie plus tard Frédéric Ocqueteau et
Claudine Pérez-Diaz358 renouvelaient I’approche?s®. Force est de constater que,
malgré son caractére central dans 1’arsenal pénal — toutes les sanctions s’y
réfeérent « ne serait-ce que par un codicille » comme le précise Claude Faugeron
qui indique la qu’en cas de non-respect d’une mesure pénale non carcérale, la
menace de prison est toujours présente — la prison n’occupait qu’une place
marginale dans ces différentes recherches.

Est-ce uniquement li¢ au fait que leur axe prioritaire visait & mieux connaitre les
représentations dans la société frangaise concernant des comportements
semblables a ceux que Alvaro Pirés désigne comme « illicites a double face »360 ?
Lorsqu’on s’intéresse de fagon globale aux comportements déviants, qu’on prend

356. Philippe Robert, Claude Faugeron [1978], La justice et son public : les représentations
sociales du systeme pénal, Paris, Masson / Geneve, Médecine et Hygiéne, coll. « Déviance et
Société », qui avait été précédé de Claude Faugeron et al. [1975], De la déviance et du contréle
social (représentations et attitudes), ronéo, Paris, Délégation générale a la recherche scientifique
et technique.

357. Ces auteurs distinguent cing groupes :

1- les « conformistes-moralistes » (qui sont les plus satisfaits du systéme pénal, qu’ils jugent
indépendant, aussi bien d’autres pouvoirs que d’autres logiques sociales),

2- les « conformistes-légalistes » (qui mettent I’accent sur la nécessité du respect des régles),

3- les « personnalistes » (pour qui le systéme pénal doit assurer la protection des citoyens dans
une logique d’efficacité),

4- les « retraitistes » (qui refusent de prendre parti sur les questions judiciaires),

5- les «non conformistes » (trés défavorables au systéme pénal qu’ils jugent inféodé aux
pouvoirs économique et politique).

358. Frédéric Ocqueteau, Claudine Pérez-Diaz [1989], Justice pénale, délinquances, déviances.
Evolution des représentations dans la société frangaise, Cesdip, coll. Déviance et contrdle
social, n®50.

359. Ces auteurs distinguent quatre groupes :

1- les fractions les plus scolarisées et les moins croyantes, votant volontiers a gauche, qualifiées
de « modernistes » (compréhensives pour les comportements explicables par des problémes
économiques, et pénalisatrices pour les illégalismes professionnels) ;

2- les fractions mieux dotées en capital économique que scolaire, présentés comme proche de la
droite libérale, qui ont « conscience d’avoir la normalité dominante pour eux » ;

3- les fractions les moins scolarisées, constituées de croyants fervents, « traditionalistes,
moralistes et passéistes », trés « manichéens et trés résistants au changement social » ;

4- le «reste de la population », peu scolarisée mais plus que les précédents, punitifs pour la
plupart des transgressions a la morale, mais aussi pour les illégalismes des puissants.

360. Pires prend exemple sur la toxicomanie et la prostitution, cf. note 10, page 9.
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comme exemple le drop out des hippies?¢! ou le lesbianisme a 17 ans32, I’entrée
en matiere par les comportements déviants ou les infractions permet mal
d’appréhender les représentations sociales des dispositifs de coercition 1égale.
Mais ce n’est sans doute pas la principale raison de cette place marginale occupée
par la prison.

En 1997 est parue la premiére enquéte concernant les représentations des
Francais sur la prison ; elle a été évoquée plus haut3¢3. De fagon fort pertinente,
cette enquéte analyse a la fois les « connaissances » et les « représentations ».
Constatant surtout une profonde méconnaissance, répartie qui plus est de facon
assez homogene dans I’ensemble de la population3®4, les auteurs sont conduits a
conclure : « On voit s’opposer deux représentations polaires de la prison3ss, qui
organisent de facon cohérente des jugements factuels, des opinions plus
générales et d’éventuelles adhésions a un changement de [’univers carcéral. »
Mais ils précisent immédiatement, et cela me semble fondamental : « Si ces
difféerents éléments s’articulent si bien, c’est sans doute parce qu’ils sont
construits simultanément. La connaissance ne semble guere précéder [’opinion,
c’est plutot cette derniere qui comble [’absence de la premiere, la modelant a son
image. »% Si la méconnaissance est telle qu’elle permet a I’opinion de modeler
les « pseudo-savoirs » pour les rendre cohérents avec les prénotions, que peut
apporter une telle analyse ? En fait, il conviendrait de la combiner avec une
recherche qui porte, simultanément, sur les représentations de la criminalité.

Evoquant plusieurs études auxquelles il avait participé au Canada au sein du
Grac3¢?, Yves Brillon écrit: « Le systeme de justice criminelle, par son
fonctionnement sélectif, substitue — aux yeux du public— la notion de la
« gravite de l'infraction » a celle de la « norme juridique » elle méme. [...] 4 tel

361. Claude Faugeron et al. [1975], op. cit.

362. Frédéric Ocqueteau, Claudine Pérez-Diaz [1989], op. cit.

363. Cf. page 13 dans le texte ainsi que la note n° 38.

364. « En matiere de connaissance des Frangais relatives au systeme carceral |...] les résultats
n’ont rien de spectaculaire. Les différences entre les deux premiers niveaux de diplome et entre
les deux dernieres catégories d’dge ne sont pas statistiquement significatives. Si le niveau de
diplome est un indicateur de la capacité a recueillir et interpréter de l’information, les faibles
variations de la note en fonction du diplome peuvent signifier que le milieu carcéral ne constitue
pas un domaine de connaissance valorisé (au contraire du champ politique par exemple). »
Genépi [1997], op. cit. p. 88.

365. « Hotel » et « bagne », cf. supra, page 13 de ce mémoire.

366. Ibid. pp. 79-80.

367. Groupe de recherche sur les attitudes envers la criminalité.
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point qu’apparaissent, au niveau des représentations sociales, de fortes
homologies entre « sanctions » et « emprisonnement » de méme qu’entre
« criminel » et « dangerosité » »¥8, 11 fait état, ensuite, d’une « vision
manichéenne [...]| sous-jacente a la perception qu’a la population du délinquant.
Pour la population générale, tout se passe comme si les délinquants se divisaient
en deux catégories : les dangereux et ceux qui ne le sont pas ».

Bien siir, on ne saurait se contenter d’une vision monolithique de 1’opinion
publique. Pierre Bourdieu a vigoureusement rappelé qu’elle est plurielle, et que
c’est dans sa diversité et les oppositions qui la traversent qu’il convient de
I’appréhender?®®. L’étude du Génépi propose d’ailleurs une forme de typologie
des attitudes vis-a-vis de la prison, mais, dans la mesure ou, d’une part, et I’étude
le montre bien, en matiére de prison 1’opinion « précede » la connaissance et la
forge a son image, et ou, d’autre part, I’étude ne porte pas simultanément sur les
représentations concernant la criminalité et les criminels, les résultats demeurent
déconnectés de tout lien possible, aussi bien avec la réalit¢ (puisque la
connaissance n’est pas la) qu’avec I’image de la criminalité (puisque aucune
questions a ce sujet n’a été posée).

Voila pourquoi, si I’on veut, par une enquéte spécifique, analyser directement370
les représentations sociales de la prison, il convient d’une part d’analyser
simultanément les représentations qui concernent la prison et celles qui
concernent la criminalité, d’autre part de ne pas chercher «une» opinion
publique mais une pluralité de représentations sociales. Chacune de celles-ci,
émanant d’un groupe social spécifique qu’il conviendra de cerner, montrera sans
doute un certain type d’association entre prison et criminalité. La diversité de ces
représentations croisées (prison et criminalité) montrera comment les différents
groupes sociaux qui constituent la population au sein de laquelle cette enquéte est
menée (la population des adultes résidant en France par exemple), participent, le
plus souvent en toute méconnaissance3’! de cause, a la construction sociale de la

368. Yves Brillon [1985], « Images du systéme de justice criminelle et réactions du public »,
L’Année sociologique, 35, p. 187.

369. Pierre Bourdieu [1972], « L’opinion publique n’existe pas», in: Pierre Bourdieu,
Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980.

370. Sans passer par 1’analyse des pratiques des agents sociaux qui sont directement concernés
(agents du contrdle social et justiciables mis en cause) a partir d’une reconstitution des
représentations sous-jacentes a leurs pratiques et a leurs discours sur les pratiques.

371. La méconnaissance est double : méconnaissance de la prison et méconnaissance du fait que
le crime est une construction sociale. Dans la mesure ou, de plus, I’image du crime est associée a
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criminalité et a la pérennisation d’un systéme de répression hérité d’une autre
époque et dont les résultats en termes de réinsertion sont négatifs.

2 — Représentations, carriéres et problématiques des sociologues
qui analysent I'univers pénitentiaire

En dernier lieu, je propose une recherche portant sur les chercheurs eux-mémes
et plus précisément sur ce que leurs représentations de la prison doivent aux
trajectoires sociales qui les caractérisent. Mon expérience récente me conduit a
porter un regard particulier sur les effets de certains engagements féministes
concernant la répression pénale. Aprés une rapide présentation de la situation, et
de I’analyse qu’en a faite Colette Parent, je développe une proposition qui vise a
¢tudier les liens entre les problématiques développées par les différents
chercheurs s’intéressant aux prisons et les positions qu’ils occupent dans le
champ du contrdle social.

a/ engagements féministes

Depuis octobre 2002, je suis le responsable scientifique de 1’équipe francaise37
d’une recherche comparative concernant les femmes incarcérées dans six pays
d’Europe. Intitulée Women, Integration and Prison, cette recherche comprend un
volet quantitatif et un volet qualitatif. La littérature déja dépouillée laisse
apparaitre une approche particuliere selon laquelle les femmes sont, a priori,
dominées et victimes. L’argumentaire le plus courant se développe en trois
niveaux : 1- ’objectif de la recherche consiste a dénoncer des inégalités, 2- les
inégalités tenues pour les plus fortes sont les inégalités entre hommes et femmes,
3- les femmes sont systématiquement traitées en victimes du systeme social. Les
textes qui s’inscrivent dans ce courant se lisent comme certains romans policiers
ou I’on sait depuis le début que le coupable sera pris, on connait méme son nom,
mais on ignore la facon dont le détective le confondra. On est parfois surpris par
les détours nécessaires a la démonstration, et on a envie d’applaudir 1’ingéniosité
du détective.

celle du criminel incarcéré, la méconnaissance s’étend aux raisons de la pérennisation d’un
systéme qui, mieux connu, pourrait révéler son iniquité et son absurdité. Voila pourquoi j’ai
placé en exergue de Sociologie de la prison cette phrase de Claudel « Mon désir n’est pas de
créer ['ordre, mais le désordre au contraire au sein d’'un ordre absurde, ni d’apporter la liberté,
mais simplement de rendre la prison visible » en demandant aux lecteurs de la prendre au pied
de la lettre.

372. Cf. supra, p. 104. Les autres membres de 1’équipe sont, par ordre alphabétique : Coline
Cardi, Delphine Colas, Nathalie Duburg, Jane Geitner et France-Line Mary.
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Je vais en montrer un exemple tiré du livre de Marie-Andrée Bertrand La
Femme et le crime. L’auteure indique que le nombre de femmes que le systéme
pénal désigne comme criminelles est nettement inférieur a celui des hommes. On
pourrait donc penser que I’inégalité de traitement entre hommes et femmes, en
matiere criminelle, ne s’opere pas forcément au détriment de ces derniéres ; mais
jamais une telle remarque n’est présentée, au contraire, 1’auteure cherche tous les
¢léments propres a montrer que les femmes sont moins bien traitées. Par exemple,
sur un nombre limité d’Etats du Canada, elle montre que pour la période 1961-
1971, Paugmentation relative de la proportion de femmes incarcérée est plus
¢levée que celle de la proportion d’hommes incarcérés — c¢’est exact, mais le taux
de variation utilisé pour la comparaison conclut facilement a une augmentation
plus forte de I’item dont le taux de départ est le plus faible, surtout si ce taux est
trés inférieur a I’autre. A aucun moment du livre il n’est envisagé que les femmes
puissent étre moins mal traitées que les hommes par la justice criminelle.

A la fin de I’ouvrage, sans ’avoir démontré puisque le livre est tout entier
consacré aux chiffres de la justice pénale, 1’auteure avance une explication de
I’infériorit¢é numérique des femmes parmi les repris de justice : celles-ci sont
« confinées a des déviances sans conséquences pour l’ordre social » (p. 185).
Traditionnellement assignées a une sphére domestique placée sous la
responsabilité du chef de famille, les femmes sont donc tellement dominées qu’on
ne leur laisse méme pas la possibilité d’étre reconnues comme criminelles aussi
souvent que les hommes. Et Marie-Andrée Bertrand de conclure : « L’hégémonie
des hommes et l’infériorité des femmes sont des faits »373.

Une telle analyse souffre de deux caractéristiques dont la combinaison pose
probléme. 1/ L’analyse demeure cloisonnée au sein d’une logique qui n’a pas été
définie par la recherche et qui n’est pas interrogée. En 1’occurrence, il s’agit de la
logique de la justice pénale. Celle-ci n’est qu’un des ¢éléments d’un systeme de
contrdle social beaucoup plus vaste qu’il est souvent nécessaire de prendre en
compte de facon plus globale, en particulier lorsqu’on se trouve face a une
minorité statistique. 2/ L’analyse est menée a partir d’une position « engagée »
d’emblée affirmée par I’auteure ; bien qu’elle précise deés les premiéres pages « ce
n’est pas un livre de militante », elle termine son introduction par ces mots : « le

373. Marie-Andrée Bertrand [1979], La Femme et le crime, Montréal, L’ Aurore, p. 185.
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lecteur qui m’aura suivie rencontrera peut-étre, qui sait ? une polémiste et une
femme engagée ».

L’engagement, en soi, n’est pas a proscrire, il peut méme s’avérer un élément de
mobilisation particulierement efficace. Mais il tend a limiter la vigilance du
chercheur en particulier vis-a-vis de ce qu’il ne s’attend pas trouver.
L’engagement implique souvent qu’on ne trouvera que ce que 1’on cherche. Or, si
le cadre d’investigation est limité, comme peut 1’étre la justice pénale, il n’est pas
certain qu’on y trouve exactement ce qu’on attend.

Pour analyser la pression spécifique du controle social et de la justice pénale sur
les femmes, les démarches de France-Line Mary et Coline Cardi sont plus
fécondes.

Comme celle de Marie-Andrée Bertrand, la problématique de France-Line Mary
a pour objet les femmes et la justice pénale. Mais France-Line Mary, qui n’est pas
liée par un engagement féministe aussi fort, reconnait et présente elle-méme les
nombreux ¢léments du fonctionnement de la justice pénale dont les principales
victimes, en matiére de distinction de genre, sont les hommes; c’est
particulierement vérifi€ en ce qui concerne la prison: ils y sont envoyés
nettement plus souvent, et, a condamnation identique, ils restent plus longtemps
enfermés.

Comme celle de Marie-Andrée Bertrand, la problématique de Coline Cardi vise
le mode de traitement particulieérement discriminant des femmes par la société.
Mais Coline Cardi inscrit sa recherche3’4 dans une perspective plus prometteuse
parce que plus ouverte. Elle analyse et compare la fagon dont les comportements
de femmes sont orientés, pris en charge et traités selon différentes logiques plus
ou moins indépendantes mais parfois connectées 1'une a 1’autre: pénale,
médicale, sociale, salariale. Par cette perspective plus globale, elle est mieux en
mesure d’analyser les discriminations de genre les plus fortes dont souffrent les
femmes et que Marie-Andrée Bertrand n’a pas été en mesure de détecter faute
d’un recul nécessaire.

L’intuition de Marie-Andrée Bertrand, qui apparait dans sa conclusion, n’est pas
mauvaise, mais il fallait sortir du strict cadre pénal pour apporter des éléments de

374. Dans le cadre d’une thése de doctorat préparée a Paris VII sous la direction de Numa
Murard.
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vérification de ce qu’elle affirme. Un peu aveuglée peut-étre par son engagement,
elle n’a pas été en mesure de prendre le recul nécessaire, persuadée que, partout et
dans tous les espaces sociaux, elle allait étre en mesure de trouver des femmes
moins bien traitées que les hommes, puisque sa conclusion « L’hégémonie des
hommes et [’infériorité des femmes sont des faits » est en fait davantage un
postulat de départ qu’une conclusion. En matiére de justice criminelle, en
I’occurrence, ce n’est pas exact.

Il existe aussi des travaux sociologiques développés dans des perspectives
féministes qui n’impliquent pas forcément une opposition entre les situations
rencontrées par les femmes et celles qui concernent les hommes. Corinne
Rostaing, par exemple, a mené une enquéte trés sérieuse sur les relations
entre détenues et surveillantes®’s ; elle a ¢élaboré un schéma d’interprétation
solide?76, qui, adapté, pourrait trés bien étre transposé aux prisons d’hommes.

La lecture du livre Féminismes et criminologie que Colette Parent a tiré¢ de sa
these montre 1’intérét de regarder I’influence du militantisme3”” et de
I’engagement des chercheurs pour comprendre les orientations des recherches.
C’est que I’engagement, voire le militantisme, fréquents en sociologie, ne vont
jamais de soi, et demandent a étre interrogés, analysés.

b/ engagements militants versus logigue managériale

L’exemple de la variété des approches féministes auxquelles je suis confronté
par cette recherche concernant 1’intégration socioprofessionnelle des femmes
apres la prison montre que les engagements conditionnent beaucoup les
recherches. La prison, par la scission du corps social qu’elle matérialise en
distinguant mauvais et bons citoyens, est un terrain qui favorise 1’expression de
clivages. En s’en approchant, on se trouve comme sommé de prendre parti. Les

375. Corinne Rostaing [1997], La Relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les
prisons de femmes, Paris, Presses universitaires de France, coll. Le lien social.

376. Elle propose une typologie croisée des interactions entre détenues et surveillantes, selon que
les premiéres acceptent ou rejettent la participation a la logique pénitentiaire, et selon que les
secondes inscrivent leur travail dans une logique « missionnaire » ou « statutaire » :

logiques professionnelles
statutaire missionnaire
rapport des détenues | participation relation normée relation personnalisée
a la prison refus relation conflictuelle relation négociée

377. Elle distingue quatre courants majoritaires : libéral, marxiste, radical, socialiste.
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chercheurs ne font pas exception et il serait fécond de faire justement porter une
recherche sur les carrieres des sociologues qui travaillent sur le sujet.

De facon rapide, deux types d’itinéraires se distinguent, et tendent a s’opposer :
d’un coté les chercheurs qui en viennent a analyser la prison suite a une démarche
militante (Anne-Marie Marchetti en est un bon exemple), de I’autre ceux qui y
viennent dans une logique managériale (Guy Lemire en est sans doute le meilleur
exemple). Une étude systématique des différents modes d’entrée dans la carriére
de sociologue des chercheurs qui ont travaillé la question carcérale montrerait
dans quelle mesure le choix de tel ou tel angle d’approche se trouve en
adéquation avec leur trajectoire.

On poserait ainsi comme hypothése que leurs contributions respectives a la
construction sociale des représentations dominantes de la prison se distinguent,
mais cela n’exclut pas qu’elles se rejoignent sur certains points. Les « managers »
épousent la logique juridique, ils analysent la prison dans une perspective
d’amélioration visant a lui permettre de correspondre aux fonctions qui lui sont
légalement et idéologiquement assignées, notamment la mise a 1’écart et
I’amendement des condamnés pour faciliter leur réinsertion ; ils prennent en
compte le pouvoir des détenus dans 1’analyse interne des établissements, et
envisagent implicitement comme prison idéale un établissement ou chaque
groupe verrait ses pouvoirs équilibrés par ceux des groupes adverses. Les
fonctions d’isolement et d’assistance sociale sont sur-valorisées, la fonction
sacrificielle totalement ignorée. De leur coté, les « militants » sont enclins a
contester 1’ensemble des logiques, certains contestent la logique judiciaire, tous
mettent en cause la logique carcérale construite autour de la domination des
détenus, avec une double argumentation, morale et utilitariste : 1/ il n’est pas
acceptable que dans un pays démocratique on impose de telles conditions de vie
aux détenus, 2/ l’infantilisation liée a la domination est préjudiciable a leur
réintégration dans la société. Les fonctions d’isolement et sacrificielle sont a la
fois mises en avant et dénoncées comme contre-productives et immorales, la
fonction d’assistance sociale est minimisée.

Les sociologues qu’on peut associer a une logique managériale se trouvent
principalement dans les pays ou existe un enseignement pluridisciplinaire de
« criminologie », absent des universités frangaises ou ce vocable ne désigne
qu’une branche du droit pénal. En Belgique, au Canada, aux Etats-Unis, les
personnels de direction des prisons ont tous suivi de telles études
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pluridisciplinaires de criminologie, et lorsque quelques-uns d’entre eux
embrassent la carriere de chercheur, ils ont déja les outils pour construire des
analyses dans la logique la plus proche de leurs activités professionnelles de
directeur de prison.

Le groupe des chercheurs qu’il est possible d’identifier a la logique militante est
tout de méme plus nombreux parce que beaucoup de sociologues sont arrivés a ce
métier dans une dynamique de dénonciation des aspects de la société — de la
criminalité et des dispositifs de coercition légaux notamment — qui leur semblent
troublants. L’un des ressorts de la sociologie réside dans ce désir de dévoilement
de parties cachées ou méconnues de la vie sociale. De fagon générale, cette
dynamique est louable. Le probléme, en matiere de prison, c’est que cette
implication militante entraine une adhésion souvent mal maitrisée au clivage que
la prison a justement pour mission de matérialiser, entre les repris de justice,
enfermés, et les honnétes gens, a I’extérieur, en d’autres termes, entre le bien et le
mal. La logique militante prend fait et cause pour les détenus, les dominés de
I’enfermement, la logique managériale pour la société, que la prison a pour
mission de protéger.

Quelle que soit son orientation, il m’apparait toujours regrettable qu’un
sociologue adopte, a priori, un clivage organisé par la société3’8. Sa mission
premicre n’est-elle pas, au contraire, d’interroger les classifications sociales pour
comprendre les logiques qui les organisent ?

C’est la raison pour laquelle je trouve fondamental que soit menée une
recherche qui pourrait prendre exemple sur le travail de Colette Parent, mais
observerait, sur le champ carcéral, ’ensemble des types d’engagements des
chercheurs et leurs implications respectives, tant en matiere de méthode
d’investigation que de théorisation.

378. Etant arrivé a la prison de facon essentiellement externe, qu’il s’agisse de souvenirs
d’enfance plus romanesques que véritablement troublants, de mon passé de voisin de prison a
travers mon adolescence a Fresnes (cf. Prisons des villes et des campagnes, « L’auteur et les
prisons », pp. 225-228), ou encore de mes premiéres recherches alors que j’étais étudiant en
DEA (Une prison dans le pays ou I’on doit casser des cailloux, mémoire de DEA, ronéo, ENS-
EHESS ), j’ai réussi a me tenir relativement a 1’écart de ce clivage et j’ai traité aussi bien des
problémes que rencontrent les surveillants, les directeurs de prison, que des situations de grande
précarité¢ dans lesquelles se trouvent une forte proportion des détenus, et des difficultés
spécifiques des parents de détenus. Il me semble que 1’origine du malaise des prisons est corrélé
au malaise de la société vis-a-vis de ses prisons, et que 1’ensemble du corps social est concerné
au premier chef, autant que tel ou tel fonctionnaire pénitentiaire ou responsable administratif.
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CONCLUSION

La vérification de la these de Durkheim implique une réactualisation du
« transfert » indiqué par Fauconnet

Le crime est une construction sociale que manifeste la réaction judiciaire
organisée a sa suite. Selon Durkheim, les traitements judiciaires « répressifs »
¢taient la marque des sociétés a solidarité mécanique, alors qu’au fil de la division
du travail social, la complexification des sociétés entrainait le développement
d’une solidarit¢ organique et la mise en ceuvre d’une justice davantage
« restitutive » ou « réparatrice »¥7°. Aux premicres correspond le droit pénal
répressif avec ses chatiments corporels, aux secondes les différentes branches du
droit « coopératif »80, dont I’un des exemples les plus visibles peut étre le droit
civil avec ses dispositifs de dommages et intéréts, et dont on trouve méme
aujourd’hui des avatars pénaux a travers le développement des différentes formes
de médiation38!, toutes mesures destinées a remettre en état la société en
compensant le trouble causé¢ par le comportement incriminé. Dispositif de
coercition légal par prise de corps mis en ceuvre sous 1’égide de 1’autorité
judiciaire, I’enfermement constituerait donc un résidu des anciens modes de
gestion des troubles sociaux; les plus radicaux entrainaient la disparition
définitive des coupables désignés par la justice, par la mise a mort bien sir,
publique et mise en sceéne, ainsi que par le bannissement, le bagne, I’expatriation,

379. « La division du travail donne naissance a des régles juridiques qui déterminent la nature
et les rapports des fonctions divisées, mais dont la violation n’entraine que des mesures
réparatrices sans caractere expiatoire. » Emile Durkheim [1893], De la division du travail
social, op. cit., p. 183.

380. Par cette expression Durkheim désigne tout ce qui n’est pas droit pénal mais serait amené a
le remplacer au fur et a mesure des progres de la division du travail social.

381. Philip Milburn [2002], La médiation. Expériences et compétences. Paris, La Découverte.
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souvent plus discrets. La prison est également un des derniers avatars de la
« question », torture organisée pendant D’instruction du proces, destinée a
conduire I’inculpé aux aveux qu’on dit libérateurs. Si tant est qu’ils le soient, ils
le sont tout autant, si ce n’est davantage, pour la société que pour I’inculpé ; que
I’inculpé soit I’auteur des méfaits (peut-étre alors soulage-t-il sa conscience) ou
qu’il n’ait aucune responsabilité dans 1’acte incriminé, les aveux certes le libérent
de la pression de I’instruction, de la souffrance de 1’interrogatoire. Mais, aprés les
aveux, la société est libérée d’une tout autre manicre : un agent social a endossé la
responsabilité de I’acte qui avait troublé les états forts de la conscience collective.
La diffusion du malaise engendré par le comportement tenu pour coupable se
trouve des lors circonscrite, et le malaise est incorporé en la personne inculpée
qui a avoué et qu’il ne reste plus qu’a éliminer, ou « traiter » pour 1’amender,
incorporé aussi dans la prison qui le détient.

Paul Fauconnet a analysé ce « transfert » que la société se trouve conduite a
opérer entre le crime et le responsable du crime qu'on doit détruire faute de
pouvoir effacer ’acte qui a été commis. La theése de Fauconnet correspond a 1’état
d’une justice dont I’instrument le plus emblématique était la guillotine (chatiment
encore public a I’époque) et dont le plus efficace, en termes de nombre de
justiciables mis a 1’écart, était le bagne3s2. Pour analyser la place de la prison dans
la société contemporaine — pérennisation d’un mode de gestion des troubles
sociaux hérité de sociétés anciennes —, il faut comprendre I’importance de
I’invention de la peine de prison (telle qu’elle a été analysée par Foucault) en ce
qu’elle comporte de novateur en tant que projet d’amendement des détenus, en
tant que chatiment « réparateur » dans le droit fil de la logique utilitariste de
Beccaria a la fin du XVIII® siécle. 1l est nécessaire de réactualiser ce transfert.
Nous sommes en présence aujourd’hui d’un transfert vers une cible comparable
(les justiciables désignés comme responsables des crimes) mais les modalités du
transfert ont changé. Chargée de réparer la société troublée par un comportement
qui heurte les états forts de la conscience collective, la justice contemporaine, a
travers la prison, est appelée a « réparer » le détenu, pour préparer ensuite sa
réintégration dans la société. Ainsi le transfert envisagé par Fauconnet dans une
logique de suppression doit-il faire place a un nouveau transfert, toujours du
crime vers 1’agent social désigné comme responsable du crime, mais selon une
logique d’amendement ou de réparation. Pourtant, depuis le XVIII® siécle, les

382. Environ 100 000 personnes entre 1848 et 1938, auxquelles on peut ajouter sans doute les
enrOlements forcés dans les bataillons étrangers.
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objectifs justificateurs de I’enfermement ne font que réitérer la méme antienne du
mythe fondateur de la prison pour peine. S’imposent pourtant les constats de non-
vérification des objectifs de ce mythe fondateur alors méme qu’avec la quasi
disparition des autres modes de coercition par prise de corps’3, la prison est
devenue le plus terrible des dispositifs de coercition 1égaux.

Tel est sans doute 1’enjeu principal des recherches proposées pour mettre au jour
les constructions de la méconnaissance des fonctions sociales de ce mode de
gestion des troubles sociaux inique et anachronique qu’est la prison: non
seulement la construction de ce que j’ai nommé le périmétre sensible mais celles
qui s’ope€rent a travers 1’histoire d’autres espaces de relations entre corps social et
prise de corps par incarcération : celle notamment qui procede des tris opérés aux
différentes étapes du processus pénal, des comportements des justiciables mis en
cause et des opinions structurant les représentations des groupes sociaux et des
« sociologues de la prison » eux-mémes.

383. Restent toutefois les mesures d’expulsion forcée du territoire qui concernent les étrangers
en situation irréguliére.
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