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Je te l’ai dit pour les nuages 

Je te l’ai dit pour l’arbre de la mer 

Pour chaque vague pour les oiseaux dans les feuilles 

Pour les cailloux du bruit 

Pour les mains familières 

Pour l’œil qui devient visage ou paysage 

Et le sommeil lui rend le ciel de sa couleur 

Pour toute la nuit bue 

Pour la grille des routes 

Pour la fenêtre ouverte pour un front découvert 

Je te l’ai dit pour tes pensées pour tes paroles 

 

Toute caresse toute confiance se survivent 

 

 

                                            Paul Eluard 
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Résumés 

 

 



 

 

 

Dans un contexte d’apprentissage de la masso-kinésithérapie en Institut de 

Formation Initiale, cette étude retrace et analyse les risques pris et encourus par 

les étudiants de première et deuxième année. Nombre d’entre eux n’ont soit pas 

conscience des dangers d’un toucher mal exécuté, soit pas envie de se limiter à 

des gestes plus sécuritaires. 

Face à cette situation inacceptable, faire appel à leurs capacités sensitives et 

réflexives n’est pas suffisant. L’hypothèse émise dans cette thèse pour rendre 

leurs actes moins risqués est qu’ils prennent le temps de suspendre leur toucher 

à leurs sensations, leur raison, mais également et surtout à leurs émotions. 

Ainsi, peurs, orgueil et joie, habilement intégrés à leurs désirs, pourraient peut-

être les mener à un apprentissage du toucher beaucoup plus éthique. 

 

Mots-clés : apprentissage, risques, conscience, toucher, sensations, raison, 

émotions 

 

 

 

First and second year students learning physiotherapy at training-

physiotherapy-schools take and undergo quite a lot of risks. Some of them are 

either absolutely not aware of the dangers of the “touch” they perform or don’t 

feel like being careful. Such a situation is unacceptable, but calling on their 

sensitive and sensible abilities doesn’t help enough. This is why we suggest “a 

touch in suspense”, in order to be less dangerous. Sensations, understanding 

and emotions, especially fear, pride and joy could be linked skillfully to their 

desires and wishes and thus perhaps lead them to a much more ethical touch. 

 

Key words: physiotherapy-training, risks, aware, touch, sensations, 

understanding, emotions 
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« Il faut un jour, 

A la condition de se le rappeler, 

Vouloir dépasser la technique. 

Il faut vouloir dépasser la matière,  

Sculpture, s’éloigner des formes et des volumes, 

Aller plus loin encore »1. 

 

        Mais jusqu’où aller ? Jusqu’où aller dans ce monde qui nous frappe par 

« l’importance grandissante des prises de risques dans nos sociétés occidentales 

qui ne cessent pourtant de valoriser la sécurité »2 ? Quelles limites respecter en 

Institut de Formation Initiale en Masso-Kinésithérapie, espace d’apprentissage 

d’un toucher spécifique dans lequel les étudiants s’entraînent à apprendre sur 

eux-mêmes et sur leurs camarades des gestes potentiellement dangereux ?   

        Terrains idéaux d’expérimentation pour des jeunes plus ou moins 

conscients des risques courus et encourus, les travaux pratiques de massage et 

de mobilisations passives et actives sont un champ de balbutiements tactiles où 

chacun peut s’affronter soi-même, sous les yeux des autres. « Il faut apprendre 

à devenir les explorateurs de ce temps-là, afin de ne pas lui être totalement 

soumis et consentir à une impuissance qui remplacerait le pouvoir par le 

hasard »3 nous dit G. Balandier. Mais comment faire « ce détour 

anthropologique qui mettrait une expérience et une connaissance au service de 

cet apprentissage »4 ? Le fait que la situation éducative ou de formation puisse 

être intrinsèquement une situation à risque pour l’apprenant est fort peu 

évoqué en philosophie. Se pose pourtant un réel problème d’éthique éducative 

dans cet apprentissage d’une activité kinésithérapique à dimension individuelle 

                                                           
1 R. Sohier, « Initiation au voyage  biomécanique », Kinésithérapie Scientifique, n°298, Paris, Février 
1991, p. 7. 
2 D. Le Breton, Passions du risque, Paris, Ed. Métaillié, 2000, p. 9. 
3 G. Balandier, Le Détour, Pouvoir et Modernité, Paris, Fayard, 1985, p.266. 
4 Id., p.267. 
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et culturelle. En effet le toucher, dont la pratique en institut est d’abord et avant 

tout un travail, une discipline, un « module de technologie de base », dont « les 

impératifs de l’habileté ne réfléchissent que sur les moyens »5, peut porter 

atteinte à l’intégrité corporelle des étudiants sans que personne ne réagisse ou 

ne semble offusqué.  

        Devant cette inertie générale, nous avons entrepris de réfléchir, à la lumière 

d’éclairages philosophiques, à un apprentissage du toucher différent, suspendu 

autant aux sensations qu’aux jugements et aux émotions de chacun. Aucune 

émotion ne tient lieu de pensée, mais la peur, l’orgueil et la joie participent à la 

prise de décision et à la réalisation d’actes raisonnables. C’est pourquoi nous 

avons choisi, au terme d’un cheminement riche en découvertes, d’ « être 

réalistes au sens complexe »6, c’est-à-dire d’adopter et d’essayer en tant 

qu’enseignante de faire acquérir aux étudiants « le principe d’incertitude issu 

de la double nécessité du risque et de la précaution »7 dans un toucher vécu, 

modulé et interprété de façon à « se tenir sur la ligne de rencontre de deux 

éternités, celle du passé et celle de l’avenir, connaître le moment présent, et 

jouir du vif de l’instant »8 de l’apprentissage d’un toucher plus éthique. 

                                                           
5 L. Ferry, J.-D. Vincent, Qu’est-ce que l’homme ?, Paris, Ed. Odile Jacob, 2000, p. 54. 
6 E. Morin, Les 7 savoirs nécessaires à l’éducation du futur, Paris, Seuil, 2000, p.95. 
7 Id., p. 97. 
8 Thoreau, « Walden », The litterature of the United States, Chicago, Scott, Foresman And 
Company,1993, p. 194. 
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I. Prélude 

 

La figure du toucher 

 

        Donner naissance à un petit d’homme, ou prendre un enfant pour le sien, 

poser sa tête contre son corps, ses cheveux contre sa peau, le serrer, le porter, le 

nourrir, le vêtir, et puis le laisser grandir, s’asseoir et se tenir, debout, bouger, 

marcher, courir, tomber et se relever, vous imiter et vous accompagner, 

demander, refuser, trépigner, vous sourire, prendre votre main et se rassurer, 

remonter sur son vélo, puis étudier, ou se promener, jouer du piano, s’accaparer 

les jeux vidéo, pour ensuite à son tour frôler, caresser, aimer… 

Juste quelques verbes pour lesquels il faut toucher, se toucher, toucher 

l’objet, toucher l’autre. Quelques verbes d’action volontaire ou involontaire de 

contact, engageant par les échanges dans la corporéité l’être dans sa globalité, 

dans une ouverture vers un avenir à construire ensemble. 

Le toucher en soi n’existe pas, il est suspendu à celui qui touche ou est touché. 

« Dans l’indécision de la grammaire, entre nom et verbe »9, je choisis le verbe, « le 

toucher, lui, et toucher ainsi quelqu’un, s’adresser singulièrement à lui, toucher 

quelqu’un en lui ».10 Mais pour ne pas privilégier une seule perspective, un seul des 

sens, pour ne pas « laisser injustement dans l’ombre tout ce qu’un tel sens exclut de lui-

même »11, et pour ne pas « risquer de perdre la mesure de l’œuvre à laquelle on 

                                                           
9 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 9. 
10 Id., p. 9. 
11 Ibid., p. 10. 
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prétend donner accès »12, le toucher des philosophes du toucher, prince des sens, sera 

également abordé.  

De même, pour plus d’exactitude  dans ce travail, et puisque, comme l’écrit 

Hume, « il ne peut jamais naître de difficultés que de l’obscurité des termes que nous 

utilisons »13, nous entendrons par toucher le contact direct de deux peaux, lorsque rien 

de sensible ne s’intercale entre elles. « Ainsi, à qui demanderait si la distance invisible 

et intangible qui sépare deux objets est quelque chose ou n’est rien, il est facile de 

répondre que c’est quelque chose »14, quelque chose qui affecte les sens de manière 

particulière et qui ne fera pas l’objet de notre réflexion. 

Nous nous consacrerons à une facette très spécifique du toucher, celle du 

massage, lorsque masser n’a pas qu’une dimension utilitaire mais  proclame le plaisir 

de la découverte et de l’acceptation de la vie, par l’intermédiaire du toucher, d’une 

main, ou de toute autre partie d’un corps qui se donne pour que l’autre puisse cesser 

d’être immobile, ignorant, malhabile, et seul… 

 

Le massage et l’aventure de la vie 

 

Dans le ventre de sa mère, le petit bébé participe au rythme de vie, aux 

évènements de l’extérieur et de l’intérieur du corps de sa mère, aux premières 

manœuvres de massage-caresse que celle-ci lui offre en posant et déplaçant ses mains 

sur son ventre pour l’apaiser et communiquer avec lui. « Les premiers signes perçus 

dans les échanges, les premiers jeux, avec les parents, sont les signifiants de la sécurité 

de base. » affirme B.This qui décrit, tout comme F. Veldman, un apprivoisement par le 

contact, un moment de « récréation réjouissante », car lorsque la maman pose 

haptonomiquement ses mains sur son ventre, « l’enfant perçoit la chaleur et 

l’affectivité : avoir vu un enfant de quelques mois de vie fœtale, chercher le contact, le 

                                                           
12 Ibid., p. 10. 
13 D. Hume, L’entendement, Traité de la nature humaine, Livre I et Appendice, Paris, GF, 1995, p. 388. 
14 Id., p. 388. 
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maintenir, et, pour se faire, se déplacer dans le ventre maternel, permet de comprendre 

que ce simple geste est essentiel »15. 

Ce toucher affectif intra-utérin se rapproche de tous les autres massages 

fondateurs de communication, de dialogue, d’échanges au cours desquels nous 

apprenons à connaître ceux qui nous entourent, à les accompagner et les aider tout au 

long de la vie, y compris à la fin de celle-ci puisque « le mourant est souvent à la 

recherche de ce toucher-affectif. »16, lorsque les mains traduisent ce que les mots taisent 

en un ultime message où « tout sans réserve se met en jeu, corps et âme, et jusqu’au 

cœur. »17 

Cette sensation de bien-être ressentie par les bébés est une sensation très prisée 

par les adultes, et toutes sortes de techniques de massages non thérapeutiques 

fleurissent un peu partout dans le monde, de la Californie à la Thaïlande, en passant 

par la Suède ou la Chine, pour nous apprendre clés en mains comment atteindre un 

relâchement autant musculaire que psychologique. Ce toucher-là serait-il un 

descendant de celui décrit par Aristote, pour qui « le fondement de la sensation, 

dévolu à tous, est le toucher »18,et pour qui « sensation implique représentation et 

appétit, car là où il y a sensation, il y a également douleur et plaisir et, dans ce cas, 

nécessairement aussi désir »19. L’appétit étant pour lui « désir, ardeur et souhait »20, le 

désir étant « l’appétit de l’agréable »21, nul doute que le toucher, sens correspondant à 

ces qualités-là , ne soit un sens dont la primauté se discute d’autant moins que, écrit-il, 

il « s’agit du seul sens dont la privation entraîne nécessairement la mort des 

animaux »22. 

 

                                                           
15 B. Martino, Le bébé est une personne, Paris, Balland, 1985, p. 72. 
16 E. Courjou  Thèse de doctorat en philosophie pratique, Marne La Vallée, 2007,  p.25 
17 J. Derrida, Le toucher, Jean-luc Nancy,op. cit., p. 1. 
18 Aristote, De l’âme, Paris, Flammarion, 1993, p. 142. 
19 Id., p. 143. 
20 Ibid., p.147. 
21 Ibid., p. 147. 
22 Ibid., p. 256. 
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De nombreux livres destinés au grand public se veulent être des « livres de 

plaisir » « entendant faire un manuel d’instruction qui soit aussi plaisant que le 

massage même »23. Nos mains peuvent naturellement, pour beaucoup d’entre nous, 

toucher, palper, détendre et donc très aisément séduire…Des mains qui glissent, 

parcourent, plongent dans la vallée du « bas des reins », s’arrêtent ou flânent sur les 

courbes des fessiers, de telles mains soulignent, suggèrent, éveillent, dans un abord qui 

peut devenir plus sensuel que musculaire, plus charnel que relationnel, plus sexuel 

qu’affectif. Très proche de la caresse prenant en donnant, donnant à prendre, « mode 

d’être du sujet, où le sujet dans le contact d’un autre va au-delà de ce contact »24, le 

massage peut devenir érotique lorsque nous sommes incités, par des poèmes ou par 

nos propres envies, à « effleurer les paupières, sentir sa main, toucher ses lèvres, 

caresser ses joues, puis les côtés de son cou, du bout des doigts, et le bout des 

seins… »25 

Le massage, pourtant, semble se censurer lui-même puisque les mots changent 

lorsque le « moment-sexe » est exploré, quand règnent plutôt la bouche et les lèvres,  

comme si l’usage des mains était la dernière limite à franchir dans l’escalade d’une 

« sex-attitude »comme le décrit D.Folscheid lorsqu’il raconte « le petit monde de la 

partouze » dans lequel « la vue, sens de la distance contemplative, oublie les saisies 

d’ensembles pour devenir macroscopique, au ras de pubis et de bites anonymes, 

déconnectés des personnes. Puis elle s’efface derrière un toucher multiforme, dont les 

papilles gourmandes prennent possession des mains, de la peau, des muqueuses, en 

assurant la symbiose parfaite du ressentant et du ressenti. »26 Le massage n’est plus que 

jouet mécanique dans les mains d’adeptes du plaisir physique sexuel, sans normes et 

sans tabous, pour lesquels le chapitre « comment saisir le sexe » devrait plutôt être 

intitulé « comment masser le sexe »… 

Et après tout, pourquoi pas ? Pourquoi prolonger cette dissociation entre le hors-

sexe et le sexe, chacun étant absolument libre d’interpréter le massage à sa guise, 

                                                           
23 G. Inkeles, l’art du massage, Paris, l’Etincelle, 1972,  p.1. 
24 E. Lévinas, Le temps et l’Autre, Paris, PUF, 1983,  p. 82. 
25 G. Inkeles, l’art du massage, op. cit., p. 137. 
26 D. Folscheid, Sexe mécanique, Paris, La Table Ronde, 2002, p. 166. 
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surtout si de surcroît les mains deviennent, ou retournent, à l’amour, quand « tout 

bascule…quand le sexe réduisait la personne incarnée à son corps sexuel, découpé en 

bons et bas morceaux, et que l’amour lui redonne sa chair pleine et entière »27, que « je 

t’adore je crie ton nom je suis fou de toi je te caresse je t’embrasse »28 et que « j’attends 

la nuit comme une bénédiction de Dieu, et dans la paume de mes mains je sens brûler 

ce qui me touche »29… 

 

Ce massage bien-être, de détente ou-et de sexualité, bien souvent d’amour, est 

ressenti autant par la personne qui masse que par celle qui est massée, unissant l’une à 

l’autre dans une relation sensitivo-affective unique et non descriptible par des mots. 

Telle est la magie d’un massage créateur d’un univers à deux, bulle protectrice et 

éphémère, par essence insaisissable et impalpable. « Alors pourquoi baptiser ces 

massages d’énergétiques, métamorphiques, reichiens, si l’on n’est pas capable de 

savourer ce que l’on fait »30, tout simplement ? demande F. Dufey, qui s’exclame « Mais 

alors, ce désir trouble qui risque de nous envahir quand il envahit l’autre, ces larmes 

qui éclatent, ces mains qui s’accrochent, et bien oui, c’est comme cela que cela peut se 

passer, la situation de massage est une relation où le désir est sublimé, où la création se 

vit ».31 et où, comme le disait B. Dolto, le massage, « pour rompre avec un massage trop 

souvent synonyme d’action robotisée, stéréotypée, devient massement, impliquant 

davantage la prise en compte d’un acte personnalisé. »32. 

 

 

 

 

                                                           
27 Id., p .348. 
28 L. Althusser, Lettres à Franca, 1961-1973,  Paris, Stock, 1998. 
29 Aragon, Le roman inachevé, Paris, Gallimard, 1966, p. 111. 
30 F. Dufey, « Massage : message », Kinésithérapie Scientifique, 1993, n 328, p. 45. 
31 Id., p. 53. 
32 M. Dufour, Massages et massothérapie, Paris, Maloine, 1999, p. 7. 
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Le moi-peau 

 

Etre massé est un acte créateur dans le sens où recevoir le toucher de l’autre 

participe à la construction du moi décrit par les psychanalystes. Tous s’accordent à 

penser que « la recherche du contact corporel entre la mère et le petit est un facteur 

essentiel du développement affectif, cognitif et social de ce dernier »33. Dans la théorie 

de Winnicott, le holding de la mère peut être comparé à un massage fait de pressions et 

de tenus, tandis que le handling peut être associé à l’idée de massage d’amour et de 

soin, tous deux favorisant « l’intégration du Moi dans le temps et l’espace »34. 

D. Anzieu insiste sur le fait que le contact sur l’ensemble de la surface corporelle 

du bébé par les mains de sa mère fait pour celui-ci l’objet d’expériences très 

importantes tant pour leur qualité émotionnelle que pour « leur stimulation  de la 

confiance, du plaisir et de la pensée. »35Son « idée de Moi-peau » est reprise par tous 

ceux qui pratiquent le toucher-massage dans l’optique d’assurer la constance d’un 

« bien-être de base » à « l’appareil psychique » de l’enfant, puis, par extension, de 

l’adulte. Il définit le Moi-peau comme « une figuration dont le Moi de l’enfant se sert 

au cours des phases précoces de son développement pour se représenter lui-même 

comme Moi contenant les contenus psychiques, à partir de son expérience de la surface 

du corps ».36Sur les neuf fonctions qu’il assigne au Moi-peau, seules trois d’entre elles 

concernent notre réflexion actuelle. 

Tout d’abord, le Moi-peau remplit une fonction de maintenance, physique (nous 

y reviendrons dans un chapitre ultérieur) et psychique. Cette fonction psychique se 

développe par intériorisation du holding maternel, donc du massage-porter maternel ( 

« le Moi-peau est une partie de la mère –particulièrement ses mains- qui a été 

intériorisée et qui maintient le psychisme en état de fonctionner, tout comme la mère 

                                                           
33 D. Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985, p. 27. 
34 D. Winnicott, Processus de maturation chez l’enfant, Paris, Payot, 1970, p. 12. 
35 D. Anzieu, Le Moi-peau, op. cit., p. 38. 
36 Id, p. 39. 
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maintient en ce même temps le corps du bébé dans un état d’unité et de solidité »)37.Or 

cette fonction de maintenance du Moi-peau rend possible le « je suis », lequel donne 

accès et sens au « je fais ». 

La deuxième fonction du Moi-peau que nous retiendrons est celle de contenance. 

« La sensation-image de la peau comme sac est éveillée, chez le tout-petit, par les soins 

du corps, appropriés à ses besoins, que lui procure la mère »38, donc par le massage-

handling . Le Moi-peau devient une écorce stable permettant au sentiment de la 

continuité du Soi d’émerger et d’être identifié. Nous insisterons longuement dans le 

chapitre suivant sur l’importance du massage dans le « maintien » de cette fonction de 

contenance pour des personnes souffrant de discontinuité corporelle. 

La troisième fonction qui nous semble pertinente ici est en réalité une association 

de la fonction d’intersensorialité du Moi-peau et de celle d’inscription des traces 

sensorielles tactiles. Pour D. Anzieu, « la peau est une surface porteuse de poches, de 

cavités où sont logés les organes des sens autres que ceux du toucher ( lesquels sont 

insérés dans l’épiderme même). Le Moi-peau est une surface psychique qui relie entre 

elles les sensations de diverses natures et qui les fait ressortir sur ce fond originaire 

qu’est l’enveloppe tactile. »39Cette fonction, stimulée par le massage, aboutit à « la 

constitution d’un sens commun , dont la référence se fait toujours au toucher», 

permettant l’intégration par le système nerveux central des différentes données 

sensorielles et sensitives indispensables à la conception d’un acte volontaire dans un 

environnement précis, comme le montrent les neurophysiologistes, neuropsychologues 

et neuroscientifiques actuels à l’exemple de A. Berthoz qui insiste sur « le rôle 

fondamental du toucher pour déterminer l’orientation et le mouvement du corps dans 

l’espace. »40 Cette fonction d’informations directes sur le monde extérieur par les 

différents organes des sens tactiles de la peau ressemble à la fonction décrite par P. 

Castoriadis-Aulagnier pour qui la peau est un « pictogramme  qui inscrit des traces 

                                                           
37 Ibid, p. 97. 
38 Ibid, p. 100. 
39 Ibid., p. 103. 
40 A. Berthoz, Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 115. 
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sensorielles tactiles »41, fonction éducative renforcée par l’environnement maternel qui 

imprime un premier dessin de la réalité à son bébé par l’intermédiaire du trajet, de la 

forme, de la température, de la douceur de ses mains sur la peau du corps de son 

enfant. 

 

 Le massage et l’harmonisation des complémentarités sensitives 

 

Le toucher participe donc à la construction du Moi, mais pour de nombreux 

auteurs, il participe également à l’élaboration et l’apprentissage des autres sens. 

 « Chez l’embryon, sinon chez le nouveau-né, la sensibilité tactile apparaît la 

première…Le développement des activités puis des communications sensorielles par 

l’ouïe, la vue, l’odorat, le goût est à son tour favorisé par la façon dont les personnes de 

l’entourage portent l’enfant, le rassurent en serrant son corps contre le leur, 

soutiennent sa tête ou sa colonne vertébrale »42 écrit D. Anzieu qui précise que « la 

peau est le référent de base auquel sont spontanément rapportées les diverses données 

sensorielles »43. Aristote l’avait déjà fait remarquer, lui pour qui « sans le sens tactile, 

aucun des autres sens n’est donné »44, conforté par Berkeley ou par Condillac dans son 

Traité des sensations lorsqu’il affirme que « le toucher apprend aux autres sens à juger 

des objets extérieurs ».45Toutes ces réflexions philosophiques, aussi intéressantes 

soient-elles, ont tendance à simplifier et donc fausser la réalité physiologique encore 

mal connue, ne serait-ce que parce que « l’idée communément admise selon laquelle 

nous disposons de cinq sens apparaît objectivement très simpliste »46. Contentons-nous 

de penser que tous nos sens sont complémentaires, sans chercher à les hiérarchiser 

comme le font certains pour qui le toucher et la vue sont les deux sens primordiaux, à 

                                                           
41 P. Castoriadis-Aulagnier, La Violence de l’interprétation, Paris, Puf, 1975, p. 34. 
42 D. Anzieu, Le Moi-peau, op. cit., p. 60. 
43 Id., p. 60. 
44 Aristote, De l’âme, op. cit., p. 149. 
45 E. Bonnot de Condillac, Traité des Sensations, Paris, Fayard, 1985, p. 289. 
46 M. Bear, Neurosciences, à la découverte du cerveau, Paris, Ed. Pradel, 1999, p. 309. 
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l’instar d’Aristote qui parlait de « primauté du toucher »47, toucher au service de la 

conservation de l’animal, alors que « les autres sens , en revanche, ont pour but le bien-

être »48. 

 

Quant au massage, il harmonise parfaitement les différents sens. Ainsi le 

« massage à vocation de plaisir »49 très ritualisé ou laissant place à l’improvisation, fait 

parfois appel à des adjuvants sensuels, comme certaines huiles dont l’onction peut 

(outre faciliter le glissement des mains du masseur inexpérimenté ou peu habitué à 

ressentir avec ses propres mains) produire une « délicieuse sensation »50. De même, un 

fond musical « artificiellement choisi » comme un morceau de blues ou un impromptu 

de Schubert selon les préférences de chacun, ou le doux clapotis des vagues de l’océan 

à marée basse, accompagne à merveille le voyage des mains sur le corps de l’autre, 

imprimant parfois son propre rythme langoureux ou endiablé, inspirant la personne 

qui masse, qui devient alors un Samson François transcendé par un concerto de 

Chopin et, en dépit de toutes les critiques des « sages », se laisse conduire et nous 

emporte dans une chevauchée nous abandonnant pantois et haletants de bonheur. Si 

l’on ajoute les parfums de l’encens, ou la délicate senteur d’une eau de toilette au 

chèvrefeuille, ou plus simplement l’odeur d’une crème lactée pour bébés, et le feu d’un 

coucher de soleil en septembre, alors le satin d’un moyen fessier a de grandes chances 

de devenir velours, et la peau si soyeuse que, comme chez les Héros de T. Carlyle, dans 

un sacrement d’amour, « nos mains posées sur le corps humain touchent le 

ciel », atteignant pendant quelques rares précieux instants l’au-delà du toucher dans 

son essence toute entière, compénétration décrite par Hume lorsque « deux corps ne 

renfermant pas de vide à l’intérieur de leur circonférence, s’approchent et s’unissent de 

telle manière que le corps qui résulte de leur union ne soit pas plus étendu que ne l’est 

aucun des deux »51, sensation extraordinaire même si ni l’un ni l’autre ne reviennent 

                                                           
47 Aristote, De l’âme, op. cit., p.255. 
48 Id., p. 254. 
49 M. Dufour, Massages et massothérapie, op. cit., p. 325. 
50 G. Inkeles, L’art du massage, op. cit., p. 9. 
51 D. Hume, Traité de la nature humaine, L’entendement, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 93. 
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tout à fait intacts après avoir franchi la limite sublime, certes, mais néanmoins 

destructrice, d’une parcelle d’anéantissement de soi… 

 

D’un toucher à l’autre 

 

Mais quand le corps humain temple dans l’univers se fissure, quand l’aventure 

du massage qui dépassait l’imagination se heurte aux failles d’un réel moins idyllique, 

que les mains en mouvement ne peuvent, la nuit, faire croire à la lumière, que le 

toucher-massage n’est plus « le seul sens qui soit indispensable à l’existence du vivant 

comme tel »52, et que tout donner n’est pas suffisant , si, pour changer les choses, un 

peu, parce qu’un genou « ne veut pas tourner », qu’une main s’éloigne inerte et froide, 

parce que tu ne sais plus ni embrasser ni caresser, s’il suffisait d’essayer d’ouvrir « la 

porte des chemins du jour et de la nuit » ?53 

 

 

« Ici l’action se simplifie… 

J’ai renversé les gestes sans lumière et les jours impuissants. 

J’ai par-dessus terre jeté les propos lus et entendus 

Je me mets à crier 

Chacun parlait trop bas parlait et écrivait 

Trop bas 

 

J’ai reculé les limites du cri 

                                                           
52 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 61. 
53 Le poème de Parménide, I, 10, http://philoctetes.free.fr/parmenidefraneng.htm 
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L’action se simplifie 

 

Car j’enlève à la mort cette vue sur la vie 

Qui lui donnait sa place devant moi 

 

D’un cri. »54 

 

Et ce cri devient toucher, mais toucher différent. 

Et cet autre toucher doit être transmis… « C’est la route que je suis, c’est là que les 

cavales exercées entraînent le char qui me porte. Guides de mon voyage. » 

« Sois le bienvenu…Allons, je vais te dire et tu vas entendre »55… 

 

 

II. Le toucher thérapeutique 

 

Un massage de spécialistes 

 

Le massage apaisant, ou stimulant, la caresse façonnement décrite par Sartre 

comme « faisant naître la chair d’autrui sous mes doigts, caresse ensemble des 

cérémonies qui incarnent autrui »56, ce toucher-massage rendu possible par et pour 

                                                           
54 P. Eluard, « Crier », Choix de  Poèmes, Gallimard, Paris, 1951, p. 242. 
55 Le poème de Parménide, op. cit., I, 25, II. 
56 J.P. Sartre, L’Etre et le néant, Paris, GF, 1992, p. 19. 
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chacun grâce aux pouvoirs naturels du toucher et de celui qui l’utilise, doit parfois être 

accompagné du massage du « spécialiste », de celui qui a appris  avec ses techniques 

gestuelles variées à « opérer une conversion du malade afin de lui faire quitter le 

chemin qui le liait au traumatisme »57 et de l’inviter à « s’affranchir d’un 

dysfonctionnement afin de parvenir à caresser le rêve d’une récupération »58. En effet, 

contrairement à l’idée que « point n’est besoin de suivre un cours d’anatomie pour 

savoir passer vos mains sur le corps d’un autre être humain »59, et que « si l’exercice 

des facultés psycho-physiques dépendait d’une connaissance exacte de la physiologie, 

il n’y aurait pas eu de grands danseurs, de grands pianistes, de grands coureurs, et 

ainsi de suite, avant la seconde moitié du vingtième siècle »60, lorsqu’un corps est brisé 

ou immobilisé, pour le  toucher juste , quand le toucher dépasse l’amour de l’autre 

pour devenir l’amour de la vie, il devient nécessaire qu’on nous dise, ou fasse 

découvrir, les chemins, les erreurs aussi. Le massage flânerie de l’imagination tactile se 

transforme de ce fait en massage navigation très codifiée, constant va- et- vient entre 

les balises de la thérapeutique et celles de l’amour. La question n’est plus de savoir si 

un tel massage est un art, mais de savoir ce qu’est ce massage thérapeutique et si en 

apprendre les secrets est possible… 

  

Le massage thérapeutique fait partie de la grande famille des touchers dits 

thérapeutiques dont la compétence est, en France, réservée aux soignants, qu’ils soient 

médecins, psychothérapeutes, infirmiers ou rééducateurs. Les chirurgiens sont des 

spécialistes un peu à part car ils touchent à travers des gants aseptisés des corps objets 

matériels « dotés d’une forme visible, saisissable, objectivable, »61 qui n’ont rien de 

commun avec un corps vécu, puisqu’ils se contentent d’opérer à l’aide d’instruments 

ou de robots des personnes endormies, donc non conscientes, incapables de les 

affronter du regard, même muet, ou de les interpeller par leurs cris de souffrance et de 

révolte comme lors d’un réel toucher thérapeutique parfois douloureux, toucher 
                                                           
57 B. Dolto, Le corps entre les mains, Paris, Hermann, 1988, p. 28. 
58 Id., p. 28. 
59 G. Inkeles, L’art du massage, op. cit., p. 3. 
60 L. Archer Huxley, This Timeless Moment, New York, Ballantine, 1968, p. 53. 
61 D Folscheid, J-J. Wunenburger, Philosophie, éthique et droit de la médecine, Paris, Puf, 1997, p. 125. 
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proche du « tango » étymologique, au cours duquel les deux partenaires sont « affectés, 

émus, impressionnés ». 

 

Mais un toucher thérapeutique guérit-il réellement ? Car thérapie et guérison sont 

souvent liées et chacun les définit selon ses attentes et sa sensibilité. Pour être en 

cohérence avec les idées qui seront développées plus loin, nous retiendrons pour notre 

part les propositions de R. Weber, qui envisage la guérison comme « un processus dans 

lequel une personne devient une physiquement, émotionnellement et mentalement » 62 

et nous discuterons l’avis de ceux pour qui « la guérison passe pour une restauration à 

l’identique de la situation antérieure à la maladie »63, au risque d’auréoler le thérapeute 

« d’une puissance thérapeutique salvatrice faisant de la médecine une religion de 

remplacement »64. 

Quant au soin, associé lui aussi à l’acte thérapeutique, comme pour P. Svandra, 

cadre infirmier, la « meilleure définition nous semble incontestablement être celle de C. 

Bruaire »65 pour qui le soin est « l’expression active du respect que l’on porte à une 

personne irremplaçable, nécessaire »66. Le soin n’est donc pas l’apanage du thérapeute, 

loin de là, si on considère qu’il est de l’ordre de l’attention délicate, de la « prise en 

charge », de la sollicitude et de la prévenance, du devoir de veiller à quelqu’un qui se 

confie. Mais le soin thérapeutique, tout en relevant des mêmes impératifs moraux que 

tous les autres soins, a la particularité d’être prodigué à des personnes blessées 

psychiquement et-ou- physiquement, et s’applique à ce titre dans le domaine précis de 

la santé, réservé de ce fait à des « spécialistes ».  

Mais là encore, comment définir la santé ? Le silence des organes de Leriche ? 

Parions que tous ceux ayant vécu une paralysie d’une partie de leur corps diront 

exactement l’inverse, et béniront le ciel lorsque des douleurs, prémisses de réveil 

                                                           
62 R Weber, « Philosophical Foundations and Framework for Healing » , The American Theosophist, New 
York, 1979, p. 67. 
63 D. Folscheid, J-J. Wunenburger, op. cit., p. 143. 
64 Id., p. 144. 
65 P Svandra, Nature et formes du soin, www.espace-ethique.org/fr 
66 C. Bruaire, Une éthique pour la médecine, Paris, Fayard, 1978, p. 109. 
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sensitif, leur signifieront justement la fin de ce silence de mort…même si, comme 

l’écrivait Bacon, un corps sain est un hôte, un corps souffrant un geôlier… 

Santé équilibre, dans l’organisme comme dans le cosmos, d’éléments 

correspondants aux quatre qualités (le chaud, le froid, le sec, l’humide) et aux quatre 

éléments ( le feu, la terre, l’air, l’eau) ? Santé synonyme de force, beauté, bien-être, 

absence de douleur, à l’opposé des quatre grands types de champs de la maladie 

décrits par M.D. Gmerk « renvoyant respectivement à la faiblesse, à la laideur, au malaise 

et à la souffrance »67 ? Santé telle que définie par l’OMS comme « état de complet bien-

être physique, mental et social, et non pas seulement l’absence de maladie et 

d’infirmité »68 ?  

Nous choisissons, pour le moment,  de ne pas choisir de « cadre de santé », et 

d’envisager la santé comme  ce vers quoi l’on tend ,  la capacité fonctionnelle des 

individus, et de rejoindre ceux pour qui « en somme, la santé existe tant qu’elle 

n’oblitère pas l’existence »69 Et lorsque nous utiliserons ces termes difficiles à définir 

car dépendants de la personne même, notre attitude consistera donc à 

systématiquement éviter de généraliser, de recourir à des normes ou des consensus 

réducteurs, suivant en cela les préceptes d’un toucher personnalisé, imaginatif, créatif 

et surtout irréductiblement vivant. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
67 M. D. Gmerk, Histoire de la pensée médicale en Occident, Paris, Seuil, 1995. 
68 D. Folscheid, J-J. Wunenburger, op. cit., p. 146. 
69 Id., p. 143. 
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Quelques touchers dits thérapeutiques 

 

Le toucher énergétique 

 

« Le toucher thérapeutique est une méthode de guérison par l’échange d’énergie 

qui remonte aux temps anciens »70, « acte qui consiste simplement à placer les mains, 

pendant dix à quinze minutes, sur ou près du corps d’une personne malade »71. 

Voilà le résumé lapidaire de ce qui est communément mais abusivement 

dénommé « le toucher thérapeutique », dans le monde occidental de nos jours. Ce 

toucher, inspiré du mysticisme oriental, s’appuie sur une vision du monde dans lequel 

l’énergie circule le long de lignes fictives qui traversent le corps sous trois aspects : 

l’énergie Yong, de qualité Yin, c’est-à dire de fonction négative, parcourant les grands 

méridiens en 24 heures, l’énergie Yang, de qualité positive et défensive, cheminant en 

surface, et l’énergie Tsing, énergie ancestrale héréditaire transmise à la naissance, 

comme un capital non renouvelable.  Des synchroniseurs externes permettent au corps 

d’utiliser cette énergie, comme la lumière, les champs magnétiques terrestres, les points 

cardinaux, le temps qui passe, les rayonnements cosmiques, les saisons ,etc. et la main 

humaine, ainsi que l’a découvert la cardiologue française Janine Fontaine, qui écrit « Je 

crois rêver. En prenant ce pouls, je repère un point vibrant d’énergie qui bouge, 

s’arrête, repart, et interrompt son circuit en une zone où siège un blocage. Comment 

moi, cardiologue, suis-je passée à côté de çà ? »72 et qui ébauche alors son hypothèse de 

travail des « trois corps », le corps physique, le corps énergétique et le corps spirituel, 

cautionnant envers et contre tous la route toute tracée pour les soignants convaincus 

d’être capables de provoquer une potentialisation du processus naturel de guérison en 

aidant le malade à « focuser » (comme disent les « maîtres » nord américains) son 

énergie grâce à une sorte d’imposition de leurs mains sur tout ou partie de son corps. 

                                                           
70 L. Rousseau, Le toucher thérapeutique, Nursing Quebec, vol. 3, septembre /octobre, 1983, p. 14. 
71 H. Lévesque, Le toucher thérapeutique, L’infirmière canadienne, novembre 1989, p. 8. 
72 J ; Fontaine, La médecine du corps énergétique, une révolution thérapeutique , Paris, Laffont, 1983, p. 
21. 
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Le toucher holistique 

 

Ce toucher très particulier est en fait un « acte holistique puisque  l’aidant perçoit 

l’aidé comme un tout ».73 Pour les Américains, la philosophie d’unité et de plénitude 

sous-jacente au toucher thérapeutique s’inspire de la philosophie de Spinoza  « qui 

offrirait  des bases sur lesquelles peut s’appuyer la relation thérapeutique : la matière et 

la conscience ne sont qu’une seule et même réalité, le corps et l’esprit travaillent 

ensemble, ils ne sont qu’un, ils sont une expression de la nature et la nature est 

hautement coordonnée, on interagit les uns avec les autres puisqu’on est tous 

connectés ».74 Peut-être que le spinozisme véhiculant l’idée qu’esprit et matière sont 

deux attributs d’une unique substance (Dieu ou Nature) et que la conception moniste 

d’un monde composé d’une seule substance que l’on trouve en toutes choses, et même 

qui est toutes choses, ont réellement été des sources d’inspiration pour le Docteur Grad 

et D. Krieger, pionniers du « toucher thérapeutique ». Idée séduisante en effet que celle 

du corps et de l’âme comme modes de deux attributs de l’unique substance pour 

résoudre le problème de l’unité du corps et de l’âme ! Rappelons que pour Spinoza, la 

substance est l’être en tant qu’il est son propre fondement, « qu’il est en soi, et est 

conçu par soi »75 -et pour soi- c’est-à- dire « l’être dans son autosuffisance absolue, et 

qui ne dépend que de soi »76, et que les attributs sont les manières de se déployer de la 

substance, « ce que l’entendement perçoit de la Substance comme constituant son 

essence »77, « l’âme et le corps étant une seule et même chose, qui est conçue tantôt sous 

l’attribut de la pensée, tantôt sous celui de l’étendue ».78De plus, il affirme que 

« l’ordre, l’enchaînement des choses, est parfaitement un, soit que l’on considère la 

nature sous tel attribut ou sous tel autre, et partant, que l’ordre des actions et des 

passions de notre corps et l’ordre des actions et des passions de l’âme sont simultanés 

                                                           
73 L. Rousseau, Le toucher thrapeutique, op. cit., p. 14. 
74 R. Weber, Therapeutic touch : philosophical perspectives and clinical aspirations, Conférence à 
Boston, Etats-Unis, 1983. 
75 Spinoza, Ethique, I, def. III  
76 J. Hersch, L’étonnement philosophique, Paris, Gallimard, 1993, p. 151. 
77 Spinoza, Ethique, op. cit., def IV  
78Id.,  IIIème partie, Proposition II  
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de leur nature »,79 conception maladroitement reprise par les autres théoriciens du 

« toucher thérapeutique » désireux d’apparaître médecins-philosophes… 

En revanche, bien plus remarquable est l’analyse que le neurobiologiste A. 

Damasio fait des « propositions » de Spinoza dans son livre Spinoza avait raison, même 

si certaines de ses affirmations peuvent faire sursauter comme par exemple lorsqu’il 

écrit que « Spinoza ne se risque pas au-delà de ce qu’il sait. C’est pourquoi il ne 

pouvait dire que les moyens servant à établir les idées du corps sont les voies 

chimiques et neurales, ainsi que le cerveau lui-même »80. Pour Damasio, « convaincu 

que les processus mentaux ont leur fondement dans les encartages cérébraux du corps, 

c’est-à-dire dans des structures neurales représentant les réponses aux évènements qui 

causent les émotions et les sentiments »81, Spinoza a eu « l’intuition des principes 

régissant les mécanismes naturels responsables des expressions parallèles de l’esprit et 

du corps »82. Pour tenter de répondre aux questions « l’esprit et le corps sont-ils deux 

choses différentes ou bien n’en forment-ils qu’une ? S’ils ne sont pas pareils, sont-ils 

faits de deux substances ou bien d’une seule ? »83, le neurologue entreprend dans le 

chapitre 5 de son livre « d’envisager la signification possible de ce que Spinoza écrivait 

sur le corps et l’esprit »84 en reprenant les six postulats de la deuxième partie de 

l’Ethique et quelques propositions comme par exemple la proposition 23 (« l’esprit ne se 

connaît lui-même qu’en tant qu’il perçoit les idées des affections du corps ») ou la proposition 

26 (« l’esprit humain ne perçoit de corps extérieurs comme existant en acte que par les idées des 

affections de son propre corps »). Sa lecture de Spinoza peut surprendre les non-

neuroscientifiques, notamment quand il prend la liberté d’écrire que « Spinoza ne dit 

pas simplement que l’esprit naît tout formé de la substance sur le même pied que le 

corps. Il présuppose un mécanisme permettant cette équivalence. Celui-ci correspond à 

une stratégie : les évènements du corps sont représentés comme des idées dans l’esprit. 

Ce sont des correspondances représentationnelles qui vont dans une seule direction – à 
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savoir du corps à l’esprit ...et l’esprit ne peut percevoir l’existence d’un corps extérieur 

que par le biais des modifications de son propre corps… Pas de corps, plus d’esprit »85 

et qu’il en déduit que « les affirmations où Spinoza dit que les idées sont 

proportionnelles aux modifications du corps, en termes de quantité et d’intensité, sont 

particulièrement étonnantes et que la notion de proportion exprime celle de 

correspondance et même d’encartage »86 Interprétation brillante pour certains, 

audacieuse voire erronée pour d’autres, d’autant plus que Spinoza ne privilégie pas 

toujours le corps par rapport à l’esprit, si l’on en croit sa proposition 22 où « l’esprit 

humain perçoit non seulement les affections du corps, mais encore les idées de ces 

affections ».87 

Pour nous qui nous intéressons pour le moment au toucher, thérapeutique ou 

non, un tel questionnement de l’unité du corps et de l’esprit, version Spinoza ou 

Damasio, peut nous concerner directement, car lorsque Damasio demande si « la 

substance de l’esprit vient en premier et est-elle la cause de l’existence du corps et du 

cerveau ou bien la substance corporelle vient-elle d’abord et son cerveau cause-t-il 

l’esprit », il nous entraîne en fait dans le monde de « l’esprit conscient »88que nous 

aborderons dans une troisième partie de cette recherche lorsque sera venu le temps de 

se demander si c’est par le toucher que nous prenons conscience ou si c’est parce que 

nous avons conscience (ou sommes conscients ?) que nous pouvons toucher. 

 

Le toucher relationnel 

 

Le « toucher thérapeutique » est également perçu et utilisé comme soin 

relationnel, parole-médicament des mains venant en aide à une personne, et pas 

seulement à son organe malade. Le « massage sensitif » de ce type de toucher facilite la 

renaissance à un nouvel équilibre de soi dans une démarche de lucidité et de 
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réconciliation avec soi-même, avec les autres et avec la vie. Guérir devient équivalent à 

sortir de la non-vie et reconnaître tous les possibles, si ténus soient-ils. Le message non 

verbal de cette sorte de massage-toucher thérapeutique est un message de soin, au sens 

plein du mot, et il n’est pas étonnant que les psychothérapeutes, psychologues, 

psychomotriciens, se soient emparés de ce concept et de cette approche de reliance par 

le toucher de la main du cœur. 

Prenons l’exemple du corps à corps thérapeutique de la Gestalt-thérapie. Le titre 

du livre « phare » de S. et A. Ginger, La Gestalt, une thérapie du contact89, laisse planer 

une équivoque sur la notion de contact. Tous les Gestaltistes sont d’ailleurs loin d’être 

d’accord : la Gestalt est-elle une thérapie psycho-corporelle ou une psychothérapie à 

médiation corporelle et émotionnelle ? Faut-il ou non toucher le client ? Pour les 

besoins de ce travail, nous retiendrons les convictions de Laura Perls qui affirme 

« j’utilise toutes sortes de contacts physiques si je pense que cela peut faciliter un pas 

chez le patient dans son awareness de la situation présente…je touche aussi les patients, 

et les laisse me toucher, pour expérimenter un accroissement de leur awareness 

corporelle »90,(entendant prise de conscience globale par le terme awareness) car un 

contact corporel proche, en corps à corps thérapeutique, fait souvent émerger des 

sentiments profonds, oubliés, niés ou refoulés. 

La Gestalt s’intéresse au contact, et plus particulièrement à la « frontière-contact », 

« zone où s’échangent des informations, des désirs, des besoins matériels, frontière 

sans cesse mouvante, elle est notre manière d’être au monde, d’être en relation ».91Cette 

« frontière » ne ressemblerait-elle pas à celle de notre Moi-Peau ? Un des modèle 

théorique fort repose sur la notion de « thérapie dialogale » développée par F. et L. 

Perls. Elève de Buber à Vienne, Laura Perls sera inspirée par le philosophe et reprendra 

plusieurs de ses idées. Dans son livre Je et Tu, Buber analyse la relation de réciprocité 

du Je-Tu, que l’on peut transposer dans le domaine de la relation de soin, et donc de 

toucher. Deux couples de mots sont opposés, des « mots principes », le « Je-Tu » et le 

« Je-Cela », car « les bases du langage ne sont pas des mots isolés, ce sont des couples de 
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mots ».92Son « empire du Cela » se compose de choses, d’objets, « cohérents dans l’espace 

et dans le temps »93, que le Je « perçois, éprouve, représente, veux, sens »94, dont il 

explore la surface et qu’il expérimente. 

Ce monde du Cela « a deux privilèges : ils poussent l’homme à envisager que le 

monde du Cela est le moment où nous devons vivre, le monde aussi où nous pouvons 

vivre et qui nous offre par surcroît toute sorte d’attraits et de stimulants, d’activités et 

de connaissances »95. Les gestaltistes interprètent le monde médical comme un exemple 

de modèle proposant une relation Je-Cela. « Le médecin (Je) observe la maladie (Cela) 

qui se manifeste par des symptômes »96Symptômes témoins d’une maladie qui affecte 

un corps « comme un incident technique entrave le fonctionnement d’une machine »97, 

machine corporelle au centre du Cela, et du Je-Cela de celui qui s’avise de « guérir » 

l’esprit à l’aide d’un toucher du corps digne d’un ingénieur hautement qualifié. La 

Gestalt se voulant « un des courants majeurs de la psychothérapie humaniste et 

existentielle , le modèle du Je-Tu est un idéal vers lequel nous tendons.»98 Pour Buber, 

« dire Tu, c’est n’avoir aucune chose pour objet, celui qui dit Tu n’a aucune chose, il n’a 

rien. Mais il s’offre à une relation ».99  

Les théoriciens de la Gestalt prônent « la relation Je-Tu, dans laquelle deux êtres 

différents, un professionnel et un client, établissent un contact dialogal, et c’est cette 

relation qui est soignante, le symptôme étant alors considéré comme un langage, 

comme un appel, comme une difficulté de relation qui empêche la personne de 

développer tout son potentiel.100» Certains n’hésitent pas à prétendre qu’une influence 

philosophique phénoménologique sous-tend cette approche psychologique qui 

s’oppose à l’élémentarisme de la psychologie traditionnelle. L’approche atomiste, 

analytique, est remplacée par une « psychologie de la forme » dans laquelle « ce que 
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nous percevons est une certaine forme, une configuration : une Gestalt, qualité qui est 

perçue et conservée, en fait construite par l’esprit à partir des éléments qui la 

composent ».101 En pratique, ceci signifie que « la maladie sera alors appréhendée dans 

le contexte d’une attitude du sujet devant la vie, qui a un sens, poursuit une visée et se 

prolonge à travers un vécu. Ainsi tomber malade n’est pas seulement un accident 

mécanique, mais un ensemble signifiant de modifications de l’être au monde »102 et le 

toucher du Je, par l’intermédiaire du corps-peau, parvient à se faufiler entre les fibres 

musculaires ou tendineuses pour aller parler à « un être total qui a une histoire et vit 

dans un monde »103. 

Si le trait d’union entre le Je et le Tu est mis en lumière dans la Gestalt thérapie, il 

me semble que le toucher thérapeutique, gestaltien ou non, phénoménologique ou non, 

existe dans et par ce trait d’union, d’autant plus que, comme l’écrit magnifiquement G. 

Bachelard dans la préface du livre de Buber, «et c’est ici qu’intervient la catégorie 

bubérienne la plus précieuse : la réciprocité. Cette réciprocité, on ne la trouve jamais 

sur l’axe du je-cela. Elle n’apparaît vraiment que sur l’axe où oscille, où vibre, le je-tu. 

Alors oui, l’être rencontré se soucie de moi comme je me soucie de lui ; il espère en moi 

comme j’espère en lui. Je le crée en tant que personne dans le temps même où il me 

crée en tant que personne » Comment pourrions nous parler mieux de ce toucher 

thérapeutique qui unit celui qui donne à celui qui reçoit et donne à son tour dans une 

relation d’échange peau à peau pour atteindre le corps, puis le cœur et l’âme ? Nous 

pourrions presque incarner le je-créant-le- tu et le tu-créant –le- je par un trait d’union 

qui ne serait pas séparé ni du Je ni du Tu, comme un toucher non plus fragmenté, mais 

plein et délié, inventant pour lui tout seul une nouvelle touche sur l’ordinateur, ou une 

nouvelle façon de « saisir » le Je-Tu-Je. 

Et c’est ainsi que le toucher thérapeutique rend responsable, « responsables de 

plus que de nous mêmes, nous sommes responsables de notre prochain », et cette 

responsabilité, inhérente à la situation de soin thérapeutique où « au commencement 

est la Relation », lorsque le toucher « chaque fois miracle d’une présence exclusive » 
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peut « aider, guérir, élever, relever, délivrer, acte d’amour où un Je prends la 

responsabilité d’un Tu »104, sera invitée aux côtés de la conscience dans nos prochains 

chapitres car, en l’abordant par le biais du corporel, « médiation par laquelle il lui sera 

plus facile d’investir un cadre thérapeutique et de s’exprimer »105, le thérapeute devient 

l’alchimiste qui accompagne le patient chaque fois que celui-ci quitte sa carapace 

endurcie pour se risquer à la vie. 

Mais qu’advient-il de celui dont l’esprit est « sain », mais le corps blessé ? 

 

Le toucher kinési-thérapeutique  

 

Lorsque la vie d’enfants ou d’adultes est temporairement ou définitivement gâtée 

par un accident, un traumatisme, une maladie, ce que les institutions officielles 

appellent des « déficiences entraînant des incapacités et parfois des handicaps », les 

kinésithérapeutes entrent en scène en proposant une rééducation dite fonctionnelle. 

Les dictionnaires et le grand public non  touché dans son corps définissent la 

kinésithérapie comme « le traitement de certaines affections de l’appareil de soutien 

(os, ligaments, articulations) et de l’appareil locomoteur (muscles, nerfs) par des 

mouvements imposés aux différents segments des membres ou du tronc ».106Boris 

Dolto s’appuie sur l’origine grecque du terme kinésithérapie pour suggérer que « la 

kinésithérapie n’est pas un traitement par le mouvement, mais le traitement du 

mouvement ».107Les décrets relatifs aux actes professionnels et à l’exercice de la 

profession de masseur-kinésithérapeutes vont dans le même sens puisqu’ils stipulent 

que « la masso-kinésithérapie consiste en des actes, définis aux articles 3 et 4, réalisés 

de façon manuelle ou instrumentale, notamment dans un but de rééducation. Ces actes 

ont pour but de concourir au maintien des capacités fonctionnelles, d’en prévenir toute 

altération et, dans ce cas, de les rétablir ou d’y suppléer », courant de pensée repris et 
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résumé par I. Komarover pour qui « la kinésithérapie a pour but de redonner au 

malade une fonction articulaire et musculaire aussi satisfaisante que possible »108. 

Aucun doute, il est question de corps, ce corps dont l’entretien revient de droit, 

historiquement, aux kinésithérapeutes depuis une cinquantaine d’années seulement 

Mais de quel corps s’agit-il, de quelle kinésithérapie, et de quel toucher ? 

 

Les racines  

 

L’usage « du mouvement en tant que moyen thérapeutique remonte aux temps 

les plus reculés »109 écrit L.P. Rodriguez. Les civilisations chinoises, indiennes, du 

bassin méditerranéen, décrivent des activités perpétrées depuis des millénaires 

relevant soit de l « exercice physique », exercé par un individu, soit d’un traitement 

transformant l’activité physique simple en « exercice thérapeutique » avec l’utilisation 

des mains comme outil privilégié pour obtenir un soulagement. Le plus vieux 

document connu est le Cong Fou rédigé par des bonzes taoïstes vers 2700 avant Jésus-

Christ. Il prescrit l’utilisation du massage et de la gymnastique pour « favoriser 

l’harmonie entre les facultés intellectuelles et les différentes parties du corps afin que 

l’âme ait un serviteur fidèle »110 Premières théories d’un corps et d’une âme ne pouvant 

se mouvoir l’un sans l’autre ? En Inde, depuis très longtemps, des textes préconisent 

des mouvements et des exercices corporels. L’Ayurveda, datant de 1600 ans avant 

notre ère, propose des onctions, des frictions et des bains de boue pour purifier 

l’organisme. En Grèce, les médecins-gymnastes réalisaient des massages à l’huile et au 

sable. Hippocrate et Galien étaient partisans d’un massage plus préventif que curatif, 

« pour raffermir et relâcher les articulations ou fortifier davantage ses muscles et ses 

tendons »111. A Rome comme en Grèce, le massage était fort répandu, essentiellement 
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dans un but de mise en forme et de préparation aux jeux du stade, comme il l’est 

encore de nos jours pour optimiser la mise en condition physique des athlètes avant 

des compétitions. Puis, curieusement, pendant de longs siècles, l’usage du massage et 

des exercices physiques sombre dans l’oubli. A la Renaissance, Ambroise Paré consacre 

certains de ses travaux à l’utilisation de la rééducation en soins post chirurgicaux. Il 

mentionne l’utilité du massage, mais ne lui attribue qu’une petite part de la 

thérapeutique. Symphorien Champier, médecin de Charles VIII et de Louis XII, 

propose d’utiliser le massage uniquement pour le traitement des vieillards, des enfants 

et des êtres faibles qui sont de toutes façons condamnés. Heureusement le XVIIe siècle 

apporte une composante révolutionnaire à la théorie de l’entretien du corps par le 

massage en ouvrant avec Descartes la voie à l’idée d’un corps-machine au service de 

l’âme. 

 

Si nous examinons les définitions de la kinésithérapie données précédemment, 

nous pouvons considérer que Descartes est le philosophe de référence pour les 

kinésithérapeutes. En effet, nombreux sont ceux qui reprennent à leur compte ses 

affirmations d’un « corps comme machine qui se remue de soi-même »112, comparable à 

un automate « dont les mouvements que nous faisons sans que notre volonté y 

contribue (comme il arrive souvent que nous respirons, que nous marchons, que nous 

mangeons, et enfin que nous faisons toutes les actions qui nous sont communes avec 

les bêtes) ne dépendent que de la confrontation de nos membres et du cours que les 

esprits excités par la chaleur du cœur, suivent tout naturellement dans le cerveau, dans 

les nerfs et dans les muscles, en même façon que le mouvement d’une montre est 

produit par la seule force de son ressort et la figure de ses roues ».113Ce modèle 

mécaniste fondant sa compréhension du monde sur « des causalités physiques conçues 

en lieu et place des causalités miraculeuses jusque là utilisées »114donne corps à l’espace 

kinésithérapique spécifique de la rééducation par les mouvements, préparés et facilités 

par le massage et les mobilisations. Espace essentiel s’il en est , prenant soin de ce qui, 
                                                           
112 Descartes, Lettre au Marquis de Newcastle, 23 novembre 1946. 
113 Descartes, Les passions de l’âme, Paris, Gallimard, 1983,  p. 704. 
114 D. Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 1998, p. 65. 



29 

 

en chacun de nous, incarne le « niveau le plus élémentaire, qu’on le veuille ou non, de 

la survie de l’individu et de l’espèce, soif inextinguible de vie »115, ou, comme le dirait 

Buber, du « Cela éternelle chrysalide »116 , un Cela « sans lequel l’homme ne peut 

vivre »117. 

Descartes a peut-être également, d’une certaine façon, donné naissance au 

toucher réparateur. Si le corps est une machine que l’on peut contrôler et corriger, 

l’homme peut donc se croire capable de réparer ses défaillances, surtout s’il a étudié la 

mécanique anatomique, physiologique et masso-kinésithérapique. Le terme réparation 

s’associe tout d’abord à l’idée de fonctionnement défectueux et de remise en état de 

matériel. Le corps « palpé, caché, deviné, spéculatif, supputé, observé, anatomisé, 

mécanisé, expérimenté, ouvert, fermé, envahi, radiographié, numérisé »118 est celui que 

le kinésithérapeute a pour mission de réparer, d’autant plus que le chirurgien le lui 

demande, pour compléter l ‘efficacité de son intervention, et que les patients eux-

mêmes l’investissent d’un pouvoir très ambigu, celui de les restaurer à l’identique de la 

situation antérieure considérée comme leur référence en termes de capacités 

fonctionnelles. Comment s’étonner alors que certains kinésithérapeutes tombent dans 

le piège de se penser pour un instant les maîtres du corps, eux qui « ne se contentent 

pas de pallier la déficience, mais essayent de réparer en créant un autre système qui, 

avec un support existant, va donner naissance à un nouveau mode de vie »119 d’autant 

plus que ce processus de réparation implique un double mouvement, non anodin, vers 

l’autre et pour soi. Dans son action de réparation du corps-machine de l’autre, le 

kinésithérapeute répond au besoin fondamental qui est, « de toute évidence la 

sauvegarde de l’unité de l’organisme, somatique et psychique »120. Nous retrouvons la 

dimension aristotélicienne d’un corps « qui n’est vraiment vivant que si sa matière est 

informée par une âme, qui l’anime, la meut et la dote d’une fin à atteindre »121, lui pour 
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qui l’âme est la forme du corps, « l’entéléchie première d’un corps naturel ayant la vie 

en puissance, c’est-à-dire d’un corps organisé »122. 

Mais derrière cette façade humaniste globaliste se cache parfois une envie de 

prise de pouvoir entraînant un problème d’ordre éthique : jusqu’où être rééducateur-

réparateur du patient par l’intermédiaire d’un toucher thérapeutique ? Car le 

kinésithérapeute a effectivement les « moyens tactiles» de réparer, ne serait-ce que par 

des frictions libérant les tissus sous-jacents des adhérences limitant les mouvements ou 

par des drainages luttant contre les oedèmes sources d’enraidissement et de douleurs, 

sans parler de souffrance, chez ces patients atteints de « gros bras » ou 

« d’éléphantiasis » du membre inférieur à la suite d’ablation de tumeurs cancéreuses 

dans le sein ou la prostate. (peut- être serait-il alors justifié dans ce cas de parler de 

psychologie de la forme et de thérapie par le retour à une « vraie » forme d’un corps 

devenu pour certains, patients et kinésithérapeutes, à juste titre, monstrueusement 

blessant). 

D. Anzieu assigne, nous l’avons vu, trois fonctions à la peau : « une fonction 

d’enveloppe contenante et unifiante du Soi, une fonction de barrière protectrice du 

psychisme, une fonction de filtre des échanges »123. Par son holding, la façon dont il 

soutient, nourrit, étire, assouplit, remodèle le corps-peau, le kinésithérapeute, en 

posant ses mains sur le corps morcelé, éclaté, difforme, du patient, qu’il appelle 

d’ailleurs « son » patient, rapproche les berges d’une cicatrice, recrée la continuité 

interrompue par des plaies, des orifices d’un moi-peau passoire, « Moi-peau passoire 

où les pensées, les souvenirs, sont difficilement conservés ; ils fuient. L’angoisse est 

considérable d’avoir un intérieur qui se vide, tout particulièrement de l’agressivité 

nécessaire à toute affirmation de soi,124 » surtout chez celui qui se sent sans force, sans 

désir, sans ressort, « avec une jambe inutile », ou « morte », que parfois certains, 

comme ce champion de triathlon ne supportant pas la paralysie de son bras, préfèrent 

se faire amputer plutôt que de le subir à vie comme « ce poids inutile.» Ce moi-peau 

passoire est réceptif à tous les désirs du kinésithérapeute, dont celui de toute puissance 
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masqué par l’invocation de la responsabilité de ses actes envers le patient, la justice et 

tout simplement lui-même.  

Ce désir de puissance peut se concevoir lorsqu’il est un des éléments de la trame 

du scénario qui se joue en rééducation, où s’affrontent pulsions de vie et pulsions de 

mort, où la soif de pouvoir n’est qu’ « un moyen d’obtenir la sécurité pour maîtriser 

toutes les conditions potentiellement douloureuses et d’accéder à toutes les choses 

utiles et désirables, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de soi-même »,125qu’une dérive 

pour, en fait, « essayer de contrôler les dangers ressentis en soi », qu’ils soient d’ordre 

technique, comme par exemple le souci de ne pas aggraver la déficience du patient ( ce 

qui est tout à fait « facile à faire» avec un drainage de sens, vitesse et intensité mal 

adaptés) ou d’ordre existentiel comme la peur de la mort ou de la perte de dignité ou 

d’autonomie. Mais la limite est franchie lorsque le thérapeute utilise la faiblesse et la 

fragilité tant physiques que mentales de « son » patient pour prendre l’ascendant sur 

lui et, par exemple, imposer un toucher que l’autre refuserait s’il pouvait le faire… 

 

Et pourtant, le kinésithérapeute devrait savoir qu’il ne répare pas, pas plus qu’il 

ne permet le retour ad integrum. Il agit, certes, mais le corps n’est pas qu’une belle 

horloge. Tout comme son propriétaire, il a de la mémoire. Physiologiquement et 

psychologiquement, les tissus conservent la marque de l’effraction corporelle par le 

traumatisme ou même par le masseur dont le toucher kinésithérapique peut être 

douloureux ou parfois trop proche de l’intime. « Toute pathologie, en effet, transforme 

la totalité du sujet vivant tant sur le plan organique que psychique, de sorte que la 

maladie est toujours un événement dans une histoire qui marque le sujet dans sa 

mémoire », et « on ne saurait faire comme si la guérison était une annulation de la 

maladie »126. Au mieux récupère-t-on ses capacités fonctionnelles, mais ni le corps ni 

l’esprit ne sont « comme avant ». Cette expérience de l’irréversible dans sa trajectoire 

est décrite par tous ceux qui vivent ou ont  vécu  dans et par la rééducation, dont le 
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corps reste plus ou moins marqué par les stigmates d’une lésion physique, comme c’est 

le cas par exemple de l’écrivain J. Massin qui raconte « il y a toujours en moi celui qui 

ne veut pas de sa blessure…il n’y a pas une fibre de mon psychisme, de ma sensibilité, 

de mon érotisme, de ma sociabilité qui ne soit chevillée à mon état d’infirme, dont la 

vibration n’entraîne par résonance l’écho primordial de mon infirmité »127, ce dont 

témoigne également J-P. Chevance, lorsqu’il déclare « il peut se produire à certains 

moments de notre existence une amnésie de notre handicap, mais il est impossible 

qu’elle soit permanente, d’une part parce que l’on n’accepte jamais la restriction de ses 

possibilités, et d’autre part parce que la vie quotidienne est semée d’embûches qui 

nous ramènent bien vite à la réalité… Retrouver un corps performant, harmonieux, 

érotique et érogène, est la préoccupation majeure du sujet handicapé. Cette réparation 

du corps est une quête inlassable, une espérance souvent anéantie et refusée comme 

telle. Cette espérance envahit tout le monde : la personne elle-même, sa famille, ses 

amis, les soignants, voire même la société »128. Ne pas se résigner à faire une croix sur 

une possible réparation ? Envisager un horizon d’avenir différent, parfois malgré tout 

très beau, avec un corps réparé ou non réparé ? Tel est souvent hélas le peu de marge 

de manœuvre restante, sachant que de toutes façons, quoi que fasse le chirurgien, avec 

la pose de sa petite graine de métal dans le genou, la hanche, le cerveau, et quoi que 

fasse le kinésithérapeute, avec son toucher «non magique » thérapeutique, le corps se 

répare quand il le décide, à partir du moment où, évidemment, les soignants ont été 

des facilitateurs, des passeurs mettant en place les conditions pour que la guérison 

advienne, pour que le miracle de la vie puisse se produire, et ainsi donner raison à la 

biologie qui constate que l’organisme « est capable de processus surprenants 

d’autoconservation, d’autoconstruction, d’autoréparation qui défient la première 

pensée mécaniste »129. 

 

                                                           
127 J. Massin, Le gué du Jacob ou le rire d’u infirme, Paris, Stock, 1958, p. 13. 
128 J-P. Chevance, « Le handicap à vivre : le point de vue de la personne handicapée », Déficiences 
motrices et situations de handicaps, Paris, ed. APF. 2002, p. 63-64. 
129 D. Folscheid, J-J. Wunenburger, Philosophie, éthique et droit de la médecine, op. cit., p. 126. 
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Mais revenons aux racines du toucher masso-kinésithérapique. Nous étions en 

compagnie de Descartes pour lequel il n’y avait de science possible de l’homme vivant 

que du corps-machine et de ses mécanismes puisqu’il  « supposait que le corps n’est 

autre chose qu’une statue ou machine de terre »130corps objet servant « de modèle dans 

l’ordre scientifique et biomédical et n’ayant donc rien à voir avec le corps vécu »131. Il 

me semble pourtant que Descartes lui même nuance sa pensée dans Les Principes de la 

philosophie où il expose que la réalité de l’homme est celle de l’union de l’âme et du 

corps et dans Les passions de l’âme où il décrit l’homme comme « le cas unique où l’âme 

joue le rôle de forme substantielle de l’organisme vivant, la passion désignant l’action 

du corps sur l’âme et l’action la relation inverse ».132 C’est pourquoi il peut être 

vraiment considéré comme le précurseur d’une kinésithérapie dont le toucher 

s’applique au corps-machine, ce corps dont « la mort n’arrive jamais par la faute de 

l’âme, mais seulement parce que quelqu’une des principales parties se corrompt »133 et 

au corps-vécu « car, y ayant deux choses dans l’âme humaine desquelles dépend toute 

la connaissance que nous pouvons avoir de la nature, l’une desquelles est qu’elle 

pense, l’autre, qu’étant unie au corps, elle peut agir et pâtir avec lui ».134 Cette unité de 

l’âme et du corps est pensée sur un modèle intellectualiste, fondement d’une certaine 

approche psychologique que reprennent les rééducateurs au service à la fois d’un Je-

Cela dans lequel le corps transmet des informations à l’âme et d’un Je-Tu, considérant 

« qu’il y a en nous certaines notions primitives, qui sont comme des originaux…pour 

l’âme et le corps ensemble, nous n’avons que celle de leur union, de laquelle dépend 

celle de la force qu’a l’âme de mouvoir le corps, et le corps d’agir sur l’âme en causant 

ses sentiments et ses passions »135.  

Nous reparlerons sentiments et passions dans le dernier chapitre de cette thèse, 

mais nous pouvons déjà remarquer que Descartes se comporte en physiologiste, tout 

comme les kinésithérapeutes avides de justifier leurs techniques par des connaissances 
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135 Descartes, Traité des passions de l’âme, op. cit.,  art. 6. 
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scientifiques. Ainsi, il explique que le point de jonction entre l’âme et le corps se trouve 

au niveau « d’une certaine glande fort petite, située dans le milieu de sa substance-le 

cerveau-et tellement suspendue au dessus du conduit par lequel les esprits de ses 

cavités antérieures ont communication avec ceux de la postérieure, que les moindres 

mouvements qui sont en elle, peuvent beaucoup pour changer le cours de ces esprits, 

et réciproquement, que les moindres changements qui arrivent au cours des esprits 

peuvent beaucoup pour changer les mouvements de cette glande ».136 Si, bien entendu, 

cette glande pinéale s’est par la suite révélée autre chose que le « siège de l’âme », il 

n’en reste pas moins vrai que les patients présentant une lésion ou un 

dysfonctionnement dans cette région du cerveau viennent en rééducation avec un 

« tableau clinique » de troubles moteurs et sensitifs associés à une atteinte des 

« fonctions supérieures ». 

Nous terminerons cette partie consacrée à l’apport du XVIIe siècle à la 

kinésithérapie par la lecture de A. Damasio, « notre » référent côté neurosciences qui, 

dans son livre L’erreur de Descartes reprend toutes les questions que nous venons de 

nous poser, dans son style particulièrement incisif et intelligent, lui qui écrit : «  En fait, 

si l’on peut considérer l’esprit séparément du corps, on peut peut-être même essayer 

de le comprendre sans faire appel à la neurobiologie, sans avoir besoin de tenir compte 

des connaissances de neuro-anatomie, de neurophysiologie et de neurochimie…On 

peut aussi voir un certain dualisme cartésien(posant une séparation entre le cerveau et 

le corps) dans l’attitude des spécialistes des neurosciences qui pensent que les 

processus mentaux peuvent être expliqués seulement en termes de phénomènes 

cérébraux, en laissant de côté le reste de l’organisme, ainsi que l’environnement 

physique et social- et en laissant aussi de côté le fait qu’une certaine partie de 

l’environnement est lui-même le produit des actions antérieures de l’organisme. Je ne 

partage pas ce point de vue, non pas parce que je pense que l’esprit n’est pas 

directement relié au cerveau (il l’est, bien entendu), mais parce que j’estime que cette 
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façon de voir est malheureusement incomplète, et insatisfaisante sur le plan 

humain ».137 

 

Les premiers pas du toucher kinésithérapique 

 

Le XVIIIè siècle n’apporte rien de plus à notre analyse, contrairement à la période 

suivante correspondant au passage du XVIIIè au XIXè siècle. Avec « la 

professionnalisation du corps »138 officialisée par des embryons de lois et de diplômes 

ayant à cette époque pour objectif de compléter la qualification des pratiquants du 

toucher kinésithérapique et de leur faciliter l’accès à un métier, objectif autant 

économique que social puisqu’ établi pour, à l’origine, assurer un meilleur suivi 

kinésithérapique à la population , nous pouvons pour la première fois parler de la 

naissance d’une profession en tant que telle. 

Le terme de kinésithérapie apparaît en 1847. Il recouvre les techniques de 

massage et de la gymnastique médicale. La création des premières écoles d’infirmières 

à Paris et à Lyon concourt dès 1861 à la formation du personnel des hôpitaux avec des 

programmes communs d’enseignement comprenant la gymnastique médicale et le 

massage. Le métier de masseur se professionnalise peu à peu sous l’impulsion de 

médecins, gymnastes, handicapés visuels et autres auxiliaires médicaux avant d’être de 

nouveau abandonné « à des gens incompétents, garçons de bain des stations d’eau, 

garçons de salle des hôpitaux, anciens gardes-malades, qui, d’une main ignorante, 

pétrissent avec d’autant plus d’assurance qu’ils en savent moins ».139 Le pire côtoie le 

meilleur. Le 29 mars 1910, le troisième Congrès International de Physiothérapie à Paris 

rappelle que « le massage médical et plus généralement la kinésithérapie, ne pourra 

être exercé que par des personnes ayant obtenu le diplôme de docteur en médecine et 

que pour savoir bien masser il faut être médecin, savoir son anatomie, la physiologie, 

                                                           
137 A. Damasio, L’Erreur de Descartes, Paris, Odile Jacob, 2001, p.337-338. 
138 J . Vaillant, « Sociologie et anthropologie du corps et kinésithérapie », Kinésithérapie scientifique, 
n°431, Paris, mars 2003, p. 37. 
139 J-L. Comon, www.anks.org/ARTICLES/comon.htm. 
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la pathologie, avoir acquis par une longue expérience une finesse de tact et une 

résistance de la main à la fatigue ».140 Si « savoir bien masser » consiste à savoir rendre 

un corps robuste, le fortifier, « préparer le garçon à son rôle de soldat et d’ouvrier, et la 

fille aux soins du ménage et aux ouvrages de femmes »141, le massage devient alors un 

outil au service de la nation, ou de la bourgeoisie, et tous les corps-objets, sous prétexte 

de ne plus être confiés à des charlatans, se retrouvent sous la coupe d’une minorité en 

mal de pouvoir, asseyant sa légitimité sur une compétence ressemblant étrangement à 

une sorte de techné telle que décrite par Aristote, « degré intermédiaire entre 

l’expérience et la science »142, où se mêlent l’expérience fort utile aux médecins-

kinésithérapeutes puisque « il s’ensuit que, si le médecin ne possédait que la notion 

rationnelle, sans posséder aussi l’expérience, et qu’il connût l’universel sans connaître 

également le particulier, il courrait bien des fois le risque de se méprendre dans sa 

médication, puisque, pour lui, c’est le particulier, l’individuel, qu’avant tout il s’agit de 

guérir »143 et le savoir, très utile lui aussi puisque « savoir les choses et les comprendre 

est à nos yeux le privilège de l’art bien plus encore que celui de l’expérience ; et nous 

supposons que ceux qui se conduisent par les règles de l’art sont plus éclairés et plus 

sages que ceux qui ne suivent que l’expérience seule, parce que toujours la sagesse 

nous semble bien davantage devoir être la conséquence naturelle du savoir »144. 

Cette évolution du massage-utilitaire se précise en 1914, lorsque « la 

mécanothérapie et le massage apportent un début de réponse à la nécessité impérieuse 

de ne pas diminuer les effectifs humains et de rechercher des moyens pouvant 

accélérer la réadaptation des très nombreux blessés de la première guerre 

mondiale »145. Des statistiques confirment le rôle important de la kinésithérapie, 

puisque, selon les autorités militaires, « 80% des blessés peuvent retourner au front, 

pour les autres, les taux d’invalidité sont notablement inférieurs à ce qu’ils auraient été 
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sans rééducation. »146 La Nation a de ce fait un devoir de reconnaissance envers le 

personnel soignant et les législateurs décident d’adapter la réglementation à la réalité. 

En 1924, sous l’action conjuguée des aveugles et des responsables d’écoles, le diplôme 

d’Etat d’infirmier masseur aveugle et d’infirmier masseur est instauré. Qu’en aurait 

pensé Aristote, lui pour qui « ce que perçoit la vue, c’est le visible. Or est visible, la 

couleur d’une part…c’est-à-dire ce qui se trouve à la surface des objets qui sont visibles 

de soi et qui le sont de soi, non parce que cela tient à leur raison, mais parce qu’ils 

contiennent en eux un motif de visibilité. Or la couleur est invariablement l’agent 

susceptible d’imprimer un mouvement à ce qui est actuellement transparent : c’est cela 

sa nature. »147  

Le 15 janvier 1943, une loi instituant un brevet de masseur médical modifie le 

titre d’infirmier-masseur et instaure l’indépendance des futurs kinésithérapeutes en 

précisant que nul ne peut porter le titre de masseur médical s’il n’en possède le brevet 

et que nul ne peut exercer la profession s’il n’en a le titre. Enfin, le 30 avril 1946, est 

promulguée la loi consacrant la création d’un diplôme d’Etat spécifique de masso-

kinésithérapie. Le toucher kinési-thérapeutique va pouvoir prendre corps… 

 

La spécificité kinési-thérapeutique 

 

Les kinésithérapeutes diplômés sont désormais porteur d’un savoir 

thérapeutique reconnu, dont seul l’aspect tactile va être abordé dans ce travail. Pour 

être encore plus précis, nous nous intéresserons dans les paragraphes suivants au 

toucher très spécifique qu’exigent le massage et la mobilisation passive en 

kinésithérapie, étant bien entendu que les kinésithérapeutes pratiquent, ou devraient le 

faire, avec une main dont le toucher est aussi énergétique, holiste et relationnel que 

celui des autres soignants évoqués précédemment. Mais tous les autres thérapeutes 

massent ou touchent un corps sain (machine ou non, peu importe). Le 
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kinésithérapeute, lui, a le privilège de pouvoir et savoir s’occuper d’un corps indemne 

de lésion et d’un corps physiquement, matériellement, abîmé, ce qui en fait le 

thérapeute manuel du corps humain, ce corps qui peut faire mal, être raide, dont les 

tensions musculaires entravent la mobilité, la perte de sensibilité profonde la stabilité, 

etc. Descartes comparait la machine corporelle malade « à une horloge qui se détourne 

de sa nature, lorsqu’elle ne marque pas bien les heures »148, dont la cause du 

dérèglement est une déficience que l’on peut objectiver. Il avait raison, car notre corps 

est comme une horloge, parfois hypersophistiquée, qui « dit oui, qui dit non », mais 

horloge tout de même, dont la nature est la fonction, et dont le fonctionnement peut à 

tout moment dérailler. Heureusement que le kinésithérapeute a d’abord une approche 

mécaniste « qui a le mérite d’objectiver des maladies, de favoriser une meilleure 

connaissance des déficiences de l’organisme et de rendre possibles des thérapies 

efficaces pour des pathologies déterminées »149 ! (Thérapies qui seront d’autant plus 

efficaces qu’elles seront appliquées non pas à des pathologies, mais à des patients 

présentant ces pathologies).  

L’article 3 du décret relatif aux actes professionnels et à l’exercice de la profession 

de masseur-kinésithérapeute met en exergue cette approche considérée à tort comme 

« chosiste »150 dans sa définition du massage, acte kinésithérapique s’il en est : « on 

entend par massage toute manœuvre externe, réalisée sur les tissus, dans un but thérapeutique 

ou non, de façon manuelle ou par l’intermédiaire d’appareils autres que les appareils 

d’électrothérapie, avec ou sans l’aide de produits, qui comporte une mobilisation ou une 

stimulation méthodique, mécanique ou réflexe de ces tissus. »  

Il est exact que, d’après ce texte de loi, le massage est effectué sur des tissus, et 

non sur un corps, ce qui brise non seulement l’unité corps-âme, mais la forme même de 

ce corps, qui devient pour le coup un mécanisme « dont on peut isoler des ensembles 

physiologiques et les traiter comme des systèmes autonomes dotés de lois »151. Ce 

massage légalement défini comme ultra-mécaniciste, qui morcelle l’individu au lieu de 

le réunifier, est cependant interprété par la plupart des professionnels comme devant 
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être, en réalité, un massage du tissu cutané, musculaire, ligamentaire, certes, mais aussi 

et surtout un massage analytique « d’une partie du corps », en général celle où se situe 

la lésion, les plus astucieux exécutant des manœuvres globales débordant largement en 

amont et en aval de la région ciblée, la considérant comme faisant partie d’un ensemble 

fonctionnel non saucissonnable. Cette démarche de recherche de précision dans le 

massage et les mobilisations est à l’origine de la réputation que médecins et autres 

thérapeutes taillent aux kinésithérapeutes. Ceux-ci deviennent les spécialistes du 

massage d’une « zone » et non d’un individu, contrairement aux psychomotriciens par 

exemple lors de la rééducation d’un enfant cancéreux, et sont intégrés dans une équipe 

soignante en tant que garants d’une « kinésithérapie qui aura plutôt une approche 

analytique de la douleur de l’enfant, alors que la psychomotricité aura une approche 

globale du patient »152. Il est incontestable que nombreux sont ceux dont le 

comportement engendre de telles croyances, mais il est également tout aussi 

incontestable que pour réparer un système, y compris humain, il est souvent nécessaire 

et préférable de procéder partie par partie avant de reconstituer le tout. C’est, en tous 

cas, l’avis des kinésithérapeutes soucieux justement non pas d’un morceau de corps 

mais d’une personne dont une partie du corps requiert, à un moment donné, une 

attention et un soin kinésithérapique tout spéciaux, pour être ensuite capable, à 

nouveau,  d’avoir et d’être un corps.  

Le texte stipule également que ces manœuvres sont réalisées par un agent 

extérieur, qui ne peut donc pas ressentir comme « son » patient les composantes 

émotionnelles de la situation de massage, même s’il a expérimenté une situation 

apparemment semblable ou pire. Il n’est pas le corps de l’autre ce qui, d’après certains 

psychologues, facilite une prise de recul et une distanciation supposées être bénéfiques 

pour le patient et pour le thérapeute et qui, pour d’autres, est au contraire un frein à 

une relation de compréhension et/ou d’empathie parfois bien utiles… Mais ce 

kinésithérapeute externe apprend à connaître le corps de l’autre par l’intermédiaire de 

ses mains qui le renseignent sur l’élasticité de la peau, les zones douloureuses, la 

température des tissus cutanés, le degré de tension des muscles sous-jacents. Ce corps 
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extérieur étranger lui devient connu, à défaut d’être vécu, et peut, dans le meilleur des 

cas, se rapporter aux modèles des corps machines étudiés, comme nous le reverrons, 

dans les livres ou sur d’autres vivants, lui permettant alors d’envisager un massage à 

visée antalgique, circulatoire ou musculaire dans une relation de Je-Cela porte d’entrée 

à la relation Je-Tu, étape absolument fondamentale dans un suivi kinésithérapique, non 

pas pour décorporéïser le corps, mais pour au contraire l’apprivoiser et lui rendre sa 

dignité de corps humain fonctionnel…  

Le massage est ensuite défini comme ayant un but, thérapeutique ou non. D’un 

point de vue légal, sont considérés comme non thérapeutiques les massages dits 

« hygiéniques », c’est-à-dire à visée esthétique (lutte contre les kilos superflus, la 

cellulite…), sportive (préparation à un effort, à une compétition…), et en général tous 

les massages favorisant l’obtention d’un bien-être psychique et physique en l’absence 

de pathologie déclarée. Les autres massages, qualifiés de thérapeutiques et 

exclusivement réservés aux kinésithérapeutes153, relèvent d’objectifs non précisés dans 

le texte de loi, et qui sont pourtant très clairement posés dans les manuels de massage 

et par les enseignants en massokinésithérapie. A titre d’exemple, M. Dufour consacre 

deux pages dans les généralités de son livre Massages et Massothérapie aux « Buts et 

rôles du massage »154, et quinze pages sur « Les effets du massage »155 (ce qui revient au 

même puisque l’on recherche ce dont on connaît les effets). La comparaison avec les 

médicaments s’impose immédiatement. Prenons l’exemple d’un massage d’une 

patiente lombalgique, à visée antalgique. Chirurgiens et médecins prescrivent des 

antalgiques, ce qui paraît logique, puisque « la douleur réclame des soins, des 

antalgiques »156, la douleur étant généralement « plutôt d’ordre physique ou 

physiologique »157, mais prescrivent aussi, de plus en plus souvent, et de plus en plus 

tôt, dès que l’état de « crise aigüe » est passé, des séances de kinésithérapie. Comme 

l’écrit M. Dufour, « la spécificité de la masso-kinésithérapie n’est pas l’antalgie, les 

médicaments font cela bien mieux…la vraie question est : où est la spécificité du 
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massage ? »158 La réponse à cette question nécessite de s’arrêter un instant sur les effets 

d’un contact main- corps par rapport à un contact chose(les médicaments du médecin)-

corps. Les anti-inflammatoires et les antalgiques agissent rapidement et efficacement 

par l’intermédiaire d’une régulation chimique interne, mais présentent de nombreux 

inconvénients par rapport à la main humaine. Le fait qu’ils soient mal supportés à 

cause de leurs effets secondaires n’est pas un argument car un massage peut également 

provoquer des désagréments, en particulier entraîner des réactions neuro-végétatives 

plutôt désagréables.  

Plus convaincant, et en contradiction avec l’affirmation de M. Dufour, est le fait 

maintenant scientifiquement prouvé que le massage agit, lui aussi, sur des circuits 

neurochimiques. Toutes les conférences de consensus sur le traitement des 

lombalgiques se sont fait l’écho des dernières découvertes, parfois non encore validées, 

comme celle de la théorie du gate control system qui légitime  un massage doux 

mettant en jeu le contrôle segmentaire local : « la douleur est véhiculée par les fibres 

non myélinisées de petit calibre à conduction lente (fibres C), et si on pratique un 

massage doux, mesuré, on déclenche des influx qui emprunteront les fibres A bêta 

myélinisées de gros calibre à conduction rapide. Cette stimulation des fibres A bêta va 

inhiber partiellement ou totalement les activités de la corne dorsale de la moelle 

épinière. Il s’agit d’une inhibition présynaptique. La régulation de cette inhibition 

s’effectue dans la substance gélatineuse de Rolando jouant ainsi le rôle de filtre 

interposé entre les influx arrivant par les nerfs périphériques vers la moelle et le 

premier neurone de transmission. Lorsque l’activité est prédominante dans les grosses 

fibres, la « porte » est fermée et les messages nociceptifs sont filtrés, inhibés, avant 

d’atteindre la cellule cible. A l’inverse, lorsque l’activité est prédominante dans les 

fibres fines, la « porte » est ouverte, il y a désinhibition et les messages nociceptifs 

arrivent massivement sur la cellule cible »159. C’est pourquoi un massage de type 

pressions statiques étagées ou pressions glissées d’intensité faible, stimulant les fibres 

A bêta, est préférable à un massage « musclé, bien profond et bien fort », comme se 
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font faire les patients par leurs conjoints, massage qui souvent stimule les fibres C et 

donc augmente la douleur et l’inflammation due au frottement…(Ce qui, soit dit en 

passant, justifie un apprentissage scientifique et « biologique » du massage…) 

L’autre argument en faveur de la main est qu’elle participe mieux au traitement 

de la souffrance que ne le fait le médicament. Nous accepterons pour l’instant la  

souffrance comme « plutôt d’ordre psychique ou moral »160, « requérant du sens, de la 

parole, de la consolation »161. Il est classique de constater qu’une douleur chronique, 

lombaire ou sciatique dans le cas que nous avons choisi de prendre comme exemple, 

entraîne tôt ou tard des modifications dans le comportement de la patiente qui n’en 

« voit pas la fin », ou dont la douleur récidive au moindre effort, ou même « sans rien 

faire ». Cette patiente peut devenir anxieuse, inquiète de ne pas avoir la certitude 

qu’elle pourra concrétiser des projets d’avenir déjà bien engagés dans sa tête ou dans 

sa vie. Elle peut également sombrer dans une dépression qui ne lui permet plus de 

faire de projets du tout et que malheureusement elle aura peut-être tendance à vouloir 

« soigner » avec les fameux médicaments que la rééducation pourrait parfois lui 

éviter…Nous avons déjà longuement insisté sur le fait que le toucher manuel est une 

première approche de choix pour tenter, avec le langage simple des mains, d’apaiser 

craintes et angoisses, en recréant une unité corporelle (dans le cas présent en 

réintégrant une zone devenue moins douloureuse, grâce au massage, à l’intérieur 

d’une entité « dos »), en rassurant la patiente et en lui procurant détente et bien-

être. « Il s’agit, à travers ce contact corporel, de rétablir un équilibre entre les 

stimulations déplaisantes, intrusives, et les stimulations positives procurant du 

plaisir ».162Le massage antalgique, pourtant parfois douloureux, notamment lorsque les 

techniques dites de contre stimulation à l’aide de frictions sont utilisées en début de 

protocole, permet de dépasser les appréhensions du toucher lui même, puis de lutter 

contre l’inconfort plus personnel de la personne qui souffre. Ce toucher qualifié de 

« sensoriel », en proposant une approche « enveloppante, contenante, accompagnée de 

paroles adaptées, favorise la mise en place des enveloppes psychiques et permet de 
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véhiculer des sensations et des émotions positives »163, tout comme il le ferait pour un 

petit enfant ayant besoin de retrouver son corps physique et son corps libidinal pour 

élaborer son schéma corporel. L’impact thérapeutique d’un tel toucher se place donc 

tant au niveau des conséquences physiques sur et dans le corps que du ressenti par 

rapport à la douleur et la souffrance, évitant de ce fait l’installation du cercle vicieux 

douleurs-stress-contractures-douleurs-stress. 

Mais est-ce la seule spécificité de ce toucher kinési-thérapeutique ? 

 

Toucher au handicap 

 

Il manque à cette réflexion une des approches les plus importantes, les plus 

significatives, peut-être la plus spécifique aux kinésithérapeutes, et la plus oubliée des 

médecins, des décideurs politiques ou des philosophes, tant « s’il est bien un pari 

difficile, c’est d’en parler en théorie, autour de concepts, de terminologie »164, et de 

porter le regard d’un toucher sur elle. Nombreux sont ceux qui se penchent sur la 

douleur, la souffrance, l’éthique d’une certaine médecine, mais entre déficiences et 

désavantages, terminologie officielle de cette douleur et de cette souffrance, existe un 

vaste domaine inexploré, crée par ou créateur de maux physiques et psychologiques 

souvent plus intolérables ou inadmissibles que ceux étudiés précédemment : l’espace 

de l’incapacité fonctionnelle. Pourtant la classification internationale des handicaps en 

fait très explicitement mention, elle… 

Dans cette classification datant de 1980, reconnue par les rééducateurs du monde 

entier, les déficiences sont une perte de substance ou une altération d’une structure ou 

d’une fonction, et équivalent donc à une lésion du corps-machine ; les incapacités 

correspondent à toute réduction (partielle ou totale) de la capacité d’accomplir une 

activité d’une façon ou dans les limites considérées comme « normales », synonymes à 

la fois de blessure du corps et de saignement de l’âme, et les désavantages, 

conséquences des déficiences ou des incapacités, représentent une limitation ou une 

interdiction d’accomplissement d’un rôle social ou familial « normaux », entraînant 
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une souffrance morale plus ou moins intense. L’évolution des mentalités a abouti à une 

nouvelle classification, moins centrée malheureusement sur une conception 

individuelle du handicap, mais heureusement par contre moins imprégnée du modèle 

médical « tenant surtout compte des déterminants médicaux individuels (pathologies, 

incapacités) et concevant le handicap comme le problème d’un individu donné, 

caractérisé par une anomalie »165, déviation par rapport à une norme établie d’après des 

moyennes, des critères physiologiques, économiques et sociaux, « anomalie » contre 

laquelle il fallait « rééduquer » cet individu pour le « réadapter » à une société dont il 

s’écartait malgré lui. Dans cette nouvelle classification, le modèle socio-

environnemental est à l’honneur puisque le handicap est appréhendé non plus comme 

une anomalie d’un individu mais comme une différence, une diversité, à intégrer dans 

un ensemble, dans un monde où la santé n’est plus la conformité aux normes 

physiologiques d’une majorité, mais la possibilité de se créer ses propres normes 

puisque, comme l’écrivait G. Canguilhem, « le vivant apporte ses propres normes 

d’appréciation »166 et que « le terme normal n’a aucun sens proprement absolu ou 

essentiel, ni le vivant, ni le milieu ne peuvent être dits normaux si on les considère 

séparément, mais seulement dans leur relation »167, relation que se construit chaque 

personne avec son entourage, instiguant donc ses normes à lui. 

Pour résumer, dans le modèle individuel, on va tenter d’adapter l’individu à la 

société, tandis que dans le modèle social, on va tenter d’adapter la société à la diversité 

des individus qui la composent, et la meilleure synthèse me semble avoir été réalisée 

au niveau européen en 1992 lors du Forum des associations représentatives de 

personnes handicapées au cours duquel fut proposée une définition remarquable du 

handicap : « le handicap apparaît dans l’interaction entre la déficience, la limitation 

fonctionnelle et une société qui produit des barrières empêchant l’intégration ». M. 

Delcey la commente ainsi : « tous les termes sont importants : le handicap n’est plus un 

phénomène statique mais dynamique, un processus qui résulte de la combinaison de 

deux séries de facteurs : individuels (déficience et limitation fonctionnelle) et sociaux 
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(barrières), l’accent étant mis sur la résultante sociale (intégration) de cette 

combinaison »168. Signalons au passage que cette définition a été élaborée par des 

personnes handicapées elles-mêmes… et que toutes les classifications suivantes ne 

feront que s’en inspirer, à l’image de la dernière en date, la nouvelle classification 

internationale du fonctionnement, du handicap et de la santé de l’OMS en mai 2001 qui 

met l’accent à la fois sur le fonctionnement d’une personne en tant qu’individu et être 

social et sur les dimensions négatives du handicap au niveau des déficiences (fonction 

ou structure), des limitations d’activité et des restrictions de participation. Cette 

classification a au moins le mérite d’exister, mais a « gommé » la dimension subjective, 

le vécu de la situation de handicap étant passé sous silence, ce qui me paraît fort 

dommage ! 

 

Mais faut-il vraiment « classer » ? Faut-il mettre des mots, et lesquels, sur une 

situation socialisée vécue par un individu, devenu « une personne en situation de 

handicap » ? S’il est vrai qu’on ne peut parler de handicap que dans une situation 

donnée, il n’y a pas de situation sans un individu avec un corps pour la vivre et, en 

partie, la constituer. Et le handicap moteur ne cesse pas d’exister dans la chair et la vie 

quotidienne parce que des débats théoriques appellent à d’autres visions ou d’autres 

catégorisations avec leurs classifications, langages reflétant autant notre pensée et nos 

actions sur le handicap que le structurant en une prison par leurs grilles 

institutionnalisées. N’y aurait-il pas là un réel questionnement éthique du handicap ? 

Du corps machine handicapée hélas d’abord et avant tout par elle-même ? Du corps 

vécu en conséquence comme handicapé ? Puis enfin du corps-âme handicapée ? Un 

constant rappel par le toucher du corps d’une personne handicapée « de la preuve de 

l’insuffisance de ce que nous aimerions voir établir pour référence et pour norme »169, 

un avertissement permanent pour le kinésithérapeute « du handicap comme essentielle 
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possibilité de nous-mêmes »170, « déchirure de notre être qui ouvre sur son 

inachèvement, son incomplétude, sa précarité » 171? 

Toucher un corps humain pour tenter de le rétablir dans son propre système de 

différences anatomiques n’inquiète pas les thérapeutes, kinésithérapeutes de surcroît, 

mais toucher un corps humain définitivement « handicapé », hors du système de la 

différence, « terrifie, parce que cela suggère la relativité du système, sa fragilité, sa 

mortalité »172. Alors la plupart des kinésithérapeutes, par peur, par manque d’envie, 

manque de temps, manque de courage aussi parfois, quittent la personne handicapée 

pour se réfugier sur des terres plus avenantes, là où le toucher peut encore être 

thérapeutique, kinési-thérapeutique, parce qu’il leur est impossible de se résigner à un 

toucher dont l’espérance ne serait, comme l’écrit A. Comte-Sponville, que « ce désir 

sans jouir, sans savoir, sans pouvoir ».173 Mais n’est-ce pas là, pour certains, le seul 

moyen de se protéger pour pouvoir continuer à être des kinésithérapeutes dont, 

finalement, le toucher est, par définition, suspendu à l’idée de mouvement ? Pour 

pouvoir continuer à apporter l’aide de leurs mains à tous ceux dont la récupération 

d’un mouvement actif ou l’entretien à leur place d’un mouvement passif dépend de ce 

toucher kinésithérapique irremplaçable ? Et quand l’appel angoissé d’un corps qui se 

veut fonctionnel résonne, Aristote devient à son tour le philosophe de référence pour 

les kinésithérapeutes, lui qui a écrit que « le mouvement propre des pieds, c’est la 

marche ; or c’est aussi celui des hommes »…174 et notre mot clé redevient le mot 

originel « mouvement », ce qui nous renvoie directement au kinési-thérapeute. 

 

Un toucher mobilisateur 

 

Le lien entre le mouvement, effet d’une imperfection, et le toucher, est 

« démontré » par Aristote lui-même dans Physique lorsqu’il écrit « Mais s’il est 

nécessaire que le moteur à titre premier produisant selon le lieu un mouvement 
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corporel soit en contact ou en continuité avec le mû, comme nous le voyons dans tous 

les cas, il est nécessaire que les mus et les moteurs soient continus ou se touchent les 

uns les autres, de sorte qu’il y ait une chose unique composée d’eux tous ».175 Pour aller 

plus loin dans notre conception d’une kinésithérapie cherchant, comme la médecine de 

La Métaphysique d’Aristote, à « intervenir sur l’harmonie corporelle rompue, remettre 

en ordre la « proportion » qui a été perturbée »176, dont le toucher spécifique est un des 

vecteurs primordiaux d’une dynamique de, vers, par et pour le mouvement, et donc 

de, vers, par et pour la fonction, nous allons nous appuyer sur d’autres affirmations de 

lui, notamment celle que, dans tous les cas, il y a passage « de quelque chose à quelque 

chose ; car ce sont des choses différentes que ce qui est mû immédiatement, le point 

d’arrivée et le point de départ, par exemple le bois, le chaud et le froid, le premier étant 

ce qui change, le second le point d’arrivée, le troisième le point de départ»177.  

Le toucher altère toujours l’état du corps-machine et du corps-vécu, comme nous 

l’avons vu, la transformation physique du corps touché étant fréquemment le premier 

objectif à atteindre, sorte d’achèvement vers lequel est orienté le processus tactile. Ce 

toucher-mobilisateur fait suite au toucher-trait d’union et nous invite à lui donner la 

mission de participant à un mouvement «  acte de la puissance en tant que telle ».178 

Pour mieux nous faire comprendre, reprenons l’exemple de la fabrication d’une 

maison cité par Aristote, dans lequel il estime « possible à chaque chose d’être en acte à 

un moment et pas à un autre, par exemple le constructible, et plus précisément l’acte 

portant sur le constructible en tant que constructible, c’est le processus de 

construction…et le processus de construction est un certain mouvement »179. Pour R. 

Brague, « la maison est l’acte de ses matériaux ; ceux-ci sont la maison en puissance…la 

maison est l’acte de la puissance qu’ont ses matériaux de former la maison qu’elle 

est ».180Mais, ajoute-t-il, « elle n’est pas l’acte de cette puissance en tant que telle…pour 

Aristote, c’est le mouvement d’édification qui donne sur la puissance en tant que telle. 
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48 

 

En effet, celle-ci n’apparaîtra ni avant, ni après l’édification : si nous regardons les 

matériaux assemblés sur le chantier, rien en eux ne manifeste qu’ils sont propres à être 

maison…D’un autre côté, si nous regardons la maison elle-même, nous aurons beau 

écarquiller les yeux, rien en elle ne signale plus que ses matériaux seraient susceptibles 

de former une maison… Ce n’est que lorsque les matériaux sont pris dans le processus 

qui les fait devenir maison que leur appropriation à être maison ressort comme telle, et 

que je vois qu’ils sont propres à être maison. Le mouvement est donc bien l’acte de la 

puissance en tant que telle »181.  Admettons que le corps-machine puisse être comparé à 

une maison, non pas la maison aux poutres apparentes et aux fleurs sur les balcons, qui 

serait la maison corps-vécu, masquant derrière « une beauté de forme »182   celle « reçue 

de la nature »183, comme un vêtement sur un corps pour en parer l’absolue nudité, mais 

la maison à l’architecture sommaire, vétuste mais néanmoins indispensable refuge 

contre le froid et les intempéries, la maison corps-cathédrale réduite à la charpente de 

« ses composantes, indéfiniment décomposables et recomposables »184. 

Imaginons les matériaux du corps-maison d’un jeune adulte se faufilant et 

tournoyant dans un rideau de poudreuse ensoleillée, s’envolant dans un éclat de rire 

de père noël ébouriffé, mais retombant comme un pantin désarticulé. Imaginons ses 

tibias fracturés, le ménisque droit fissuré et quelques ligaments de genoux et de 

chevilles désinsérés, et prenons pour un instant la place du kinésithérapeute à qui sa 

rééducation est confiée. Pour le dire à la manière d’Aristote, l’actualisation du potentiel 

de ce blessé serait le mouvement que nous souhaitons analyser, la cause efficiente le 

toucher du rééducateur, la cause matérielle les os et les articulations du jeune homme, 

matériaux du corps en puissance, propres à être corps, la cause formelle la 

représentation de ce qu’était, et devrait redevenir, pour être apte à remplir sa fonction 

de corps humain, ce superbe corps d’athlète (forme et fonction difficiles à se 

représenter pour le moment, si ce n’est en fermant les yeux et en essayant de faire 

abstraction du corps d’automate actuel du sympathique grand blond !), et la cause 

finale la fonction même de ce corps, son mouvement en tant que capacité à se déplacer 
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comme la nature l’avait prévu, sans attelles bleu marine et sans béquilles violettes. Le 

toucher du kinésithérapeute participerait donc bien à un double mouvement : cause 

efficiente du passage d’un état d’oedème, de douleur, de raideur, d’amyotrophie à un 

état de récupération d’amplitudes et de force, de vitesse et d’agilité, correspondant aux 

qualités de chaleur, couleur, forme, dureté, pesanteur etc. observées chez Aristote, il 

serait mouvement point de départ d’un second type de mouvement, en tant que 

toucher reçu, le passage de la puissance à l’acte pour « son » patient, première lueur 

d’une possibilité pour le jeune homme d’un passage de son corps en puissance à son 

corps-acteur, symbole de la pleine manifestation des capacités osseuses, articulaires et 

musculaires à être organisées en un corps vivant de nouveau, récupérant de son 

impotence fonctionnelle. Mais ce toucher-cause efficiente du « processus  d’édification 

du mouvement » chez le patient aurait un effet dynamisant pour le kinésithérapeute 

également puisqu’il lui permettrait de donner sens à son propre corps en puissance, 

dont les mains seraient les matériaux, et dont la cause finale serait la pratique d’ un 

toucher kinési-thérapeutique au cours duquel ces composants le mobiliseraient lui 

aussi, lui faisant vivre une histoire et une praxis communes avec le jeune homme, tous 

les deux étant capables ensemble d’aller chercher derrière le présent, le corps cassé, 

celui qui ne le serait pas. 

Mais nous avons vu que pour Aristote, le passage à l’acte des potentialités d’un 

corps naturel biologiquement organisé, le plein épanouissement des virtualités dont il 

est capable, le principe interne du mouvement commun à tous les êtres vivants, la 

forme, c’est-à-dire l’acte, l’entéléchie d’un corps constitué ayant la vie en puissance, 

revient à l’âme. « La biologie d’Aristote repose en effet sur l’idée que l’âme est la forme 

du corps, qu’elle en est la cause et le principe, notamment principe de croissance, du 

développement, des transformations de toutes sortes et aussi du rétablissement, au 

double sens du mot, lorsque surviennent des altérations telles que maladie ou 

blessure. »185 Nous pouvons alors peut-être aller jusqu’à penser que le toucher du 

kinésithérapeute est l’expression corporelle de son âme, puisque, comme l’écrivait 

Aristote, « la main, absolument parlant, n’est pas une partie de l’homme ; elle est 
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uniquement la main en tant qu’elle est animée, et qu’elle peut remplir la fonction qui 

lui est propre ; si elle n’est pas animée et vivante, ce n’est plus une partie de 

l’homme. »186 et, par procuration, l’expression corporelle de l’âme du patient. Ces deux 

âmes, incarnées dans ces mains auxiliaires, sont en mouvement conjointement, grâce à 

ce voyage thérapeutique offert par un toucher donné, « intervenant dans les processus 

immanents de la nature pour suppléer à ses défaillances »187, de l’ordre d’une poièsis 

dont le résultat de l’action est extérieur au kinésithérapeute, et grâce à un autre 

processus constitutif intérieur, en relation avec le toucher donné, mais aussi reçu, de 

l’ordre d’une praxis initiant le mouvement de plein droit, ce mouvement « acte tel que 

nous l’avons dit, difficile à cerner, mais dont l’existence est possible .188» Tel est 

certainement le plus beau rôle du physiothérapeute189, homme de la phusis, et de son 

toucher kinési-thérapeutique, lorsque celui-ci « parachève ce que la nature n’a pas la 

puissance d’accomplir »190 pour une personne considérée dans sa singularité, et 

chemine avec elle dans la réintégration du mouvement dans l’être.   

 

                                                           
186 Aristote, La Métaphysique, op. cit., 1036b, p. 263. 
187 D. Folscheid, « La question de la médicalité », op. cit., p. 118. 
188 Aristote, Physique, op. cit., III, 2, 202a, p. 166. 
189 Traduction anglosaxonne du terme kinésithérapeute 
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II. Le toucher programmé        

 

Cadre historique 

 

C’est en 1936 que le diplôme d’état de masso-kinésithérapie est créé, dont la 

préparation est confiée à partir du 30 avril aux premières écoles de masso-

kinésithérapie à la Salpétrière, puis à Lariboisière. Un véritable engouement se produit, 

et le nombre de diplômés triple en dix ans. Cette croissance trop rapide, 

l’enseignement trop succinct dispensé par des non professionnels, l’emploi non garanti 

à la fin des études, conduisent les syndicats à modifier l’organisation des études en 

masso-kinésithérapie  afin de maintenir le niveau souhaité. 

C’est pourquoi le 25 juillet 1967, un décret institue un certificat de masseur-

kinésithérapeute moniteur (MKM) qui permet de former un corps d’enseignants 

spécialisés pour assurer la qualité de l’enseignement. Parallèlement, le 28 mars 1969, la 

durée des études est portée à trois ans, ce qui favorise l’approfondissement des 

connaissances données et demandées aux étudiants. 

Des décrets successifs sont ensuite adoptés, dont celui du 6 septembre 1976 

créant le certificat de moniteur-cadre de masso-kinésithérapie (MCMK), transformé par 

la suite en diplôme de cadre de santé (CDS). 

Des écoles de cadres ont pour mission de former des moniteurs, puis des cadres, 

sachant à la fois administrer et gérer un service hospitalier, et enseigner dans les écoles 

de kinésithérapie rebaptisées en 1990 Instituts de Formation en Masso-kinésithérapie.  

 

Les études de masso-kinésithérapie sont actuellement organisées par le décret 

numéro 89-633 du 5 septembre 1989 modifiant le décret du 29 mars 1963 relatif aux 
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études préparatoires et aux épreuves du Diplôme d’Etat de masseur-kinésithérapeute. 

D’après ce texte, ces études comprennent des enseignements théoriques et des stages 

cliniques. L’objet de cette recherche portant sur l’apprentissage du toucher en Institut 

de formation initiale, seuls nous intéresseront les enseignements qualifiés de 

théoriques, répartis en cours magistraux, travaux dirigés et travaux pratiques. Notons 

dès à présent l’ambiguïté du terme enseignement théorique puisque des travaux de 

pratique sont considérés comme théoriques car effectués à l’institut et non pas sur le 

lieu de stage ! Le toucher requis pour l’apprentissage du  massage et de la mobilisation 

passive manuelle, pratique s’il en est, est délivré dans les modules 4 en première année, 

et 1 en deuxième année. Ces deux modules, intitulés « masso-kinésithérapie-

technologie » ont pour objectifs annoncés « l’acquisition des techniques fondamentales 

et le développement des capacités d’habileté manuelle, gestuelle et de palpation » pour 

le module 4, et de « poursuite de l’apprentissage par l’affinement du geste 

thérapeutique et acquisition de techniques » pour le module 1. 

Une brève analyse de contenu de ce texte ministériel fait apparaître une 

dimension cognitive très nette dans les intentions pédagogiques des décideurs de 

programme au sens où B.S. Bloom l’entend : « rappels de connaissances portant sur le 

développement des habiletés et des capacités intellectuelles ».191 

Mais de quelle connaissance tactile s’agit-il ? 

De quelle habileté masso-kinésithérapeutique ? 

De quelle intelligence du toucher ?  

 

 

 

 

                                                           
191 B.S. Bloom, Taxonomie des objectifs pédagogiques, Montréal, Presses de l’Université du Québec, 
1975, p.11. 
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Le toucher normé 

 

Les enseignants estiment devoir être des professeurs de savoir-faire, des 

animateurs de savoir-être et des vecteurs de savoir-devenir. Ces kinésithérapeutes-

formateurs exercent dans un environnement socio-économique où sont exigées en 

permanence des évaluations des pratiques. 

C’est pourquoi, dans ce monde où les normes culturelles, expressions de la société 

depuis l’antiquité, impliquent des obligations secrétées par les sociétés elles-mêmes, les 

enseignants en masso-kinésithérapie formulent et imposent des normes « à la fois 

référence et enjeu du consensus »192. Ces normes sont le reflet de l’histoire et de 

l’évolution des kinésithérapeutes, véritables « capacité de parler, d’agir, de se 

soumettre à des normes »193. Le normatif enraciné dans l’histoire culturelle des 

kinésithérapeutes s’articule autour des deux branches de la norme-équerre latine, 

l’hygiène et la thérapie. Celui des enseignants délimite un espace spécifique de 

compétence et cohérence rééducatives. Les normes en vigueur dans les instituts de 

formation, établies par les équipes dirigeantes et pédagogiques, sont presque des 

« commandements, ordres, prescriptions »194, et sont d’ailleurs considérées par les 

étudiants  comme significations d’un acte de volonté, impératifs d’un devoir-être, 

« statuant une sanction en cas d’inobservance ».195  

 

Examinons par exemple certaines listes de critères données aux étudiants avant 

le passage des partiels de pratique en massage et mobilisation passive en cours de 

première année. Ces documents, véritables ensembles de règles de référence, sont des 

grilles à partir desquelles l’apprentissage du toucher, puis son évaluation, sont 

effectués. Leurs termes  « résonnent comme des étalons de valeur du domaine de ce 

                                                           
192 F. Ewald, L’Etat providence, Paris, Grasset, 1986, p. 584. 
193 J-P. Changeux, P. Ricoeur, Ce qui nous fait penser, op. cit., p. 39. 
194 H. Kelsen, Théorie générale des normes, op. cit., p. 1. 
195 Id., p. 189.  
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qui doit être (sollen) » tel que défini par H. Kelsen196. Les normes de l’hygiène à 

respecter peuvent être l’utilisation de serviettes recouvrant la table sur laquelle 

l’étudiant va masser, le non-port de bagues ou bijoux divers La compétence technique 

d’un étudiant masseur repose sur l’utilisation de prises et contre-prises très strictes 

(aucune articulation ne devant être interposée lors de la mobilisation passive d’un 

segment de membre), sur l’ouverture de sa première commissure lors d’un pétrissage 

dit profond, sur la fluidité de ses gestes, le contact de ses mains sur le corps de celui 

qui est massé, et sur la capacité à se justifier ou à répondre aux questions. Il est 

demandé aux étudiants une installation sécuritaire, une technique rigoureuse et 

précise, une connaissance théorique des effets de ces techniques et une interprétation 

déjà « professionnelle » du massage. Il parait évident que l’objectif recherché, tant par 

les enseignants que par les étudiants qui les approuvent, est l’acquisition d’une 

maîtrise d’un toucher codifié, normalisé, respectant les lois internes de la profession. 

Ces normes peuvent paraître enfermer les étudiants dans un carcan restrictif et 

relever d’une évaluation purement sommative. Il faut néanmoins reconnaître leur 

utilité pour « servir de point d’appui pour trouver un chemin vers un corps d’idées 

directrices qui soient l’âme de notre pratique et nous permettre une construction du 

nous, nous autres, non plus tourné vers l’intérieur du cadre, mais tourné vers la fenêtre 

comme si un dehors était appelé au-dedans pour le constituer en dedans »197. De plus, 

établir des normes d’apprentissage fait partie de la fonction de ces enseignants dont, 

comme l’écrivait implicitement Montaigne, « la tâche d’éduquer présuppose la 

reconnaissance d’une norme »198. En définissant ainsi les limites du champ du toucher, 

ils participent à la naissance de futurs kinésithérapeutes, à leur régulation et à leur 

professionnalisation. 

 

 

 

                                                           
196 H. Kelsen, Théorie pure du droit, Paris, Dalloz, 2ème Ed., 1962, p. 7. 
197 J. Derrida, La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1990, p. 60. 
198 Montaigne, Sur l’éducation, introduction et notes de Paul Matthias, Paris, Press Pocket, 1990, p. 3. 
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II. L’école du toucher 

 

Arpèges et solfège : le toucher technique 

 

Les grilles d’évaluation reflètent exactement l’esprit dans lequel le toucher est 

enseigné par certains « formateurs » en Institut de formation initiale, et « appris » par 

les étudiants soucieux de devenir et d’apparaître  virtuoses efficaces du massage et de 

la mobilisation manuelle. Car tel est le projet-visée de ces étudiants, leur ambition 

affichée dès l’entrée en première année. Lorsqu’on leur demande ce qu’ils attendent du 

module 4, ils répondent sans hésiter : « apprendre à masser, apprendre à savoir 

comment masser, apprendre à devenir bon en massage, apprendre les techniques de 

massage ». 

Pour eux, tout comme pour le grand public, le kinésithérapeute est avant tout un 

technicien du massage, un spécialiste de la mobilisation, un professionnel qui ne masse 

pas « comme un zozo », mais qui est le garant d’une technique sérieuse et d’une 

compétence que les textes lui accordent puisque le massage thérapeutique lui est 

exclusivement réservé. 

Mais qu’entendent les enseignants et les étudiants par « savoir » masser ? 

De quelle technique du toucher kinésithérapeutique se réclament-ils ? 

 

L’évolution des techniques en kinésithérapie est considérable et incontestable. 

Dans le champ du toucher à proprement parler, le massage «classique » (six grandes 

familles de manœuvres pour quelques objectifs allant du massage antalgique au 

massage circulatoire en passant par le massage de relâchement) s’enrichit de 

techniques supplémentaires telles que les techniques myotensives, le drainage 

lymphatique manuel, etc. Toutes ces techniques sont regroupées sous le vocable de 

« technologie de base » lorsque sont évoqués l’ensemble des procédés techniques, des 



57 

 

méthodes, des savoirs et des outils propres (la main) à un toucher kinésithérapique. Le 

terme « techniques de base » est réservé au savoir-faire dont la mise en œuvre permet 

d’obtenir volontairement un résultat donné, une application conforme à un ensemble 

de normes et de règles d’action codifiées par les pairs. 

Force est de constater qu’ « aujourd’hui, la palette d’outils techniques a explosé 

ainsi que son champ d’application »199. De plus, le statut du kinésithérapeute a 

également évolué : « en 1946, le masseur-kinésithérapeute était considéré comme un 

technicien à qui l’on demandait d’appliquer des techniques prescrites et élaborées par 

d’autres, les médecins. Aujourd’hui, le masseur-kinésithérapeute conçoit ses actes, 

choisit ses techniques et les évalue »200. Les prescriptions de rééducation rédigées par 

les médecins sont d’ailleurs un bon exemple de cette liberté d’action gagnée à force de 

revendications des kinésithérapeutes, puisque, contrairement à ce que de nombreux 

praticiens pensent, le type d’actes et le nombre de séances à effectuer sont laissés à 

l’initiative des rééducateurs et ne doivent pas figurer sur les ordonnances de séances 

de kinésithérapie. 

 

La culture du toucher kinésithérapique 

 

Cette évolution justifie l’importance accordée dans les Instituts de formation à 

l’apprentissage des techniques de base en pratique et en théorie, l’idée d’école étant liée 

à celle de savoir, savoir-faire et savoir-toucher. 

Nous pouvons à juste titre parler d’apprentissage d’un savoir-toucher traditionnel 

permettant d’obtenir un résultat donné et anticipé, et donc d’un apprentissage de 

technique du toucher si, comme M. Mauss, nous « appelons technique un acte 

traditionnel efficace. Il n’y a pas de technique et pas de transmission s’il n’y a pas de 

                                                           
199 Kinésithérapie Scientifique n 454, avril 2005, p. 19. 
200Kinésithérapie Scientifique, op. cit., p. 19. 
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tradition »201. D. Folscheid fait remarquer que « toute tekhnè s’inscrit dans un travail 

civilisateur (littéralement créateur de cité), qui instaure un ordre en équilibre mouvant, 

dont les normes ne sont pas issues de la nature naturelle extérieure mais de sa 

combinaison avec les activités humaines et les significations qu’elles engendrent »202, et 

nous reverrons comment cette tekhnè là témoigne parfaitement des pratiques « où 

l’expérience semble se confondre avec l’art »203 dans la culture estudiantine des futurs 

kinésithérapeutes. 

 

Nous avons vu dans le chapitre I que le massage est une pratique remontant aux 

temps les plus reculés, .mais c’est au XVIIe siècle, pour la première fois, que plaisir et 

santé sont mêlés. Le plaisir, le plus souvent conçu négativement depuis Platon qui 

dénonçait son caractère illusoire et tyrannique, n’est néanmoins pas recherché comme 

couronnement de l’action à cette époque. Aujourd’hui, non seulement le plaisir est, en 

rééducation, un incontournable moteur pédagogique, tout comme il l’est en formation 

dans l’apprentissage du toucher, mais il est, nous le reverrons dans un chapitre 

ultérieur, ce qui nous indique ce que nous devons faire et « détermine ce que nous 

allons faire »204, parce que « c’est à partir du plaisir que nous commençons à choisir et 

refuser »205. 

Le XVIIIe siècle donne lui aussi corps à un concept nouveau très important pour 

l’évolution de l’histoire de la kinésithérapie, et, à mon avis, pour l’histoire de 

l’apprentissage du toucher en Institut : les bienfaits de l’endurcissement du corps par 

l’exposition volontaire au mal. L’éducation très physique prônée par Rousseau (« il y a 

une habitude du corps convenable aux exercices…ceux qui vont et viennent, au vent, 

au soleil, à la pluye, qui agissent beaucoup et passent la plupart de leur temps sub dio 

doivent être toujours vêtus légèrement, afin de s’habituer à toutes les vicissitudes de 

                                                           
201 M. Mauss, Les techniques du corps, Quadrige, 1993, p. 371. 
202 D. Folscheid, La question de la médicalité, op. cit., p. 112. 
203 Aristote, La Métaphysique, op. cit., livre A, chap. 1, 981a. 
204 J. Bentham, Introduction aux principes de la morale et de la législation, op. cit., p. 5. 
205 Epicure, « Lettre à Ménécée », Collectif, n2, Paris, Ed. Hatier, 1986, p. 11. 
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l’air et à tous les degrés de température sans en être incommodés »206), est synonyme 

pour de nombreux patients, rééducateurs et étudiants kinésithérapeutes de maîtrise du 

corps et efficacité des techniques employées. Si on transpose cette idée de fortifier le 

corps pour mieux l’aguerrir et affermir le tempérament au domaine de l’apprentissage 

du toucher, on comprend pourquoi les étudiants n’hésitent pas à essayer des frictions 

douloureuses et agressives sous couvert de les tester, et malheur à celui qui se 

plaindrait puisque sous prétexte d’apprendre, tout semble permis, y compris 

l’entraînement et la répétition de ces techniques légitimées par l’objectif 

d’apprentissage… Si en plus l’enseignant estime « qu’il n’y a pas de mal » à s’entraîner, 

au contraire, et que c’est en refaisant le geste qu’on l’améliore, et que « ce n’est qu’un 

mauvais moment à passer mais il faut savoir ce que l’on veut », il est évident que bien 

peu de personnes trouveront à redire à ce genre de pratiques d’apprentissage du 

toucher antalgique ! Nous ne sommes pas très éloignés de la multiplication des 

épreuves physiques imposées à soi-même directement ou indirectement par 

l’intermédiaire d’un kinésithérapeute tiers pour nous permettre d’obtenir un corps 

robuste et luxuriant capable d’affronter les épreuves de la vie, ni de l’organisation 

délibérée d’épreuves pour se surpasser, vivre des sensations extrêmes d’homme fort au 

corps endurant, bravant le désagrément de techniques agressives pour devenir un 

professionnel du massage et un étudiant modèle… 

 

C’est ainsi que se transmet une culture du toucher coïncidant  avec une 

acculturation insidieuse mais très prégnante. C’est ainsi que se diffuse dans les écoles 

un savoir faire que nous pourrions presque appeler tekhnè, dans sa composante de 

pratiques utilitaires (les « habiletés » requises dans le module 4), et dans sa dimension 

de beaux-arts (gestes harmonieux, synchronisés…). Ce toucher-tekhné enseigné et 

appris porte en lui son questionnement d’utilité et d’efficacité puisqu’il est relié à une 

théorie du toucher et à une évaluation pratique de ses effets. Les enseignants en 

massage consacrent plusieurs heures en amphithéâtre à dicter les effets mécaniques, 

physiologiques et psychologiques des manœuvres qu’ils ont fait découvrir aux 
                                                           
206 J.J. Rousseau, Emile ou De L’éducation, Paris, Gallimard, 1969, p. 209. 
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étudiants en travaux pratiques, se référant aux recherches sur le massages tendant à 

justifier et prouver « scientifiquement » les conséquences de celui-ci, quitte à regretter 

que justement les effets souhaités ou observés ne soient pas démontrés ! M. Dufour 

écrit par exemple que « il semble raisonnable d’attribuer les effets décontracturants du 

massage aux multiples circuits nerveux inhibiteurs et activateurs d’origine cutanée, 

musculo-tendineuse et aponévrotique », « selon Sullivan, l’effet est obtenu de manière 

sélective sur le muscle que l’on pétrit puisqu’il n’est pas retrouvé lorsque l’on masse le 

triceps sural controlatéral », « dans le même esprit, il a été montré récemment par 

Morelli, Sullivan et Goldberg que des manœuvres  de pétrissage, d’effleurage et de 

pressions glissées, appliquées au muscle triceps sural, entraînaient une diminution du 

réflexe de Hoffman, grâce à la stimulation des boucles de régulation de l’excitabilité 

motoneurales alpha ». Il écrit aussi dans le même chapitre de son ouvrage considéré 

comme très sérieux « on peut conclure avec Viel sur l’hypothétique effet stimulant du 

massage sur la contraction musculaire : rien n’est prouvé »207. 

 

Savoir théorique et savoir pratique, ce toucher technique semble donc bien être 

une tecknè d’après la définition qu’en donne J. Lombard : « la tecknè est d’emblée  si on 

peut dire, un savoir pratique, et en cela un authentique savoir »208. Les étudiants 

apprentis semblent également être sur la bonne voie puisque ils tentent de maîtriser la 

tecknè d’Aristote, « disposition à produire accompagnée de règle »209, qui permet au 

médecin de guérir, et au kinésithérapeute de rééduquer. 

 

 

 

 

                                                           
207 M. Dufour, Massage et massothérapie, op. cit., p. 69 à 71. 
208 J. Lombard , Aristote et la médecine, op. cit., p. 23.    
209 Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit., 1140a 
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III. Ces mains qui sont les nôtres 

 

Formes et contours 

 

Pour apprendre à masser, il est coutume de dire qu’il faut travailler ses mains, 

ses poignets, ses coudes, ses épaules, son tronc et ses jambes, sans oublier sa 

respiration. Les étudiants sont-ils  les usagers ou les fabricants de leurs mains de 

rééducateurs ? En comparant leurs mains en première et en troisième année, il est facile 

de constater un changement de morphologie due à la musculation générée par 

l’apprentissage régulier et intensif du massage et des mobilisations. Leurs mains ont 

des traits communs, par exemple cette hypertrophie des muscles de l’éminence thénar, 

si précieux dans les prises ou les pétrissages, mais elles sont pourtant toutes 

différentes. Il n’existe pas de main typique du masseur, tout comme il n’existe pas de 

main de pianiste ou de violoniste. Des mains petites pourront masser les petits pieds 

des nouveaux-nés, de grandes mains pourront mobiliser un rachis en toute sécurité. 

Des mains fines et longues, tout comme celles du violoniste A. Dumay, pourraient être 

des mains de kinésithérapeutes spécialisés dans le massage esthétique après chirurgie 

plastique et réparatrice, des mains trapues et musclées comme celles de la pianiste M. 

Arguérich, si peu féminines, pourraient être les mains d’une étudiante se destinant à 

masser des sportifs de haut niveau etc.  

Les gammes incessantes et répétées des doigts sur le corps de l’autre, dans 

l’apprentissage d’un toucher martelé ou au contraire extrêmement léger et véloce, 

façonnent le visage de ces mains de futurs professionnels, les rendant musclées, 

résistantes, agiles , souples, et finalement fonctionnelles. De même les poignets se 

délient, les coudes apprennent à se déployer loin du tronc, les épaules à s’abaisser, le 

rachis à se courber, ou au contraire à se redresser, les jambes à plier, se tendre, se 

déplacer, l’apprentissage transformant ces étudiants maladroits, aux mains inertes et 

sans vie tactile, les rendant comme ils le souhaitaient si ardemment, virtuoses et 
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techniciens, professionnels identifiables et reconnaissables du toucher 

kinésithérapeutique. 

 

Peut-on estimer que  leurs mains sont des « mains-outils » ? 

 

Mains-outils ? 

 

Cet entraînement peut se concevoir comme utilisation de tout le corps automate 

produisant un toucher stéréotypé et anonyme, impeccable dans son exécution mais 

reproductible car robotisé, mécanisé et semblable à celui que pourraient effectuer des 

machines qui d’ailleurs dépassent souvent l’homme dans la régularité, la vitesse et 

l’endurance des gestes déclenchés. 

Ce savoir technique quasiment machinal fait appel à des mains considérées 

comme des outils très performants. La main-outil décrite par Aristote pourrait être 

cette main qui « semble bien être non pas un outil, mais plusieurs, car elle est pour 

ainsi dire un outil qui tient lieu des autres »210, « un instrument d’instruments »211, qui 

« devient griffe, serre, corne, lance ou épée »212, ou plus exactement dans le cas du 

toucher en Institut, une main caresse, pression, vibration, étau ou câline, guide ou 

rambarde de protection, écoute « capable de tout saisir et de tout tenir »213, non pas 

comme une arme, mais comme un outil  mobilisant et  stabilisant, créant ou recréant le 

mouvement. 

Ces mains-outils, au service de la technè, sont comme les mains des artistes 

peintres pour lesquels, « après tout, une œuvre d’art ne se réalise pas avec les idées, 

mais avec les mains »214 et pour qui « le tout de ce qui se passe est là, avant d’arriver au 

                                                           
210 Aristote, Les parties des animaux, Paris, Belles Lettres, 1993, IV, 687a. 
211 Aristote, De Anima, op. cit., III, 8. 
212 Aristote, Les parties des animaux, op. cit., 687b. 
213 Id., 687b. 
214 Picasso, Picasso, Paris, Flammarion, 1982, p. 469. 



63 

 

bout de la plume ou du pinceau, le tout est de l’avoir au bout des doigts, sans rien en 

perdre, en entier ».215 

Pouvoir et savoir utiliser ses mains outils peut être un privilège si l’on en croit 

Aristote qui affirme : « ainsi ceux qui disent que l’homme n’est pas naturellement bien 

constitué, qu’il est le plus désavantagé des animaux, parce qu’il est sans chaussures, 

qu’il est nu et n’a pas d’armes pour combattre,  sont dans l’erreur. Car les autres 

animaux n’ont chacun qu’un seul moyen de défense, et il ne leur est pas possible d’en 

changer. Ils sont forcés, pour ainsi dire, de garder leurs chaussures pour dormir 

comme pour faire le reste, il leur est interdit de déposer l’armure qu’ils ont autour du 

corps et de changer l’arme qu’ils ont reçue en partage. L’homme, au contraire, possède 

de nombreux moyens de défense, et il lui est toujours permis d’en changer, et même 

d’avoir l’arme qu’il veut quand il le veut »216. C’est pourquoi les étudiants 

reconnaissent bien volontiers « avoir une chance inouïe d’être à l’école pour pouvoir 

apprendre à se fabriquer une bonne main ». 

 

Leurs mains sont-elles pour autant des mains-outils ? 

 

Mains-organes 

 

D’après les définitions classiques, un outil est un objet fabriqué dont l’homme se 

sert avec ses mains pour effectuer un travail et produire un autre objet utile pour lui. 

Un organe, par contre, est une partie nettement délimitée d’un corps vivant qui 

remplit une fonction déterminée et sert d’instrument, de moyen d’action, d’entremise 

ou de moyen de manifestation. 

                                                           
215 A. Vallentin, Picasso, Paris, Albin Michel, 1957, p. 22. 
216 Aristote, Les parties des animaux, op. cit., 687b. 
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Il paraît donc plus judicieux de ne pas considérer la main des étudiants en 

kinésithérapie comme outil prolongement du corps, mais comme organe à part entière 

de motricité et de manipulation, de préhension, de communication et de toucher. 

De plus, la main est vivante, contrairement à un outil dépourvu de sensibilité. En 

effet, si l’anatomie osseuse de la main, son architecture, sa forme, normalisées, sortes 

de matières constitutives données à la naissance, puis modelées par l’apprentissage 

technique du toucher, peuvent évoquer celles d’un outil perfectionné, sa physiologie 

unique la fait définitivement basculer dans le « camp » des organes humains. 

Ecoutons le professeur Vilain nous parler de la peau pour mieux comprendre 

notre propos : « la peau est notre carrosserie, souple, sensible et chauffée…La 

constitution du derme évoque celle d’un pudding. La substance fondamentale est la 

pâte. Les cellules conjonctives, les fibres élastiques et collagènes sont les cerises et les 

raisins secs…Les nerfs donnent naissance à des capteurs aux fonctions bien définies : 

douleur, tact, pression, chaleur et froid…L’épiderme représente la couche de beurre 

d’un sandwich SNCF Si la tranche de pain ferroviaire comporte assez de trous et si le 

couteau est suffisamment garni, le beurre s’enfonce en profondeur. Il en va de même 

dans la peau. L’épiderme s’enfonce dans le derme, y développant de multiples 

prolongements ou annexes cutanées »217. 

En termes plus kinésithérapiques, cette capacité de la peau à se déformer, la 

présence de récepteurs sensibles à la pression, au tact fin et au tact grossier, confèrent à 

la main, par l’intermédiaire de sa peau, son caractère d’organe qui reçoit des 

informations, réagit aux stimulis et participe, comme nous le reverrons, au toucher 

rééducateur. 

C’est ainsi que les étudiants  peuvent se servir de la mobilité de leur main-outil et 

de la sensibilité de leur main-organe pour apprendre à masser, à mobiliser, tout 

particulièrement dans l’optique d’acquérir la technique d’un toucher spécifiquement 

kinésithérapeutique.   

                                                           
217 R. Vilain, Jeux de mains, Arthaud, 1987, p. 29. 
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IV. L’émergence d’un moi tactile 

 

J. Derrida estime quant à lui que « la motricité reste le trait distinctif qui marque 

l’excellence du toucher, ce par quoi les autres sens ressemblent et se rapportent à lui, 

même si le toucher se caractérise aussi, en fait, par une union des facultés de sentir et 

de mouvoir »218. Il ajoute « c’est à la faculté de mouvoir que se rattache immédiatement 

le moi, son activité, sa distinction. Et cette faculté de mouvoir est un vouloir, le moi qui 

meut est un sujet voulant »219. Les étudiants touchant sont en effet d’autant plus acteurs 

de leur toucher qu’ils décident eux-mêmes, sans être contraints par leurs enseignants, 

d’approfondir les liens entre leurs sensations et leur savoir théorique, dans un désir 

d’apprendre des gestes de spécialistes en masso-kinésithérapie, faisant de leur volonté 

de s’améliorer l’alliée de leur capacité à toucher. 

 

La main-corps propre 

 

Une main est personnelle, non remplaçable, comme l’a développé E. 

Courjou dans sa thèse  sur le toucher. Elle  explique comment des greffes de 

mains humaines ne sont pas facilement acceptées, pourquoi les prothèses sont 

souvent rejetées. Notre analyse rejoint la sienne car d’une part une main 

insensible est une main glacée, mécanique, froide, main d’acier qui ne transmet 

rien, main-outil par excellence, d’autre part une main greffée est une main 

humaine, certes, mais étrangère ou importune, « trop empreinte de symboles et 

de sens, la main d’un autre »220. Il n’est donc pas surprenant que ces mains là 

soient refusées, puis rejetées… Une main appartient au corps propre de celui 

                                                           
218 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 172. 
219 Id., p.172.  
220 E. Courjou, Thèse le toucher, op. cit., p.48. 
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qui la « possède », c’est par elle souvent qu’il s’identifie et que les autres le 

reconnaissent. 

Car la main est tout d’abord ce par quoi je me construis, en tant qu’être humain 

et en tant que kinésithérapeute. 

Un étudiant de première année arrive souvent vierge de toute construction 

corporelle professionnelle. Il a parfois massé ou été massé, sur la plage, en famille, 

pour s’amuser, en tant que lui même blessé, ou pourquoi pas par amour, par plaisir, 

simplement en écoutant ce que les mains lui suggéraient. Mais il n’a aucune idée de ce 

que sont ses mains, de qui il est entre ses mains, tout au plus imagine-t-il quel massage 

il va devoir être capable d’effectuer en stage puis après ses études. Tout au long de sa 

scolarité, il se découvre puis se fabrique des mains différentes qu’il s’approprie sans 

s’en rendre compte. Th de Koninck revient sur cette certitude d’un corps propre par 

l’intermédiaire de l’utilisation des mains. Il écrit que « ce qui est un fait certain au 

départ, hors de doute, c’est, par exemple, que j’ai deux mains, que ceci est mon 

pied »221. Il développe l’idée que « la certitude du corps propre, sous sa forme donnée, 

matérielle, précède les autres. Même les certitudes fondamentales de la pensée 

s’ancrent, en quelque sorte, dans celles du corps et en tous cas les présupposent »222. 

L’étudiant rééduque son propre corps pour créer ses mains propres en apprenant jour 

après jour à les regarder et les ressentir, les mouvoir et finalement les adopter. En 

développant son sens du toucher, il modèle et affine des mains qui deviennent à lui, 

qui deviennent lui.  

Wittgenstein fait lui aussi allusion à « la certitude exemplaire du sens du toucher, 

grâce auquel je m’éprouve pour ainsi dire au-dedans de moi-même bien avant toute 

autre conscience de moi-même. J’ai l’évidence et la certitude que ces mains sont 

miennes non pas parce que je les vois comme des parties de mon corps, mais bien 

parce que je les sens, qu’elles se sentent elles-mêmes pour ainsi dire, au contact de ma 

                                                           
221 T. de Koninck, De la dignité humaine, op. cit., p. 107. 
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plume ou de mon ordinateur, ou simplement en touchant une autre partie de mon 

corps, voire en se refermant sur elles-mêmes »223. 

Merleau-Ponty fait remarquer que « c’est par les mains que mon corps se reconnaît »224. 

Nous pouvons de ce fait comprendre pourquoi et comment les étudiants, en pratiquant 

le toucher à l’Institut, découvrent leurs mains, puis se reconnaissent par elles et en 

elles. Petit à petit, ils quittent leurs habits d’étudiants gauches et maladroits, étrangers 

à leurs mains. Un autre rapport à leurs mains s’établit. Ils ressentent leurs muscles 

devenir plus fermes, leurs doigts plus agiles, se trouvant de ce fait eux-mêmes plus 

compétents, plus efficaces et plus beaux. De « non-kinés », ils se métamorphosent en 

étudiants aux mains de chrysalide de kinésithérapeute, à leur grande satisfaction !  Ils 

quittent la main-objet, outil identique pour tous, pour accueillir la main-image, leur  

main de rééducateur. 

 

La main-image 

 

J.H. Levamme décrit « la main-image » comme « indiscutablement une 

représentation conceptuelle très perfectionnée, véritable interface entre la pensée et 

l’action ».225 Il définit des unités fonctionnelles en donnant pour exemple « les sujets 

qui possèdent 5 UF à chaque main-image ont généralement appris le piano ou la 

dactylographie. Ils sont capables de mobiliser sur ordre, activement, chacun de leurs 

doigts sans participation des doigts voisins ».226 L’étudiant technicien en toucher est-il à 

ce niveau ? 

Le nouveau-né a une main-image à une unité fonctionnelle, puis deux, la 

maturation naturelle de la commande permettant le passage d’une unité à l’autre. Pour 

Levamme, « les mains à 5 UF sont toujours le résultat d’une éducation volontaire et 

                                                           
223 Wittengenstein, cité par T. de Koninck, ibid, p. 108. 
224 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., P. 122. 
225 J.H. Levamme, « La main image », Kinésithérapie scientifique, novembre 1993, no 328, p. 26. 
226 Id., p. 26. 
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prolongée, celle du groupe 6 résultant d’un apprentissage particulièrement performant 

qui est le fait des virtuoses ou des illusionnistes », ce qui est peut-être le cas pour les 

meilleurs d’entre les étudiants apprentis … 

Quoi qu’il en soit, les étudiants recherchent indéniablement une main à l’image 

de ce qu’ils se représentent comme main de professionnels. Une enquête effectuée 

auprès d’eux révèle qu’ils souhaitent acquérir « des mains qui savent masser, savent 

palper, savent mobiliser, des mains qui soient efficaces, endurantes, souples, mobiles, 

chaudes, toniques… ». Toutes ces réponses qualifient à leurs yeux des mains de 

rééducateurs, et, plus important, des mains dignes d’estime, dignes du 

kinésithérapeute qu’ils se sentent devenir, exactement comme l’avaient vécu avant eux 

leurs prédécesseurs pour qui « le mot manus, qui veut dire main en latin, a été gardé 

pour les métiers manuels où la main ne s’arme alors que de mots ou de paroles qui 

l’accompagnent dans son activité thérapeutique »227. 

 

La main-intelligence 

 

Ces mains qui me montrent que je suis, que j’existe, que je touche, 

montrent-elles que je suis intelligent ? 

D’après Aristote, « ce n’est pas parce qu’il a des mains que l’homme est le plus 

intelligent des êtres, mais parce qu’il est le plus intelligent qu’il a des mains »228, et nous 

pourrions donc en déduire que les étudiants en kinésithérapie ont une certaine 

intelligence au départ, qui ne demande qu’à être exploitée et développée. 

« La nature attribue toujours, comme le ferait un bon sage, chaque organe à qui 

est capable de s’en servir. Ce qui convient, en effet, c’est de donner des flûtes au 

flûtiste, plutôt que d’apprendre à jouer à qui possède des flûtes. C’est toujours le plus 

petit que la nature ajoute au plus grand et au plus puissant, et non pas le plus précieux 

                                                           
227 B. Dolto, Le corps entre les mains, Paris, Grasset, 1988, p. 26. 
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et le plus grand au plus petit… C’est donc à l’être capable d’acquérir le plus grand 

nombre de techniques que la nature a donné l’outil de loin le plus utile, la main »229 

insiste-t-il. 

En admettant qu’il ait raison, ceci relance un débat brûlant en Institut de 

formation initiale : y a t-il une intelligence pré-requise pour suivre des études de 

masso-kinésithérapie ? L’usage des mains, l’apprentissage du toucher, sont-ils 

proportionnels au niveau d’intelligence des étudiants ? Faut-il être intelligent pour 

savoir toucher ? Et de quelle intelligence s’agit-il ? Le concours d’entrée actuel, avec ses 

épreuves de physique, chimie et biologie soit disant du niveau de terminale S n’est 

qu’un piètre moyen de sélectionner les candidats sur des connaissances qui ne seront 

que rarement utiles pour leur future profession !  

Mais si intelligence signifie ensuite à l’institut capacité de faire des liens entre 

toucher théorique et toucher pratique, si l’intelligence est l’aptitude à fabriquer des 

objets, à produire l’objet-toucher, comme pour Bergson qui pensait que « en ce qui 

concerne l’intelligence humaine, on n’a pas assez remarqué que l’invention mécanique 

a d’abord été sa démarche essentielle, et que, si pour définir notre espèce nous nous 

tenions strictement à ce que l’histoire et la préhistoire nous présentent plus ou moins 

comme la caractéristique constante de l’homme et de l’intelligence, nous ne dirions 

peut être pas homo sapiens mais homo faber »230, alors il est exact que les étudiants ne 

seront peut-être pas tous à leur place à l’école , comme le prouve d’ailleurs le nombre 

récurrent d’abandons en cours de route. 

Cette l’intelligence originellement technicienne, « intelligence achevée faculté de 

fabriquer et d’employer des instruments inorganisés »231, transposée à ce que nous 

pourrions appeler l’intelligence du toucher, relève bien de prédispositions antérieures 

autres que purement aux mathématiques.  Elle nécessite par exemple un esprit capable 

de concevoir puis mettre en pratique une relation intime entre l’activité technique de 

                                                           
229 Id., 687a. 
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ses mains, productrices d’un toucher mécanique et la réflexion théorique, sur les 

objectifs du toucher, les méthodologies d’un toucher de professionnel. 

Toucher implique d’anticiper mentalement sur l’utilisation de sa main, de 

déterminer sa forme, l’intensité de sa pression, sa vitesse de déplacement, ses effets, ce 

qui justifie tous les efforts des enseignants et des étudiants pour apprendre à toucher 

par pratiques mais également lectures et travaux dirigés réflexifs interposés. Cette 

capacité d’alliance du pouvoir et du savoir est peut être le meilleur atout de 

l’intelligence requise pour, puis développée par l’apprentissage du toucher 

kinésithérapeutique. Les deux aspects importants d’une main outil-organe sont ainsi 

réunis intelligemment: la fabrication et l’utilisation. 

 

D’autres que nous les hommes possèdent des mains capables de toucher. 

Regarder une maman singe et son bébé peut être déstabilisant si les mains de cet 

animal nous paraissent « presque humaines, organes servant, entre autres, à manier, 

toucher, palper, tâter les objets et à parler » comme le dit Kant, repris par Derrida, qui 

constate tout de même que l’homme « touche plus et il touche mieux »232. 

Maine de Biran décrit une trompe de l’éléphant qui « remplit à peu près les 

mêmes fonctions que la main de l’homme ; la mobilité et la sensibilité s’y trouvent 

également réunies dans un degré parfait »233. J.L. Chrétien ne partage pas cet avis 

(heureusement ?), lui qui au contraire s’enthousiasme sur l’exemplarité de la main 

humaine : « comment décrire et comment spécifier cette excellence du toucher 

humain ? La main, propre à l’homme, vient naturellement à l’esprit par son extrême 

sensibilité tactile et son pouvoir de discrimination et d’exploration, à tel point que 

certains penseurs en font l’organe privilégié du toucher »234. Cette main vivante ne rend 

toutefois pas compte de l’intelligence de celui qui l’utilise. C’est pourquoi il me semble 

important de compléter ces déclarations par d’autres idées parallèles qui consistent à 

                                                           
232 J. Derrida, Le toucher, Jean-luc Nancy, op. cit., p. 176. 
233 Maine de Biran, Influence de l’habitude sur la faculté de penser, Paris, PUF, 1953, p. 21. 
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penser, tout comme Aristote, que c’est l’évolution qui a libéré la main de l’homme, 

quitte à dire que l’homme n’est pas au même stade d’évolution que les animaux… 

Déjà pour Platon, la station érigée est associée à notre nature intellectuelle. « En 

effet, c’est du coté du haut, du coté où eut lieu la naissance primitive de l’âme, que le 

dieu a suspendu notre tête, qui est comme notre racine et, de la sorte, il a donné au 

corps tout entier la station droite »235. Il n’est qu’à admirer la main du violoniste 

A.Dumay, lorsque celui-ci fait également fonction de chef d’orchestre, main tendue 

vers le ciel, dans le prolongement de son corps si grand déjà, si longiligne, pour 

ressentir l’expression de son intelligence artistique à travers son bras comme aspiré 

vers les cimes de l’inspiration et de la musicalité. Les étudiants en kinésithérapie 

n’élèvent pas souvent leur main dans l’espace hors du temps, contrairement à leurs 

aînés expérimentés,  mais il leur arrive de masser en position debout, ce qui peut leur 

conférer une élégance et une prestance au service de leur intelligence. Tout aussi 

éloquente est la citation de Kant de l’analyse de Herder « grâce à la station verticale, 

l’homme devint une créature apte à créer; il reçut des mains libres et créatrices »236. 

Lorsque son toucher devient un art, l’étudiant intelligent peut déjà en Institut laisser 

libre cours à sa créativité et proposer lors des « temps libres » en travaux pratiques la 

composition de son choix, réalisant parfois en examen une prestation belle à couper le 

souffle, récompensée par un 18 et par l’enthousiasme de l’auteur du massage, de 

l’enseignant et de tous les étudiants présents à ce moment que certains qualifient de 

magique ou d’irréel. 

 

Main-intelligence, main-création, main-pensée sans doute puisque comme 

Descartes, « par le mot penser, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que 

nous l’apercevons immédiatement par nous-mêmes ; c’est pourquoi non seulement 

entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir est la même chose que penser »237. 

                                                           
235 Platon, Timée, op. cit., 90 a-b. 
236 Kant, Philosophie de l’histoire, Paris, Aubier, 1947, p. 101. 
237 Descartes, Les principes de la philosophie, 1ère partie, 9. 
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Aristote écrit « l’homme, au lieu des pattes et des pieds de devant, possède des 

bras et ce qu’on appelle des mains. Car il est le seul des animaux à se tenir droit parce 

que sa nature et son essence sont divines. Or, la fonction de l’être divin par excellence 

c’est la pensée et la sagesse. Mais cette fonction n’aurait pas été facile à remplir si la 

partie du corps avait pesé lourdement »238. 

De l’intelligence à la pensée, il n’y a qu’un pas, que franchit P. Valéry dans son 

discours aux chirurgiens sur la réciprocité de service entre la main et la pensée elle-

même : « il suffit pour démontrer cette réciprocité de services de voir que notre 

vocabulaire le plus abstrait est peuplé de termes qui sont indispensables à notre 

intelligence, mais qui n’ont pu lui être fournis que par les actes ou les fonctions les plus 

simples de la main. Mettre, prendre, saisir. Addition se rapporte à donner, comme 

multiplication et complexité à plier »239. Le kinésithérapeute R. Morice plaidait, de la 

même façon, pour un massage intelligent puisque pour lui, « masser, c’est penser avec 

les mains »240, ce que reprit B. Dolto pour qui « en masso-kinésithérapie il arrive que la 

main du masseur soit envoyée par sa conscience »241. Un toucher délivré par la 

conscience, tel sera en fait le cœur de notre dernier chapitre, le nœud de toute la 

problématique étudiée dans cette thèse. 

Intelligence, création, pensée, ces mots résonnent dans notre contexte 

d’apprentissage du toucher, où certains enseignants demandent aux étudiants « de se 

tenir droits », de se « dégager de la technique pour l’oublier et devenir créateurs ». Etre 

debout, n’est-ce d’ailleurs pas ce qui fait de l’homme un homme, que ce soit debout 

dans son corps ou debout dans sa tête, mais debout… 

 

De Koninck va plus loin dans son analyse de la verticalisation et de l’intelligence. 

Il écrit « pour Darwin et pour la paléontologie contemporaine, la verticalisation de 

                                                           
238 Aristote, Les parties des animaux, op. cit., IV, 10, 686a. 
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l’animal humain libère la main et la face, ce qui permet le développement du cerveau 

et la faculté de symbolisation »242. 

Cerveau et main, philosophie et toucher, neurosciences et philosophie, la tentation est 

grande de s’engouffrer dans la brèche ainsi ouverte. 

 

L’acte de toucher 

 

La main aide notre cerveau à concevoir et à construire, et celui-ci en retour 

l’anime pour agir. Aristote, précurseur en la matière, l’exprimait ainsi : « la finesse du 

toucher humain va de paire avec une finesse plus grande de l’éveil »243. Le toucher 

dispose à la finesse de l’intelligence et réciproquement grâce à la finesse de 

l’organisation cérébro-tactile. Le neurophysiologiste de référence pour les 

kinésithérapeutes, A. Berthoz, ne dit pas autre chose que ce que les philosophes avaient 

déjà théorisé. Dans son paragraphe sur le sens du toucher, il fait une revue des 

différents capteurs répartis sur la peau et leur représentation sur le cortex cérébral. 

« Chaque région de la peau active des neurones particuliers du cortex somato-

sensoriel »244 dit-il. « De même, la transmission des informations tactiles au cerveau est 

l’objet d’une intense sélection »245 ajoute-t-il. « C’est comme si on voyait avec la peau, le 

visible et le tangible se conjuguent et participent à la perception cohérente du corps 

propre et à l’établissement de références multiples liées aux différentes parties du 

corps »246.  

L’espace personnel, constitué par l’espace égocentré, est perçu par les sens 

internes et en principe localisé dans les limites du corps propre. Les capteurs tactiles 

sont des sources d’hypothèse pour un cerveau curieux qui pose des questions à partir 

d’hypothèses qu’il élabore et de tâches qu’il se propose d’accomplir. Toucher permet 

                                                           
242 T.de Koninck, De la dignité humaine, op. cit., p. 101. 
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245 Id., p. 37. 
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donc à l’étudiant de stimuler son cerveau prédictif qui simule l’action et la régule en 

fonction des informations reçues et-ou-mises en mémoire. 

 

Toucher devient un acte à trois dimensions : il permet à l’étudiant de se fabriquer 

une main touchante, il accélère l’activité cérébrale de celui-ci et il créé sa couleur tactile 

de toucher de plus en plus rééducateur. 

Car l’important est l’acte de masser, de mobiliser, en travaux pratiques à l’institut , en 

stage ou chez soi,  par delà l’apprentissage du toucher qui n’est qu’une étape vers la 

découverte d’un autre toucher beaucoup plus personnel et plus kinésithérapeutique, 

témoin de la capacité de l’étudiant à devenir auteur de son toucher propre. 

Pour Berthoz, « le schéma corporel n’est plus considéré seulement comme une 

représentation du corps, mais comme un schème des actions possibles »247. Le cerveau 

a, de plus, la propriété de s’adapter. « Il dispose d’une variété de mécanismes 

d’adaptation. Certains sont de bas niveau et relèvent de la simple plasticité neuronale, 

d’autres sont de haut niveau et utilisent, surtout chez l’homme, les remarquables 

capacités de substitution fonctionnelle fondées sur les stimulations internes des 

signaux à contrôler. Autrement dit, le cerveau n’est pas un système asservi dont on 

règle les paramètres ; c’est un compositeur qui orchestre les instruments dont il 

dispose »248.  

Notre cerveau peut être décrit comme « plus fort » que le reste de notre corps : on 

peut couper une jambe à un homme,  puis deux, un bras et l’autre, il ne cesse pas 

d’être ; on peut lui enlever un organe malade et lui en greffer un autre, un cœur, un 

foie, un poumon, il reste lui-même ; on peut même lui greffer un visage s’il a perdu le 

sien, brûlé, accidenté, mutilé, vitriolé, il demeure une part de lui, qui, parfois, refuse la 

greffe par rejet de ce que lui considère comme n’étant pas lui… Alors quand perd-on 

son identité ? La greffe du cerveau n’est pas encore faisable, la tétraplégie qui s’ensuit 

pour l’instant risque de disparaître un jour proche quand les pontages neuronaux se 
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referont à l’aide de greffes de cellules à même de reconstituer les conditions 

physiologiques du continuum nerveux, et si nous sommes notre cerveau.qu’adviendra-

t-il alors de nous avec un cerveau greffé ? Le lieu de l’identité, la topique fondamentale 

de l’être, c’est donc lui. Le reste suit. C’est pourquoi il est si essentiel pour l’étudiant en 

toucher, dont le corps et l’esprit, les mains et le cerveau, construisent ensemble son moi 

propre, son corps objet et son corps vécu, son identité de futur kinésithérapeute, de 

réfléchir et de penser encore et encore son toucher jusqu’à acquérir une tonalité 

modulable et personnelle qui fera dire de lui lorsqu’il massera « c’est lui, je le 

reconnais ». 

  

Comme nous venons de le constater, ce n’est donc pas seulement la main, mais 

l’utilisation de celle-ci dans le toucher, son déplacement, son dynamisme, sa variabilité 

de modes d’expression tactile qui stimulent notre cerveau et nourrissent notre 

intelligence pratique. La perception et le mouvement contribuent tous les deux à 

l’action. En 1754, E. Bonnot, abbé de Condillac, propose,  dans son Traité des 

sensations, de doter une statue des cinq sens pour qu’elle accède à la connaissance. La 

statue ne peut toutefois apprendre à voir avec des yeux immobiles, ni à toucher avec 

des mains figées dans le marbre. « Elle n’accède enfin aux délices de ce monde et à son 

entendement, écrit J.P. Roll en 2005, que lorsqu’elle est capable de mouvements. A 

partir de cet instant seulement se forge en elle le sentiment d’habiter un corps, de le 

connaître, de le situer dans l’espace, ou tout simplement d’exister avec et par lui »249. 

Roll traduit ensuite cette constatation en termes plus neuroscientifiques : « Nos organes 

des sens, qui assurent la saisie d’informations sur nous-mêmes et sur notre 

environnement, ne rempliraient pas leurs fonctions s’ils n’étaient portés par un corps 

mobile…Les muscles ont aussi une fonction perceptive propre…Les muscles sont donc 

des organes des sens à part entière, comme l’œil, l’oreille ou la peau »250.  

Ce que Sherrington avait déjà nommé « le sens musculaire » au début du siècle 

représente donc un complément indispensable à la peau de notre main, et nous 
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reverrons comment il s’intègre à l’apprentissage d’un toucher sensitif en Institut de 

formation initiale en masso-kinésithérapie afin que les étudiants puissent acquérir une 

main utile, c'est-à-dire une main agissant intelligemment. 

 

La main du sujet voulant 

 

Notre cerveau se structure continuellement au cours de l’apprentissage, au cours 

des études de ces étudiants en toucher, grâce, nous l’avons compris, aux activités 

sensorielles et aux messages que lui adressent les muscles. Le cerveau tient compte de 

toutes les informations qu’il reçoit et commande en retour une réponse motrice. Or le 

mouvement ainsi activé devient geste lorsque la volonté intervient pour l’orienter dans 

un but précis. Le toucher des gammes et arpèges n’est qu’une succession de 

mouvements devenus quasi automatiques avec l’entraînement et la répétition. Mais le 

toucher se transforme en massage ou en mobilisation lorsque l’étudiant s’investit dans 

cette action et lui donne un sens, ne serait-ce que celui d’apprendre. Ses mains  sont à 

la fois à l’écoute de ses propres doigts et de sa volonté. Merleau Ponty fait allusion à 

une fonction exploratrice de « cette main, agile et vivante, que je lance vers les objets 

pour les explorer. Le corps se surprend lui-même de l’extérieur en train d’exercer une 

fonction de connaissance »251. Il  n’aborde pas directement le thème du moi-voulant, 

mais insiste sur le fait que « dans le geste de la main qui se lève vers un objet est 

enfermée une référence à l’objet non pas comme objet représenté, mais comme cette 

chose très déterminée vers laquelle nous nous projetons, auprès de laquelle nous 

sommes par anticipation, que nous hantons »252. 

Derrida décrit fort bien cette intrusion de la volonté dans le toucher-mouvement : 

« c’est à la faculté de mouvoir que se rattache immédiatement le moi, son activité, sa 

distinction. Et cette faculté de mouvoir est un vouloir, le moi qui meut et se meut est un 
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252 Id., p. 170. 
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sujet voulant ».253Il cite Maine de Biran qui considère que « nous pouvons déjà 

commencer à apercevoir que l’activité, comme la distinction du moi et de ses manières 

d’être, se rattache immédiatement à la faculté de mouvoir, qui doit être distinguée de 

celle de sentir, comme on distingue un rameau principal du tronc de l’arbre, ou plutôt 

deux arbres jumeaux qui se tiennent et se confondent dans la même souche. »254 

Les étudiants font tous preuve de volonté d’apprendre, il n’y a qu’à les regarder 

s’appliquer pour répéter des gestes d’automates. Leur défaut n’est pas que leur main 

n’exprime aucune volonté, mais plutôt qu’ils utilisent leur volonté à mauvais escient, 

nous y reviendrons dans le chapitre trois. Lorsqu’ils commencent à se libérer des 

contraintes techniques de l’exécution d’un pétrissage superficiel de type palper-rouler 

de Wetterwald, il n’est pas rare que les travaux pratiques en institut deviennent pour 

eux l’occasion de continuer à apprendre, certes, mais également de lutter contre les 

contractures de leurs camarades ou de leur offrir un moment de détente et de bien-être 

par l’intermédiaire d’un massage de relâchement. 

La main d’un sujet voulant ne fait que lui obéir, il est dans sa main, il est sa main, 

et la main des étudiants traduit plus que  leur pensée. 

Nous étudierons ultérieurement comment les étudiants sont conduits à réfléchir, 

à « penser leur mobilisation manuelle », à raisonner, à choisir, à décider, par la plupart 

des enseignants désireux de leur faire acquérir des processus de réflexion autant que 

des procédures de technologie appliquée, dans un souci de professionnalisation, et 

nous reviendrons sur l’apport d’une pédagogie dite cognitive dans l’apprentissage 

d’un toucher rééducateur. 

 

 

 

 

                                                           
253 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 173. 
254 M. de Biran, Influence de l’habitude, op. cit., p. 15. 
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La main-vécue 

 

Si toucher est une création, une œuvre personnelle, voulue,  alors Heidegger a 

raison lorsqu’il affirme que « chaque mouvement de la main est porté par l’élément de 

la pensée, il se comporte dans cet élément… C’est pourquoi la pensée elle-même est 

pour l’homme le plus simple, et pourtant le plus difficile travail de la main, lorsque 

vient l’heure où il doit être expressément accompli ».255 

Mais si toucher implique plus que penser, alors il n’est plus possible de se limiter 

à « il faut penser la main. Mais on ne peut la penser comme une chose, un étant, encore 

moins comme un objet. La main pense avant d’être pensée, elle est pensée, une pensée, 

la pensée »256 comme l’écrit J. Derrida. T. De Koninck se penche sur  une autre facette 

de notre moi, (donc de notre main), en rappelant que « et cependant, nous nous 

éprouvons nous-mêmes à travers la gamme immense des sentiments, sensations et le 

reste de ce qui constitue l’expérience interne que nous avons de vivre, activités 

externes et internes à la fois : toucher ceci, voir ou entendre cela, sentir que nous 

sentons, imaginer, nous souvenir, aimer, vouloir, désirer, nous réjouir et nous attrister, 

nous apercevoir à l’œuvre et discerner, penser ceci ou cela, délibérer, décider, et ainsi 

de suite »257. Nos sentiments, émotions,  états affectifs plus ou moins intenses nous 

faisant « movere », mettent nos mains en action tout autant que notre esprit. 

Le toucher des étudiants, comme celui de tout être humain, a une tonalité 

affective très forte. Poser la main pour masser ou mobiliser n’est pas neutre. Par ce 

geste, l’étudiant transcende son intériorité et met à nu la source même de son vécu 

émotionnel. Il se dévoile autant avec et par ses mains qu’avec des paroles ou des 

regards. « Toutes les émotions utilisent le corps comme leur théâtre »258 constate A. 

Damasio. La peau « est le reflet de l’activité interne de l’individu ; elle peut laisser 

                                                           
255 Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, Paris, PUF, 1959, p. 90. 
256 J. Derrida, « La main de Heidegger », Psyché, op. cit., p.426. 
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transparaître différents ressentis, différentes émotions »259 écrit J.P. Levamme. Ch. 

Wolff décrit un phénomène identique « la main agit comme un sismographe des 

réactions affectives »260. Certains étudiants sont d’ailleurs extrêmement réticents lors 

des travaux pratiques de massage, très embarrassés de rougir à l’idée de devoir pétrir 

le grand fessier de leur camarade , surtout devant tout le monde, car « nous détectons 

des émotions d’arrière-plan par de subtils détails dans la posture corporelle, la vitesse 

et le contour des mouvements »261 affirme Damasio. D’autres,  tout aussi gênés par 

leurs mains devenues subitement moites,  préfèrent tourner cette situation désagréable 

en situation burlesque. L’enseignant en massage n’est d’ailleurs pas exempt de 

quelques émotions que l’on qualifiera d’esthétiques pour ne choquer personne, et seule 

sa grande maîtrise lui permet parfois de dompter ses mains et de faire des 

démonstrations « comme si de rien n’était »… 

Les mains sont donc nos miroirs externes et leur « extraordinaire puissance 

d’expressivité tient de la multiplicité de leurs articulations, leur souplesse et leur 

aptitude à se mouler sur les objets, en un mot, leur extraordinaire flexibilité qui les 

rendent capables de myriades d’opérations »262 écrit T. De Koninck. Ce qui nous 

reconduit aux mains-outils et organes…mais également à l’âme, si nous admettons 

avec Aristote que « pour l’instant, l’on se bornera simplement à dire que l’âme se 

définit par les fonctions nutritive, sensitive, cogitative, et par le mouvement »263. 

L’émotion et le toucher, par l’intermédiaire du sentir, reposent sur un même 

socle, la main. Les mains de la pianiste Maria Joao Pires, refermées sur le clavier, 

faisant corps avec les touches du piano lors du mouvement lent du concerto pour 

piano numéro 9 de Mozart, traduisent sa complainte d’écorchée vive. Celles des frères 

Capuçon, violoniste et violoncelliste, légères et virevoltantes dans le triple concerto de 

Beethoven, font un pied de nez par leur jeunesse talentueuse et audacieuse à celles de 

Richter et Rostropovitch, impressionnants « poids lourds » de la musique, dans le 

même concerto. 
                                                           
259 J.P. Levamme, Kinésithérapie scientifique, op. cit., p. 58. 
260 Ch. Wolff, La main humaine, Paris, PUF, p. 18. 
261 A. Damasio,  Le sentiment même de soi, op. cit., p. 71. 
262 T. De Koninck, De la dignité humaine, op. cit., p. 104. 
263 Aristote, Traité de l’âme, op. cit., Ch 11, livre II, 413 b 10. 
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Nous pourrions citer des exemples comparables avec des étudiants dont les 

mains traduisent et transmettent un comportement de type « holding » ou de type 

« handling », tous deux pouvant par ailleurs être parfaitement complémentaires. 

Certains placent la composante émotionnelle du massage au cœur de leurs 

interprétations, d’autres préfèrent se cacher derrière une technicité qu’ils croient 

protectrice. Certes, la variation des critères techniques, sens, vitesse, durée, intensité 

des manœuvres permet de moduler les effets du toucher, mais le plus difficile reste de 

savoir et pouvoir apprivoiser et exploiter ses émotions, l’extrême étant parfois cet 

étudiant « corporellement présent, mais personnellement manquant, absent sans avoir 

pris congé »264.  

Chacun demeure responsable de ce qu’il véhicule, de son toucher, technique et 

affectif, et, jour après jour l’œuvre se construit. Chaque instant contribue au devenir. 

Que doit-on chercher à produire ? Un Je, une identité sans double, une réalité 

individuelle, une personne droite, mais pas dans un corps droit, érigé comme une 

barre de fer, un style remarquable, une force unique, une puissance magnifique, un 

toucher frayant un passage lumineux dans le chaos du cosmos, comme nous le 

reverrons… 

 

 

V. L’expérience du monde du toucher 

 

Au contact de corps réels 

 

Pour pouvoir penser et pratiquer le toucher, les mains au service de notre 

intelligence et de nos émotions sont nécessairement tournées vers le milieu dans lequel 

nous évoluons. Aristote avait décrit cette interaction tactile entre soi-même et le milieu,  
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l’autre à l’extérieur de moi, comme « percevoir de façon tactile, c’est percevoir en 

même temps le milieu. Dans le toucher, en effet, le milieu est lui-même perçu »265. Les 

mains sont en contact direct avec les objets qu’elles touchent, et ce contact définit, pour 

P.Valéry, le réel, puisque, écrit-il, « ce qu’elles touchent est réel, le réel n’a point, ni ne 

peut avoir, d’autre définition »266. 

Ce réel participe à la construction de notre identité tactile en nous apportant la 

certitude que nous avons un corps et que l’objet que l’on touche a un corps également. 

L’immédiateté du toucher permet « de m’éprouver pour ainsi dire au-dedans de moi-

même »267 car percevoir un objet et se percevoir soi-même ne sont pas séparés, ils sont 

même la condition l’un de l’autre »268. T. de Koninck explique que cette polarité permet 

de se découvrir « au point même du contact »269. 

 

Les étudiants sont sans cesse en quête de certitudes et de vérifications. Le toucher 

leur permet « d’aller en profondeur, d’éprouver une première fois l’intériorité, le 

dedans des choses pour ainsi parler, comme aucun autre sens »270 : la forme d’un 

mollet, le tonus d’un quadriceps, la chaleur d’une peau, d’ un « corps matériel doté 

d’une forme visible, saisissable, objectivable »271, corps qui peut être « palpé, caché, 

deviné, spéculatif, supporté, observé, anatomisé, mécanisé »272 par la main qui cherche, 

informe, renseigne, vérifie, trouve, réfléchit, puis agit. Cette consistance et résistance, 

du « corps par la médecine »273 qu’ils apprennent à palper et à masser les confrontent à 

une réalité qu’ils découvrent en travaux pratiques à l’institut. Très peu en effet 

connaissent leur corps, et encore moins celui des autres malgré la liberté de parole 

qu’ils affichent. « En écrivant à la main, j’éprouve l’impression de la surface au point 

de contact du crayon avec la table, et non dans la main ; je perçois par la pointe de ma 

                                                           
265 Aristote, De Anima, op. cit., 11, 423b. 
266 P. Valéry, Discours aux chirurgiens, op. cit., p. 919. 
267 T. de Koninck, De la dignité humaine, op. cit., p. 108. 
268 R. Brague, Aristote et la question du monde, Paris, PUF, 2001, p. 372. 
269 T. de Koninck, De la dignité humaine, op cit.,  p. 109. 
270 Id.,  p. 109. 
271 D. Folscheid, « Le champ de la médecine », op. cit., p. 125. 
272 Id., p. 131. 
273 Ibid., p. 131. 
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plume la qualité du papier sur lequel elle court »274 fait remarquer De Koninck. C’est 

exactement la même chose pour l’étudiant qui palpe sans intermédiaire la peau du 

corps-machine de celui dont il a besoin d’effectuer un bilan cutané avant de 

commencer le massage. « L’aspérité ou la douceur d’une surface » dont parle De 

Koninck sont ressenties dans les doigts de l’étudiant qui discerne les caractéristiques 

trophiques du corps de l’autre en faisant abstraction de sa propre main. 

Pourtant il ne peut être présent à la palpation du corps de l’autre sans l’être à lui-

même car, comme le souligne De Koninck, « la conscience du contact est en même 

temps distinction entre les choses et moi-même : l’autre, moi-même, l’union et la 

séparation des deux sont simultanés, une excellente façon de définir l’éveil »275. 

Toucher un corps chaud, moite, une peau souple, fine, un muscle tendu, contracté, une 

crête iliaque ou un acromion, toucher un tel corps-objet dans une relation de Je-celà 

développe l’intelligence de celui qui le touche (ainsi que de celui qui est touché et 

prend conscience des limites de son moi-peau). R. Brague analyse le sens du toucher 

comme « un analogue privilégié de l’intellect »276, ce qu’Aristote avait suggéré en 

affirmant « l’intelligence arrive à se penser elle-même, en se saisissant intimement de 

l’intelligible ; elle devient intelligible, en se touchant elle-même, et en se pensant, de 

telle sorte que l’intelligence et l’intelligible se confondent »277. 

 

Ainsi le toucher est donc par excellence le sens des objets réels, et le sens qui, « en 

nous jetant hors de notre corps par le mouvement »278 « effectue la mise en forme des 

phénomènes tactiles, comme la lumière dessine la configuration d’une surface 

visible »279, tout en nous permettant, à travers notre corps, d’aller au monde dans une 
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exploration avide de connaissance, engendrant pour notre cerveau « un sentiment de 

soi dans l’acte de connaître »280.  

 

La main médiatrice  

 

« Le toucher implique toujours une réciprocité, tout ce qui touche est touché ou du 

moins peut l’être »281 écrit E. Minkowski. Et rappelons nous que le sentir et les 

émotions sont en étroit rapport avec le corps, ce corps « par la médecine » de D. 

Folscheid, « qui émerge des savoirs et savoir-faire médicaux »282, des manœuvres de 

massage et de mobilisation, et ce corps « pour la médecine » qui relève « de données 

extra-médicales et extra-scientifiques, ce corps lui-même un mixte de ce qui est 

représenté, pensé, connu, éprouvé, avec toutes les inflexions qu’impliquent la présence 

du désir et de l’imagination »283, comme par exemple pour les étudiants en 

apprentissage du toucher, l’effleurage – caresse ou les palper-roulers – douleur. 

 

Les étudiants en travaux pratiques partent à la rencontre non seulement d’un 

corps, mais d’une personne, la leur et celle d’autrui. Leur toucher perçoit et provoque 

des réactions émotionnelles chez ceux qui se prêtent au jeu de l’apprentissage « en 

réel ». Certes il ne s’agit pas de patients, mais d’êtres humains que l’on touche, et « le 

toucher transcende le palpable et le mesurable pour accéder à l’intériorité, aux sources 

mêmes de l’individu »284. Pour beaucoup d’entre eux en première année, les heures de 

massage et de mobilisation à l’institut sont les seuls moments où ils peuvent approcher 

l’autre de si près, en toute impunité puisque l’objectif d’apprentissage leur garantit une 

autorisation morale qu’ils n’auraient certainement pas obtenue dans d’autres 

conditions. C’est ainsi que se créent des relations d’un nouveau genre « des relations 

                                                           
280 A. Damasio, Le sentiment même de soi, op. cit., p. 21. 
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humaines et des tonalités affectives dominées par le toucher et les qualités tactiles »285. 

Toucher devient un langage de communication déjà très « professionnelle », et 

pourtant toujours autant intime et individuelle. Il ne s’agit pas de relation 

thérapeutique, mais de relation d’apprentissage, qui nécessite les mêmes précautions et 

le même « tact ».  

B. Dolto décrit le geste d’un masseur, qui pourrait être celui d’un étudiant-

masseur : « avec le soutien d’une main statique il établit la position souhaitée, se 

contentant d’abord d’une position intermédiaire qui puisse être facilement tolérée, 

tandis que l’autre main, la main dynamique, glisse sur la région du corps qui demande 

à être apaisée, voire anesthésiée »286. Les mains de l’étudiant écoutent les réactions du 

corps de ses camarades (par exemple en proposant un coussin de  délordose au niveau 

de l’abdomen) et tiennent compte de leurs souhaits (être « apaisé », relâché etc.). Celui 

qui masse donne de lui,  celui qui est massé se livre en toute confiance et leurs deux 

corps, leurs deux âmes, se parlent et se comprennent à travers leurs mains. « La 

présence doit être là »287 dirait Damasio, et le toucher permet cette « présence du vous, 

sentiment de ce qui se passe lorsque votre être est modifié par les actes consistant à 

saisir quelque chose »288. 

 

C’est alors que se produit parfois un phénomène merveilleux et extra-ordinaire : 

« l’être à deux tactile »289 de Minkowski naît sous les yeux de l’enseignant, le toucher 

prend corps, un parfum d’émotion intense suspendu autour et au-dessus des étudiants 

et de leur professeur, semblable à un grand oiseau qui prendrait son envol, à la 

musique qui s’élève dans le théâtre lorsque A. Dumay et son épouse se répondent dans 

le concerto pour piano et violon de Mozart et que leur amour étreint le chant des notes 

et le cœur du public en pleurs. 
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Car tel est le toucher ainsi rencontré, dont l’âme n’appartient plus à personne en 

particulier, mais marque de son empreinte à tout jamais ceux qui peuvent dire à leur 

entourage : « je l’ai vécu, j’y étais ». 

 

L’empire des sens 

  

La formation au savoir-toucher délivrée dans les Instituts de formation initiale en 

masso-kinésithérapie repose essentiellement sur une « pédagogie sensori-motrice » 

inspirée de modèles philosophiques et neuroscientifiques très proches l’un de l’autre. 

Cette pédagogie d’apprentissage est plus particulièrement appliquée en travaux 

pratiques au cours desquels les étudiants s’entraînent au toucher (massages, 

mobilisations) sur eux-mêmes et sur leurs camarades requis volontaires par 

l’institution et les textes de lois. 

 

Philosophie empirique et apprentissage du toucher 

 

« Empirisme : conception selon laquelle la connaissance est fondée sur 

l’expérience sensible externe (les sensations) et interne (nos sentiments tels qu’ils sont 

vécus) »290. Cette définition est le fil conducteur rassembleur des enseignants quelle que 

soit l’école des cadres dont ils sont issus. En effet, malgré leurs différences de 

sensibilité culturelle (certains plus biomécaniciens, d’autres plus orientés « sciences de 

l’éducation »), tous s’accordent sur l’utilité d’une philosophie empirique, qu’ils 

confondent d’ailleurs souvent avec une philosophie pragmatique, n’ayant pas fait de 

philosophie dans leur cursus, et se défendant d’en faire pour la grande majorité d’entre 

eux, mais dont ils se servent comme support pédagogique pour « enseigner le 

toucher ». 
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Revenons pour notre part sur les grands concepts de l’empirisme pour mieux 

comprendre comment les appliquer avec et pour les étudiants. Afin de clarifier notre 

propos, nous ferons une distinction sémantique entre la sensation et la perception, 

quitte ensuite à utiliser les termes employés dans le sens que leur donneront les 

auteurs choisis comme références. Nous avons vu que nos organes des sens donnent 

naissance à des sensations, c'est-à-dire une sorte d’état de conscience élémentaire 

consécutif à une impression faite sur l’un de nos organes sensoriel, en l’occurrence ici 

sur notre main. Pour les étudiants, la question est simple : lorsqu’ils touchent la peau 

de l’autre, sentent-ils quelque chose, oui ou non ? Lorsqu’ils sont massés, sentent-ils 

qu’ils sont touchés ? Là aussi, la réponse est oui ou non. L’utilisation de grilles de 

sensibilité lors d’un bilan précis leur permet de répondre à cette question, S0 signifiant 

absence complète de sensation par exemple pour Sunderland. La sensation est donc un 

élément pur en deçà de tout contenu qualifié, sorte d’ « impression muette »291passive, 

première étape de la perception. 

La perception sera pour nous la sensation interprétée, devenue significative, 

synthèse active des multiples facettes de la sensation. Pour les étudiants, la question ne 

sera plus « est-ce que vous sentez » ? Mais « que sentez-vous » ?, la réponse pouvant 

être, comme l’écrit Merleau-Ponty, « je sens du chaud, du froid »292, réponse « la plus 

confuse qui soit »293, sur laquelle nous reviendrons  dans quelques lignes. 

 

Pour compléter cette rapide mise au point, précisons que nous appellerons 

expérience une construction du vécu à partir de données sensibles et-ou- spirituelles 

menant à « une connaissance de l’individuel »294. 

 

Dans la pratique, écrit Aristote, on ne peut tout simplement pas se passer de 

l’expérience, « et même nous voyons les hommes d’expérience obtenir plus de succès 

                                                           
291 M. Merleau-ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p.23. 
292 Id., p. 25. 
293 Ibid., p. 25. 
294 Aristote, Métaphysique, A, 1, 980a. 
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que ceux qui possèdent une notion sans l’expérience. La cause en est que l’expérience 

est une connaissance de l’individuel, de l’art, de l’universel. Or toute pratique et toute 

production portent sur l’individuel »295, ce qui est le cas de la pratique kinésithérapique 

et de la pratique des étudiants en apprentissage comme nous l’avons vu 

précédemment. De plus, « ce qu’il faut apprendre pour le faire, nous l’apprenons en le 

faisant ; par exemple, c’est en bâtissant qu’on devient architecte ; en jouant de la cithare 

qu’on devient citharède »296. Nous pourrions ajouter, en massant qu’on devient 

masseur, et les travaux pratiques en institut permettent justement aux étudiants 

d’acquérir une certaine expérience du toucher avant de faire le grand saut en stage 

dans l’univers de la rééducation. 

Les empiristes britanniques, dont Hume, Berkeley et Locke font de l’expérience 

l’origine et le fondement de toutes nos connaissances. Locke distingue deux sources 

des idées : la sensation et la réflexion. Dans son Essai philosophique concernant 

l’entendement humain, il décrit un nouveau-né dont l’âme, ou l’esprit, peut être vue 

comme une tablette de cire totalement vierge, où la sensation viendrait d’abord inscrire 

un certain nombre de signes, qui sont autant d’idées, complétés par ceux produits par 

les opérations de l’âme elle-même sur ces premiers signes. Toute idée, c’est à dire toute 

connaissance ou même contenu de croyance a comme source première l’expérience, 

issue d’abord de la sensation. Il écrit « Supposons donc qu’au commencement l’Âme 

est ce qu’on appelle une Table rase (Tabula rasa) vide de tous caractères, sans aucune  

idée, quelle qu’elle soit. Comment vient-elle à recevoir des idées… ? A cela je réponds 

en un mot, de l’Expérience »297. Il continue « Et premièrement nos Sens étant frappés par 

certains objets extérieurs, font entrer dans notre âme plusieurs perceptions distinctes 

des choses, selon les diverses manières dont ces objets agissent sur nos Sens »298. 

Les étudiants en première année, au tout début de leurs études, sont « vierges » 

de certaines sensations, perceptions et connaissances théoriques du toucher 

kinésithérapique. C’est pourquoi quelques enseignants préfèrent commencer le 
                                                           
295 Id., A, 1, 980a. 
296 Aristote, Ethique de Nicomaque, op. cit., Livre II, 1,4, p. 52. 
297 J. Locke. Essai philosophique concernant l’entendement humain, Paris, Vrin, 1989, livre II, Chap. 1, § 
2, p. 61. 
298 Id., livre II, Chap.1, § 3, p. 61. 
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trimestre par une découverte tactile ayant pour objet de faciliter l’imprégnation des 

mains et du corps des étudiants de sensations nouvelles et surtout inconnues au 

toucher. Toute la difficulté pédagogique repose sur le fait de leur faire sentir sans 

chercher à analyser ou retrouver les sensations dans leurs souvenirs. Les deux 

meilleurs exemples pour illustrer cette approche des « qualités sensibles » de Locke 

pourraient être la palpation d’un point de Knap ou celle d’un muscle considéré comme 

tonique, bien que ces exemples fassent déjà appel à une représentation du dur et du 

mou relevant d’une perception plus que d’une sensation d’après nos définitions au 

début de ce chapitre. Aucun étudiant ne sait tactilement ce qu’est un point de Knap, 

n’ayant même jamais entendu parler d’une telle notion avant d’entrer à l’institut, et 

aucun étudiant ne sait vraiment ce qu’est un tonus musculaire même si il a 

brillamment répondu aux épreuves de sélection sur les fibres musculaires au concours 

d’entrée. Ils sont donc exactement dans la situation non pas d’un nouveau-né, mais 

d’un jeune enfant apprenant la vie, ce que nous considérerons comme en fait une 

situation d’éducation. 

Locke précise que les « Objets de la sensation » ne sont pas les seules sources 

d’Idées. « L’autre source d’où l’Entendement vient à recevoir des idées, c’est la 

perception des opérations de notre âme sur les idées qu’elle a reçues par les Sens, 

opérations qui devenant l’objet des réflexions de l’âme, produisent dans l’Entendement 

une autre espèce d’idées, que les Objets extérieurs n’auraient pu lui fournir : telles sont 

les idées de ce qu’on appelle apercevoir, penser, douter, croire, raisonner, connaître, 

vouloir »299, qui sont, nous l’avons déjà mentionné, des opérations du toucher chez les 

étudiants. Locke complète ses dires par « et quoique cette faculté ne soit pas un Sens,  

parce qu’elle n’a rien à faire avec les objets extérieurs, elle s’en approche beaucoup, et 

le nom de Sens intérieur ne lui conviendrait pas mal. Mais comme j’appelle l’autre 

source de nos Idées Sensation, je nommerai celle-ci REFLEXION »300. 

 

                                                           
299 Ibid., livre II, chap. 1, § 4. 
300 Ibid., livre II, chap. 1, § 4. 



89 

 

« Les choses extérieures et matérielles qui sont les objets de la SENSATION », 

telles que la température de la peau touchée, la douceur de sa texture, et « les 

Opérations de notre Esprit, qui sont objets de la REFLEXION », telles que la volonté de 

toucher, la pensée de la main touchante, sont, d’après Locke, en étroite relation avec 

d’autres « opérations ». « J’emploie ici le mot d’opération dans un sens étendu, non 

seulement pour signifier les actions de l’âme concernant ses idées, mais encore 

certaines Passions qui sont produites parfois par ces idées, comme le plaisir ou la 

douleur que cause quelque pensée que ce soit »301. Nous avons déjà longuement parlé 

du plaisir du toucher pour les étudiants, ou au contraire de l’embarras ou du 

désintérêt. Il est tout à fait remarquable de constater que les empiristes avaient déjà 

« perçu » les liens entre les émotions et l’expérience, précurseurs en cela de tous les 

philosophes qui s’intéresseront plus tard aux effets de l’expérience sur nous, dont 

Husserl ou J. Searle. Ainsi, pour A. Barberousse, « Husserl insiste sur le fait que, 

lorsque nous faisons une expérience particulière, par exemple l’expérience visuelle 

consistant à voir un carnet rouge sur la table, elle ne vient en fait jamais seule : je ne vois 

pas seulement un carnet rouge sur la table, je vois aussi la table toute entière, la fenêtre 

derrière elle, la rue à travers la fenêtre, etc. En outre, ce carnet me rappelle des 

souvenirs, des projets ; il peut faire naître  en moi des souvenirs ou des craintes »302. 

Husserl parle à ce propos « d’horizon de l’expérience »303 et Searle d’immense richesse 

de toute expérience particulière comme par exemple « Supposons que je sois en train 

de regarder par la fenêtre les arbres et le lac, et que l’on me demande de décrire ce que 

je vois, ma réponse pourrait s’étendre à l’infini. Je ne vois pas seulement ces choses 

comme étant des arbres, mais comme des pins, comme des pins semblables aux pins de 

Californie, mais à certains égards différents, comme semblables en ceci mais non 

semblables en en cela, etc. »304. 

Tel est, pour les enseignants en masso-kinésithérapie, un des écueils majeur de la 

philosophie empirique : la place tenue par l’expérience sensible interne modifie 

l’approche des étudiants au toucher, allant parfois jusqu’à dénaturer les informations 
                                                           
301 Ibid., livre II, chap. 1, § 4. 
302 A. Barberousse, L’expérience, Paris, Flammarion, 1999, p. 173. 
303 Husserl, Expérience et Jugement, Paris, PUF, 1970, p. 37. 
304 J. Searle, La redécouverte de l’esprit, Paris, Gallimard, 1995, p. 191. 
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tactiles reçues et transmises au cerveau. Un jeu pédagogique classique consiste à faire 

palper les bras d’un étudiant par ses camarades et de demander ensuite un bilan 

musculaire du biceps ou du deltoïde de la personne qu’ils ont palpée. Les étudiants 

sont toujours amusés des réponses obtenues car très différentes les unes des autres 

alors qu’ils avaient palpé le même muscle ! Le biceps se retrouve être « dur comme du 

béton, un peu dur, biceps à la Popeye,  un peu chaud, chaud, normal, doux, pas mal, 

etc. » En analysant avec eux leurs réponses, il est très intéressant de leur faire préciser 

ce qu’ils entendent par « un peu chaud » (qu’est ce qu’un peu ?) par « un biceps de 

Popeye » (pourquoi Popeye ?) et de leur faire toucher du doigt qu’ils ont laissé 

s’infiltrer leurs représentations du biceps dans leur bilan palpatoire, ce qui est une 

erreur en rééducation car un bilan se doit de faire état d’un muscle tel qu’il est, le plus 

objectivement possible, et non pas tel que l’étudiant le ressent. Ou alors il faut repenser 

les bilans et accentuer une approche plus intellectualiste de ceux-ci, corrélative de 

l’empirisme, Descartes  devenant dans ce cas notre auteur de référence. 

En effet, si on considère que l’empirisme ne retient de la perception que le 

moment de la présence sensible, de notre mise en rapport avec une réalité existante, on 

passe à côté du fait que c’est notre perception qui se rend l’objet présent. La perception 

est un acte subjectif qui suppose un acte par lequel la conscience confère un sens à 

quelque chose. Mais que deviennent alors les fameux bilans musculaires en 

kinésithérapie, que devient cette culture de l’objectivité ? Et que deviendrait un 

enseignant qui oserait dire à ses étudiants que la perception est une interprétation 

rendant chaque bilan individuel et sujet à caution ? Pourtant Descartes nous fait bien 

comprendre que la perception est un travail intellectuel d’organisation des données 

immédiates des sens grâce à l’action du jugement influencé par des préjugés qu’il 

décrit dans la deuxième méditation métaphysique. 

Il choisit un morceau de cire qui vient d’être tiré de la ruche « il n’a pas encore 

perdu la douceur du miel qu’il contenait, il retient encore quelque chose de l’odeur des 

fleurs dont il a été recueilli ; sa couleur, sa figure, sa grandeur sont apparentes ; il est 
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dur, il est froid, on le touche, et si vous le frappez, il rendra quelque son »305. Toutes ces 

qualités sensibles énumérées et surtout nommées de la sorte ressemblent à une 

conclusion de bilan telle qu’elle est demandée à l’étudiant au diplôme d’état, puis plus 

tard par la sécurité sociale. 

Dans le troisième paragraphe, il établit que les qualités (« modes ») d’odeur, de 

chaleur et de couleur sont variables puisqu’en approchant du feu du morceau de cire, 

aucune de ces qualités ne demeure intacte. Pourtant, quelque chose demeure qui ne 

tombe pas sous le sens et qui affirme toujours l’identité de la cire. « Ceci est de la cire » 

dit-il, comme nous pourrions dire « ceci est un biceps ». 

Cet exemple nous permet de nous interroger sur la présence d’un entendement, 

« inspection de l’esprit »306 qui conçoit un objet par delà ses variations et lui confère une 

unité pensable. L’objet ne se réduit plus à une collection de qualités sensibles. Pour 

Descartes, la perception est une mise en présence de quelque chose en en saisissant le 

sens. Il n’y a donc de sens que conçu… 

En ce qui nous concerne, rien ne nous empêche de relier ces deux théories au lieu 

de les opposer comme le font les historiens de la philosophie. Constater que c’est mon 

corps qui sent et mon esprit qui perçoit dans une fonction d’inspection du monde 

extérieur, de palpation du corps d’autrui, et soutenir que la perception dépend du 

corps mais est l’œuvre de l’esprit ne nous parait pas incohérent, bien au contraire ! 

Pour nous, l’expérience du toucher serait donc l’appréhension d’une unité organisant 

les données d’un sens. 

 

Percevoir le toucher 

 

Un autre modèle de la perception peut être utilisé par certains enseignants en 

masso-kinésithérapie, celui de la phénoménologie de la perception. 

                                                           
305 Descartes, Deuxième méditation métaphysique, op. cit., p 34. 
306 Id. p. 35. 
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Si l’on reprend l’exemple du morceau de cire de Descartes, soit la cire est perçue 

comme une multiplicité de sensations unifiées ou additionnées par l’esprit, soit la cire 

est une harmonie de ces différentes qualités, chaque qualité de la cire étant qualité de la 

cire, cire à sa façon. L’identité d’un objet se constitue alors à même les qualités 

sensibles de cet objet et il est inutile de faire appel à un acte intellectuel. Nous ne 

percevons que des relations plutôt que des qualités absolues ou des objets, tout comme 

une mélodie n’est  pas l’addition des notes mais la forme qui leur donne vie en tant que 

notes. S’il est facile de concevoir qu’une mélodie est inséparable de ses notes, comment 

peut-on envisager de percevoir un muscle ? 

 

La psychologie de la forme et la phénoménologie vont insister sur le fait que la 

perception est saisie d’un donné déjà organisé et signifiant et que c’est le corps ancré 

dans le monde qui donne sens aux données à partir de sa situation. Percevoir, c’est 

reconnaître une forme. Essayons d’analyser la perception du biceps de l’étudiant cité 

tout à l’heure d’après les « lois » de l’organisation perceptive en vigueur dans la 

psychologie de la forme. 

- La loi de la bonne forme ou de la prégnance : cette loi de perception visuelle est une 

loi d’organisation perceptive selon laquelle dans un ensemble de données visuelles la 

forme qui s’impose au sujet percevant est celle dont la simplicité, la régularité, la 

symétrie, la proximité sont les plus grandes. Transposée au toucher yeux fermés, cette 

loi permettrait aux étudiants d’isoler un biceps des autres muscles de par son volume 

plus ferme, plus galbé que les muscles du voisinage comme le triceps ou le brachial 

antérieur. L’utilité immédiate d’une telle reconnaissance par la forme serait la 

possibilité d’un pétrissage profond précis de ce muscle, manœuvre délicate pour les 

débutants qui ont tendance à pétrir et écraser tous les muscles du bras en même temps. 

- La loi de ségrégation des unités : cette loi est elle-même divisée en quatre lois. La loi 

de proximité des éléments dans laquelle le regard a tendance à associer les éléments 

qui sont proches ; la loi de ressemblance dans laquelle nous avons tendance à 

regrouper les éléments qui présentent des caractéristiques identiques ; la loi de 
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symétrie dans laquelle les figures ayant un axe de symétrie sont perçues plus 

spontanément que les autres ; la loi de clôture dans laquelle nous avons tendance à 

combler les figures proches d’une forme connue. D’après ces lois, adaptées au toucher 

pour nous, le biceps serait reconnu comme biceps car proche de son voisin le triceps 

(l’étudiant ayant bien appris son anatomie), semblable au deltoïde par le tonus tout en 

n’étant pas lui car placé plus bas (l’étudiant applique l’anatomie apprise), symétrique 

au triceps car dans un axe longitudinal par rapport à l’os sous-jacent (que l’étudiant 

ayant appris son anatomie nommera l’humérus) et bien rond dans la main. Difficile de 

se tromper de muscle avec de tels arguments, et pourtant, ces belles lois nous 

rappellent jusque dans leur dénomination ce que Hume l’empiriste avait décrit dans 

son Enquête sur l’entendement humain, la « resemblance » et la « contiguity in time or 

place »307, éléments intrinsèques à l’expérience mais, nous le reverrons dans le chapitre 

suivant, responsables d’erreurs de jugement à partir du moment où l’on suppose des 

relations de cause à effet entre les différents faits que nous observons et dont nous nous 

souvenons. Les enseignants auront donc tout intérêt à faire très attention à la façon 

dont les étudiants interpréteront ces lois pour qu’ils ne soient pas tentés d’en tirer des 

conclusions hâtives et erronées. 

 

Quant à l’idée de contraste entre la forme et le fond, qu’un élément n’est jamais 

isolé mais toujours perçu par rapport à un fond sur lequel il se détache ou un contexte 

qui lui donne sens, cette idée est fondamentale dans la pratique du toucher en 

kinésithérapie et fait donc l’objet d’une attention toute particulière en travaux 

pratiques à l’institut. Prenons l’exemple de la chaleur de la peau. Les étudiants 

apprennent facilement à reconnaître les différentes intensités de température, à les 

interpréter en fonction d’un contexte, le chaud pouvant être associé à une 

inflammation, le froid à un trouble de la circulation etc. Mais plus important est la 

capacité qu’ils doivent développer de percevoir des qualités locales et précises, en 

palpant non seulement la peau en regard du biceps par exemple, mais la peau de tout 
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le membre supérieur afin de savoir si la température perçue est diffuse ou localisée 

dans la région de la face antérieure du bras, ce qui n’aurait pas les mêmes 

conséquences pour un massage éventuel. Tout comme la vision d’un rouge 

harmonieusement réparti sur la surface du dos lorsqu’il vient d’être massé ne signifie 

pas la même chose que de grands rails rouge le long des spinaux ou qu’une tache 

rouge sur un point précis de l’omoplate, ces différents rouges pouvant d’ailleurs être 

reconnaissables par une palpation fine chez des étudiants non-voyants. 

 

Apprendre à palper les contrastes forme-fond, permet aux étudiants d’apprendre 

à définir des contours déterminés aussi essentiels que des structures plus homogènes et 

cet apprentissage est la clé de l’acquisition d’une technique efficace car professionnelle, 

complémentaire d’une approche plus globale et plus humaniste. 

 

Les taches rouges et chaudes qui apparaissent sur le corps de l’étudiant à qui son 

camarade vient de faire des frictions circulaires « parce que c’est le thème du TP du 

jour » peuvent être considérées comme des éléments qui interpellent. Toute la question 

est de savoir si l’étudiant peut, sait, et veut, être interpellé. Il me semble que c’est là 

qu’intervient un des rôles majeur de l’enseignant qui lui, « sait », et a donc pour 

fonction de transmettre son savoir à cet instant précis. Merleau-Ponty parle de notre 

rapport imminent au monde, lorsque nous devenons si près des choses de ce monde 

qu’elles finissent par interpeller une action de notre part. Ce rapport perceptif au 

monde met en lumière notre action d’être vivant qui perçoit et rend de ce fait l’étudiant 

beaucoup plus actif dans son expérience palpatoire. 

Le piège de la philosophie de Merleau-Ponty pour un étudiant en kinésithérapie 

est cette notion très alléchante de synthèse pratique qu’il propose « Ce qui me donne, 

avec les faces visibles de l’objet, les faces non visibles, cette synthèse, qui conduit du 

donné à ce qui n’est pas actuellement donné n’est pas une synthèse intellectuelle qui 

pose librement l’objet total, c’est une synthèse pratique : je puis toucher la lampe, et 
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non seulement suivant la face qu’elle tourne vers moi, mais encore de l’autre côté ; il 

suffirait que j’étende la main pour la saisir »308. La réalité table m’est donnée dans sa 

totalité malgré le fait que je sois confiné à un seul point de vue sur celle-ci. Les 

étudiants ont tendance à réagir ainsi, il leur suffit de palper un endroit pour tirer des 

conclusions d’ordre général, surtout si leur bilan palpatoire part à la recherche de ce 

qu’ils sont supposés trouver ! Dolto nous met en garde contre ce comportement 

fréquent, malheureusement souvent induit par les consignes des enseignants eux-

mêmes. « En masso-kinésithérapie, écrit-il, il arrive que la main du masseur soit 

envoyée par sa conscience avec la mission préétablie de saisir telle ou telle information 

que la conscience lui impose en quelque sorte d’avance : tu sentiras cela. Ce 

pragmatisme est redoutable car, dans ce cas, la main n’est pas messagère, mais une 

pince qui va chercher ce qu’on lui ordonne d’apporter. Cette manière d’agir fausse 

absolument la relation thérapeutique »309. Tous les étudiants demandent à un moment 

ou à un autre« mais que dois-je ressentir ? », et tous les enseignants leur demandent 

« cherchez une contracture ». A nous, enseignants, de leur faire toucher du doigt la 

différence entre chercher, sentir et trouver, entre un savoir sensitif théorique normatif 

et un savoir sensitif pratique personnalisé, tout en gardant à l’esprit que si la 

perception est l’activité vitale de tout organisme en contact avec son milieu, les origines 

de notre perception, surtout en masso-kinésithérapie, sont utilitaires et les objets 

valorisés dans le champ perceptif sont ceux investis par nos préoccupations 

subjectives. Bergson disait « c’est l’herbe en général qui attire l’herbivore »310, reste aux 

enseignants à attirer les étudiants ayant délibérément choisi de suivre des études de 

kinésithérapie par des travaux pratiques attrayants, et reste aux étudiants à réfléchir 

sur ce qui les attire et convient, ou pas, à leur future profession. 

 

Dans ce paragraphe consacré à la perception et l’entendement, nous ne pouvons 

pas conclure sans rappeler que pour Kant, nous pouvons connaître de deux façons 

différentes, avec ou sans l’aide de l’expérience. Pour lui, l’entendement joue un rôle 
                                                           
308 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. ? 
309 B. Dolto, Le corps entre les mains, op. cit., p. 26. 
310 H. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 1995, p. 45. 



96 

 

non moins crucial que les sens dans l’acquisition de connaissances. Il écrit : « Que toute 

notre connaissance commence avec l’expérience, il n’y a là absolument aucun 

doute »311. Et il continue quelques lignes plus loin « Cela dit, que toute connaissance 

s’amorce avec l’expérience, il n’en résulte pas pour autant qu’elle dérive dans sa totalité 

de l’expérience »312. 

Mais ceci est une autre histoire… 

 

Savoir sensitif et neurosciences 

 

Certains philosophes, comme Merleau-Ponty, s’inspirent des scientifiques, (« que 

dit là-dessus la physiologie moderne » ?313 se demande-t-il), et certains scientifiques, 

comme Damasio, repartent des idées des philosophes («Maintenant, vous aurez peut-

être conclu que la conversation avec mon ami ne va porter ni sur Descartes ni sur la 

philosophie, bien qu’elle doive évidemment tourner autour du cerveau, de l’esprit et 

du corps. Mon ami a cependant suggéré qu’elle soit placée sous le signe de Descartes, 

puisqu’il est impossible d’aborder ces sujets sans évoquer le grand personnage qui a 

avancé la conception la plus fréquemment retenue de nos jours des rapports entre le 

cerveau et l’esprit »314.)  

Essayons à notre modeste niveau de faire un lien entre les impressions 

philosophiques et les certitudes neurologiques afin d’établir en quoi une pédagogie 

d’apprentissage pratique du toucher centrée sur l’expérience est pertinente et 

cohérente dans notre monde de la rééducation. 

Nous avons déjà étudié comment la main et le cerveau étaient complémentaires. 

Les modèles actuels en neurosciences de la perception confirment et expliquent en 

décryptant les trajets neuronaux l’impact des données sensorielles reçues lors d’un 

                                                           
311 Kant, Critique de la raison pure, Paris, Aubier, 1997, p. 93. 
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toucher au niveau de la main. Tous les auteurs récents sont d’accord entre eux, ce qui 

est suffisamment rare pour être souligné, et nous ne retiendrons que certains d’entre 

eux pour plus de cohésion dans ce paragraphe.  

 

Tout d’abord, partons de leur conclusion commune : « pour le 

neurophysiologiste d’aujourd’hui, le problème se pose plutôt dans les termes suivants : 

la perception résulte non seulement de l’association intracérébrale des influx nerveux 

issus d’un organe sensoriel mais aussi de leur intégration à l’état central actuel, ce qui 

permet à l’organisme d’adapter son comportement en fonction des modifications 

internes et externes enregistrées »315. Ce discours neurobiologique résume à lui seul 

l’état des connaissances actuelles et donne dans son champ particulier un certain 

éclairage aux conceptions empiristes et phénoménologistes de la perception utilisées 

lors d’un acte qui pour nous sera un acte d’apprentissage du toucher. 

Une analyse sensorielle en périphérie revient sur la loi des énergies spécifiques 

de J.Müller, « chaque récepteur étant conçu pour répondre avec un seuil minimal, sur 

une gamme étroite, à une certaine forme d’énergie (électromagnétique, chimique, 

mécanique, thermique), la transduction de ce signal en langage électrique éveille, à 

faible intensité, une sensation spécifique qui peut cependant être déclenchée également 

par une stimulation forte d’un autre type »316. En « transduction kinésithérapique », 

cette loi est un modèle d’apprentissage pour les étudiants qui doivent par exemple 

rechercher, ressentir et faire ressentir la plus petite pression douloureuse sur le corps 

de leurs camarades, ou comparer une pression d’intensité faible, antalgique donc, et 

une friction transversale d’intensité forte, antalgique également dans certaines 

conditions. 

Les projections nerveuses ascendantes sont disséquées de la même façon par les 

neuro-anatomistes qui affirment « Les organes sensoriels sont reliés au système 

                                                           
315 N. Brisacq-Schepens, M. Crommelinck, Neurosciences, Abrégés de Neuro-psycho-physiologie, Paris, 
Dunod, 2006, p. 31. 
316 N. Brisacq-Schepens, M. Crommelinck, Neurosciences, Abrégés de Neuro-psycho-physiologie, op. 
cit., p. 32. 
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nerveux central par plusieurs voies anatomiques d’une importance toute particulière 

puisqu’elles relient point par point les récepteurs d’une modalité donnée avec une 

région centrale bien délimitée et qu’elles ne comportent qu’un nombre réduit de relais 

synaptiques, où s’observe souvent une inhibition latérale qui augmente le contraste 

détecté par le neurone sensoriel »317. Ces informations scientifiques, loin des 

préoccupations des philosophes, ne concernent pas non plus réellement les étudiants 

en institut de formation pratique au toucher, mais il leur est cependant conseillé de les 

connaître pour mieux comprendre les lésions neurologiques dont seront atteints leurs 

futurs patients. 

L’intégration corticale des influx sensoriels, par contre, étudiée en théorie dans 

les modules de deuxième année, peut être appliquée directement en pratique. Savoir 

que « au niveau cortical, un système sensoriel est représenté au sein de plusieurs cartes 

topographiques fonctionnelles reliées par de nombreuses connexions réentrantes »318 

n’est peut être pas d’une importance capitale dans l’apprentissage du toucher, mais 

savoir que « le partage du travail réalisé au sein des réseaux centraux de projection 

sensorielle aboutit à une représentation interne efficace en vue de l’action319 » l’est. 

« Schématiquement, un double courant complémentaire relie le pôle sensoriel 

(postérieur) avec le pôle moteur (antérieur) assurant, l’un ventral, l’identification et la 

reconnaissance perceptives des configurations sensorielles et, l’autre dorsal, une 

représentation dynamique de l’espace pour préparer des mouvements ciblés ». J. 

Massion  donne un exemple précis : « Les afférences cutanées, principalement 

originaires de la face palmaire de la main, provoquent par l’intermédiaire du neurone 

pyramidal un mouvement dirigé vers la zone de la peau qui a été stimulée. Cette 

organisation tend à favoriser l’exploration et la saisie d’un objet ou encore l’appui de 

l’extrémité du membre sur un support »320. Or qu’est-ce qu’un massage, si ce n’est un 

mouvement dynamique de saisie exploratoire ciblée de la main dans l’espace ? Certes, 

connaître toutes les ficelles de l’organisation somato-temporo-spatiale relève  du 

                                                           
317 Id., p. 32. 
318 Ibid., p. 33. 
319 Ibid., p. 33. 
320 J. Massion, « Fonctions motrices », Editions techniques, Encyclopédie Médico Chirurgicale, 
Neurologie, Paris, 1994, 17-002-D-10. 
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domaine de la curiosité intellectuelle et de la compréhension d’un mécanisme d’action, 

mais peut être utile aux enseignants pour penser leurs travaux pratiques et justifier à 

« l’extérieur incrédule » de pédagogies centrées sur l’expérience tactile. 

 

Les neuroscientifiques, dont les neurobiologistes, dans un effort de vulgarisation 

de leurs connaissances, insistent également sur le fait incontestable que 

« paradoxalement la peau, qui enferme et délimite le corps, est aussi par la richesse de 

son innervation sensorielle l’une des ouvertures majeures de celui-ci au monde »321. Un 

tel langage n’est pas sans nous rappeler celui des philosophes que nous utilisons 

comme auteurs de référence…Avant d’entrer dans des descriptions plus précises de la 

sensibilité de l’appareil moteur, Roll insiste « Organe des sens à l’interface du moi et 

du non-moi, la peau participe ainsi aussi bien à l’élaboration de ce qu’il est convenu 

d’appeler la connaissance de soi, qu’à celle, généralement plus immédiate pour nous, 

des propriétés du milieu dans lequel le corps est immergé et sur lequel il agit »322. Il 

s’agit donc bien d’être au monde… 

 

Un dernier point sur lequel les chercheurs actuels attirent l’attention des 

rééducateurs et des enseignants en masso-kinésithérapie est l’importance des liens 

entre la physiologie de la perception et l’apprentissage d’un acte moteur, allant même 

jusqu’à écrire « l’éducation et la rééducation sont encore trop souvent affaire 

d’empirisme323 » , le mot empirisme ayant dans leur bouche bien évidemment un sens 

tout à fait différent de celui que nous venons de nous attacher à lui donner ! 

L’apprentissage moteur, très en vogue depuis quelques années, devient ainsi le centre 

d’une politique d’éducation que nous allons aborder dans les paragraphes suivants. 

 

                                                           
321 J.P. Roll, Traité de Psychologie Expérimentale, Paris, PUF, 1994, p. 483. 
322 Id., p. 483. 
323 S. Mesure, « Neurophysiologie et stratégies posturales », Kinésithérapie scientifique numéro 474, 
Février 2007, p. 23. 
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VI. Une praxis éducative du toucher 

 

Approches neurophysiologiques de l’apprentissage moteur 

 

Le couplage perception-action trouve son expression fonctionnelle dans un «  

contrôle moteur qui repose sur des processus mixtes, centraux et périphériques »324. 

L’objectif, qu’il soit rééducatif ou éducatif, est l’agir. De nombreux modèles du 

traitement de l’information sont validés tant en éducation physique et sportive, 

domaine à la pointe de l’apprentissage du mouvement, qu’en kinésithérapie. Ces 

modèles ne sont pas encore enseignés suffisamment en instituts de formation en 

masso-kinésithérapie, et pourtant sont exploités par les enseignants à sensibilité 

neurologique. En effet, si « la performance motrice peut être considérée comme le 

produit de  l’adaptation du système cognitif et du système sensori-moteur du sujet aux 

contraintes  des situations auxquelles il est confronté »325, les enseignants ont la tache 

facile d’intégrer dans leurs travaux pratiques des stimuli tactiles (pressions, étirements, 

etc.), des stimuli environnementaux (heures de cours à différents moments de la 

journée), des éléments cognitifs (TP d’application du cours sur l’équilibre avec 

sollicitation des appuis plantaires stimulés par le massage), et des valeurs 

motivationnelles (TP de révisions avant les partiels), le toucher des étudiants se 

trouvant orienté et modifié par toutes ces composantes. « Jouer » sur tous les facteurs 

est une des fonctions de l’enseignant organisateur de ses cours et des conditions 

matérielles et émotionnelles de ceux-ci, rôle s’apparentant à la conception et 

l’application d’une véritable stratégie pédagogique de l’apprentissage du toucher. 

 

                                                           
324 M. Laurent, J.J. Temprado, Séminaire « Apprentissage et contrôle du mouvement dans les A.P.S., 
Quelles théories pour quelles pratiques ? », Polycopié 2000, Université  d’Aix-Marseille, 2001, p. 12. 
 
325 S. Mesure, « Neurophysiologie et stratégies posturales », op. cit., p. 23. 
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Prenons un exemple encore plus précis d’application des théories du contrôle 

moteur. Tout comme nous l’avions évoqué avec les lois de la psychologie de la forme, 

un mouvement d’apparence simple, « comme le pointage d’une cible dans l’espace 326» 

(la phase d’approche du corps de l’autre lors d’un massage) est régi par certaines lois 

de l’organisme qui doit successivement :  

« - localiser la cible dans l’espace et actualiser la géométrie du membre concerné 

(définition des coordonnées de la cible dans l’espace, intégration des 

informations sensorielles)»327, c'est-à-dire estimer la distance de son corps de 

massant par rapport à la table de massage par exemple et rapprocher son tronc, 

plier les jambes, etc. 

     « - définir un plan d’action (choix et formation d’une trajectoire) »328 

      comme par exemple décider de masser les spinaux de la tête vers le  

      sacrum ou l’inverse, la trajectoire n’étant pas identique en fin de  

      parcours. 

« - planifier l’action musculaire nécessaire à la réalisation de cette trajectoire »329, 

donc se préparer à utiliser d’abord les muscles de toute la main, puis ceux de 

l’avant-bras et du bras en progression, avec ouverture des doigts et de la paume 

de la main dès le départ avant de toucher le corps de celui qui se fera masser. 

« - adapter si besoin la commande en cours d’exécution (mise en jeu des 

mécanismes de rétroaction sensorielle) 330» en refermant les quatre doigts de la 

main si les spinaux de celui qui est massé sont de petite corpulence ou très 

toniques. 

                                                           
326 P. Le Cavorzin, « Aspects généraux de la physiologie de l’acte moteur », Kinésithérapie scientifique, 
numéro 474, février 2007, p.7. 
327 P. La Cavorzin, « Aspects généraux de la physiologie de l’acte moteur », op. cit., p. 7. 
328 Id, p.7. 
329 Ibid, p. 7.  
330 Ibid, p. 7. 
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« - mémoriser la performance afin de l’améliorer le cas échéant pour une tâche 

similaire ultérieure (apprentissage moteur) »331, ce qui est précisément l’enjeu 

pour un étudiant en toucher. 

Cet exemple illustre la complexité d’un acte moteur et l’intérêt certain pour les 

enseignants de connaître les mécanismes déclencheurs et régulateurs pour favoriser un 

meilleur apprentissage  chez les étudiants par l’entraînement et l’expérience d’un 

toucher sans cesse renouvelé. 

 

Il permet également de mettre en lumière d’autres éléments  nécessaires à ou 

apportés par l’expérience elle-même, tels que la capacité à se représenter son corps en 

situation, à adapter le toucher en fonction des contraintes rencontrées, à mettre en 

mémoire des données vécues pour mieux les utiliser par la suite, à les analyser avant, 

pendant et après l’action. Ce processus actif cognitif et émotionnel, intentionnel et 

décisionnel, fait appel à des facultés de concentration et d’attention qui sont disséquées 

et décrites par les scientifiques. Mais il importe de définir clairement les limites de ces 

imageries cérébrales, même si elles donnent, comme le dit Damasio « l’impression 

d’écouter aux portes de ma propre vie intérieure, comme reliée à la source même de 

l’existence »332. 

Si de plus en plus de mécanismes cérébraux sont accessibles à la technologie 

moderne, le sens qui leur donne leur véritable finalité « échappe, par son essence 

même, à toute imagerie quantifiée »333. Voir à travers la voûte crânienne d’un homme 

pensant est un rêve et une chimère. Il est vrai que si ce que l’on appelle pensée se limite 

à la mise en œuvre de fonctions dites cognitives, il devient possible d’envisager une 

exploration du cerveau et de recueillir des données sur l’aspect quantitatif, mesurable, 

de certaines activités mentales. Mais si l’on accorde à la pensée une dimension 

qualitative, personnelle, invisible, il est illusoire de s’aventurer à essayer de voir le 

cerveau, et l’homme, penser. 

                                                           
331 Ibid, p.7. 
332 A. Damasio, interview sur France Inter, Janvier 1995, à propos du Voyage magnifique de Schubert. 
333 E. Zarifian, « L’outil, les fonctions et le sens », La Recherche, numéro 289, juillet-août 1996, p. 5. 
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C’est pourquoi il nous faut revenir à la philosophie pour continuer notre voyage 

dans la galaxie de l’expérience et de la connaissance. 

 

L’expérience en première personne 

 

Expérience et éducation passive 

 

L’expérience au service de l’apprentissage a été décrite précédemment, mais si 

l’apprentissage fait partie de l’éducation, alors l’expérience est au service de 

l’éducation des étudiants. 

 

« Les valeurs de l’éducation sont liées à l’apprendre, écrit O. Reboul, elles sont ce 

qui mérite d’être appris par chacun et en même temps l’acte de l’apprendre ; 

apprendre étant devenir homme »334. Mais qu’est ce qu’apprendre à devenir homme 

pour les étudiants, qu’est ce qu’apprendre à devenir kinésithérapeute, et en quoi 

l’expérience du toucher en travaux pratiques peut-il les aider ? 

Locke insiste sur le fait que « même des impressions légères, presque insensibles, 

quand elles ont été reçues dès la plus tendre enfance, ont des conséquences 

importantes et durables »335, ce qui renforce notre croyance que les premiers travaux 

pratiques seront déterminants pour ceux qui en font l’expérience, idée que défendent 

les responsables pédagogiques lorsqu’ils imposent aux enseignants de faire l’appel à 

chaque cours, un étudiant n’étant pas présentable au diplôme d’état si celui-ci compte 

un certain nombre d’absences. Il me semble d’ailleurs que ce moyen de chantage est 

bien peu éducatif puisque fondé sur la peur d’une sanction et non pas sur le regret 

d’avoir manqué quelque chose d’important, ce que Locke exprimait ainsi : « pour 

                                                           
334 O. Reboul, Les valeurs de l’éducation, Paris, PUF, 1999, p. 9. 
335 J. Locke, Quelques pensées sur l’éducation, Paris, Vrin, p. 27. 
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obtenir des enfants qu’ils apprennent avec zèle la grammaire, la danse , ou quelque 

chose du même genre, de peu d’importance pour le bonheur et l’utilité de leur vie, les 

parents emploient mal à propos les récompenses et les châtiments ; ils renversent les 

principes de l’éducation »336, ce qui, pour quelque chose d’importance et d’utile, est 

encore plus néfaste. 

 

Permettre aux étudiants d’être actifs est un des objectifs principaux de 

l’enseignement pratique. Certains pourraient croire, à tort, que l’expérience est un 

phénomène passif, tout comme se faire masser peut sembler l’être. « L’expérience est 

souvent décrite comme procédant d’une pure réceptivité »337 écrit A. Barberousse. Le 

contact extérieur de la main de celui qui masse sur celui qui est massé est indépendant 

de la volonté de ce dernier, même si celui-ci a accepté les règles du jeu de 

l’apprentissage pratique « sur » lui. Si les frictions effectuées sont douloureuses ou mal 

exécutées, ce qui est souvent le cas, l’expérience peut être rangée du côté de l’épreuve 

subie. Certes, il est toujours possible de refuser de continuer l’expérience, 

contrairement à ce qui se produit souvent en secteur hospitalier où les malades n’ont 

pas leur mot à dire, ou n’osent pas exprimer leur désaccord. Et pourtant, cette passivité 

de l’expérience est féconde. Elle instruit l’étudiant qui la reçoit, elle l’éduque, d’une 

part en le confrontant à des situations variées, comme le préconisent à la Renaissance 

ceux pour lesquels « pour former au mieux un jeune esprit, nulle école n’était 

considérée meilleure que celle de l’expérience, entendue au sens d’une rencontre avec 

des situations ou des objets toujours nouveaux »338. C. Bernard soutient la même idée 

lorsqu’il écrit « dans la langue française, le mot expérience au singulier signifie d’une 

manière générale et abstraite l’instruction acquise par l’usage de la vie »339. 

 

                                                           
336 Id., p. 68. 
337 A. Barberousse, l’expérience, op. cit., p. 12. 
338 Id., p. 14. 
339 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 1984, p. 39. 
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Cette expérience « passive », marque de toute expérience, est d’autant plus riche 

qu’elle participe à l’élaboration de notre mémoire et donc d’une autre sorte 

d’expérience. Aristote fait remarquer que « c’est de la mémoire que provient 

l’expérience pour les hommes : en effet, une multiplicité de souvenirs de la même 

chose en arrive à constituer finalement une seule expérience ; et l’expérience paraît bien 

être à peu près de même nature que la science et l’art, avec cette différence toutefois 

que la science et l’art adviennent aux hommes par l’intermédiaire de l’expérience, car 

l’expérience a crée l’art, comme le dit Polos avec raison, et le manque d’expérience, la 

chance »340. Les étudiants « faussement passifs » acquièrent donc par l’expérience une 

connaissance vécue du toucher par la médiation de ce toucher, qui leur permet de 

réfléchir sur la dimension scientifique et artistique des sensations qu’ils éprouvent, 

peut être pour mieux en tirer parti ultérieurement quand ce sera leur tour de toucher 

l’autre. Mais là encore l’écueil est grand de vouloir ensuite transposer sur autrui ce que 

l’on a ressenti soi, et d’oublier que l’autre n’est pas moi… 

 

Expérience et activité créatrice du jugement 

 

« Sous l’aspect des rapports entre expérience et jugement, les diverses positions 

philosophiques envisageables sont, comme on le devine, dictées par l’élément sur 

lequel on choisit de mettre l’accent, la passivité féconde de l’expérience ou l’activité 

créatrice du jugement »341. 

Le jugement peut-être secondaire à l’expérience, comme dans le paragraphe 

précédent, ou condition essentielle de toute connaissance. O. Reboul  fait de l’esprit 

critique et du jugement « une des valeurs à laquelle l’éducation a pour but de 

préparer »342. De nombreux théoriciens des « sciences de l’éducation » insistent sur la 

dimension humaine et adulte que donne un enseignement orienté vers l’acquisition et 

                                                           
340 Aristote, Métaphysique, op. cit.,  A, 1, 980a. 
341 A. Barberousse, L’expérience, op. cit., p. 15. 
342 O. Reboul, Les valeurs de l’éducation, op. cit., p. 4. 
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l’usage de la raison par l’intermédiaire de l’expérience, « accompagnement d’un 

développement intellectuel qui trouve son dynamisme en lui-même »343. Les 

neuroscientifiques décrivent le processus actif de la perception comme « processus actif 

par lequel le sujet recherche l’information dont il distingue les traits essentiels qu’il 

compare entre eux, ceci afin de générer des hypothèses interprétatives qu’il confronte 

aux données originales »344. Cette faculté d’interprétation et d’émission d’hypothèses 

est bien une des facettes de notre entendement utilisée très précisément lors 

d’expériences se rapprochant d’expérimentations.  

Pour C. Bernard, « l’homme ne se borne pas à voir ; il pense et veut connaître la 

signification des phénomènes dont l’observation lui a révélé l’existence »345. 

L’observation et la palpation en ce qui concerne les étudiants en toucher…Pour lui, 

« on doit pouvoir toucher le corps sur lequel on veut agir »346 pour être 

expérimentateur. On doit également pouvoir raisonner en prenant appui sur 

l’expérience, en interprétant les faits constatés, en les rapprochant les uns des autres 

pour porter sur eux un jugement. Cette investigation présuppose « avoir une idée et 

invoquer ou provoquer ensuite des faits pour contrôler cette idée préconçue » ajoute-t-

il. C’est ce que font les étudiants, ignorants au départ de ce qu’est un toucher, testant 

par expérience le fait de toucher et d’être touchés, puis, se forgeant une vague idée de 

ce qu’est une friction, essayant ensuite de vérifier si la dite friction entraîne les effets 

attendus ou non. Ces étudiants pratiquant des « sortes d’expériences de tâtonnement 

pouvant être appelées des expériences pour voir »347, sont particulièrement actifs et 

créatifs, « interrogeant la nature et lui posant des questions dans tous les sens, suivant 

les diverses hypothèses qui lui sont suggérées »348. 

Duhem confirme le rôle du jugement dans ce qu’il appelle une expérience de 

Physique, comparable à une expérience de toucher physique pour nous, en distinguant 

une expérience « vulgaire » d’une expérience « de Physique » : « une expérience de 
                                                           
343 C. Hadji, Penser et agir l’éducation, Paris, ESF, 1992, p. 135. 
344 N. Brisacq-Schepens, M. Crommelinck, Neurosciences, Abrégés de Neuro-psycho-physiologie, op. 
cit., p. 31. 
345 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 33. 
346 Id., p. 37. 
347 Ibid., p. 50. 
348 Ibid., p. 55. 
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Physique est l’observation précise d’un groupe de phénomènes accompagnée de 

l’interprétation de ces phénomènes ; cette interprétation substitue aux idées concrètes 

réellement recueillies par l’observation des représentations abstraites et symboliques  

qui leur correspondent en vertu des théories admises par l’observateur. Le résultat de 

l’expérience vulgaire est la constatation d’une relation entre divers faits concrets ; tel 

fait ayant été artificiellement produit, tel autre fait en est résulté… Le résultat des 

opérations auxquelles se livre un physicien expérimentateur  n’est point du tout la 

constatation d’un groupe de faits concrets ; c’est l’énoncé d’un jugement reliant entre 

elles certaines notions abstraites, symboliques, dont les théories seules établissent la 

correspondance avec les faits réellement observés »349. 

Ainsi nous revenons à notre objectif intellectuel du départ, faire émerger chez les 

étudiants cette capacité à faire les liens entre théorie et pratique et entre pratique et 

pratique. Partir de l’inconnu pour effleurer le presque connu pour replonger dans un 

inconnu différent devient dès lors un stimulus puissant d’apprentissage, d’autant plus 

que de nombreux enseignants privilégient une approche expérimentale par essais-

erreurs. 

En effet, le renforcement positif non négligeable des résultats de la pratique 

d’essais réussis sur le comportement des étudiants est exploité systématiquement par 

certains puisque ce procédé pédagogique a montré les avantages d’un apprentissage 

par essais-erreurs sur les fonctions mentales de représentation et de raisonnement, 

notamment lorsque le sujet sait qu’on lui fait exécuter une tâche qu’il va à nouveau 

rencontrer et dont les résultats seront à reproduire ultérieurement. De plus, l’erreur 

peut être utilisée par le sujet qui apprend comme moyen de progresser surtout lorsque 

le rapport dialectique entre réussites et erreurs est maintenu, quand « la valorisation 

des réussites assure la satisfaction et favorise alors la prise en compte des erreurs et le 

fonctionnement de boucles de régulation »350.  

                                                           
349 Duhem, La théorie physique, son objet, sa structure, Paris, Vrin, 1989, p. 225. 
350 J.J. Bonniol, M. Genthon, « Contingences de renforcement et correction des erreurs », Corpus de 
textes : situations d’apprentissage et acquisitions », Université de Provence Aix-Marseille I, 1996, t. 1, p. 
32. 
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Mais poser une question, grand principe de l’institution d’une expérience, 

d’après C. Bernard pour qui « le grand principe expérimental est le doute qui laisse à 

l’esprit sa liberté et son initiative »351, rejoint en cela par P. Meirieu pour qui « il 

importe au plus haut point de placer l’élève, le plus souvent possible, en position de 

faire, de se tromper, d’hésiter, de choisir une méthode, d’évaluer ses effets, de 

rechercher d’autres voies quand on découvre une impasse »352, poser une question, 

donc, n’est peut être pas très éthique en apprentissage du toucher, comme le chapitre 3 

de cette thèse tentera de le dévoiler. 

Tous ces jugements d’expérience, « pensée formée à partir d’une expérience, et 

possédant le même contenu que cette expérience »353 nous conduisent à une prise de  

décision, comme le confirment les chercheurs qui démontrent scientifiquement que « la 

perception apparaît comme un acte de décision, au niveau cérébral quant à la 

signification probable des informations sensorielles pour le sujet : cette décision, 

largement conditionnée par l’expérience innée ou acquise, revêt une grande 

importance biologique »354. Tout le chapitre 5 de ce travail sera consacré à la prise de 

décision responsable, au cœur de l’apprentissage du toucher pour les étudiants, et plus 

généralement de l’enseignement-éducation censé leur apprendre à devenir des 

hommes-kinésithérapeutes, c'est-à-dire à développer leur capacité à raisonner, décider 

et agir en s’orientant eux-mêmes face aux difficultés de la vie.  

 

Expérience et émergence d’un Je-au-monde pensant 

 

L’expérience et les expériences nous apprennent  dans quel monde nous vivons, 

de quel toucher par exemple les étudiants ont besoin pour soulager ou stimuler une 

personne, et elles les renseignent sur la façon dont ces informations  peuvent être 

                                                           
351 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 71. 
352 P. Meirieu, « Vers l’éducation nouvelle », numéro 450, sept-oct 1991, p. 14. 
353 A. Barberousse, l’expérience, op. cit., p. 20. 
354 N. Brisacq-Schepens, M. Commelinck, Neurosciences, Abrégés de Neuro-psycho-physiologie, op. cit., 
p. 31. 
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intégrées dans ce qu’ils ont appris ou ce qu’ils pensent par ailleurs. Mais l’expérience 

n’est « pas seulement une bonne institutrice, elle n’a pas pour seul effet de nous faire 

connaître le monde : elle agit sur nous, elle nous transforme, autant par ce qu’elle nous 

apprend que par la façon dont elle nous l’apprend »355. Nous retrouvons ainsi les 

aspects subjectifs et phénoménologiques qui lui sont constitutifs. Nous avions déjà 

étudié comment notre corps, et plus précisément notre main, joue un rôle décisif dans 

la façon dont le contenu du toucher est transmis à notre esprit. Expérimenter un 

toucher produit un effet, et cet effet fait partie de mon expérience tout autant que le 

contenu technique du toucher en question. Il n’est pas rare que l’expérience du toucher 

vécu soit au-delà de toute expression, les étudiants étant incapables de qualifier 

exactement une pression glissée le long de leur cuisse par exemple. Husserl a analysé 

cette foule de pensées et d’impressions  comme un « débordement » du contenu d’une 

expérience par de multiples autres expériences. « Le monde est pour nous tel qu’en lui 

la connaissance a toujours déjà accompli son œuvre, sous les formes les plus variées ; et 

ainsi il est hors de doute qu’il n’y a pas d’expérience, au sens simple et premier 

d’expérience de chose qui, s’emparant de cette chose pour la première fois, la portant à 

la connaissance, ne « sache » pas déjà d’elle davantage que ce qui vient ainsi à la 

connaissance »356. Il développe cette structure de l’expérience comme « toute 

expérience, quel que soit ce dont elle fait l’expérience au sens propre, ce à quoi elle est 

confrontée, a eo ipso, nécessairement, un savoir et un savoir latent se rapportant à cette 

chose, précisément, à ses caractères propres, auxquels elle n’a pas encore été 

confrontée »357. Qu’ils osent l’avouer ou non, les étudiants ont un pré-savoir déterminé, 

et les pressions glissées le long des adducteurs réveillent des sensations éprouvées 

dans un autre contexte, ou évoquent des images ou des fantasmes vécus ou 

imaginaires. Cet « horizon interne, induction qui, par essence appartient à toute 

expérience, en est inséparable car étant dans l’expérience elle-même »358. La 

particularité de cet horizon est qu’il peut être influencé, modifié, complété, par la 

volonté d’un Je-voulant autant de la part d’un étudiant que d’un enseignant, et tel est 

                                                           
355 A. Barberousse, L’expérience, op. cit.,  p. 35. 
356 Husserl, Expérience et Jugement, Paris, PUF, 1970, p. 36. 
357 Id., p. 36. 
358 Ibid, p. 37. 
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l’enjeu de l’apprentissage d’un toucher qui, de toucher intime, peut alors devenir 

toucher « aussi » d’apprentissage puis de rééducation. 

En effet, « l’expérience renvoie à la possibilité – et il s’agit là d’un pouvoir du Je - , 

non seulement d’expliquer la chose qui a été donnée à un premier regard, à partir de 

cette donnée dans son ipséité, mais aussi d’obtenir peu à peu, au fur et à mesure de son 

déroulement, de nouvelles déterminations de cette même chose »359. Les étudiants, 

guidés par leurs enseignants, étendent ainsi leur expérience en « une chaîne continue 

d’expériences singulières explicatrices, unies synthétiquement en une expérience 

unique, ouverte à l’infini, du même »360. Tout dépendra de l’intention donnée au 

toucher, de l’anticipation consciente de nos actes, sachant que « tous les objets réels qui 

sont à chaque fois anticipés ensemble, ou co-donnés à la conscience seulement en 

arrière-plan, comme horizon externe, sont pour la conscience des objets réels 

appartenant au monde, comme étant dans l’unique horizon spatio-temporel »361. 

 

Quant aux caractéristiques subjectives des expériences, gardons nous de trop les 

placer au premier plan lors de l’apprentissage, puis de l’utilisation, d’un toucher à 

visée rééducative. Wittgenstein décrit un comportement extrêmement parlant par 

exemple pour tous ceux qui envisagent de soulager les douleurs des autres, donc, bien 

évidemment pour tous les étudiants en toucher. « Si je dis de moi-même  que ce n’est 

qu’à partir de mon propre cas que je sais ce que signifie le mot douleur, ne devrais-je 

pas dire la même chose d’autrui également ? Et comment puis-je généraliser ce cas 

unique de manière aussi irréfléchie ? »362 L’expérience en première personne fait partie 

de la pédagogie de certains enseignants, qui font exprimer aux étudiants ce que eux 

ont ressenti comme étant douloureux, cette pédagogie étant contestée par d’autres qui 

y voient une porte ouverte au cri de douleur personnel induisant peut être une attitude 

d’empathie, mais plus encore une fâcheuse tendance à se considérer comme modèle de 

référence, en oubliant que « dès qu’on doit imaginer la douleur d’autrui sur le modèle 
                                                           
359 Ibid, p. 37. 
360 Ibid, p. 37. 
361 Ibid, p. 38. 
362 Wittgenstein, Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, 1961, p. 223. 
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de la sienne propre, ce n’est pas chose si aisée puisque que je dois imaginer des 

douleurs que je ne ressens pas sur le modèle des douleurs que je ressens »363.  

 

Tout est finalement une question d’appréciation personnelle, comme le constate 

T. Nagel. Pour lui, le point de vue qui est constitutif de toute expérience n’est pas ce 

qui lui donne son caractère privé. « Ce point de vue est le point de vue du sujet, de la 

première personne, mais non celui d’un sujet en particulier »364. Il écrit « cela a un 

rapport direct avec le problème de la relation corps-esprit. Car si les faits de 

l’expérience – des faits concernant quel effet cela fait pour l’organisme sujet de 

l’expérience- sont accessibles seulement d’un unique point de vue, alors la manière 

dont le caractère véritable des expériences pourrait être révélé par le mode de 

fonctionnement physique de cet organisme devient un mystère. Cette dernière fait 

partie du domaine des faits objectifs par excellence – de l’espèce de ceux qui peuvent 

être observés et compris de nombreux points de vue différents et par des individus 

dotés de systèmes perceptuels différents »365, dont les étudiants et les enseignants. 

 

Le toucher délivré dans les instituts de formation en masso-kinésithérapie fait 

donc appel à l’expérience qui met les étudiants en contact avec le monde extérieur, 

comme l’action, tout en constituant comme la pensée un élément crucial de leur vie 

intérieure. L’apparente passivité de l’expérience pour celui qui est touché se conjugue 

avec l’indispensable activité qui préside au raisonnement et au jugement tant de celui 

qui reçoit un massage ou une mobilisation que de celui qui les offre. 

Cette passivité féconde du corps et  cette activité créatrice de l’esprit sont les 

sources principales de leur toucher, leur permettant d’accéder à une tekhnè « qui ne 

s’occupe ni des principes premiers ou des réalités éternelles, objets de la philosophie, ni 

                                                           
363 Id., p. 226. 
364 A. Barberousse, L’expérience, op. cit., p. 188. 
365 T. Nagel, « Quel effet cela fait-il d’être une chauve souris ? », Vues de l’esprit, Paris, Interéditions, 
1987, p. 397. 
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des réalités objectivées par la science en vue de la connaissance, mais des choses qui 

sont en devenir, donc assujetties au changement »366. 

La pratique régulière du toucher ne permet pas seulement d’acquérir une plus 

grande maîtrise manuelle. En répétant des gestes précis, l’étudiant finit par les 

accomplir de manière plus spontanée, plus naturelle, plus aisée. Une aptitude nouvelle 

à partir de l’inné dormant se fait jour peu à peu, donnant une valeur nouvelle à 

l’étudiant, une puissance d’accomplir des actes qui le rend plus estimable, plus digne, 

plus excellent. 

Cet accomplissement de soi relève du domaine de la praxis. Si la praxis est un 

chemin menant au bonheur humain pour lui-même, si la visée de la praxis est 

l’homme, le bien de l’homme, le choix délibéré, si la praxis devient vertu morale avec 

participation de l’intellect nous permettant d’agir humainement, alors l’apprentissage 

pratique du toucher kinésithérapeutique en Institut est une praxis éducative, action 

sensée ayant sa propre fin, c'est-à-dire coïncidant avec l’accomplissement même de 

celui qui agit. 

 

 

 

 

 

                                                           
366 D. Folscheid, « La question de la médicalité », op. cit., p. 115. 
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I. Situations et faits de risques 

 

Incidents et accidents d’apprentissage pratique 

 

Comme il l’a été expliqué précédemment, les étudiants pratiquent « sur » eux-

mêmes et « sur » leurs camarades lorsqu’ils souhaitent apprendre un geste technique 

qualifié de « technique de base » (massage, mobilisations actives et passives…), ou 

lorsqu’ils suivent les directives de leurs enseignants qui eux aussi les utilisent à des fins 

de démonstrations ou d’explications.  

En 2003, ayant constaté dans mes propres cours l’apparition de réactions 

physiques indésirables sur le corps des étudiants pendant ou après les séances, et ayant 

été avertie que de tels phénomènes se produisaient également avec mes collègues, je 

décidai d’examiner la situation d’un peu plus près, d’autant plus que quelques 

incidents se révélèrent parfois être de véritables accidents  et que les comportements 

tant des étudiants que de la direction et des enseignants face à ces faits d’apprentissage 

me parurent très étonnants et souvent bien peu éthiques.  

J’appellerai incident « la perturbation d’une composante, d’une unité ou d’un 

sous système »367, reprenant la définition largement empreinte de la thématique de la 

commande d’une machine lorsque je me réfèrerai à la « main-outil » des étudiants, à 

leur compétence technique massokinésithérapique, et je parlerai d’accident lorsque ce 

« quelque chose de fâcheux »368, « toujours histoire symbolique unique »369, pourra être 

vu comme le résultat de défaillances techniques mais surtout humaines au sein d’une 

chaîne d’évènements. 

 

                                                           
367 J-L. Wibo, Introduction aux cyndiniques, ESKA, Paris, 1998, p. 9. 
368 C. Veil, article « cyndinique », Encyclopédia Universalis, p. 456. 
369 Y. Pesqueux, Le concept de risque au magasin des curiosités, www.cnam.fr/depts/te/dso 
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Notre recherche statistique porta sur l’année 2004-2005 et sur l’année 2005-2006, 

années au cours desquelles nous suivîmes l’évolution d’une promotion de soixante 

étudiants de première année (K1) puis de seconde année (K2). 

Les cours de travaux pratiques délimitèrent le cadre spatio-temporel de cette 

recherche, véritable espace de risque « implantant l’historique dans le spatial en 

introduisant un fond de décor fini sur lequel se profilent les chances et les risques »370. 

Les manifestations corporelles considérées comme néfastes furent classées non 

par ordre de gravité ou de fréquence, mais par ordre morpho-topographique pour 

rester en cohérence avec la démarche de bilans habituellement enseignée. 

 

Au niveau cutané, les travaux pratiques de massage induisent systématiquement 

des réactions de type rougeurs, dermographisme, triades de Lewis371 etc., mais il faut 

faire une distinction entre des réactions physiologiques et des réactions « exagérées », 

donc presque pathologiques ou pouvant le devenir, comme par exemple ces énormes 

triades de Lewis survenant chez un ou deux étudiants à chaque cours sur les frictions 

circulaires (destinées à être antalgiques), ou ces rails rouge foncé le long des épineuses 

de quelques étudiants à chaque cours sur le palper-rouler de Wetterwald (destiné à 

évaluer les adhérences ou à lutter contre elles si besoin est). Ces réactions sont aussi 

fréquentes chez les K1 que chez les K1 devenus K2. 

 

Au niveau musculaire, la majorité des réactions désagréables pendant ou après 

un cours de massage peut être regroupée sous le vocable de contractures. Ces tensions 

musculaires intempestives provoquées par les apprentis étudiants  sont décelables 

surtout dans la région rachidienne, tous étages confondus. Les chiffres montrent que 

chez les K1, un étudiant sur 4 va être « malmené » lors de pétrissages des trapèzes 

supérieurs, alors qu’un étudiant sur 10 va souffrir lors de pétrissages de la masse 

                                                           
370 D. Folscheid, L’oblitération de l’existence », www.chu-toulouse.fr/hepato_p/dominique.htm 
371 Phénomène allergique décrit par Sir Thomas Lewis, cliniquement traduit par une rougeur entourant 
une tuméfaction blanche associée à une chaleur locale. 
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commune lombaire, aucun des étudiants observés n’ayant signalé de douleurs  avant le 

cours. Devenus K2, ils se feront mal approximativement dans les mêmes proportions… 

Les déchirures représentent un cas extrême, un ou deux étudiants par année se 

plaignant de telles lésions après les cours de gymnastique. 

 

Au niveau articulaire, il arrive que des entorses de cheville soient reproduites 

lors de cours de massage à visée proprioceptive en K1 et en K2, ou en mobilisation 

passive de cheville ou de pied, mais les chiffres n’excèdent pas deux ou trois cas par 

an. Par contre, aucun cas de lésion provoquée directement sur des chevilles saines n’a 

été enregistré. Il n’en n’est pas de même pour les articulations du poignet ou des 

doigts, 6 étudiants en K1 ayant été recensés comme présentant des douleurs dans cette 

région à la suite des travaux pratiques de mobilisation passive alors qu’ils ne 

souffraient d’aucun trouble au préalable. De même, un ou deux étudiants par groupes 

en K1 et en K2 rapportent des céphalées de diffuses à violentes après les travaux 

pratiques de mobilisations et/ou tractions cervicales. 

 

Quant aux enseignants, ils ne sont pas à l’abri de provoquer de telles lésions chez 

leurs étudiants, les plus bénignes étant des contractures, les plus graves une luxation 

d’épaule en 2006 par une enseignante en neurologie périphérique lors d’une 

démonstration d’étirement du grand pectoral, et une tétanisation très douloureuse du 

deltoïde d’un étudiant en 2007 par un enseignant en électrothérapie lui faisant tester en 

cours  une machine d’électrostimulation. Ces deux exemples ne sont toutefois pas 

comparables, la première « victime » ayant été toute aussi surprise que l’enseignante et 

les autres étudiants, totalement en confiance, la seconde par contre ayant été contrainte 

de subir le test alors qu’elle avait prévenu que les intensités précédentes lui 

paraissaient déjà à la limite du supportable. 
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Ajoutons pour compléter ce tableau une étudiante spasmophile convulsant très 

régulièrement en cours, une étudiante apoplexique ayant fait une crise nécessitant 

l’intervention des pompiers en plein cours, et une étudiante K1 ayant, lors du premier 

examen pratique de 2007, sans que l’examinatrice ne le voie et sans mot dire, accepté 

de continuer l’examen pour ne pas « pénaliser » sa collègue étudiante qui venait de lui 

provoquer une antériorisation de la sixième côte avec son massage ! 

 

Tous ces exemples témoignent d’une réalité d’apprentissage pratique semblant 

mettre un bémol au lyrisme des apports conceptuels philosophiques et 

neuroscientifiques développés dans les deux chapitres précédents. En effet, 

l’apprentissage d’un toucher sensitif créatif paraissait pédagogiquement et 

philosophiquement bénéficier d’une aura rééducative  à la fois empreinte de poésie, 

d’humanité et d’efficacité.  

C’était oublier que les faits d’éducation au toucher en Institut de Formation 

Initiale, « action exercée sur un sujet ou un groupe de sujets, action telle qu’acceptée et 

même recherchée par le sujet ou le groupe de sujets en vue d’aboutir à une 

modification profonde, telle que de nouvelles forces vives naissent dans les sujets et 

que ceux-ci deviennent eux-mêmes des éléments actifs de cette action exercée sur eux-

mêmes »372, s’inscrivent dans une situation d’apprentissage dans laquelle le risque zéro 

n’existe pas puisqu’ « en tant que norme générale, le risque zéro est une norme 

irrationnelle, puisque son application générale est impossible »373. 

 

Mais quel est donc ce risque en situation d’apprentissage du toucher 

massokinésithérapique ? 

 

 

                                                           
372 O. Reboul, Les sciences de l’éducation, Paris, PUF, 2002, p. 29. 
373 O. Godard, Principe de précaution et responsabilité, op. cit., p. 113. 
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La notion de risque 

 

La Grande Encyclopédie Larousse donne la définition suivante du 

risque : « éventualité d’un évènement incertain qui peut causer un dommage, une 

perte ». Elle précise quelques lignes plus loin « éventualité d’un évènement futur, soit 

incertain, soit d’un terme indéterminé, ou ne dépendant pas exclusivement de la 

volonté de l’homme, qui causera un dommage »374. Plus sociologiquement, Ulrich Beck 

contourne la difficulté de donner une définition en parlant d’ « effets induits 

latents »375.  

Nous reviendrons longuement sur les composantes de ces approches évoquées 

sans qu’ils le sachent par les étudiants dans leurs réponses à la question « pour vous, 

qu’est ce qu’un risque ? », question posée au cours de  l’enquête cherchant à analyser 

les chiffres donnés plus haut. Il est intéressant en effet de constater que mises bout à 

bout, leurs parcelles de réponses fragmentées synthétisent exactement ces définitions 

de référence autour des thèmes d’éventualité de survenue d’évènements futurs 

dommageables puisque pour eux, le risque est une «  action, une expérience, une 

situation, choisie ou non, calculée ou pas, dont les conséquences et les répercussions 

probables peuvent être  néfastes, dangereuses, graves, nuisibles, négatives, 

défavorables », et dont « l’issue » peut être une « perte pour soi ou pour autrui ».  

Mais penchons nous dans un premier temps sur l’histoire de ce risque avec 

lequel nous vivons et travaillons. 

 

 

 

 

                                                           
374 Grand Larousse Encyclopédique, Paris, 2000, tome 9, p.294. 
375 U. Beck, La société du risque, Flammarion « Champs », Paris, 2001, p. 26. 
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Le risque dans l’histoire 

 

Plusieurs historiens s’affrontent sur l’étymologie du mot « risque ». Pour lui, « on 

trouve à l’époque médiévale une double étymologie, la première d’origine arabo-

musulmane, ce que Dieu accorde aux hommes, la seconde d’origine toscane, du latin 

rescare, couper, roche découpée qui se dissimule aux yeux du navigateur ».376 

 

La notion musulmane, présente dans le Coran, passerait à cette époque dans le 

langage courant maritime pour désigner l’élément fortuit. Hasard ? Destin ?   

Risque et hasard sont souvent confondus, y compris par les étudiants, d’autant 

plus que les avis divergent. Le risque, pour certains, peut être pris en compte par le 

calcul, mais est couru à cause d’aléas, alors que d’après Michel Wieviorka, « le risque 

relève du calcul, il est distinct du hasard qui renvoie à ce qui n’est pas historique, pas 

humain ».377Le toucher étant un acte humain par excellence, le toucher-massage et le 

toucher-mobilisation l’étant encore plus, il est exclu de faire intervenir le hasard dans 

l’apprentissage du toucher kinésithérapeutique. 

Destin ? Au Moyen Âge, les principaux risques sont des messages et des  

punitions envoyés par Dieu ou les dieux. Dans la tradition judéo-chrétienne, la mort, la 

maladie, l’accident, les catastrophes, apparaissent comme des moyens d’action dans le 

jeu complexe qui lie Dieu et les hommes avec le Diable. Hincmar de Reims, au IXème 

siècle, « précise que le diable a un double rôle ; il déclenche les catastrophes et 

calamités naturelles et il provoque l’adhésion des hommes aux actes illicites »378. Parce 

que l’humanité est pécheresse, Jéhovah s’acharne sur elle ou laisse le malin tendre ses 

filets. Y aurait-il donc quelqu’un au-dessus des étudiants, suffisamment puissant pour 

tout voir et tout diriger, ou une sorte de force étrangère à celle de leurs mains ? Un 

élément fatal contre lequel ils ne pourraient pas grand-chose ? 

                                                           
376 A. Lemaître, Le risque dans sa genèse, www.iutcolmar.uha.fr 
377 M. Wieviorka, Le risque selon les sciences sociales, www.cru.chateau.free.fr 
378 J. Imbert, Les temps carolingiens, Cujas, Paris, 1996, p. 54. 
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La notion latine, d’origine italienne, remonterait à 1578 d’après Bloch-

Wartburg.379 Certains comme G. Vicarelli se prononcent pour une origine espagnole, 

mais quoi qu’il en soit, nous sommes en présence de quelque chose issu du monde 

maritime, dangereux car coupant, qui nous rappelle la possible nocivité d’une main au 

bord tranchant, aux doigts  pointus ou percutants… 

 

Puis le développement du commerce maritime, de la navigation, de la finance 

avec les continents lointains d’Amérique et d’Asie, ainsi que la transformation des 

individus à la Renaissance, hommes et femmes relevant la tête et osant penser qu’ils 

pouvaient maîtriser leur destin, participent à l’évolution de la notion de risque. 

L’avènement de nos conceptions modernes trouve son fondement dans la nouvelle 

perception du risque sur laquelle nous reviendrons ultérieurement. Risquer devient se 

risquer plutôt que subir, et risquer devient évaluer et prévoir, comme le déclarent 

beaucoup d’étudiants parlant de « prendre des risques », « courir des risques », pour 

mieux définir ce que représente le mot « risque » à leurs yeux. 

 

Qu’en est-il alors plus précisément du risque du toucher en institut ? 

 

Le toucher-danger 

 

Le toucher des étudiants est un acte, volontaire et programmé, parfois intuitif et 

créatif, toujours personnel et unique. Le toucher en lui-même peut être dangereux, tout 

comme la mer peut l’être ou le devenir. Tel l’écueil ou l’iceberg, sa face cachée se révèle 

parfois nocive, comme nous l’avons vu avec une percussion pouvant provoquer un 

                                                           
379 Bloch-Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue française, PUF, Paris. 
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hématome sur la jambe de l’étudiant interprétant la manœuvre  comme un jeu, une 

« bagarre » bien inoffensive d’après lui. Le toucher technique possède en son sein tous 

les éléments pour être nuisible, d’autant plus qu’il s’affine avec l’expérience, et qu’un 

K1 aux mains malhabiles devient peu à peu un K2 aux mains redoutables car  capables 

d’aller frictionner par exemple en profondeur des splénius dont il ignorait l’existence 

au début de sa carrière d’étudiant. La comparaison peut être soutenue avec la notion 

de dégâts du progrès dans notre société industrielle. Si le toucher est pour certains une 

production, il ressemble alors à ce produit industriel dont « la croissance de cette 

production ne suffit pas pour qu’il y ait progrès, car elle développe ses propres 

risques : pollution, destruction de l’environnement, accidents et maladie du 

travail… »380 

 

Mais le toucher n’a pas d’existence propre, même si nous avons ressenti comme 

un souffle et une âme planant lors de certains touchers en travaux pratiques. Il ne peut 

devenir dangereux que lorsque celui qui touche et celui qui est touché sont mis en 

contact. C’est alors que survient la notion de risque qui est la mise en relation entre 

deux éléments dans un contexte déterminé qui n’exclue toutefois pas la possible 

survenue d’aléas. La situation d’apprentissage du toucher est ce contexte particulier, 

les deux éléments sont les deux étudiants, les mains de l’un et le corps de l’autre, le 

risque apparaissant dès que la main du premier est posée sur la peau du second. Les 

mettre en contact déclenche le facteur de risque, sachant que toucher une personne 

vivante induit automatiquement des réactions.  

 

G. Canguilhem consacre quelques pages de son livre Le normal et le pathologique à 

une analyse du fameux Principe de Broussais, principe qui nous concerne directement 

pour expliquer comment et pourquoi le toucher a toujours des conséquences, 

contrairement à ce que pensent de nombreux étudiants pour qui les travaux pratiques 

en institut ne sont que des travaux théoriques puisque effectués « en dehors de 

                                                           
380 M. Wieviorka, Le risque selon les sciences sociales, op. cit., p. 9. 
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l’hôpital » et sur des « gens sains ». Canguilhem écrit « Broussais reconnaît dans 

l’excitation le fait vital primordial. L’homme n’existe que par l’excitation exercée sur 

ses organes par les milieux dans lesquels il est forcé de vivre. Les surfaces de rapport, 

tant internes qu’externes, transmettent par leur innervation cette excitation au cerveau 

qui la réfléchit dans tous les tissus, y compris les surfaces de rapport. Ces surfaces sont 

placées entre deux sortes d’excitations : les corps étrangers et l’influence du cerveau. 

C’est sous l’action continue de ces multiples sources d’excitation que la vie 

s’entretient ».381 Les précisions anatomiques données par Broussais rappellent celles 

que nous avions développées dans un chapitre précédent, et confirment l’incitabilité de 

tous, c'est-à-dire la capacité réactionnelle physique à une excitation, d’origine externe 

et cutanée dans le cas présent. Le danger est ici que le corps peut réagir de façon 

néfaste, soit par défaut, soit par excès. « Cette excitation peut dévier de l’état normal et 

constituer un état anormal ou maladif… L’irritation diffère de l’excitation sous le seul 

rapport de la quantité »382 prévient Broussais, repris par Canguilhem. Le risque est de 

provoquer une irritation par incompétence, inexpérience, ou, nous le reverrons, par 

non conscience ou déni de ce risque.  

L’irritation en elle-même ne serait pas dangereuse si les étudiants la maîtrisaient 

mais il est bien difficile et illusoire de penser contrôler toutes les manifestations 

physiques de quelqu’un dont nous ne connaissons souvent même pas l’histoire 

médicale. Qui se douterait que cet étudiant sérieux, discret, affable, suit en même 

temps que ses cours une radiothérapie prescrite dans le cas de son traitement anti 

cancéreux ?  Qui pourrait imaginer que cette adolescente pleine de vie a bénéficié 

d’une greffe de reins pendant les vacances ? Ou plus simplement, qui pourrait prédire 

que ce jour là, mon corps fatigué va se révolter et ne pas accepter les massages 

qu’habituellement il apprécie ? 

 

Toucher est donc synonyme de prendre un risque, le risque de faire mal à l’autre, 

d’ «  irriter » l’autre qui court lui le risque d’être touché et d’avoir mal.  

                                                           
381 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, PUF, Paris, 1999, p. 23. 
382Id., p. 24. 
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Toucher risqué et éthique 

 

Malgré la possibilité d’être par ailleurs nuisible à soi-même en touchant l’autre, 

par exemple de se provoquer des crampes à la main en s’entraînant aux vibrations, le 

paradoxe de ce toucher est de ne pas placer celui qui touche et celui qui est touché dans 

la même situation de danger. D’un point de vue éthique, cette situation de risque si 

particulière n’est pas abordée officiellement, même par ceux qui s’intéressent de près à 

l’éducation et l’apprentissage. 

 

Les champs médicaux, biologiques, juridiques, économiques, sociaux, sont 

abondamment explorés depuis une vingtaine d’années, de même que les champs de 

l’expérimentation et de l’apprentissage, mais le monde de l’apprentissage masso-

kinésithérapique est un microcosme dans lequel l’éthique pointe le bout de son nez 

sans pour autant obtenir la place centrale qui lui serait due. Pourtant le 

questionnement sur les risques d’un apprentissage manuel sur autrui rejoint celui sur 

« le débat sur l’acceptation de l’idée de faire travailler des gens dans des conditions où 

ne seraient pas respectées des règles de sécurité »383 ou celui sur « la société du risque 

donnant naissance à des communautés de menace »384. 

 

En école de kinésithérapie, les étudiants sont tour à tour objets d’étude du 

toucher, soit en tant qu’expérimentateurs du toucher donné, soit en tant 

qu’expérimentateurs du toucher reçu, les deux rôles étant des rôles actifs bien que celui 

qui est massé soit considéré souvent, à tort, comme plus passif que celui qui  masse. Le 

bénéfice attendu est une meilleure connaissance du toucher, et l’étudiant testé n’est 

                                                           
383 M. Wieviorka, op. cit. 
384 U. Beck, La société du risque, op. cit., p. 86. 
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qu’un moyen d’en savoir plus, « un échantillon »385 comme l’écrit Hans Jonas. En 

partant donc du principe que la démarche d’apprentissage expérimental du toucher 

par les étudiants est une démarche cognitive, de nombreux problèmes se posent. 

« Lorsque l’expérimentation est menée sur des objets inanimés, elle ne soulève 

aucun problème éthique. Mais dès que des êtres animés, 386sensibles, deviennent les 

sujets de l’expérience, cette innocence de la recherche en vue du savoir se perd et les 

problèmes de conscience surgissent » écrit H. Jonas. Un des problèmes de conscience 

pourrait être celui de la gestion du risque de faire mal à l’autre puisqu’il ne s’agit ni 

d’un simulacre, ni d’une expérience menée sur des inconnus. Ce sont les étudiants eux-

mêmes qui fournissent le savoir qui les concerne en réagissant aux essais de leurs 

camarades qui ont tendance à les traiter de « cobayes », ce qui ne semble guère 

respecter certains principes éthiques de respect de la dignité humaine. 

 

Une fois de plus, le problème de départ est un problème de représentation de 

l’acte effectué, des risques pris et/ou encourus, de considération de soi et de l’autre, et 

une des difficultés majeure pour un enseignant en pratique est de faire prendre 

conscience aux étudiants que le monde de la formation en institut est un monde réel 

dans lequel pratique et recherche, massages et mobilisations, s’appliquent à des 

personnes vivantes et réactives. 

  

 

 

 

 

                                                           
385 H. Jonas, « Réflexions philosophiques sur l’expérimentation humaine », Médecine et expérimentation, 
cahiers de bioéthique, 4, Québec, Presses de l’Université Laval, 1982, p. 285. 
386 Id., p. 304. 
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II. La non-conscience des conséquences du toucher 

 

Etudiants « risqueurs »  

 

Etudiants sans craintes 

 

Les étudiants, quant à eux, ont une perception plurielle des risques du toucher. 

La question « pensez-vous qu’il existe des risques dans l’apprentissage pratique à 

l’école ? » fut posée aux K1 en début d’année. Un répondit « euh bah rien », vingt sept  

furent plus catégoriques, il n’y avait pour eux « aucun risque ». A première vue, soit 

ces étudiants sont vraiment dans l’ignorance de ce qui les attend, et leur découverte 

« risque » d’être déstabilisante ou douloureuse pour eux, soit ils se situent dans le 

camp des puissants dont ils reproduisent le comportement, à l’instar des politiciens 

décrits par M. Wieviorka qui déplore que « l’attitude des pouvoirs a été longtemps de 

nier le risque, il n’y a pas de risque ».387 

Certains nuancèrent leurs réponses en écrivant « des risques peut-être, mais pas 

de danger », ce qui est étonnant car risques et menaces sont toujours étroitement liés, 

même si « il y a une subjectivité du risque, les porteurs de risque peuvent transformer 

les données du risque, ses limites et jusqu’à sa définition ».388 

Plus surprenante encore, la précision apportée par quatre garçons « non il n’y a 

pas de risque, boff il risque d’y avoir douleur, mais pas danger », en opposition avec 

les réponses de douze personnes « oui il y a un risque, celui de se faire mal ».  

Les questions qui découlent de ces affirmations sont les suivantes : la douleur 

fait-elle partie des risques ?des dangers ?des risques acceptables ? Jusqu’où prendre le 

risque de la douleur ? Peut-on, en tant qu’enseignant, comparer une douleur 
                                                           
387 M. Wieviorka, ibid. 
388 M. Wieviorka, ibid. 
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administrée en cours et une douleur provoquée en soin ? Une friction douloureuse en 

travaux pratiques a-t-elle une valeur différente d’une friction douloureuse sur un 

patient ? Sachant qu’il est parfois difficile d’oublier que certains étudiants sont aussi 

des patients, mais qu’ils sont en  lieu de formation et non pas en centre de soin, que 

« recherche et soin sont étroitement imbriqués, ce qui rend difficile la distinction entre 

l’objectif thérapeutique et l’objectif cognitif »389, nous entrons de plein fouet dans une 

appréciation toute subjective de la notion de risque associée à celle de douleur vécue. 

 

Etudiants craintifs 

 

Les autres étudiants estiment « qu’il va y avoir des risques lors des travaux 

pratiques à l’école ». 

Vingt cinq craignent les « manipulations », surtout lorsqu’elles sont l’œuvre de 

« non-professionnels » (quinze), ce qui paraît une évaluation pertinente du risque pris 

ou encouru par des « apprentis débutants ». 

Cette réponse avisée est modulée par trois sortes d’affirmations la complétant 

(les étudiants ayant répondu que le risque existait ont tous développé leurs réponses et 

tenté d’expliquer leur position). 

 

Treize étudiants déclarent que « le risque sera minime puisque nous serons 

encadrés » (le terme encadré est cité les treize fois…), faisant allusion à la fonction de 

« guide » et de « contrôle » des enseignants « qui ne laisseront tout de même pas faire 

n‘importe quoi » et se rapprochant par là d’une certaine conception de l’apprentissage 

des moniteurs-cadres en activité aujourd’hui. Rappelons brièvement que les plus 

anciens diplômés du certificat de cadre ont eu une formation les destinant à savoir à la 

                                                           
389 M-L. Delfosse, « l’Expérimentation sur l’être humain : entre nécessité clinique et recherche éthique », 
Ethica Clinica, 99-17, p. 12. 



127 

 

fois administrer, gérer un service hospitalier, et enseigner, et que l’image du moniteur-

cadre était donc celle « d’un technicien maîtrisant parfaitement sa technique et capable 

de montrer ce qu’il faut faire »390. Cette image perdure, relayée par les attentes des 

étudiants désireux d’être orientés et guidés par des spécialistes et des experts. 

Ces mêmes étudiants ne prêteraient-ils pas à leurs enseignants quelque vertu 

divine, ou étatique ? Les  enseignants gardent, pour les étudiants, le pouvoir suprême 

de notation, de sanction et de décision, et cette confiance aveugle et soumise « il n’y a 

pas trop de risque puisque nous sommes encadrés » me fait penser à ces années 1848 

qui prônaient « la société est d’abord , et avant tout, une grande association de défense, 

d’assurance, de protection mutuelle, formée par Dieu lui-même…son action s’étend à 

tout ce qui menace, à tout ce qui attaque…la Société doit donc employer contre eux 

toute sa volonté et sa puissance et son intérêt est ici d’accord avec son devoir »391.  

De plus, si l’institut est considéré comme un Etat souverain, avec ses dirigeants et 

ses citoyens, son règlement intérieur librement signé fait office de loi, d’après l’article 

1134 stipulant que « les conventions légalement formulées tiennent lieu de loi à ceux 

qui les ont faites ». Cette loi qui fait régner l’ordre protège en effet les individus, 

comme l’écrivait Rousseau dans le Contrat Social. Mais cette loi n’a rien de divin, 

« l’ordre social est un droit sacré qui sert de base à tous les autres. Cependant, ce droit 

ne vient point de la nature ; il est donc fondé sur des conventions »392. 

 

En extrapolant, nous pouvons, tout en reconnaissant que les étudiants ont raison 

de croire en une obligation légale de protection par des enseignants ayant eux aussi lu 

et approuvé ce type de contrat, considérer que la signature de ce document s’apparente 

tout à fait à une prise de risque puisque en tant que contrat, elle exige le concours de 

deux ou plusieurs déclarations de volonté, se manifestant, comme pour une prise de 

risque, par leur mise en relation.  La question est la même dans les deux cas: quelle est 

la volonté qui sert vraiment de base à l’acte ? Nous reviendrons bien évidemment sur 

                                                           
390 J-L. Gaudron, Mémoire de DEA en sciences de l’éducation, Université de Nanterre-Paris X, 1994, p. 6. 
391 J-B. Duroselle, Les débuts du catholicisme social en France, Colin, Paris, 1995, p. 46. 
392 J-J. Rousseau, Du contrat social, Garnier Frères, Paris, 1962, p. 236. 
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la piste de réflexion ainsi profilée, sur l’autonomie de cette « volonté de tout être 

raisonnable conçue comme volonté instituant une législation universelle »393. 

 

Etudiants prêts au risque 

 

Onze étudiants affichent un relatif fatalisme, déclarant que « de toutes façons, 

c’est comme dans la vie, le risque zéro n’existe pas ». Ce constat permet à quelques uns 

d’envisager l’avenir avec sérénité, et d’accepter l’éventualité de la survenue d’un 

évènement désagréable pour eux ou pour leurs collègues. Certains paraissent plus 

désabusés, presque « énervés » de « ne rien pouvoir y faire ». Ceux-là se réjouiront 

certainement quand une démarche d’analyse, d’appréhension méthodologique des 

risques, sera entreprise avec eux,  articulée notamment autour des thèmes de 

l’identification, l’évaluation, la gestion et la communication des dangers du toucher. 

 

Sept étudiants admettent que « certes il y a des risques », mais « que c’est bien 

utile à la compréhension et à l’apprentissage ». Dit autrement, l’apprentissage justifie la 

prise de risque, l’apprentissage nécessite cette prise de risque… 

Serait-ce une demande et une autorisation implicite donnée aux enseignants de 

laisser les apprentis kinésithérapeutes faire l’expérience  de la douleur, comme le 

préconisait Rousseau pour l’Emile, puisque d’après lui, « loin d’être attentif à éviter 

qu’Emile ne se blesse, je serois fort fâché qu’il ne se blessât jamais et qu’il grandit sans 

connoître la douleur. Souffrir est la première chose qu’il doit apprendre et celle qu’il 

aura le plus grand besoin de savoir »394.  

Serait-ce une reconnaissance de la valeur d’une sanction, donnée cette fois-ci non plus 

par un dieu tout puissant, mais par un « négatif régulateur » ?395 Pour Rousseau, un 

                                                           
393 Kant, Critique de la raison pure, Garnier Flammarion, 2001, p. 154. 
394 J-J. Rousseau, Emile ou De l’éducation, op. cit., p. 136. 
395 Id., p. 35. 
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enfant qui «  a l’initiative et ne connaît pas d’autre sanction que la réussite ou l’échec  

n’apprend pas à croire sur parole »396, ce qui signifie pour nos étudiants qu’au-delà de 

l’acquisition de connaissances, cette sanction consécutive à une prise de risques dont 

les conséquences seraient néfastes dans un premier temps (douleur, mauvaise note…) 

est un tremplin vers la liberté  car « la liberté de l’enfant se découvre dans l’acte où elle 

explore les limites du pouvoir et du savoir »397, et un gage de l’émergence de cette 

liberté puisque « sanctionner, c’est bien, en effet attribuer à l’autre la responsabilité de 

ses actes et, même si cette attribution est constitutivement prématurée, même si elle est, 

stricto sensu, au moment où elle est faite, un leurre – puisque l’enfant n’est précisément 

pas déjà éduqué – elle contribue à son éducation en créant chez lui progressivement 

cette capacité d’imputation par laquelle sa liberté se construit»398.  

Serait-ce la traduction de leur esprit de chercheurs en herbe (deux seulement ne 

viennent pas de filières dites scientifiques) ? De leur ancrage  d’étudiants « élevés » au 

lycée par des professeurs formés à des pédagogies très expérimentalistes telles que 

celle défendue par J-J. Bonniol qui affirme « dans les apprentissages d’ailleurs, si un 

organisme qui apprend ne produit pas d’erreur, et bien, il n’apprend rien, voyez-vous ; 

plus précisément ce qu’il apprend est beaucoup moins susceptible de généralisation ou 

de transfert que ce qui est appris avec production d’erreurs ensuite corrigées »399. 

Quoi qu’il en soit, tous ces étudiants, pour des raisons diverses, ont en commun 

l’anticipation et l’acceptation du risque en institut, proposant même pour certains des 

solutions dont les plus fréquemment citées sont de « prendre des précautions » (onze 

fois) et de « faire attention » (dix fois). 

 

C’est ainsi que risque ou pas, les étudiants, craintifs ou non, n’envisagent 

absolument pas leurs travaux pratiques comme réellement dangereux, et cette attitude 

de confiance et d’optimisme, ou de non conscience de la réalité, pose un autre 

                                                           
396Ibid., p. 37. 
397 Ibid., p. 37. 
398 P. Meirieu, Le choix d’éduquer, Paris, ESF, 1993, p. 66. 
399 J-J. Bonniol, M. Vial, Les modèles de l’évaluation, Bruxelles, De Boeck, 2006, p. 306. 
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problème éthique aux enseignants. Qu’en est-il en effet du consentement avisé des 

étudiants ? Du premier principe du Rapport Belmont qui souligne que « les individus 

doivent être traités comme des agents autonomes »400, c'est-à-dire capables de décider 

par eux- mêmes en toute connaissance de cause ?  

   

Pour terminer cette partie consacrée au questionnaire distribué aux étudiants, 

penchons nous sur les réponses des étudiants de première année devenus étudiants de 

deuxième année, à qui la même question fut posée à l’entrée en seconde année. 

Plus personne ne répondit qu’il n’y avait aucun risque, certains ajoutant avec 

humour que « rien ne vaut l’expérience pour vous faire revenir sur terre ». Presque 

tous cautionnèrent « les maladresses, les fautes, les bourdes, les c….ies » en disant que 

« il faut bien apprendre ». Précisons que trente étudiants insistèrent sur le fait que « les 

risques sont surtout pour les manipulations sur le cou » et qu’une dizaine se trouva 

« perturbé par ce corps humain qui ne se laisse pas faire » 

 

Une seule session de travaux pratiques avait donc suffi pour leur ouvrir les yeux 

sur les risques sous-jacents au toucher, à leur toucher, notamment dans la région 

cervicale, mais pour également les renforcer dans leur opinion « qu’apprentissage et 

risques sont liés », et « qu’il faut bien souffrir pour avancer »... 

D’un point de vue d’enseignante, le dépouillement des réponses tant des K1 que 

des K2  confirma qu’il serait bien utile de s’arrêter et de réfléchir un peu plus sur ces 

prises de risque en travaux pratiques d’apprentissage du toucher, puisque « les risques 

qui sont actuellement au centre des préoccupations sont de plus en plus des risques qui 

ne sont ni visibles ni tangibles pour les personnes qui y sont exposées, des risques qui 

parfois même restent sans effet du vivant des personnes concernées »401.  

                                                           
400 Le  Rapport Belmont, « Principes d’éthique et lignes directrices pour la recherche faisant appel à des 
sujets humains », Médecine et expérimentation, cahiers de bioéthique, Presses  de l’Université Laval, 
Québec, 1982, p. 235. 
401 U. Beck, La société du risque, op. cit., p. 49. 
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Prendre un temps de pause, ouvrir son esprit à des « organes de perception » 

d’une « science - théories, expériences, instrument de mesure - pour que les risques 

puissent devenir visibles, interprétables en tant que risques »402, pourraient être des 

actes d’éducation au toucher préalables et complémentaires au toucher lui-même afin 

que cet « évènement non encore survenu »403 nous éclaire dans « cette projection que 

nous devons esquisser pour déterminer et organiser notre action présente »404.   

 

Nous avons établi la liste des incidents et accidents répertoriés pendant deux ans en 

travaux pratiques de technologie de base. Examinons maintenant les réactions des 

étudiants telles qu’enregistrées après ces faits d’apprentissage du toucher. 

Vingt étudiants K1 et cinq K2 déclarent « n’avoir rien remarqué ». 

Trente K1 et cinq K2 se veulent rassurants en affirmant « c’est normal, ça lui arrive tout 

le temps ». 

Vingt K2 précisent « ce n’est rien, ce n’est pas grave ». 

Dix K1 et vingt K2 s’étonnent ou protestent « pourtant je n’ai rien fait ». 

 

Que penser de telles affirmations ? 

 

L’absence de conscience « visuelle » et « tactile » 

 

« Je n’ai rien remarqué, je n’ai rien vu » constatent, sans le déplorer, vingt cinq 

étudiants.  

 

                                                           
402 Id., p. 49. 
403 Ibid., p. 60. 
404 Ibid., p. 62. 
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L’approche du toucher 

 

La très nette diminution du nombre de ceux ne se rendant compte de rien entre 

la première et la seconde année plaide en faveur d’une explication purement cognitive. 

En première année, les étudiants découvrent leur toucher, comme nous en avons déjà 

parlé, ils ne connaissent ni leur force, ni les dégâts qu’elle peut engendrer. Ils n’ont 

jamais entendu parler de bilans autres que financiers ou économiques, et ne savent 

souvent même pas ce qui entre en jeu avec ce genre d’évaluation en kinésithérapie. 

Une triade de Lewis est en général de taille minime, bien moindre que celles 

photographiées sur les documents en annexe. Une contracture peut passer inaperçue 

entre des mains non expertes. Ces étudiants n’ont pas encore la connaissance des 

pratiques de bilans visuels ou palpatoires exigeant finesse et discrimination visuelle et 

tactile exercées et ne « voient » donc rien souvent uniquement parce qu’ils ne savent 

pas que quelque chose est à voir.  

Nous sommes dans une analyse purement descriptive d’une « éducation-produit 

(- encore imparfait -), résultant d’une éducation-système »405, dans un milieu où 

l’apprentissage a pour objectif de former un individu à un toucher professionnel dont 

la maîtrise des composantes techniques (bilans et toucher proprement dit) passe par 

l’acquisition progressive d’habiletés et de capacités obtenues par étapes  et par 

répétition de gestes et de touchers différents. 

 

C’est pourquoi apprendre à voir, pour mieux toucher, apprendre à mieux 

toucher pour ne plus voir de réactions cutanées intempestives, apprendre le toucher à 

ses yeux, seront donc quelques unes des missions des enseignants qui savent que « le 

passage de la vue au tact »406, et réciproquement, est une des clés d’un toucher 

rééducateur efficace. 

                                                           
405 G. Mialaret, Les sciences de l’éducation, Paris, PUF, 2002, p. 9. 
406 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 115. 
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Mais il reste ces cinq étudiants de deuxième année qui ne voient toujours rien 

après un an de travaux pratiques intensifs. Pourquoi ne remarquent-ils toujours rien ?  

Font-ils partie de ces étudiants fourvoyés dont la voie est ailleurs ? Font-ils partie de 

ceux plus lents, qui ont besoin de temps et de stages pour mieux voir ? Ressemblent-ils 

à ceux dont nous analyserons les réactions plus en détail un peu plus tard? Ou font-ils 

partie de ceux n’ayant pas conscience de leurs contenus de conscience ? 

 

Perception sans aperception ? 

 

Leibniz dissocie le sujet de sa conscience, ce qui pourrait être le cas des étudiants 

ignorant l’objet de leur toucher.   

« Il y a mille marques qui font juger qu’il y a à tout moment une infinie de 

perceptions en nous, mais sans aperception et sans réflexion, c’est- à- dire des 

changements dans l’âme même, dont nous ne nous apercevons pas »407 écrit-il. L’âme 

étant liée au corps, elle est informée des sensations, par exemple de la couleur ou de la 

température de la peau de celui qui est massé par les yeux ou les récepteurs tactiles 

manuels de celui qui masse, mais les étudiants n’ont pas conscience de les percevoir, 

même si « ce n’est pas que ce mouvement ne frappe toujours nos organes et qu’il ne se 

passe encore quelque chose dans l’âme qui y réponde, à cause de l’harmonie de l’âme 

et du corps »408.  

Leibniz donne plusieurs explications à ce qui peut paraître un manque de 

réflexion. « Mais ces impressions qui sont dans l’âme et dans le corps, destituées de 

l’attrait de la nouveauté, ne sont pas assez fortes pour s’attirer notre attention et notre 

mémoire, attachée à des objets plus occupants »409 écrit-il. Si l’attention a un rôle 

                                                           
407 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Paris, Aubier, 1998, p. 56. 
408 Id., p. 57.. 
409 Ibid., p. 57. 
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important dans l’aperception, nous ne pouvons pas « accuser » les étudiants d’être 

distraits ou bruyants, les travaux pratiques étant en général les moments où leur 

attention est à son comble. Si l’attention porte sur ce qui est nouveau, nous ne pouvons  

pas non plus dire qu’ils sont inattentifs car ces travaux pratiques portent précisément 

sur des matières nouvelles pour eux. Par contre, si l’attention sélectionne ce qui nous 

préoccupe, ce qui nous importe, ce qui requièrt toute notre attention de sujet agissant, 

nous pouvons comprendre que puisqu’une des priorités des étudiants est 

l’apprentissage d’une mobilisation passive nouvelle, ils focalisent toute leur attention 

et leur énergie sur le geste à produire, geste technique difficile pour eux débutants. Il y 

aurait une sorte d’élection et de marginalisation des contenus de conscience en fonction 

des valeurs des étudiants. Cette aperception serait un filtre des contenus de conscience, 

conscience qui deviendrait alors une sorte de conscience intentionnelle réflexive 

n’ayant pour objet que les perceptions les intéressant dans leur existence de sujets 

apprenant un toucher technique spécifiquement massokinésithérapique. 

Cette analyse pourrait s’appliquer à tous ceux ayant en première année déclaré 

ne rien remarquer, et ayant évolué vers une conscience non seulement du geste 

technique, mais de ses conséquences, augmentant par là leur champ d’attention et donc 

de vision. 

 

Leibniz relie attention et mémoire, mais les rapports entre ces deux activités 

cérébrales sont plus complexes qu’il n’y parait, comme nous le reverrons. Retenons 

simplement pour le moment que si la mémorisation des perceptions inaperçues par les 

K1 les aide en tant que K2 à une sorte d’attention rétrospective de ces perceptions, 

reprendre les travaux pratiques de première année en seconde année s’avère utile et 

nécessaire, contrairement à ce que pensent certains responsables pédagogiques 

privilégiant l’apprentissage de matières toujours nouvelles plutôt que le retour 

tactilement réflexif sur des sensations déjà expérimentées, et donc soi-disant connues et 

intégrées. 
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Leibniz continue son texte en écrivant que nous ne nous apercevons pas des 

changements dans notre âme parce que « les impressions sont, ou trop petites, ou en 

trop grand nombre, ou trop unies, en sorte qu’elles n’ont rien d’assez distinguant à 

part, mais jointes à d’autres, elles ne laissent pas de faire effet et de se sentir, au moins 

confusément dans l’assemblage »410. Quel beau décryptage de l’absence de conscience 

réflexive des étudiants, non pas due à un défaut de cette conscience, ni à un manque de 

vigilance de sa part, mais due au caractère même des perceptions du toucher, soit trop 

ténues pour être aperçues, soit trop confuses, variées, chaotiques pour pouvoir être 

isolées, soit trop peu différenciées, trop proches les unes des autres. Qui pourrait en 

effet d’emblée percevoir un lever de tension, une moiteur soudaine différente de la 

moiteur provoquée par la température extérieure d’un mois de juin,  qui pourrait se 

rendre compte en un quart de seconde du discret changement de couleur d’un visage, 

annonciateur d’un malaise, de la diminution d’un œdème imperceptible à l’œil nu ? 

Les étudiants ont raison, aidons les à grandir avant de les sanctionner trop puisque 

comme le dit Leibniz « souvent, quand nous  ne sommes point admonestés pour ainsi 

dire, et avertis de prendre garde à quelques unes  de nos perceptions présentes, nous 

les laissons passer sans réflexion et même sans être remarquées »411. 

 

Une autre cause de notre aperception d’après lui est l’accoutumance. Il prend 

l’exemple d’une chute d’eau en constatant que « c’est ainsi que l’accoutumance fait que 

nous ne prenons pas garde au mouvement d’un moulin ou à une chute d’eau, quand 

nous avons habité tout auprès depuis quelques temps »412. Certes le bruit de l’eau peut 

être inaperçu car régulier et peu fort, contrairement au bruit d’une averse d’orage par 

exemple, tout comme une pression glissée douce et lente peut ne pas autant attirer 

l’attention et donc la prudence qu’une percussion vive et hachée. Mais c’est aussi 

l’habitude de ce bruit, l’habitude de ce déplacement tactile, qui petit à petit nous 

plonge dans la non conscience de notre environnement et de nos actes. Les pressions 

glissées  sont les manœuvres de base de tout massage, quel qu’il soit. Elles sont donc le 
                                                           
410 Ibid., p. 57. 
411 Ibid., p 58. 
412 Ibid., p. 58. 
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toucher quotidien des étudiants, celui sur lequel ils reviennent à chaque séance, qu’ils 

pratiquent tous les jours pour s’entraîner, qu’ils mémorisent, mais dont ils prennent 

malheureusement la « mauvaise » habitude puisque leur manque de nouveauté finit 

par émousser l’attention et la vigilance. Le massage des étudiants automates est 

comparable au bruit de fond de la mer, il endort, comme toute perception coutumière, 

celui qui l’effectue tout comme celui qui le reçoit, et fabrique « cette manière d’être 

générale et permanente qui transforme en mouvements instinctifs les mouvements 

volontaires, si bien que les degrés de la conscience se replient de sorte l’un sur 

l’autre »413. 

Non seulement cette habitude là incite les étudiants à « ne rien remarquer », mais 

encore elle est un piège de conduite ouvrant tout grand ses bras à ceux qui recherchent 

la perfection de leur toucher technique par leur main-outil. Ils oublient que 

l’endormissement de la faculté d’être toujours en éveil est précisément équivalent à 

une prise de risque, et que cette sorte de technicité à bas bruit est la pire car, tout 

comme l’habitude, « elle engendre la routine et sa pesanteur nous enlise dans la 

torpeur de l’organisme »414.  

 

L’absence d’aperception trouve donc des explications non pas opposées mais 

complémentaires. La conscience réflexive des étudiants, limitée et  sélective, est loin de 

saisir tout ce qu’elle pourrait et devrait saisir, ce qui augmente la part de danger dans 

le toucher et la part de risque dans son apprentissage. 

 

 

 

 

                                                           
413 F. Ravaisson, De l’Habitude, Paris, Ed. Payot et Rivages, 1997, p. 83. 
414 E. Fiat, Polycopié D.E.S.S. de Philosophie, option éthique médicale : Aristote, Ethique à Nicomaque, 
Année 2000-2001, p. 18. 



137 

 

Normalité et altération de la conscience 

 

« J’ai bien vu, mais je ne vous ai pas appelée, c’est normal, ça lui arrive tout le 

temps » peut résumer la pensée de la moitié des étudiants de première année et de cinq 

seulement en deuxième année, ce qui sous entend un changement important de 

comportement au cours de leurs études. 

Pour mieux comprendre cette évolution, la question « qu’est ce que le normal 

pour vous » leur fut posée, et les réponses furent les mêmes dans les deux groupes, ce 

qui tendrait à prouver que leur approche de la normalité ne se modifie pas, mais que 

par contre leurs réactions face aux conséquences de leur toucher diffèrent avec 

l’acquisition de certaines compétences.  

 

Normalité et conformité aux règles 

 

La quasi-totalité des étudiants répondit que « quelque chose de normal est 

quelque chose de conforme aux normes, qui obéit aux lois et aux règles instaurées dans 

notre société par la majorité ». 

 

Les étudiants reproduisent la définition classique de tous ceux pour qui la norme 

« est un mot d’emprunt par lequel on désigne, quoique non exclusivement, mais en 

premier lieu, un commandement, un ordre, une prescription »415. Signification d’un 

acte de volonté, elle est un impératif de devoir-être, « ce qui est ordonné ou prescrit 

étant en premier lieu un comportement humain déterminé »416. Dans leur 

apprentissage du toucher, ils apprennent avec certains professeurs à se conformer aux 

normes professionnelles, à des protocoles de massage, comme par exemple celui de 

                                                           
415 H. Kelsen, Théorie générale des normes, Paris, Léviathan, PUF, 1996, p. 1. 
416Id., p. 2. 
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Pereira Santos très en vogue en traumatologie.417 Des normes techniques sont établies, 

telles que des vitesses d’exécution, des normes de prises et contre prises, généralisant 

des techniques au risque de les rendre impersonnelles donc inadaptées. Les étudiants 

ravis se précipitent sur tout ce qui peut leur donner un cadre de toucher, avides « pour 

bien jouer, de savoir d’abord à quoi l’on joue, comment s’organiser, quels outils 

utiliser »418, et pour eux, où mieux prendre les informations qu’auprès de ceux ayant 

édicté les règles de ce jeu, dans l’espace de l’usage professionnel et dans celui des 

intentions décisionnelles où s’organisent les stratégies d’un toucher enseigné ? 

 

Les étudiants parlent d’ « obéissance aux lois », sous entendant que les normes 

« statuent une sanction en cas d’inobservance »419, surtout si ces normes sont instaurées 

par la majorité. La sanction n’est pas l’apparition ou non de problèmes consécutifs à 

leur pratique, malheureusement, mais la punition ou la récompense d’une note leur 

barrant ou leur permettant un passage dans l’année supérieure ! Cette sanction 

normative, compréhensible mais dommageable dans leur processus d’apprentissage, 

n’est qui plus est pas décidée par une majorité, mais par chaque enseignant libre 

d’évaluer avec ses propres critères, tout comme une norme n’est pas forcément 

habilitée à être posée par une majorité, mais « adoptée au terme de négociations et de 

discussions parfois longues et difficiles »420 comme le montrent les documents rédigés 

par L’AFNOR421  contenant, dans le domaine économique, des expressions 

d’obligation, d’interdiction, de permission, transférables en kinésithérapie, « indiquant 

quels agents peuvent, doivent, ou ne doivent pas les accomplir, et dans quelles 

circonstances »422.  

 

                                                           
417 H. Danowski, Traumatologie du sport membre inférieur, Paris, Masson, 1997. 
418 C. Hadji, L’évaluation, règles du jeu, ESF éd., Paris, 1995, p. 79. 
419 H. Kelsen, Théorie générale des normes, op. cit., p. 189. 
420 Journée « Normes et standards éducatifs », Lyon, 26 mars 2004. 
421 AFNOR : Association Française de Normalisation 
422 D. Wiggins, Needs, Values, Truth, Basil Blackwell 2ème ed., Oxford, 1991, p. 1. 
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Ce désir des étudiants de conformité à des normes préétablies par d’autres, 

« procès général de la conduite de l’action par référence à des normes »423, n’a 

apparemment pas grand-chose à « voir » avec leur absence de réaction face aux 

problèmes cutanés, musculaires et articulaires qu’ils ont déclenchés avec leur toucher 

maladroit ou inattentif. Pourtant, nous pouvons y « voir » un indice de leur jeunesse, 

avec un référentiel théorique limité et une technicité pratique toute relative, véritable 

manque de maturité multidimensionnelle « renvoyant à la fois au développement 

physique, intellectuel, affectif, social et moral »424.  

Si « maturation est toujours liée à initiation »425, ferons nous alors comme 

Rousseau, dont le conseil était que « les mots d’obéir et de commander seront proscrits 

de son dictionnaire, encore plus ceux de devoir et d’obligation »426 ? C’est ce que nous 

étudierons dans le chapitre quatre consacré à l’éveil d’une conscience pratique. 

 

Le «  risque moyen » 

 

Les étudiants donnent ensuite comme réponse au questionnaire sur la 

signification du mot normal que la « normalité est une conformité à une moyenne ». 

Etant donné leur passé « matheux », il est logique que cette moyenne, état qui 

tient lieu entre plusieurs autres, calculable grâce à la règle, soit une des références les 

plus fréquemment avancée. Le recours à une moyenne comme étalon de la normalité 

est d’autant plus explicable que, comme G. Canguilhem le souligne, « il semble que le 

physiologiste trouve dans le concept de moyenne un équivalent objectif et 

scientifiquement valable du concept de normal ou de norme »427. La physiologie tient 

une place de choix dans les études de masso-kinésithérapie, surtout en première année. 

Elle participe à l’image du corps que se construisent tous ceux qui approchent la 

                                                           
423 C. Hadji, L’évaluation, règles du jeu, op. cit., p. 38. 
424 M. Fabre, Penser la formation, PUF, Paris, p. 95. 
425 Id., p. 96. 
426 Rousseau, Emile ou de l’éducation, op. cit., p. 152. 
427 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Quadrige, PUF, 1998, p. 96. 
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rééducation de près ou de loin. Les normes anatomiques et fonctionnelles du vivant, 

testées en laboratoire, sont décrites et enseignées comme un ensemble de constantes 

déterminées par des moyennes, explorées  puis érigées en modèle scientifique.  

 

Mais cette référence à une moyenne peut s’avérer dangereuse à deux niveaux en 

travaux pratiques. 

 

Tout d’abord, la prise de risque provient du passage de l’apprentissage de 

données descriptives livresques générales (par exemple, statistiquement,  une friction 

transversale engendre une rougeur en moyenne en deux minutes à l’endroit où elle est 

effectuée) à une pratique fondée sur et guidée par une attitude prenant la moyenne 

comme valeur normative idéale. En effet, les étudiants ne tiennent plus compte de la 

variabilité individuelle de leurs camarades, variations pourtant tout à fait 

physiologiques puisque la physiologie est avant tout « la connaissance des variations 

sans nombre »428 et que les anomalies, tant qu’elles restent morphologiques, « sont des 

signes qui nous renvoient à rien moins qu’au problème général de la variabilité des 

organismes »429. C’est ainsi que d’énormes triades de Lewis apparaissent à la suite de 

frictions transversales respectant l’anatomie et la physiologie des pages d’un livre, 

mais pas celles d’un étudiant en chair et en os. Comme de nombreux K1  ne 

connaissent pas les conséquences d’une triade dont la superficie serait supérieure, en 

moyenne, à un centimètre carré, d’après B. Dolto, ils ne la « voient » même pas et ne 

font donc pas attention aux autres symptômes qui pourraient se déclarer, tels que 

malaises ou nausées, concentrés sur l’exécution de leur friction « théoriquement 

correcte ». 

 

                                                           
428 G. Canguilhem, Le normal et le patholoqique, op. cit.,p. 96.  
429 Id., p. 88. 
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Le deuxième écueil de cette conception du normal comme moyenne est que pour 

beaucoup d’entre eux, ce qui est dans la moyenne « est banal, ne choque pas ». Mais où 

est la banalité dans une triade de Lewis ? Si sa taille sert de norme de référence, 

pourquoi les étudiants ne « voient »-ils pas une triade considérée comme volumineuse 

par des théoriciens que pourtant ils citent comme guides de leur pratique ? Si sa 

couleur et son relief ne leur semblent pas « choquants », où sera pour eux l’anomalie ? 

Faudra-t-il attendre que l’énorme tende à la monstruosité, « le monstre n’étant pas 

seulement un vivant de valeur diminuée, mais un vivant dont la valeur est de 

repoussoir »430 ? Faudra-t-il l’accident ? 

 

Les étudiants sont des êtres humains qui, comme le disait Radl, «  se sentent 

enfants de la nature et éprouvent à son égard un sentiment d’appartenance et de 

subordination, ils se voient dans la nature et ils voient la nature en eux »431. Leurs 

normes d’appréciation des situations ou des représentations du corps excluent la 

possibilité pour eux de ne pas être dans la moyenne, ou pire, d’être porteur d’une 

anomalie, au sens étymologique grec (omalos) non péjoratif du terme, c'est-à-dire « une 

irrégularité s’opposant à la régularité »432. Ils se veulent et se voient hommes 

« normaux », hommes « moyens ».  

 

Mais l’homme moyen existe-t-il ? Et s’il existe, l’homme moyen est-il l’homme normal ? 

Il est fort possible de calculer « la situation d’un individu par rapport à la 

moyenne pour chaque caractère considéré quand on a construit la courbe de 

distribution, calculé l’écart type et fixé le nombre d’écarts types »433, mais comment les 

étudiants se situent-ils par rapport à une telle conception du normal et de l’anormal ? 

« Dans la mesure où des êtres vivants s’écartent du type spécifique, sont-ils des 

anormaux mettant la forme spécifique en péril, ou bien des inventeurs sur la voie de 

                                                           
430 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 220. 
431 G. Radl, Geschichte der biologischen Theorien in der Neuzeit, Leipzig, 2ème ed., 1913, chap. IV, § 1. 
432 D. Zagury, Modèles de normalité et psychopathologie, L’Harmattan, Paris, 1998, p. 54. 
433 A. C. Ivy, cité par G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 200. 
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formes nouvelles »434 ? Voici les étudiants confrontés à eux-mêmes, car si être normal 

égale rester dans la moyenne, comment savoir « à l’intérieur de quelles oscillations 

autour d’une valeur moyenne purement théorique on tiendra les individus pour 

normaux »435 ? 

 

Puisque apparemment l’expression d’un état moyen  occulterait leur conscience 

visuelle, leur conscience tactile et leur conscience du risque, peut-on se contenter de 

supposer que leur toucher soit « moyennement dangereux », donc, à les en croire, 

acceptable ? Que les risques encourus soient « moyens », donc à banaliser ? 

Personne ne qualifie un risque de « moyen », mais les modélisateurs 

mathématiciens dont s’inspirent les étudiants parlent du risque mathématique non pas 

comme la probabilité d’un évènement mais comme un nombre calculé comme une 

moyenne. Dans l’univers des possibles, à chaque évènement est associé la perte ou le 

gain que sa réalisation implique. Cette perte-gain est aléatoire, le risque étant la 

moyenne de la perte-gain. Nous avons vu que les étudiants n’associent pas leur 

toucher à une perte, mais à un gain en termes d’apprentissage, l’utilité espérée pouvant 

être l’indicateur du « risque individualisé », risque individualisé conforme au risque 

« moyen » couru par les « hommes moyens » qu’ils estiment être. 

Mais nous pouvons prendre les étudiants à leur propre piège en abordant avec 

leur processus de réflexion « le problème de la moyennisation dans les calculs du 

risque »436. En effet, les modèles usuels des mathématiques théoriques sont des 

modèles dans lesquels seuls des évènements moyens sont pris en compte et analysés, 

ce qui explique un traitement rassurant des risques. Transposés au monde du toucher, 

ces évènements moyens sont par exemple les rougeurs cutanées après un palper rouler 

chez en moyenne neuf étudiants sur dix, ou des contractures des trapèzes supérieurs 

après des pétrissages profonds sur en moyenne un étudiant sur deux. Cette 

                                                           
434 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 89. 
435Id., p. 97. 
436 D. Benâtre, C. Walter, Du hasard sage au hasard sauvage, Les échos.fr , 2003, p. 8.. 
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moyennisation forcée entraîne, nous l’avons vu, une habituation du regard et un 

endormissement de l’attention.  

De plus, les étudiants oublient que « le monde réel ignore les moyennes, qui sont 

des inventions de l’esprit humain »437. Or c’est de cet écart entre le monde réel et les 

modèles théoriques que vient en grande partie la non-conscience du danger du 

toucher. Même un mathématicien est obligé de constater que « quand on examine avec 

attention les distributions réelles des risques, on s’aperçoit que la forme de ces 

distributions (le mot forme étant compris ici dans son sens probabiliste, c'est-à-dire 

permettant une caractérisation des sinistres au moyen d’une loi de probabilité connue) 

ne permet pas d’utiliser simplement le concept de moyenne car la notion technique 

correspondante d’espérance mathématique n’est pas toujours définie avec 

suffisamment de précision »438. C’est pourquoi, confrontés  à la non possibilité d’usage 

des moyennes classiques, des économistes tels que Vilfredo Pareto se penchent sur le 

« concept » statistique d’ « homme extrême » par opposition à « homme moyen ». Nous 

utiliserons plus loin cette « loi de puissance » pour convaincre les irréductibles 

scientifiques d’une non  régression vers la moyenne des conséquences de leur toucher 

lorsque celui-ci dépendra de multiples facteurs, et leur prouver que « la détermination 

d’un individu statistique moyen (- et donc d’un risque tactile statistique moyen-) serait 

plutôt une fiction intellectuelle qu’une réalité sociale ou économique (-et biologique-), 

l’homme moyen étant plutôt un androïde qu’un homme en chair et en os »439.  

 

Les évènements moyens sont le contraire des évènements extrêmes comme par 

exemple une rougeur d’intensité « moyenne » en rail le long des épineuses est le 

contraire d’une très volumineuse triade de Lewis bien circonscrite, une chaleur 

tempérée sur les joues l’opposée d’une céphalée post tractionnelle. Ces extrêmes sont 

omniprésents dans notre enquête sur l’apprentissage du toucher en institut de 

formation initiale de masso-kinésithérapie. Ils ont en commun de se présenter sous la 

                                                           
437 Id., p.8.. 
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439 Ibid., p. 8.. 
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forme de très grandes valeurs lorsqu’on les compare à d’autres phénomènes 

analogues. Il ne suffit pas que leurs dimensions, leurs conséquences, soient élevées, il 

faut également qu’elles le soient relativement aux autres valeurs prises pour des 

réactions de la même catégorie. C’est en cela qu’ils sont extrêmes, non parce qu’ils 

appartiennent à la catégorie des grands nombres, mais « parce que ces grands nombres 

le sont relativement à ce à quoi l’on peut, en général, s’attendre »440.  

 

Ces très grandes valeurs ont un point commun : « leur fréquence de survenue est 

aussi faible que leur magnitude est forte »441. Fréquence de survenue…Fréquence-

normalité corollaire pour les étudiants du concept moyenne-normalité… 

Et si cette fréquence de survenue était un des éléments clé de leur non réactivité ? 

 

La loi normale de l’habitude 

 

Les étudiants déclarent, rappelons le, « je ne vous ai pas appelée, c’est normal, ça 

lui arrive tout le temps ». 

Les mécanismes de non réactivité face à un évènement qui se produit fréquemment ont 

déjà en partie été abordés, mais n’expliquent pas pourquoi les étudiants ne sont pas 

interpellés par des réactions extrêmes qui justement surviennent rarement. Il paraîtrait 

pourtant logique que  moins fréquente est la réaction et plus intense elle est, plus 

visible elle devrait être. Mais en apprentissage, ce qui ne se répète pas ne marque pas 

les esprits, tout élément plus ou moins unique étant considéré comme une exception à 

la règle, à la moyenne, donc peu fiable, donc peu digne d’intérêt. Pourtant, les 

étudiants ont besoin autant d’éléments peu fréquents que d’éléments courants pour 

exercer leur aptitude à connaître et reconnaître les conséquences de leur toucher. 

                                                           
440 Ibid., p. 9. 
441Ibid., p. 9. 



145 

 

Rousseau écrivait « apercevoir, c’est sentir ; comparer, c’est juger ; juger et sentir ne 

sont pas la même chose. Par la sensation, les objets s’offrent à moi séparés, isolés, tels 

qu’ils sont dans la nature ; par la comparaison, je les remue, je les transporte, pour ainsi 

dire, je les pose l’un sur l’autre pour prononcer sur leur différence ou sur leur 

similitude, et généralement sur tous leurs rapports »442. Sentir la chaleur d’une petite 

triade, la comparer avec la chaleur d’une triade plus volumineuse peut être un exercice 

tout aussi enrichissant que s’entraîner à ressentir les chaleurs de plusieurs petites 

triades pour apprendre à les différencier et mieux les appréhender. Donner un sens au 

mot chaleur passe par toutes ces étapes, et, comme l’écrivait Rousseau, c’est « la faculté 

distinctive de l’être actif ou intelligent que de pouvoir donner un sens à ce mot est »443.  

 

Tout comme ils sont sensibles à la notion statistique de moyenne, les étudiants 

sont impressionnés par celle de fréquence, qu’ils relient toutefois plus à l’idée 

d’habitude que de moyenne.  

Ils ont tous étudié les probabilités, probabilités uniformes donnant à chaque 

possible la même probabilité, probabilités d’un évènement égales au nombre de cas 

favorables divisés par le nombre de cas possibles, probabilités conditionnelles, etc. Ils 

ont tous appris à faire des statistiques, ensembles de concepts, de méthodes, de 

formules et de propriétés permettant d’utiliser la théorie des probabilités pour 

modéliser les résultats d’expériences aléatoires. Les statistiques font partie de leur 

monde de recherche, d’organisation et d’analyse d’informations numériques. Elles 

occupent une place grandissante pour évaluer la teneur des informations dont ils sont 

bombardés et être capables de prendre des décisions. Il n’est donc pas étonnant que le 

mot fréquence soit un mot de toute première importance pour eux.  

Ce qui est plus ennuyeux est l’usage qu’ils en font. Tout comme la moyenne n’est 

pas forcément une référence dans le monde de l’apprentissage pratique, « la loi 
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normale (!), reine des statistiques »444, loi du « hasard sage », « ne peut plus être 

conservée pour la gestion des risques du XXIe siècle »445. Cette loi normale, très connue 

des étudiants qui ont été interrogés souvent dans leur cursus sur les courbes en cloche 

gaussiennes ou sur d’autres diagrammes de fréquence, a des propriétés reconnues de 

nature mathématique dans la théorie des tests d’hypothèse. Or les étudiants testent 

sans cesse leur toucher en se référant à des modèles quantitatifs probabilitaires de « lois 

habituelles relevant de près ou de loin de la loi normale ».446 

Nous avons vu que la fréquence d’un phénomène n’implique en rien sa 

normalité, mais elle est encore plus traître lorsqu’elle est associée dans l’esprit des 

étudiants à une norme manifestation de l’habituel, donc du prévisible, donc logique, 

donc attendue et légitimée lorsqu’ apparue et reconnue. L’habitude a non seulement 

pour conséquence de freiner l’éveil de leur conscience, mais aussi de les entraîner dans 

une logique du probable les fourvoyant dans leur processus d’apprentissage.   

 

Hume est un des philosophes qui nous interpelle particulièrement car il décrit 

exactement les comportements qu’adoptent les étudiants pour qui l’habitude devient 

un moteur de réflexion et de réaction (donc de non-action dans le cas présent) 

empruntant le masque du raisonnement. « Ce n’est pas la raison qui est le guide de la 

vie, mais la coutume »447 écrit-il, employant le terme si familier pour nous d’expérience,  

répétant dans tous ses ouvrages « all inferences from experience, therefore, are effects of 

custom, not of reasoning »448.  

 

Cette coutume nous détermine à supposer un futur en conformité avec le passé 

alors qu’aucun argument ne peut déterminer un étudiant à prévoir qu’une friction aura 

un effet conforme à la friction effectuée la veille, même si son expérience des frictions le 
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porte à penser que la peau de son camarade va rougir en deux minutes. Il n’y a rien, 

dans le toucher-objet, « à le considérer abstraitement et indépendamment de 

l’expérience, qui le conduise à former une conclusion de cette nature »449. 

L’habitude avive l’inclinaison culturelle des étudiants à s’appuyer sur un sens 

probabilitaire exacerbé par l’expérience et la répétition des faits. Mais cette habitude est 

trompeuse. Les hypothèses formulées sont non fondées et souvent erronées d’après 

Hume. Pour synthétiser, trois éléments interviennent dans la propension des étudiants 

à établir des liens (« connections ») entre plusieurs faits de touchers et entre des faits et 

des idées ou réactions sur les conséquences de leur toucher : « resemblance, contiguity in 

time or place, cause or effect »450. « Je ne crois pas qu’il soit bien nécessaire de prouver que 

ces qualités produisent une association entre les idées et qu’à l’apparition d’une idée, 

elles en introduisent naturellement une autre »451, mais il me semble intéressant 

d’essayer de comprendre comment elles peuvent avoir un rôle à jouer dans la non-

conscience des étudiants. 

Analysons le cas très concret de l’apprenti masseur. Les livres sur le massage lui 

indiquent, normes anatomiques et physiologiques à l’appui, que pour lever des 

adhérences cutanées, les meilleures manœuvres sont les frictions et les pétrissages 

superficiels d’intensité forte et de durée courte. Des travaux pratiques vont être 

consacrés à l’apprentissage de ce toucher technique précis et rigoureux. Toutes les 

études montrent que les frictions exécutées en cours vont provoquer des rougeurs 

et/ou des douleurs, dont la couleur et l’intensité vont être moyennement fortes pour 

presque tout le monde, sauf pour les étudiants dont les réactions extrêmes ont été 

rapportées au début de ce chapitre. Pour la très grande majorité des étudiants, toutes 

les triades de Lewis « moyennes » se ressemblent et ressemblent à celles décrites dans 

leurs manuels. Cette ressemblance les conforte dans l’idée qu’ils sont bons praticiens 

puisque les résultats de leur toucher sont conformes à ceux des autres, théoriciens et 

camarades compris. Elle témoigne également d’un toucher évalué comme efficace. Un 

processus de renforcement positif  est déclenché, comparable au conditionnement dans 
                                                           
449 D. Hume, Abrégé du traité de la nature humaine, op. cit., p. 57. 
450 D. Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, op.cit., p. 14. 
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une démarche d’apprentissage, « l’installation d’un conditionnement opérant 

nécessitant une action et une récompense afin que l’animal (et l’étudiant) parvienne à 

retenir un comportement particulier au milieu de tous les comportements 

possibles »452. 

Ce conditionnement opérant est d’autre part renforcé par la contiguïté 

temporelle, « renforcement immédiat de la réponse »453, puisque la fréquence de la 

réaction cutanée avoisine les cent pour cent dans un laps de temps restreint. Si l’on 

ajoute la répétition, et la facilité d’un tel renforcement puisque « lorsque des objets se 

ressemblent, la ressemblance frappe d’abord l’œil, ou plutôt l’esprit, et nécessite 

rarement un deuxième examen »454, il est évident que très vite, l’habitude aidant, cet 

apprentissage devient une sorte de dressage dans lequel nous nous « prononçons 

toujours à première vue, sans autre recherche ni raisonnement »455. 

Et si par hasard certains étudiants décident de raisonner, l’habitude née de 

l’expérience, tant de leurs sens que de leurs pratiques, les conduit à des associations 

d’idées comme en physique lorsque les faits naturels sont régis par des lois 

d’attraction. Dans un premier temps, leurs représentations s’appellent les unes les 

autres, sans qu’ils le veuillent réellement, à cause de ces ressemblances et de ces 

contiguïtés dans leur toucher, mais dans un deuxième temps les comparaisons entre 

plusieurs réactions, la découverte des relations, constantes ou non, que deux éléments 

soutiennent entre eux (par exemple la relation entre la vitesse d’exécution et l’intensité 

de la réaction cutanée) leur fait toujours « conclure qu’il existe quelque cause secrète 

qui les unit »456. Cette conclusion, dit Hume, « qui dépasse les impressions de nos sens, 

ne peut être fondée que sur la connexion de cause à effet »457.  
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Spinoza fait remarquer que « tous les hommes naissent sans aucune connaissance 

des causes des choses, et que tous ont un appétit de rechercher ce qui leur est utile. »458 

Les étudiants avides de connaissances et de certitudes rassurantes s’efforcent donc 

« toujours uniquement à connaître les causes finales des choses accomplies et se 

tiennent en repos quand ils en sont informés, n’ayant plus aucune raison 

d’inquiétude »459. 

 

Cette causalité ne découle pas de leur perception d’une succession isolée de 

réactions  mais de la répétition des enchaînements, comme friction-vitesse-chaleur-

rougeur par exemple. L’habitude les faisant associer les quatre éléments, la cause n’est 

alors qu’un antécédent constant car seules leurs expériences antérieures peuvent leur 

fournir l’idée de relation causale. Ce sont eux en tant que sujets saisissant leurs 

impressions qui fabriquent de toutes pièces la transition par laquelle ils passent de la 

cause à l’effet présumé de leur toucher. Plus les connexions qu’ils établissent sont 

expérimentées, par eux ou par les chercheurs, plus l’habitude prend le pouvoir et les 

incline à attendre pour l’avenir la répétition de la liaison précédemment observée et 

ressentie. « Tout cela montre assez que chacun juge des choses selon la disposition de 

son cerveau ou plutôt leur a laissé se substituer les manières d’être de son 

imagination 460» pourrait en déduire Spinoza. 

Cette représentation de la réalité extérieure du toucher, dont les ressemblances et 

les répétitions sont transformées en causalité par des étudiants – sujets qui retiennent, 

comparent et attendent, est parfois « leur unique moyen de détruire l’ignorance, 

l’étonnement imbécile, c'est-à-dire leur unique moyen de raisonner et de sauvegarder 

leur autonomie »461.    Nous avons pourtant déjà insisté sur le fait que « toutes les 

notions par lesquelles le vulgaire a coutume d’expliquer la Nature, sont seulement des 

Modes d’imaginer et ne renseignent sur la nature d’aucune chose »462. Cette disposition 
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de l’esprit peut, de plus,  s’avérer dangereuse  s’ils en extraient un système de croyance 

cimenté par leur façon vive de sentir les idées. 

 

Croyances et normalité dangereuse du toucher 

 

La recherche de causalité non scientifique conduit en effet directement les 

étudiants à des croyances. Hume définit « très précisément » une « opinion de 

croyance » comme « une idée vive reliée ou associée à une impression présente »463. 

L’idée de cause à effet provenant de leur expérience les entraîne « au-delà des 

impressions immédiates de notre mémoire et de nos sens »464, leur permettant de 

supposer, puis de croire, « sans jamais être capables de prouver, qu’il doit forcément y 

avoir une ressemblance entre les objets dont nous avons eu l’expérience et ceux qui se 

trouvent au-delà de ce que nous pouvons découvrir »465. 

Ces croyances plus ou moins irrationnelles sont des « idées vives », auxquelles 

les étudiants donnent leur assentiment, les tenant pour vraies. Comme  « il est on ne 

peut plus évident que les idées auxquelles nous donnons notre assentiment sont plus 

fortes, plus fermes et plus vives que les vagues rêveries d’un bâtisseur de châteaux en 

Espagne »466, ils basculent progressivement dans un monde de certitudes. Certitudes de 

détenir le savoir, alors que ces croyances, lorsqu’elles sont simplement synonymes 

d’opinions, ne sont jamais entièrement fondées, et s’opposent même au savoir pour 

certains philosophes comme Platon pour qui « à l’être absolu correspond la plénitude 

du savoir, au non-être la totale ignorance, et à ce qui est intermédiaire, un mixte de 

savoir et de non-savoir »467, car, comme il l’écrit dans La République, « ce par quoi nous 

sommes capables de formuler une opinion, cela n’est rien d’autre que l’opinion »468, et 

« on voit clairement que nous nous sommes mis d’accord pour dire que l’opinion est 
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autre chose que la connaissance »469, « ni ignorance ni connaissance »470, « quelque 

chose d’intermédiaire entre eux deux »471. 

Certitudes d’avoir raison, car renforcées, comme tout phénomène 

d’apprentissage, par la récurrence des causes de la croyance, certitudes d’être de « bons 

étudiants en kinésithérapie », de « bons futurs professionnels », et pourtant 

insouciantes victimes de leur « péché d’orgueil : le savoir, confronté au pouvoir, n’a 

pas eu garde de ses distances, il a cru trouver dans sa propre vérité les réponses dictant 

sa conduite, négligeant que la vie pose des questions qui débordent la science »472. 

 

Ces certitudes sont un des facteurs les empêchant de se rendre compte des 

risques qu’ils prennent car le concept même de risque est lié à la notion d’incertitude. 

Or les étudiants, comme beaucoup d’entre nous, redoutent et détestent l’incertitude, 

dans quelque domaine que ce soit. Ignorer le quand et le comment, le où et le 

pourquoi, est source de malaise. Apprendre à établir des liens de causalité est pour eux 

un des moyens de réduire le gouffre de leur ignorance. Mais les étudiants, en 

s’inventant des certitudes presque absolues  par l’intermédiaire de calculs de 

probabilités, prennent des risques en croyant s’en protéger car, comme l’écrit D. 

Folscheid, « à dire vrai, peu importe le dosage des probabilités. Le seul fait de 

présenter le moindre chiffre a immédiatement pour effet de métamorphoser les coups 

du sort en risques et notre histoire en espace »473. Le discours statistique, contrairement 

à ce qu’ils « croient », « donne forme de risque à des faits contestables »474. 

 

Une deuxième conséquence de ces croyances est l’intrusion de la subjectivité 

dans des jugements erronés qui se veulent rationnels. Ainsi, croire que la fréquence 

d’apparition d’un phénomène en fait sa normalité obscurcit la conscience des étudiants 
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qui ne voient plus les signes précurseurs d’un changement au cours d’un toucher si 

habituel que tout symptôme de renforcement de la croyance en augmente le danger. 

Par exemple, une triade de Lewis « normale », donc non dangereuse, appartient à la 

famille des réactions allergiques. Les étudiants, ravis de voir apparaître une rougeur 

après une friction, oublient que cette rougeur, tout en étant explicable et anodine, peut 

devenir un signal d’alarme, le toucher étant comme l’aspirine, bénéfique et inoffensif, 

jusqu’au jour où celui qui y était allergique sans le savoir fait une réaction inattendue, 

extrême et potentiellement dangereuse. Qui accusera-t-on à ce moment ? Le hasard ? 

Le manque de chance ? Le touché ? Le toucheur ? Le toucher ? 

 

Les croyances sont inductives, donc produisent à leur tour des effets « moteurs », 

la croyance acte de l’esprit naissant de la coutume constituant un principe directeur de 

toutes nos actions. « Les impressions mettent toujours l’âme en mouvement »475 écrit 

Hume, accordant à la croyance un pouvoir de mise en relief des idées engageant une 

certaine façon de sentir, de penser et d’agir, ce qui est exactement le cas pour les 

étudiants en institut de formation. 

Notre recherche va se focaliser sur deux actions précises induites par leurs croyances,  

leur non conscience des conséquences de leur toucher, et donc des risques sous jacents 

à leur attitude : ils n’appellent pas leur professeur quand une réaction cutanée, 

musculaire ou articulaire très visible, ou douloureuse, se produit chez le camarade 

qu’ils sont en train de mobiliser ou de masser, et ils ne suspendent pas leur toucher, car 

« c’est normal, ça lui arrive tout le temps », ou, comme le disent vingt K2 « ce n’est rien, 

ce n’est pas grave ». 

 

« Autant de têtes, autant d’avis »476 avertit Spinoza. Que peut-on considérer 

comme grave dans un toucher ? Quand une réaction est-elle jugée suffisamment 

alarmante pour que l’étudiant décide, en présence de phénomènes de « marqueurs 
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somatiques »477, comme le préconise Damasio, « de rejeter, immédiatement, une action 

donnée  et (vous incite à) envisager d’autres alternatives »478 ? 

Dans l’évaluation des risques, telle que pratiquée par tous les spécialistes de la 

question actuellement, l’estimation du risque s’articule autour de deux axes 

principaux : la fréquence d’apparition (jamais produit, susceptible de se produire, 

produit une fois, deux fois, plusieurs fois, etc.) et la gravité (aucun préjudice, préjudice 

léger, préjudice sérieux réversible, préjudice irréversible). Des diagrammes sont ainsi 

établis pour représenter « l’atrocité du danger »479 dans un espace de risque bien défini. 

A ce stade de notre étude, si nous voulions nous amuser à schématiser les risques 

courus par les étudiants lors de travaux pratiques de technologie de base faisant appel 

au toucher, nous pourrions inventer une abscisse avec les données observables (effets 

immédiats du toucher, risques théoriques connus par les scientifiques et les étudiants 

exposés…), les données non observables (effets retardés des manœuvres, nouveaux 

risques ou risques inconnus…), et une ordonnée avec les données contrôlables 

(réactions non effrayantes, pas graves, faibles risques faciles à réduire, comme 

l’incompétence, en bref risques et dangers « NORMAUX »…) et les données 

incontrôlables ( les extrêmes en statistique, dont les conséquences extrêmes du toucher, 

etc.). Ce schéma apparemment limpide nous renverrait aux questions que personne n’a 

l’air de se poser parmi eux sur la perception de la gravité d’une situation ou d’un geste. 

D. Folscheid allume la mèche de ce questionnement au cœur de notre problématique 

en demandant « y aurait-il des bons risques et des mauvais ? »480, ce à quoi nous 

pourrions ajouter, « d’où vient l’instinct du risque »481 , et « qui va dire ce qu’est le 

risque acceptable »482? Sans oublier la question essentielle, « à l’arrière-plan, de savoir 

quels seraient les biens les plus précieux qu’il nous faudrait mettre à l’abri de la 

menace »483, tout en ayant à l’esprit que l’éthique de chacun diffère et que « le doute de 
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l’un n’est pas celui de l’autre et que les limites de l’acceptable n’y ont pas le même 

sens »484. 

 Entreprendre de réfléchir à cette dimension du risque ferait plonger les étudiants dans 

l’océan de leur intimité, là où  la face cachée de l’iceberg cimente l’écueil du danger, et 

c’est ce que la dernière partie de cette thèse s’appliquera à dévoiler. En prenant la 

notion de douleur comme fil conducteur, pourquoi les étudiants la considèrent-ils  

comme acceptable ? Dans quelles limites sont-ils prêts à souffrir ou faire souffrir ? Leur 

normalité raisonnée se trouve ébranlée par des éléments dont ils n’ont pas conscience, 

une fois de plus, ou qu’ils ne veulent pas « voir » ni faire « voir » de peur qu’ils ne les 

touchent de trop près... 

En effet, « parler des douleurs, séparées dans un pluriel banalisant, réserver le terme de 

souffrance aux situations de gravité somatique ou psychique, montre la résistance à ce 

voir et ce savoir qui gênent et inquiètent »485, d’autant plus que les représentations du 

risque lié à la douleur sont ambivalentes et que comme pour tout risque, sa 

« perception n’est nullement une appréciation objective des dangers, sinon dans 

l’abstraction des statistiques, mais plutôt la projection de sens et de valeur sur certains 

évènements »486. La douleur est  une sensation comme les autres, elle  peut être 

comparée à une sensation tactile de douceur ou de tension, de chaleur ou de fraîcheur, 

son histoire laissant des marques sur  celui qui est ce corps douloureux, sa perception 

témoignant du vécu d’un Je-touchant-touché personnel et unique. « La douleur ne 

laisse pas in différent » écrivait F. Boureau, qui nous mettait en garde nous les 

soignants, en nous faisant prendre conscience que « ce n’est pas une sensation neutre, 

banale »487, mais réellement une « émotion ». Alors quelle sera la différence entre une 

sensation douloureuse et une sensation de chaleur ? Quel sera le risque pris avec un 

toucher ayant pour conséquence une augmentation de chaleur et avec celui menant à 

une sensation de douleur ? 
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Pour le savoir, ou tout au moins s’approcher d’une réponse, encore faudra-t-il 

prendre le risque de toucher en toute connaissance de cause… 

 

Quand toucher c’est faire 

 

« Pourtant je n’ai rien fait ! » protestent trente étudiants devant l’étendue des 

réactions cutanées, la gravité relative des réactions musculaires et articulaires et la vive 

réprobation de leur enseignante outrée de leur passivité intellectuelle et éthique. 

« Pourtant ça ne vient pas du saint esprit » répond le professeur, d’autant plus 

surpris et fâché que cette attitude est deux fois plus fréquente en deuxième année qu’en 

première année. 

Certains étudiants insistent en déclarant « ce n’est pas moi », ou « ce n’est pas ma 

faute », ce qui fait répondre au professeur « ce n’est pas la mienne non plus », et 

rajouter à l’erreur d’appréciation tant des étudiants que des enseignants la dimension 

de culpabilité rejetée sur autrui. 

Mais qu’est ce donc que faire pour les étudiants, et de quelle faute ne veulent-ils 

pas se sentir accusés ? 

 

L’étudiant acteur des effets de son toucher 

 

Nous avions vu dans le chapitre deux comment toucher était un acte à trois 

dimensions « permettant à l’étudiant de se fabriquer une main touchante, d’accélérer 

l’activité cérébrale de celui-ci et de créer sa couleur tactile de toucher de plus en plus 

rééducateur ». Il semblerait pourtant que les étudiants ne perçoivent pas leur toucher 

comme un acte, ou plus exactement ne se rendent pas compte de la portée de celui-ci. 

Ils ne disent pas « je ne l’ai pas touché », mais « je n’ai rien fait », alors que leurs mains 
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animées, grâce au toucher donné, participent au processus de construction que nous 

avions abordé dans le premier chapitre.  

Leur conduite est réfléchie, mais à un niveau qui n’est pas exactement le niveau 

requis. Ce sont bien des gestes ergétiques, conduites d’exécution volontaires effectuées 

dans un but d’apprentissage, conduites « progressives » qui ne sont plus tournées vers 

le passé ni même  vers le futur, « mais qui essayent de mordre sur le temps et de 

rapprocher le futur »488 en faisant intervenir les notions de progrès et de création libre 

auxquelles vont se rattacher l’invention et la personnalité. L’objectif pour eux est de 

développer ces conduites individuelles et originales, comprises et recherchées comme 

telles. Cet acte du travail d’apprentissage n’est appréhendé que dans sa composante 

technique gestuelle presque virtuelle, comme si le toucher était une sorte de jeu de 

virtuosité ne prêtant pas à conséquence. Or nous avons vu que tout massage, toute 

mobilisation, agit effectivement sur le réel, c'est-à-dire sur le corps de celui qui est 

touché, ce qui nous fait revenir à la question première : qu’est ce que la pratique en 

institut pour des étudiants qui n’ont pas conscience des conséquences de leur toucher ? 

 

La très grande majorité considère que « la vraie pratique se fait en stage et pas à 

l’école ». Les travaux pratiques en institut font partie de la théorie de l’apprentissage, 

théorie pratique réalisée dans le cocon d’un monde feutré où l’on ne risque rien, ou pas 

grand-chose, comme nous l’avons vu dans les pages précédentes. Ils rejoignent en cela 

bon nombre d’enseignants pour qui « la formation n’est pas la vie, mais seulement la 

simulation de la vie et à ce titre participe toujours essentiellement du jeu »489, un jeu 

semblable à ceux « permettant à l’enfant de multiplier les tâtonnements et les 

expériences, et de transformer progressivement ses potentialités en compétences et 

connaissances »490. Ce jeu du toucher serait donc bien « un Pygmalion qui a guidé 

chacun d’entre nous aux portes d’une vie adulte qui en gardera à jamais 

                                                           
488 P. Janet, Les débuts de l’intelligence, Flammarion, Paris, 1972, p. 13. 
489 M. Fabre, Penser la formation, op. cit., p. 174. 
490 La pratique de la philosophie, Hatier, Paris, 2000, p. 234. 
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l’empreinte »491, mais un jeu entre deux réalités, ce dont les étudiants n’ont pas 

conscience, la réalité du toucher, et la réalité du toucher en rééducation. Les étudiants 

ont raison, le monde de l’institut n’est pas le monde de la rééducation, mais ils ont tort, 

le toucher est bien une réalité, quel que soit l’univers dans lequel on l’applique, quelle 

que soit la façon dont on l’aborde, y compris en jouant. 

« Je n’ai rien fait », s’exclament-ils ! Mais à partir du moment où ils ont joué à 

toucher pour apprendre, ils ont agi, car comme le dit Winnicot, « jouer c’est faire »492. 

Ils agissent en respectant des règles, ou en choisissant de suivre des normes 

institutionnelles ou culturelles et professionnelles, créant un système de règles, 

« ensemble matériel servant de support et d’instrument pour un acte de jouer »493. Un 

jeu ne consiste jamais à faire n’importe quoi, n’importe comment, et la première des 

règles donnée par les enseignants est « on ne masse pas n’importe qui, n’importe 

comment, n’importe quand ». Le toucher fait partie de ces jeux du corps dont l’usage se 

doit d’être contraint, tout comme dans le sport où l’organisme se prête au jeu ou y 

résiste passivement. Dans l’apprentissage du toucher rééducateur, étudiants et 

enseignants appartiennent à un système éducatif où « la précision et la complexité de 

ces règles sont telles qu’elles doivent être enseignées à l’âge où les aptitudes physiques 

sont les plus fortes et les plus malléables à la fois »494, c'est-à-dire dans les deux 

premières années, ce que préconise le programme officiel des études en masso-

kinésithérapie. 

 

Ce système réglé n’exclue pas la latitude laissée à l’utilisateur, et nous avons bien 

vu que, tout comme « seul le jouer du joueur fait le jouet »495, seul le toucher du 

touchant fait son toucher. Cette médiation entre l’étudiant et son toucher, médiation 

technique pour lui, bien au-delà  pour nous, fait de lui un acteur, un être agissant, un 

                                                           
491 A. Cotta, La société du jeu, Fayard, Paris, 1993, p. 42. 
492 Winnicot, Jeu et réalité, Gallimard, Paris, 1975, p. 7. 
493 Notions philosophiques, PUF, Paris, 1990, p. 1390. 
494 A. Cotta, La société du jeu, op. cit., p. 92. 
495 Notions philosophiques, op. cit., p. 1391. 
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véritable joueur. « Le jouer du joueur fait le jeu »496, l’emploi que fait l’étudiant de son 

toucher, par habitude ou par choix, structure ce jeu d’apprentissage. Cette 

structuration des travaux pratiques  leur donne forme, et engage les étudiants à jouer le 

jeu du toucher dans lequel le toucher-jeu ne  devient jeu que parce que l’étudiant en 

fait « le moyen et l’occasion d’un acte de jouer »497. Il devient alors évident que si « la 

seule chose qui soit à définir lorsqu’il est question de jeu est le jouer par lequel 

s’exprime l’initiative, l’attitude mentale de celui sans qui le jeu n’existerait ni à titre de 

matériel ni à titre de structure », la seule chose qui nous reste à faire dans les prochains 

chapitres est de nous pencher sur cette définition du toucher, de ses normes, de ses 

limites, et sur la prise de conscience par les étudiants de ses en-jeux. 

 

Les étudiants considèrent le toucher à l’école comme un jeu, et non pas comme 

un acte « réel » car ils associent leur apprentissage à une certaine liberté d’action 

factice. Comme dans un jeu, où l’on cesse de jouer quand on veut, l’emploi du temps 

est organisé de telle sorte que les heures de massage, de mobilisation, sont 

dépendantes de la volonté des dirigeants. Le temps est découpé en tranches horaires, et 

le toucher est suspendu à cet impératif institutionnel, réduit à une « activité séparée, 

circonscrite dans des limites d’espace et de temps précises et fixées à l’avance »498. Mais 

le toucher n’est pas un jeu de dames dont on referme la mallette à volonté, ses 

conséquences ne sont pas forcément maîtrisables en terme de minutes ou d’espace. Les 

étudiants ne sont pas des pions, ni des consoles vidéo, et s’arrêter de toucher ne 

signifie pas arrêter les effets de ce toucher, contrairement à ce qu’ils croient, habitués 

qu’ils sont aux jeux sur internet. Cette notion du jeu « qui s’oppose aux gestes et aux 

décisions de la vie ordinaire par des caractères spécifiques qui lui sont propres et qui 

font qu’il est un jeu »499est dangereuse car les « caractères spécifiques » du toucher-jeu 

(par exemple interrompre son geste lorsque  la cloche sonne) peuvent mener les 

                                                           
496 Id., 1391. 
497Ibid., p. 1391. 
498 R. Caillois, Les Jeux et les hommes, Gallimard, Paris, 1967, p. 6. 
499 Id., p. 134. 
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étudiants à une erreur d’appréciation de leurs actes et un manque de décision 

rationnelle. 

De plus, opposer jeu et vie courante, jeu et réalité, considérer le toucher comme 

une « activité fictive, accompagnée d’une conscience spécifique de réalité seconde ou 

de franche irréalité par rapport à la vie courante »500 peut les conduire à penser qu’ils 

font semblant lors de leur toucher puisqu’ils « transposent tout en l’exécutant l’exercice 

ou le mouvement dans un monde second »501, monde surréel et fictif d’un « espace 

potentiel »502 à la fois présent et absent.  

 

De faire semblant à « ne rien faire », il n’y a qu’un pas, surtout si le toucher se 

présente à l’étudiant sous la forme d’une idée, comme un jeu qui ne serait « qu’idée 

d’idée »503. Le jeu peut n’être qu’une « interprétation hypothétique de la réalité »504, 

plus seulement quelque chose qui se voit, mais quelque chose qui se comprend. L’acte 

de toucher deviendrait alors une idée qui s’intellectualise et ne se voit pas forcément, 

ce qui pourrait expliquer que des étudiants ne « voient » pas les effets de leur toucher 

sur leurs camarades. Toucher serait de l’ordre du sens et non plus de l’ordre de l’effet, 

toucher serait faire comme s’il était possible de toucher, et les étudiants prendraient ce 

toucher-jeu là où « il se donne et comme il se donne, c'est-à-dire en idée »505, et ils 

appliqueraient « à cette idée, redoublée sous la forme d’une idée d’idée, la méthode 

d’analyse et d’interprétation mise en œuvre par l’anthropologie sociale et 

culturelle »506, méthode d’analyse d’autant plus faussée qu’influencée par cette fameuse 

théorie des jeux mathématiques probabilitaires dont ils sont si friands. 

 

                                                           
500 Ibid., p. 6. 
501 Notions philosophiques, op. cit., p. 1393. 
502 Winnicot, Jeu et réalité, op. cit., p. 43. 
503 Notions philosophiques, id., p. 1393. 
504 Id., p. 1394. 
505 Ibid., p. 1394. 
506 Ibid., p. 1394. 
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Quoi qu’il en soit, l’idée de jeu est  forcément liée à l’idée d’acte volontaire, et les 

étudiants ne peuvent donc pas dire « je n’ai rien fait ». Tout au plus pourraient-ils 

estimer que leur toucher est anodin, ce qui est, là aussi, une erreur. Une fois de plus, le 

risque dans leur situation d’apprentissage est lié non pas à l’absence de sérieux ou 

d’idée, mais à la non-connaissance  des éléments d’incertitude liés au jeu d’une part, et 

à la non conscience que ce jeu n’en n’est pas un d’autre part. 

 

Toutes autres vont être les conséquences de  leur attitude lorsqu’ils ajoutent « ce 

n’est pas moi »… 

 

Responsable de son toucher 

 

L’étymologie latine respondere du terme « responsabilité » est à l’origine de 

l’expression répondre de ses actes, s’en reconnaître l’auteur. Les étudiants estimant 

qu’ils « n’ont rien fait » ne peuvent donc se penser responsables de leur toucher. Ils le 

sont, pourtant, puisque comme le dit Aristote, « l’homme est le principe et le 

générateur de ses actes »507, et « chacun est, dans quelque mesure, responsable de ses 

habitudes »508. La capacité d’agir volontairement en opérant, grâce à leur raison, des 

choix délibérés, même si ceux-ci ne sont pas toujours réfléchis, est le critère de leur 

responsabilité individuelle du fait de la libre causalité de leurs gestes d’apprentissage. 

Cette évidence initiale énoncée dès l’antiquité définissant l’homme responsable dans 

son essence par sa capacité d’agir volontairement établit un trio d’action volonté-

raison-responsabilité auquel l’étudiant, en tant que sujet apprenant, ne peut échapper. 

Il est ainsi responsable de son toucher, et, pour A. Laurent, « doit répondre de 

l’ignorance qui pourrait lui servir de paravent ou d’alibi »509, devant être « tenu pour 

                                                           
507 Aristote, Ethique de Nicomaque, op. cit., livre III, chap. V, 5. 
508 Id., livre III, chap. V, 17. 
509 A. Laurent, Une éthique de la responsabilité pour la société ouverte, www. 
Euro92.org/edi/biblio/laurentc.htm 
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responsable de son irresponsabilité elle-même »510. Les étudiants ne sont pas seulement 

responsables de leurs actes vis-à-vis d’eux-mêmes, il leur faut « répondre de leurs actes 

en tant que personne engagée dans une société composée d’autres personnes vis-à-vis 

desquelles elles sont obligées, c’est-à-dire liées par un système généralisé 

d’échanges »511.  

Cette imputation (imputatio), « jugement par lequel on regarde quelqu’un comme 

l’auteur (causa libera) d’une action qui s’appelle alors acte (factum) et est soumise à des 

lois »512et cette responsabilité vis-à-vis d’autrui seront des thèmes clés du prochain 

chapitre, car en pensant « ne rien faire » lors de leur toucher, les étudiants se ferment à 

leur propre ipséité, « capacité de l’advenant d’être ouvert aux évènements, capacité 

d’être impliqué lui-même dans ce qui lui arrive, ou encore capacité de se comprendre 

soi-même à partir d’une histoire et des possibles qu’elle articule »513et compromettent 

leur apprentissage et leur devenir autant que celui de leurs camarades. 

 

Nous reverrons également la nature des liens que devraient entretenir les 

étudiants avec l’acte de toucher, notamment en posant le problème au cœur de notre 

recherche : jusqu’où sommes-nous responsables de notre toucher ? A côté de la 

réciprocité de l’engagement des étudiants dans une idée de la responsabilité sans faute, 

où seul le rapport entre l’acte et l’auteur serait pris en compte, se développe peu à peu 

« la dimension morale de la responsabilité, encadrée par les concepts de solidarité et de 

risque »514. Ce glissement transforme « la question de la responsabilité en question de 

culpabilité »515, et l’idée de faute, « rapport causal entre l’acte et le dommage qu’il 

engendre »516 brandit le spectre de son visage terrifiant presque à chaque instant si elle 

accompagne sans cesse le toucher entrepris. Il n’est pas étonnant que les étudiants se 

réfugient derrière le paravent de la déresponsibilisation lorsque la réalité des réactions 

                                                           
510 Id.. 
511 D. Folscheid, Philosophie, éthique et droit de la médecine, op. cit., p. 90. 
512 Kant, Métaphysique des mœurs, op. cit., I, Introduction, IV. 
513 C. Romano, L’évènement et le monde, Paris, PUF, 1998, p. 125. 
514 F. Lerbet-Sereni, Relation et éthique de la responsabilité, Université de Tours, Juillet 1998. 
515 Notions philosophiques, op. cit., p. 2255. 
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de leurs camarades  leur parait soudain néfaste et qu’ils doivent faire face à une 

incapacité de réparer le dommage causé. « Ce n’est pas moi » est alors leur seul moyen 

de défense devant une réalité qu’ils « voient » et dont ils ont vaguement conscience 

d’être responsables car, comme le dit Aristote, en principe, « on s’accorde à dire que la 

douleur est un mal et qu’il faut la fuir »517, pas la provoquer… 

 

La culpabilité intuitivement et confusément perçue affecte les étudiants et les 

entraînerait dans un questionnement devenu éthique, bien au-delà du questionnement 

technique, si les risques et les dangers de ce fameux apprentissage technique 

devenaient tout à coup palpables autrement. Quelle serait alors leur attitude ? 

Comment agiraient-ils ? Car c’est finalement de cela qu’il s’agit, agir, dans un contexte 

émotionnel où, « quand les enjeux sont graves, chacun cherche à gommer les risques, à 

défaut de pouvoir véritablement les faire disparaître »518. Agir, et choisir de s’exposer 

au risque parce que « l’enjeu du risque, lequel donne son sel à la vie, c’est la vie elle-

même, et le sens que nous lui donnons par la succession orientée de nos choix »519, ne 

serait-ce pas la seule réponse pour tous les étudiants en quête d’apprentissage du 

toucher ? 

 

Agir, certes, mais agir autrement, agir consciemment... 

 

L’analyse du comportement des étudiants devant les réactions corporelles de 

leurs collègues, plus ou moins intenses et graves, provoquées par leur toucher et leurs 

mobilisations, fait ressortir leur manque d’implication  et leur non conscience des 

risques pris ou encourus ainsi que leur méconnaissance des conséquences 

potentiellement dangereuses de leurs actes d’apprentissage. 

                                                           
517 Aristote, Ethique de Nicomaque, op. cit., livre VI, chap. XIII, 1. 
518 Dictionnaire éthique et philosophie morale, Santé publique, Paris, PUF, 1996, p. 1334. 
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Certes ces risques sont limités et ne mettent pas directement en cause la vie elle-même, 

mais est-ce une raison pour ne pas en tenir compte et essayer d’y réfléchir ? « Chez 

l’homme, la vie a au moins deux grandes dimensions : la biologique et 

l’existentielle »520 dit D.Folscheid. A l’institut de formation en masso-kinésithérapie, le 

risque professionnel dans la situation d’apprentissage du toucher par les étudiants 

s’applique à ces deux domaines au travers de la possible atteinte des étudiants dans 

leur chair.  

Une réflexion collective et individuelle, sorte de conceptualisation articulatoire 

entre l’apprentissage du toucher et les dangers et les prises de risque dans la relation 

circulaire unissant les étudiants, s’avère nécessaire. Les enseignants sont en première 

ligne pour entreprendre de les éduquer à la responsabilité. Cette éducation là est une 

de leur principale mission, car « éduquer à la responsabilité, c’est éduquer un sujet qui 

se fait responsable, qui reconnaît les conséquences de ses actes et de ses 

comportements. En liant le sujet à ses actes, elle découvre la singularité d’un sujet 

concret qui refuse le refuge de l’anonymat. Elle nécessite donc la pleine conscience du 

sujet »521. 

A partir d’un questionnement sur les dangers potentiels d’une technique 

apparemment anodine, les étudiants pourraient être conduits à se demander quel est le 

ON auquel ils participent, le JE qu’ils construisent, l’AUTRE avec qui ils évoluent, et 

deviendraient ainsi plus responsables de leur pratique. Par exemple, en prenant appui 

sur les normes d’une tekhnè source de compétence, les enseignants pourraient aider les 

étudiants à s’interroger sur les règles à appliquer en travaux pratiques, non pas 

simplement pour les leur faire intégrer, mais pour « leur permettre de les apprivoiser, 

de les évaluer, de faire les liens entre eux-mêmes et les normes »522 qui deviendraient 

de véritables références car « instituées ou choisies comme expression d’une préférence 

                                                           
520 D. Folscheid, La difficulté de l’incertitude, op. cit. 
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et comme instrument d’une volonté de substitution d’un état de choses satisfaisant à 

un état de choses décevant »523. 

De même, étudiants et enseignants pourraient s’appuyer sur l’habitude, vertu 

pratique, celle « qui est aussi la meilleure des choses car elle exalte aptitude et 

talent »524, celle dans laquelle subsiste la possibilité d’un réveil de la conscience, foyer 

de braises ravivé dans des situations dangereuses qui, pour certains, pourrait se révéler 

un moteur dynamisant si, comme le disait Aristote, « à force d’affronter les situations 

dangereuses et de nous habituer à la crainte et à l’audace, nous devenons 

courageux »525 et prenons la bonne habitude de perpétuellement nous interroger sur 

une évidence.  

 

Risquer, se risquer plutôt que subir, tel est le défi à relever pour que les étudiants 

soient « des acteurs réfléchis de leur vie collective »526, dont la pensée participe au corps 

en acte, dans un toucher-jeu qui « assemblerait, en un équilibre instable et paradoxal, 

les deux groupes notionnnels formés par les concepts de liberté, d’ouverture, d’une 

part, et d’ajustement, de contact, de clôture systémique d’autre part »527, mais 

également dans un toucher-action, mouvement accompli en toute liberté en vue d’une 

fin voulue et recherchée, manifestant de ce fait la permanence de leur être et de leur 

autonomie.  

 

Les prochains chapitres retiendront que « les risques, pour ceux qui les 

produisent et pour ceux qui les subissent - qui sont souvent les mêmes personnes- 

combinent des éléments rationnels, calculables, mais aussi des éléments 

émotionnels »528. C’est pourquoi notre démarche réflexive éthique reliant la faculté 

d’action à une faculté de déchiffrement étudiera d’abord les éléments de la raison 

                                                           
523 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 177. 
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pratique favorisant l’éveil d’une conscience du toucher en institut, notamment en 

adoptant à son tour une construction de la causalité non plus seulement pour acquérir 

le savoir médical  dont Aristote vantait les mérites(« nous pensons connaître 

scientifiquement lorsque nous connaissons la cause par laquelle le fait est et que cela ne 

peut pas être autrement »529), mais pour essayer d’approcher cette sagesse pratique 

faite de délibération afin que l’étudiant sache pourquoi et comment il agit, « et que son 

acte provienne d’un choix réfléchi, en vue de cet acte lui-même »530.  

Dans un deuxième temps, nous nous attarderons longuement sur ce que les 

étudiants n’ont pas dit, ce qui, dans « le risque, parce qu’il met toujours une vie en jeu, 

est peut-être la notion métaphysique par excellence, celle qui donne son poids et son 

tragique au geste décisif que nous devons accomplir lorsque nous sommes sommés de 

le faire »531, cette passion du toucher qui ne devrait plus les conduire à dire « je n’ai rien 

fait », mais au contraire, à reconnaître et regretter que, lors de leur toucher 

malencontreux, puisque « l’erreur est humaine, dans la pensée comme dans 

l’action »532, « oui, c’était moi »… 

 

 

 

 

                                                           
529 Aristote, SA, 71b. 
530 Aristote, Ethique de Nicomaque, op. cit., Livre II, chap. 4, 3. 
531 J. F. Mattéi, Le risque et l’existence éthique, op. cit .p. 43. 
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Chapitre IV 

 

 

 

 

 

 

L’EVEIL D UNE CONSCIENCE PRATIQUE DU TOUCHER 
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        En reprenant les acquis des analyses précédentes, nous pouvons émettre 

l’hypothèse que les étudiants n’ont pas conscience des dangers de leur toucher. Mais 

cette absence de conscience va bien au-delà d’une méconnaissance des risques courus 

et encourus. En n’ayant pas conscience que leurs mains ne sont pas des mains-outils, 

mais des mains-organes, des mains-conscience, ils perdent deux atouts : la 

connaissance de ce qui leur est extérieur, (le monde du toucher), et celle de ce qu’ils 

sont eux-mêmes. Car avoir conscience, c’est avoir à la fois la conscience du monde et 

de soi, c'est-à-dire de la présence du monde à soi et de sa propre présence au monde. 

La prise de conscience est cette reconnaissance de l’identité de sa place dans une 

situation objective donnée. Les étudiants ne semblent pas être préoccupés par cette 

relation indissoluble qui lie la conscience réflexive de soi à la conscience transitive de 

l’extérieur, ne manifestant, comme nous l’avons vu, aucune vigilance particulière, ni 

aucune inquiétude qui pourraient témoigner d’une attitude responsable dans leur 

apprentissage du toucher. 

Que faire face à ce comportement ? Comment éveiller une conscience qui, selon 

Bergson, est « anticipation de l’avenir » 533? Si la conscience est « un trait d’union entre 

ce qui a été et ce qui sera »534, comment faire prendre conscience aux étudiants de leur 

passé de toucher immédiat et de leur avenir imminent d’un toucher qu’il serait 

souhaitable de créer autre ? « Sur ce passé nous nous sommes appuyés, sur cet avenir 

nous nous sommes penchés ; s’appuyer et se pencher ainsi est le propre de l’être 

conscient »535 nous dit Bergson. Comment bâtir pour et avec les étudiants, en prenant 

appui sur un toucher aussi mouvant, un pont de conscience entre leurs gestes déjà 

accomplis et leurs multiples attentes ?  

 

  

 

                                                           
533 Bergson, L’énergie spirituelle, op. cit., p. 4. 
534 Id., p. 5. 
535 Ibid., p. 5. 
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I. Prendre conscience du toucher 

 

Si la conscience est une certaine attention à la vie, il nous faut donc en passer par 

elle pour respecter cette vie d’étudiants en toucher. De plus, c’est elle qui « correspond 

exactement à la puissance de choix dont l’être vivant dispose ; elle est coextensive à la 

frange d’action possible qui entoure l’action réelle, synonyme d’invention et de 

liberté »536, « savoir revenant sur lui-même et prenant pour centre la personne elle-

même, qui se met en demeure de décider et de se juger »537. C’est donc elle qui peut 

mettre l’étudiant acteur en demeure de suspendre son toucher si besoin est, afin de 

mieux toucher, mieux apprendre à toucher. 

 

L’intentionnalité du toucher 

 

Mais suspendre son toucher ne signifie pas le mettre entre parenthèses, le 

détacher de son contexte d’apprentissage, l’isoler dans une cage de verre pour le 

contempler, le décortiquer, l’analyser pour essayer de le comprendre et le saisir. Le 

toucher détaché du reste du monde n’existe pas, il ne peut être mis en suspens, tout 

comme la conscience ne peut l’être non plus. Le toucher a les mêmes qualités que la 

conscience décrite par Husserl, « état en général qui est, en lui-même, conscience de 

quelque chose, quoi qu’il en soit de l’existence réelle de cet objet et quelque abstention 

que je fasse, dans l’attitude transcendantale qui est la mienne, de la position de cette 

existence et de tous les actes de l’attitude naturelle »538. Il est nécessairement et 

intentionnellement toucher de quelque chose, ou plus exactement toucher de 

quelqu’un. Dans  le contexte de notre recherche, les étudiants sont touchants et touchés 

et leur toucher n’existe pas pur de tout contenu, réduit à un simple ego cogito. Dans 

son examen des consciences, lorsqu’il fait comme si le monde n’existait pas, Husserl 
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montre que la conscience n’est pas réduite à un je pense, mais contient aussi des objets, 

ceux qu’elle pense, dont elle a conscience. Que le monde existe ou qu’il n’existe pas, 

qu’il existe tel que je le pense ou non, la conscience est toujours conscience de quelque 

chose, visée de quelque chose qui se distingue d’elle, d’un objet. C’est ce qu’il appelle 

l’intentionnalité de la conscience, « le mot intentionnalité ne signifiant rien d’autre que 

cette particularité foncière et générale qu’a la conscience d’être conscience de quelque 

chose, de porter, en sa qualité de cogito, son cogitatum en elle-même. »539 Il n’y a donc 

pas de pensée de rien, tout comme il n’y a pas de toucher de rien. L’objet du toucher 

est le corps d’un étudiant, le cogitatum de la conscience du toucher de l’étudiant qui 

masse ou mobilise est ce corps pensé, ces mains pensantes, l’état de toucher étant de la 

même nature que l’état de conscience décrit par Husserl pour qui « tout état de 

conscience vise quelque chose, et porte en lui-même, en tant que visé(en tant qu’objet 

d’une intention), son cogitatum respectif »540. 

Ces citations de Husserl illustrant le concept d’intentionnalité mettent en exergue 

deux exigences de la conscience que nous retrouvons dans la conscience du toucher : il 

n’y a pas de conscience vide, toute conscience est en relation à un quelque chose (ici un 

corps, un étudiant, une idée d’un toucher), et ce quelque chose doit pouvoir être pensé 

comme différent de soi, c’est-à-dire comme un objet, ce que les étudiants ne font pas 

puisque beaucoup d’entre eux considèrent que tous les corps, tous les touchers, 

ressemblent aux leurs qui eux-mêmes sont, ou ont, des corps et des touchers qualifiés 

par eux de « normaux » et normés. Mais Husserl ne s’en tient pas là. Comme l’écrit F. 

Dastur à son propos, « il ne faut pas concevoir la conscience comme le réceptacle de 

l’objet, il s’agit de penser le vécu de conscience comme une intention, une visée d’un 

objet qui lui demeure transcendant. Il n’y a donc pas deux choses, l’une transcendante 

(l’objet réel) –pour nous le corps réel-, l’autre immanente (l’objet mental) –pour nous le 

corps représenté- à la conscience, mais une seule et même chose, l’objet en tant qu’il est 

visé par la conscience »541. La conscience n’est de ce fait pas un miroir passif sur lequel 
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se reflètent les choses. Elle est active dans son rapport aux objets, comme nous allons le 

développer dans les lignes suivantes. 

 

La conscience active du toucher 

 

La conscience étant conscience des objets qu’elle vise, le sujet -l’étudiant qui 

apprend à toucher en prenant des risques et en en faisant courir à ses camarades- peut 

viser intentionnellement, c’est à dire délibérément, volontairement, tel ou tel corps ou 

partie du corps de « telle ou telle manière », comme le dirait Husserl pour qui « chaque 

cogito le fait à sa manière. La perception de la « maison » « vise »(se rapporte à) une 

maison –ou, plus exactement, telle maison individuelle- de manière perceptive ; le 

souvenir de la maison « vise » la maison comme souvenir ; l’imagination comme 

image ; un jugement prédicatif ayant pour objet la maison « placée là devant moi » la 

vise de la façon propre au jugement prédicatif ; un jugement de valeur surajouté la 

viserait encore à manière, et ainsi de suite »542. 

La conscience n’est pas harcelée par des objets, c’est le sujet doué de conscience 

qui prend pour objet telle ou telle chose, dans un souvenir, une idée, un projet, pour les 

étudiants le souvenir d’une friction antérieure et des réactions « normales » à cette 

manœuvre de massage, l’idée d’un toucher-jeu sans conséquences graves, le projet 

d’apprentissage du toucher kinésithérapique en toute tranquillité et sécurité etc. 

Le sujet conscient est donc actif dans son rapport aux objets, et les étudiants 

devraient l’être plus dans leur visée du toucher pour atteindre un degré de conscience 

supérieur à celui qu’ils ont actuellement, afin d’être moins passifs et moins dangereux 

dans leur apprentissage du toucher en institut de formation. L’activité de l’esprit est un 

des moteurs principaux d’une dynamique de prise de conscience qui, comme l’écrit 
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Piaget, « constitue elle-même une conduite »543. Il ajoute « on peut presque aller jusqu’à 

dire que la « prise » de conscience représente autre chose et davantage qu’une « prise », 

c’est –à-dire qu’une incorporation à un domaine donné d’avance avec tous ses 

caractères et qui serait « la conscience » : il s’agit en réalité d’une construction 

véritable »544, activité de synthèse permettant à l’homme de se constituer pour soi dans 

le monde dans un cogito pratique unificateur. 

 

La conscience réflexive 

 

L’activité unificatrice de la conscience réflexive peut être envisagée sous un angle 

théorique tout autant que pratique. Théoriquement, la conscience peut être conscience 

de soi, et correspond à la saisie de l’esprit par lui-même. Classiquement, cette 

conscience théorique, dénommée conscience réfléchie, apparaît comme l’acte 

essentiellement intellectuel par lequel je réfléchis sur la pensée en tant que telle, parce 

que je suis homme, et « parce que l’homme, parce qu’il est esprit, a une existence ; il 

existe, d’une part, au même titre que les choses de nature, mais, d’autre part il existe 

aussi pour soi, il se contemple, se représente à lui-même, se pense , et n’est esprit que 

par cette activité qui constitue un être pour soi »545. 

Proche de la conscience réfléchie, la conscience réflexive est la conscience par 

laquelle je prends conscience de mes pensées, la conscience d’avoir conscience de 

quelque chose. Penser au toucher, à la pensée d’un toucher, est un acte que les 

étudiants accomplissent, souvent mal, mais savoir qu’ils y pensent est une étape vers la 

prise de conscience que peu franchissent. Penser aux risques de leur toucher peut leur 

arriver, mais avoir conscience de ce que ces pensées provoquent en eux est plus rare. Se 

penser mettant l’autre en danger est encore moins fréquent, ce qui laisse entrevoir un 

gouffre d’absence de conscience chez ces étudiants, ou peut-être plus simplement une 
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absence d’attention. En effet, « pour Leibniz,  la prise de conscience est un produit ou 

un corollaire de l’attention »546 écrit M. de Gaudemar. L’acte réflexif, « ce je ne sais quoi 

que nous sentons quand nous nous sentons penser »547 ne se contente pas des images 

auxquelles il pense et que nous sentons avoir dans l’esprit, déclare Leibniz, « nous 

avons en effet des images dans l’âme, même quand nous n’y pensons pas. Mais nous 

nous sentons, de plus, être attentifs à cette image »548. S’agirait-il, pour les étudiants, 

plus d’un manque d’attention ou d’un manque d’action pour passer d’une perception 

irréfléchie à une réflexion virtuelle que d’une incapacité à exercer une conscience 

réflexive ? 

 

Conscience réflexive, pensée, si ces deux notions sont liées, irions nous jusqu’à 

dire que les étudiants sont dans un abîme de pensée ? Peut-être, si nous nous référons à 

la thèse de Descartes pour qui « ce que c’est que penser, par le mot penser, j’entends 

tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l’apercevons immédiatement par 

nous-mêmes ; c’est pourquoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi 

sentir est la même chose que penser »549. Or, en première année, de nombreux étudiants 

n’entendent pas, n’imaginent pas, ne sentent pas, et nous pourrions ajouter ne voient 

pas. Descartes parle d’apercevoir ses pensées et non pas de conscience, mais apercevoir 

ses pensées est équivalent à en prendre conscience. Nous pouvons dire que les 

étudiants n’ont pas d’aperception immédiate puisqu’ils ne saisissent pas les contenus 

que leur conscience devrait se donner notamment par la perception de leur toucher ou 

la conception de leur séquence gestuelle. 

Descartes soutient que penser, l’acte de penser, est toujours perçu 

immédiatement, de même que les pensées (les contenus et les objets de la pensée 

associés au cogitatum de Husserl que nous avons étudié) puisque pour lui « par le nom 

de pensée, je comprends tout ce qui est tellement en nous que nous en sommes 
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immédiatement connaissants »550. S’il n’est pas possible de ne pas savoir ce que nous 

pensons, ce dont nous avons conscience et comment nous en avons conscience, si 

penser c’est penser à quelque chose et savoir que l’on y pense, savoir ce que l’on pense, 

alors il est évident que les étudiants ne pensent pas lorsqu’ils pratiquent des 

manœuvres de massages en cours. Même sentir est penser puisqu’on en a une 

aperception immédiate, ce qui pose le problème de la perception même des étudiants, 

de leurs sensations, de leur toucher sensitif que pourtant nous croyions être bien 

enseigné et bien appris…Certes, pensée et conscience réfléchie ne se confondent pas et 

doivent être distinguées, mais penser puis réfléchir sur ces pensées semble être ce qui 

fait cruellement défaut aux étudiants et ce manque de retour réfléchi sur leur toucher 

explique pourquoi ils ont tant de mal à se construire, à devenir hommes dans 

l’apprentissage d’un toucher kinésithérapique. 

 

Le Je pensant 

 

Car ce dédoublement du sujet se saisissant lui-même en tant que conscience est 

ce qui définit l’homme. Cette conscience réfléchie participe à la prise de conscience de 

soi et à la grandeur de l’homme, comme l’affirme Pascal pour qui « l’homme n’est 

qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau pensant…Quand 

l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait 

qu’il meurt »551, et comme le souligne Leibniz lorsqu’il décrit une conscience qui définit 

elle aussi l’existence d’un Ego comme substance pensante. « Ego est une existence 

individuelle qui se rapporte à soi, qui se sent et se rapporte à soi dans se sentir. C’est en 

ce sens qu’exister signifie sentir et se sentir »552 commente M. de Gaudemar en faisant 

référence aux déclarations de Leibniz. (« Ens necessarium agere in se ipsum, sive cogitare. 

Nihil enim aliud cogitare quam se sentire” et “Existentiae ideam nullam habemus quam ut res 

intelligamus sentiri. Cogitatio seu sensus sui, sed actio in se ipsum necessario 
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continuatur”.)553Nous avons vu que les étudiants, eux, ne sentent même pas qu’ils 

donnent ou reçoivent un toucher qui peut les détruire, ne se considérant pas toujours 

non plus acteurs de leur toucher. Ils se sentent puissants, alors que c’est la conscience 

qui fait la puissance, cette conscience qui leur fait défaut, cette conscience inséparable 

de la saisie de leur faiblesse. 

Une conscience réfléchie permet à l’homme de se saisir comme moi, 

contrairement aux animaux, car « l’homme est conscience de soi, il est conscient de soi, 

conscient de sa réalité et de sa dignité humaines, et c’est en ceci qu’il diffère 

essentiellement de l’animal, qui ne dépasse pas le niveau du simple sentiment de 

soi »554. Les étudiants se croient professionnels, petits d’hommes, mais ils sont à peine 

plus hauts dans l’échelle de la dignité que les animaux car ils pensent, mais n’ayant pas 

de conscience, ne sont pas des Je-pensants. Ils se sentent exister dans leur monde du 

toucher, mais ce sentiment d’appartenir à l’école et au monde de l’apprentissage 

professionnel ne porte que sur leur existence en tant que K1 ou K2. Comme tel, ce 

sentiment ne leur dit rien sur ce qu’ils sont, quels étudiants avec quel toucher, ni sur ce 

qu’est ce monde du toucher. Sentir qu’on existe au monde n’a rien à voir avec savoir ce 

que l’on est et ce qu’est le monde, et ce que l’on est par rapport à ce monde. Un 

sentiment n’est pas un savoir, ne permet pas la connaissance de soi et du monde, de 

leurs déterminations. Dans le sentiment, je coïncide totalement avec mon sentiment, et 

nous verrons dans notre dernier chapitre comment cette fusion peut être fort utile. 

Pour l’instant, ce sentiment diffère de la conscience que nous recherchons, celle qui 

introduit une distance entre moi qui ai conscience et ce dont j’ai conscience d’une part, 

la distance de la représentation que j’existe au monde au lieu de seulement le sentir ou 

le ressentir, et celle qui introduit un savoir que j’exprime, un savoir qu’on n’éprouve 

pas, mais qu’on se dit à soi-même, un savoir selon lequel on existe par l’emploi du mot 

« Je », dans un retour sur soi, structure de l’ego pensant, « quand un même esprit est 
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son propre objet immédiat, et agit en soi-même en pensant à soi-même et à ce qu’il 

fait »555. 

Mais comment apprendre à dire Je à ces étudiants qui se sentent et 

s’appréhendent à peu près par leurs corps et leurs mains de façon sensible, mais qui ne 

se saisissent pas eux-mêmes dans leur toucher réflexif ? 

 

 

II. Esquisse d’une pédagogie de la prise de conscience du Je-touchant 

 

Nous n’avons pas encore abordé une difficulté majeure rencontrée par les 

enseignants « philosophes » en institut de formation initiale en masso-kinésithérapie, 

celle d’être confrontés à une hostilité quasi culturellement idéologique des étudiants. 

En effet, ceux-ci refusent « catégoriquement » un certain mode de réflexion, qu’ils 

estiment être « de la philosophie et non pas de la kinésithérapie ». Le meilleur exemple 

est celui du rejet en 2006 de l’intitulé d’un partiel écrit de massage en première année. 

L’enseignante avait proposé comme sujet « comment définiriez-vous votre future main 

de masseur » ? Un tolé général avait accueilli ce sujet, qui fut contesté, boycotté, à tel 

point que le directeur pédagogique se crut autorisé à demander à l’enseignante de 

changer de sujet, ce qu’elle refusa, puis, le trimestre suivant, à demander à un autre 

enseignant de rédiger le sujet du partiel de massage. Celui-ci le fit volontiers, et eut les 

faveurs des étudiants et de la direction avec son sujet d’une haute 

intelligence : « décrivez les différents types de pétrissages ». Cet exemple peut paraître 

futile, mais il me semble qu’il reflète le gouffre réflexif dans lequel les étudiants se 

complaisent et dans lequel les orientations pédagogiques de certains les précipitent… 

Mais tout n’est pas perdu, soyons plus malins, et servons nous de concepts sans 

donner leur nom philosophique, en gardant à l’esprit l’objectif affiché de tous, acquérir 
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une connaissance du toucher kinésithérapique par la pratique de ce toucher entre les 

étudiants eux-mêmes. 

Puisque la pédagogie de l’institut privilégie l’apprentissage par la perception et 

par l’expérience, comme nous en avons déjà parlé, essayons d’apprécier comment 

celles-ci peuvent être au service d’une prise de conscience réflexive, à condition d’être 

« réfléchies » différemment. Toute connaissance passe par les données sensibles, 

comme nous l’avons longuement développé dans des chapitres antérieurs, et il n’est 

pas question de supprimer cet apport de nos sens, surtout visuels et tactiles. Notre 

tâche consistera plutôt à lui adjoindre une part d’entendement, que bien entendu nous 

rebaptiserons « réflexion » pour les étudiants allergiques à tout ce qui de près ou de 

loin leur rappellerait leur expérience philosophique qu’ils méprisent ou trouvent 

inintéressante depuis leur terminale « scientifique ». 

 

Un toucher individuel réfléchi 

  

Nous parlons de kinésithérapie et non pas de médecine, d’apprentissage et non 

pas de soin, mais les parallèles sont faciles à établir. Le toucher est par excellence le 

domaine où se posent les problèmes liés à l’édification d’un savoir, d’une compétence 

professionnelle à travers les modalités d’appréhension du réel, dont les réactions 

corporelles au toucher sur lesquelles nous nous sommes déjà penchés. 

Pour les étudiants, il serait peut-être judicieux de s’inspirer des préceptes 

d’Aristote qui insiste sur l’intérêt d’une connaissance de l’individuel par l’expérience 

« qui ne fait connaître que les cas particuliers »556 Il précise que pour acquérir une 

« science déterminée », « nous apprenons par induction ou par démonstration et que la 

démonstration se fait à partir d’universels, alors que l’induction se fait à partir de 

particuliers, et qu’il est impossible de contempler les universels si ce n’est par 
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induction »557. Nous en revenons toujours à une pédagogie plus centrée sur un 

individu que sur une généralité livresque, sorte de conscience pédagogique dont la 

dimension attentionnelle favoriserait le processus de la prise de conscience « à titre de 

phénomène princeps dans la redéfinition de la conscience comme vigilance »558. Cette 

conscience attentionnelle serait à la fois réflexive, « pli réflexif mouvement de prise de 

conscience »559, sorte d’agir éminent « laissant s’opérer le réfléchissement du vécu, 

mouvement actif d’attention, qui peut être délibéré, mais en même temps qui suppose 

l’attente »560, et à la fois une « activité conquérante »,561 « attention présente dirigée vers 

l’extérieur »562, mais vers un extérieur individuellement circonscrit, contrairement à 

l’attitude habituelle des étudiants, enclins à généraliser et à être en état d’ « inattention, 

état non choisi, résultant simplement du fait que j’arrête de faire attention, souvent 

sans m’en rendre compte »563. 

Apprendre à connaître le particulier pourrait être une priorité pédagogique ou 

philosophique aisée à mettre en place en travaux pratiques en privilégiant par exemple 

la lecture visuelle des réactions du corps au toucher, l’attention à ces réactions, 

l’utilisation d’un toucher par binôme soit pour approfondir les réactions du partenaire, 

toujours le même, soit au contraire pour étudier les différences de réactions d’un 

camarade à l’autre etc. Cette expérience là serait très utile pour les étudiants car, 

comme le dit Aristote, « on peut remarquer que les gens qui n’ont pour eux que 

l’expérience paraissent réussir mieux que ceux qui, sans les données de l’expérience, 

n’interrogent que la raison »564, et comme l’écrit Kant, « que toute connaissance 

commence avec l’expérience, cela ne soulève aucun doute »565. 

Du point de vue des enseignants, qui mieux qu’eux, enseignants et praticiens 

kinésithérapeutes, serait bien placé pour guider les étudiants dans leur apprentissage 
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du toucher individuel réfléchi ? Aristote estime que « le médecin est détenteur d’un 

savoir scientifique, ce que confirme la transmission de ce savoir par la voie de 

l’enseignement. Celui-ci, cependant, est dispensé par ceux qui exercent par ailleurs la 

médecine »566. J. Lombard analyse ce rapport entre savoir et pratique en médecine 

d’après Aristote comme « un savoir qui ne peut se transmettre ni même se comprendre 

indépendamment de l’expérience que donne sa pratique. Inversement, elle ne peut pas 

être enseignée par un simple transfert de cette expérience, sous forme d’historiques de 

cas ou de recueils de pratiques »567. Tout est presque dit…de façon lapidaire par 

Aristote lui- même : « personne ne devient jamais médecin par la simple étude d’un 

recueil d’ordonnances »568. 

Mais alors surgit un flot de questions, auxquelles  personne ne peut apporter de 

réponses certaines puisque par définition ces questions s’adressent à des individus 

particuliers : que se passe-t-il lorsque je prête attention à quelqu’un qui masse ? 

« Quelles sont les modulations de mon attention ? Peut-on être attentif à deux choses 

en même temps, et comment ? A quel moment intervient l’inattention, la distraction ? 

D’où procède-t-elle ? Parvient-on à maintenir longtemps son attention sur son rythme 

respiratoire, et comment ? Comment être attentif en évitant de « fixer » son attention ? 

Existe-t-il une attention mobile, plurielle, qui rebondit sur les différents objets qui se 

présentent constamment à notre intérêt ? »569 Sans parler des questions plus 

directement en lien avec notre sujet de préoccupation : être attentif, oui, mais à quoi ? 

et jusqu’où ? et pour quoi ? Sans oublier d’autres questionnements concernant plus 

particulièrement notre spécificité d’enseignants kinésithérapeutes formés aux 

neurosciences : quelle « est la double relation, de générativité mutuelle, que peuvent 

entretenir l’analyse des vécus attentionnels et l’analyse de la dynamique des réseaux 

neuronaux de l’attention »570 ? 

Quoi qu’il en soit, la route sera longue et délicate, autant pour les étudiants que pour 

les enseignants, dans la « recherche de ce qu’on ne doit pas faire, en ayant à la fois la 
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science et la connaissance réfléchie »571, c’est-à dire l’approche d’un toucher 

kinésithérapique pointu et non dangereux couplé à une conscience active de ce toucher 

particulier, destiné à un Je pensant, un Je touchant, un Je se touchant au « moment où 

ce « je » rentre en scène, avec la possibilité ou la nécessité, pour ledit « je », dès lors 

qu’il se touche, de s’adresser lui-même, de se parler »572, car « ça se touche, un Je »573. Et 

« dès lors que « je se touche », il est lui-même »574. 

 

La mémoire du toucher 

 

Mais revenons à cet apprentissage et cette connaissance du toucher par 

l’expérience. Pour Aristote, elle fait appel à la mémoire. « C’est la mémoire qui forme 

l’expérience dans l’esprit de l’homme ; car les souvenirs d’une même chose rendent 

capable de constituer une expérience unique en se multipliant pour chaque cas 575» dit-

il. Il précise que « chez quelques uns, la sensation ne produit pas le souvenir, tandis 

que chez d’autres elle le produit. C’est là ce qui fait.que ces derniers sont plus 

intelligents, et qu’ils sont susceptibles de s’instruire infiniment plus que ceux qui n’ont 

pas la faculté de la mémoire »576. Les étudiants sont au-dessus des animaux, Kant nous 

l’avait bien fait comprendre, et ils possèdent le sens du toucher, ce qui les rend au 

minimum comme « ceux des animaux, qui, à la mémoire, peuvent ajouter le sens de 

l’ouie sont en état de s’instruire »577. 

Entraîner la mémoire, pour qu’en l’accompagnant d’attention nous atteignions la 

sensio de Leibniz, (« sensio enim est perceptio, quae aliquid distincti involvit, et cum 

attentione et memoria conjuncta est »578), ce sens interne d’une conscience passage 

                                                           
571 Aristote, Ethique de Nicomaque, op. cit., VII, III, 5. 
572 J. Derrida, Le toucher, Jean- Luc Nancy, op. cit., p. 47. 
573 Id., p. 47. 
574 Ibid., p. 47. 
575 Aristote, Métaphysique, op. cit., A, 1, 980b. 
576 Id., A, 1, 980b. 
577 Ibid., A, 1, 980b. 
578 C. I. Gerhardt, Die Philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, Berlin, ed. Hildesheim, 
1996, p. 330. 
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continuel de l’insensible au sensible, ne serait-ce pas l’un des procédés pédagogiques le 

plus facile à faire admettre car le plus reconnu comme pertinent et donc le mieux 

accepté par les étudiants ? 

De plus, les études actuelles sur la mémoire confirment les dires d’Aristote. D’un 

point de vue neurobiologique, l’apprentissage et la mémoire peuvent être associés. 

Quelques définitions de J. Delacour nous permettent de « normer » la terminologie 

employée et choisie comme référence dans ce paragraphe. Pour lui, « le mot 

Apprentissage, dans l’usage courant, signifie l’acquisition d’un métier et par extension, 

d’un savoir-faire quelconque ; celui de Mémoire, la conservation et le rappel conscient 

d’une expérience »579. La mémoire intervient donc dans le processus de conscientisation 

par l’intermédiaire de sa capacité à stocker et ressortir des informations en toute 

connaissance de cause, favorisant de ce fait la formation de l’expérience comme 

l’écrivait Aristote, et donc de l’apprentissage du toucher pour nos étudiants. Ceux-ci 

cherchent à acquérir le métier de kinésithérapeute, et notamment un savoir-faire dans 

le domaine du toucher rééducateur. Ils expérimentent ce toucher une première fois en 

travaux pratiques, engrammant dans leur cerveau les données tactiles, visuelles, 

kinésthésiques etc. qu’ils récoltent au cours de leurs manoeuvres de massage ou de 

mobilisation, enregistrant au passage malheureusement toutes les erreurs dont ils n’ont 

pas conscience ou auxquelles ils ne prêtent pas attention. Une conscience réfléchie leur 

permettrait de faire le tri, mais nous avons déploré leur manque de conscience à ce 

niveau. 

Sans entrer dans les détails, ils ont besoin pour apprendre d’une mémoire dite à 

court terme et d’une mémoire à long terme. Deux types de mémoires complémentaires 

leur sont utiles : la mémoire procédurale, mémoire du savoir-faire moteur, donc du 

savoir-faire tactile, et la mémoire déclarative, mémoire du savoir-dire, du rappel 

conscient des souvenirs exprimables par des mots. Ce qui nous intéresse ici est de 

comprendre que ces deux mémoires de travail sont associées à une mémoire du futur 

et participent donc à un moteur intentionnel qui stocke ce qu’on doit faire ou pas et ce 

qu’on doit dire ou non dans un réseau de cellules activées comme représentations du 
                                                           
579 J. Delacour, Apprentissage et mémoire, Paris, Masson, 1987, p. 3. 
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souvenir. Ces mécanismes leur sont enseignés dans les modules de psychologie par des 

spécialistes, comme le préconisait Aristote, mais les étudiants boudent ces modules 

trop « psychologiques » à leur gout. « Nous serons des kinésithérapeutes, disent-ils, 

pas des psychologues ». Face à cette stupide réaction, ne serait-il pas opportun que ces 

systèmes de mémorisation leur soient présentés conjointement par des psychologues et 

des kinésithérapeutes appartenant à la même famille de rééducateurs ? 

 

Car cette trace d’un souvenir est fondamentale dans l’apprentissage de 

procédures d’un toucher, comme dans l’apprentissage de tout autre acte moteur, et 

comprendre biologiquement et psychologiquement le rôle de la mémoire, son 

déclenchement et sa stimulation peut s’avérer fort utile, y compris pour ceux qui se 

destineront à travailler avec des patients présentant des troubles de la mémoire et du 

comportement.  

Toute connaissance procédurale est représentée implicitement, acquise et retenue 

grâce à la plasticité inhérente à ces structures et à ces procédures de traitement. C’est 

ainsi que l’expérience sert à influencer l’organisation de processus de stockage et 

d’encodage qui guident la performance, sans toutefois donner accès à la connaissance 

qui sous tend la performance. C’est pourquoi cette mémoire procédurale que les 

étudiants entretiennent à l’aide par exemple de détection d’invariance dans 

l’environnement de choses stables ne peut pas les aider à acquérir la connaissance du 

toucher et.de ses effets. 

En revanche, les connaissances appelées déclaratives paraissent être représentées 

dans un système selon lequel l’information tactile est d’abord encodée, puis stockée 

sous une forme explicitement accessible pour un usage ultérieur, et, plus intéressant 

encore, restituée à la demande. Reste alors à travailler cette mémoire déclarative, en 

s’inspirant des théories expérimentales des recherches sur la mémoire. Par exemple, à 

l’instar de J. Berbaum, pour qui « c’est grâce à la mémoire à court terme (de travail) que 

l’on pourrait parvenir à la résolution de problèmes, à l’usage effectif d’une information 
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en vue d’une action »580, quelques lois du fonctionnement de la mémoire pourraient 

être appliquées, telles celles qu’il préconise comme par exemple la loi sur le rôle du 

mode de présentation, où il retient que « les expériences montrent que la répétition 

influence la mémorisation : le rappel, la reconnaissance sont d’autant meilleurs que le 

nombre de répétitions est plus élevé »581, ou la loi de Jost (loi de distribution de 

l’exercice) qui stipule qu’il faut moins d’essais pour parvenir à une mémorisation 

satisfaisante lorsque les essais sont séparés par des temps d’intervalles de repos à 

condition qu’ils ne soient pas trop importants que lorsqu’il n’y a pas de tels intervalles, 

ce qui lui fait dire que « l’apprentissage distribué est supérieur à l’apprentissage massé. 

La différence est surtout sensible pour l’apprentissage de tâches complexes »582. 

Le toucher est une tâche complexe, exigeant entre autres finesse, nuance, 

adaptation, vélocité, technicité et réflexion tant de l’individu qui touche que de sa 

main-organe-conscience. Les risques de ces pédagogies directives pourraient être de ne 

pas savoir ou pouvoir les moduler, les maitriser, les aménager, les transformer, et 

d’obtenir des résultats inverses de ceux escomptés. Une répétition de gestes entraînant 

des triades de Lewis serait-elle vraiment justifiée pour « influencer la mémorisation » 

et modifier le cours de la prise de conscience ? Un découpage de la matière-toucher 

pour en favoriser la mémorisation et la prise de conscience serait-il réellement 

judicieux ? Berbaum évite cet écueil en préconisant « ce qui suppose d’abord une vue 

d’ensemble puis une reprise successive des différentes parties »583. Une expérience est 

tentée sur ce modèle dans un institut de formation parisien, où le massage est enseigné 

d’abord en global, en module théorique en demi promotion, avec des heures 

consacrées aux effets physiologiques, mécaniques et psychologiques des différentes 

manœuvres et aux massages dits « à thème » (massage de relâchement, massage 

antalgique, proprioceptif, massage avant et après l’effort, etc.), puis deux trimestres 

sont dédiés aux travaux pratiques par groupes et quart de groupes pour découvrir les 

types de manœuvres et les massages par thèmes et par régions. Il est encore trop tôt 

pour tirer des conclusions quant à la meilleure mémorisation ou la meilleure prise de 
                                                           
580 J. Berbaum, Apprentissage et formation, Paris, PUF, 1999, p. 5. 
581 Id., p. 57. 
582 Ibid., p. 57. 
583 Ibid., p. 57. 
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conscience des effets et des dangers de leur toucher par les étudiants, mais cette 

tentative a le mérite de faire cohabiter plusieurs approches, respectant en cela les 

sensibilités et les rythmes propres à chacun, étudiants , enseignants et direction. 

Enfin, puisque d’après J. Delacour la mémoire est « capacité d’évoquer de façon 

consciente des éléments uniques dans leur contexte spatio-temporel »584, ne pourrions 

nous pas concentrer l’attention des étudiants sur les éléments qu’ils n’ont pas 

remarqués ou interprétés comme nocifs, et utiliser non pas une répétition mais un 

rappel par les mots de ces touchers dangereux, volontairement sélectionnés par 

l’enseignant, luttant par là contre l’inertie, le manque d’attention et l’habitude ennemis 

de l’apprentissage d’un devenir conscient ? Rappeler des incidents survenus lors des 

travaux pratiques, s’appuyer sur une mémoire d’incidents plus ou moins vécus, pour 

ne pas les revivre ? Cesser de dire et de penser « ce n’est rien, c’est normal » et leur 

porter attention, dans leur contexte recrée à postériori ? Entendre la voix de la mémoire 

pour mieux éveiller la conscience du toucher ? 

 

Le toucher entendu 

 

L’entendement et le toucher 

 

La mémoire n’est pas uniquement une source d’informations provenant de et au 

service de l’expérience, action de stimuli appropriés sur des récepteurs sensoriels 

perceptifs et sur le système nerveux central cognitif. Elle est également pensée, comme 

nous l’explique Merleau-Ponty dans « la projection des souvenirs »585.Il va au-delà d’un 

simple rappel volontaire. D’après lui, ceux qui répètent que « percevoir c’est se 

souvenir »586 et que « les données sensibles doivent donc être complétées par une 

                                                           
584 Ibid., p. 4. 
585 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 27. 
586 Id., p. 27. 
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projection de souvenirs »587 n’abordent que partiellement la problématique du rôle de 

la mémoire dans la perception. Pour lui, « l’appel aux souvenirs présuppose ce qu’il est 

censé expliquer : la mise en forme des données, l’imposition d’un sens au chaos 

sensible »588. La présence d’un passé, d’une expérience antérieure constituent « un 

champ toujours à la disposition de la conscience »589. C’est ce passé, dit-il, qui « rend 

possible les actes distincts de perception et de remémoration »590, en tant que 

constellation de données n’attendant que la conscience pour leur donner un sens 

immanent « sans lequel aucun appel aux souvenirs n’est possible »591. 

Mais les étudiants n’ont pas tous de passé du toucher en première année, en tous 

cas pas du toucher kinésithérapique. Ils n’ont pas d’horizon du passé, aucun paysage 

tactile en arrière fond. Cette tabula rasa, vierge de toute expérience, explique que le 

recours à la mémoire ne soit pas forcément une bonne solution pour mieux apprendre 

le toucher, d’autant plus que de multiples représentations obscurcissent leurs facultés 

d’explorateurs influencés par leurs lectures, leurs jeux vidéos, leur environnement 

sportif, leurs préjugés sur lesquels nous reviendrons ultérieurement. Si « percevoir 

n’est pas se souvenir »592, et si se souvenir est irréalisable, comment apprendre à 

percevoir et à prendre conscience que l’on perçoit ? Comment apprendre à se fabriquer 

des souvenirs ? 

Les étudiants n’ont peut-être pas de données expérientielles antérieures, mais ils 

disposent d’une faculté active de penser : l’entendement. Kant définissait l’expérience 

comme un acte de pensée consistant « dans l’enchaînement synthétique des 

phénomènes (perceptions) en une conscience, en tant que celui-ci est nécessaire »593, la 

faculté de décoder, de trier et d’ordonner les données de l’expérience, nécessaire à la 

continuation de cette expérience, revenant pour lui à l’entendement. « Entendement 
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591 Ibid., p. 30. 
592 Ibid., p. 30. 
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pouvoir de juger »594, entendement capable de synthèse d’un donné empiriquement ou 

à priori, action qualifiée par lui de « dans la signification la plus générale, action 

d’ajouter différentes représentations les unes aux autres et de rassembler leur diversité 

dans une connaissance »595. Comment alors envisager la participation de l’entendement 

dans la connaissance du toucher ? Quelle part lui réserver ? 

 

Conditions a priori du toucher 

 

Si nous émettons l’hypothèse qu’il existe une science physique tactile plus ou 

moins semblable à la science physique que Kant utilise pour illustrer ses propos, suivre 

le même cheminement que lui dans son analyse de l’ensemble des conditions a priori 

qui rendent une connaissance envisageable et de la manière dont nos intuitions et nos 

concepts sont à priori possibles et peuvent à priori se rapporter aux objets de 

l’expérience pourrait être un moyen pédagogique « raisonnable »pour aider les 

étudiants sans passé de toucher et sans conscience des risques de leurs actes. 

La scientificité de la science provient pour Kant des conditions à priori, pures, 

donc préalables à toute expérience possible. Ces conditions, dit D. Folscheid, « ne 

peuvent avoir leur siège que dans le sujet connaissant lui-même »596. Détournons-nous 

un instant de l’expérience du toucher et arrêtons-nous sur les étudiants apprenants. 

Nous nous rendons vite compte que le divers sensible leur apparait peu sous une 

forme spatialisée et temporalisée, bien qu’ils saisissent toujours dès le départ leur 

corps, l’espace et le temps, comme les structurant de façon objectivable. En première 

année, rappelons qu’ils testent un toucher sans forme, ne connaissant ni l’anatomie ni 

le corps de leurs camarades, et qu’ils n’ont aucune notion de durée ou de limites 

temporelles, imposées soit par les conditions organisationnelles du déroulement des 

travaux pratiques, soit, plus important, par la tolérance physique de ceux qu’ils 
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touchent. Or, comme l’écrit D. Folscheid, « l’espace et le temps ne sont pas des données 

objectives, mais des données à priori, c’est-à-dire les manières dont notre réceptivité 

opère nécessairement pour donner forme au sensible »597.  

 

a. L’espace 

 

Plus précisément, « l’espace est considéré comme la condition de possibilité des 

phénomènes, et non pas comme une détermination dépendant de ceux-ci, et il est une 

représentation a priori qui intervient nécessairement à la base  des phénomènes 

extérieurs »598. Le toucher ainsi que la conscience des risques du toucher font appel à 

une autre version de l’espace, cette fois ci objectif, l’espace dans lequel les mains 

officient, l’espace dans lequel se situe le cou de celui à qui nos mains vont faire une 

traction, et, « pour que certaines sensations puissent être rapportées à quelque chose en 

dehors de moi (c’est-à-dire quelque chose qui soit dans un autre lieu de l’espace que 

celui où je me trouve) et, de même, pour que je puisse me les représenter en dehors et à 

côté les unes des autres, par conséquent non seulement comme différentes, mais 

comme situées en des lieux différents, il faut qu’intervienne déjà, à la base, la 

représentation de l’espace »599. Il faudrait donc, pour que les étudiants puissent se 

construire une expérience fine et réfléchir sur leur toucher dans l’espace, insister 

davantage sur cette grandeur infinie donnée, qui, justement, a des limitations que nous 

devons élaborer à partir d’elle. « On ne peut jamais construire une représentation selon 

laquelle il n’y aurait pas d’espace »600, insiste Kant. Mais comment faire ? Comment 

prendre conscience de la géométrie d’un toucher dans un contact à plusieurs 

dimensions ?  
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Appliquer les théories de Piaget sur les processus d’intériorisation et 

d’extériorisation de l’enfant par des sortes de « conduites instrumentales »601  

transposées au toucher et à la main-outil ? Développer une « intelligence pratique »602 

en « établissant ce dont l’enfant (étudiant) est conscient en ses propres actions et 

notamment ce qu’il remarque des régulations dont elles témoignent, qu’il s’agisse de 

régulations sensori-motrices plus ou moins automatiques ou de réglages plus actifs 

avec choix de moyens parmi plusieurs possibilités »603 ? Ou s’en référer à des 

scientifiques estimés par les étudiants, et les plonger dans des approches plus 

neuroscientifiques comme par exemple celles de A. Berthoz, chercheur dont ils 

admirent les travaux qui leurs sont présentés dans d’autres modules théoriques sur 

l’équilibre et la posture, pour les inciter à faire le lien entre ces théories et leur 

apprentissage du toucher dans l’espace ? Savoir comment le cerveau construit une 

extension spatialement correcte du corps est utile, peut-être pas pour apprendre une 

condition de l’espace à priori, mais au moins pour la développer. Gross et Graziano 

sont des guides précieux en rééducation et en apprentissage moteur, eux qui 

démontrent que pour effectuer un mouvement dans l’espace avec pour but d’atteindre 

une cible, il est nécessaire de calculer la position de la cible dans l’espace et de la situer 

par rapport au corps, de connaître la position de la main par rapport au corps, de 

calculer la trajectoire de la main vers la cible. Pour effectuer ces calculs, il est 

indispensable de choisir un cadre de référence, c’est-à-dire un ensemble de références 

fixes par rapport auxquelles le calcul peut se faire. Appliqué au massage, ce calcul, 

permis par l’intuition à priori de l’espace, se situe à l’intérieur de trois référentiels : un 

référentiel égocentrique constitué par le corps et les mains de celui qui masse, un 

référentiel géocentrique formé par l’axe vertical défini par le vecteur gravitaire pour 

assurer une stabilité optimale à celui qui masse, et un référentiel allocentrique dans 

lequel se situe le corps de celui qui est massé. Cette sensibilité articulaire, musculaire, 

visuelle et vestibulaire à la position, plus complexe que la simple intuition préexistante 
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à l’expérience, peut se travailler et permettre aux étudiants d’être plus précis, et donc 

moins dangereux.  

 

b. le temps 

 

Quant à la seconde représentation a priori de Kant, le temps, « qui joue le rôle de 

fondement pour toutes les intuitions »604, elle fournit la dimension selon laquelle se 

disposent nos représentations et notre vécu. Une fois encore, n’opposons pas les 

philosophes et les neuroscientifiques pour qui l’appréciation du temps est à rapprocher 

de la mémoire, de notre perception de la chronologie des évènements, de l’analyse de 

notre expérience passée et de nos projets futurs, un épisode temporel correspondant 

généralement à un ensemble complexe d’informations se succédant dans un certain 

contexte auquel peuvent être rajoutées la libération d’hormones et de 

neurotransmetteurs, « les données de la neuropsychologie mettant en jeu des circuits 

cérébraux différents dans la sensibilité au temps »605. Quelle que soit l’approche, nous 

sommes conviés pédagogiquement à entraîner la mémoire, la conscience réflexive et 

l’entendement. 

Kant ajoute un point qui nous concerne particulièrement en tant qu’enseignants 

en rééducation et étudiants en toucher : « j’ajoute encore que le concept du 

changement, et avec lui le concept du mouvement (comme changement) de lieu, n’est 

possible que par et dans la représentation du temps »606. En présence de deux prédicats 

opposés, par exemple une rougeur visible et non visible sur le corps d’un étudiant 

massé, une rougeur qui au départ, en travaux pratiques, n’est pas visible, mais qui se 

déclare en tant qu’effet retard, ou l’inverse, « c’est seulement dans le temps que deux 

déterminations contradictoirement opposées peuvent se rencontrer dans une chose, à 
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savoir de façon successive »607. Il serait sage pour les étudiants de comprendre que 

« l’infinité du temps n’a pas d’autre signification que celle-ci : toute grandeur 

temporelle déterminée n’est possible que par des limitations imposées à un temps 

unique qui joue le rôle de fondement. Par conséquent, il faut que la représentation 

originaire du temps soit donnée comme illimitée »608 et qu’ils prennent conscience de la 

portée de leurs actes y compris dans le temps, actes de toucher dont les effets ne 

s’arrêtent pas à la porte de la salle de cours à la fin de deux heures de massage. 

 

Espace et temps s’avèrent donc être deux facteurs clés dans l’apprentissage du 

toucher et dans l’émergence d’une conscience pratique de ce toucher risqué. 

 

Les catégories de l’entendement tactile 

 

Ce donné spatialisé et temporalisé est ordonné, pour Kant, en catégories de 

l’entendement. Il dresse une liste de « ces concepts originairement purs de la synthèse 

que l’entendement contient à priori en lui et en vertu desquels il est un entendement 

pur, dans la mesure où c’est uniquement par leur moyen qu’il peut comprendre 

quelque chose dans le divers de l’intuition, c’est-à-dire penser un objet de celle-ci »609, 

liste qui peut facilement être reprise et adaptée pour les étudiants, puisque ces 

manières de lier requièrent un sujet actif dont l’acte synthétique nécessaire à la 

connaissance est l’opération du jugement, production de la raison humaine se 

concrétisant sous la forme de propositions analytiques ou synthétiques. 

A titre d’exemple, essayons de transposer aux étudiants les jugements de 

quantité, qualité, relation et modalité décrits par Kant en soulignant les erreurs de 
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jugement des étudiants ainsi que quelques dysfonctionnements de leur entendement 

qui les rendent potentiellement dangereux. 

Dans les jugements de quantité, les étudiants ont tendance, nous l’avons 

découvert dans l’analyse de leurs réactions dans les chapitres précédents, à confondre 

le singulier et l’universel, lorsqu’ils croient que tous les étudiants deviennent rouge vif 

après un palper rouler, alors que seuls quelques uns font des réactions sévères. 

Dans les jugements de qualité, ils sont tous très affirmatifs ou négatifs, alors que 

rien dans leur toucher ne leur permet d’être convaincus, par exemple, de « n’avoir rien 

fait ». 

Dans les jugements de relation, ils énoncent presque systématiquement une 

relation de cause à effet, du genre « les frictions entraînent des triades de Lewis », ce 

qui n’est pas le cas lorsque les frictions sont correctement exécutées ou lorsque c’est 

l’état de santé de celui qui est massé qui n’intervient pas, ou au contraire intervient, 

dans l’apparition de la triade et non pas la friction en elle-même ou la maladresse ou 

non de celui qui l’effectue. 

Dans les jugements de modalité, assertoriques, ils affirment comme évident, 

naturel et donc non susceptible d’être inquiétant, une constatation doublée d’un 

jugement comme par exemple «il est en train de rougir normalement », alors que nous 

avons vu qu’une telle affirmation est non seulement fausse mais irresponsable. 

Nous pourrions illustrer et commenter ainsi toutes les catégories kantiennes, et 

montrer que ce n’est pas par manque d’opérations de jugements a priori que les 

étudiants pèchent, mais par manque de discernement ou de nuances dans l’utilisation 

de leurs pures formes d’entendement. Leurs jugements synthétiques ajoutent un 

prédicat au concept qui ne se trouve pas contenu dans le sujet, comme par exemple 

lorsqu’ils disent que « les corps de mes camarades peuvent être massés », sans prendre 

de précaution particulière et sans se soucier de savoir si des contre indications existent 

ou pas, alors que la capacité à être massé, et même simplement touché, n’est pas 

comprise dans le concept de corps. Comme l’écrit D. Folscheid, « les jugements 
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synthétiques nous apprennent du nouveau, mais ils requièrent une expérience pour 

être formés »610, expérience que les étudiants n’ont pas. 

De plus, la mauvaise utilisation de l’entendement empêche les étudiants d’établir 

à l’aide de leurs catégories les lois nécessaires, dont celle qui leur importe tant, la loi de 

causalité. Pour Kant, la causalité est une catégorie a priori de notre entendement dont 

la fonction de synthèse permet de trouver des rapports de cause à effet, ce que 

souhaitent vivement les étudiants, qui, trop souvent, nous l’avons vu, confondent loi 

de causalité et simple succession de faits ou perfide habitude comme le soutenait 

Hume. Faire en sorte que les étudiants prennent conscience de cette catégorie en 

adoptant une attitude de prise de conscience attentive pourrait les conduire à agir non 

plus sous l’emprise d’automatismes, mais sous la houlette de la réflexion, de la 

synthèse, de l’unification, de la déduction transcendantale, toutes opérations mentales 

caractéristiques d’un être humain ayant un pouvoir de juger, et donc de penser un 

toucher intelligent et moins risqué. 

Il nous reste à espérer que Kant et Piaget aient raison lorsqu’ils décrivent un sujet 

qui fonde des actes d’unification préalables à tout recours à l’expérience, car si 

l’entendement est constitutif d’un Je transcendantal capable d’analyser les lois de la 

conceptualisation, alors les étudiants sont pourvus de ces facultés dès le début de leur 

apprentissage et peuvent être considérés comme aptes à prendre conscience de leur 

toucher. 

Cet abord théorique de la conscience nous conduit, si nous suivons le 

raisonnement de ces deux hommes, à une question pratique sur le toucher, question 

non plus transcendantale mais « morale »611, à savoir « que dois-je faire »612 ? Que dois-

je faire lorsque je touche mon camarade pour ne pas lui faire courir de risques inutiles ? 

Car « la conscience est un agir »613, incessante vie de l’âme, cogito pensant, réflexion 

mobilisatrice sur fond d’activité perceptive, qui « perfectionne la lumière naturelle, 

                                                           
610 D. Folscheid, La philosophie allemande, op. cit., p. 19. 
611 Kant, Critique de la raison pure, op. cit., p. 658. 
612 Id., p. 658. 
613 M. de Gaudemar, l’expérience et la conscience, op. cit., p. 197. 
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l’utilise en connaissant ce que nous sommes et ce que nous faisons »614. Cette prise de 

conscience n’a de sens que si de conscience attentionnelle elle devient conscience 

attentionnée, conscience pratique aux dimensions cognitive, affective et éthique 

pleinement éveillée pour l’apprentissage d’un toucher moral par des étudiants 

responsables de leurs actes suspendus à cette conscience naissante. 

 

 

III Le toucher moral 

 

« Tout est changé parce que nous avons changé de question : du « que puis-je 

savoir «615 ?  Nous voici passés au « que dois-je faire » ? écrit D. Folscheid, ajoutant 

« nous voici passés au registre du savoir à celui du faire »616. Ce registre du faire, du 

toucher appris, a ses lois, régies par une raison qualifiée de pratique par Kant. « La 

règle pratique est en tout temps un produit de la raison, parce qu’elle prescrit l’action 

comme moyen d’arriver à l’effet, qui est un but »617explique-t-il. Pour lui, est pratique 

« la poursuite d’un but, quand on le considère comme l’observation de certains 

principes de conduites conçus d’une manière générale »618. Le but des étudiants est 

d’apprendre à masser et mobiliser, le nôtre sera de leur faire prendre conscience d’un 

toucher plus éthique que celui qu’ils mettent en œuvre. Les principes de conduite de 

Kant, « propositions renfermant une détermination générale de la volonté 619» seront 

ceux sur lesquels nous nous pencherons pour essayer d’atteindre notre objectif. Nous 

tenterons de leur faire comprendre la « nécessité » de suivre certaines maximes, 

« principes pratiques subjectifs quand la condition est seulement considérée par le sujet 

comme valable pour sa volonté »620, ou certaines lois pratiques « quand la condition est 

                                                           
614 Id ;, p. 214. 
615 D. Folscheid, La philosophie allemande, op. cit., p. 30. 
616 Id., p. 31. 
617 Kant, Raison pratique, op. cit., p. 17. 
618 Kant, Théorie et pratique, op. cit., p. 341. 
619 Kant, Raison pratique, op. cit., p. 17. 
620 Id., p. 17. 
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reconnue comme objective, c’est-à-dire comme valable pour la volonté de tout être 

raisonnable »621. 

 

La volonté de toucher 

 

Kant accorde une place toute particulière à la volonté de chacun, soit par rapport 

à lui-même, soit par rapport aux autres. Qu’en est-il de cette volonté dans la vie à 

l’institut, la « vie » étant « la faculté qu’a un être d’agir conformément à ses 

représentations » 622?  

 

La volonté-arbitre 

 

D’après Berkeley, « une intelligence est un être actif, non divisé, simple : en tant 

qu’il perçoit des idées, on l’appelle entendement, et en tant qu’il en produit ou opère 

autrement sur elles, on l’appelle volonté »623. Cette volonté est un pouvoir d’agir de 

l’individu. Avoir la volonté d’agir, d’apprendre, de toucher, n’est pas du tout ce qui 

fait défaut aux étudiants, nous le reverrons plus loin lorsque nous aborderons les 

mécanismes de leur envie de toucher. Le problème réside dans le fait que « telle est la 

nature de l’intelligence, ou de ce qui agit, qu’elle ne peut être perçue en elle-même 

mais seulement par les effets qu’elle produit »624. Or les effets de leur pouvoir actuel de 

toucher peuvent être néfastes, nous l’avons bien compris. Leur volonté n’est pas 

défaillante, leur pouvoir non plus, ce qui leur manque est la  volonté d’avoir conscience 

« de la puissance que peut avoir son action de produire l’objet » ou la volonté-arbitre, 

« pouvoir ou de reproduire des objets correspondants aux représentations, ou de se 

                                                           
621 Ibid., p. 17. 
622 Ibid., p. 29. 

623 Berkeley, Principes de la connaissance humaine, Paris, GF Flammarion, 1991, p. 80. 
624 Ibid., p. 80. 
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déterminer soi-même à réaliser ces objets ». Pour accéder plus facilement à une volonté 

dont les effets seraient moins risqués, peut-être serait-il préférable d’agir sur leurs 

représentations et non pas directement sur leur faculté de vouloir Une des toutes 

premières actions à entreprendre serait de réfléchir ensemble, étudiants et enseignants, 

sur leur conception de la normalité puisque nous avons pris conscience que là était un 

des nœuds de l’apprentissage risqué du toucher. Une nouvelle attitude dynamique et 

volontaire verrait peut-être le jour, à la suite d’une mise en mots de concepts 

fondamentaux et récurrents. 

 

La volonté bonne 

         

        Cette volonté plus réfléchie serait-elle une porte d’entrée à une volonté bonne ? 

Kant estime que ce « geste purement intérieur par lequel le sujet se représente la 

règle de l’action avant de l’accomplir, (et) exprime ainsi son respect pour la loi 

morale »625 caractérise l’intention. Cette intention, volonté autonome, est au cœur de 

l’action, en tant que « principe unique de toutes les lois morales et des devoirs qui y 

sont conformes »626. Rappelons que la loi morale est cette loi universelle donnée à 

l’homme par la raison pure, raison pratique par elle-seule, et que s’il « est indéniable 

que tout vouloir doit avoir aussi un objet, partant une matière , celle-ci n’est pas, pour 

autant, le principe déterminant et la condition de la maxime »627. L’apprentissage d’un 

toucher éthique est une sorte d’attente de l’objet-toucher, cause déterminante du choix 

de pédagogies fondées sur l’éveil d’une conscience réflexive, « mais cette dépendance 

de la faculté de désirer à l’égard d’une chose quelconque, (base du vouloir des 

étudiants et des enseignants) , ne peut fournir le fondement d’une règle nécessaire et 

universelle »628. La volonté bonne  n’est pas déterminée par l’objet toucher, mais par la 

                                                           
625 Ibid., p. 74.  
626 Kant, La raison pratique, op. cit., théorème IV. 
627 Kant, id., p. 34. 
628 Ibid., p. 34. 
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« simple forme le la loi629 » morale, et va bien au-delà d’une obligation d’apprentissage 

en institut de formation initiale en masso-kinésithérapie. 

Intéressons-nous néanmoins d’un peu plus près à cette volonté souhaitable dans 

les conditions empiriques de formation au toucher, cette volonté « surgissant au milieu 

d’une chaîne axiomatique : volonté, liberté, spontanéité d’un égo s’auto-affectant 

immédiatement de son propre mouvement comme corps propre »630. Par exemple leurs 

mains, pourrions nous dire en nous inspirant de Husserl, la main des étudiants, main 

de leur corps d’ego-hommes,« organe du vouloir, seul et unique objet qui peut être mis 

en mouvement de manière spontanée et immédiate par le vouloir pur de l’égo qui est 

le mien »631. Corps propres et corps vivants, au service de leur apprentissage du 

toucher, mis en œuvre par leur volonté d’apprenants, corps « que je domine par la 

liberté de mon pouvoir d’agir »632, et dont « la cause  non matérielle du mouvement, je 

l’appelle Volonté, du nom de celle que j »expérimente en moi, encore que j’en ignore le 

comment »633. 

Rousseau semble nous dire que le vouloir ne s’expliquerait pas avec des 

arguments auxquels les étudiants pourraient être sensibles. «  Comment une volonté  

produit-elle une action physique et corporelle ? Je n’en sais rien, mais j’éprouve en moi 

qu’elle la produit »634 écrit-il. « Je veux agir, et j’agis ; je veux mouvoir mon corps, et 

mon corps se meut ; mais qu’un corps inanimé et en repos vienne à se mouvoir de lui-

même ou produise le mouvement, cela m’est incompréhensible et sans exemple. La 

Volonté m’est connue par ses actes, non par sa nature »635.  

Comment stimuler la volonté ? Cette question lancinante revient sans cesse, 

quelle que soit la forme qu’on lui donne. Comment susciter l’intérêt des étudiants pour 

un toucher moins risqué ? Comment augmenter leur volonté d’agir autrement ? Car il 

s’agit d’actes, mais également de processus de pensée, de volonté comme cause 

                                                           
629 Iid. p. 34. 
630 J. Derrida, le toucher, Jen-Luc Nancy, op. cit., p. 184. 
631 Husserl , Ideen II, op. cit., p. 165. 
632 Rousseau, Emile ou De l’éducation, op. cit., p. 61. 
633 Id., p. 60. 
634 Ibid ;, p. 412. 
635 Ibid., p. 412. 
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motrice. Les boucles actuelles de la motivation permettent de fournir quelques pistes 

reliant la volonté, « montrée par la matière mue »636 et l’intelligence, « la matière mue 

selon de certaines lois »637, connexions indispensables aux « opérations d’un être actif et 

pensant, agir, comparer, choisir »638. Nous avons vu que les données sensibles 

procurent les données sur lesquelles la volonté peut s’appuyer, tout comme les 

capacités de jugement la nourrissent. Les études scientifiques modernes sur les facteurs 

motivationnels enrichissent la panoplie d’éléments disponibles au bon usage de la 

volonté. 

Le concept de motivation, tant pour les neurologues que les philosophes, a 

recours à des notions particulièrement floues et abstraites, sur lesquelles nous 

reviendrons, aux confins de celles de désir, de volonté et de conscience. Pour J. Nuttin, 

le mécanisme motivationnel est décrit comme une structure cognitivo-dynamique qui 

dirige l’action vers des buts concrets. La motivation est l’aspect dynamique et 

directionnel du comportement, facette active de la volonté décrite précédemment, 

« élaboré de façon cognitive et prenant sa forme concrète dans des relations manifestes 

avec un monde significatif »639. Cette approche convient parfaitement dans notre cas 

puisque les étudiants sont en relation dans et avec un monde qui a du sens à leurs 

yeux. Nuttin précise « la motivation n’est pas une activation de cellules nerveuses. 

C’est l’aspect dynamique de l’entrée en relation d’un sujet avec le monde »640, ici 

l’étudiant avec le monde du toucher, son monde propre et celui de ses camarades. 

Ainsi l’unité de base dans le processus motivationnel est celle de l’individu dans son 

environnement, les deux pôles jouant un rôle déterminant et agissant en interaction à 

partir du moment où émerge le sens du rapport des étudiants aux toucher, car « être 

motivé, c’est d’abord trouver un sens à son action »641. Rousseau le constatait déjà, 

lorsqu’il écrivait que trois questions surgissaient sans cesse, « car ne vous y trompez 

pas, lui faire cette question, c’est lui apprendre à vous la faire à son tour, et vous devez 

                                                           
636 Ibid., p. 414. 
637 Ibid., p. 414. 
638 Ibid., p. 414. 
639 J. Nuttin, théorie de la motivation humaine, Paris, PUF, 1980, p.6. 
640 Id., p. 7.  
641 A. Mucchielli, Les motivations, Paris, PUF, 1981, p. 9. 
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compter, sur tout ce que vous lui proposerez dans la suite, qu’à vôtre exemple il ne 

manquera pas de dire : à quoi cela est-il bon ? »642, « en quoi ce que vous me demandez est-il 

utile à savoir ? »643 et « à quoi sert cela ? »644 

 

        Alors quel sens donner à un toucher moral ? Et que serait ce toucher moral ? 

D’après Rousseau, « le monde est gouverné par une volonté puissante et sage »645. La 

volonté serait-elle donc également sous l’influence d’une conscience bonne ? Celle des 

étudiants prête à être éveillée ? 

 

Le sens moral des étudiants en kinésithérapie 

 

Si vous demandez aux étudiants à leur rentrée en première année pourquoi ils 

ont choisi ces études là, une très grande majorité répond « parce que j’ai moi-même  

fait de la rééducation », ou « je connais un proche qui fait de la rééducation ». D’autres, 

(parfois les mêmes), répondent « je pratique un sport et je veux me spécialiser dans ce 

domaine » (réponses majorées après des jeux olympiques ou des championnats de 

monde télévisés de rugby ou de football). Quelques uns déclarent « vouloir aider les 

autres, soigner, faire du bien, être utile » etc. Ils sont dans une attitude altruiste et 

réparatrice bien plus que préventive, leur comportement serviable et attentionné 

masquant pour certains des intérêts plus économiques, cette profession étant à l’abri 

du chômage et les kinésithérapeutes étant loin d’être à plaindre malgré les doléances 

de certains. 

On peut donc penser, à juste titre, qu’ils ont ce sens moral inné nécessaire en 

rééducation, cette conscience morale naturelle puisque « non dépravés à ce point par 

les changements survenus dans sa constitution, les progrès qu’il a faits et les 
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connaissances qu’il a acquises »646. Si nous en croyons Kant et Rousseau, ils ont par 

essence cette conscience, propriété qu’aurait l’esprit humain de distinguer 

immédiatement le bien du mal, sorte de puissance inhérente à l’être humain, « savoir 

d’un tribunal intérieur en l’homme qui aurait pour fonction l’imputation interne d’une 

action comme d’un cas soumis à la loi »647 et dont le devoir est « d’aiguiser l’attention 

donnée à la voix du juge intérieur et de mettre en œuvre tous les moyens pour 

l’écouter »648. La conscience des étudiants serait leur principe subjectif du toucher, la 

raison pratique leur représentant leur devoir moral. Rousseau va dans le même sens 

d’une conscience voix de l’âme et juge acquittant ou condamnant en chacun des cas où 

s’applique la loi puisqu’il s’écrie « Conscience ! Conscience ! Instinct divin, immortelle 

et céleste voix, guide assuré d’un être ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge 

infaillible du bien et du mal, qui rends l’homme semblable à Dieu, c’est toi qui fais 

l’excellence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui 

m’élève au-dessus des bêtes, que le triste privilège de m’égarer d’erreurs en erreurs à 

l’aide d’un entendement sans règle et d’une raison sans principe »649. 

Mais si nous partons de la conviction que pour « échapper à l’obligation morale, 

il faudrait cesser d’être homme »650, nous nous attendons à ce que les étudiants, 

naturellement moraux, soient capables de distinguer un toucher professionnel, 

respectueux et non nocif, de celui d’un individu insouciant des conséquences 

« bonnes » ou « mauvaises » de ses actes. Or il n’en est rien, nous l’avons déjà regretté à 

maintes reprises. Nous en déduisons qu’une telle conscience morale existe peut-être à 

l’état naturel, mais que soit elle est dépravée, comme le pense Rousseau, notamment 

par l’environnement médiatique et socio-culturel, soit elle a besoin d’être sollicitée et 

guidée à son tour. Les enseignants pourraient-ils de ce fait « civiliser » la conscience 

morale en herbe des étudiants, mais en l’ouvrant sur un savoir-être et un savoir faire 
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647 Kant, Doctrine de la vertu, op. cit., p. 112. 
648 Id., p. 112. 
649 Rousseau, Emile ou De l’Education, op. cit., p. 378. 
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plus éthique ? Nous le pensons, et c’est ce que nous allons tenter de montrer dans les 

paragraphes suivants. 

 

La prise de conscience morale du toucher 

 

La conscience morale immédiate, juge infaillible du bien et du mal, présente chez 

tout homme capable de raison, donc chez tout étudiant, nous fait entrer de plain pied 

dans le domaine des valeurs et nous renvoie  tout d’abord vers ce bien et ce mal en 

question. Or la notion de bien suppose la définition préalable d’une norme tactile qui 

soit « bonne », plus générale que la norme fonctionnelle sur laquelle nous avons 

réfléchi.. 

Est bien ce qui répond à une attente, à ce qu’on approuve. « On doit dire du bien 

du bien » écrivait Villon (Double ballade). De ce fait, le contenu du bien est susceptible 

de variations extrêmes, selon le type de normes  et d’attentes qui sont posées. Aristote, 

Kant, Rousseau, ont chacun une idée de ce qu’est le Bien, mais ils ont en commun la 

pose d’un principe d’existence et de sens qui relève souvent d’une métaphysique et 

toujours d’une morale ou d’une éthique. 

Si « toute valeur est un absolu relatif, un absolu subjectif, un absolu pratique »651, 

quelles valeurs les étudiants doivent-ils privilégier, quel est le bien idéal pour chacun 

d’entre eux, quelles « bien-normes » peut-on les aider à découvrir et instaurer dans leur 

toucher? 

Aristote a défini le bien comme « ce à quoi on tend en toutes circonstances »652. Si 

le bien consiste dans l’exercice de son activité purement humaine, il est donc possible 

d’envisager de vouloir l’exercer lors de l’apprentissage de gestes techniques en travaux 

pratiques, dès le commencement de la scolarité, sans attendre une éventuelle expérience 

ou compétence dans le toucher. Pour Kant la conscience est individuelle, c’est en 
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dernière analyse toujours au seul individu de préciser la signification concrète que 

l’impératif moral revêt pour lui. Ce sera le sujet qui, dans sa conscience individuelle 

sera, en dernière instance, l’auteur de ses propres normes. Il sera donc l’authentique 

source du droit qu’il crée. Les étudiants « devront » réfléchir et décider de ce que 

représente pour eux le bien et le mal en travaux pratiques, l’acceptable et l’inacceptable 

dans leur pratique  du toucher, le « grave » et le « bénin », le « normal «  et 

l’ « anormal », sachant qu’une discordance entre leurs intentions et certains phénomènes 

physiologiques relevant du déterminisme de la nature pourra parfois enrayer ce beau 

processus de pensée. 

Ce questionnement suppose un éveil et un effort continus car ils peuvent se laisser 

étourdir ou endormir par des distractions, des habitudes, des plaisirs personnels. Mais 

comme l’écrivait Kant, « il ne saurait éviter de revenir à lui ou de se réveiller de temps 

en temps dès lors qu’il perçoit la voix trouble de la conscience. Il peut arriver à l’homme 

de tomber dans l’extrême abjection où il ne se soucie plus de cette voix, mais il ne peut 

pourtant éviter de l’entendre ». 

Même si « la conscience morale n’est pas quelque chose que l’on soit susceptible 

d’acquérir » et « qu’il n’y a pas de devoir ordonnant de se procurer cette conscience »653, 

tout comme le philosophe, l’enseignant peut contribuer à l’éveil de la conscience morale 

des étudiants, et les accompagner dans leur cheminement, notamment lorsque ceux- ci 

présentent les symptômes d’ « abjection » décrits par Kant. Nous sommes bien dans le 

cadre d’une pédagogie inductive visant à faire émerger la règle. Les pédagogies de 

formation expérientielle, processus au cours duquel un savoir est créé grâce à la 

transformation de l’expérience, ont pour résultat attendu que «  le fait de vivre un ou 

des évènements doit entraîner des changements de valeurs, de sentiments, de 

connaissances et d’habiletés »654. Dans le déroulement d’une séance d’apprentissage 

médiatisé qui permette de préserver au mieux le cheminement de recherche et de 

réflexion de l’apprenant, mais aussi l’apprentissage collectif et individuel de et par la 

socialisation, l’apprenant doit être « amené », aidé à explorer, décrire, définir, observer, 
                                                           
653 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, Vrin, 1997,  
654 F. Landry, « La formation expérientielle : origines, définitions et tendances ». Apprendre par 
l’expérience, n° 100, Paris, Education Permanente, décembre 1989, p. 16. 
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échanger, rechercher d’autres propositions. C’est ainsi que la philosophie et les sciences 

de l’éducation se rejoignent car le « que dois-je faire ? » et le « comment le faire ? » sont 

indissociables dans une visée éthique pratique. 

 

De plus, les enseignants habitués à évaluer peuvent être de par leur fonction les 

référents susceptibles d’établir avec les étudiants ce qui fait la valeur de leur action, 

selon les circonstances et les inclinations de chacun. Eclairer, guider la volonté bonne 

contre les tentations ou les ignorances, préciser ce que l’impératif catégorique ne précise 

pas directement, prendre en compte les réactions et les évènements particuliers dont le 

groupe, seul, est le centre, pour évaluer concrètement le devoir absolu qu’il leur 

incombe de remplir, telles sont certaines de leurs missions de pédagogues. 

 

Vivre bien en Institut 

 

Alors, quel bien, quel mal, quelles normes tactiles  pour quels étudiants ? 

 

a. La sollicitude de l’autre 

 

Chaque homme éprouve un certain amour de soi et une sympathie naturelle 

envers son prochain, puisqu’ « il est au fond des âmes un principe inné de justice et de 

vertu, sur lequel, malgré nos propres maximes, nous jugeons nos actions et celles 

d’autrui comme bonnes ou mauvaises »et que « l’homme est naturellement bon »655, 

« qu’il n’y a point de perversité originelle dans le cœur humain ».656. Il y aurait donc en 

tout étudiant, outre une commisération dans le rapport à soi, un originaire souci de 

l’autre, d’autant plus que la très grande majorité d’entre eux a choisi de faire ce métier 
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« pour aider les autres ». Cette sollicitude de l’autre provient également du fait que nous 

ne sommes pas fondamentalement solitaires, mais au contraire essentiellement une 

relation, un être-ensemble (« Mitsein de Heidegger), ou un être-avec-les-autres 

(Miteinandersein de Heidegger). En admettant que ce qui a dépravé l ‘homme est les 

changements survenus dans sa constitution, les progrès qu’il a faits et les connaissances 

qu’il a acquises, ne peut-on pas imaginer un retour à cette nature bonne aimant la justice 

grâce à ces mêmes processus d’acquisition de compétences et de savoirs sous un 

éclairage éthique, ajoutés à des modifications constitutionnelles dans leur propre corps 

au cours de leur apprentissage pratique ? 

Vivre bien  en institut de formation en masso-kinésithérapie, ne serait-ce pas cette 

règle d’or « ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te soit fait » ? Ne fais pas 

mal à l’autre par ton toucher inconscient ? 

         Pour M. Conche, « l’obligation morale première est respecter la vie, c’est-à-dire 

l’aider autant que possible à vivre ou mieux vivre »657. La finalité de l’obligation morale 

semble être d’aider autrui à lutter contre tout ce qui, hors de lui ou en lui, menace 

l’intégrité de son existence singulière. C’est l’aider à s’éloigner de ce qui l’amoindrit ou 

le tue. Elle « s’enracine dans le refus universel de la mort et de la violence »658. En 

travaux pratiques de massage ou de mobilisation passive, l’obligation morale ne se 

traduit pas exactement en ces termes, le pronostic vital étant extrêmement rarement mis 

en jeu à part dans l’ « exécution » de traction cervicale « sur » un étudiant ayant des 

séquelles de fractures cervicales. Nous avons vu que le respect de la fonction et de la 

non-douleur faisait partie intégrante du code de conduite du petit étudiant apprenti 

kinésithérapeute. Il lui reste à apprendre ce qu’est un geste nocif, à qui il peut faire mal, 

pourquoi à certains et pas à d’autres, les limites à ne pas dépasser, celles que l’on peut 

tenter d’enfreindre et celles qui sont déjà trop permissives dans certains cas. Ce que 

nous avions défini comme la plasticité normative pratique. Nous pourrions ajouter une 

réflexion sur le bien et le mal dans le contexte d’un apprentissage pratique sur des 

humains, sur la violence physique légitimée à tort sous couvert d’apprentissage. 

                                                           
657 M. Conche, Le sens de la philosophie, Paris, Encre Marine, 1999, p. 34. 
658 M. Conche, Analyse de l’amour et autres sujets, Paris, PUF, 1999, p. 33. 
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L’intégrité physique n’est pas toujours mise en jeu, mais des réactions inhabituelles 

(gonflement, nausées…) sont régulièrement provoquées par celui qui agit, celui qui 

subit pouvant être à juste titre considéré comme victime d’une violence certes relative et 

consentie, mais néanmoins objectivement constatable. Cesser de penser « je n’ai rien 

fait », apprendre à demander « t’ai-je fait mal », se remettre en question  etc. pourraient 

donc être les premières pierres d’un nouvel édifice « moral »en institut de masso-

kinésithérapie. 

 

b. une loi du toucher tacite 

 

D’après Kant, les individus porteurs de conscience morale agissent de façon bonne 

lorsque les principes qui guident leur action ont nécessairement une valeur universelle. 

Là où le principe subjectif de l’action ne peut être désigné comme une maxime 

universelle, celle-ci doit être rejetée comme n’étant pas conforme au devoir. Le respect 

de la loi universelle, caractéristique d’une volonté bonne, a une valeur qui surpasse 

toute autre considération. L’application de ce principe d’universalité et de respect de la 

loi ne devrait pas poser de problème en institut de formation initiale en masso-

kinésithérapie si nous considérons l’école comme une cité où doivent régner des lois, 

établies par les responsables institutionnels, lois morales nécessaires, à priori des 

concepts de moralité, indépendantes des observations empiriques. 

Pourtant, aucune loi morale, aucun rapport éthique ne concerne directement et 

explicitement les instituts et les étudiants rééducateurs. Un vide déontologique 

immense laisse le champ libre à toutes les interprétations d’un apprentissage du 

toucher. C’est pourquoi réfléchir sur le conseil de Kant   « n’accomplir d’action que 

d’après une maxime telle qu’elle puisse comporter en outre d’être une loi universelle »659 

est incontournable et urgent. Cette démarche apparemment facile et évidente permet 

« de créer l’espace nécessaire à l’expression d’une réflexion éthique pour les professions 

de santé » tel que préconisé par A. Cordier dans son rapport « Ethique et Professions de 

                                                           
659 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, op. cit., p. 112. 
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Santé » (2003) L’espace serait celui de l’espace normatif d’apprentissage de la 

kinésithérapie dessiné et géré par les élèves et les professeurs en accord avec les 

directeurs. Nul besoin d’un autre lieu, d’un autre temps, d’un autre animateur, la 

pratique alimenterait la réflexion, l’expérience donnerait le terrain. Dans son rapport, A. 

Cordier souligne que « l’exercice médical est à hauts risques dès l’instant où cette 

pratique se réduit à une technique, scientifiquement instruite, mais dissociée de 

l’attention à la souffrance d’autrui et non respectueuse du droit à la vie et aux soins du 

malade en tant que personne ». Nous pourrions dire qu’il en est exactement de même 

avec l’exercice d’apprentissage kinésithérapique à risques dès l’instant où la pratique se 

réduit à la réalisation de gestes très techniques dissociés de l’attention aux réactions des 

apprenants, non respectueuse du droit à la considération et au soin de l’étudiant en tant 

que personne. 

 

L’étudiant expérimentateur 

 

Comme nous l’avons déjà souligné à maintes reprises, pour apprendre, l’étudiant 

doit pouvoir toucher le corps sur lequel il veut agir. Il s’apparente ainsi à un 

expérimentateur dont « les expériences de tâtonnement pourraient être appelées des 

expériences pour voir »660, acteur-chercheur « interrogeant la nature et lui posant des 

questions dans tous les sens, suivant les diverses hypothèses qui lui sont suggérées »661. 

Ce processus expérimental devient un stimulus du processus d’apprentissage légitimé 

en outre par les enseignants dont la pédagogie est centrée sur des modèles d’essais-

erreurs.  

 

Mais le « petit garçon » de 1ère année ne va pas en rester à la découverte de son 

corps et de celui d’autrui au travers d’expériences empiristes. Peu à peu, sans faire de 

                                                           
660 C Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 50. 
661 Id., p. 52. 
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bruit, la tentation de ne plus se contenter d’observer, d’écouter, de palper, de sentir, 

d’obéir à son maître le professeur, de l’imiter, va s’immiscer en lui. L’envie de faire des 

expériences va prendre le pas sur celle d’acquérir de l’expérience, et toute sa pratique va 

basculer dans un monde d’essais, le changement étant souvent évident à partir du mois 

de février et du premier stage lors duquel il s’aperçoit qu’il « sait faire quelque chose 

d’utile ». L’expérience des faits va l’entraîner à raisonner autrement, car, comme 

l’écrivait Claude Bernard662 « l’homme ne se borne pas à voir ; il pense et veut connaître 

la signification des phénomènes dont l’observation lui a révélé l’existence ». En tant 

qu’observateur, l’étudiant écoutait son corps, celui de l’autre. Mais lorsqu’il interroge la 

nature et la force à se dévoiler, il devient expérimentateur. 

Pour être expérimentateur, on doit pouvoir raisonner en prenant appui sur 

l’expérience, en interprétant les faits constatés, en les rapprochant les uns des autres 

pour porter sur eux un jugement, conditions remplies par les étudiants tentés de se 

laisser abuser par l’habitude inclinant à attendre pour l’avenir la répétition de la liaison 

précédemment observée, leur esprit ayant tendance à transformer en rapport de 

causalité un simple rapport de succession et de contiguïté spatio-temporelle qui se 

répète. Il leur est difficile de se limiter à l’heure de l’investigation et de se contenter, 

« pour raisonner expérimentalement, d’avoir une idée et invoquer ou provoquer ensuite 

des faits pour contrôler cette idée préconçue »663. C’est ce que font les étudiants non 

guidés par leur raisonnement probabiliste qui demandent « puis-je essayer une friction 

de 10 minutes pour voir si çà marche» après avoir expérimenté l’efficacité d’une friction 

circulaire de 90 secondes (point de Jones), et d’une friction transversale profonde (MTP) 

de 20 minutes telles que répertoriées dans les livres et pratiquées pendant les cours ou 

en stage.  Ces sortes d’expériences de tâtonnement pourraient être appelées des 

expériences « pour voir »  et vérifier des hypothèses, et donc ne renforceraient pas leur 

processus de causalité que nous avions qualifié de sans fondement et dangereux, 

processus décrit par Hume, principe de connexion nécessaire dans l’esprit et non dans 

les choses, l’étudiant étant actif, « interrogeant la nature et lui posant des questions dans 

                                                           
662 Ibid., p. 33. 
663Ibid., p. 50. 
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tous les sens, suivant les diverses hypothèses qui lui sont suggérées »664, et ne se laissant 

pas  conduire par la coutume qui nous « détermine à supposer le futur en conformité 

avec le passé »665. 

Malheureusement, les bénéfices de ces processus d’investigation sont souvent de 

courte durée car les étudiants commencent dès le second trimestre à analyser leurs 

découvertes sensitives différemment soit à cause de l’habitude, comme nous l’avons 

expliqué précédemment, soit à cause de leur raisonnement, soit en combinant les deux. 

Ils établissent des liens de cause à effet entre leurs gestes et les réactions de leurs 

camarades, ce qui les conduit à formuler des hypothèses nouvelles. Cherchant alors à les 

tester, ils deviennent plus audacieux et plus ambitieux, donc plus propices à faire 

prendre des risques à leurs camarades, leur niveau de technicité et de compétence étant 

loin à cet instant d’égaler leur appétit de découverte, et des erreurs d’appréciation ou de 

procédure peuvent se révéler éthiquement inacceptables, comme par exemple lorsqu’un 

étudiant à qui on a testé une traction cervicale dans une autre position que celle 

pratiquée auparavant en cours se présente ensuite à un partiel avec une migraine 

provoquée par l’expérimentation du matin (rappel : toute absence à un cours pratique le 

matin avant les partiels de l’après-midi est institutionnellement sanctionnée). Certes, les 

enseignants devraient faire en sorte qu’aucun cours de travaux pratiques « dangereux » 

n’ait lieu avant les examens, mais très peu d’entre eux estiment leurs cours risqués, et la 

plupart ne se posent donc même pas la question de l’organisation de leur programme en 

ces termes là.  

 

Une pédagogie d’apprentissage du toucher risquée 

 

Cette démarche intellectuelle d’apprentissage par expérimentation est légitimée et 

renforcée par les enseignants dont la pédagogie d’apprentissage est centrée sur des 

modèles d’essai-erreur. L’effet de renforcement positif non négligeable des résultats de 

                                                           
664 Ibid., p. 52. 
665 D. Hume, Abrégé du traité de la nature humaine, Paris, Aubier, 1990, p. 57. 
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la pratique d’essais réussis sur le comportement des étudiants est exploité 

systématiquement par certains enseignants, d’autant plus que des auteurs tels que 

Nuttin666 ou Bandura667 ont montré les avantages d’un apprentissage par essais-erreurs 

sur les fonctions mentales de représentation et de raisonnement, notamment lorsque le 

sujet sait qu’on lui fait exécuter une tâche qu’il va à nouveau rencontrer et dont les 

résultats seront à reproduire ultérieurement. De plus, l’erreur peut être utilisée par le 

sujet qui apprend comme moyen de progresser surtout lorsque le rapport dialectique 

entre réussites et erreurs est maintenu, quand « la valorisation des réussites assure la 

satisfaction et favorise alors la prise en compte des erreurs et le fonctionnement de 

boucles de régulation »668.  

Il est très important, pour un enseignant, de développer chez l’étudiant la capacité 

d’agir et de réfléchir sur ses actes. Or, « instituer une expérience, c’est poser une 

question » écrivait Cl. Bernard669 pour qui « le grand principe expérimental est le doute 

qui laisse à l’esprit sa liberté et son initiative » 670. Philippe Meirieu le rejoint, lui qui 

défend l’idée qu’« il importe au plus haut point de placer l’élève le plus souvent 

possible en position de faire, de se tromper, d’hésiter, de choisir une méthode, d’évaluer 

ses effets, de rechercher d’autres voies quand on découvre une impasse »671. Se tromper 

de friction et effectuer un massage transversal profond à la place d’un point de Jones est 

une erreur qui ne porte pas à conséquence. Tout au plus la friction sera-t-elle inefficace. 

Mais ne pas sentir la force avec laquelle la traction est imprimée sur le cou d’un 

camarade et lui provoquer des névralgies sans pouvoir revenir en arrière, cette impasse-

là est-elle acceptable ?  

Lorsqu’un stimulus douloureux est déclenché et qu’il n’existe pas « d’autres 

voies » pour « réparer », que faire ? Sinon regretter… Est-ce là une attitude de 

professionnel ? Un comportement d’adulte responsable ? « Si j’avais su »… Peut-on se 

                                                           
666 J. Nuttin, Tâche, réussite et échec, Louvain, 1953, p. 57. 
667 A. Bandura, L’apprentissage social, Paris, Ed. Mardaga, 1980, p. 156. 
668 J.J. Bonniol, M. Genthon, « Contingences de renforcement et correction des erreurs », Corpus de 

textes : situations d’apprentissage et acquisitions, Université de Provence Aix-Marseille I, 1996, t. 1, 
p. 32 

669 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 52. 
670 Id., p. 71. 
671 P. Meirieu, Vers l’éducation nouvelle, n° 450, sept-oct 1991, p. 14. 
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permettre de favoriser des démarches d’essais-erreurs dans ces conditions ? Même si un 

échec, une peur, sont parfois les meilleurs aiguillons pour apprendre et comprendre, 

peut-on proposer une méthode d’apprentissage qui utilise un être humain comme si 

celui-ci était une poupée de chiffon inanimée ? Peut-on également se permettre 

d’encourager un toucher par essais-erreurs chez un étudiant n’ayant pas conscience de 

sa responsabilité et de la portée de ses actes ? 

Le paradoxe est que ce sont précisément les enseignants ayant suivi un cursus de 

Sciences de l’Education, ou ayant réfléchi à la pédagogie de l’apprentissage qui tombent 

dans le piège de faire appliquer ces modèles sans délimiter un espace normatif de 

sécurité et de prise de conscience pour les étudiants qui les adoptent. 

En pédagogie, en sciences de l’éducation, le questionnement est centré sur 

l’efficacité des diverses méthodes d’enseignement. On nous fait réfléchir, comparer, 

analyser en termes de résultats à obtenir, de compétences à acquérir, d’objectifs à 

atteindre, de capacités à développer. Les modélisations autour de l’apprentissage 

fleurissent. Des modèles du conditionnement à ceux du cognitivisme, du 

développement à la didactique, des métaphores cybernétiques des premiers temps de 

l’intelligence artificielle aux métaphores biologiques, différents angles d’approche nous 

sont offerts, parfois antagonistes, souvent hétérogènes. Le conditionnement comme 

démarche d’apprentissage ? Le conditionnement répondant ou le conditionnement 

opérant ? L’apprentissage par essais-erreurs ? Le constructivisme comme conception de 

l’apprentissage ? L’apprentissage social ? Modèle maturationniste qui attribue le 

progrès de la connaissance à la seule maturation ou modèle empiriste qui privilégie 

l’expérience comme origine de la connaissance ? Et d’autres encore… Tous différents, 

tout complémentaires. Mais pas tous inoffensifs comme nous l’avons vu… 

 

Le secret d’une pédagogie éthique résiderait-il dans l’application de la juste 

mesure aristotélicienne, la pureté doctrinale cédant le pas à « l’union raisonnée de 

l’empirisme et de l’expérimentation » pour que les étudiants deviennent « inventeurs de 

phénomènes » en « réfléchissant, essayant, tâtonnant, comparant et combinant », pour 
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ensuite mieux « se taire, constater ce que la nature répond, l’écouter jusqu’au bout, et, 

dans tous les cas, se soumettre à ses décisions »672 ?  En d’autres termes, être capables de 

suspendre leur toucher ? 

 

Pour une éthique de l’apprentissage du toucher en institut 

 

Dans de nombreux ouvrages, les philosophes questionnent le concept 

« expérimentation » en se demandant si « celui-ci couvre en fait des démarches 

multiples ordonnées à des fins de connaissance scientifique »673. 

Ils explorent les champs médicaux, biologiques, historiques, mais jamais 

celui de l’apprentissage pratique en institut de formation en masso-

kinésithérapie. Pourtant le parallèle est évident, les questions identiques, la 

réflexion toute aussi délicate à mener. 

En école de kinésithérapie, l’objectif premier d’une expérimentation par essai-

erreur est cognitif. Les étudiants sont à tour de rôle objets d’étude avant d’être objets de 

soin même si parfois certains travaux pratiques se transforment en « séances de 

rééducation-démonstration pour étudiants fatigués, blessés ou démoralisés ». 

Le bénéfice attendu et recherché n’est donc pas conçu, ni réalisé en fonction de 

l’étudiant qui va se prêter à l’expérimentation de son collègue. Lors d’une 

expérimentation menée à des fins de connaissance, l’étudiant testé n ‘est qu’un moyen 

d’en savoir plus, un « échantillon » comme l’écrit Hans Jonas674, mais parfois « recherche 

et soin sont étroitement imbriqués, ce qui rend difficile la distinction entre l’objectif 

thérapeutique et l’objectif cognitif ».675 

                                                           
672 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 56, 48, 52, 53. 
673 M.L. Delfosse, « L’expérimentation sur l’être humain : entre nécessité clinique et recherche éthique », 

Ethica Clinica, 99-17, p. 9. 
674 H. Jonas, « Réflexions philosophiques sur l’expérimentation humaine », Médecine et expérimentation, 

cahiers de bioéthique, 4, Québec, Presses de l’Université Laval, 1982, p. 285. 
675 M.L. Delfosse, « L’expérimentation sur l’être humain : entre nécessité clinique et recherche éthique », 

Ethica Clinica, 99-17, op. cit., p. 12. 
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Or la règle à ne pas enfreindre est la suivante : l’institut est un lieu de 

formation, pas un lieu de soin. En partant donc du principe que la démarche 

expérimentale des étudiants est une démarche cognitive, de nombreux 

problèmes se posent. « Lorsque l’expérimentation est menée sur des objets 

inanimés, elle ne soulève aucun problème éthique. Mais dès que des êtres 

animés, sensibles, deviennent les sujets de l’expérience… cette innocence de la 

recherche en vue du savoir se perd et les problèmes de conscience surgissent » 

écrit H. Jonas.676 D’autant plus qu’il ne s’agit pas d’un simulacre ni d’une 

expérience menée sur des inconnus. Ce sont les étudiants eux-mêmes qui 

fournissent le savoir qui les concerne en réagissant aux essais de leurs camarades 

qui ont tendance à les traiter de « cobayes », ce qui ne va pas toujours  à 

l’encontre de ce que devraient être les principes expérimentaux. Une fois de plus, 

le problème de départ est un problème de représentation de l’acte effectué, de 

considération de l’autre, et la difficulté majeure pour un enseignant en pratique 

est de faire prendre conscience aux étudiants que le monde de la formation en 

institut est un monde réel dans lequel pratique et recherche s’appliquent à des 

personnes vivantes et réactives. « La plupart du temps, le terme pratique se 

réfère à des interventions qui ont pour unique objectif d’améliorer le bien-être (et 

le savoir) de tel patient ou client, et dont on peut attendre une réussite ».677 « Par 

contraste, le terme « recherche » désigne une activité qui cherche à vérifier une 

hypothèse », la vérification de cette hypothèse pouvant, dans le cas qui nous 

intéresse, s’avérer être encore plus nocive que la pratique pour certains 

étudiants. C’est pourquoi il me paraitrait judicieux de rappeler aux étudiants 

chercheurs deux principes fondamentaux d’éthique : le respect des personnes et 

la bienfaisance.  

                                                           
676 H. Jonas, « Réflexions philosophiques sur l’expérimentation humaine », Médecine et expérimentation, 

cahiers de bioéthique, op. cit., p. 304. 
677 Le Rapport Belmont, « Principes d’éthique et lignes directrices pour la recherche faisant appel à des 

sujets humains », Médecine et expérimentation, cahiers de bioéthique, Presses de l’Université Laval, 
Québec, 1982, p. 235. 
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Le premier principe souligne que « les individus doivent être traités comme 

des agents autonomes »678. Les étudiants, peu familiers au début de leurs études 

avec le concept d’autonomie, la définissent comme « la gestion des liens de 

dépendance ». Ils s’en réfèrent exclusivement à l’autonomie de la personne 

handicapée telle que traitée dans leurs cours par des intervenants spécialistes de 

la question. Ils n’envisagent absolument pas l’autonomie d’un être « sain » (et 

donc pas leur propre autonomie puisque eux « ne sont pas des malades »). 

Pourtant, toute personne est considérée comme autonome, c’est-à-dire capable 

de réfléchir sur ses objectifs personnels et de décider par elle-même d’agir 

conformément à cette réflexion. « Manquer de respect envers une personne 

autonome, c’est nier le fruit de ses réflexions, ou refuser de lui fournir les 

renseignements pour porter un jugement réfléchi, alors qu’aucune raison ne 

nous oblige à le faire »679. 

Pour que les étudiants considèrent leurs amis et eux-mêmes comme des 

personnes autonomes, il faudrait donc d’abord que tous soient informés et 

conscients des risques encourus. Une traction cervicale n’est pas anodine, surtout 

lorsqu’ aucun cliché radiologique ne nous fournit d’indication sur les courbures 

exactes de celui qui va se faire tracter. Donner les informations anatomiques et 

physiologiques les plus complètes, exploiter l’expérience professionnelle, utiliser 

les erreurs passées, sont des moyens pédagogiques permettant à l’enseignant 

d’éclairer l’étudiant et de l’aider à consentir ou non à l’expérimentation. Mais 

cette information ne supprime pas totalement le risque, et la difficulté, une fois 

encore, pour l’enseignant, est de faire comprendre aux étudiants qu’un essai est 

déjà un acte, et que tout acte a des conséquences imprévisibles. L’étudiant 

informé et consentant doit absolument permettre le test en toute conscience que 

le risque zéro n’existe pas. La vie elle-même est risque, mais l’institut est-il un 
                                                           
678 Le Rapport Belmont, « Principes d’éthique et lignes directrices pour la recherche faisant appel à des 

sujets humains », Médecine et expérimentation, cahiers de bioéthique, op. cit., p. 236. 
679 Le Rapport Belmont, « Principes d’éthique et lignes directrices pour la recherche faisant appel à des 

sujets humains », Médecine et expérimentation, cahiers de bioéthique, op. cit., p. 237. 
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lieu de prise de risque ? Une question cruciale se pose : l’étudiant en formation 

est-il là pour prendre des risques et en faire prendre à son camarade sous 

prétexte d’apprendre une technique ? Un toucher ? Mais si l’apprentissage n’a 

pas lieu en institut, où aura-t-il lieu ? A l’hôpital ? Les patients sont-ils là pour 

être testés par des étudiants ?  

Outre le recueil du consentement avisé des étudiants, une démarche visant 

à « l’identification » peut être entreprise, comme le décrit Hans Jonas pour qui on 

se sent un statut refusé de personne lorsqu’on agit pour une fin qui lui est 

étrangère. « Obtenir une identification avec une cause si authentique qu’elle 

devient tout autant la cause du sujet que celle du chercheur, et qu’ainsi le rôle du 

sujet au service de cette cause n’est pas seulement permis par lui, mais voulu »680 

devient une sorte « d’impératif catégorique » de l’apprentissage pratique. Cette 

volonté souveraine du sujet-étudiant qui embrasse les objectifs de l’autre comme 

les siens propres rétablit ainsi son statut de personne autonome. Un savoir 

sensitif individuel et commun peut alors se constituer, celui qui teste recevant et 

donnant autant que celui qui est testé. 

 

Complémentaire de celui du respect des personnes, le deuxième principe à 

respecter par les étudiants est celui de la bienfaisance. Dans le rapport Belmont, 

le terme bienfaisance désigne une obligation, sorte d’autre impératif catégorique 

kantien. « Deux règles générales ont été rédigées pour exprimer de façon 

complémentaire des actions bénéfiques en ce sens : 

- ne pas faire de mal 

- augmenter le plus possible les avantages et réduire le plus possible les 

torts »681. 

                                                           
680 H. Jonas, « Réflexions philosophiques sur l’expérimentation humaine », Médecine et expérimentation, 

cahiers de bioéthique, op. cit., p. 326. 
681 Le Rapport Belmont, « Principes d’éthique et lignes directrices pour la recherche faisant appel à des 

sujets humains », Médecine et expérimentation, cahiers de bioéthique, op. cit., p. 238. 
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La valeur de l’individu en termes de bien-être, de santé, de non-douleur ne 

s’efface donc pas devant celle de la connaissance. L’expérimentation, en tant que 

mise en œuvre d’une démarche de test d’ hypothèses par la construction 

d’expériences rigoureusement contrôlées, peut alors être envisagée en institut de 

formation en masso-kinésithérapie pour accroître le champ des connaissances 

des étudiants, les risques encourus devant bien entendu être limités, en rapport 

avec le bénéfice cognitif escompté, et avoir donc au préalable été 

minutieusement évalués, tant par les enseignants que par les étudiants.  

 

Ces deux règles strictes, une fois érigées et expliquées, permettront de 

délimiter un espace éthique de pratique où, comme le préconise le code du 

Nuremberg, l’autonomie des étudiants sera respectée, et où, comme la loi de 

Huriet-Sérusclat l’impose, la protection des personnes qui se prêtent à des 

recherches sera assurée. 

 

Ainsi sera appliqué le principe éthique fondamental formulé par Kant : 

« agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne que 

dans la personne de tout autre toujours en même temps comme une fin, et 

jamais simplement comme un moyen »682. 

                                                           
682 E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, op. cit., p. 105. 
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Chapitre V 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA PASSION DU TOUCHER 
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Deux années s’écoulèrent, au cours desquelles ces approches philosophiques 

insufflèrent un nouvel esprit dans l’apprentissage du toucher en première et deuxième 

année de masso-kinésithérapie. Un toucher réfléchi, pensé, exprimé, vit le jour. Un 

toucher consciemment et moralement défini, emprunt de classicisme « éthiquement 

correct », sensible et respectueux, équilibré, mélodieux et rassurant comme un chorale 

de Bach, un toucher d’apparence très professionnelle… 

Pourtant le nombre des incidents et accidents en travaux pratiques ne 

diminua que très peu. Les réactions des étudiants confrontés à eux ne se 

modifièrent que dans une faible proportion, une minorité plus apeurée et 

hésitante que réellement responsable ou consciente des risques d’un toucher 

non suspendu se manifestant toutefois plus précocement auprès de 

l’enseignante, s’exclamant moins souvent « je n’ai rien fait », mais par contre 

s’inquiétant davantage en demandant « qu’est ce que j’ai fait ? » 

L’information et les explications données sur les dangers de leur toucher 

pour eux mêmes et leurs camarades semblèrent les intéresser au plus haut 

point, mais sans les entraîner pour autant à modifier leur comportement de 

façon notable et efficace. 

Devant ce demi échec pédagogique, la déception, la colère, l’orgueil flétri 

et le désir de comprendre me conduisirent à reprendre ma route philosophique, 

à la recherche de « cette sorte d’éclairage ne modifiant ni n’ajoutant rien, sinon 

la visibilité à ce qui était donné avant qu’on y projette la lumière ».683 

C’est alors qu’en relisant les quatre premiers chapitres de cette thèse, une prise 

de conscience soudaine de l’évidence s’imposa à moi : j’avais négligé la couleur 

émotionnelle de l’apprentissage du toucher, même si, à plusieurs reprises, j’avais déjà 

mentionné l’importance capitale de ce vécu et de ce ressenti tactiles. Il ne restait donc 

plus qu’à rallumer la flamme de l’étonnement philosophique, et me pencher sur la 

force de liaison entre le cognitif et les émotions, « la nature des rapports existant dans 

l’état émotionnel entre les facteurs physiologiques, cognitifs et situationnels pour en 

                                                           
683 Piaget, La prise de conscience, op. cit., p. 261. 
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souligner l’imbrication »684 dans l’apprentissage d’un toucher moins risqué et moins 

dangereux. Laisser pour un temps l’étude du toucher dans la mesure pensée de son 

rythme pour cheminer vers un rubato plus romantique et parfois plus obscur, un 

arrondi dans le geste, une modulation du temps et de l’espace, favorisant l’envol des 

étudiants vers un toucher plus apollinien et/ou dionyisiaque, à l’instar de la musique 

nietzschéenne des passions qui battraient à cœur et corps perdus, et contiendraient 

sous sa forme élaborée le rapport affectif des étudiants à leur réalité. 

 

I. Les étudiants touchés 

 

Mosaïque conceptuelle 

 

Passions, sentiments, affects, émotions, autant de mots, autant de pétales de la 

rosace de ce dernier champ exploré. M. Korichi affirme « après une longue carrière 

initiée par la réflexion platonicienne et culminant dans les philosophies de l’âge 

classique, le concept de passion semble être mis à l’index, laissant le soin à celui 

d’émotion, ou d’affect, de prendre la relève en philosophie pour jeter un jour nouveau 

sur cette affectivité qui est, au dire des contemporains, ce qui aujourd’hui attire 

l’attention »685,. Nous ne retiendrons pas cette optique historique pour définir tous ces 

termes. Au contraire, nous nous appuierons sans prendre parti sur quelques 

philosophes de référence, quelle que soit leur époque, pour en conserver les idées et les 

mots les plus pertinents pour notre recherche. 

Ainsi, la « passion du toucher » aura pour nous une tonalité teintée de plusieurs 

nuances complémentaires.  

                                                           
684 L. Vygotsky, Théorie des émotions, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 7. 
685 M. Korichi, Les passions, Paris, GF, 2000, p. 11. 



217 

 

Tout d’abord, elle sera cet état de l’âme agitée par des circonstances extérieures 

ou intérieures, comme l’étymologie grecque pathos le laisse entendre et comme 

Descartes le développe dans son ouvrage sur les passions de l’âme, notamment dans 

l’article 27 où il déclare qu’ « on peut généralement les définir des perceptions, ou des 

sentiments, ou des émotions de l’âme, qu’on rapporte particulièrement à elle ».686 Elle 

sera ce qui affecte l’âme, mais également le corps, comme lui-même le dit, dans l’article 

137, « touchant quoi il est à remarquer que selon l’institution de la nature elles (les 

passions) se rapportent toutes au corps et ne sont données à l’âme qu’en tant qu’elle est 

jointe avec lui »687. Nous ne suivrons pas les philosophes incluant une dimension de 

souffrance dans leur définition de la passion, préférant inclure dans la passion tout ce 

qui affecte le corps ou l’âme, en bien comme en mal, rejoignant de ce fait Hume pour 

qui « tout bien ou tout mal, en quelque lieu qu’il survienne, produit diverses passions 

et affections, selon l’éclairage sous lequel on le considère ».688 

Notre première définition de base de la passion du toucher sera donc un toucher 

de l’âme et du corps interprété comme plaisant ou néfaste, tout comme l’est le toucher 

rééducateur que nous avons étudié précédemment. 

La seconde partie de notre définition sera consacrée à l’aspect dynamique de ces 

mouvements affectifs. 

Le pathos grec oppose, de façon non judicieuse à notre avis, ce que l’on éprouve 

à ce que l’on fait. Nous nous tournerons donc vers l’étymologie latine des mots 

émotion et affection pour compléter notre cadre conceptuel. Le substantif adfectus 

reprend les axes précédents puisque il signifie à la fois un état de l’âme, une 

disposition de l’âme, et un état physique, une disposition du corps, (plutôt vers la 

maladie dans le domaine de la médecine). Deux verbes lui correspondent : adficio, ere, 

mettre dans tel ou tel état, affecter, disposer de telle sorte que, mais également affaiblir, 

et adfecto, are, verbe fréquentatif de adficio, approcher de, aborder, atteindre, mais aussi 

chercher à atteindre, être en quête de. Le toucher tel que nous l’avons envisagé jusqu’à 

                                                           
686 Descartes, Les passions de l’âme, Paris, GF, 1996, I, art 27. 
687 Id. II, art. 137. 
688 D. Hume, Dissertation sur les passions, Paris, GF,  1991, section 1, 2, p. 63. 



218 

 

présent n’est il pas celui qui peut affaiblir en faisant prendre ou subir des risques ? Les 

enseignants et les étudiants ne sont-ils pas en perpétuelle quête de l’inaccessible étoile 

du toucher ? 

Plus philosophiquement, Spinoza entend par « Affections les affections du Corps 

par lesquelles la puissance d’agir de ce corps est accrue ou diminuée, secondée ou 

réduite, et en même temps les idées de ces affections »689, et Descartes considère que 

« le principal effet des passions dans les hommes est qu’elles incitent et disposent leur 

âme à vouloir les choses auxquelles elles préparent leur corps »690. Les auteurs 

contemporains reprennent cette liaison passion-action sous couvert du mot émotion 

plus actuel et plus « scientifique » pour certains. Sartre par exemple développe une 

théorie des émotions dans laquelle l’ « émotion, loin d’être un désordre sans loi, 

possède une signification propre », dégradant notre rapport au monde et apparentant 

le trouble de notre conscience au monde à une « conduite magique ». « A présent nous 

pouvons concevoir ce qu’est une émotion » écrit-il. « C’est une transformation du 

monde »691. Il est en ceci d’accord avec d’autres conceptions de l’émotion, du latin ex 

movere, mettre en mouvement, ôter d’un lieu, déplacer, remuer, ébranler, chasser, qui 

nous rappellent certains effets du toucher rééducateur qui « chasse » les oedèmes, 

« ébranle » les tissus, « dissipe » les douleurs etc. Tout comme lui, psychologues, 

sociologues et neurobiologistes confèrent à l’émotion un pouvoir dynamisant, soit 

activement, soit passivement. Par exemple « lors de l’éveil de toute émotion, l’âme est 

entrainée dans son tourbillon »692 fait remarquer Vygotsky, « au fil de la vie 

quotidienne, l’émotion n’est pas une substance, une entité descriptible, un état figé et 

immuable à retrouver sous une même forme et les mêmes circonstances dans l’unité de 

l’espèce humaine, mais une tonalité affective qui fait tache d’huile sur l’ensemble du 

comportement et ne cesse de se modifier à tout instant chaque fois que le rapport au 

monde se transforme »693 ajoute Le Breton, ce que soutient également Damasio pour 

qui « les émotions sont des actions ou des mouvements, pour beaucoup d’entre eux 

                                                           
689 Spinoza, Ethique, op. cit., III, Définitions III. 
690 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit., I, art. 40. 
691 J-P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris, Herman, 1995, p. 79. 
692 L. Vygotsky, Théorie des émotions, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 281. 
693 D. Le Breton, Les passions ordinaires, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2004, p. 243. 
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publics, qui sont visibles pour autrui dès lors qu’ils se manifestent sur le visage, dans la 

voix et à travers des comportements spécifiques »694. Il va plus loin en établissant une 

différence, que nous reprendrons, entre les émotions et les sentiments. Pour lui, les 

sentiments sont cachés, sortes de disposition affective d’un sujet à l’égard d’une 

personne ou d’un objet extérieur, et contrairement aux émotions qui « se manifestent 

sur le théâtre du corps »695, les sentiments « se manifestent sur celui de l’esprit »696.  

 

Finalement, nous retiendrons pour le moment que passions, émotions et 

sentiments sont des forces d’action mettant en jeu l’esprit et le corps des êtres humains, 

exprimant « sous un aspect défini la totalité synthétique humaine dans son 

intégrité »697, véritables « dimensions symboliques traversant les pulsations intimes »698 

de chacun d’entre nous.699 

 

Effusions émotionnelles 

 

Les étudiants éprouvent sans aucun doute des « effusions d’une disposition 

exaltée »700 lorsqu’ils apprennent à toucher leurs camarades, à être touchés par eux ou 

leurs enseignants en démonstration de massage ou de mobilisation passive cervicale 

par exemple. Nous nous attacherons dans ces paragraphes à analyser quelques 

passions-émotions-affects intimement liés à la passion de l’apprentissage du toucher et 

à la passion du risque dans cet apprentissage, « expliquant désormais ces émotions 

violentes ou passions, leur nature, leur origine, leurs causes et leurs effets »701, en nous 

inspirant principalement des écrits de Descartes, Hume, Spinoza, Nietzsche et D. Le 

                                                           
694 A. R. Damasio, Spinoza avait raison, Paris, Odile Jacob,  2003, p. 32 
695 Id., p.32. 
696Ibid., p. 32. 
697 J-P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, op. cit., p. 26. 
698 D. Le Breton, Les passions ordinaires, op. cit., p. 241. 
699Hume, Dissertation sur les passions, op. cit., p. 92. 
700 Id., p. 92. 
701 Ibid., p. 110. 
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Breton. Nous nous garderons cependant d’établir des listes d’affections car « il ne suffit 

pas que deux sujets conscients aient les mêmes organes et le même système nerveux 

pour que les mêmes émotions se donnent chez tous les mêmes signes »702, les émotions 

et les sentiments n’étant pas « des libellules classées sous verre dont on décrirait 

méticuleusement les caractères et les couleurs pour les projeter sur des libellules 

vivantes »703. En effet, tout comme le toucher est individuel, les émotions des étudiants 

et des enseignants sont « des états transitoires s’égrenant en une mosaïque de 

moments, traversés d’ambiguïtés, de clair-obscur, de contrôle de soi ou de 

relâchement »704 très personnels. 

 

Au commencement était la joie 

 

Ouvrir le bal de l’apprentissage de la kinésithérapie en première année avec des 

étudiants dont les yeux brillent comme des diamants bruts est toujours un grand 

moment pour un enseignant. Traverser la salle de cours le premier, inscrire à tout 

jamais les mots originels dans leur âme, ressentir la joie palpable qu’ils éprouvent de 

« commencer enfin », ou tout simplement «  d’être là », tel est l’immense cadeau offert 

indirectement par le toucher à ceux dont la mission va être de le transmettre. Leur joie 

est bien plus qu’une « agréable émotion de l’âme, en laquelle consiste la jouissance 

qu’elle a du bien que les impressions du cerveau lui représentent comme siens »705. Une 

sorte de « sentiment de soi sentant »706 les envahit, physiquement  et mentalement, 

« passion par laquelle l’âme passe à une perfection plus grande »707. Cette joie n’est pas 

accidentelle. Elle n’a pas vraiment de nom, joie « née du bien d’autrui, je ne sais de quel 

nom il faut l’appeler »708, émotion qui emplit tout à coup l’horizon de l’enseignant, 

« moment provisoire né d’une cause précise où le sentiment se cristallise avec une 
                                                           
702 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p.67. 
703 D. Le Breton, Les passions ordinaires, op. cit., p. 234. 
704 Id., p. 244. 
705 Aristote, Les passions de l’âme, op. cit., p. 155. 
706 Damasio, Le sentiment même de soi, op. cit., p. 355. 
707 Spinoza, l’Ethique, op. cit., p. 146. 
708 Id., p. 156. 
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intensité particulière »709 propre à chacun. Le déclenchement de cette émotion-joie, 

donnée individuelle ou culturelle, « traduction existentielle immédiate et intime d’une 

valeur confrontée au monde »710 a cependant toujours un lien direct avec 

« l’évènement-enseignement » tel que le vit le professeur de toucher à l’instant précis 

où il se met en scène, et s’apprête à « entrer en pédagogie »711.  

 

Les étudiants sont également très joyeux de pouvoir commencer à laisser 

s’exprimer l’être neuf qui est en eux. Les premiers travaux pratiques sont 

véritablement sources de joie pour eux. Joie car ils pressentent que « La Joie est le 

passage de l’homme d’une moindre à une plus grande perfection »712. Cette idée de 

passage nous rappelle celle d’Aristote, pour qui l’étudiant est un professionnel en 

puissance, comme nous l’avons vu dans le chapitre deux de ce travail. Si le toucher est 

médiateur d’un passage de l’état d’adolescent inculte à celui de kinésithérapeute 

compétent, nul doute que les étudiants ressentent de la Joie lorsqu’ils s’approprient un 

toucher de meilleure qualité, un toucher maitrisé et choisi, conduit et modulé, 

nettement moins maladroit et subi qu’au début de leurs études. L’’expression de leur 

joie se lit sur leurs visages, dans leurs yeux et leurs sourires. Elle s’entend dans leurs 

interjections juvéniles, dans leurs « yes » ! Bruyants et explosifs de banlieusards du 93. 

Elle se voit dans tous leurs gestes et tout leur corps. Il en est de même, mais à moins 

grande échelle, pour les manifestations de leur tristesse, ou de ce qui devrait être une 

tristesse. A peine un soupir, un juron désabusé, un balayement énervé de la main. Mais 

qu’il est donc difficile ce passage par le toucher ! Et qu‘il est plus facile de ne pas 

s’appesantir sur un échec que de chercher à prendre conscience des raisons de cette 

perfection moindre! 

Descartes précise « en la joie, le pouls est égal et plus vite qu’à l’ordinaire, mais 

qu’il n’est pas si fort ou si grand qu’en l’amour, et qu’on sent une chaleur agréable qui 

n’est pas seulement en la poitrine, mais qui se répand aussi en toutes les parties 
                                                           
709 D. Le Breton, Les passions ordinaires, op. cit., p. 132. 
710 Id., p. 137. 
711711 P. Meirieu, Le choix d’éduquer, Paris, ESF. Editeurs, 1993, p. 13. 
712 Id., p. 197. 
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extérieures du corps, avec le sang qu’on y voit venir en abondance »713Cette chaleur est 

parfaitement perceptible par les étudiants et les enseignants qui doivent ouvrir 

régulièrement les fenêtres pour oxygéner les salles surchauffées pendant les exercices 

pratiques. Cette augmentation de chaleur s’accompagne, comme le note Descartes, 

d’un éclat plus ou moins rouge brique sur les joues des étudiants car « la joie rend la 

couleur plus vive et plus vermeille, pour ce qu’en ouvrant les écluses du coeur elle fait 

que le sang coule plus vite en toutes les veines ; et que, devenant plus chaud et plus 

subtil, il enfle médiocrement toutes les parties du visage : ce qui en rend l’air plus riant 

et plus gai ».714 Descartes a raison, tant dans ses explications physiologiques , même si 

elles nous font sourire, que dans ses observations, que nous pourrions qualifier de 

cliniques. Son analyse du rire joyeux correspond exactement à ce qui se produit 

relativement fréquemment dans certains travaux pratiques d’apprentissage du toucher, 

en particulier avec une des enseignantes elle-même très joyeuse d’enseigner cette 

matière avec des étudiants qu’elle connait et apprécie, dont le rire est réservé à des 

joies « avec quelque admiration mêlée avec elles »715, joies simples et « non 

extraordinaires », joies d’étudiants pleines de vivacité et de naturel.  

Toutes ces manifestations d’émotion joyeuse, non feintes ni superficielles, 

permettent aux étudiants et aux enseignants d’éprouver un sentiment de bien-être, 

comme chaque fois qu’ « un bien est certain ou très probable »716, et l’apprentissage du 

toucher peut donc être ressenti comme un objet qui « produit immédiatement une 

sensation agréable et est, pour cette raison, dénommé BIEN »717. 

De ce bien « considéré tout simplement naît le DESIR »718 explique Hume Le 

désir, présent chez tous les étudiants, est donc une « émotion qui naît de l’évaluation 

d’un évènement »719, évaluation positive « émanent de la projection individuelle de 

sens effectuée sur la situation »720. Cette « passion qui tend à la recherche du bien, 

                                                           
713 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit., p. 160. 
714 Id., p. 169. 
715 Ibid., p. 174. 
716 Hume, Les passions, op. cit., p. 63. 
717 Id., p. 63. 
718 Ibid., p. 64. 
719 Le Breton, Les passions ordinaires, op. cit., p. 140. 
720 Id., p. 143. 
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laquelle seule on nomme désir »721, accompagne la joie, agitation de l’âme comme elle, 

mais tournée autant sur « la conservation du bien présent »722 que sur la présence du 

bien absent  déjà expérimenté ou imaginé dans le passé.  

Mais les étudiants peuvent aussi penser que puisqu’ils s’efforcent d’apprendre le 

toucher, parce qu’ils en ont besoin pour devenir des professionnels, cet apprentissage 

est pour eux une « chose bonne ». Pour Spinoza, « il est établi « par  tout cela que nous 

ne nous efforçons à rien, ne voulons, n’appétons ni ne désirons aucune chose, parce 

que nous la jugeons bonne ; mais, au contraire, nous jugeons qu’une chose est bonne 

parce que nous nous efforçons vers elle, la voulons, appétons et désirons »723, ce qui 

nous remplit de joie lorsque nous la touchons du doigt. Ce désir, « Appétit avec 

conscience de lui-même »724, est « la nature même ou l’essence de chacun »725. Une fois 

de plus, nous revenons à une émotion individuelle puisque « le Désir de chacun diffère 

d’un autre autant que la nature ou l’essence de l’un diffère de l’essence de l’autre »726. 

Si nous demandons aux étudiants ce qu’ils souhaitent en priorité, ils répondent 

« toucher pour de vrai » et « apprendre la technique du toucher », ce qui ne sollicite pas 

les mêmes mécanismes émotionnels. Certains préfèrent apprendre la théorie, d’autres 

la pratique, nombreux sont ceux qui désirent retrouver à chaque cours les émotions 

agréables ressenties lors des découvertes et des pratiques des cours précédents. Nous 

sommes en pleine dynamique de recherche de bien, le bien désiré pouvant être ce 

toucher et « tout genre de Joie et tout ce qui, en outre, y mène, et principalement ce qui 

remplit l’attente, quelle qu’elle soit »727. 

 

 

 

                                                           
721 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit., p. 152. 
722 Id., p 152. 
723 Spinoza, Ethique, op. cit., p. 145.  
724 Id., p. 145. 
725 Ibid., p. 192. 
726 Ibid., p. 192. 
727 Ibid., p. 173. 
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Craintes et doutes 

 

Cette joie et ce désir sont tempérés chez plusieurs étudiants lors des premiers 

cours par une peur diffuse « de ne pas être à la hauteur », « de ne pas savoir utiliser 

leurs mains », « de ne pas être capables tout court » etc. Cette « passion de crainte », 

dont le fondement est une estimation des probabilités de ne pas atteindre le bien 

recherché, secoue l’esprit « d’une grande incertitude »728. « Un mal conçu comme 

simplement possible produit parfois de la crainte…même des maux impossibles 

causent de la crainte »729 fait remarquer Hume. Les craintes sont essentiellement de 

deux ordres pour les étudiants débutants : ne pas pouvoir ou savoir être dignes de ce 

que les enseignants ou eux-mêmes attendent d’eux, ce qui rejoint la mésestime de soi, 

sur laquelle nous reviendrons, ou l’espoir suspendu et la tristesse car, comme l’affirme 

Spinoza, « il n’y a pas d’espoir sans crainte ni de crainte sans espoir »730et « qui est en 

suspens dans l’espoir, en effet, et dans le doute au sujet de l’issue d’une chose, est 

supposé imaginer quelque chose qui exclut l’existence d’un évènement futur ; en cela 

donc il est contristé, et conséquemment, tandis qu’il est en suspens dans l’espoir, il 

craint que l’évènement ne soit pas »731. 

La troisième crainte mentionnée par les étudiants lorsqu’on les interroge est celle 

de faire mal en pratiquant un toucher non contrôlé, à vitesse trop rapide ou intensité 

trop forte par exemple. Or « qui imagine que ce qu’il aime est détruit sera contristé »732, 

surtout s’il s’avère que la destruction soit de son fait. Dans ce cas, la crainte devient 

plus prononcée, et pour Descartes, « l’extrême crainte devient désespoir »733. 

Ainsi l’espérance des étudiants, « disposition de l’âme à se persuader que ce 

qu’elle désire adviendra, laquelle est causée par un mouvement particulier des esprits, 

                                                           
728 Hume, Les passions, op. cit., p. 66. 
729 Id., p. 67. 
730 Spinoza, Ethique, op. cit., p. 202. 
731 Id., p. 202. 
732 Ibid., p. 154. 
733 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit.,  p. 137. 
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à savoir par celui de la joie et du désir mêlés ensemble »734, est contrebalancée par cette 

crainte, elle-même en rapport direct avec leur sens éthique, leur conscience morale. 

Cette sensation désagréable se manifeste physiquement par ce que Damasio appelle Les 

marqueurs somatiques, « état somatique puisque cette perception concerne le corps, et 

puisqu’elle est associée à une image particulière, à la façon d’un repère ou d’une 

marque, je l’appelle marqueur »735. Ces marqueurs somatiques relèvent du système 

neural situé dans le cortex préfrontal. « L’hypothèse des marqueurs somatiques 

implique l’induction, par voie chimique et neurale, de changements prenant place dans 

tout le corps, c'est-à-dire aussi bien au niveau des viscères que du système 

musculosquelettique »736. Ce qui nous intéresse ici est de savoir que « lorsque vous 

visualisez dans votre esprit, même fugitivement, la conséquence néfaste d’une réponse 

que vous pourriez choisir, vous ressentez une sensation déplaisante au niveau du 

ventre »737, qu’une enseignante malicieuse sait reconnaitre chez les étudiants qui ne 

disent rien, uniquement en touchant leur corps devenu très moite soudainement, et en 

leur disant « allez-y  c’est à vous », provoquant panique à bord et presque chez tous 

une tentative « désespérée » de sécher leurs mains en les essuyant sur leurs pantalons, 

ce que l’enseignante ne se prive pas de leur faire remarquer comme étant un geste tout 

ce qu’il y aurait de plus élégant face à un « vrai » patient ! 

Nous reviendrons longuement sur ces sentiments d’inquiétude, émotions de 

crainte, mais sans se poser la question de savoir « quelle sensation de peur resterait-il, 

si l’on ne pouvait ressentir ni les battements accélérés du cœur, ni le souffle court, ni les 

lèvres tremblantes, ni les membres faibles, ni le mal de ventre ? »738. « Il m’est 

impossible de l’imaginer »739 disait James, alors ne l’imaginons pas, mais au contraire 

prenons en conscience, et, comme nous le reverrons, servons en nous…  

 

 
                                                           
734 Id., p. 204. 
735 Damasio, L’Erreur de Descartes, op. cit., p. 239. 
736 id., p. 281. 
737 Ibid., p. 239. 
738 W. James, The principles of Psychology, New York, Dover, 1950, vol. 2. P. 182. 
739 Id., p. 182. 
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Amour et Admiration 

 

Puisque les craintes des étudiants ont pour objet les conséquences de leur toucher 

sur leurs camarades, ce qui est le cas en début de première année, mais hélas de moins 

en moins au fil de leurs études, nous pouvons qualifier leurs émotions d’amour, au 

sens où l’entendent Descartes et Spinoza. Pour Descartes, « l’amour est une émotion de 

l’âme, causée par le mouvement des esprits, qui l’incite à se joindre de volonté aux 

objets qui paraissent lui être convenables »740, en l’occurrence au minimum le corps des 

autres comme moyen d’apprentissage pratique, et parfois l’acquiescement de ceux-ci 

pour leur servir de « cobayes ». Il distingue deux sortes d’amour, dont la définition 

conviendrait parfaitement aux étudiants dont il est question : « l’amour de 

bienveillance, c’est-à-dire qui incite à vouloir du bien à ce qu’on aime ; l’autre est 

nommée amour de concupiscence, c’est-à-dire qui fait désirer la chose qu’on aime »741 . 

Mais comme il le dit lui-même, il me semble que cette distinction regarde seulement les 

effets de l’amour, et non point son essence. « Car sitôt qu’on s’est joint de volonté à 

quelque objet, de quelque nature qu’il soit, on a pour lui de la bienveillance, c’est-à-

dire on joint aussi à lui de volonté les choses qu’on croit lui être convenables : ce qui est 

un des principaux effets de l’amour. Et si on juge que ce soit un bien de le posséder ou 

d’être associé avec lui d’autre façon que de volonté, on le désire : ce qui est aussi l’un 

des plus ordinaires effets de l’amour »742. 

Spinoza reprend ces définitions de l’ « Amour Joie qu’accompagne l’idée d’une 

cause extérieure »743 en leur ajoutant une nuance active que nous utiliserons à notre 

tour plus tard dans cette recherche, « Contentement qui est dans l’amant à cause de la 

présence de la chose aimée, contentement par où la Joie de l’amant est fortifiée ou au 

moins alimentée »744, moteur de notre conduite puisque joie et amour sont comme des 

boussoles, des repères spontanés nous faisant voir le monde et, par l’intermédiaire du 
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désir détermination à rechercher ce qui procure la joie, nous poussent vers ce qui nous 

attire dans un conatus bien au-delà du simple sentiment moral que pourrait exprimer 

l’affect d’amour. 

Elan vers autrui, attirance pour un toucher à portée de mains, joie et désir d’un 

apprentissage pratique imminent, toutes ces émotions s’accompagnent pour les 

étudiants d’un sentiment plus ou moins fort d’admiration. Admiration « lorsque la 

première rencontre de quelque objet nous surprend, et que nous le jugeons être 

nouveau »745 constate Descartes pour qui la force de cet étonnement provient en partie 

de la surprise, « c’est-à-dire de l’arrivement subit et inopiné de l’impression qui change 

le mouvement des esprits »746. En effet les étudiants sont parfois touchés de plein fouet 

par un cours théorique ou pratique sur les incidences d’un massage inapproprié, et 

donc dangereux ,par exemple sur le bras d’une femme qui pourrait être leur maman 

opérée d’un cancer du sein, « patiente » ravivée dans leurs esprits en étant interprétée 

par une de leur camarade ou un de leur professeur en travaux pratiques. Ils peuvent 

aussi être surpris par tout ce qu’ils découvrent, « fort différent de ce que nous 

connaissions auparavant, ou bien de ce que nous supposions qu’il devait être »747. Qui 

parmi eux pouvait se douter qu’une simple pression glissée peut modifier le visage de 

quelqu’un, en bien comme en mal, qu’une friction trop intempestive peut déclencher 

une crise d’asthme chez l’un d’entre eux, pourtant apparemment jeune, beau et sain ? 

Et donc que l’enseignant capable de les conduire, puis de les protéger, devient soudain 

à leurs yeux une personne beaucoup plus admirable que le formateur annoncé ? Plus 

prosaïquement, Descartes décrivait la force de l’admiration par un exemple quasiment 

sur mesure fait pour les étudiants. Il disait « il est certain aussi que les objets des sens 

qui sont nouveau touchent le cerveau en certaines parties auxquelles il n’a point 

coutume d’être touché, et que ces parties étant plus tendres, ou moins fermes, que 

celles qu’une agitation fréquente a endurcies, cela augmente l’effet des mouvements 

qu’ils y excitent. Ce qu’on ne trouvera pas incroyable si on considère que c’est une 

pareille raison qui fait que, les plantes de nos pieds étant accoutumées à un 
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attouchement assez rude, par la pesanteur du corps qu’elles portent, nous ne sentons 

que fort peu cet attouchement quand nous marchons ; au lieu qu’un autre beaucoup 

moindre et plus doux, dont on les chatouille, nous est presque insupportable, à cause 

seulement qu’il ne nous est pas ordinaire »748. C’est ainsi que lors du premier cours 

pratique sur le massage du pied, les étudiants méfiants ou incrédules au départ, peu 

habitués au toucher d’un pied, y compris au toucher de leur pied, se transforment au 

fil des heures de façon tangible et visible en apprentis masseurs, puis en garçons et 

filles capables de créer des « pieds joyeux », comme ils disent, ou des « pieds relaxés », 

ou même parfois des « pieds heureux », ressentant de ce fait une impression délicieuse 

de bien-être conjuguée à une satisfaction proche de l’admiration étonnement pour eux-

mêmes jointe à l’estime envers leur professeur. 

L’estime, « en tant qu’elle est une passion, est une inclination qu’a l’âme à se 

représenter la valeur de la chose estimée »749, nous dit Descartes, et dans ce cas précis la 

valeur de la personne estimée, celle qui devant eux leur apprend avec talent à jouer 

avec leurs mains et à devenir les musiciens de leur toucher. Il n’est pas question ici 

d’une estime fondée sur une richesse matérielle telle que décrite par Hume, « rien ne 

tendant davantage à nous faire estimer une personne que sa richesse…les objets qu’ils 

possèdent, tels que des demeures, des jardins, des équipages »750. Quoique la main 

touchante est une richesse concrète, un trésor dont les étudiants perçoivent 

l’importance, ce qui explique « la satisfaction que nous procurent les richesses des 

autres et l’estime que nous portons à leurs détenteurs »751 liées à leur « espérance de 

recevoir un avantage de la part du riche : celui de partager ses possessions »752, en 

l’occurrence ses compétences et ses dons manuels.  

Si richesse et pouvoir vont de paire, les étudiants estiment leur professeur pour le 

pouvoir de ses mains, pour l’aisance avec laquelle il (elle) leur fait partager ce pouvoir, 

et « richesse et pouvoir, à eux seuls, causent naturellement estime et respect »753. Ce 
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sentiment de respect, mélange d’amour et d’humilité, d’après Hume, puisque « les 

bonnes qualités des autres, du premier point de vue, produisent l’amour ; du second, 

l’humilité ; du troisième, le respect, qui est un mélange des deux »754, provient 

incontestablement de la  comparaison tacite mais inévitable  que font les étudiants 

entre leurs enseignants et eux-mêmes ou les meilleurs d’entre eux et eux-mêmes. 

Ce respect et cette admiration se traduisent physiquement dans et par le corps 

des étudiants et se manifestent par « tout le corps qui demeure immobile comme une 

statue »755, tant la surprise est grande qu’ils sont « tellement occupés à conserver cette 

impression qu’il n’y en a aucuns (esprits) qui passent de là (le cerveau) dans les 

muscles »756. Le silence peut également remplacer les cris de joie, les yeux s’écarquiller, 

et le regard « déborder l’indifférence courtoise »757 pour octroyer à celui qui montre, ou 

parle de toucher, une nouvelle valeur, semblable à un baptême légitimant la présence 

de l’enseignant au monde et aux autres. Ce regard provoque alors chez l’enseignant 

une plongée dans un bain émotionnel qui n’est à son tour pas sans incidence physique. 

Les yeux des étudiants touchant le « visage de manière métonymique et atteignant le 

sujet en son entier »758, « sa respiration s’accélère, son cœur bat plus vite, sa pression 

artérielle s’élève, sa tension psychologique monte »759. Sentir les yeux posés sur soi 

n’est jamais anodin, et le regard admiratif et attentif des étudiants s’empare de quelque 

chose de vous, « pour le meilleur ou pour le pire »760. Ce regard fortement investi 

comme expérience émotionnelle, « senti comme une reconnaissance de soi, suscite chez 

le locuteur le sentiment d’être apprécié et lui donne la mesure de l’intérêt de sa parole 

sur l’auditoire »761. « Le sentiment d’identité vacillant »762 du professeur au début de 

chacun de ses cours est ainsi restauré par « l’efficacité symbolique d’un regard 

représentant sans le vouloir l’ensemble de la communauté »763 estudiantine. Premières 
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rencontres brûlantes, de regards à regards, « face perdue retrouvée à travers la saisie 

mutuelle des visages »764, « le contact en reste là, mais l’efficacité a joué et produit la 

métamorphose »765 chez l’enseignant. L’émotion est à son comble, amour, joie, 

gratitude, estime de soi, vagues déferlantes et grisantes, le ton est donné, le cours peut 

continuer… 

Le visage des étudiants reflète l’estime et l’admiration, mais il exprime également 

la confiance, l’attente et la foi en la personne admirée, qui, bouleversée parfois, vibre 

alors d’une autre émotion, plus impérieuse, plus grave et plus profonde. Le visage des 

étudiants n’est plus du « vu, c’est ce dont l’apparaître conserve une extériorité qui est 

aussi un appel, ou un impératif donné à votre responsabilité »766 d’enseignant. Leur 

visage est ouvert, « offert à la main »767, au toucher enseigné, « et, dans cette ouverture, 

se présente en quelque manière personnellement »768, dans une nudité que l’on ne 

retrouvera que lors des travaux pratiques au cours desquels les corps seront dévêtus, 

seins et fessiers à peine voilés, pour permettre à la main de les parcourir à son aise. 

Dans l’échange muet des sentiments extériorisés sur les visages entre élèves et 

professeurs, il n’est pas rare que l’enseignant  ne remarque même pas la couleur des 

yeux de ceux qui le regardent, puisqu’il est déjà au-delà d’une rencontre ponctuelle, 

« en rapport avec l’infini »769, responsable lui et pas un autre… C’est ainsi que grâce à la 

vision, la vision de leurs visages, l’enseignant ressent tout à coup l’ouverture sur une 

perspective, « sur un horizon, une distance franchissable qui invite la main au 

mouvement et au contact »770, lui prêtant une « signification par la relation qu’elle rend 

possible »771. 
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Lorsque l’orgueil paraît 

 

Mais la joie, l’admiration et le sentiment de responsabilité ne sont jamais loin de 

l’émotion d’orgueil. Comme le souligne Hume, l’orgueil est « une impression simple et 

uniforme »772 difficile à définir, dont « l’objet est le moi »773 et qui, « une fois éveillé, 

tourne aussitôt notre attention vers nous-mêmes qu’il considère comme son objet 

ultime et final »774. La caractéristique de l’orgueil est d’être « une impression agréable 

qui nait dans l’esprit quand la considération de notre vertu, de notre beauté, de nos 

richesses ou de notre pouvoir nous satisfait de nous-mêmes »775. Ce plaisir procuré par 

l’orgueil tant aux enseignants qu’aux étudiants, ravis d’apprendre puis de posséder un 

toucher de plus en plus rééducateur, flattés de faire preuve « d’imagination, du 

jugement, de la mémoire, ou d’une disposition, telles que l’esprit, le bon sens, la 

culture, le courage, la justice, l’intégrité »776, qualités causes d’orgueil d’après Hume, 

peut friser le contentement de soi décrit par Spinoza, « Joie née de ce que l’homme se 

considère lui-même et sa puissance d’agir »777, ou basculer vraiment dans l’orgueil 

consistant « à faire de soi même par Amour plus de cas qu’il n’est juste »778. Il n’est pas 

exclu dans ce cas de placer l’ambition de certains, « Désir immodéré de gloire »779, 

« orgueil toujours fort vicieux et non pas  vraie générosité »780 dans cette famille 

d’émotions exacerbées ou la soi disant jouissance de l’apprentissage du toucher, 

enseigné ou appris, n’est, comme l’affirme Nietzsche, que le fait,« en vérité, de soi que 

l’on jouit au moyen de la chose »781. 

Si, de plus, la « beauté se trouve dans notre propre corps »782, ce qui est le cas 

chez ces étudiants magnifiques, que le toucher rend encore plus séduisants par la grâce 

                                                           
772 Hume, Les passions, op. cit., p. 111. 
773 Id., p. 112. 
774 Ibid., p. 113. 
775 Ibid., p. 134. 
776 Ibid., p. 113. 
777 Spinoza, Ethique, op. cit., p. 205. 
778 Id., p. 207. 
779 Ibid., p. 213. 
780 Descartes, Les passions de l’ âme, op. cit., p. 197. 
781 Nietzsche, Humain, trop humain, Paris, Gallimard, 1988, t. 1, p. 295. 
782 Hume,Les passions, op. cit., p. 135. 



232 

 

d’un massage détendant leurs traits, remodelant leurs formes ou effaçant les points 

douloureux qui les faisaient grimacer, si les progrès qu’ils effectuent au cours de 

l’année ajoutent le mérite et le perfectionnent personnels dans l’escarcelle des causes de 

leur vanité, et si les louanges des autres » coïncident avec notre propre opinion et nous 

sont adressées pour les qualités dans lesquelles nous excellons principalement »783, nul 

doute que toutes les conditions sont réunies pour que joie et orgueil s’unissent et 

permettent l’éclosion, l’explosion, de notre volonté de vie, persévérance dans notre 

être, volonté de puissance fondatrice de notre devenir d’étudiants et d’enseignants. 

 

II L’émotion aux portes du danger 

 

Comme nous l’avons déjà vu en détail précédemment, la formation pratique des 

étudiants en institut a la particularité d’être potentiellement dangereuse. Dans une 

enquête réalisée auprès d’étudiants en première année avant les travaux pratiques 

consacrés à l’apprentissage des tractions cervicales, la question suivante a été posée: 

pensez-vous courir des risques ou faire courir des risques à vos camarades en travaux 

pratiques à l’école ? Deux types de réponses se détachent : 

- certains ont « peur de faire un acte qui présente des répercussions néfastes », 

« de faire une action qui présente un danger », « de nuire », etc. 

- d’autres estiment « être de toutes façons dans une situation où on est mis au 

pied du mur », « aimer vivre avec l’adrénaline », « franchir un cap », « être mis 

au défi d’oser faire quelque chose qui peut nous apporter la honte ou la gloire », 

« voir si tu as le courage de tenter », etc. 

 

Presque tous reconnaissent qu’ « il existe certainement des risques mais 

minimes », mais il est à noter que quelques « inconscients » n’hésitent pas à affirmer 

« qu’ il n’y a absolument aucun risque ». 
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Les mêmes questions posées aux étudiants en deuxième année avant des travaux 

pratiques de révisions des tractions accentuent le clivage entre ceux qui ont encore plus 

peur depuis qu’ils ont été informés des risques des tractions, (confirmant de ce fait 

Rousseau dans ses affirmations que « c’est la connoissance des dangers qui nous fait les 

craindre »)784 et ceux que la « manipulation autorisée » « excite », « amuse », 

« stimule », etc. Peu nombreux sont ceux qui, à ce stade de leur apprentissage du 

toucher, n’ont pas conscience des risques, même si leur évaluation du danger n’est pas 

toujours bien menée… 

 

La représentation des conséquences nuisibles pour soi et/ou pour autrui et le 

jugement de valeur positif sur leurs capacités à défier les risques sont donc deux des 

moteurs comportementaux principaux chez ces étudiants placés dans la situation très 

précise de la découverte des tractions, et nous allons nous pencher plus 

philosophiquement sur leurs émotions de peur et de plaisir-puissance teintées 

d’émotion de désir pour mieux entrer dans leur univers, « laboratoire vivant, 

organisme de chair, d’appétits, de désirs, de pensées dont je sens perpétuellement 

l’obscur travail »785. 

 

La peur de toucher 

 

Les étudiants confient leurs craintes sans entrer dans les détails lors de l’enquête, 

mais que se passe-t-il exactement pendant les travaux pratiques, et comment leur 

toucher risqué est-il affecté par la peur qui les saisit ? 
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Descartes écrit que « ceux qui sont portés par leur naturel aux émotions de la joie, 

ou de la pitié, ou de la peur, ou de la colère, ne peuvent s’empêcher de se pâmer, ou de 

pleurer, ou d’avoir le sang tout ému, en même façon que s’ils avaient la fièvre, lorsque 

leur fantaisie est fortement touchée par l’objet de quelqu’une de ces passions »786. Nous 

avons déjà développé quelques caractéristiques physiques des manifestations de la 

peur de faire mal ou d’avoir mal, intéressons nous maintenant aux conséquences de ces 

troubles psychosomatiques.  

Se pâmer, sentir que « mes jambes se dérobent sous moi, mon cœur bat plus 

faiblement, je pâlis, je tombe et je m’évanouis »787 n’est pas une réaction exagérée 

imaginée par Sartre. Certains étudiants « tombent » réellement « dans les pommes ». 

D’autres, sujets à des soi disant crises de tétanie, se cambrent et font mine de 

s’asphyxier, provoquant effroi et exacerbation de la peur de leurs camarades, et 

interrompant de ce fait le bon déroulement du cours. Ce comportement extrême révèle, 

selon Sartre, « une conduite d’évasion »788, l’«évanouissement étant un refuge »789, 

traduisant que « faute de pouvoir éviter le danger par les voies normales et les 

enchaînements déterministes, je l’ai nié. J’ai voulu l’anéantir »790, le supprimer, ce 

toucher dangereux, en en supprimant sa conscience elle-même, faisant apparaitre le 

véritable sens de la peur « conscience qui vise à nier, à travers une conduite magique, 

on objet du monde extérieur et qui ira jusqu’à s’anéantir, pour anéantir l’objet avec 

elle »791. 

Il est évident qu’une telle attitude n’est pas une conduite digne d’un étudiant 

« professionnel », et nous reverrons pourquoi et comment ne pas oublier ni supprimer 

cette peur là, mais au contraire la transformer en peur active rationnelle pour qu’être 

ému ne soit plus synonyme de « se trouver engagé dans une situation à laquelle on ne 
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réussit pas à faire face et que l’on ne veut pourtant pas quitter »792, et qu’avoir peur 

éclaire et guide le touchant dans son toucher risqué. 

Pleurer, trembler, sont également des réactions fréquentes, de même qu’être saisi, 

mais cette « crainte qui paralyse la bouche »793 paralyse aussi les mains et modifie les 

conditions de réalisation du toucher, faisant ainsi courir un risque supplémentaire à 

l’étudiant qui subit une traction trop forte de son camarade apeuré, incapable de 

suspendre sa prise ou de relâcher sa pression.  

Mais la peur-paralysie engendre aussi des comportements de retrait qui, 

inversement, peuvent parfois éviter de prendre ou faire prendre des risques 

inconsidérés, la peur retenant le geste, émotion « combinaison de processus 

d’évaluation mentale, simples ou complexes, avec des réponses à ces processus, issues 

de représentations potentielles »794. Cette peur peut guider nos décisions, nous incitant 

à la prudence pour ne pas faire de mal à l’autre. Elle peut réguler les prises des 

étudiants, interrompre leur toucher par sollicitude de leur camarade « lorsque sa 

vulnérabilité est menacée »795. Cette peur là « qui fait essentiellement partie de la 

responsabilité n’est pas celle qui déconseille d’agir, mais celle qui invite à agir »796, et 

elle fera partie de nos invités d’honneur à la table des émotions positives dans les 

futures régulations avec les étudiants. 

 

Mais que dire de l’étudiant au sang tout ému par la peur ? De celui qui déclare 

« adorer et rechercher » cette peur pour « la décharge d’adrénaline » qu’elle procure ? 

Tous les neuroscientifiques confirment ce que Descartes avait décrit avec une 

intuition dépassant les limites des connaissances de son temps : « les réponses du 

système nerveux autonome et les réflexes neuroendocriniens mettant en jeu le cerveau 

viscéral et le cerveau hormonal se combinent pour la réalisation de la réponse de 

                                                           
792 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 115. 
793 Diogène Laerce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, Paris, Flammarion, 1965, p. 87. 
794 Damasio, L’erreur de Descartes, op. cit., p. 194.  
795795 H. Jonas, Le principe responsabilité, op. cit., p. 422. 
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l’organisme à des situations d’urgence »797. Devoir apprendre à effectuer une traction 

cervicale peut être considéré comme une situation d’urgence, surtout lorsqu’il faut 

 décider ou non de suspendre son toucher. « Sous l’influence du cerveau viscéral, en 

réponse à une situation de danger, le système orthosympathique est le premier à se 

mettre en alerte, ce qui provoque une abondante libération d’adrénaline »798. Vygotsky 

cite Cannon pour qui « l’adrénaline fait rapidement disparaître la fatigue 

musculaire »799, donnant à ces étudiants l’impression que leurs doigts sont tout 

puissants, alors que rien n’est plus difficile pour les muscles des doigts que de tenir 

une traction dans une position sans bouger plusieurs minutes. « La libération de 

glucose dans le sang, grâce à la sécrétion d’hormones hypophysaires dont l’hormone 

corticotrope (ACTH) qui stimule la glande cortico-surrénale »800 est pour Vigotsky un 

facteur supplémentaire de « source d’énergie musculaire »801 lors d’une forte excitation 

liée à un état de grande peur. Les étudiants, particulièrement sensibles à ces sécrétions 

chimiques, font alors de la peur non plus un ennemi terrifiant, mais un allié physique 

très précieux. Les conséquences positives purement physiologiques de ces 

modifications biologiques variées, perçues par les étudiants en cas de peur, sont donc 

indéniables, et influencent directement leur apprentissage du toucher, la prise de 

risque et la gestion de celui-ci en travaux pratiques à l’institut.. 

 

Le vertige du toucher 

 

Mais la montée d’adrénaline n’est pas que réaction physiologique à la peur. Elle 

peut être recherchée pour elle-même, comme le soulignent philosophes et sociologues. 

Les étudiants en sont parfaitement conscients, faisant de cette force quasi surhumaine 

un objectif à atteindre, ou un moyen à utiliser pour parvenir au sommet du toucher. La 

plupart sont sportifs, ou friands d’aventures de toutes sortes, et tenter une traction a 

                                                           
797 M . Jeannerod, Le cerveau intime, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 98. 
798 M. Jeannerod, Le cerveau intime, op. cit., p. 98. 
799 L. Vygotsky, Théorie des émotions, op. cit., p. 102. 
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pour eux la saveur d’une descente en hors piste, d’un saut à l’élastique ou d’un jeu de 

cache-cache avec les policiers à la sortie d’une boîte de nuit. Pourquoi se priveraient-ils 

de sensations si plaisantes et si faciles à obtenir ? 

 

Le toucher ordalie 

 

D. Le Breton écrit « jouer un instant sa  sécurité ou sa vie, au risque de la perdre, 

pour gagner enfin la légitimité de sa présence au monde ou simplement arracher dans 

la force de cet instant le sentiment d’exister enfin, de se sentir physiquement contenu, 

assuré dans son identité »802. Tout est dit ou presque sur ce qui pourrait expliquer la 

recherche de prise de risque des étudiants dans leur apprentissage du toucher… 

Certains étudiants en effet vivent ces moments de toucher dangereux comme une 

véritable ordalie, « recours individuel qui s’ignore comme tel la plupart du temps, une 

figure inconsciente à travers laquelle un acteur demande à la mort par l’intermédiaire 

de la prise de risque si son existence a encore un prix »803. Cette épreuve à laquelle ils 

doivent se soumettre puisqu’inscrite au programme de leurs études, expérience dont 

ils ne règlent ni les conditions ni les circonstances, « pousse la métaphore du contact 

avec la mort au plus proche de l’ultime limite, tout en laissant une possibilité de s’en 

sortir »804 et provoque de ce fait une émotion de plaisir intense rappelant celles décrites 

par Hume et Spinoza.  

Parler de mort peut sembler excessif, mais rappelons nous qu’une traction mal 

effectuée peut entraîner une tétraplégie, ou une mort certaine en cas de lésion du bulbe 

non visible à l’œil nu et donc non diagnostiquée. En première année, les étudiants sont 

informés des risques, comme nous l’avons vu, et agissent avec prudence, mais il reste 

toujours malgré tout une poignée d’irréductibles stimulés au plus haut point par ces 

travaux pratiques un peu particuliers et désireux d’en découdre avec le danger. 
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La mort, symbolique ou non, est donc au rendez-vous, comme le rappelle 

Derrida, pour qui « le toucher, c’est donc bien une question de vie et de mort »805. 

Aristote avait déjà mesuré la « coextensivité existentielle de la vie animale et du 

toucher »806, fait remarquer Derrida, lorsqu’il explorait la nécessité des sens de contact 

chez l’animal. Il écrivait « il est clair qu’il s’agit du seul sens dont la privation entraîne 

nécessairement la mort des animaux »807, et « quant à l’excès d’intensité des choses 

tangibles, comme le sont les choses chaudes, froides et dures, il supprime l’animal. 

C’est que l’excès de tout sensible supprime l’organe sensoriel, de sorte que le tangible 

supprime aussi le toucher »808. Ce qui pourrait être la pire des catastrophes pour un 

professionnel de rééducation… 

Se sentir physiquement contenu, écrit Le Breton, est exactement ce que nous 

avions évoqué au début de cette thèse, par l’intermédiaire de D. Anzieu et du rôle du 

Moi-Peau dans le toucher. Les étudiants qui « subissent » les tractions sont souvent 

passifs, ne donnant aucune indication sur leurs sensations, l’étirement de leur peau, de 

leurs muscles, mettant ainsi eux mêmes en danger l’intégrité de leur enveloppe, tissu 

cutané remplissant « une fonction de soutènement du squelette et des muscles, ainsi 

qu’une fonction de maintenance du psychisme , une fonction de protection de la 

couche sensible de l’épiderme(celle où se trouvent les terminaisons libres des nerfs et 

les corpuscules du toucher) et l’organisme en général contre les agressions physiques, 

et une fonction d’information directe sur le monde, fonction d’inscription des traces 

sensorielles tactiles renvoyant en miroir une image de la réalité »809. En autorisant leurs 

camarades à tracter n’importe comment, ils ne protègent plus cette enveloppe d’une 

prise trop agressive. De plus, ne se sentant plus en sécurité, ils perdent confiance et se 

raidissent, se mettant encore plus en danger puisque faisant obstacle à la traction de 

leurs camarades qui, en conséquence, vont encore raffermir leurs prises pour réussir 

« quand même » la traction. 

                                                           
805 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op., p. 62. 
806 Id, p. 61. 
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Les étudiants tracteurs, par contre, éprouvent un renforcement de leur sentiment 

d’exister en tant qu’étudiants valeureux. Leur sentiment d’identité, corrélé au fait 

d’avoir osé le défi d’un toucher difficile, est sans cesse nourri par l « ambiguïté de la 

limite reconduite plus loin dans une surenchère sans fin »810, un premier succès 

encourageant une tentative encore plus risquée. Conjurer la peur, vaincre les obstacles, 

leur procure une émotion d’autant plus grande qu’elle est liée à l’estime qu’ils veulent 

avoir d’eux-mêmes, « à quoi s’ajoute que les Désirs qui nous tiennent le plus ont égard 

au temps présent seulement, non au futur »811. Le moment de la traction est vécu 

intensément, peu importe les conséquences, se sentir exister au travers d’une tête que 

l’on fait incliner d’avant en arrière sans retenue donne du sens à son toucher, et donc à 

soi même. « Du succès de l’entreprise naît un enthousiasme, une bouffée de sens 

répondant à une efficacité symbolique qui restitue à l’existence, au moins pour un 

temps, des assises plus propices »812 écrit Le Breton. Ainsi ce rite individuel de 

« passage  aux  tractions » prouve la valeur de leur existence aux étudiants, et légitime 

leur choix de devenir kinésithérapeutes et de se croire déjà presque excellents... 

 

Un toucher grisant 

 

Ce jeu symbolique de leur existence, cette prise de risque active, souhaitée, rêvée 

parfois, cet « affrontement au monde à travers des actions ponctuelles ou des activités 

organisées »813, très ambivalents, peuvent être comparés à « l’instant de survivre qui est 

un instant de puissance »814.Il ne s’agit plus seulement de gagner un surcroît de sens et 

une légitimité de sa présence au monde, mais de tracer ses propres limites et 
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d’éprouver des émotions proches de « la griserie des sens »815  par « une sorte 

d’effraction qui amène au bouleversement intégral et intense de soi »816. 

L’émotion d’orgueil décrite par Hume, impulsion du moi « toujours objet de 

l’orgueil »817, même quand « lorsque ces passions visent au-delà de ce moi, c’est sans 

nous perdre de vue nous-mêmes »818 s’en donne à cœur joie dans cette ivresse tactile 

risquée. Cette émotion, exacerbée par la victoire sur la peur, par cette domination 

d’elle, rappelle l’enjeu décrit par R. Caillois « de soumettre à la volonté cet alter égo 

qu’est le corps dans la modernité »819. Y parvenir, réussir la traction, malgré les dangers 

et la peur, dans un corps à corps avec ses propres mains et la peau de l’autre, vaincre 

cet autre résistant qui incarne symboliquement les limites données par l’extérieur, 

relève à cet instant de la performance plus que de la compétence. « Les pratiques qui se 

nourrissent de la dépense, de l’excès, se déroulent souvent sur le fil du rasoir, écrit Le 

Breton, à l’interface du vertige et de la maîtrise, elles consistent à tenir en respect le 

fléchissement »820. Si ces pratiques sont en plus tentées devant d’autres personnes qui 

partagent la même culture du risque, ce qui est le cas pour les étudiants, le risque 

délibérément choisi devient une valeur, et celui qui semble le maîtriser un preux 

chevalier. « Tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort »821, proclamait Nietzsche, sauf 

que dans l’apprentissage du toucher, peut-on prendre le risque de tuer ou d’en mourir, 

sachant que par définition, lorsque des êtres humains sont en jeu, « le risque surgit 

ailleurs, là où nul ne l’attend, et l’accident survient ironiquement au cœur des 

dispositifs les plus maîtrisés techniquement »822 ? 

Ce sentiment de presque invincibilité, en tous cas dans la situation 

d’apprentissage en institut de massokinésithérapie, témoin de l’émotion ressentie en 

travaux pratiques, pourrait presque être considéré comme le symbole externe d’une 

volonté qui ne serait pas uniquement volonté d’acquérir de la puissance, mais volonté 
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de puissance nietzschéénne, la puissance n’étant plus alors un objectif, mais une sorte 

d’énergie donnant la volonté, les étudiants étant vivants et heureux de l’être, aux prises 

avec la volonté de leur puissance qui voudrait naturellement s’accroitre. Nietzsche 

écrivait « je ne suis pas un homme, je suis de la dynamite »823. Les étudiants seraient ils 

cette dynamite, capable de dépasser le genre étudiant et d’élever un nouveau type 

d’homme étudiant apte à créer des valeurs propres au toucher, à incorporer d’autres 

instincts favorables à leur vie d’apprentis? Une des questions centrale  à la fin de ce 

travail de questionnement sera alors obligatoirement de se demander, s’il est 

dangereux de rester en route, quel type d’étudiant on doit vouloir, (et doit -on le 

vouloir), et quel sera l’étudiant le plus digne de vivre sa vie d’étudiant. Et « ce ne sera 

plus un : tu dois, mais le : il le faut » de l’homme en qui la puissance déborde, du 

créateur »824. 

 

L’ivresse au royaume des étudiants 

 

Pour mieux aborder ce problème, arrêtons-nous un instant sur une des 

caractéristiques estudiantines non encore évoquée. 

Les étudiants en kinésithérapie appartiennent à une double fratrie : celle des 

étudiants  et celle des étudiants en kinésithérapie. Comme beaucoup d’étudiants, ils 

sont encore dans un cocon de luxe, protégés des ennuis de la vie active, avides de 

loisirs sulfureux qui leur procurent des sensations physiques notamment du fait de la 

décharge d’adrénaline qui, comme le disait Descartes, « conduit les esprits animaux, 

par les nerfs de la sixième paire, vers les muscles qui sont autour des intestins et de 

l’estomac, en la façon qui est requise pour faire que le suc des viandes, qui se convertit 

en nouveau sang, passe promptement vers le cœur, sans s’arrêter dans le foie, et qu’y 

étant poussé avec plus de force que celui qui est dans les autres parties du corps, il y 
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entre en plus grande abondance et y excite une chaleur plus forte »825 . Or, chaleur et 

oxygénation sont typiques de l’ivresse des sens, décrite plus scientifiquement comme 

une « intoxication aigue produite par toutes les substances capables de perturber les 

centres nerveux »826. 

Cette « intoxication aigüe » par l’adrénaline rappelle aux étudiants les effets 

d’une autre griserie familière, celle produite par la consommation « culturelle » 

abusive d’alcool dans les fêtes estudiantines. Ils sont en effet très nombreux à 

rechercher l’ivresse la plus rapide possible lors de soirées « kiné », où les beuveries et 

les retours au volant en état d’ébriété sont monnaie courante ! Leur émotion désir de 

griserie tant en cours qu’à l’extérieur ne peut, à mon avis, qu’être décuplée et confortée 

par ce mode de vie et de pensée, individuellement et collectivement. 

Pour en revenir à l’ivresse d’un toucher risqué, les étudiants à la recherche de 

sensations qu’ils qualifient eux-mêmes de «  très agréables, stimulantes, ou jouissives », 

recréent ce que Caillois appelle les jeux de vertige. Vertige, du grec ilingos, tourbillon 

d’eau, dont la poursuite « repose sur une tentative de détruire pour un instant la 

stabilité de la perception et d’appliquer à la conscience lucide une sorte de panique 

voluptueuse »827. « Dans tous les cas, ajoute Caillois, il s’agit d’accéder à une sorte de 

spasme, de transe ou d’étourdissement qui anéantit la réalité avec une souveraine 

brusquerie »828. Nous sommes bien dans ce que ressentent et réclament  les étudiants : 

une émotion plaisir très intense aux frontières de la peur et de la maîtrise, qui, quoi 

qu’ils en disent, leur fait perdre intellectuellement et physiquement tout contrôle, les 

rendant de ce fait très dangereux… 

La volupté et la démesure de ces passions font écho avec ce que nous 

connaissons des dieux grecs et ce que Nietzsche a décrit à de nombreuses reprises, 

comme par exemple dans La volonté de puissance où il explique que « dans l’ivresse 

dionysiaque, la sexualité et la volupté sont présentes; elles ne sont pas absentes de 
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l’ivresse apollinienne. Il doit y avoir entre les deux une différence d’allure »829. Mais 

justement, quelle différence d’allure ? Quelle ivresse dans le toucher des étudiants ? 

 

Une ivresse tactile dionysiaque 

 

Dans la mythologie grecque, le dieu du vin, de la fête, des orgies, de l’ivresse, est 

Dionysos, qui pourrait donc parfaitement être le dieu de la griserie estudiantine et de 

l’art du toucher kinésithérapique. Dionysos est un dieu créateur, chantre de musiques, 

danses, mimes et chants très caractéristiques. Mon hypothèse serait que le toucher 

risqué des étudiants est de la même veine tumultueuse et dévastatrice que ces arts non 

plastiques du monde de l’ivresse, torrent tout puissant libérateur magnifique et 

flamboyant de vie.  

Nietzsche perçoit la musique comme l’expression d’une puissance dionysiaque 

semblable « au tremblement de terre par lequel une force originelle condensée depuis 

des siècles parvient à se décharger, indifférente  au fait que, du même coup, tout se qui 

se nomme ordinairement culture se met à vaciller »830. Quiconque a assisté une fois 

dans sa vie  aux travaux pratiques d’apprentissage des percussions par une certaine 

enseignante peut comprendre comment le toucher devient grondement sourd, 

s’amplifiant progressivement au fur et à mesure que les étudiants sont incités, poussés, 

à percuter les tables, tous ensemble, de plus en plus vite, de plus en plus fort, en 

rythme régulier, jusqu’à l’extrême limite physique de l’épuisement, pour désigner le 

(ou la) vainqueur de l’épreuve, celui qui ne s’arrêtera pas, qui ne faiblira pas, qui 

martèlera encore et encore sa table de massage dans un geste au visage inhumain 

puisant ses ressources au plus profond de soi. Comme les tambours du Bronx, comme 

une avalanche dévastant tout sur son passage dans un vacarme assourdissant, un tel 

toucher impossible à maîtriser une fois lancé nous donne accès à ce que la musique 

offre pour Nietzsche, « ce qui précède toute forme, le noyau intime, le cœur des 
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choses »831. Le toucher que nous venons de décrire est exactement comme la musique-

excitation de Nietzsche, d’effet avant tout physique, « si bien qu’elle balance entre le 

roulement de tambour et la sonnerie de clairon, comme l’humeur du guerrier qui va au 

combat ».832 Le chaos qui en résulte, l’écroulement parfois au bord du malaise, les 

battements des cœurs qui cognent dans les poitrines et les déchirent, « l’aiguillon 

furieux de ces tourments nous transperçant dans le temps même où nous ne faisons 

pour ainsi dire plus qu’un avec l’incommensurable et originel plaisir d’exister »,833 

conséquences d’une expérience pédagogique aux frontières de l’éthique, tout est 

musique nietzchéenne, tout est toucher-musique dionysien. Plus rien ne ressemble 

alors au toucher décrit dans les livres, aux percussions enseignées classiquement. Les 

normes culturelles de percussions sages et contrôlées, kinésithérapiquement correctes, 

sont pour un instant balayées. Une limite est franchie, celle des ténèbres que les 

étudiants sont allés explorer et ont fait émerger dans un toucher- musique jusqu’alors 

étouffé et muselé. Fallait-il franchir ce pas ? Fallait-il provoquer cet écart de conduite ? 

C’est ce que nous verrons à la fin de cette thèse… 

 

Dans l’art dionysiaque, Nietzsche inclue la danse et le chant « de ces troupes sans 

cesse croissantes qui tournoyaient ainsi sous l’empire de la même puissance 

dionysiaque et qui allaient de lieu en lieu, chantant et dansant ».834 Les étudiants 

peuvent être comparés à ces chœurs bachiques dont la voix tactile chante et 

accompagne les mains de ceux qui dansent sur le corps de leurs camarades. Rappelons-

nous que nous avions défini la main comme l’organe dont la voix exprime les 

sentiments de celui qui effectue un toucher. Les mouvements des bras et des poignets 

complètent ceux de la main et des doigts dans une danse qui rejoint la musique pour 

exprimer « de manière volontairement indécente le chant des passions les plus 

archaïques »835. Les percussions évoquées précédemment sont un excellent exemple de 

ces manifestations artistiques sous l’emprise d’une ivresse délicieuse : les mains 
                                                           
831 Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p.99. 
832 Id., p. 220. 
833 Ibid., p.101. 
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fermées et tendues claquent comme des fouets sur les tables, dans un ballet de va et 

vient incessant, exprimant tour à tour l’émotion de maîtrise du rythme puis de plaisir 

d’enfreindre l’ordre établi, puis d’extase devant ce pouvoir libéré de toute entrave 

morale ou physique. « Par le chant et la danse, l’homme manifeste son appartenance à 

une communauté supérieure, écrivait Nietzsche : il a désappris de marcher et de parler 

et, dansant, il est sur le point de s’envoler dans les airs »836. Par le toucher virevoltant et 

titubant, les étudiants et leurs enseignants franchissant eux aussi un seuil émotionnel 

que seule l’inspiration d’un Dionysos libre et fantasque peut leur permettre de toucher 

du doigt. 

 

L’esprit dionysien dans le toucher risqué 

 

Nous avons dit, comme P. Choulet, que « Dionysos était le dieu de l’informe, de 

la profondeur, de l’obscurité, du chaos de l’ivresse ».837 Tout le monde s’accorde à 

penser que c’est aussi le dieu de la démesure frisant parfois la démence ou la folie. 

Platon parle de délire divin, « impulsion divine qui nous jette hors de nos habitudes 

régulières »838, rapportant « l’inspiration des initiés à Dionysos ».839Cette « démence 

télestique ou rituelle »,840 d’après Dodds, répond à un besoin de la société. « Si j’ai bien 

compris, écrit-il, la fonction sociale dionysiaque était, à ses débuts, essentiellement 

cathartique au sens psychologique : il purgeait l’individu des pulsions irrationnelles 

contagieuses qui, quand elles sont contenues, donnent lieu, comme elles l’ont fait dans 

d’autres cultures, à des irruptions de danses et autres manifestations d’hystérie 

collective ; il les soulageait en leur offrant une issue rituelle ».841Si nous considérons 

que les étudiants sont en proie à des pulsions irrationnelles, des émotions non 

contrôlées, l’esprit délirant de passage rituel par de folles percussions démesurées 
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pourrait être un bienfait, puisque comme le disait Socrate, « les plus grands bienfaits 

nous viennent de la folie ».842 « A condition que cette folie nous soit donnée par don 

divin »843 ajoute t-il, mais un enseignant peut il être l’égal des dieux ?... 

Ce délire, divin ou pas, résonne comme une émotion d’orgueil exacerbée, très 

bien décrite par L. Ferry comme une hybris, « arrogance, insolence, orgueil, qui pousse 

les êtres, mortels comme immortels, à ne pas savoir rester à leur place au sein de 

l’univers »844. Cet état d’esprit dionysiaque est celui de l’étudiant que la perspective 

d’effectuer une traction dangereuse rend ivre d’émotion et qui « se sent dieu, qui 

circule lui-même extasié, soulevé, ainsi qu’il a vu dans ses rêves marcher les dieux ».845 

Mais oser défier les dieux est risqué, Apollon lui-même en a fait la mauvaise 

expérience lorsqu’il fut rappelé à l’ordre par Zeus comme un vulgaire mortel,  réduit 

en esclavage, mis au service de Laomédon, roi de Troie, pour garder ses troupeaux 

comme un simple petit berger, après s’être insurgé contre l’autorité paternelle. Se 

croire l’égal des dieux est pire encore, et l’implacable punition pour les étudiants est 

malheureusement d’effectuer ou de subir un geste dangereux, nuisible, inacceptable 

dans un contexte d’apprentissage qui lui-même renforce cette ivresse et ces certitudes 

juvéniles arrogantes. 

Car apprendre, pour certains, procure une telle émotion de plaisir  que cette 

passion peut basculer dans ce que Nietzsche appelle « une aspiration à l’infini, un coup 

d’aile du désir »846. Les étudiants prétextent une soif de connaître, y compris dans le 

toucher qu’ils souhaitent rigoureux, technique et efficace. Mais ce qui pourrait n’être 

qu’un légitime besoin de savoir, tout comme « à l’activité du corps qui cherche à se 

développer succède une activité de l’esprit qui cherche à s’instruire »847, s’avère être 

souvent « une ardeur de savoir qui n’est fondée que sur le désir d’être estimé 

savant »848ou sur un désir de puissance puisque, comme l’écrit C. Bernard, « au fond 

toutes les sciences raisonnent de même et visent au même but. Toutes veulent arriver à 
                                                           
842 Ibid., p91. 
843 Ibid., p. 92. 
844L. Ferry, La sagesse des mythes, op. cit., p. 111. 
845 Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p. 31. 
846 Id., p. 140.  
847 Rousseau, L’Emile, op. cit., livre III, p. 265. 
848 Id., p. 265. 
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la connaissance de la loi des phénomènes de manière à pouvoir prévoir, faire varier ou 

maîtriser ces phénomènes »849. Certes, « le savoir, y compris et peut-être surtout la 

biologie, est une des voies par lesquelles l’humanité cherche à assumer son destin »850, 

mais « la curiosité naturelle à l’homme, pour tout ce qui peut l’intéresser de près ou de 

loin »851revêt fréquemment chez les étudiants l’habit d’un « principe naturel au cœur 

humain dont le développement ne se fait qu’en proportion de nos passions et de nos 

lumières »852 pas toujours tactilement éthiques. 

La passion pour un toucher dionysiaque nous a fait réagir, mais n’oublions pas 

que le toucher avait été en premier lieu décrit et défini par nous comme un art de 

beauté et de pureté, de lumière et de rêve, beau comme « un rêve heureux sur le visage 

d’un être »,853 brillant et harmonieux comme le sont le geste et le regard d’Apollon, 

« dieu sculpteur solaire tout de grâce de la belle apparence »854. Cette passion du 

toucher pourrait-elle donc être autre que ténébreuse et tourmentée, ou purement calme 

et sereine ? Pourrait-elle harmonieusement s’accoupler à nos sens et notre raison ? 

Pourrait-elle participer à la naissance d’un gai savoir ? 

 

III Triple concerto pour sensation, raison et émotion 

 

L’éclosion de la conscience émotionnelle sensorielle 

 

Si, comme l’union de l’âme et du corps est ineffable, et « si de son côté le Corps 

est inerte, l’Ame est en même temps privée d’aptitude à penser »855 comme nous 

l’avons étudié dans nos chapitres consacrés à la nécessaire complémentarité des sens et 

                                                           
849 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, op. cit.,p. 47.  
850 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 43. 
851 Rousseau, L’Emile, op. cit., p. 265. 
852 Id., p. 265. 
853 Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p. 186. 
854 Id., p. 30. 
855 Spinoza, Ethique, op. cit., p. 138. 
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de l’entendement pour apprendre à pratiquer un toucher, pouvons-nous envisager que 

l’émotion surgisse grâce à une stimulation sensitive et/ou sensorielle ? Pouvons-nous 

considérer avec T. De Koninck « qu’être touché c’est la sensibilité même »856 ? 

 

La première fois 

 

La puissance sensitive, « origine de la sensibilité, du mouvement et du désir »857, 

est décrite par Rousseau comme un instrument qui nous permet de jouer avec nos 

« sentiments naturels », et de « vous faire distinguer nos idées acquises de nos 

sentiments naturels ; car nous sentons avant de conoitre…et les actes de la conscience 

ne sont pas des jugements mais des sentiments »858. Dit autrement, et pour s’appliquer 

aux étudiants dont nous évoquons les comportements et les attitudes, « le sentiment ne 

se manifeste pas sous la forme d’une représentation, d’une idée, mais plutôt comme 

une épreuve concrète »859, cette épreuve étant pour eux le toucher risqué. L’impact 

affectif d’un premier contact de peau à peau, de main à corps, peut aller jusqu’à « la 

révélation de l’existence »860, et ce moi qui se découvre, physiquement parlant, se 

ressent et donne lieu à des émotions multiples de plaisir, de crainte, de recul, de désir. 

« Le moi est une suite mélodique d’états affectifs »861 écrit T. De Koninck. Idée que 

développe Vygotsky, pour qui « l’émotion apparaît comme une structure unissant des 

sensations organiques diverses »862. La théorie d’une passion sensible périphérique 

semble particulièrement pertinente dans le cas d’une situation d’apprentissage du 

toucher, où s’applique cette « théorie périphérique des émotions, qui voit leur source 

dans l’activité des organes internes, c’est-à dire de ces parties de l’organisme 

historiquement les plus fixes, les plus immuables, les plus éloignées de la base 

organique directe du développement historique de la conscience, par là même arrache 
                                                           
856 T. De Koninck, Philosophie de l’éducation, op. cit.,p. 27. 
857 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit., introduction  p. 12. 
858 Rousseau, L’Emile, op. cit., p. 435. 
859 T. De Koninck, Philosophie de l’éducation , op. cit., p. 52. 
860 Id., p. 52. 
861Ibid., p. 52. 
862 L. Vygotsky, Théorie des émotions, op. cit., p. 294. 
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les émotions au contexte général du développement psychique de l’homme et les met 

dans une situation isolée. »863  La situation isolée des étudiants est cette « ile séparée du 

continent principal de la conscience et entourée de tous côtés par un océan de 

processus purement végétatifs et animaux, purement organiques, dans le contexte 

desquels elles reçoivent leur véritable signification »864, leur couleur émotionnelle, leur 

conscience sensorielle personnelle et individuelle. L’expression tactile s’empare de leur 

conscience, lors du tout premier toucher, quand la mémoire et les expériences n’ont pas 

encore marqué leur territoire, ni laissé d’empreinte sur leurs doigts, et quand seuls, « le 

rythme et l’harmonie, plus que tout, pénètrent au fond de l’âme, la touchant avec une 

force d’une très grande puissance en lui apportant la grâce, et l’imprègnent dès lors de 

cette grâce »865. 

Nous avons comparé le toucher à la musique et à la peinture. « La beauté précède 

la raison et suscite l’amour »866 écrit De Koninck en reprenant Platon et Aristote. La 

musique éveille l’émotion, lorsqu’elle nous rencontre pour la première fois, comme par 

exemple lorsque Roberto Alagna chante une œuvre inconnue du grand public, et que 

sa voix, même si une voix de ténor n’est pas particulièrement la voix préférée de celui 

qui l’écoute, nous transporte et nous bouleverse au creux de l’estomac, tout comme un 

concerto de violon de Beethoven, découvert par hasard un dimanche matin, arrache 

des larmes à une maman dont le fils demande « mais pourquoi tu pleures maman », et 

qui répond à son enfant perplexe et inquiet « je pleure parce que c’est trop beau ». De 

la même manière, du silence feutré des pressions glissées sur le corps des étudiants au 

crépuscule un soir d’hiver en travaux pratiques, émane une émotion indicible et 

souvent inattendue. 

Si le toucher est un « dessein » sur le corps de l’autre, une peinture dont les 

ovales et les traits ont la couleur de l’invisible, le premier massage, la première traction, 

peuvent donner naissance à une émotion comparable à celle qui étreint le visiteur 

entrant dans la grande salle consacrée à l’exposition des œuvres de Kandinsky, avec 

                                                           
863 Id., p. 254. 
864 Ibid., p. 254. 
865 T. De Koninck, Philosophie de l’éducation, op. cit., p. 81. 
866 Id., p. 82. 
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tous ces tableaux gigantesques aux murs, tous ces cercles rouges, ces triangles bleus et 

ces rectangles jaunes, toutes ces formes colorées qui sautillent de joie au milieu de la 

foule. Kandinsky voulait toucher d’abord notre cœur, par la couleur plus que par 

l’objet représenté, faire ressentir les émotions invisibles de notre monde intérieur. Peu 

importe finalement de savoir ce que voulait exprimer Kandinsky, sauf si nous voulons 

connaître le peintre, l’homme et ses idées, son équation 

« Intérieur=intériorité=vie=invisible=pathos »867. Il en est de même pour les étudiants, peu 

importe ce que représentent une friction, une pression glissée, des traits tirés868, dans la 

culture rééducative. L’essentiel est de faire ressentir une émotion par le toucher, reçu 

ou donné, la première fois étant peut être la plus importante puisque l’expression 

musicale et picturale tactile va s’emparer de leur conscience émotionnelle et produire 

une impression qui s’intériorisera aussitôt, « ne trouvant leur écho qu’au plus profond 

de l’âme, atteinte et remuée dans sa subjectivité idéelle »869. 

Car après cette première fois, plus rien ne sera jamais pareil, les sensations et 

l’émotion laissant entrer la raison, l’intellect, et les interprétations. 

 

Les signaux sensoriels  

 

Parler philosophie à des étudiants en kinésithérapie n’est peut-être pas le 

meilleur moyen de les apprivoiser. Pourtant, les deux mondes explorent les mêmes 

paysages, chacun avec leur prisme, et il me semble enrichissant de les faire se côtoyer, 

ne serait-ce que pour apporter une vision complémentaire et séduisante propice à de 

nouveaux horizons tactiles. 

                                                           
867 Michel Henry, Voir l’invisible Sur Kandinsky , Paris, PUF, 2005, p. 18. 
868 Traits tirés : technique de massage du tissu conjonctif à l’aide de la jonction pulpe du pouce-ongle, 
ressemblant à des « griffures ». 
869 T. De Koninck, Philosophie de l’éducation, op. cit., p. 86. 
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M. Jeannerod parle d « ’anatomie des émotions »870. L’expression peut 

surprendre, mais après tout, pourquoi pas ? Pourquoi ne pas penser le terme anatomie 

en y ajoutant la touche d’émotion qui lui fait défaut de par nos normes et cultures soi 

disant scientifiques ? Qui a dit que le mot anatomie n’avait pas la même composante 

émotionnelle que le mot corps, ou chair ? Une fois de plus, tout est question 

d’habitudes, de règles, qu’il serait peut- être temps ici de faire évoluer. Si nous prenons 

la peine d’écouter M. Jeannerod, sa « philosophie » à lui a des accents de bien des 

philosophes modernes, par exemple lorsqu’il écrit que « mon cerveau est un acteur de 

mon individuation, de mon moi intime »871, ou que « mon cerveau connait mon corps, 

il a traversé avec lui les situations de la vie »872. Alors laissons-nous guider par lui dans 

l’anatomie émotionnelle pour plus de clarté et de rigueur. Il fait partie des 

neuroscientifiques qui démontrent par leurs travaux qu’il existe des connexions entre 

les organes des sens et le cerveau qui sont organisées selon une anatomie typiquement 

humaine, « essentiellement » humaine. « Le cerveau intervient dans la régulation d’une 

part essentielle de notre vie intime, notre vie émotionnelle et affective »873 affirme t-il. 

Les connexions entre les capteurs sensoriels, (dont les récepteurs cutanés, visuels, 

auditifs, dont nous avons parlé précédemment) avec le cerveau dit cognitif sont de la 

plus haute importance puisque ce cerveau cognitif est lui-même relié au cerveau dit 

affectif par l’intermédiaire d’aires cérébrales associatives. Les signaux sensoriels, par 

exemple les récepteurs tactiles à la pression ou aux vibrations, appartiennent à un 

circuit automatique absolument indépendant de la volonté. Damasio décrit très bien les 

types de signaux sensoriels reçus par le cerveau. « Il y a deux routes de transmission : 

humorale (dans laquelle, par exemple, les molécules chimiques s’exprimant dans la 

circulation sanguine activent directement des senseurs neuraux dans l’hypothalamus 

ou dans des organes circumventriculaires comme l’aire postérieure) »874, (ce qui nous 

renvoie aux fameuses décharges d’adrénaline dont les étudiants sont si friands), « et 

neurales »875. « Tous ces signaux ont deux sources : le monde extérieur et le monde 

                                                           
870 M. Jeannerod, Le cerveau intime, op. cit., p. 111. 
871 Id., p. 8. 
872 Ibid., p. 12. 
873 Ibid., p. 105. 
874 Damasio, Spinoza avait raison, op. cit., p. 112. 
875 Id., p. 112. 
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intérieur des corps »876précise t-il. Reprenons l’exemple de l’apprentissage du toucher 

pour analyser ce processus. L’enseignante, en montrant un toucher, risqué mais beau, 

est un stimulant extéroceptif, qui peut déclencher des émotions chez les étudiants qui 

la regardent et l’admirent. Ces étudiants, en essayant de reproduire à leur tour ce 

toucher posent leurs mains sur le corps de leurs camarades, et le simple contact entre 

leurs récepteurs cutanés digitaux et l’épiderme de leurs amis peut parfois suffire à les 

faire frissonner, ou leur donner le même plaisir purement tactile que lorsqu’ils 

caressent la peau d’une personne avec qui ils jouent un duo sexuel et/ou amoureux. 

Il semble donc évident que les récepteurs périphériques jouent un rôle capital 

pour les étudiants dans l’apprentissage de leur toucher, et que l’enseignante, 

médiatrice des sens et passeur de savoir, a pour fonction, lors des premiers travaux 

pratiques, d’éveiller, par l’intermédiaire de démonstrations, de touchers variés, leur 

conscience tactile émotionnelle. 

Mais travailler uniquement sur les liens entre récepteurs et émotions est 

réducteur, ne serait ce que parce que cela n’est réalisable qu’au tout début de 

l’apprentissage. En effet, physiologiquement et philosophiquement, la conscience, une 

fois les stimuli émotionnels involontaires déclenchés, ne se contente plus de ces 

émotions premières. Entrent dans l’arène mon Je propre et sa cohorte d’émotions de 

l’âme accompagnant les sentiments « causés, entretenues et fortifiées par quelques 

mouvements de l’esprit »877. 

 

 

 

 

 

                                                           
876 Ibid., . 112. 
877 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit., art. 27, p. 117. 
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L’expérience émotionnelle du moi pensant 

 

La boucle émotionnelle physiologique en son entier 

 

Les informations cutanées, musculaires et articulaires, c'est-à-dire les 

informations tactiles extéroceptives et proprioceptives, sont regroupées en messages 

qui « courent dans la moelle épinière et le tronc cérébral, en direction de la formation 

réticulaire et du thalamus, puis atteignent l’hypothalamus, les structures limbiques et 

divers cortex somato-sensoriels situés dans les régions pariétales et insulaires »878. 

Damasio explique que ces cortex « photographient le paysage en perpétuel 

changement de votre corps durant une émotion »879 et que « ressentir une émotion 

dépend de la juxtaposition d’une image du corps proprement dit avec une image de 

quelque chose d’autre et qu’il se produit simultanément des changements dans les 

processus cognitifs »880. Pour lui, la tonalité des processus cognitifs et les signaux 

relatifs à l’état du corps sont déclenchés par le même système neuronal, tendant à être 

concordants, et par des substances neurochimiques, comme par exemple « les 

neurotransmetteurs déversés en divers sites cérébraux, à la suite de l’activation des 

neurones modulateurs lors de la réaction émotionnelle initiale »881. 

Sans être aussi précis dans la description biologique de notre corps, il suffit de se 

pencher sur les circuits fonctionnels de la motivation, sorte d’émotion de désir 

dynamique, pour se rendre compte que système périphérique, cerveau émotionnel 

limbique et cortex frontal évaluatif sont étroitement reliés et dépendent les uns des 

autres dans notre construction d’être agissant. Vygotsky résume clairement tous ces 

processus physiologiques en affirmant « la nouvelle théorie, qui établit une interaction 

extrêmement complexe entre les centres sous-corticaux et corticaux dans les processus 

de l’émotion, se rapproche considérablement de l’idée de rendre possible l’explication 

                                                           
878 Damasio, L’erreur de Descartes, op. cit., p. 199. 
879 Id., p. 200. 
880 Ibid., p. 202. 
881 Ibid., p. 202. 
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de toute la complexité des rapports réels entre l’affect et la conscience »882. Pour notre 

part, étant donné que notre questionnement s’articule principalement autour des 

émotions de peur, de joie et d’orgueil, nous retiendrons les connexions entre les 

afférences sensitives corporelles manuelles tactiles, l’amygdale (centre de la 

reconnaissance de la nature menaçante d’un stimulus et de la mémorisation des 

réponses implicites inconscientes de peur conditionnée), l’hippocampe (centre 

intervenant dans la fixation des souvenirs explicites qui font l’objet d’un rappel 

conscient), le cortex cingulaire (centre de sensations plaisantes), l’hypothalamus (rôle 

majeur dans la part émotive et affective de la vie psychique d’après H. Cushing qui 

affirme que « dans cette petite zone médiane et archaïque de la base du cerveau que 

pourrait cacher l’ongle d’un pouce, se dissimule le ressort essentiel de la vie instinctive 

et affective que l’homme s’est efforcé de recouvrir d’un manteau, d’un cortex 

d’inhibition »883) et bien sur le cortex frontal et pré frontal, grand ordinateur de ce 

système simplifié. 

A ce stade de notre réflexion, les conclusions que nous pouvons tirer de cette 

approche neurologique des émotions sont que dès la seconde sensation émotionnelle 

ressentie à travers nos mains sur le corps de l’autre, une dimension cognitive 

« automatique » ou « provoquée » vient se greffer sur notre vécu pour le transformer 

en expérience d’un moi conscient de ses émotions. 

 

La mémoire émotionnelle des étudiants apprentis d’un toucher risqué 

 

Les anatomistes nous ont montré que les sensations sont véhiculées jusqu’à 

certains centres que Damasio qualifie de « centres de stockage »884. Que l’on considère 

que ces informations sont gardées en mémoire sous forme d’images, de photographies 

d’évènements, de sons ou de couleurs, ou au contraire sous forme d’images mentales 

                                                           
882 L. Vygotsky, Théorie des émotions, op. cit., p. 181. 
883 H. Cusching, cité par Labar et Le Doux, Emotion and the brain : an overview, New York. Mc Graw 
Hill  1997, p.675. 
884 Damasio, L’erreur de Descartes, op. cit., p. 144. 
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élaborations temporaires de tentatives de reproduction de sensations que nous avons 

réellement perçues , ne change pas notre abord de cette question dans cette thèse. Nous 

appellerons mémoire émotionnelle ce qui permet à l’âme de se souvenir de quelque 

chose, « les esprits poussés vers divers endroits du cerveau, jusqu’à ce qu’ils 

rencontrent celui où sont les traces que l’objet dont on veut se souvenir y a 

laissées »885.Ce mouvement de remémoration des émotions, qui « part de l’âme pour 

rejoindre les mouvements inhérents aux organes sensoriels ou ce qu’il en reste »886peut 

être volontaire, et nous verrons plus tard l’intérêt de cette façon d’agir, ou être 

purement dépendant des circonstances, et s’apparenter alors à une réaction de 

sensibilisation, telle que décrite par P. Livet, « si l’émotion est extrêmement forte, toute 

situation semblable, même si la source présente un différentiel moins important, va 

réveiller une réaction qui emprunte sa violence à l’émotion initiale »887. 

Puisque nous savons que toute émotion est gardée en mémoire, et qu’il s’agit 

d’une mémoire qui nous permet de nous fabriquer des souvenirs, fondements de notre 

expérience, souvenirs se situant également « par rapport à l’organisation sociale 

humaine »888, donc par rapport à la construction d’un corps de métier de rééducateurs, 

cette fonctionnalité de la mémoire intégrée à la conscience, « mémorité », « devient en 

soi une valeur évolutive pouvant contribuer au développement des mentalités 

sociales »889estudiantines. Nous avions déjà évoqué l’importance de la mémoire dans la 

prise de conscience attentionnelle des étudiants, rajoutons maintenant la mémoire 

émotionnelle dans leurs filets d’expérimentateurs de toucher, les deux mémoires étant 

complémentaires dans une stratégie d’apprentissage sur laquelle nous reviendrons. 

 

 

 

                                                           
885 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit. art. 42. 
886 Aristote, De Anima, op. cit., I, 4, 408b. 
887 P. Livet, Emotions et rationalité morale, op. ct., p. 74. 
888 Vygotsky, Théorie des passions, op. cit ;, p. 51. 
889 Id., p. 51. 



256 

 

Emotions et raison 

 

La mémoire est au service des représentations et de l’imagination. Dans le 

domaine des émotions, anciens et modernes s’accordent à penser que la 

conceptualisation joue un rôle dans la construction d’un fond émotionnel biologique et 

social, que l’on se souvienne des émotions ressenties dans des situations bien définies, 

ou que l’on imagine quelles pourraient être ces émotions au cas où telle ou telle 

situation se présenterait. Ainsi le rappel ou l’idée anticipatoire de la perception de 

sensations corporelles émotionnelles liées au toucher pourraient être comme une sorte 

de base cognitive et émotionnelle liée aux idées et aux croyances de chacun. Pour 

Descartes, les passions peuvent avoir leur source dans « l’action de l’âme, qui se 

détermine à concevoir tels ou tels objets »890, ce que reprend Spinoza pour qui « il n’y a 

de modes de penser, tels que l’amour, le désir, ou tout autre pouvant être désigné par 

le nom d’affection de l’âme, qu’autant qu’est donnée dans le même individu une idée 

de la chose aimée, désirée, etc »891. Dans le cas des étudiants, après avoir testé une 

première traction et éprouvé un tremblement de leurs mains, des sueurs froides et des 

jambes en « coton », une deuxième tentative de traction pourra être précédée de 

troubles physiques encore plus importants rien qu’à la perspective de subir à nouveau 

ce qu’ils considèrent comme une véritable épreuve. De la même façon, ceux n’ayant 

pas encore eu les travaux pratiques correspondants et se représentant les tractions 

comme un défi à leur virile compétence, seront fébriles et « surexcités » dans l’attente 

de ce qu’ils estiment eux-mêmes être un rite de passage. 

Mais Spinoza va encore plus loin puisque si, pour lui, l’idée, la croyance, font 

partie intégrante de la passion, les affections sont en plus des manières de juger. « Elles 

semblent affirmer quelque chose à propos de leur objet et non pas seulement l’offrir à 

la simple perception du sujet »892. Ce jugement, oublieux du caractère subjectif de 

l’objet, est un jugement évaluatif. Les auteurs actuels développent cette idée 

                                                           
890 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit., art. 51. 
891 Spinoza, Ethique, op. cit. II, axiome III. 
892 Id., III, XXXVII 
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d’appréciation-évaluation des émotions par notre cerveau pensant et raisonneur, qui 

fait  preuve d’entendement et de prise de conscience. Par exemple, De Koninck étudie 

la relation passion –jugement dans le sens inverse des philosophes cités plus haut. Pour 

lui, « les passions sont les causes qui font varier les hommes dans leurs jugements »893, 

et « l’émotion est une structure qui prétend de la sorte à sa propre rationalité, portant 

au monde de la conscience une orientation jusqu’alors inconsciente »894. Sartre avait fait 

remarquer que l’ « émotion est dans la stricte mesure où elle signifie »895. « L’émotion 

signifie à sa manière le tout de la conscience ou, si nous nous plaçons sur le plan 

existentiel, de la réalité-humaine »896ajoute t-il. Les étudiants seraient donc ceux qui 

assument leurs émotions, formes organisées de l’existence humaine, de la réalité 

humaine estudiantine se réalisant sous la forme émotion, ce qui ne serait pas sans nous 

rappeler ce que disait Nietzsche, pour qui « le subjectif peut disparaître devant 

l’irruption de la puissance du génériquement humain, voire de l’universellement 

naturel »897lorsque la figure de Dionysos s’empare de la main de l’étudiant dans un 

toucher artistique où le pacte d’homme à homme participe de la croissance puissante 

de l’esprit du créateur, étudiant homme « plus artiste, devenu oeuvre d’art »898. 

Mais à quoi servent ces capacités de représentation et d’évaluation de nos 

émotions ? Quelle est leur utilité pour des étudiants confrontés à un toucher risqué ? 

Quelle est leur fonction dans leur apprentissage de gestes potentiellement dangereux ? 

 

 

 

 

 

                                                           
893 T. De Koninck, Philosophie de l’éducation, op. cit., p. 29. 
894 Id., p. 29. 
895 Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, op. cit., p. 25. 
896 Id., p. 26. 
897 Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p. 290. 
898 Id., p. 31. 
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Des émotions fonctionnelles 

 

a. protection et bien-être 

 

De nombreux philosophes et scientifiques prêtent aux émotions une double 

fonction de protection et de garantie de bien-être.  

Pour Rousseau, « nos passions sont les principaux instruments de nôtre 

conservation »899, et pour Descartes, le désir et la joie, avec d’autres émotions comme 

l’amour, la haine et la tristesse, « incitent l’âme à consentir et contribuer aux actions qui 

peuvent servir à conserver le corps, ou à le rendre en quelque façon plus parfait »900. La 

peur est également un précieux allié de l’homme puisque pour A. Berthoz, elle est « un 

modèle intéressant de comportement qui peut être soit automatique et induit par des 

stimuli externes, soit par des pensées »901. Ce contrôle est  directement sous la 

dépendance de l’amygdale, « dont le rôle s’avère crucial pour les émotions et leurs 

relations avec la perception, ainsi dans l’apprentissage de la peur conditionnée chez le 

rat »902, étant impliquée dans le déclenchement de comportements stéréotypés très 

rapides (en moins de 75 millisecondes) »d’immobilisation, de fuite, ou d’agression, 

triade dite des trois F, en anglais freeze, flight, fight »903. Les étudiants en proie à la peur 

« panique » réagissent exactement ainsi, soit en arrêtant leur toucher, soit en refusant 

d’affronter leurs craintes (en ne donnant pas leur tête à leurs camarades ou en 

n’effectuant pas eux-mêmes les tractions), soit en décidant de modifier leurs prises 

pour ne pas céder à la peur qui les paralyse. Ces attitudes peuvent être considérées 

comme pertinentes dans la mesure où elles protègent les autres de touchers dangereux, 

dans une sorte d’instinct de survie salutaire dans cette situation d’apprentissage risqué. 

Mais encore faut-il suspendre ou modifier le toucher à bon escient, et, nous l’avons vu, 

la peur n’est pas toujours bonne conseillère, ce que confirme Damasio lorsqu’il constate 

                                                           
899 Rousseau, Emile ou De l’éducation, op. cit., p. 326. 
900 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit., Art. 137. 
901 A. Berthoz, La décision, Paris, Odile Jacob,  2003, p. 55. 
902 Id., p. 56. 
903 Ibid., p. 57. 
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que « lorsque l’émotion est la peur, l’état particulier qui en résulte peut être 

avantageux pourvu que la peur soit justifiée et ne soit pas le résultat d’une 

appréciation incorrecte de la situation ou le symptôme d’une phobie »904. » 

Restons en donc à l’idée que la peur est un signal d’alarme, comme le dit P. Livet, 

qui se contente de faire remarquer que « les émotions nous permettent des réactions 

plus rapides à des signaux qui intéressent notre survie »905, ce qui, en soi, serait déjà un 

gage de sécurité pour les étudiants qui pourraient envisager leur peur, si justifiée et 

contrôlée, comme « une excellente police d’assurance »906 ! 

 

Pour certains, survie et bien être sont plus ou moins liés dans notre « cœur » et 

notre « cerveau ». Ainsi Rousseau écrit-il que « nos passions sont des instruments 

spirituels dont la nature arme nôtre cœur pour la défense de nôtre personne et de tout 

ce qui est nécessaire à nôtre bien-être »907. Damasio lui emboîte le pas, en proposant 

« une hypothèse de travail sur l’émotion proprement dite qui ait la forme d’une 

définition »908 dont le cinquième point est que « le résultat final de ces réponses, 

directement ou indirectement, est de placer l’organisme dans des circonstances 

contribuant à sa survie et à son bien-être »909. Ce « même but global, la survie et le bien-

être »910, fait toutefois appel à des émotions très différentes dans le contexte qui nous 

préoccupe. Le bien-être que peut procurer une émotion de plaisir n’a rien à voir avec le 

sentiment de non danger procuré par une émotion de peur même maitrisée par orgueil 

et hybris. Toute la gamme de l’affectivité peut se décliner sous le vocable bien-être, et 

pour rester dans le toucher apprivoisé, l’utilité d’un toucher plaisant peut aller du 

registre de « faire pratiquement sentir ce qui n’est pas »911, ou pas encore, cette fusion 

entre deux peaux, cette réaction des tissus de l’autre à la pression de nos doigts sur 

                                                           
904 Damasio, Spinoza avait raison, op. cit., p. 141. 
905 P. Livet, Emotions et rationalité morale, op. cit., p. 5. 
906 Damasio, Spinoza avait raison, op. cit., p. 141. 
907 Rousseau, Emile ou De l’éducation, op. cit., p. 709. 
908 Damasio, Spinoza avait raison, op. it., p. 58. 
909 Id;, p. 58. 
910 Ibid., p. 42. 
911 T. De Koninck, Philosophie de l’éducation, op. cit., p. 28. 
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eux, à « ce qui dépasse le sens, ainsi la joie devant la beauté »912 d’un geste harmonieux, 

élégant, fluide et frémissant de plaisir partagé. A cet instant, la passion du toucher n’est 

plus seulement un « comportement en permanence tiré vers un besoin fondamental, la 

recherche du plaisir »913, mais, comme toutes les passions d’après De Koninck, un 

« dynamisme indispensable pour l’épanouissement humain, le bonheur »914. 

 

b. Activités de connaissance 

 

Les émotions sont également utiles dans le domaine de l’apprentissage favorisant 

notre activité de connaissance, connaissance du monde qui nous entoure, et 

connaissance de nous-mêmes.  

Puisque le cerveau émotionnel et le cerveau cognitif sont en liens directs, il 

semble évident que les émotions participent à l’élaboration de notre jugement et de 

notre faculté de raisonnement pour produire du savoir. P. Le Coz écrit 

qu’ « omniprésente dans l’enchaînement de nos raisonnements, dans le passage que 

nous effectuons d’un argument à un autre, la dynamique émotionnelle qualifie une 

dynamique proprement cognitive, en ce sens qu’elle ne cesse de produire des éléments 

de savoir »915. Les étudiants qui s’appuieraient sur leurs émotions auraient donc un 

apprentissage facilité et peut-être de meilleure qualité si, comme l’affirmait Aristote, 

« les passions sont les causes qui font varier les hommes dans leur jugement »916. Peut-

être en effet serait-il alors judicieux d’utiliser des passions pour modifier les 

représentations du risque du toucher de quelques uns, et pour les convaincre de 

l’importance des émotions dans le processus de raisonnement. Peut-être faudrait-il leur 

rappeler que tout ceci est scientifiquement démontré depuis les travaux de Damasio et 

Van Hosen prouvant que des lésions dans les régions du cortex limbique, frontal et 

préfrontal « engendrent non seulement un déficit dans la motricité et les processus liés 

                                                           
912 Id., p. 28. 
913 M. Jeannerod, Le cerveau intime, op. cit., p. 120. 
914 T. De Koninck, Philosophie de l’éducation, op. cit., p. 28. 
915 P. Le Coz, Petit traité de la décision médicale, Paris, Seuil, 2007, p. 194. 
916 Aristote, Rhétorique, op. cit., II, 1, 1378a. 
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à l’émotion et à l’attention, mais provoquent aussi l’abolition de l’initiative motrice et 

des processus de pensée, de telle sorte que la faculté de raisonnement ne peut plus 

s’exercer »917. De plus, non seulement les passions nous sont utiles pour raisonner, 

mais, pour Descartes, elles « fortifient et font durer en l’âme des pensées, lesquelles il 

est bon qu’elle conserve »918, dans la mesure bien sur où elles ne les fortifient ni ne les 

conservent « plus qu’il n’est besoin »919 ! 

Tout aussi essentiel est l’apport des émotions dans la connaissance que nous 

avons, ou non, de nous-mêmes, car elles nous révèlent nos propres valeurs et nous 

renvoient à un ordre de signification personnel et culturel. P. Livet insiste 

particulièrement sur cette fonction de nos passions qui « mettent en jeu ce qui importe 

dans nos existences »920, « révélateurs des valeurs et plus exactement des valeurs 

acceptées et en vigueur dans une communauté »921, comme les fameuses normes 

estudiantines sur lesquelles nous avions tant insisté précédemment. Une fois de plus, il 

serait donc intelligent d’explorer les valeurs-préférences des étudiants, mais à travers 

leurs émotions, pour pouvoir établir un autre système de normes, moins dangereux et 

plus efficace dans l’apprentissage du toucher en institut. Le Breton explore comment 

« la manière de toucher installe l’homme en position d’acteur à travers un espace et un 

temps chargés de significations »922. Pourquoi ne pas faire comme lui, et penser que 

« les émotions émanent de la projection individuelle de sens effectuée sur la situation 

et non de celle- ci en tant que telle »923 ? Exactement comme « la musique est le langage 

figuré des passions »924 qui permet « d’apprendre à discerner d’après sa musique 

l’ensemble des instincts d’un musicien »925, le toucher trahit, en toute innocence, la 

couleur de nos valeurs et renvoie à ce qu’il signifie, « la totalité des rapports de la 

                                                           
917 Damasio, L’erreur de Descartes, op. cit., p. 108. 
918 Descartes, Les passions de l’âme, op. cit., art. 74. 
919 Id., art. 74. 
920 P. Livet, Emotions et rationalité morale, op. cit., p. 1. 
921 Id., p. 159. 
922 D. Le Breton, Les passions ordinaires, op. cit., p. 47. 
923 Id., p. 143. 
924 Nietzsche, La volonté de puissance, op. cit., t. 1. p. 19. 
925 Id., t. 1. p. 19. 
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réalité-humaine au monde »926 dans un « passage à l’émotion qui est une modification 

totale de l’être-dans-le-monde selon les lois très particulières de la magie »927.  

Peut-on en déduire que les émotions participent à notre sens moral, à une 

éthique de l’apprentissage du toucher ? Hume le pensait, lui pour qui le sens moral ne 

diffère pas d’une passion quelconque, puisque l’approbation morale et le blâme , en 

réalité, « ne sont rien d’autre qu’un amour ou qu’une haine plus faibles et plus 

imperceptibles »928, l’orgueil étant même « un constituant indispensable de la 

moralité »929car, bien qu’ en tant que « fierté présomptueuse de notre propre mérite, 

elle soit vicieuse et déplaisante, rien ne peut être plus louable que de nous estimer 

nous-mêmes, si nous avons réellement des qualités estimables »930, ce que les étudiants 

ont, nul doute, malgré tout… Le Coz applique ces idées dans le domaine médical, en 

énonçant que « ce sont nos réactions affectives qui nous dévoilent notre attachement 

aux principes. Les principes de l’éthique resteraient de pures abstractions vides si les 

émotions ne nous y rendaient pas sensibles »931. 

Et, dans le domaine de l’éthique en massage et en mobilisations 

kinésithérapiques, de la sensibilité à la décision, de l’émotion à l’action, de la passion à 

la suspension d’un toucher risqué, il n’y a qu’une main… 

 

Le toucher suspendu 

 

Notre voyage touche à sa fin…D’un regard nous pouvons survoler le chemin 

parcouru. Nous sommes presque au terme de ce questionnement qui avait débuté par 

un étonnement et une incompréhension devant les réactions, ou le manque de 

réactions, des étudiants face à des incidents d’apprentissage en travaux pratiques en 

                                                           
926 Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, op. cit., p. 122. 
927 Id., p. 123. 
928 Hume, Traité de la nature humaine, op. cit., III, 243. 
929 J-P. Cléro, Le sens moral chez Hume, Smith et Bentham, Paris, PUF, 2000, p. 97. 
930 Hume, Traité de la nature humaine, op. cit., III, 221. 
931 P. Le Coz, Petit traité de la décision médicale, op. cit., p. 79. 
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institut de formation en masso-kinésithérapie. Leur absence de prise de conscience du 

danger en école, puis leur déni ou leur défi parfois de ce danger, nous avaient 

interpellés. L’urgence semblait être de leur faire comprendre la nécessité d’interrompre 

leurs gestes dans certains cas, dont les tractions cervicales et les mobilisations 

intempestives, et ainsi de volontairement suspendre leur toucher. 

A ce stade de notre réflexion, l’apport des émotions dans cet éveil de leur 

conscience se révèle être primordial. Les anatomistes et les philosophes nous ont 

éclairés sur les liens entre nos sens, notre jugement et nos émotions. Il ne reste plus 

qu’à parcourir la dernière ligne droite, celle qui relie nos passions à nos actions. 

 

Désir-émotion, motivation et décision 

 

Toute décision d’agir est corrélée à des choix de buts à atteindre, eux-mêmes 

dépendants de nos analyses et de nos anticipations de l’action envisagée et de ses 

conséquences, dont les moteurs sous jacents sont, entre autres facteurs, nos besoins, 

nos expériences et nos désirs. Puisque nous nous interrogeons sur les relations entre 

nos émotions et nos actes, examinons d’un peu plus près ces fameuses envies qui nous 

gouvernent. 

Entre désir et motivation, la frontière est floue, abstraite, mais le mécanisme 

cognitivo-dynamique qui les caractérise a pour essence commune d’être une sorte 

d’élan permettant « l’entrée en relation d’un sujet avec le monde »932. Pour Nuttin, la 

motivation est « l’aspect dynamique et directionnel du comportement, sachant que de 

son côté, le dynamisme comportemental est élaboré de façon cognitive et prend sa 

forme concrète dans des relations manifestes avec un monde significatif »933. Pour 

Spinoza, le désir est une poussée, une force déterminée à viser quelque chose. Le désir 

nous fait agir et cherche les forces qui nous font persévérer dans l’existence. Il décrit 
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cette puissance de faire, « le Désir considéré absolument »934 , comme « l’essence même 

de l’homme en tant qu’on le conçoit comme déterminé à quelque action »935. 

Mais, comme l’écrit Aristote, « ce n’est pas l’appétit qui décide souverainement 

de ce mouvement »936, ni d’ailleurs l’intelligence spéculative qui « ne considère aucune 

action à accomplir et ne dit rien de ce qui est à fuir ou à poursuivre, alors que l’action 

implique toujours la fuite ou la poursuite de quelque chose »937. Les deux sont liés, 

dans ce qu’il appelle « l’unité de l’appétitif et du cognitif »938, qu’il décrit comme un 

mouvement entre l’objet de l’appétit, « qui constitue le point de départ de l’intelligence 

exécutive »939 et l’intelligence raisonnante dont « son terme ultime constitue le point de 

départ de l’action »940. Il nous faudrait donc, avec les étudiants, d’une part se pencher 

sur les objets de leurs appétits, et d’autre part sur leur perception de ces désirs puisque 

d’après Damasio, « c’est comme s’il existait une passion fondant la raison, une pulsion 

prenant naissance dans la profondeur du cerveau, s’insinuant dans les autres niveaux 

du système nerveux, et se traduisant finalement par la perception d’une émotion ou 

par une influence non consciente orientant un processus de prise de décision »941. Ces 

« émotions  qui peuvent servir de motivations »942, ou « faire surgir la motivation »943, 

sont donc bien des motivations « proches du désir »944 et « identifiées avec la puissance 

d’agir »945. 

Ces désirs-motivations interviennent dans la boucle décisionnelle en compagnie 

de la volonté, qui, elle, n’a rien d’une émotion. Spinoza définissait l’appétit comme 

l’effort de persévérer « se rapportant à la fois à l’âme et au corps »946, alors que la 

volonté représente « cet effort, quand il se rapporte à l’âme seule »947. Pour lui, cette 

                                                           
934 Spinoza, Ethique, op. cit., démonstration de la  proposition LXI. 
935 Id., démonstration de la proposition LXI. 
936 Aristote, De l’âme, op. cit., III, 9, 433-a. 
937 Id., III, 9, 433-a. 
938 Ibid., III, 9, B. 5. 3. 
939 Ibid., III, 10, 433a9. 
940 Ibid., III, 10, 433 a9. 
941 Damasio, L’erreur de Descartes, op. cit., p. 331. 
942 P. Livet, Emotions et rationalité morale, op. cit., p.11. 
943 Id., p. 78. 
944 Ibid., p. 174. 
945 Ibid., p. 174. 
946 Spinoza, Ethique, op. cit., scolie de la proposition IX. 
947 Id., scolie de la proposition IX. 
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volonté est indispensable pour nous efforcer vers une chose que nous appétons et 

désirons, tout comme pour Rousseau pour qui « il n’y a point de véritable action sans 

volonté »948. Il déclare que « la motricité est le premier point d’application du 

vouloir »949 et nous pourrions presque transposer cette idée en affirmant que le toucher 

est la traduction privilégiée de la volonté des étudiants. Mais qu’en serait-il, alors, du 

rapport entre le désir de toucher et la volonté ?  

Emotion, décision et volonté ont été récemment étudiés par A. Berthoz, qui a 

analysé leur visage. En regardant un bébé, son mécontentement est visible grâce au 

froncement de ses sourcils. Sa détermination s’exprime par sa petite bouche fermée, 

lèvres pincées. Sa volonté transparait dans ses poings serrés. Toutes ces émotions 

associées à une réflexion ou une prise de décision sont également visibles sur le corps 

des étudiants. Pour Berthoz, « l’ouverture ou la fermeture de la bouche est une 

expression fondamentale »950. Fermer la bouche est « interrompre le dialogue, la prise 

de décision est enfermement, concentration »951, ce qui est le cas lors du choix 

volontaire d’un geste chez les étudiants. Suspendre le toucher, aussi préparée soit-elle 

par nos sens, nos émotions, nos motivations et notre raison, est en effet une décision 

« grave », « œuvre directe de notre volonté qui caractérise le dernier type de 

décision »952. Ce type de décision fait appel à « des pensées graves et énergiques, toute 

l’échelle des valeurs de nos motifs et de nos impulsions se renverse alors, comme se 

renversent les valeurs d’une perspective quand on la regarde d’un nouveau point de 

vue »953. Regarder d’un nouveau point de vue pourrait être l’équivalent de ce que P. 

Livet appelle une « révision ». Le processus de révision tel que décrit par lui fait appel 

autant aux émotions qu’à la volonté. « Dans la mesure où l’évolution des émotions est 

liée à la révision de nos croyances ou de nos préférences, inversement le processus de 

                                                           
948 Rousseau, Emle ou De l’éducation, op. cit., p. 412. 
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952 Ibid., p. 73. 
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révision, en particulier celui des préférences, ne peut être conçu indépendamment de 

tout rapport à la dynamique émotionnelle »954.  

Décider de réviser un toucher, puis planifier et organiser ce changement de 

valeurs techniques, puis évaluer les nouvelles répercussions de ce toucher différent, 

telles devraient être quelques unes des actions d’une volonté qui nous guide, qui 

gouverne le monde et qui, pour Rousseau, « est puissante et sage »955. Mais est ce 

réellement le cas ? Comment agir au mieux ? Comment utiliser sens, émotion et 

entendement à bon escient ? Comment repenser émotionnellement raisonnablement un 

toucher dangereux ? 

 

Dans la chaleur de l’action 

 

Partant du principe avec Descartes que toute passion peut être utile, « que nous 

avons beaucoup moins de sujet de les craindre que nous n’avions auparavant car nous 

voyons qu’elles sont toutes bonnes de leur nature »956, que chacun recherche ce qui lui 

convient le mieux, et que, comme l’écrit M. Jeannerod, « d’une manière générale, on 

pourrait dire que notre comportement est en permanence tiré vers un besoin 

fondamental, la recherche du plaisir »957, notre champ d’action parait immense. La 

prudence et l’éthique exigent que nous prenions d’emblée quelques précautions et 

délimitions aussi précisément que possible l’usage de nos passions dans 

l’apprentissage du toucher. Sans être aussi pessimiste que Platon ou les Stoïciens, pour 

qui les passions menacent l’âme de désordre n’étant pas de nature « à prendre garde à 

des raisonnements »958 , comme par exemple « la pitié, l’envie, la joie folle, le 

contentement, voilà ce qu’en grec on appelle des maladies, maladies de l’âme 

n’obéissant pas à la raison ; mais ces mouvements d’une âme ébranlée, il est correct, je 
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pense, de les appeler troubles ; le mot maladie n’est pas assez dans l’usage »959, nous 

pourrions re-poser la question fondamentale « que dois-je faire de ma passion du 

toucher ? » avec les nouvelles cartes que nous avons en main.  

Les passions ne sont des troubles néfastes que lorsqu’elles sont excessives, 

comme le dit Aristote, qui préconise une juste mesure, « mesure qui ne comporte ni 

exagération, ni défaut 960»car « dans les passions et les actions, la faute consiste tantôt à 

se tenir en deçà, tantôt à aller au-delà de ce qui convient »961Il prend l’exemple des 

plaisirs et des douleurs, des attraits et des répulsions causés par les sens du tact, 

exemple dont pourraient s’inspirer les étudiants, et fait remarquer que « de celui qui se 

laisse vaincre par les plaisirs, on dit qu’il manque de maîtrise de soi ; de celui qui 

triomphe d’eux, qu’il est maitre de lui-même »962, Il analyse de ce fait un deuxième 

écueil qui nous guette, celui de se laisser dominer et entraîner par les passions, et de 

devenir moins fort, comme le déplore  Rousseau qui écrit « la faibloisse de l’homme 

qui vient de l’inégalité qui se trouve entre sa force et ses désirs »963. Son conseil à lui est 

« diminuez donc les désirs, c’est comme si vous augmentiez les forces ; celui qui peut 

plus qu’il ne désire en a de reste »964, ce que je ne suis pas certaine qu’il convienne de 

suivre dans une situation d’apprentissage du toucher rééducateur… 

Par contre, le point de vue de Spinoza, tout aussi réticent à être dominé par ses 

passions, me semble beaucoup plus judicieux. Le corollaire de la proposition 1 de la 

3ème partie de l’Ethique statue que « l’âme est soumise à d’autant plus de passions 

qu’elle a plus d’idées inadéquates, et, au contraire, est active d’autant plus qu’elle a 

plus d’idées adéquates »965. Mais toute passion (idée confuse inadéquate) peut être 

transformée en action (idée claire, adéquate) grâce à la connaissance de ces passions. 

Les étudiants peuvent agir de manière déraisonnable sous le coup de l’orgueil, mais 

pas de manière irrationnelle. Le raisonnable renvoie à des conduites, des pratiques, des 

touchers dangereux, le rationnel renvoie à un mode de connaissance. Pour Spinoza, la 
                                                           
959 Cicéron, Tusculanes, III, IV, in Les stoïciens, Paris, Gallimard, 1997, p. 296. 
960 Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit ;II, VI, 5. 
961 Id., II, VI, 15.  
962 Ibid., VII, VII. 
963 Rousseau, Emile ou De l’éducation, op. cit., p. 262. 
964 Id., p. 262. 
965 Spinoza, l’Ethique, op.cit., III, proposition I, corollaire. 
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condition pour que la puissance de mon esprit puisse se déployer est de connaitre 

clairement les causes qui me font agir de manière déraisonnable et non éthique. C’est 

en connaissant les causes de leurs actes et de leurs réticences ou de leur toucher 

vaniteux dangereux que les étudiants pourront commencer à devenir raisonnables. La 

connaissance de leurs passions, du mécanisme sous jacent, sera transformation de ces 

passions en action, peut être en action révisée, ou en action maintenue après 

émancipation par ce même désir guidé par la raison. Le désir, source neutre, peut 

devenir actif ou passif. « Une affection qui est une passion est une idée confuse. Si donc 

nous formons de cette affection une idée claire et distincte, il n’y aura entre cette idée et 

l’affection elle-même, en tant qu’elle se rapporte à l’âme seule, qu’une distinction de 

raison, et ainsi l’affection cessera d’être une passion »966 écrit Spinoza, qui estime « qu’il 

n’est point d’affection du Corps dont nous ne puissions former quelque concept clair et 

distinct »967. 

Cet appel à la raison, à la délibération, pourrait être considéré comme un procédé 

pédagogique à mettre en œuvre tant par les étudiants que par leurs enseignants. La 

sagesse pratique de l’homme prudent aristotélicien doublée de la liberté de l’esprit 

prônée par Spinoza, serait un état d’être idéal à tester en institut.  

Tous les auteurs de référence que nous avons choisi d’écouter s’accordent à 

donner une place de choix à la raison aux côtés des émotions. Certains comme P. Le 

Coz essayent d’envisager les meilleures conditions organisationnelles à mettre en 

œuvre pour réfléchir à nos valeurs et nos émotions. Ainsi, pour lui, il est difficile de 

« réviser une émotion quand elle nous tient sous sa domination ; difficulté également 

d’avoir une conscience explicite de la nature véritable d’une émotion au moment où 

nous en sommes le siège. C’est pourquoi l’exigence de justice requiert que la raison 

puisse s’exercer hors de l’urgence clinique, afin de fournir des arguments qui soient de 

nature à réviser l’émotion une fois son intensité affaiblie »968. Mener un questionnement 

rétrospectif sur les décisions prises ou non en travaux pratiques pourrait être une piste 

éducative pour les étudiants, mais ne résoudrait pas le problème des gestes des 
                                                           
966 Id., 5ème partie, démonstration de la proposition III. 
967 Ibid., 5ème partie, proposition IV. 
968 P. Le Coz, Petit traité de la décision médicale, op. cit., p. 188.  
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étudiants en première année, ou des gestes non encore appris ou pratiqués en stage. Le 

moment philosophique de la décision de suspendre ou non un toucher dangereux ne 

peut se contenter d’être un moment de réparation, de réadaptation à postériori, même 

si le sentiment que le mal fait à son camarade, causé parfois par des pulsions agressives 

du sujet, est l’essence de la culpabilité, et que pour le bon déroulement de la suite de 

l’apprentissage une réparation puisse être envisageable. En effet, « le désir d’annuler 

ou de réparer ce mal résulte du sentiment que le sujet l’a causé, c'est-à-dire de la 

culpabilité, et la tendance réparatrice peut donc être considérée comme une 

conséquence du sentiment de culpabilité »969, d’une émotion de tristesse ou de peur. 

« Cette démarche de réparation influence profondément le cours de la vie affective des 

adultes ainsi que l’intensité des sentiments »970, écrit M. Klein. Donc nous pouvons à 

juste titre estimer que puisque sentiments et apprentissage sont liés, cette tendance 

réparatrice doit être exploitée d’autant plus que d’après elle, « la culpabilité et la 

tendance réparatrice sont vécues seulement lorsque les sentiments d’amour pour 

l’objet prédominent sur les pulsions destructrices »971, ce qui nous renvoie à un certain 

sens moral que nous cherchons à préserver et mettre en avant dans les travaux 

pratiques en institut. De là à « négliger, ou dans une certaine mesure sacrifier nos 

propres sentiments et nos désirs et aussi pendant quelques temps, faire passer en 

premier les intérêts et les émotions de l’autre »972, peut-être vaut-il mieux pour les 

étudiants se contenter de mettre en valeur une « compréhension empathique, 

compréhension avec une personne et non un sujet, approche si efficace qu’elle peut 

amener des changements majeurs de la personnalité »973, et, pourquoi pas, un plus 

grand respect dans le toucher, une disponibilité et une écoute tactile accrues, une prise 

en compte des réactions de l’autre et non plus seulement de notre propre joie à masser 

et réussir une traction délicate. 

                                                           
969 M. Klein, L’angoisse et la culpabilité ,in Développement de la psychanalyse,  Paris, PUF, 1996, p. 
267. 
970 M. Klein, L’amour, la culpabilité et le besoin de réparation, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1978, p. 
80. 
971 M. Klein, Développement de la psychanalyse, op. cit., p. 267. 
972 M. Klein, L’amour, la culpabilité et le besoin de réparation, op. cit., p. 86. 
973 C. Rogers, La communication :blocage et facilitation, in Hommes et techniques, 1959,.hors série 
n°169, p. 4. 
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Il est toutefois étonnant de relire les principes énoncés par M. Klein et de 

s’apercevoir qu’ils sont parfaitement adaptables pédagogiquement pour les étudiants, 

car ils peuvent être suivis point par point. Par exemple, « les actes de réparation 

doivent se conformer dans le moindre détail aux préjudices imaginaires qui ont été 

commis »974 (dans le cas présent, préjudices parfois bien réels si nous nous reportons 

aux incidents et accidents mentionnés dans nos diagrammes au début de cette thèse). 

Reprendre point par point les détails techniques d’un toucher dangereux, les émotions 

suscitées et recherchées lors de ce toucher, les raisons invoquées pour le suspendre ou 

non, tout peut être scrupuleusement analysé, en ayant recours à des jeux de rôles, des 

vidéos prises en cours, des moments de réflexion où se révèleront petit à petit les 

valeurs et les principes éthiques des étudiants et des enseignants. Les principes 

éthiques de bienfaisance (« norme qui enjoint d’accomplir en faveur du patient un 

bien »975) et de non-malfaisance (« norme qui dicte au médecin le devoir de ne pas 

exposer le malade au risque de subir un mal qui ne serait pas la contrepartie du 

rétablissement de sa santé »976) peuvent ainsi être questionnés avec des étudiants dont 

les émotions révèleraient, ou pas, les valeurs de respect, compassion ou crainte pour 

lesquelles ils seraient prêts, ou pas, à s’engager à suivre et respecter ces principes. 

Un autre principe de M. Klein est que « les mêmes instruments qui servent à faire 

le mal servent aussi à le réparer »977. La main qui fait mal, la main qui fait peur, la main 

qui domine et écrase, est aussi la main qui adoucit, qui rassure et qui ranime. L’orgueil 

qui fait prendre des risques inconsidérés est aussi celui qui s’avère « mettre en valeur le 

psychisme, qu’il s’agisse de  l’imagination, du jugement, de la mémoire, ou d’une 

disposition, telles que l’esprit, le bon sens, la culture, le courage, la justice, l’intégrité ; 

toutes ces qualités sont cause d’orgueil »978. Tout dépend donc de la manière dont la 

raison nous fait utiliser ces instruments aussi dangereux que remarquables. 

                                                           
974 M. Klein, Le retentissement des premières situations anxiogènes sur le développement de la fille, in La 
psychanalyse des enfants, Paris, PUF, 1959, p. 229. 
975 P. Le Coz, Petit traité de la décision médicale, op. cit., p. 57. 
976 Id., p. 57. 
977 M. Klein, le retentissement des premières situations anxiogènes sur le développement de la fille, op. 
cit., p. 229. 
978 Hume, Le passions, op. cit., p. 113. 
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Un clin d’œil malicieux aux philosophes pédagogues nous permet d’évoquer 

d’autres perspectives de traitement des émotions, qui pourraient figurer en bonne 

place dans les manuels de sciences de l’éducation. Hume pourrait être leur référent, lui 

qui déclare que « le degré d’une passion dépend de la nature de son objet ; et une 

affection qui s’adresse à une personne d’importance considérable à nos yeux emplit 

l’esprit et s’en empare plus fermement qu’une affection qui a pour objet une personne 

que nous estimons de moindre importance »979, ce qui signifierait pour les étudiants 

l’importance de travailler sur la représentation qu’ils se font de leurs camarades, soit 

disant jeunes, beaux et sains, donc invincibles et surtout pas intouchables. Leur faire 

prendre conscience qu’un étudiant bien portant a la même valeur qu’un patient, qu’un 

cours à l’école est aussi potentiellement dangereux qu’un stage à l’hôpital, même si les 

dangers ne sont pas forcément les mêmes, pourrait peut-être réveiller leurs craintes 

d’être nuisibles et les freiner dans leurs expérimentations tactiles.  

Hume a aussi observé que « les deux facultés de l’esprit, l’imagination et les 

passions, se portent mutuellement assistance dans leur opération, lorsque leurs 

tendances sont similaires et quand elles agissent sur le même objet. L’esprit a toujours 

une propension à passer d’une passion à une autre qui lui est reliée ; et cette 

propension se renforce dès lors que l’objet d’une passion est relié à celui de l’autre »980. 

Cette remarque pourrait être utile aux étudiants qui n’ont pas encore l’expérience du 

toucher, mais qui par contre, vivent ou ont vécu des situations qui peuvent susciter des 

émotions semblables à celles provoquées par le toucher, comme par exemple les 

étudiants musiciens ou sportifs, pour qui l’évocation du contexte qui les passionne 

particulièrement pourrait favoriser leur imagination d’un toucher mélodieux velouté 

ou d’un toucher plus sauvage et risqué, source d’ivresse et de plaisir. 

Notre dernier exemple sera illustré par Spinoza, qui ne s’était pas privé lui non 

plus de donner quelques recettes pour raisonner les passions et s’en rendre maître plus 

facilement afin de pouvoir agir en homme libre autonome. « Plus il y a de causes 

                                                           
979 Id., p. 190. 
980 Ibid., p. 185. 
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concourant à la fois à exciter une affection, plus grande elle est »981 écrit-il, ce qui 

revient à conseiller à l’enseignant de multiplier les raisons objectives et émotionnelles 

de suspendre un toucher risqué avant de le reprendre après l’avoir bien préparé, tout 

comme ferait un sauteur de triple saut, suspendu dans son envol, planant le plus loin 

et le plus longtemps possible au-dessus de la ligne pour mieux assurer son saut à 

l’arrivée sur le sable. Plus facile à dire qu’à faire ! D’autant plus qu’on peut connaître le 

bien, l’approuver, le ressentir, et continuer à faire le pire… Spinoza avait très bien 

expliqué que la connaissance rationnelle d’un mécanisme affectif ne suffit pas à nous 

libérer de ce mécanisme. L’intelligence ne suffit pas. C’est une condition nécessaire 

mais pas suffisante, et le savoir peut empirer la souffrance si on se rend compte qu’on 

ne parvient pas à se libérer d’un jeu d’affects passifs, entraînant de ce fait l’apparition 

d’une nouvelle émotion, la tristesse, « passage de l’homme d’une plus grande à une 

moindre perfection »982, « acte par lequel est diminuée ou réduite la puissance d’agir de 

l’homme »983. 

Que faire quand connaitre nous prévient, mais que nous sommes nous-mêmes 

machines dans une direction que nous savons ne pas être adéquate? M.Blondel écrit 

que « non seulement nous ne faisons pas tout ce que nous voulons, mais souvent 

même nous faisons ce que nous ne voulons pas. Outre l’activité parasitaire qui subsiste 

en dehors ou à côté ou au-dedans de l’action même, il y a une activité directement 

contraire qui se substitue souvent à la volonté même et l’amène à transmigrer en 

elle »984. Coupables concupiscences ? Impulsions refoulées ? Furieuses passions ? De 

nombreux étudiants  avouent « être dépassés par une force plus grande que leur 

intelligence », et regrettent sincèrement leur comportement à risque en cours. Ils sont 

conscients d’être dans un rapport d’adhérence à un objet (ivresse tactile) sans lequel le 

toucher ne leur parait plus autant respectable et plaisant. Ces affects là les placent dans 

une situation de servitude, et limitent de ce fait leurs actions puisque d’après Spinoza, 

il n’y a pas d’action tristes, toutes les actions sont joie, le pire étant que, parfois, « à 

mesure que les désirs s’épurent et que les aspirations paraissent sublimées, la bête 
                                                           
981 Spinoza, Ethique, op.cit., 5ème partie, proposition VIII. 
982 Id., III, III. 
983 Ibid., III, Explication. 
984 M. Blondel, L’action, op. cit., p. 170. 
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profite de ce que l’ange fait l’ange et s’accommode, dans les consciences subtiles, d’une 

comptabilité en partie double où semble rompue la solidarité du passif et de l’actif. 

Tantôt, avant même qu’on ne l’ait remarqué et sans qu’on sache de quelle façon, on a 

fait déjà ce que l’on se promettait de ne pas faire, une fois la digue brisée c’est 

l’inondation »985. 

Comment alors devenir plus actif, être moins soumis à certaines affections, pour 

relever non pas de la fortune mais de soi-même ? Spinoza propose deux sortes d’efforts 

dans une situation de passivité : susciter un désir contraire puisque seul un désir peut 

contrarier un désir (« une affection ne peut être réduite ni ôtée sinon par une affection 

contraire, et plus forte que l’affection à réduire »986), et faire en sorte que ce que l’on sait 

être vraiment utile puisse être désirable («Il y a donc hors de nous beaucoup de choses 

qui nous sont utiles et que, pour cette raison, il nous faut appéter »987). Mais comment 

rendre un toucher utile désirable ? Et par quel désir remplacer les émotions d’ambition, 

de gourmandise, de gloire et d’orgueil ? Bergson constate que « nous n’avons guère 

d’autre moyen pour comparer entre eux plusieurs plaisirs. Qu’est ce qu’un plus grand 

plaisir, sinon un plaisir préféré ? »988 Quel toucher serait un toucher préféré, autre que 

dicté par l’orgueil ou le besoin de se prouver son existence ? Il nous indique que « le 

mérite d’une œuvre d’art (donc ici du toucher), ne se mesure pas tant à la puissance 

avec laquelle le sentiment suggéré s’empare de nous qu’à la richesse de ce sentiment 

lui-même. En d’autres termes, à côté des degrés d’intensité, nous distinguons 

instinctivement des degrés de profondeur ou d’élévation »989. Or, quelle autre émotion 

que le désir-passion du toucher pourrait élever suffisamment haut et atteindre 

suffisamment profond que celle ressentie lors de l’apprentissage, puisque « l’homme a 

naturellement la passion de connaître »990 ? Plénitude de l’éducation, lorsqu’ « on 

s’habite enfin soi-même, quand la volonté coïncide avec l’acte et que le sujet peut 

devenir véritablement auteur de lui-même et dire Je »991. Beauté magnifique de 

                                                           
985 Id., p. 171. 
986  Spinoza, Ethique, op. cit., proposition VII. 
987 Id., IV, scolie de la proposition XVIII. 
988 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2007, p. 28. 
989 Id., p. 13. 
990 Aristote, La métaphysique, op.cit., I. 980a. 
991 P. Meirieu, Le choix d’éduquer, Paris, Ed. ESF, 1993, p. 147. 
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l’éducation ayant pour « objectif ultime de faire saisir l’exigence de dépassement, de 

sauvegarder la flamme éthique »992. Bonheur d’une éducation si proche de la ré-

éducation, apprentissage de la vie qui continue, envers et contre tout, et qui, il faudrait 

peut-être le rappeler aux étudiants, sera en partie entre leurs mains, lorsqu’ils 

deviendront, grâce à leur apprentissage à l’institut, capables, tout comme Rousseau le 

préconisait pour l’Emile, de conduire les patients depuis le moment de leur accident 

jusqu’à celui où, redevenus hommes autonomes, ils n’auront plus besoin d’autre guide 

que d’eux-mêmes. 

 

Allégro final 

 

Un toucher joyeux 

 

Et puis cette réponse, qui me paraît la plus essentielle, contenue dans la 

philosophie de Spinoza. « La connaissance du bon et du mauvais n’est rien d’autre que 

l’affection de la Joie ou de la Tristesse, en tant que nous en avons conscience »993, écrit-

il. Or comme nous savons que la Tristesse ne nous est pas utile, et que « j’entendrai par 

bon ce que nous savons avec certitude nous être utile »994, il est évident que la Joie 

devient le moteur principal de notre apprentissage d’un toucher moins dangereux. Joie 

d’apprendre, plaisir de toucher, « contentement qui est dans l’amant à cause de la 

présence de la chose aimée »995, en un mot « contentement par où la Joie de l’amant est 

fortifiée ou au moins alimentée »996. Tous les enseignants rééducateurs connaissent le 

pouvoir de la passion-plaisir du toucher. A eux de le transmettre, de le faire découvrir 

aux étudiants. « Le toucher fournit l’impression d’espace rempli, il perçoit les 

                                                           
992 C. Hadji, Penser et agir l’éducation, Paris, Ed. ESF, 1992, p. 173. 
993 Spinoza, Ethique, op. cit., IV, proposition Viii. 
994 Id., IV, définition I. 
995 Ibid., IV, VI, explication. 
996 Ibid., IV, VI, explication. 
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battements du cœur »997 écrit T. De Koninck, et cette plénitude, cette perception de soi 

et de l’autre, ressenties tactilement, émotionnellement et raisonnablement confirment 

que rien n’est plus beau pour l’étudiant que l’étudiant lui-même, dans son toucher qui 

les « accorde tous en toutes choses de façon que les Ames et les Corps de tous 

composent en quelque sorte une seule Ame et un seul Corps »998. 

 

Un toucher de lumière et d’enthousiasme 

 

Finalement, l’affrontement du danger, la confrontation avec nos peurs, le plein 

épanouissement de nos émotions, l’exercice de notre jugement éclairé, le retour à une 

joie de toucher, conduiront peut-être les étudiants et leurs enseignants à vivre un 

apprentissage du toucher autrement, « engendrant l’œuvre d’art à la fois dionysiaque 

et apollinienne »999. 

Par un toucher « métaphysique miraculeux de la volonté hellénique »1000, les 

impulsions des gestes inspirés par la divinité de la lumière et ceux ensorcelés par « le 

charme »1001 du dieu de l’extase délicieuse « apparaitront accouplées l’une à l’autre »1002 

car tout comme « voici qu’Apollon ne pouvait vivre sans Dionysos »1003, les différentes 

approches du toucher des étudiants se fondront en une techné émotionnelle multicolore 

de réconciliation. 

Pourquoi en effet abolir et repousser les assauts de l’une ou de l’autre, pourquoi sans 

cesse les opposer en brandissant le bâton de craintes rigides et menaçantes ? Apollon 

est le dieu du monde du rêve, de la connaissance de soi, de la mesure, de l’émotion 

artistique. Il est le dieu de la beauté de l’art, de la jeunesse, de l‘harmonie des formes, 

de la pureté des lignes. Il est également le dieu conseiller, interprète suprême de la loi, 

                                                           
997 T. De Koninck, Philosophie de l’éducation’, op. cit., p. 26. 
998 Spinoza, Ethique, op. cit., IV, scolie de la proposition XVIII. 
999 Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p. 28. 
1000 Id., p. 27. 
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1002 Ibid., p. 31. 
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dieu de la rigueur et de la logique, de l’intelligence utile, de la médecine qui guérit. Il 

est le dieu du toucher solaire garant des traversées des océans cutanés, guide 

missionnaire conquérant des étudiants. Dionysos promet la liberté, l’ivresse, il est le 

dieu de l’informe et de la profondeur, du délire et de l’ekstasis. C’est le dieu de la 

fécondation, du toucher de la résurrection et de l’instinct qui intercède en faveur de la 

vie. « Les deux figures se partagent ce qui est, au gré de leurs influences inégales et 

conflictuelles. Elles permettent de rendre raison de la dualité phénoménale du monde 

dans son ensemble et de la dualité de chaque phénomène de la vie du monde »1004. 

Ainsi notre toucher, « symbolisé par l’alliance fraternelle des deux divinités »1005, fera 

parler « à Dionysos la langue d’Apollon, mais Apollon, pour finir, parle la langue de 

Dionysos »1006, et il atteindra peut-être un de ses buts suprêmes, explorer l’olympe de 

l’apprentissage « à travers toutes les gammes de l’âme »1007. 

 

 

 

                                                           
1004 P. Choulet, Nietzsche, op. cit., p. 250. 
1005 Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p. 128. 
1006 Id., p. 128. 
1007 Ibid., p. 293. 
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        Ainsi, ce qui n’était pour la plupart des étudiants qu’un apprentissage du toucher 

par l’action pourrait devenir un acte suspendu au sens praxique éthique propre à un 

cœur intelligent et à un cerveau ému. 

 

        Prendre des risques est inhérent à une pratique en Institut de Formation en Masso-

kinésithérapie, mais le corps de l’homme n’est pas un objet de connaissance comme les 

autres. L’interaction entre deux corps et deux âmes de sujets désirant se construire une 

identité de futurs rééducateurs n’est elle-même pas sans danger. L’empirisme, les 

processus de boucles perceptives et émotionnelles, ont l’avantage de nécessiter et de 

produire une représentation à la fois dialogique, récursive et hologrammatique, mais 

« le corps vivant reste fondamentalement une énigme pour l’entendement »1008    . En 

effet, d’une part « l’infinie complexité du fonctionnement de la vie ne saurait se 

comprendre seulement à partir du vécu de chacun »1009, d’autre part les étudiants 

acquièrent une connaissance qui ne peut rendre compte de la vie puisque, tout comme 

les scientifiques, « ce n’est jamais la vie elle-même qu’ils rencontrent, mais, au mieux, 

des êtres vivants »1010. Cette affirmation  de la vie comme irréductible à aucun concept 

et de la connaissance comme histoire d’hommes à hommes, dans leur cas, devrait 

faciliter la prise de conscience de l’importance de d’attitudes et de comportements plus 

humbles, vigilants et respectueux en travaux pratiques. 

 

        Peut-être apprendraient-ils même beaucoup plus, parce qu’apprendre à penser un 

toucher, c’est en fait apprendre à vivre, car, « au-delà même de ce que l’on gagne en 

compréhension, en intelligence de soi et des autres par les connaissances des grandes 

œuvres de la tradition (ici de la culture du toucher kinésithérapeutique), il faut savoir 

qu’elles peuvent, tout simplement, aider à vivre mieux et plus libre »1011. Pour 

accompagner les étudiants sur cette route semée d’embûches, les philosophes et les 

                                                           
1008 J-B. Paturet, « Représentations du corps et philosophie », Soins cadres n° 40, Paris , novembre 2001, 
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enseignants sont tous là. Les philosophes, pour les aider dans leur « tentative pour se 

sauver des peurs sans recourir à la foi ni à un être suprême, mais en exerçant sa simple 

raison et en essayant de s’en tirer par soi-même »1012. Les enseignants, qui auront appris 

de Nietzsche que « sans l’harmonie cosmique, le chaos l’emporte et tout est dévasté, 

mais sans le chaos, l’ordre cosmique se fige et toute vie, toute histoire, 

disparaissent »1013 et qui pourront, peut-être, proposer un apprendre autrement, un 

toucher éducateur semblable au toucher rééducateur, qui, comme le préfixe RE 

l’indique , « est partout, répare, restaure, reconstitue, refabrique, reproduit, renouvelle, 

réorganise, régénère, recommence dans le détail et dans l’ensemble »1014. Ce toucher-là, 

« touchant avec tact la pensée du toucher, la comprenant aussi à bras-le-corps, et corps 

et âme »1015, ouvrira des perspectives d’horizon d’avenir où, comme disait Nietzsche à 

la vie, « je veux bien de toi, tu es digne d’être connue »1016.  

 

        Par delà le bien et le mal dans le toucher appris, étudiants et enseignants se 

rejoindront dans un acte de foi, foi en l’homme fondamentalement perfectible de 

Rousseau, avec « sa qualité très spécifique qui les distingue (l’homme de l’animal), et 

sur laquelle il ne peut y avoir de contestation : la faculté de se perfectionner »1017. Ce 

pari de l’éducabilité, principe essentiel de toute notre démarche commune, qui 

« requiert et rend possible, simultanément, le courage des commencements »1018, 

permettra alors de s’exclamer : « on me demande tête et cœur et bras : me voici 

prêt »1019 ! 

                                                           
1012 L. Ferry, La sagesse des mythes, op. cit., p. 393. 
1013 Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p. 171. 
1014 E. Morin, La méthode, La Vie de la Vie, Paris, Seuil, 1977, p. 345. 
1015 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 312. 
1016 Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p. 107. 
1017Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, op. cit., p. 48.  
1018P. Meirieu, La pédagogie entre le dire et le faire, Paris, ESF Ed, 1995, p. 207.  
1019 M. Blondel, L’action, op. cit., p. 12. 
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