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Africando. ..

« Non, Africando n’est pas un groupe du Cap-Vert ou d’Angola, mais 100 % sénégalais
thieboudjen », écrit le site de cet orchestre créé en 1993 et précurseur de la musique afro-
cubaine en Afrique de 'Ouest.

Mais Africando est aussi un blog de langue portugaise dédié¢ a ’Afrique ; c’est encore un
bar associatif et la caravane du centre culturel « Casa Africa » de Belo Horizonte (Minas
Gerais, Brésil). M Africando est, enfin, le titre du premier roman de José Cavalheiro
Homem, auteur luso-angolais, ancien controleur aérien coutumier des voyages en Angola
et au Mozambique...

Ici, Africando sera le gérondif inventé du verbe portugais inexistant africar, « s’occuper de
choses africaines » ; C’est enfin un jeu de mots entre Aﬁim et andar (andar, marcher ; ando,
je marche), d’ou le sens possible de « voyager en Afrique », y compris voyager
intellectuellement. ..

« Aujourd’hui, plus calme et non moins ardent,
Mais sachant la vie et qu’il faut qu’on plie,

J’ai dd refréner ma belle folie,

Sans me résigner par trop cependant »

Paul VERLAINE, « Résignation », i Poémes Saturniens,
Paris, Gallimard, 2005 : 46 (« Foliopus Classiques »)
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Avant-propos

Foi assim. . .1

Mon entrée en « lusophonie » ne s’est faite ni par un lien familial, ni par le Portugal
ou le Brésil’. D’ailleurs, je ne parlais méme pas I'idiome de ces « deux pays divisés par la
meéme langue ». Début juillet 1975, agé de 21 ans, je traversai, sans visa, la frontic¢re entre
la Zambie et le Mozambique, arrivant de Nairobi en auto-stop. Une bonne partie de mes
camarades post-soixante-huitards de la Sorbonne, ou j’étais alors étudiant d’histoire,
s’¢taient précipités a Lisbonne pour y regarder le fameux PREC, « processus
révolutionnaire en cours ». Il faut dire que la Révolution des (Eillets, ouverte par le coup
d’Etat du 25 avril 1974, semblait combiner a2 merveille deux des « trois secteurs de la
révolution mondiale » (a savoir le monde capitaliste développé, les pays staliniens et les
pays coloniaux et semi-coloniaux). Ce n’était pas faux : 'armée portugaise, démoralisée
par onze ans de guerre africaine, intervenait pour mettre fin a une dictature européenne
qui ne réussissait pas a s’imaginer sans un empire obsoléte ; un simple coup d’Etat
démocratique dont le programme se limitait aux « trois D » (décoloniser, démocratiser,
développer), venait de déclencher sans le savoir un archétypique processus de révolution
permanente. L’exigence de démocratisation débouchait, de par les problemes mémes
qu’elle posait et résolvait, sur d’autres exigences. Méme si I'activité d’une forte extréme-
gauche ou d’un parti communiste portugais tres stalinien surgissant auréolé du prestige
d’étre le « parti des torturés », pouvait étre avancée, cette vision de histoire se résumant
en un « grand complot marxiste » ne permettait pas de comprendre I'essentiel : il s’agissait
d’un formidable mouvement social en transcroissance, d’un processus continu de
transformation de la révolution démocratique en révolution sociale. Nos lectures étaient
confirmées.

Depuis plusieurs années, des que les congés universitaires le permettaient, je voyageais
en Afrique. Influence paternelle indirecte, peut-étre*. Puisque I'une des premicres

'« Ca s’est passé comme ¢a ».

* Les guillemets apposés au mot « lusophonie » ici employé par commodité s’expliquent par le fait que je suis
souvent un déconstructeur de ce concept. Mon article le plus récent consacré a cette question (reproduit a 'annexe
1.12) est : « Lusitanité et lusophonie. Considérations conceptuelles sur des réalités sociales et politiques », pp. 127-
146 in Ana-Maria BINET (ed.), Mythes et mémoire collective dans la culture lusophone, Pessac, Presses universitaires de
Bordeaux, 2007, Presses universitaires de Bordeaux, mai 2007, ISBN :2-903440-78-7 (« Eidélon. Cahiers du
Laboratoire plurisdisciplinaire de recherche sur I'imaginaire appliquées a la littérature, 78).

? Les références bibliographiques seront redonnées enticrement a chaque section de ce travail, afin d’éviter la
succession de « gp. cit. » renvoyant a des références citées loin en amont.

* « L'historien et le politique : engagement et pensée scientifique chez Claude Cahen. Réflexions et quelques
souvenirs d'un fils sur son péte », in Res Orientales, Butes/Yvette (France), VI, 1994, Groupe pour l'étude de la
civilisation du Moyen-Orient, «Itinéraires d'Orient. Hommages a Claude Cahen » : 385-442..



6 Foi assim. ..

conséquences de la révolution portugaise était la décolonisation africaine, alors autant aller
la-bas. En juin 1975, javais soutenu a l'université de Paris 1 ma maitrise d’histoire
(directeur : Pierre Vilar) sur le theme : « L'idéologie coloniale en France apres la Premicre
Guerre mondiale. Etude fondée sur le Plan de mise en valeur des colonies francaises
d'Albert Sarraut ». Cette étude m’avait permis de comprendre au moins 'une des raisons
du quasi-monopole, pendant des décennies, du parti radical sur le ministere des Colonies :
la colonisation francaise était — méme non compte tenu de Algérie — largement affaire de
« petits Blancs », de bureaucrates, de curés, d’employés de commerce, de militaires, tous
milieux sociaux fortement tertiaires et salariés. Elle était légitimée par un égalitarisme du
drapeau, etc. Bien sar les études sur cette République coloniale ont énormément
progressé depuis. Mais j’en étais 1a : j’avais analysé en détail I'idéologie d’un colonialisme
Socialement bureaucratique.

Le lundi 7 juillet 1975, j’attendais donc, depuis trois jours, quun véhicule motorisé
passat sur la petite piste qui, de Katete, a I'extréme est de la Zambie, tout pres du Malawi
et du Mozambique, voullt bien me prendre et m’amener a Tete, la capitale du Haut-
Zambeéze mozambicain, quelques centaines de kilométres de brousse plus au sud. A ce
camionneur raciste qui arriva, je dois mon engagement dans les études «luso-
africanistes » : qu’il en soit donc remercié. C’était un ancien « comando » (troupe d’¢élite de
Parmée coloniale), éloquemment tatoué, qui était resté au Mozambique apres sa
démobilisation et vivait comme chauffeur-routier. A la frontiére, l'unique soldat
mozambicain, un métis, ne sut que faire de moi et me donna un laissez-passer pour que je
puisse aller me présenter au parti, dans la ville de Tete. Naturellement, Pedro, le boy®
africain, qui était jusqu’alors assis a c6té du chauffeur, fit le reste du voyage dans la benne
arriere. Mon hote fut adorable avec moi, comme les Portugais savent I’étre. Pourtant, le
voyage dura trois jours entiers, et je constatais que Pedro, qui préparait tous nos repas, ne
mangeait ni le matin ni le midi. Et — je le raconte toujours a mes étudiants | —, je me
rappelle le regard sincerement étonné du chauffeur qui, a ma remarque, répondit :
« Pedro ¢ Mas Pedro so come a noite ! » [« Pedro ? Mais Pedro ne mange que le soir ! »].

[ étais en terrain connu : un autre colonialisme de petits Blancs | Mon héte, de condition
prolétaire, adorable avec son « équivalent » francais, conduisant aux cotés de son boy noir
tant qu’un Blanc n’était pas invité, jouissait de la supériorité raciale-sociale de son statut
phénotypique. 11 « convivait »® en un racisme de proximité, sans distance « anglo-saxonne »,
avec son boy, mais marquait son statut par chaque instant de son comportement.

Plus tard, voyageant en tous sens dans le pays, j’assistai a de nombreux witins du
Frelimo, le Front de libération du Mozambique qui venait de prendre le pouvoir
('indépendance avait été proclamée le 25 juin 1975) et allait trés bientot (1977) se
réclamer officiellement d’un « marxisme-léninisme » qu’il professait déja en pratique. Dés
le départ, quoique encore superficiellement, je constatai les effets déléteres de I'institution
du parti unique, linterdiction du mouvement social, 'inexistence de tout espace ou 'on
puisse critiquer les « erreurs ». Mon marxisme non stalinien y trouva du grain critique a
moudre’. Et je constatai aussi combien d’universitaires qui avaient soutenu

> Hinterland britannique oblige, le mot bgy est couramment utilisé au Mozambique pour désigner le domestique
(criado) noir.

° La langue frangaise manque d’un mot qui serait positionné entre la simple « co-existence » et la belle
« convivialité », une « convivence ».

7 Voici un apercu de mes écrits « politico-scientifiques » de ’époque, tous publiés sous le pseudonyme de Pierre
OLIVIER, que je ne renie pas méme si, naturellement, j’écrirais aujourd’hui nombre de choses différemment : « La
Realpolitik de Samora Machel », Afrigue en lutte (Paris), septembre 1978, 35: 13-16 ; « Mozambique : au pays du
marxisme-léninisme », Afrigue en lutte, décembre 1978, 36 : 28 ; « Impérialisme/Angola : quatre ans de diplomatie
contre-révolutionnaire », Afrique en lutte, juin 1979, 39 : 21-28 ; « Mogambique — Zimbabwe : porque razdo a Frelimo
apoia os acordos de Londres », Perspectiva Mundial (Lisbonne), novembre 1980 (« Edi¢do especial Africa »),



Foi assim. .. 7

inconditionnellement la lutte anticoloniale contre le Portugal, s’engageaient maintenant
dans une posture intellectuelle de soutien tout aussi inconditionnel, mais désormais au
parti unique ! Nous manifestions contre les dictatures d’Amérique latine : mais en Afrique,
c’était « normal » car on en était, disait-on, a '« étape de la production de la nation » que le
parti unique était censé... unir et construire, surtout quand il était dit de gauche. L’anti-
impérialisme se combinait fort bien — d’autant plus facilement que I’Angola et le
Mozambique étaient frontaliers de I'apartheid et en subissaient les agressions, ce qui
paradoxalement légitimait leurs nouveaux pouvoirs — a ce que j’ai plus tard appelé le
« paternalisme de gauche ». Le paradigme de modernisation autoritaire semblait adéquat,
pour 'Afrique, et cela s’appelait « transition socialiste » et considérait toutes les formations
sociales africaines comme vieilleries a combattre®.

Une bhabilitation sans thése ¢

C’est ainsi que tout a commencé... Durant ’été 1977, yappris intensivement le
portugais, a Coimbra — c’est alors que j’entrai pour la premicre fois en « métropole ». Puis
suite 2 un DEA dont le mémoire portait sur le travail forcé au Mozambique, je m’inscrivis
en these de troisieéme cycle sous la direction d’Yves Person. Suite a la disparition précoce
de ce savant, Catherine Coquery-Vidrovitch prit la releve. Le theme, déposé en octobre
1979, était: « L'Estado Novo et le colonialisme : politiques sociales et économiques
portugaises au Mozambique de 1945 a 1974 ». I.’Ftat Nouveau portugais étant corporatif
et totalitaire, je voulais, en une méme ¢étude, appréhender toutes les formes d’encadrement
de la population, qu’elles fussent le fruit direct de I'Etat ou de ses « corps associés »
(église, syndicats et grémios corporatifs, etc.) et qu’elle fat africaine ou européenne. Une
spécificité du colonialisme portugais contemporain est, en effet, que s’il fut, comme les
autres, une dictature pour les Africains, il était aussi une dictature pour les colons toujours
suspectés de vouloir créer de « nouveaux Brésil ». Etant donné I’énormité du sujet, je
transformai, au retour d’un séjour de deux années au Portugal’, 'inscription du 3¢ cycle en
inscription directe en thése d’Ftat (ancien régime). Tant que je fus professeur dans le
secondaire, j’ai avancé régulicrement'” jusqu’a rédiger completement neuf des vingt-et-un
chapitres prévus, environ 600 pages a interligne simple... Paradoxalement, suite 2 mon
recrutement par le CNRS en septembre 198811, c’est mon intégration au Centre d’étude
d’Afrique noire de 'IEP de Bordeaux qui, me plongeant dans une équipe tres dynamique,

Supplément au n°7 : 15-22 ; (avec José PEDRO), « La mort du PAIGC. Aptés le coup d’Etat a Bissau », International
Press Correspondance (Paris, éd. francaise), 91, 15 décembre 1980 : 33-35 ; « Mozambique : ’engrenage néo-colonial »,
Quatrieme Internationale (Bruxelles), 3, janvier-mars 1981 : 23-46.

¥ Mon article le plus récent ol je rappelle ce contexte « politico-documentaire » de la recherche sur les PALOP
jusqu’au milieu des années 1990 (et jusqu’a aujourd’hui, parfois), est : « A la recherche de la défaite. Notes sur une
certaine historiographie de la "révolution" et de la "contre-révolution", au Mozambique et sans doute ailleurs »,
Politique Africaine (Paris, Karthala), 112, décembre 2008 : 161-181 [études critiques sur I’historiographie
« mozambicaniste », notamment a propos de P'ouvrage de Alice DINERMAN, Revolution, Counter-Revolution and
Revisionism in Postcololonial Africa. The Case of Mozambique, 1975-1994, New York, Oxon, Routledge, 2006, 396 p., index,
ISBN13 : 978-0-415-77017-0 (« Routledge Studies in Modern History », 3).]. J’avais étudié de maniere approfondie
cette question dans : « Le contexte politico-documentaire de la recherche en histoire contemporaine et immédiate sur
'Afrique lusophone », Cabiers d'histoire immédiate (Toulouse, Université du Mirail), 6, automne 1994 : 65-99.

? Jétais alors professeur certifié d’histoire-géographie dans le secondaire. Je n’ai jamais bénéficié d’une allocation
de these, mais ai pu résider deux années au Portugal (1979-1981), avec, pendant huit mois, une bourse de la
Fondation Calouste Gulbenkian.

oo quoique avec de lourds sacrifices personnels : quatre années de congés sans solde sur mes dix années de
professorat du secondaire.

" Comme la réglementation lui en laisse le droit, le CNRS a considéré mes travaux déja publiés comme
« équivalents a une theése ». Méme sans thése, j’étais en effet déja auteur d’un ouvrage et de douze articles, dont six
dans des revues a comités de lecture (Politique Africaine, Afrique contemporaine, Cabiers d’études africaines, Estudos de
Economia).
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et de surcroit de sciences politiques, me fit disperser mes efforts et consacrer I'essentiel de
mes publications a I'actualité politique des PALOP (pays africains de langue officielle
portugaise'?) — au moins jusqu’en 1998, date a laquelle j’ai demandé au CNRS de repasser
dans la section d’histoire moderne et contemporaine du Comité national. Si mes travaux
sont désormais mieux équilibrés (entre histoire immédiate et analyse politique, d’une part,
et histoire contemporaine d’autre part), ma these n’a jamais été achevée. Heureusement,
j’en ai utilisé une partie des matériaux en divers articles!’. Je prévois de reprendre tout cela
un jour' car de nombreux problemes sont restés non résolus et des débats non aboutis,
malgré Pavalanche de théses anglo-saxonnes surtout, portugaises ensuite, africaines
parfois, francaises rarement, et de publications ultérieures d’autres chercheurs. Mais je
conseille 2 mes étudiants de ne pas suivre mon exemple...

Une recherche « luso-africaniste »...

Les années ont passé, et je me présente comme un historien « luso-africaniste ». Cette
appellation est utilisée par pure commodité, mais il faut néanmoins en expliquer les deux
termes, en commencant par le second.

Relativement a '« africanisme », le débat devrait étre, 2 mon avis, totalement différent
de celui sur l'orientalisme tel qu’il fut lancé par Edward Said!>. Précisons : je pense étre
tres largement d’accord avec les theses de ce dernier, et il peut parfaitement y avoir un
orientalisme appliqué a PAfriquel®. Je suis encore tres d’accord quand il récuse la réponse
mécanique parfois donnée a lorientalisme, en Inde ou en Amérique latine, a savoir
'« occidentalisme ». Je discute ici juste 'us du substantif « africanisme » et plus encore de
Padjectif «africaniste ». Quand '« Orient » était évidemment une construction
intellectuelle occidentale — qui est a lorient de qui ? — participant globalement des
phénomenes de domination, ’Afrique n’est rien d’autre qu’un continent. Certes, un
« continent » étant déja Pappréhension d’un ensemble par 'imaginaire humain, est donc
déja plus qu’une aire dessinée par la tectonique des plaques : il y a 'appréhension d’un
ensemble et PAfrique est évidemment en ce sens une « invention humaine ». Mais cette
invention est bien antérieure a la période de 'expansion européenne et elle n’est pas
seulement occidentale. Méme si son expansion a pu varier (on pense au « Pays des Noirs »
d’Ibn Battata!” et d’autres), il s’agit avant tout d’une désignation géographique’®.

2 Cette désignation, que je fais mienne, est celle utilisée par les intéressés. Elle a I'avantage d’¢tre bien plus
neutre idéologiquement que I'expression « pays africains d’expression portugaise » plus employée... au Portugal. La
langue portugaise est, certes, employée, mais ’expression est africaine. Sur cet aspect, voir le chapitre « I’Afrique
"lusophone" : approche socio-linguistique », pp. 21-29 de mon ouvrage Pays lusophones d’Afrique. Sources d'information
pour le développement. Angola, Cap-1ert, Guinée-Bissan, Mozambique, Sao Tomé e Principe, Paris, Ibiscus, CEAN, janvier
2001, 224 p.

" Les deux articles qui représentent sans doute le mieux une partie de ce que j’aurais voulu faire en thése sont :
d’une part, « Corporatisme et colonialisme : approche du cas mozambicain (1933-1979) », Cabiers d'Etudes Africaines
(Paris, Ehess) 92, 1983 : 383-417 et 93, 1984 : 5-24 ; et d’autre part, « L’Etat Nouveau et la diversification religieuse
au Mozambique, 1930-1974. 1. Le résistible essor de la portugalisation catholique (1930-1961) », Cabiers d’études
africaines, XL (2-158), juin 2000 : 309-349, « I’Etat Nouveau et la diversification religieuse au Mozambique, 1930-
1974. 11. La portugalisation désespérée (1959-1974) », Cabiers d’études africaines, X1 (3-159), septembre 2000 : 551-592.

" Voir la derniére partie du chapitre 3.

" BEdward W. SAID, L'orientalisme. 1.'Orient créé par I'Occident, Paris, Seuil, 2005 [1978], 422 p.1978 5 Culture et
impérialisme, Paris, Fayard, Le Monde Diplomatique, 2000, 556 p.

' Telle était évidemment 'objet de la critique de Valentin MUDIMBE, The Invention of Africa, Indiana University
Press, 1998.

" Frangois-Xavier FAUVELLE-AYMAR & Bertrand HIRSCH, « Voyage aux frontiéres du monde. Topologie,
narration et jeux et jeu de miroirs dans la Ribla de Ibn Battata », Afrigue & Histoire (Paris, Verdier), 1, 2003 : 75-122.

' ... évidemment critiquable en tant que telle, mais ni plus ni moins (voire moins...) que '« Europe » qui est
tout sauf un continent, ou que '« Amérique », pour ne point parler de I’ « Amérique latine » sur laquelle on revient

infra.
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L’« africanisme » désigne alors uniquement 'activité scientifique, voire la communauté, de
ceux qui travaillent, en sciences sociales, sur le terrain africain comme des dix-huitiemistes
travaillent sur le XVIIIe siecle : 7/ ne s'agit pas d’une discipline, ou d’une approche spécifique. 11 n’y
pas d’« africanistes » fout court, mais des historiens, géographes, anthropologues, politistes
africanistes. Je n’ai donc pas de réticence spécifique face a I’adjectif, alors que
« orientaliste », méme accolé a « historien », « sociologue », « géographe », etc., reste
inacceptable’.

Il me faut en revanche expliciter un peu plus I'expression « luso-africaniste ». Il n’y a
pas, aujourd’hui, d’Etats « luso-africains » et méme le Brésil n’est pas un pays « luso-
américain ». Il y a des Etats africains (et un Etat américain) d’ancienne colonisation
portugaise, mais ces Ftats ont aussi d’autres origines tout aussi pertinentes pour les
définir : pays bantous, pays ouest-africains, créoles, afro-américains, amérindiens, etc.,
autant et parfois bien plus, que « luso ». Le politologue franco-britannique Patrick Chabal
avait bien expliqué ce travers par la spécificité contextuelle de I’historiographie sur ces
pays : en raison de la longue dictature régnant au Portugal (1926-1974), les études sur
I’Afrique alors bien « portugaise », étaient retardataires et ceux qui, en Grande-Bretagne,
aux Etats-Unis ou en France, s’y adonnaient étaient presque toujours des spécialistes du
Portugal lui-méme, ou de lhistoire de '« Expansion » luso-brésilienne. D’ou la
propension a voir ces pays, enfin décolonisés, a partir du Portugal, davantage comme
« ex-portugais » que « toujours bantous ». Le fait d’étre un historien « luso-africaniste »
ne désigne donc pas des pays « luso-africains », mais tout simplement laire dessinée par
les PALOP, le Portugal et I’Afro-Brésil. Certains parlent alors d’aire afro-luso-brésilienne.
Mais, outre le fait que je travaille beaucoup plus sur le Portugal lui-méme que sur le Brésil
en raison du réle colonial du premier au XX¢ siccle, cette aire triangulaire n’est guere
prégnante pour ce siccle du « troisieme empire »*!. Mon aire de travail par excellence est
donc Taire simplement dessinée par le Portugal et les PALOP, donc «luso-africaine ».
Cette concession aux mots ne m’a nullement empéché de discuter aprement les concepts
de « lusophonie »* et de « lusotropicalisme »*3.

Agé de 56 ans, j’aurais certainement pu, et évidemment du, faire des démarches pour
obtenir une « these sur travaux » et faire cette HDR bien plus tot. J’avoue avoir eu deux
défauts. Le premier est que, pour une « vraie thése »*, j’ai toujours voulu écrire un beau et
grand livre d’histoire : il est d’ailleurs en chantier sur ce que jappelle I'anticolonialisme
identitaire (¢f. infra). Tant pis s’il arrive tres tard dans ma carriere, mais je n’ai pas voulu
obtenir une thése sur travaux par simple « démarche administrative ». Deuxiemement, en
ce qui concerne ’HDR, que tous mes collegues me réclamaient depuis des lustres afin que

" Je ne suis donc pas enti¢rement d’accord avec Catherine Coquery-Vidrovitch quand, citant les fondateurs de
Pécole des subaltern studies a la fin des années 1970, elle décrit le parallele suivant : « Le fondateur le mieux connu en
France est Edward Said, qui a dressé le proces de I™orientalisme" comme le savant congolais Valentin Mudimbe I’a
fait pour I™africanisme" » (C. COQUERY-VIDROVITCH, Enjenx politiques de bistoire coloniale, Marseille, Agone, 2009,
192 p. (« Passé & Présent ») : 90.

X Patrick CHABAL ¢f alii, A History of Postcolonial Lusophone Africa, Londres, Hurst, 2002, 339 p.

Ale Portugal a successivement possédé trois empires : celui de 'Inde et de I’Orient ; puis celui du Brésil (dont
il reconnait I'indépendance en 1825) et enfin 'empire africain, qu’il reconstitue surtout a partir de 1895.

2 Voir note 2 de ce chapitre, et M. CAHEN, « Lusitanidade, « lusofonidade » e modernidade. Uma exploracio
nos conceitos de identidade e de nagdo », Episteme. Revista interdisciplinar da Universitade técnica de Lisboa, Lisbonne, UTL
2004 [sortie fév. 2005], V (13-44) : 123-139.

? Notamment, M. CAHEN, « Des caravelles pour le futur ? Discours politique et idéologie dans
I™institutionnalisation" de la Communauté des pays de langue portugaise », Lausotopie 1997, Paris, Karthala, novembre
1997, pp. 391-433 ; et « Persistance du lusotropicalisme au XXI° siécle », Lusotopie (Leyde, Brill), XV (2), novembre
2008 : 223-229.

* Jai déja mentionné que j’étais inscrit en thése de doctorat d’Erat.
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je puisse officiellement diriger les theses de mes étudiants, j’avoue que je ne lui avais pas
donné, en pratique, la priorité méme si j’étais d’accord depuis longtemps pour la faire. Ce
(mauvais) choix était lié a la surcharge de travail occasionnée notamment par le choix
stratégique d’avoir créé la revue Lusotopze en 1994 et dont je suis malheureusement resté le
rédacteur en chef jusqu’a aujourd’hui, surcharge aggravée par de nombreuses autres
responsabilités (dont celle de directeur adjoint de mon centre de recherche).
L’augmentation du nombre de mes étudiants doctorants, I’éventualité de devoir devenir
directeur du CEAN et aussi le souhait d’obtenir le grade de directeur de recherche CNRS
(jusqu’a présent jamais demandé mais rendu souhaitable, outre des raisons de « carriere »,
par les responsabilités exercées ou a venir), m’ont fait changer mes priorités.

... en « histoire immédiate » politique et sociale

Il me faut préciser ce que jentends par « histoire immédiate » puisque c’est en quelque
sorte ce « sésame » qui me permet de me positionner a la jonction entre I’histoire
contemporaine et la science politique, mais, selon moi, du point de vue de I’historien.

Par études en « histoire immédiate », j’entends ce qui est généralement entendu par les
spécialistes du genre, a savoir « ’étude des problemes spécifiques posées par |...] la partie
terminale de l’histoire contemporaine ayant pour caractéristique principale d’avoir été
vécue par I'historien ou ses principaux témoins » ; de ce point de vue, histoire immédiate
et histoire du temps présent sont des synonymes, « car elles désignent toutes deux
I’histoire de la période la plus contemporaine, celle pour laquelle existent encore des
témoins »». L’histoire immédiate est donc une pratique spécifique de Ihistoire
contemporaine et non une période distincte (qui serait « ultra-contemporaine »). Selon
Antoine Prost, c’est une « histoire comme les autres » a laquelle on ne saurait « accorder
[...] un statut épistémologique particulier, qui la mettrait a part, en raison de contraintes
ou de difficultés spécifiques que les autres histoires ne connaitraient pas... »%. Il propose
méme d’en abandonner Pexpression (ce « pseudo-concept »¥) car elle induit toujours le
danger d’une rupture avec I’histoire tout court (« coupure que ne respectent heureusement
pas ceux qui se revendiquent historiens du temps présent »®). Sur le fond, je suis
enticrement d’accord avec A. Prost, mais le danger ne me semble pas imminent s’il est
clair que T’histoire immédiate est une pratique et non pas une période ou discipline a part.
Elle sera « immédiate » quand la pratique de recherche dont elle releve se rattache a
Pexistence encore avérée d’une durée tres courte (une vie). Par exemple, c’est fin 2008,
quand aucun « poilu » ne fut plus en vie, que 'on passa précisément au moment ou il ne
fut plus possible de faire I’histoire de la Premicre Guerre mondiale d’'un point de vue
d’histoire immédiate.

Je suis particulicrement concerné par ce débat puisque, grace (si on peut dire) a la
perpétuation tardive de la colonisation portugaise en Afrique (1975, au lieu du début des
années soixante pour ’essentiel des autres colonisations), j’ai pu bénéficier d’une source

* Jean-Francois Soulet, cité par Guy PERVILLE, « L’histoire immédiate selon Jean-Francois Soulet, Jean
Lacouture et Benoit Verhaegen » », 7 « Bilan et perspectives de ’histoire immédiate. Actes du colloque du GRHI (5-
6 avril 2006), Cabier d’histoire immédiate (Toulouse), 30-31, 2006-2007, 420 p. : 6). Voir aussi Jean-Frangois SOULET,
Lhistoire immédiate, Paris, PUF, 1994 (« Que Sais-Je ? », 2841) ; Jean-Francois SOULET (ed.), « Pratiques de I’histoire
immédiate », Cabier d’histoire immédiate (Toulouse, Groupe de recherche en histoire immédiate), 2006, 29, 502 p. ; Jean-
Francois SOULET, L histoire immédiate. Historiographie, sources et méthodes, Paris, Armand Colin, 2009, 238 p. (« Collection
U»).

% Antoine PROST, « I’histoire du temps présent : une histoire comme les autres », 7z « Bilan et perspectives de
Phistoire immédiate... », gp. cit. : 20-28.

7 Ibid. : 27.

* Ibid.



Foi assim. .. 11

considérable d’informations par la pratique massive d’entrevues d’anciens administrateurs
coloniaux qui avaient bien du mal a comprendre qu’ils #'étaient gu’une source pour I'histoire
alors qu’ils pensaient ézre ['histoire (« j’étais 1a, j’al vu, je sais... »).

Néanmoins, je considere que s’en tenir a cette approche, que je partage, est réducteur.
Il me semble que peut relever d’une pratique d’histoire immédiate toute étude d’un
¢vénement du passé dont la compréhension peut étre éclairée par un événement présent
(et les témoignages « vivants » qui lui sont liés). On en revient a ’histoire longue (qui est
Ihistoire tout court), mais a contrario. Si la pratique la plus courante en histoire est,
¢videmment, de se servir du passé pour expliquer le présent, I'inverse est parfois possible.
Des événements ultérieurs peuvent permettre de mieux comprendre ceux du passé alors
quauparavant (mais déja ultérieurement a ces événements du passé), on n’avait pas réussi
a en saisir tous les éléments. Par exemple, la recherche sur la guerre civile au Mozambique
(1977-1992) m’a fait mieux comprendre des processus de marginalisation de secteurs
entiers de la population qui remontent au moins a la conquéte effective du territoire a la
fin du X1xe siecle.

De [enracinement de terrain a ['universalisme concret

Les pages qui suivent n’ont d’autre objectif que de replacer mes travaux dans le
contexte de la durée. Il ne s’agit pas d’une « these » mais d’un rapport d’habilitation. En
revanche, méme si un tel mémoire n’a, selon la réglementation en vigueur, pas forcément
pour fonction d’évoquer des projets futurs, ces derniers sont tellement imbriqués dans
mes travaux passés et présents quon les évoquera néanmoins : mes projets ne sont en
effet, le plus souvent, rien d’autre que les travaux que je n’ai pas réussi a réaliser jusqu’a
présent, mais qui sont prévus depuis longtemps !

Le présent rapport est partagé en deux grandes parties : celle du bilan tout d’abord
(1988-2009) et celle des projets (2009-2018).

Dans la premicre partie, j’évoquerai d’abord (chapitre 1) le contexte scientifique et
institutionnel de la recherche. Puis, par commodité, j’aborderai en premier mes recherches
relatives a ’Afrique post-coloniale (car ce sont les recherches que j’ai menées en premier
quand j’ai été nommé au CEAN) (chapitre 2): celles-ci ont été particuliecrement
« majoritaires », dans ma liste de travaux, jusque vers 1998, quand j’étais rattaché, au sein
du Comité national du CNRS, a la section 39 puis 40 — celle qui inclut les sciences
politiques. A cette date, {’ai demandé et obtenu mon passage en section 33 (histoire
moderne et contemporaine), ce qui m’a aidé, dans le cadre inchangé de mon insertion a
un centre d’analyse politique, 2 mieux équilibrer mes travaux entre d’une part histoire
immédiate et analyse politique, et d’autre part histoire contemporaine®.

Puis, en un troisieme chapitre, je reviendrai sur mes travaux d’histoire coloniale
(métropolitaine comme africaine). Mais comme certains sont toujours en cours et figurent
donc encore dans ma liste de projets, ils seront reportés en seconde partie. Au quatricme
chapitre, j’évoquerai divers travaux africanistes ou non, toujours liés aux problématiques
identitaires.

La seconde partie concerne les projets (presque toujours déja commencés) pour ma
« derniere décennie » (si je prends ma retraite a 66 ans) et au-dela. Je m’explique tout au
début de cette partie sur son esprit: en effet, elle ne contient pas « un projet de

# 1 histoire contemporaine est ici citée dans son acception habituelle chez les historiens, c’est-a-dire grosso modo
depuis la Révolution francaise ou les guerres napoléoniennes. Pour laire luso-africaine, c’est plutot I'indépendance
p . (J: g p . . K b .
brésilienne (1822, reconnue par le Portugal en 1825) qui fait césure. Cependant, au sein de ’époque contemporaine,
> . . g q . > . q
je suis un vingtiémiste. Plus particulicrement, je revendique une compétence principalement a partir de 1926, date du

coup d’Etat militaire au Portugal qui met fin a la I* République.



12 Foi assim. ..

recherche », comme on le fait souvent dans les theses ’HDR soutenues plus jeune, mais
divers projets. Je présenterai d’abord mes plus prochains travaux d’histoire africaine
(chapitre 5). Enfin, j’aborderai des projets de recherche plus généralistes et conceptuels
qui débordent largement, sans jamais 'abandonner, le terrain empirique de recherche et
réflexion dessiné par les espaces contemporains d’ancienne colonisation portugaise. Car,
jen suis convaincu, cette aire fagonnée par une colonisation spécifique, n’aide pas
seulement a penser la particularité, mais surtout le monde.

En annexe, on trouvera la reproduction de seize articles®, dont I'introduction a I'un
de mes livres, un texte en cours de parution et deux textes non publiés a ce jour, dont je
considere qu’ils sont les marques les plus significatives (livres eux-mémes non compris) de
ce que j’ai voulu faire au cours des années. La liste de ces textes est donnée apres le
chapitre 6 de la deuxie¢me partie).

Talence, 31 aviit 2009

30](3 tiens naturellement a la disposition des rapporteurs mes livres publiés.



Premiere partie

Esquisse d’un bilan 1988-2010






Chapitre 1

Le contexte scientifique et institutionnel de
la recherche

La recherche francaise en SHS! sur la « troisicme Afrique » que constituent les
anciennes colonies portugaises du Continent noir reste la moins développée pour trois
séries de raisons : d’une part elle ne concerne aucune tradition coloniale ou intellectuelle?
francaise, sans avoir pour la « rattraper » 'importance de I’Afrique du Sud ou du Nigéria
dans les enjeux internationaux et reste ainsi largement exotique® ; d’autre part, elle paye
encore le retard accumulé au cours des quarante-six années de dictature au Portugal ;
enfin, les longues guerres civiles qui ont détruit ’Angola (1975-2002) et le Mozambique
(1977-1992) ont restreint ’acces au terrain.

Le contexte de la recherche

L'Afrique dite lusophone* a, on I'a déja évoqué brievement, posé un probleme
historiographique du méme type que celui de I'Algérie : la plupart des intellectuels qui s'y
sont intéressés avant et dans une premiere période apres les indépendances l'ont fait dans

! Jutilise ici le sigle SHS au sens strict, c’est-a-dire en excluant les « Lettres » (les langues, la littérature et la
linguistique). Cela est important pour le domaine lusophone dans lequel, précisément, ce sont ces trois disciplines qui
dominent le paysage scientifique du fait de la tradition tres littéraire des « études luso-brésiliennes ».

2 Mis a part de bréves tentatives, le Brésil n’a jamais été colonisé par la France. Mais, on le sait, le positivisme
d’Auguste Comte a énormément marqué I’éveil de la conscience nationale brésilienne et des chercheurs frangais
(Claude Lévy-Strauss, Pierre Verger, Roger Bastide) ont eu un grand réle dans la formation de l'université
brésilienne. Moins connu, mais non moins réel, fut le role de la Mission militaire francaise dans ’encadrement de
Parmée brésilienne. Cf. Catherine PROST, L’armée brésilienne : organisation et role géopolitique de 1500 a nos jours, Paris,
I’Harmattan,, 2003, 354 p. (« Recherches Amérique latine ») ; Jorge ZAVERUCHA & Helder TEIXEIRA, « Présence et
ingérence des militaires dans la vie politique brésilienne (1964-2004). Une synthese bibliographique », Lusotgpie (Paris,
Karthala), X, 2004 : 399-413.

’ Rappelons que non compte tenu des chercheurs qui abordent de temps a autres 1'Afrique lusophone dans des
études régionales plus vastes, il n'y a eu, depuis la fondation du CNRS, que deux chercheurs CNRS vraiment
spécialisés sur les cinq PALOP contemporains, René Pélissier (retraité) et moi-méme. En comparaison, combien y a-
t-il de chercheurs CNRS travaillant principalement sur ## seu/ pays africain francophone ? Sans parler des cohortes de
chercheurs IRD... Domaine colonial pas mort !

‘1 peut m’arriver d’employer, par commodité, I'expression d’« Afrique lusophone ». Cette qualité s’adresse alors
surtout 2 la nature des Ftafts qui ont le portugais comme langue officielle. Jean-Michel MASSA a proposé, pour décrire
cette situation (un Etat de langue portugaise dans un pays qui ne I’est guére), le concept de lusographie : « A
lusografia africana », Lusotopie (Leyde-Boston, Brill), XIII (2), 2006 : 175-180.
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une optique (plus ou moins) militante’. Globalement, l'historiographie anglo-saxonne,
scandinave, hollandaise, portugaise, a énormément surestimé le discours politique dans
l'analyse de ces pays : le discours des partis africains nouvellement arrivés au pouvoir était
de « transition socialiste » ou « marxiste », donc ces pays étaient, c'est selon, des « Etats
ouvriers-paysans » ou, plus rarement et vu de droite mais de par la méme hypertrophie du
role des discouts, « des colonies soviéto-cubaines »%, etc...”

Au tournant des années 1980-90, le travail de notre petit noyau frangais luso-
africaniste® a consisté a remettre au cceur de 'analyse les rapports sociaux réels, d'analyser
le discours marxiste comme l'un des éléments de la structuration des élites, a refuser la
vision purement « externiste » des guerres civiles (vues comme unique produit de
l'agression sud-africaine). Certaines de nos publications de cette période 1987-92 restent
des outils de référence’. Cette approche nous a permis de comprendre les tournants
libéraux, d’abord économiques, puis politiques, qu’ont connus ces pays (£ 1983-1991)
non point comme une « défaite » de la « transition socialiste » due a des « agressions
extérieures », mais essentiellement comme le produit interne des crises sociales provoquées
par les régimes de modernisation paternaliste et autoritaire.

3 Voir le témoignage de Bernard RAVENEL, « La gauche francaise au miroir de I'Algérie », Mouvements, 1, nov.-
déc. 1998 : 62-75. De nombreux travaux ont été publiés ces derniéres années sur les « porteurs de valise » de la
résistance francaise a la guerre d’Algérie, « porteurs » souvent mais pas toujours recrutés dans les milieux intellectuels.
Tres récemment, on notera les travaux de Sylvain PATTIEU : « Le "camarade Pablo", la IV® internationale et la guerre
d’Algérie », Revue Historigue (Paris, PUF), 2001, 619 : 695-729 ; Les camarades des fréres. Trotskistes et libertaires dans la
guerre d’Algérie, Paris, Syllepse,2002, 296 p,

¢ Annie Kriegel, qui siégea au comité national du CNRS, ne s’était-clle pas étonnée, un jour, qu'un « Michel
Cahen puisse se dire spécialiste de I’Angola et du Mozambique alors qu’il ne sait pas le russe » ?

7 Jai abordé, jusqu’a tout récemment, ce contexte intellectuel a diverses reprises, principalement a propos du
Mozambique, mais aussi d’autres anciennes colonies portugaises. Non exhaustivement, citons chronologiquement :
Mozambique, la révolution implosée. Etudes sur douze années d'indépendance (1975-1987), Paris, L'Harmattan, 1987, 170p.,
collection (« Points de vue concrets ») ; « La crise du nationalisme », Politigue Africaine (Paris, Karthala), 29, mars
1988 : 2-14 [introduction au numéro « Mozambique : guerre et nationalismes » dirigé par M. Cahen] ; « Les petites
iles mythifiées », Politigue Africaine, 31, octobre 1988 : 95-99 [critique de certains écrits sur la République des Iles du
Cap-Vert] ; [avec Claude MEILLASSOUX, Christine MESSIANT et Gueorgui DERLUGUIAN), « Vencer a guerra, pela
democracia, para o socialismo », Affim (Lisbonne), 104, 10-16 mai 1989 ; « Check on Socialism in Mozambique
— What Check ? What Socialism ? », Review of African Political Economy (Sheffield, RU), juillet 1993, 57 : 46-59 ; « Le
contexte politico-documentaire de la recherche en histoire contemporaine et immédiate sur I'Afrique lusophone »,
Cabiers d'bistoire immédiate (Toulouse, Université du Mirail), 6, automne 1994 : 65-99 ; « Sur quelques mythes et réalités
de la colonisation et de la décolonisation portugaise », pp. 333-351, iz Ch.-R. AGERON & M. MICHEL, Les
décolonisations comparées. Actes du Colloque d’Aixc-en-Provence, Paris, Karthala, 1995, 516 p. ; « Algérie, les lecons du
Mozambique », in Politique Africaine, juin 1998, 70 : 129-137 ; « A la recherche de la défaite. Notes sur une certaine
historiographie de la "révolution" et de la "contre-révolution", au Mozambique et sans doute ailleurs », Politique
Africaine (Paris, Karthala), 112, décembre 2008 : 161-181.

8 11 sest, alors, principalement agi de atelier lusophone du GDR n° 846 « Afrique australe » du CNRS, qui
incluait les rares chercheurs francais s’intéressant a ces pays ainsi que les — encore plus rares — Mozambicains,
Angolais et Bissau-Guinéens venus soutenit des DEA et théses en France. Le GDR n° 846 a été successivement
dirigé par Claude Meillassoux, Jean Copans et Dominique Darbon.

’ Notamment travaux de Luis de BRITO (« Une relecture nécessaire : la genése du parti-Etat Frelimo », Politigue
Africaine, 29, mars 1988 : 15-27 ; Le Frelimo et la construction de I'Etat national an Mozambigue. Le sens de la référence an
marxisme (1962-1983), these, Paris 8, 1991, 350 p.) ; de Michel CAHEN (Mogambique. La révolution implosée, Paris,
I’Harmattan, 1987, 170 p. ; « Mozambique : guerre et nationalismes », dossier de la revue Politique Africaine, mars
1988, 29 : 2-85 ; (ed.), Bourgs et villes en Afrique lusophone, Paris, 1.’ Harmattan, 1989, 300 p. ; Mogambique : analyse politique
de conjoncture 1990, Paris, Indigo Publications,62 p.) ; de Christian GEFFRAY (« Fragments d’un discours du pouvoir
(1975-1985) : du bon usage d’une méconnaissance scientifique », Politigue Africaine, mars 1988, 29 : 2-85 ; La cause des
armes an Mozambique. Anthropologie d’une guerre civile, Paris, Karthala, 1990, 258 p.) ; et de Christine MESSIANT, « Luanda
1945-1961 : colonisés, société coloniale et engagement nationaliste », 7z M. Cahen (ed.), Bourgs et villes..., op. cit. : 125-
199 ; travaux auxquels il faut ajouter, toujours de C. MESSIANT, 7961. L.’Angola colonial, histoire et société : les prémisses du
monvement nationaliste Bale, P. Schlettwein, 2000, 443 p., édité par Maria da Concei¢do Neto et Didier Péclard (il s’agit
de sa thése de doctorat en sociologie, dirigée par G. Balandier et soutenue a ’Ehess, 1983, jamais publiée jusqu’alors).
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Cette situation historiographique relative aux PALOP a maintenant largement changé
(mais non totalement'’). Le centre de gravité des écrits s’est positionné a nouveau sur des
¢tudes académiques plus classiques et de meilleure qualité'!. Mais, sur ce plan, force est de
constater que 'amélioration (en quantité en tout cas) s’est produite plus a 'étranger que
dans 'Hexagone ou au Portugal (sauf tres récemment). La majorité des écrits sur PAfrique
d’ancienne colonisation portugaise sont désormais de langue anglaise!.

En sciences de I'homme et de la société en France, la recherche luso-africaniste sur la
période contemporaine’; a été et est encore, menée au CEAN de I'IEP de Bordeaux par
un seul chercheur (M. Cahen, chercheur CNRS pour l'ensemble des PALOP), au sein du
Centre d’études africaines de PEHESS (Christine Messiantt!4, ingénieur d’études, et,
partiellement Elikia M’Bokolo, professeur d’histoire), de facon marginale au Centre
d’études des mondes africains (Cemaf, CNRS-Université de Paris 1 et d’Aix-Marseille),
ainsi que par René Pélissier, chercheur CNRS « hors laboratoire » et maintenant retraité
(Afrique et Timor, pour la fin XIX¢ et la premiere moitié du XX¢ siecle). Quelques
doctorants frangais (en nombre trés modeste) ou africains doivent leur étre ajoutés, et
quelques autres chercheurs abordent partiellement cette Afrique au sein de cadres plus
vastes (« Afrique australe ») ou thématique (« enfants-soldats », par exemple). Mais,
globalement, il faut reconnaitre qu'il n'y a pas eu de « production » d'une nouvelle
génération de chercheurs contemporanéistes : alors que la « génération des militants » est

" Tes anciens sympathisants continuent a écrire, incluant dans leurs travaux des « critiques » partielles ne
remettant pas en cause le bienfondé de leur soutien inconditionnel antérieur. La défaite est plus due a 'impérialisme
qu’aux caractéristiques méme des régimes de paternalisme autoritaire. Voir par exemple, Merle L. BOWEN, The State
against the peasantry. Rural Struggles in Colonial and Postcolonial Mozgambique, Charlottesville, University Press of Virginia,
2000, 256 p. ; Alice DINERMAN, Revolution, Counter-Revolution and Revisionism in Postcolonial Africa. The case of Mozambique,
1975-1994, Abigdon (RU), Routledge, 2006, 396 p. ; John S. SAUL, Decolonization and Empire: Contesting the Rhbetoric and
Reality of Resubordination in Southern Africa and Beyond, Londres, Merlin Press, 2008, 196 p.

" Voir supra les références citées en note 8 de 'avant-propos sur I’évolution historiographique de la recherche
sur le domaine africain lusophone. Certains anciens sympathisants (pas nécessairement ceux mentionnés a la note
précédente), ont simplement cessé d’écrire sur Pactualité, sans pour autant produire des analyses critiques de leurs
propres travaux antérieurs... Cependant, ce fut parfois pour opérer un retour a des travaux historiques d’ampleur.
Pour n’en citer qu’un... couple : Allen F. ISAACMAN & Barbara S. ISAACMAN, Silavery and Beyond. The Making of Men
and Chikunda Ethnic 1dentities in the Unstable World of South-Central Africa, 1750-1920, Portsmouth (NH, E.U.-A.),
Heinemann, 2004, 372 p. Le phénomeéne parallele existe aussi, de jeunes chercheurs mozambicains qui, remettant en
cause la version officielle de I’histoire héritée de celle du parti unique, adoptent la thése mécaniquement inverse et
tout aussi fausse. Voir comme bel exemple de ce travers, malgré une recherche courageuse, Barnabé Lucas NCOMO,
Uria Simango. Um homem, nma cansa, Maputo, Edi¢oes Novafrica, 2003, 468 p., et ma critique : « Mozambique, la "fin
de Phistoire"... unique. Trajectoires des anticolonialismes au Mozambique », Portuguese Studies Review (Trent
University, Canada), XVI (1), 2008 [parution septembre 2009] : 171-257 ; version portugaise : « Mogambique, o "fim
da histéria"... unica. Trajectérias dos anticolonialismos em Mogambique », Africana Studia (Potto, Centro de estudos
africanos da Universidade de Letras), a paraitre novembre 2009.

12 Signalons cependant que cette réalité incontestable présente une apparence encore plus marquée, du fait que
les grandes bases de données (principalement américaines) négligent souvent de référencer ce qui n’est pas en anglais.
Récemment, j’ai eu connaissance de trois ouvrages universitaires, et américains, sur ’Angola, qui ne contenaient pas
une référence, pas une source, de langue portugaise. Leurs sources primaires ne « descendaient » pas au-dela de textes
en anglais de ’Onu ou de grandes ONG, sur ce pays et leurs sources secondaires étaient constituées exclusivement
des études déja publiées en anglais. Précisions qu’il ne s’agissait pas d’ouvrages d’histoire, mais de sciences
politiques. ..

P11y a quelques chercheurs (souvent doctorants ou post-doctorants), peu nombreux, sur la période moderne
(au Cemalf, par exemple) et le titulaire de la chaire d’histoire du Brésil a la Sorbonne, Luiz Felipe de Alencastro, qui
est moderniste, aborde largement I’Angola dans I’étude du complexe impérial sud-atlantique du Portugal.

4 Christine Messiant est décédée au tout début 2006. 11 s’agissait, a mon avis, de la meilleure spécialiste
mondiale de ’Angola contemporain. Sa thése, soutenue en 1983 (directeur : Georges Balandier) a enfin été publié :
C. MESSIANT, 1961. L’Angola colonial, histoire et société. les prémisses du monvement nationaliste, Bale, P. Schlettwein
Publishing, 2006, 444 p. ; Brigitte Lachartre & Michel Cahen ont édité, a titre posthume, son dernier ouvrage, un
recueil d’articles (dont plusieurs inédits en frangais) : C. MESSIANT, L.’Angola postcolonial. Vol. 1. Guerre et paix dans
démocratisation. V'ol. 2. Sociologie politique d'une oléocratie, préface de G. Balandier, introduction de B. Lachartre, postface
de M. Cahen, Paris, Karthala, 2008-2009, 420 p. + 432 p (« Les Afriques »).
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maintenant passée et que ’'on devrait pouvoir s'appuyer sur des études « classiques », ceux
qui, professionnellement, travaillent actuellement sur les PALOP en France le faisaient
déja il y a vingt ans. Bilan scientifique sans doute positif, mais faiblesse des moyens
humains, on est bien face a une crise de croissance des études sur I'Afrique dite
lusophone. L'intérét officiellement prononcé de 1'Etat francais pour cette autre Afrique
«latinophone »'> n’a jusqu’a présent produit aucun effet bénéfique pour la recherche.
Mais en France, elle souffre aussi de la quasi-inexistence de centres d’études portugaises
en SHS'. Un point positif est en revanche Pexistence de 'IFAS (Institut frangais
d’Afrique du Sud), dont T’aile recherche, tout en accordant la priorité a PAfrique du Sud,
inclut également presque tout le reste de PAfrique australe, dont le Mozambique depuis sa
fondation et ’Angola trés récemment, dans son aire de compétence — ce qui a permis de
financer des missions de chercheurs francais et mozambicains.

Afrigne « lusophone », aire culturelle « lusophone » et champ scientifigue

Avant de rappeler ce que je pense pouvoir étre la contribution de mes recherches sur
I’Afrique lusophone au développement de la discipline historique et, plus généralement,
aux Sciences du politique, j’énoncerais quelques considérations qui me paraissent
nécessaires sur une question pourtant ancienne et débattue, celle de la pertinence de la
notion d’aire culturelle pour le champ des SHS.

Les «aires culturelles » sont ou ne sont pas a la mode parmi les chercheurs et au sein
des institutions (et pas toujours au méme moment...'7), mais ce qui frappe dans cette
évolution, c’est qu’elle est sans rapport avec la question toute simple : « les aires culturelles
existent-elles ? ». La réponse a cette question sera forcément extrémement nuancée ef
relative. Au début des années 1990, au milieu de divers projets de restructuration de la
recherche publique, il avait été « décidé » par des experts qu’il fallait faire « thématique » et
non plus « aire culturelle ». Le débat était mal posé : il faut évidemment tenir compte des
deux mais je ne dirais pas qu’il faille « faire les deux », en une simple intersection d’intéréts
d’études.

Premierement, ce débat ne manque pas d’eurocentrisme (ou plutdot de
« centrocentrisme »). Il apparait trés vite que ce qui est « thématique » est en réalité relatif
a ’Europe ou a I’Occident (le centre du monde) : travailler sur tel ou tel aspect de
Ihistoire politique frangaise ou américaine, c’est étre un « généraliste » et un adepte de

" Les Pays africains de langue officielle portugaise (ainsi que la Guinée équatoriale hispanophone) furent
rattachés non point au ministere des Affaires étrangeres (comme IAfrique anglophone, sauf la Namibie), mais au
ministere de la Coopération, donc au « champ » francophone — a la grande fureur des Portugais. Trois des PALOP
ont officiellement rejoint la francophonie (Cap-Vert, Guinée-Bissau et Sio Tomé e Principe) pendant que le
Mozambique rejoignait le Commonwealth —a la grande indignation de I'ambassadeur de France a Maputo (le
Mozambique est aujourd’hui membre associé de 'OIF).

' Méme a ’époque ot on n’hésitait pas a créer de modestes centres — c’est-a-dire avant la tendance actuelle a
fusionner et « surfusionner » des équipes pour aboutir a des unités fédératives de recherche d’une certaine « taille
critique », sur la base de convergences scientifiques parfois peu évidentes —, il n’y avait pratiquement aucun centre
d’études portugaises en SHS, en France. Tout ce qui s’appelait « Centre d’études portugaises » relevait en réalité des
départements de langue portugaise des universités et concernait la littérature et la civilisation au sens littéraire. Les
deux minuscules exceptions étaient le fort modeste « Centre d’études portugaises » de TEHESS (Paris), un centre
d’histoire moderne, et le binational « Centre d’études Nord-Portugal/Aquitaine » de la Maison des Pays ibétiques de
P'université de Bordeaux 3 et de 'université de Porto, qui n’a pas survécu au déces prématuré de son unique
chercheur permanent (Frangois Guichard, géographe). La situation est donc aujourd’hui inchangée, ou pire. Le Brésil
est bien mieux loti sur le plan des SHS. Signalons cependant les efforts du « Groupe d’anthropologie du Portugal » —,
ainsi que, sur un plan plus vaste, de '« Association des chercheurs de la revue Lusofopie ».

7 Alors que la notion d’aire culturelle, au moins comme fondement de I'existence de centres de recherche, est
largement contestée par les chercheurs, la direction du CNRS n’a-t-clle pas mis lesdites aires au rang de ses priorités ?
Voir également znfra.
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Iétude « thématique », pendant que celui qui travaillera sur 'Inde ou les PALOP sera
« tres spécialisé » et « aire culturelle ». Il faut noter, pour une fois, que le débat aux Etats-
Unis a été assez proche de celui que nous avons en France. En effet, la montée en
puissance des Areas Studies y a d’abord été un moyen d’affirmer la pertinence généraliste
de I’étude des subaltern areas, et aussi le moyen de donner des postes aux chercheurs,
souvent originaires du tiers monde, qui s’y adonnaient's. Néanmoins, il faut attirer
Pattention sur le fait qu’aux Etats-Unis, il s’agit des « études d’aire » et non point d’une
spécialisation en « aires c#lturelles ». Quand Uarea study est une délimitation empirique en
fonction de lobjet d’étude, laire culturelle est déja un diagnostic, un jugement, une
approche largement colonial(e) puisqu’elle met en avant un seul marqueur identitaire, issu
de la colonisation (la « francophonie », la « lusophonie », voire '« Afrique » vue comme
une nouvelle essence orientalisante dans le choc/dialogue des civilisations, etc.). On ne
peut de ce point de vue qu’approuver la posture méthodologique adoptée par Jean-Pierre

Chrétien dans I’éditorial du n® 1 de la revue Afrigue & Histoire :

« L’Afrique est partie prenante du monde atlantique, du monde méditerranéen, des espaces
arabe, indien et indonésien. Ce n’est pas une "aire culturelle”, c’est un espace continental construit
historiquement, c’est-a-dire économiquement, socialement, politiquement et culturellement. Cette
«invention » a son histoire. Mais elle ne se joue pas seulement dans le regard des observateurs,
fussent-ils africains, elle se joue au quotidien, et alors les espaces se démultiplient du plus
"universel" au plus "singulier », dans le cadre d’une histoite "sociale" au sens le plus englobant, une
histoire de la construction des liens sociaux de toute nature et des formes d’identité et de vision du
monde qui s’y rattachent »"

Cest ce qui a2 mené le CEAN de Siences Po Bordeaux a répéter dans tous ses
rapports que ’Afrique 7°est pas une aire culturelle, mais un espace empirique de recherche
défini d’abord par une insertion spécifique a ’économie-monde. En d’autres termes, entre
le Sénégal et le Mozambique, il y a autant de différences culturelles qu’entre le Portugal et
I’Azerbaidjan : pourtant, s’il ne viendrait a 'idée de personne de mettre dans la méme
«aire culturelle » les deux derniers, on le fait fréquemment en ce qui concerne les deux
premiers !

Deuxiemement, l’articulation nécessaire entre contribution généraliste au
développement de la discipline (I’histoire ou toute autre SHS) et enracinement dans un
terrain, est mal posée par ce débat « pour ou contre » les « aires culturelles ». Néanmoins,
cela aura obligé a montrer comment I'enracinement dans un « terrain », fit-il composite,
peut justement étre la meilleure des contributions généralistes et « thématiques ».

L’association des chercheurs de la revue Lusotopie que Christine Messiant (sociologue,
spécialiste de ’Angola), Christian Geffray (anthropologue, spécialiste du Mozambique et
du Brésil) et moi-méme (historien, spécialiste du Portugal colonial) avons fondée en 1992,
bientot rejoints par Francois Guichard (géographe, spécialiste du Portugal) et Déjanirah
Couto (historienne, spécialiste de ’Asie)? est au cceur de cette problématique puisqu’elle
n’a jamais appréhendé la lusophonie comme une aire culturelle, mais comme une aire

' Sur ce plan, je partage le point de vue d’Arjun APPADURAL, Apres le colonialisme. 1.es conséquences culturelles de la
globalisation, Paris, Payot, 2006, notamment pp. 46-50.

9 Jean-Pierre CHRETIEN, « Pourquoi ’Afrique, pourquoi lhistoire ? », Afrique & Histoire (Paris, Verdier), 1,
2003 :7-19, 17.

% Notre association a été durement frappée, puisque, parmi ses fondateurs, outre Christine Messiant dont le
déces (a 58 ans) a déja été mentionné, Christian Geffray lui aussi a disparu brutalement, a 46 ans, le 9 mars 2001. Cf.
C. MESSIANT, « Christian Geffray : bibliographie et notes sur un parcours scientifique », Lasotopie, IX (1), 2002 : 69-
82. Enfin Francois Guichard, géographe spécialiste du Portugal, responsable du conseil scientifique de la revue, est
décédé a 55 ans le 23 mars 2002. Le volume de Lusotopie, X (2), 2002, avec un dossier sur le theme « Portugal, une
identité dans la longue durée », a été publié en son hommage. Mon prochain livre sur Le Portugal bilingue. .., dof. infra, lui
est également dédié.
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historique de trajectoires politiques ou, en d’autres termes et pour reprendre la belle
expression de Pessayiste portugais Eduardo Lourenco, « une aire spécifique d’intersection
avec d’autres identités ». Ce n’est nullement un hasard si le concept de /Jusotopie, proposé
par le géographe rochelais Louis Marrou en 1994, définit des pays ou communautés qui,
au cours de leur histoire, ont ét€ fagonnés ou marqués par 'expansion luso-brésilienne,
indépendamment de savoir si leurs populations (voire lenr Etat) parlent ou non aujonrd’hui portugais.
Les Agoudas du Bénin et du Togo ne parlent plus portugais depuis plus d’un siecle,
personne ne patle portugais a Goa, bien peu au Mozambique ou a Timor. Ces pays font
pourtant partie de la /usotopie car on y bute sur un héritage portugais presque a chaque pas.
En quatrieme de couverture et en trois langues (francais, portugais et anglais), la revue
Lusotopie explicite sa démarche permanente :

« Lusotopie est une revue comparatiste internationale, dont le but est le développement de la
recherche politique sur les espaces contemporains issus de I’histoire et de la colonisation
portugaises. Elle entend poser tous les problemes généraux: de lanalyse politique (nationalisme, ethnicité,
néolibéralisme, réforme de | Etat, fédéralisme, relations de genre,guerres civiles, médias, société civile, élections, etc.) :
son originalité est de les "traiter’ an sein de cet espace posteolonial et composite, présent sur quatre continents et
dans de nombreuses diasporas. » [souligné par moi, MC]

La lusophonie est donc certes une « aire », mais elle ne délimite qu’un espace post-
colonial lui-méme indéfinissable si ce n’est, on I'a dit, comme wne aire spécifique d'intersection
avec de nombreuses autres identités (européennes, africaines, latino-américaines,
amérindiennes, asiatiques, religicuses, etc.). En conclusion de 'un de mes récents articles,
je Iai ainsi définie — et me permets de citer le passage en entier :

« La lusophonie n’est donc décidément pas une aire culturelle, mais un espace postcolonial
spécifique, un "espace relatif”". Cela ne 'empéche nullement de fonctionner, favorisant 'expansion
du néopentecotisme, ici, ou 'embauche prioritaire de Brésiliens dans le commerce, 1a (a Porto par
exemple), parce que, bien str, selon le mythe lusotropicaliste, "les Brésiliens sourient"?!. Bien
entendu, il y a des cultures en lusophonies, mais pas sur un plan global de communauté culturelle
lusophone, a moins de la réduire a la seule aire luso-brésilienne.

Tout ce qui vient d’étre dit est bien entendu applicable aussi aux hispanophonie, francophonie
et anglophonie. Cependant, dans le cas portugais, 'imaginaire a été comme aiguisé par le sentiment
de faiblesse de l'ancienne métropole. Celle-ci est incapable de se constituer un « pré-carré »
néocolonial de type francais (il n’y a pas de LusAfrique comme il y a une Fran¢Afrique). L’Angola
et le Mozambique ne ressentent pas le Portugal comme une métropole?. Cette inexistence de pré-
carré néocolonial est tout a fait heureuse et pourrait fonder un nouveau type de relations Nord-
Sud..., mais dans 'immédiat, elle nourrit surtout les inquiétudes gouvernementales portugaises face
a I'empictement de I’Afﬁm nossa par d’autres puissances mieux financées... Pourtant, c’est bien
I'absence de cette LusAfrique qui permet de dire que la langue portugaise a été décolonisée : i/ y a
bien des langues en portugais, utilisées de Timor au Brésil en passant par Maputo et le Minho, wais il n’y
a pas une patrie linguistigne commune en dehors d’infimes milieux sociaux globalement « afro-luso-
brésiliens ».

L’"identité légere" de la lusophonie, cette supra-identité renforcée par la marchandisation de la
langue, est mise en avant par les personnes concernées quand tel est leur intérét : c’est le cas des
Brésiliens ou Capverdiens qui émigrent au Portugal (souvent en le considérant comme "étape" vers
la "vraie Europe"). Inversement, on ne peut que constatet, sut la longue durée, I'absence compléte
de liens, ou de simples convergences, entre les Bragilian Americans, les Portugnese Americans, les Cape
Verdean Americans (ces anciens "Brown Portugueses™ des Etats-Unis. En France, en Belgique, en
Hollande également, pays ou les communautés portugaise, capverdienne et brésilienne sont
nombreuses, rares sont les occasions de rencontre, faible ou nul est le sentiment pan-

* Tgor José de René MACHADO, « Imigrantes brasileiros no Porto. Aproximagio a perenidade de ordens raciais
e coloniais portuguesas », Lusotopie (Paris, Karthala), X1, 2004 : 121-140.

2 Cest peut-étre moins vrai pour le Cap-Vert et la Guinée-Bissau, et cela n’empéche pas la nomenklatura
angolano-pétroliere de venir faire ses courses dans les boutiques de luxe de Lisbonne.
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communautaire. Peut-étre au Portugal note-t-on une certaine complicité, surtout musicale, entre
Capverdiens et Brésiliens.

Cette "identité légere" est typique des situations de fluidité que certains qualifient de
postmodernes. Elle existe bel et bien, mais de manicre relative et contextuelle, profondément
enracinée dans [les multiples contextes de] la petsistance de lhistoite®. C’est pourquoi elle ne
saurait étre "réifiée" en une communauté humaine unifiée. »**

Le gigantisme géographique du Brésil (80 fois le Portugal, 20 fois la France) et
Pambition politique qu’il nourrit, le fait que les PALOP soient des Etats certes insérés
dans tous les mécanismes du monde occidental (FMI, BM, OMC, etc.) mais sans
« métropole » occidentale particuliere?, la création par le Portugal de la Communauté des
pays de langue portugaise (17 juillet 1996)% et son role affiché d’étre la téte de pont des
autres lusophonies en Europe, etc., ont renforcé I'aspect politique de la lusophonie. Celle-
ci ne sera jamais, a l'inverse de ce que lappellation « Communauté des pays de langue
portugaise » peut laisser entendre, une communauté au sens du Commonwealth ou de
I'Union européenne et possede ceci d’original que son leader ne pourra étre 'ancienne
métropole coloniale, du fait de sa modestie économique et démographique (contrairement
au Sommet de la francophonie ou du Commonwealth). Cependant la lusophonie politique
peut jouer un role non négligeable a linterface d’autres ensembles géopolitiques
(MercoSul, dont le Brésil fait partie ; UE, dont le Portugal fait partie ; SADC et UMEOA
dont les PALOP font partie ; ASEAN, dont Timor oriental fait partie ; sphere d’influence
chinoise par le biais de Macao devenu en 1999 une Région administrative spéciale de la
République populaire).

Pour toutes ces raisons, j’ai inscrit mes travaux non seulement dans un cadre
africaniste, mais aussi « lusophone » ou plus exactement de la /usofopie. Mais il ne s’agit
pour moi que d’un moyen : I'aire dont il est question est avant tout #z terrain empirigue de
recherche, dont la pertinence postcoloniale est tout aussi acceptable, selon moi que
I'« Europe », ou le « monde occidental ». Avec un grand avantage heuristique : s’agissant
d’une aire par définition fort hétérogene, en n’étudiant qu’elle je peux de la sorte étudier
les problemes de la planete enticre... Ce que je veux dire par 1a est que je suis d’abord et
avant tout un historien qui se pose les problemes généraux de sa discipline et les étudie sur un
terrain qui est celui de Paire dessinée par lhistoire et la colonisation portugaises.

Mes themes de recherche déja un peu anciens, récents et a venir sur le moyen terme,
sur le colonialisme portugais tardif (1961-1975), sur la diversification religieuse, sur
Panticolonialisme identitaire et l'historicité de P'ethnicité sont bel et bien a cheval entre

» Clara CARVALHO & Jodo de Pina CABRAL, A persisténcia da Histéria, 1isbonne, Imprensa das Ciéncias Sociais,
2004, 393 p.

# M. CAHEN, « Lusitanité et lusophonie... », gp. cit. : 45-146.

* Le Portugal n’a pas eu la force de remplir ce réle et ses relations réelles avec ’Afrique sont bien plus faibles
que celles de la France — mais considérables en revanche sur le plan de I'imaginaire collectif. J’ai étudié le rapport
Portugal-Afrique dans divers articles, notamment : « Le Portugal et I'Afrique. le cas des relations luso-mozambicaines
(1965-1985). Etude politique et bibliographique », Afriqgue Contemporaine, (Paris, La Documentation Francaise), 137,
janvier-mars 1986 : 3-55 ; « Compléments bibliographiques sur le Portugal et I'Afrique », Historiens et Géographes (Patis,
APHG), 343, avril 1994 : 369-374 [article pédagogique en direction des étudiants préparant CAPES et Agrégation
d'histoire : la question d'histoite contemporaine portait en effet cette année-la sur « L'Europe et 'Afrique au XX°
siecle »] ; « Lendemains de colonisation portugaise — Prototype d’une "Afrique moyenne" sans métropole ? »,
Historiens & Géographes, 367, juillet 1999 : 255-272 |Dossier « Afrique subsaharienne », sous la dir. de Colette
DUBOIS : 73-295] ; dans le chapitre 1 (« I’Afrique de langue officielle portugaise : le premier quart de siecles » : 7-19)
de mon ouvrage Pays lusophones d’Afrique. Sources d’information pour le développement. Angola, Cap-Vert, Guinée-Bissau,
Mozambique, Sao Tomé e Principe, Paris, Ibiscus, 2001, 224 p. ; « What Good is Portugal to an African ? », i Stewart
LLOYD-JONES & Anténio Costa PINTO, The Last Empire. Thirty Years of Portugnese Decolonization, Bristol (R.-U.),
Portland (Ot.), 2003 : 83-98,

% (. mon article « Des caravelles pour le futur ?... », gp. cit.
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une histoire européenne (appareil colonial d’Ftat en Afrique) et une histoire africaine (les
sociétés africaines face a I’'Etat colonial métropolitain). Mais je ne m’interdis jamais de
quitter cette « aire » pour étudier le Portugal lui-méme comme pays européen (hors son
lien a ’Afrique)?’, ou méme la France?, voire la planete?. En ce sens, je ne suis pas un
spécialiste d’aire, encore moins un adepte des aires culturelles, mais un généraliste qui a
construit son propre terrain, comme instrument et non comme fin.

7 Mon travail, présenté dans ce dossier, sur I’histoire de la communauté linguistique mirandaise en est un
exemple. Ce méme travail est, en revanche, évidemment en connexion thématique avec mes écrits sur les PALOP par le
biais de mes travaux sur 'identité.

A Si je considere qu’il s’agit d’une exception, les travaux sur 'identité m’ont aussi mené en ... France, dans mon
étude sur I'idéologie de 'accouchement sous X et de 'adoption pléniere : La dialectique des secrets. Histoire et idéologie dans
Lacconchement sous X et ladoption pléniére, Paris, Karthala, 2004, 232 p., (« Questions d’enfance »).

* Je fais ici référence a un projet de livre, déja grandement engagé, sur la colonialité du monde, que je distingue
radicalement des théories postcoloniales (¢ infra).



Chapitre 2

Recherches post-coloniales sur I'Afrique
anciennement portugaise (et volontiers au-
dela) : Papport a ’histoire contemporaine et

aux « sciences du politique »'

Par études « post-coloniales », je n’entends pas particuliecrement une adhésion aux
théories postcoloniales (ou postcolonialistes), mais tout simplement mon travail d’analyse
des Etats et sociétés issues de la décolonisation portugaise. Justement pour cette raison, il
est nécessaire de revenir sur I'actualité du débat postcolonial, d’un point de vue général
comme relatif a I'aire de 'ancien empire portugais.

Recherches  post-coloniales oun  postcoloniales ?

J’ai, dans ma trajectoire personnelle, comme bien des « historiens francais classiques »,
¢té peu touché par ce qui a été théorisé comme « études postcoloniales ». Je n’en fait
nullement une vertu mais dois reconnaitre que je n’avais pas trouvé matiere a étre séduit.
L’ignorance étant mauvaise conseillere, j’ai (trop récemment et certainement
insuffisamment) fait effort pour m’informer sur elles, et 2 nouveau j’ai rarement été
convaincu de leur utilité ex fant que théorisation spécifigne. Non point que ce qui en ressortait
me dérangeat : ¢’était plutot linverse, a savoir une impression — peut-étre infondée, voire
méme arrogante de ma part — qu’elles me semblaient souvent développer des...
¢vidences. Nombre d’historiens ou spécialistes d’autres sciences sociales, notamment en
France ou I’héritage marxien et bourdieusien est fort, n’avaient pas attendu cet apport
pour scruter les effets sociaux et mentaux de ’hégémonie et de la domination, pour
récuser le primordialisme ou I'essentialisme dans 'approche des phénomenes identitaires,
pour s’interroger sur la réflexivité des travaux de recherche? et plus généralement sur
I'impossible neutralité scientifique. En revanche, il était (et est) plus que certain que des

1]’utilise volontairement Iexpression « sciences du politique » afin de ne pas restreindre la réflexion aux
« sciences politiques » comme discipline. L’histoire politique fait ainsi partie des sciences du politique.

2 Le fameux « D’ou tu parles, camarade ? » de notre héritage post-soixante-huitard, et, naturellement, les longs
développements de Bourdieu.
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¢tudes fécondes avaient été menées sur des réalités post-coloniales par des chercheurs se
réclamant — ou se sentant encouragés par — des théorisations postcolonial(ist)es?.

Un aspect au moins pouvait (et peut) me rapprocher des théorisations postcoloniales :
il me semble important de souligner — ce qui est également valable pour mon domaine
propre de la lusotopie — que la discrimination sociale ne s’exerce pas seulement selon des
clivages sociaux mais aussi selon des lignes identitaires préexistantes (c’est-a-dire des
focalisations subjectives disponibles et connues de tous, 2 un moment donné dans — ou
relatives a — une communauté de gens et de sens) ; que la discrimination sociale produit
des phénomenes identitaires* ; qu’a la discrimination sociale, peut aussi répondre une
mobilisation identitaire sans pour autant qu’on la réduise a une « fausse conscience » ;
qu’enfin, les chercheurs dont la pratique est relative aux aires subalternes ont aussi un
positionnement identitaire qui questionne leur posture scientifique — notamment mais pas
seulement quand eux-mémes sont originaires de ces aires®. Reconnaitre et étudier les

? Post-colonial ou postcolonial ? En toute rigueur, le « post-colonial » ou la « post-colonialité » devraient étre
relatifs aux situations postérieures au colonialisme, tout comme il y a un « post-communisme ». Et P'adjectif
« postcolonial » ou les substantifs sans trait d’union, devraient désigner tout ce qui procede du colonialisme sans lien
direct avec la temporalité (le « post» n’indique plus principalement une période simplement postérieure, mais la
reproduction contemporaine d'un phénomene qui contient une historicité coloniale). Cela peut donc aussi concerner les
recherches actuelles, avec des problématiques renouvelées, sur les situations coloniales (héritieres des subaltern studies a
partir de la fin des années 1970). Mais 'usage produit souvent I'inverse : ainsi 'ouvrage dirigé par M.C. Smouts (¢f.
infra) s’intitule-t-il La situation postcoloniale, 'ouvrage posthume de C. Messiant a-t-il été intitulé (malgré le veeu des
deux éditeurs des textes réunis), L.’Angola postcolonial. Pour compliquer encore, I'usage anglais est, assez
systématiquement, de ne jamais mettre de trait d’union, voire d’en mettre dans le cas inverse du frangais, ce qui
influence évidemment I'usage frangais. Ainsi, Akhil Gupta considere justement comme post-colonial (en anglais) ce qui
procede du fait colonial, sans distinction de temporalité (A. GUPTA, « Une théorie sans limite », 7# M.-C. Smouts, La
Situation postcoloniale, op. cit. : 218). Catherine Coquery-Vidrovitch donne une définition négative du postcolonial :
« ... le postcolonial n’est pas [...] un concept chronologique. Parler du postcolonial ne signifie pas étudier ce qui se
passe aprés la colonisation, ou de facon linéaire 4 /a suite de la colonisation. Ce n’est pas non plus un concept
homothétique, un décalque de la période coloniale, qui signifierait que ce qui se passe aujourd’hui, aprés la colonisation,
est peu ou prou identique a ce qui se passait du temps de la colonisation. Ces assertions sont banales, mais c’est une
erreur fréquente de la part de lecteurs mal informés. Croire que Pexpression "postcolonial" implique I'idée de
"continuum" entre ’époque coloniale et la période actuelle, idée présentée comme une forme d’anticolonialisme
attardé, est un contresens politico-médiatique, malheureusement repris, entre autres, par des documents ou des
manuels scolaires » (C. COQUERY-VIDROVITCH, Enjeux politiques de Ibistoire coloniale, Marseille, Agone, 2009, 192 p.
(« Passé & Présent ») : 87).

* Cela est un défaut d’analyse trop fréquent dans nos sciences sociales frangais jacobines, rejetant la catégorie
d’analyse « communauté » au nom de I'anticommunitarisme et d’une vision aseptisée (sans identité) de la « nation
politique ».

> Voit infra pour un exemple dans Phistoire coloniale mozambicaine. Cette thése qui n’est pourtant pas bien
originale (réponse identitaire a des problemes sociaux) m’a valu d’engager une dure polémique avec Samir Amin,
suite a la parution de Samir AMIN & J. VANSY, L'ethnie a ['assant des nations, Yougoslavie et Ethiopie, Paris, L'Harmattan,
1994, 155 p ; M. CAHEN, « Samir Amin a l'assaut des ethnies », Histoire & Anthropologie (Strasbourg, Association des
Taverniers cosmopolites [sic /), 11, juillet-décembre 1995 : 126-134 ; S. AMIN, « Le délire ethniciste », He»A, 12,
janvier-juin 1996 : 130-131 ; « Nationalismes, ethnicités, démocratie : pour une polémique sérieuse », He>A, 13,
juillet-décembre 1997 : 134-135 ; dans le méme n°® ’He>A, S. AMIN, « Le délire ethniciste, suite et fin » : 135-136.
Alors que j’avais essayé de cerner au mieux les vrais espaces de divergence, dans cette seconde réponse, S. Amin
commengait par affirmer que, pour M. Cahen, I'ethnie était une « réalité objective » et qu’il pronait I« ethnie
politique »... A ce stade, il était inutile de poursuivre (voir dans ma liste de travaux, aux réf. 1.68 et 1.79 pour plus de
détails).

% 1La revue Politigue Africaine a précisément accueilli un débat sur cette question du lien entre africanisme et
africanité, en 1997 : Charles Didier GONDOLA, « La crise de la formation en histoire africaine en France, vue par les
étudiants africains, 65, mars 1997 : 132-139 (Particle était la version écrite en francais d’'une communication a la
conférence de U African Studies Association a San francisco, les 23-26 décembre 1996 ; I'auteur, historien congolais, y
décrivait ses déceptions francaises et son enthousiasme américain...). Lui répondirent d’une part Jean-Pierre
CHRETIEN, « Une crise de T'histoire de I’Afrique en langue francaise ? », Politigue Africain, 68, décembre 1997 : 141-
149 (qui insista surtout sur les caractéristiques de la recherche historique sur 'Afrique en France, mais pas forcément
frangaise ; et sur la «cible erronée » de C.-D. Gondola confondant des carences réelles avec une volonté
d’exclusion) ; et d’autre part Michel CAHEN, « Africains et africanistes. A propos de I'article de Ch. Didier Gondola »,
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effets ou les causes identitaires de la discrimination sociale, ne revient pas a « cantonner »
les victimes dans une position « postcoloniale » (héritage) alors qu’elles seraient seulement
vidimes d’une situation contemporaine. Le refus de prendre en compte la reproduction
(méme fortement transformée) des héritages serait difficilement défendable dans une
démarche historique. Les « indigenes de la République » sont trés majoritairement des
prolétaires (situation contemporaine) et ne sont donc pas que des [descendants d’]
« indigenes » (situation héritée), mais ce ne sont pas # importe quels prolétaires et les raisons
pour lesquelles ils le restent ou le deviennent ne sont pas forcément toujours les mémes
que pour les autres prolétaires’. Etc. Au moins sur ce point, je suis pleinement d’accord
avec Nicolas Bancel et Pascal Blanchard quand, répondant a leurs nombreux critiques, ils
répondent :

« ... les populations dites des "quartiers" sont a /a fois des "pauvres"”, des "exclus", des "enfants
de 'immigration coloniale", des jeunes ghettoisés® et les porteurs d’un héritage stéréotypique issu en
partie du "temps des colonies". » [souligné dans le texte]’

Pour dire, écrire ou approuver cela, il ne m’avait jamais semblé utile d’étre
« postcolonialiste » et ma qualité d’historien classique trempé de culture marxiste critique
avait jusqu’alors suffit 2 mon bonheur. Cela n’interdisait (et n’interdit) évidemment pas le
besoin pour tout chercheur d’internationaliser au maximum ses lectures, et cette
internationalisation a pu avoir des développements particulicrement bénéfiques au sein de
telle ou telle discipline de sciences sociales!?.

Un livre récent dirigé par Marie-Claude Smouts a voulu utilement synthétiser ce débat
interpellant « la France »''. J’en discute ici surtout les analyses de Jean-Francois Bayart,

Politigne Africaine, 68, décembre 1997 : 149-155 (ma réponse porta sur un angle différent du probléme : les Africains
sont si peu nombreux parmi les africanistes titulaires présents en France que cela produit immanquablement un
probleme identitaire et un malaise envers la discipline ; mais cela n’est pas lié avant tout au comportement individuel
des africanistes francais, mais bien plus a la structure et a la crise de la recherche publique en France et, plus
généralement, a la crise de I'impérialisme francais et de ses Etats dépendants).

7 C’est en ce sens que j’avais personnellement signé I’appel des « Indigénes de la République », méme si je n’en
approuvais pas toutes les positions et si je n’approuve pas, « fortiors, toutes les prises de positions de ’actuel groupe
intitulé « Mouvement des Indigénes de la République » (<http://www.indigenes-republique.otg/>). Pour ce qui
releve, 2 mon avis, des mémes raisons, je suis adhérent du Comité de vigilance sur les usages publics de ’histoire. M.
CAHEN, « Vivent les indigenes, a bas I'indigénat ! », message envoyé par courtier électronique le 24 février 2005 a
Abdelmagid Guelmami, suite a la diffusion de I'appel pour les Assises de I'anti-colonialisme post-colonial autour du
texte : « Nous sommes les indigénes de la République !... », le 20 janvier 2005. Je pense reproduire ce petit texte dans
un recueil d’articles « non strictement scientifiques » mais plutot d’éducation populaire : Interventions pour luniversalisme
concrel.

¥ Je n’emploierai pas personnellement le concept de ghetto pour décrire les quartiers défavorisés des villes
francaise. Cf. infra a propos de Loic Wacquant.

? Nicolas BANCEL & Pascal BLANCHARD, ## « La fracture coloniale : retour sur une réaction », i Jim COHEN e#
alii (eds), « Qui a peur du postcolonial ? Dénis et controverses ? » (dossier), Mouvements (Patis), 51, octobre 2007 : 40-
51, 44.

" En géographie, Christine Chivallon (¢f. infra) a ainsi montré comment les posteolonial studies ont noutti Iessor de
la géographie culturelle en France.

" Marie-Claude SMOUTS (ed.), La sitnation postcoloniale, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2007, 458 p. Je me sers
de cet ouvrage par commodité, d’autant plus qu’il est centré sur les sciences sociales et humaines et non point sur le
postcolonialisme littéraire. Mais il n’est évidemment pas le seul. A peu pres au méme moment est aussi paru, par
exemple, le numéro spécial de la revue Mowuvements : Jim COHEN et alii, « Qui a peur du postcolonial ? Dénis et
controverses », Mouvements (Patis, La Découverte), n° spécial, 51, sept.-oct. 2007, 174 p. Quelques auteurs sont
d’ailleurs communs aux deux ouvrages. Signalons aussi I'effort de traduction de textes postcolonialistes, qui prend
son essor. Ainsi trouve-t-on maintenant en frangais ces deux ouvrages dont je me suis également servi ici : Homi K.
BHABA, Les lienx de culture. Une théorie posteoloniale, Paris, Payot, 2007, 416 p. [The Location of Culture, Routlege, 1994] et
Neil LAZARUS, Penser le postcolonial. Une introduction critique, Paris, éditions Amsterdam, 452 p. [The Cambridge Companion
to Posteolonial Literary Studijes, Press of the University of Cambridge, 2004]. Voir Pintéressante présentation critique de
ce dernier ouvrage par Clemens ZOBEL & Maria Benedita BASTO, « Ou vont les études postcoloniales ? », 77 Jim
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Romain Bertrand et Christine Chivallon parce que cela me permet de me « positionner »
d’autant plus aisément que je suis assez familier de leurs travaux.

A premiére vue, je me sens assez proche des critiques de J.-F. Bayart!? contestant la
nouveauté que représenterait le postcolonialisme :

« ... les études postcoloniales sont a la fois utiles, superflues, assez pauvrement heuristiques et
politiquement dangereuses. En matiere d’utilité [...] elles ont effectivement défriché cette question
du nationalisme et de la colonisation par le bas. Ensuite, elles ont ouvert un débat sur Iidée
d’hégémonie coloniale. Y a-t-il eu "hégémonie" coloniale ou simplement "domination" sans
hégémonie ? [...] Enfin, elles ont également posé |[...] I’hypotheése — ou plutédt Iaffirmation — de ce
que certains historiens nomment la "réverbération" de 'expérience coloniale vers les métropoles.
Donc trois utilités.

Le probléme est que pour ce faire, les études postcoloniales sont trés largement superflues. La
plupart de ces débats [...] ont été ouverts par d’autres auteurs, par d’autres disciplines ou par
d’autres sensibilités scientifiques. Gramsci naturellement, Foucault, Deleuze, Guattari les historiens
de Past and Present, Thompson, mais aussi [...] la critique littéraire du colonialisme en France [et]
Michel Leiris [ou encore] Gérard Althabe. [...] bien des débats qu’elles ont menés ont été conduits
avec plus de fermeté [...] par les historiens : par exemple, ce débat sur la réverbération de
Pexpérience coloniale vers les métropoles. |...]

Sur le plan heuristique, les études postcoloniales sont assez pauvres [...]. Elles réifient les
subalternes, elles réifient également le Sud. [...] Les études postcoloniales sont prisonnieres de la
fiction du post-national, ce qui leur interdit de comprendre que la formation de I'Etat-nation est
une dimension de la globalisation, y compris de 'expérience coloniale.

Les études postcoloniales sont politiquement dangereuses. Dans le débat actuel, elles tendent a
ethniciser des questions sociales et de ce fait [...] elles véhiculent une ingénietie culturaliste de la
domination politique. [...] Avec elles, nous restons dans ’empire [...] mais ne constituent-elles pas
un provincialisme impétial a leur tout, celui d’un archipel universitaite ? »'° [souligné par moi]

Je me sens donc assez proche de ce cri du cceur de J.-F. Bayart, a une tres grosse
nuance pres sur laquelle je reviens /nfra. Mais, a la constatation que « la plupart de ces
débats ont été ouverts par d’autres auteurs, par d’autres disciplines ou par d’autres
sensibilités scientifiques », j’ajouterai ce qui n’est qu’implicite chez Bayart, a savoir que ces
débats Pont aussi été par des chercheurs d’autres nationalités. Pourquoi n’y a-t-il guere de
« postcolonialistes » en Amérique latine ?* Pourquoi n’y en a-t-il eu que tardivement en
France ? Est-ce uniquement en raison d’un « retard » ? N’est-ce pas plutot un écart!> ?
N’est-ce pas aussi le fruit de la dévastation du marxisme stalinisé sur les sciences sociales’,

Cohen et alii, « Qui a peur du postcolonial ? Dénis et controverses », dossier de Mouvements, sept.-oct. 2007, 51 :
158-163.

" Jean-Francois BAYART, « La novlangue d’un archipel universitaire », /# Marie-Claude SMOUTS, ap. cit. : 268-
272. Jean-Frangois Bayart a ultérieurement « prépublié » une étude plus vaste approfondissant ses positions, sur le
site du Fonds d’analyse des sociétés politiques (Fasopo) : « Les études postcoloniales, une invention politique de la
tradition ? », Sociétés politiques comparées. Revue enropéenne d’analyse des sociétés politiques (en ligne sur <www.fasopo.org>),
14, avril 2009, 46 p. Néanmoins, c’est du livre « hétérogéne » de M. C. Smouts que je préfére partir, précisément
parce qu’il met en présence des positions divergentes.

P Ibid. : 269-272.

" Fernando CORONIL, « Les études postcoloniales latino-américaines et la décolonisation du monde », 7z Neil
LAZARUS (ed.), Penser le postcolonial. Une introduction critigue, Paris, Editions Amsterdam, 2006, 450 p. : 331-358.

15 Merci 4 Christine Chivallon pout cette tematque sur opposition retard / écatt.

 Dans le méme ouvrage, Georges Balandier, commentant notamment Bayart, rappelle que pour « épouser le
plus possible, dans ses moindres détails, 'affirmation marxiste et ses paradigmes, certains allaient jusqu’a [s’essayer 4]
prouver que les lignages pouvaient étre des classes sociales, que les rivalités entre ainés et cadets prenaient I'aspect
d’une lutte de classe » (M.C. SMOUTS, gp. ¢it. : 272). Je ne sais ce qu’en pense Balandier, mais selon moi ces chercheurs
étaient tout sauf marxistes | Si, dans une société, il n’y a pas de classe, le fait d’étre marxiste interdit en tout premier
lieu de les inventer et de réduire ainsi les formations sociales aux classes | En revanche, on peut parfaitement analyser
d’un point de vue marxiste lignage et clan comme P'ont si bellement montré Claude MEILLASSOUX (Femmes, greniers et
capitanx, Paris, Maspéro, 1982, 254 p.) et Christian GEFFRAY (N7 pére ni mere. Critique de la parenté : le cas makbuwa,
Paris, Seuil, 1990, 190 p.).
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qui a en quelque sorte obligé certains chercheurs, qui, dans ces conditions ne pouvaient
pas se sentir marxistes (méme marxistes non staliniens) alors qu’une certaine typologie de
trajectoire auraient pu les y pousser, a trouver d’autres voies pour « faire parler les
subalternes » ? Cela dit, certains postcolonialistes sont marxistes ou proches, mais il ne
peut relever du hasard que le postcolonialisme ait été le plus fort dans des espaces
combinant trois particularités a priori sans rapport les unes avec les autres : d’une part, la
ou la tradition marxienne (y compris non stalinienne) ¢était la plus faible ; d’autre part, 1a
ou les possibilités de recherche étaient bonnes, notamment pour des intellectuels
originaires de pays anciennement colonisés (en particulier I'Inde), a savoir aux Etats-Unis
ou I’Australie, pays riches ; et enfin, par conséquent, le fait que ces pays n’ont colonisé
directement ni ’Afrique, ni ’Asie et ne contiennent pas, sur leur sol, de minorités
directement issues de colonies propres (Porto Rico excepté) et restant donc liées par un
rapport contradictoire a 'ancienne métropole — comme peuvent ’étre des Maghrébins en
France, par exemple. Il est dailleurs significatif que le cceur des études postcoloniales
américaines soit plutot le fait d’universitaires d’origine indienne que d’auteurs « africains-
américains » descendants d’esclaves américains.

Ensuite, la « puissance de frappe » de ce qui est publié aux Ftats-Unis et en anglais a
joué un réle qu'on ne peut pas ne pas évoquer. Souvent, on se demande si tel ou tel
ouvrage aurait eu la méme importance s’il avait d’abord été publié¢ dans une « petite
langue », et point par un auteur en poste dans une grande université américaine!’. De ce
fait, existe un certain conformisme qui fait que 'on trouve bien souvent la référence au
« postcolonialisme » dans des écrits ou 'on se demande ce qu’elle vient y faire, comme si
cela allait de soi's. Cela est vrai en France, cela I’est aussi au Portugal’®. Méme si les
théoriciens postcolonialistes n’en sont pas responsables, cela brouille encore le débat.

Romain Bertrand® défend grosso modo les mémes positions que J.-F. Bayart, mais les
abordent sous un autre angle. Reconnaissant le bien-fondé des cultural studies ou postcolonial
studies en tant que telles, il conteste en revanche

«un certain nombre d’usages para- ou pseudo-universitaires qui peuvent en étre faits. Je
voudrais revenir sur deux choses : d’une part sur le diagnostic de l'ignorance volontaire des études
postcoloniales par les milieux universitaires francais — diagnostic qui me parait fondamentalement
erroné — et de l'autre sur la nature méme du défi qui a été lancé par certains postcolonialistes aux
praticiens ordinaires des sciences sociales. [...] Dés le début des années 1990, les auteurs

" Méme si je peux étre d’accord avec tel ou tel passage (¢f. supra la note 18 du chapitre 1), je suis
personnellement szupéfait du succes du livre d’Arjun APPADURAT (Aprés le colonialisme. .., op. cit.) qui, toute arrogance
bue de ma part, est selon moi un livre médiocre, contenant des erreurs méthodologiques qu’un étudiant en
anthropologie de 1° année n’aurait pas faites...

8 Dans le méme ordre d’idée, on trouve a toutes les sauces « mondialisation » ou « globalisation », qui
deviennent de simples synonymes d’« impérialisme », voire méme d’« expansion européenne ». Comme nous
connaissons aujourd’hui la mondialisation, toutes les formes d’internationalisation qui 'ont précédée deviennent elles
aussi, téléologiquement, « la mondialisation » — cela au détriment de la compréhension de la spécificité des époques
historiques ou des périodes au sein du capitalisme ; et au détriment de la précision nécessaire des concepts. En
Poccurrence, la mondialisation est un phénomeéne étroitement liée a ’hégémonie du capital financier au sein du
capitalisme, qui est devenue manifeste a la fin des années 1970. L.a mondialisation ne doit pas étre confondue avec
d’autres phénomenes comme linternationalisation, méme si les deux sont évidemment liés.

¥ Voir par exemple Pouvrage de Victor Pereira da ROSA & Susan CASTILLO (eds), Pds-Colonialismo e identidade,
Porto, Universidade Fernando Pessoa, 1998, 226 p., dont j’ai publié le compte rendu dans Politigue Africaine, 78, juin
2000 : 216-217. Dans cet ouvrage, on se demande ce que vient faire en titre le « postcolonialisme » (a 'exception de
la conclusion, en anglais, par Patrick CHABAL : « What is Africa ? Interpretations of post-colonialism and Identity » :
209-226). 11 y a, cependant, une « école » postcolonialiste portugaise active, tres mélée de postmodernisme, autour de
Boaventura de Sousa Santos (au centre d’étrudes sociales de I'université de Coimbra). Cf par exemple Maragrida
Calafate RIBEIRO, Uma Histéria de Regressos. Império, Guerra Colonial e Pés-colonialismo, Porto, Afrontamento / Coimbra,
centro de estudos sociais, 2004, 464 p. (« Saber imaginar o social », 19)

% Romain BERTRAND, « Faire parler les subalternes ou le mythe du dévoilement », zz M.-C. SMOUTS, op. ¢it. :
276-284.
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subalternistes sont beaucoup lus et tres discutés par les politistes, et ce bien au-dela du milieu
indianiste. [...] leur questionnement est repris par toute une génération de jeunes auteurs
(historiens, sociologues et politistes) qui souhaitent travailler sur le « politique par le bas », sur les
rapports populaires au politique, sur la question des identités de genre. [...] C’est une époque de
compagnonnage intellectuel [...]. Le ciment théorique de ce compagnonnage, c’est la relecture des
ceuvres de Gramsci et de Foucault, la réflexion autour des usages analytiques de la notion
d"hégémonie". La rupture [...] ne survient que tardivement [...] a I'orée des années 2000. [...] Il y
a chez Gayatri Spivak? [...] une attaque frontale sur le théme : "La rationalité des sciences sociales
est encore un européocentrisme qu’il convient de dissoudre". [...] Autrement dit, histoire comme
récit mais aussi comme métier, est encore un outil de domination, un faux universalisme forgé dans
le creuset des relations honteuses entre pouvoirs impériaux et orientalismes. [...] Relativiser la
portée universelle et donc comparatiste des catégories de 'entendement historien et s’interroger sur
les régimes locaux de véridiction, sur les maniéres "indigénes" spécifiques de penser et de "dire" le
sujet et le changement est une chose ; répudier en bloc Iidée méme d’une rationalité contextuelle
des instruments de la raison historique en est une autre.

[Les postcolonialistes péchent par plusieurs erreurs de méthode]. La premiére [...] est celle du
textualisme dans une double acception : d’une part le textualisme qui consiste a prendre le texte
pour la pratique |[...] ; de I'autre le textualisme-synecdoque, qui consiste a prendre le fragment pour
le tout ("fragment" : un terme qui revient en permanence dans la glose des postcolonial studies).[. . ]

La deuxieme erreur de méthode [est celle du subjectivisme| dans des acceptions différentes
mais tout d’abord dans le recours au langage de I’émotion personnalisée pour décrire le rapport a
I'objet de connaissance [...]. Dans cette catégorie de subjectivisme, ce qui est frappant [...] c’est
I’absence de réflexivité en termes de clarification de sa propre pratique militante [...]. Absence ou
défaut de réflexivité sociologique, également dans Iobjectivation des subjectivités. Ce qui est
frappant, c’est le jeu avec 'argument de l'identité du locuteur que I'on trouve chez un certain
nombre d’auteurs de posteolonial studies : 1l faut étre "un certain type de quelqu’un" pour pouvoir
patler en toute légitimité [...] Mais en termes de sciences sociales, et notamment d’histoire sociale,
parmi les "artisans de la preuve", cette idée qu’on puisse faire parler le silence des dominés a
malheureusement aussi souvent constitué une erreur de méthode assez colossale. [...] au fil des
années 1990, chez certains auteurs postcoloniaux [on trouve] un plaidoyer virulent pour la parfaite
communauté de statut et d’expérience entre historien (ou le sociologue) et ses "sujets" d’étude.

[Quelque part, cela] rejoint les débats actuels sur la question du "fait colonial" en France sut le
point de savoir si les jeunes "émeutiers" d’octobre-novembre 2005 avaient en téte la colonisation,
lorsqu’ils se sont affrontés aux forces de l'ordre. »*

De ces critiques au postcolonialisme, je peux encore dire que je me sens trés proche.
Avec, a nouveau, un malaise certain, qui ne me rapproche pas des postcolonialistes mais
me fait diverger des deux critiques cités. Les jeunes émeutiers cités par R. Bertrand
n’avaient probablement pas, pour la majorité d’entre cux, le fait colonial en téte. Mais
certains P’avaient tout aussi certainement : n’a-t-il jamais entendu, R. Bertrand, des jeunes
bien francais mais d’ascendance arabe, dire entre eux en rigolant : « Maintenant, la France
elle est a nous », sous-entendant le renversement de situation ? Ou, quand ils s’insultent,
faire fuser, entre d’inévitables « Ta mere », des « Ta race » qui montrent bien la conscience
populaire (et primordialiste) de Pexistence de communautés distinctes ? Mais je le rejoins
sur un point : les émeutes de 'automne 2005 ne furent pas des émeutes « coloniales » ou
« post-coloniales », c’est-a-dire des émeutes d’héritage, mais des émeutes parfaitement
contemporaines de désespérance sociale prolétarienne, voire lumpen-prolétarienne. En
revanche, on ne peut pas nier I’héritage — a commencer par Uhéritage familial — dans la mise
en place de cette situation parfaitement contemporaine. On retrouvera ce débat znfra a propos de la
nature des Etats post-coloniaux, a savoir relatif 4 origine de leur (post ?)colonialité.
Intégrer des faits de conscience identitaire liés au passé colonial dans les processus de
reproduction de la discrimination sociale, n’implique pas du tout nécessairement de réifier

*' G. SPIVAK, A Critique of Post-Colonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1999, cité par R. Bertrand.
# Romain BERTRAND, « Faire patler les subalternes... », in M.-C. SMOUTS, op. cit. : 269-284.
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des catégories de gens ou présenter une vision culturaliste, voire ethnicisante, de leur
trajectoire sociale comme croit devoir le dénoncer Bayart.

Mais il y a autre chose : a ’heure actuelle en France (et spécifiguement en France),
I'anathéme au « communautarisme » ou a '« ethnicisation » est censée expliquer toutes les
dérives mais recouvre en fait la dénonciation de 'existence méme de communautés parce
qu’elles sont antagoniques a I'imaginaire de la nation homogene issu de la tradition
jacobine®. En Poccurrence, on semble ainsi nier que le fait de parquer des catégories
sociales dans des quartiers spécifiques pendant quarante ans va avoir des effets identitaires
qui ne se réduiront pas, ou seront méme totalement étrangers, a la conscience de classe?* |
Et on voit mal pourquoi, a ces effets identitaires, ne se méleraient pas de proches
souvenirs familiaux liés a la colonisation.

Ainsi, je rejoins Bayart et Bertrand quand ils réfutent I'idée selon laquelle une origine
(post)coloniale de telle ou telle communauté de gens serait a elle seule pertinente pour les
définir actuellement dans un cadre social bouleversé. Mais ignorer ou par trop relativiser
que cette origine ait pu modeler (ou historiciser spécifiquement) leur insertion
contemporaine a la nouvelle société, ou qu’a I'inverse la discrimination sociale ait pu
renforcer la pérennité de mythes diasporiques qui autrement auraient pu s’effacer, n’est
pas non plus une démarche historique. Chez Bayart, la these est ancienne, lui qui
concevait les faits de conscience identitaire comme une « illusion »%, maintenant ainsi le
lecteur sans savoir s’il distinguait bien I'imaginaire et 'inexistant. Chez Bertrand, la these
est paradoxale : comment nier (ou en tout cas relativiser trés fortement) effet d’« héritage
du colonisé » dans certains secteurs de la population aujourd’hui frangaise, et mettre en

* Dans un joli paragraphe intitulé « L’imposture du communautarisme » (c’est-a-dire de I’accusation d’étre
« communautariste »), C. Coquery-Vidrovitch questionne :

« Mais que cache ce terme rarement défini par les dictionnaires et pourtant utilisé depuis peu dans les médias et
par des historiens ? C’est un néologisme plutot péjoratif apparu dans les années 1980 pour désigner [en francais| les
revendications de certaines minorités d’Amérique du Nord (Indiens, Noirs, Québécois). Le mot
"communautarisme", c’est 'autre, coupable de "repli identitaire". Le terme impliquerait une prétention a controler les
opinions et les comportements des membres de la communauté contraints a une obligation d’appartenance. C’est
donc un terme qui fait peur — et aux socialistes "jacobins" patfois plus qu’aux auttes, car ce mot est supposé incatner
le rejet de la République une et indivisible. [...] En fait, le "communautartisme" 4 la francaise, c’est le
"multiculturalisme" 2 ’américaine ; la reconnaissance, au sein de la nation, de différences culturelles — notamment
liées aux origines ethnico-religieuses, "raciales" et sexuelles. Mais on dramatise chez nous cette réalité :
"communautarisme" est un mot-arme utilisé pour faire peur. Le terme désigne en effet de fagon privilégiée les
groupes socialement défavorisés, d’ascendance arabo-berbére ou noire, voire ’ensemble des immigrés comme s’il
s’agissait de "communautés"”, ce qu’ils ne sont évidemment pas. [...| en France, étre "communautariste” semble étre
pour la majorité, inconscient aidant, ne pas étre blanc. Cette confusion est grave, car elle concerne directement la
conscience francaise de I""universel", qui tend instinctivement a en exclure les noirs, francais ou non » (C. COQUERY-
VIDROVITCH, Enjeus politiques de I'bistoire coloniale, Marseille, Agone, 2009, 192 p. : 141-144).

J’ai une divergence avec Pauteure : Pexclusion ne concerne pas que les Noirs (ou Arabo-Berberes), mais
concerne tous les « non blancs-frangais », car aux cotés, par exemple, d’'un Conseil représentatif des associations
noires accusé dés sa fondation en 2004 d’étre communautariste alors que son objectif était précisément de lutter
contre la discrimination raciale, sont tout autant exclus de I'imaginaire national les Basques, Bretons, Corses, etc.,
imaginables seulement en terme de folklore ou de coutumes privées, par conséquent non pertinents pour la nation.

* Je ne dis pas par la que ces quartiers spécifiques sont des ghettos et qu’on irait vers une américanisation des
périphéries urbaines frangaises. Sur ce plan, j’ai été tres convaincu par les analyses de Loic WACQUANT, Punuir os
pobres. A onda punitiva, Rio de Janeiro, Revan — Instituto carioca de criminologia, 2007 [3° éd. revue et augmentée],
478 p. (« Pensamento Criminoldgico », 6) [cette version en langue portugaise est, selon L. Wacquant lui-méme
(courriel du 4 juin 2007), la seule version « légale et complete » de Punir les pauvres, dont les éditions Agone (Marseille)
ont publié en 2004 une version « tronquée et truquée »| ; du méme auteur, Parias nrbains. Ghetto, banlienes, Etat, Paris,
La Découverte, 2006, 336 p. ; Les deunx visages du ghetto et antres essais, Paris, La Découverte, a paraitre 2008. Sur les
effets identitaires de la discrimination sociale, j’ai écrit un petit article d’opinion dans une brochure d’éducation
populaire basque, 2 propos des émeutes de banlieue de 'automne 2005 : « A bas la politique de la ville ! », Gai
Monografikoak (Bilbao, Bayonne, Manu Robles-Arangiz Institutua), 25, janvier 2006 : 4-7.

5 J.-.F. BAYART, L'illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, 312 p.
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exergue leffet d’« héritage du colonisateur » quand il s’agit des auteurs du tres fameux
amendement sur les « aspects positifs de la colonisation » 20

Cette « défiance méthodologique », envers les effets identitaires de la discrimination
sociale, m’interpelle. Et sur ce plan, je me sens alors plus en phase avec Christine
Chivallon?. Cette dernicre a eu, dans le champ de la géographie et des sciences sociales,
une position originale puisque, tres critique envers le postcolonialisme (en tout cas celui
d’aujourd’hui), elle considere néanmoins que son apport a été considérable :

« Des posteolonial studies, on pourrait dire la méme chose que des deux versants de la
postmodernité-postmodernisme. Un versant est voué a décrire les conditions de D'apres-
colonialisme (ce serait la postcolonialité) ; I'autre s’essaye a batir une épistémologie nouvelle,
dégagée d’une prétention de vérité, tendue vers le relativisme (le postcolonialisme). [...] Nul doute
que si les posteolonial studies, dans leur version d’épistémologie critique [...] avait largement pénétré
Pespace francais, nous n’aurions pas eu affaire au contexte intellectuel délétere qui a succédé aux
émeutes de novembre 2005, avec apparition d’un redoutable repli républicain sur des valeurs dont
lorthodoxie est en passe de créer une culture politique en total décalage avec 'idéal de justice du
fond républicain, lequel est forcément dynamique et évolutif, a partir du moment ou I’égalité pour
tous reste encore a conquérir. Le souci de la responsabilité éthique des intellectuels a été mis a mal
tout au long de cette période marquée notamment par les "guerres mémorielles", et continue de
Iétre. Nul doute non plus que si les postcolonial studies avaient été plus présentes dans notre
hexagone, l'affaire de T’historien Pétré-Grenouilleau aurait pris une toute autre tournure®.
L’ampleur médiatique de cette affaire a été telle qu’elle a rendu impossible [...] tout débat critique
sur cet ouvrage |[...] auquel il devait rester possible d’apporter la contradiction du strict point de vue
de son contenu et des stratégies d’écriture dont tout exposé scientifique est le lieu [...] hors d’un
savoir "pur" ou "épuré" des subjectivités de son auteur, méme si celui-ci continue d’adhérer a ce
principe fort de croyance en une connaissance extraite de son réseau de significations sociales.
[

Si je devais répondre a la question de la place qu’il convient de réserver en France, aux
posteolonial studies, je dirais : "la plus grande", simplement pout faire contrepoids a une tendance de
plus en plus imposante, ou se perd le combat contre les formes intellectuelles de la domination, et
ou se lit arrogance d’une nouvelle forme d’assurance en soi qui n’a rien de commun avec le doute
que notre pratique de recherche appelle incessamment tant il est vrai qu'une "pratique scientifique
qui omet de se mettre elle-méme en question ne sait pas a proprement patler ce qu’elle fait"¥ »3!

Apres quoi, C. Chivallon passe les postcolonial studies a un crible impitoyable qui
explique le titre de son article | Elle décortique I’échec, mais d’une certaine manicre, en
reste au « compagnonnage tactique » évoqué par R. Bertrand (¢f. 7nfra). La pratique des
posteolonial studies lui permet de réaffirmer 'implication du chercheur dans «le combat
contre les formes intellectuelles de la domination », mais aussi ’attention nécessaire a

% R. Bertrand fait, en effet, judicieusement remarquer que la plupart des auteurs dudit amendement sont, eux-
mémes, des fils d’anciens dirigeants OAS ou autres partisans de I’Algérie frangaise. Romain BERTRAND, Mémoire
d’empire. 1a controvese antonr du « fait colonial », Paris, Editions du Criquant, 2006, 224 p. (« Savoir/Agir »).

7 Chtistine CHIVALLON, « La quéte pathétique des études postcoloniales », 7z M.-C. SMOUTS, gp. cit. : 387-402.

% Olivier PETRE-GRENOUILLEAU, Les frastes négrieres. Essai d’histoire globale, Patis, Gallimard, 2004

* Note de M. Cahen (extérienre a la citation de C. Chivallon) : sur ce débat, on peut se reporter au numéro spécial de
la Revue d’histoire moderne et contemporaine (Paris, Belin), « Traites, esclavages : la trace et I'histoire », supplément au n°
LII (4), 2005, 144 p., dans lequel écrivent notamment O. Pétré-Grenouilleau, B. Vincent et C. Chivallon. Voir en
particulier la critique « ibériste » de Bernard Vincent (53-57) sur 'ouvrage de O. Pétré-Grenouilleau, ce dernier sous-
estimant fortement I'importance de la traite ibérique au risque de fausser ses conclusions « globales ». Ce débat existe
évidemment aussi au Portugal, lié a celui sur P’abolitionnisme. Voir notamment Jodo Pedro MARQUES, Os sons do
siléncio : o Portugal de Oitocentos e a aboligdo do trdfico de escravos, Lisbonne, Instituto das Ciéncias sociais, 1999, 510 p.
(discussion critique par M. CAHEN, Lusotopie (Paris, Karthala), XI, 2004 : 432-436) ; du méme auteur, Portugal ¢ a
escravatura dos africanos, Lisbonne, Imprensa de Ciéncias Sociais, 2004, 160 p.

* Pierre BOURDIEU, « La pratique de 'anthropologie réflexive », i Pierre BOURDIEU & Loic WACQUANT,
Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Patis, Le Seuil, 1992 : 208

*' Christine CHIVALLON, « La quéte pathétique... », gp. cit. : 391-394.



Recherches post-coloniales sur I'Afrique anciennement portugaise 31

porter aux spécificités contemporaines des populations d’ascendance coloniale®. Elle
dénonce une certaine arrogance que 'on reconnait facilement frangaise, mais je ne suis
pas sur que certains auteurs postcolonialistes américains d’ascendance coloniale ne la
pratiquent pas tout autant, en leur « provincialisme impérial » ou « archipel universitaire »
dénoncés par Bayart.

Ma position dans ce débat est donc d’abord prudente, méme si mon objectif en la
matiere n’est nullement de rechercher un entre-deux. Ce serait plutot un « ailleurs », sur la
base de ce que les faits de conscience ne sont rien d’autre que des «idées socialement
organisées » (Marx) ; que expression des identités, loin des « communautarismes »* n’est
que la manifestation d’'un mouvement social des identités — ou la permanence des
produits du sol, si 'on veut; que la mondialisation, imposant tendanciellement des
pratiques uniformes a des situations inégales, ne provoque nulle unification du monde
mais est a 'inverse provocatrice de nouvelles geneses identitaires .

Insuffisances postcoloniales et apport des théses sur la colonialité

Mais dans ce présent rapport, je chercherai cependant a discuter ce qui est, selon moi,
une insuffisance majeure des Postcolonial Studies, et qui n’est pas suffisamment mentionnée
par la plupart des critiques : s’il est bien connu qu’en voulant refuser un grand récit, elles
en sont venues a refuser tout grand récit, le résultat heuristique moins mis en évidence est
leur évitement de P'analyse des Efats —s’en tenant a celle de certains flux sociaux et
identitaires — et s’interdisant par la méme de devenir une théorie globale d’approche des
Sociétés entieres (s’en tenant aux « fragments » cités par R. Bertrand).

C’est pourquoi je me sens plus proche des theses sur la colonialité — venues elles aussi
d’Amérique, mais du Sud, ce qui n’est pas le fruit d’un hasard (¢f. nfra) —, et qui, tout
imparfaites qu’elles puissent étre’, permettent de penser les sociétés dans leur globalité et

* On l'aura remarqué, j’emploie volontiers Pexpression « ascendance coloniale » : cette dernicre, en sa neutralité
toute généalogique, permet d’éviter le sens possible de I« origine coloniale », comme pertinence principale pour la
construction identitaire. Exactement pour les mémes raisons, un débat existe autour de la notion de «luso-
descendants » souvent employée pour désigner les Francais d’origine portugaise : or, notamment pour les enfants ou
petits-enfants de migrants, cette origine est certaine, mais elle n’est pas forcément pertinente pour leur définition
contemporaine.

* Les théories communautaristes peuvent toujours exister, mais réduire les « communantés » anx théorisations sur les
communantés est une grave erreur méthodologique. J’avais pointé la méme erreur quand certains auteurs confondaient
des différences entre Jes théories de la nation (« la nation politique frangaise », la « nation culturelle allemande ») avec des
différences des nations elles-mémes M. CAHEN, Ethnicité politique. .., op. cit.)

* Michel CAHEN, La nationalisation du monde. Europe, Afvique : Uidentité dans la démocratie, Paris, 1.’ Harmattan 1999,
256 p.,

» Que Pon ne s’étonne pas de n’avoir trouvé aucune référence, dans cette petite discussion sur le
postcolonialisme, a Achille Mbembe, 'un des rares universitaires africains vivant en Afrique s’étant exprimés sur la
question postcoloniale, et bien qu’il soit souvent inclus dans la mouvance postcolonialiste. L’auteur de De /a
posteolonie. Essai sur l'imagination politique dans I'Afrique contemporaine (Paris, Karthala, 2005, 295 p. [1° éd. : 2000]), répond
lui-méme dans la préface a la seconde édition de son livre : «J’use [...] de la notion de "postcolonie" pour me
démarquer [des| subaltern studies [et de la] théorie postcoloniale (postcolonial theory). 1. on ne saurait nier le role joué par
ces courants dans la déconstruction des savoirs impériaux et dans la critique de toute forme d’universalisme hostile a
la différence et, par extension, a la figure d’Autrui [...] Mais a force de trop insister sur la différence et P'altérité, ces
courants ont perdu de vue le poids du semblable [souligné dans le texte] sans lequel il est impossible d’imaginer une
éthique du prochain [sdlt] [...], une commune humanité » (p. x). Il n’en reconnait pas moins que « bien que De /a
posteolonie ait été, a lorigine, congu, écrit et publié en francais, c’est dans le monde anglo-saxon qu’il a suscité I'intérét
le plus vif et la critique sans doute la plus créative » (p. i).

% Autant les théses postcoloniales souffrent de leur régionalisme « anglo-américano-indiano-centré », autant les
theses sur la colonialité, quoique se réclamant des théories sur le systeme-monde (¢ infra), résonnent parfois comme
une revendication latino-américaniste qui a du mal a intégrer les autres aires coloniales. En ce sens, elles prétent
parfois a la critique d’un « occidentalisme » latino-américain (repéré pour d’autres aires, par Edward Said), qui serait le
pendant de T'orientalisme européen. Voir a ce sujet, notamment, Fernando CORONIL, « Les études post-coloniales
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non comme juxtaposition de communautés, et les Etats dans leur rapport au systéme-
monde sur la longue durée. Les theses sur la colonialité, élaborées notamment par le
sociologue péruvien Anibal Quijano, sont parfois insérées a la famille des analyses
postcoloniales. Certes, elles portent sur des situations prégnantes dans d’anciennes
colonies devenues des Fitats indépendants et sur le monde aprés la colonisation. On
discutera cela /nfra — en particulier, 'indépendance et la rupture avec une métropole ne
devraient pas étre considérées comme synonymes de décolonisation —, mais signalons
d’ores et déja que ces theses ont été élaborées a partir de celles de ’école d’Immanuel
Wallerstein sur le systeme-monde — méme en s’en différenciant partiellement depuis les
années 1990% —, par conséquent en un « écart »® assez considérable avec Pessor des
¢tudes postcoloniales (au moins de leur wainstream).

La théorie de la colonialité porte indissolublement sur des héritages ez Ja reproduction
contemporaine, dans le cadre du capitalisme mondialisé, de traits structuraux coloniaux (et
donc non directement capitalistes, comme la matrice raciale, constitutive du monde
moderne) dont ce capitalisme a besoin, a I’échelle des Etats et de sociétés entiéres.

Certes, la colonialité s’exprime différemment en Amérique latine (son continent de
naissance) et en Afrique post-coloniale. Mais ’Afrique d’ancienne colonisation portugaise
permet un débat particuliérement stimulant sur ce plan, puisqu’elle combine, plus ou
moins selon ses Etats, les traits habituels de ’Afrique contemporaine a certains traits
« latino-américains ». La parenté linguistique est sans signification sur ce plan puisque ce
qui importe ici est 'existence de trajectoires longues de production des élites qui y ont pris
le pouvoir. En effet, comme on 'a déja évoqué, ce sont dans les mémes territoires que 'on
trouve les formations sociales (aujourd’hui résiduelles mais non disparues) des « anciennes
colonies » (de lere servile et mercantiliste) et des « nouvelles colonies » (de ére
impérialiste).

L'Etat nation(al)iste contre ['Etat-nation ?

J’ai déja insisté — et insisterai encore — sur le fait que la colonisation portugaise en
Afrique, toute riche qu’elle fut de ses spécificités, n’a jamais été un modele séparé de
colonisation® : le Portugal, pays capitaliste certes relativement arriéré mais néanmoins
européen, a suivi le mouvement général des impérialismes européens®. Les pays issus de
la décolonisation portugaise ont « souffert » d’'un mythe correspondant, qui en fit un type
spécifique de décolonisation ayant produit un type spécifique d’Frtat : le fait qu’elle ait été
imposée les armes a la main par des guérillas africaines, et non organisée par la

latino-américaines et la décolonisation du monde », 7z N. Lazarus, Penser le postcolonial...,, op. cit. : 331-358 ; Edward
W. SAID, Orientalism. 25th anniversary edition, New York, Vintage, 2003, notamment la préface ajoutée a cette réédition :
«La réponse a lorientalisme n’est pas occidentalisme », p. 338 (cité par I. Wallerstein, ¢f sq. - 60) ; Immanuel
WALLERSTEIN, L universalisme européen. De la colonisation an droit d'ingérence, Paris Demopolis, 2008 [éd. anglaise, 2000],
notamment le chapitre 2, « Comment peut-on étre persan. Le particularisme essentialiste » : 51-78. On y reviendra.

" Ainsi, on peut remercier la revue Mouvements d’avoir traduit en frangais un texte d’Anibal Quijano, car il y en a
peu. Mais Iavoir inséré a un dossier sur le postcolonial peut préter a confusion. Anibal Quijano, « "Race" et
colonialité du pouvoir », 77 Jim COHEN ef alii, « Qui a peur du postcolonial ?... », gp. cit. : 111-118. L article ici citée
est une traduction (de J. Cohen) de I'article d’A. QUIJANO, « ¢ Qué tal raza ? », Rio Abierto (Lima), X1, 2004.

.. déja évoqué a propos du contexte frangais. Voir note 15 de ce chapitre.

?’Qj’ai abordé la question principalement pour la période contemporaine, mais le débat existe aussi sur la période
moderne. Voir notamment Francisco BETHENCOURT & Luiz Felipe de ALENCASTRO (eds), L’Empire portugais face anx
auntres Empires, XVI°-XIX® siecle, Paris, Maisonneuve & Larose, Centre culturel Calouste Gulbenkian, 2007, 314 p.

“ M. CAHEN, « Sur quelques mythes et réalités de la colonisation et de la décolonisation portugaise », pp. 333-
351, in Ch.-R. AGERON & M. MICHEL, Les décolonisations comparées. Actes dn Collogue d’Aixc-en-Provence, Paris, Karthala,
1995, 516 p.
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métropole*!, aurait induit un processus de radicalisation tel que les Etats accédant 2
I'indépendance auraient été plus comparables a de nouveaux Cuba ou Vietnam qu’a leurs
cousins des Afrique francophone ou anglophone (des pseudo-concepts tels que « afro-
communisme » ou « pays africains de transition socialiste » ont un temps fleurt).

Récuser tout cela n’est pas ignorer les nuances, les spécificités, les trajectoires locales.
Mais a chaque fois, il faudra d’abord discerner les trajectoires longues, les formations
sociales, les courants économiques réels®, plutdt que de gloser sur les discours politiques
de chaque contexte.

Si une spécificité doit étre particulierement étudiée, c’est, on 'a déja évoqué, celle de la
trajectoire de production des élites africaines dans cette colonisation de petits Blancs issus
d’une métropole pauvre, qui accaparait tous les emplacements de captation de la richesse,
les plus infimes fussent-ils, et rendait donc extrémement précaire ’émergence d’un milieu
social africain plus élevé. Nous y reviendrons. Il ne fait aucun doute que la faiblesse plus
ou moins insigne (selon les pays) des élites africaines et leur marginalité au regard de la
sphere de la production (pas de petite-bourgeoisie commergante ou fonciere, etc.), ont eu
des conséquences politiques considérables.

Mais les différenciations sociales au sein de cette élite infime sont également fort
importantes : la colonisation massive de petits Blancs est un phénomene du XXe siecle qui
se plaque sur une colonisation de deux ages. Sur la majeure partie du territoire, la
conquéte n’est pas plus ancienne que dans les autres Empires (c’est-a-dire postérieure au
Congres de Berlin), mais elle est effectuée a partir de points du territoire peut-étre infimes
en superficie mais colonisés depuis treés longtemps — les zervas firmes, Cest-a-dire les rares
zones continentales directement gérés par le colonisateur — et producteurs de milieux
sociaux créoles et « portugais », et donc colonianx, mais extérienrs au capitalisme colonial®.

' Cette analyse d’une « indépendance sans décolonisation » (sous-entendu : organisée par la métropole) a été
défendue par des intellectuels africains comme Aquino de BRAGANGA (« Independéncia sem descolonizacio : a
transferéncia do poder em Mogambique », Estudos Mogambicanos (Maputo, Centro de estudos africanos), 5-6, 1986 : 7-
28) et Yussuf ADAM (« Portugal-Mogambique : a procura de uma relagdo », Estudos Mogambicanos, 9, 1991 : 3772. Elle
est, au moins partiellement, contestable dans la mesure ou, d’une part, les guérillas ont été les premieres surprises par
le coup d’Etat du 25 avril 1974 (le Frelimo mozambicain pensait alors qu’il aurait encore besoin d’une dizaine
d’années de lutte armée) et d’autre part, le coup d’Etat dont le programme incluait en priorité la décolonisation, est,
aussi, 4 sa maniere, une initiative métropolitaine.

2 Par exemple, les échanges commerciaux avec les Pays de I’Est sont, hors armement, restés infimes et les
pratiques économiques de ces pays sont demeurées extrémement mercantilistes (trés peu d’investissements, etc.),
politiquement déterminées, et donc tres fragiles. J’ai un jour écrit par boutade que la puissance impérialiste de 'URSS
en Afrique — au sens strict, c’est-a-dire avec le méme type d’enracinement économique que les pays occidentaux —
était parfaitement comparable a celle du Grand Duché du Luxembourg ou de la Principauté de Monaco. En a-t-on
une illustration dans le fait que le — par ailleurs fort stimulant — dossier « L’URSS et le Sud » (Marie-Pierre REY, ed.),
Outre-Mers. Revue d’histoire (Paris, SFHOM), VC (354-355), 2007 : 5-171, n’aborde pratiquement pas les questions
économiques ?

“ Cf. par exemple, Florence PABIOU-DUCHAMP, « LLa nation portugaise du Sud-Est afticain a la fin du XVI® et au
début du XVII siccle : entre diasporas et métissage », Hypothéses (Paris, Publications de la Sorbonne), 2004 [parution
2005] : 157-168. Dans ’empire portugais, le mot créole doit étre pris dans son sens étymologique : il s’agit de toute
personne née (criada, du verbe criar, créer, élever) dans la colonie, au sens d’une appartenance a celle-ci: la colonie
s’oppose au monde indigene. Il s’agit donc de toute personne, quelle que soit la couleur’ de sa peau (blanche, métisse,
noire), dont la vie sociale et la culture ont été faconnées par I'appareil colonial d’Etat ou qui vit a ses marges
immédiates. Naturellement, méme a s’en tenir a I’Afrique sans aborder le Brésil, il y a une grande variétés de
situations, due a la longue colonisation en certains points du territoire. Les créolités concernées peuvent étre
portugaises, luso-africaines ou africaines, mais aussi luso-indienne (luso-damanéenne, luso-goanaise), luso-arabe,
luso-afro-indienne, afro-indienne (afro-gudjerati, afro-damanéenne, afro-goanaise...), etc. Dans le cas des Iles du
Cap-Vert, il s’agit de la totalité de la population et a Sio Tomé e Principe de la majeure partie de celle-ci, du fait qu’il
s’agit de sociétés entierement produites par la traite, et non de sociétés africaines envahies. Sur le continent, a la
différence des archipels, la notion de créolité est donc élitaire. Quelques autres pays africains connaissent des
phénomenes de ce type, comme la Sierra Leone (¢f par ex., Odile GOERG, « Sierra Léonais, créoles, krio : la
dialectique de Iidentité », Africa, LXV (1), 1995 : 114-132).
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Je veux dire par la qu’il n’y a pas, dans le domaine portugais, la méme différence que
lon trouve dans 'empire francais entre les « Vieilles colonies », celle de la phase
mercantile et esclavagiste, situées aux Caraibes ou aux Mascareignes, et les nouvelles
issues de la ruée sur I’Afrique de la fin du XIXe siecle. Certes, le Brésil est une vieille
colonie, mais justement, il s’est séparé du Portugal en 1821-25. Les « vieilles colonies »
dont le Portugal reste le maitre suite a cette perte majeure sont donc situées dans les
mémes zones géographiques que celles ou il va conquérir son troisieme empire. Du reste,
il ne parle pas de conquéte, mais d’imposition de sa souveraineté directe dans des
territoires qu’il considére comme lui appartenant depuis toujours. Les « vieilles colonies »
sont done situées an sein du territoire des nouvelles colonies — caractéristique que l'on trouve
seulement dans le cas infime, et méme ainsi plus récent, des « quatre communes » du
Sénégal. L'imposition du capitalisme colonial lors de la nouvelle phase impérialiste ne se
fait donc pas toujours par victoire militaire sur des ¢lites indigenes et ainsi largement
détruites. Le capitalisme s’impose parfois a des élites mercantiles se considérant déja
comme portugaises ou acceptant depuis longtemps la Couronne portugaise, qui vont étre
marginalisées sans pour autant disparaitre, nourrissant un séculaire mécontentement
politique (ile de Mogambique, Quelimane, Tete, Inhambane, etc.)¥. La confluence
imparfaite, voire le choc, entre les vieux milieux sociaux créoles déclinants du premier age
de la colonisation et I'infime essor d’une nouvelle élite totalement fagonnée par les
caractéristiques de la colonisation portugaise contemporaine, explique en grande partie les
caractéristiques politiques des mouvements victorieux en 1974-75.

Les actuels PALOP sont en effet, malgré des changements récents*, le produit d'une
génération politigue, celle de la CONCP (Conférence des Organisations nationalistes des

* On oublie trop souvent que le Congrés de Berlin (1984-85) a été convoqué a la demande du Portugal, afin de
confirmer sa souveraineté ancienne sur le royaume du Congo, sur les deux rives du fleuve du méme nom. Que les
choses s’y soient ensuite passées tres différemment de ce qu’il espérait n’enléve rien au fait.

# Attention, je ne cherche pas du tout, ici, a relativiser 'importance du fait militaire dans la constitution du
troisieme empire portugais. René Pélissier I’a bien montré, la dimension militaire est méme sans doute plus
importante, en tout cas proportionnellement a la taille de la métropole, dans le cas portugais que dans les autres : les
campagnes ont concerné soit des zones que le Portugal ne possédaient pas réellement (au-dela du mythe : le profond
hinterland) et ses campagnes sont alors parfaitement comparables a celles des autres puissances européennes, soit les
zones de prageiros, genre de fiefs « portugais » a Porigine (XVI-XVII® siecles, un peu comparables aux sesmarias
brésiliennes) mais profondément africanisés en leur phase ultime, et qui refusaient le passage de I’esclavage a
I’économie de plantation. Dans ce dernier cas, il y a un certain aspect (on n’ira pas plus loin) « Guerre de Sécession »,
dans les guerres que le Portugal mena contre les prageiros : vaincus, ceux-ci ne disparaissent pas pour autant
socialement, donnant naissance a une élite zambézienne non négligeable. Je veux juste souligner I'existence d’espaces
sociaux (souvent cotiers) dans lesquels le passage au capitalisme s’est fait contre des élites... coloniales portugaises
ou créoles qui ont néanmoins continué a exister. Cf. notamment, de René PELISSIER, son ouvrage de synthese : Les
campagnes coloniales dn Portugal, 1844-1941, Paris, Pygmalion (Flammarion), 2004, 350 p. (jai fait le compte-rendu de cet
ouvrage important dans Lusotopie, 2007, XIV (2) : 215-218).

“ Lors des tournants pluralistes dans les PALOP que l'on peut borner de 1988 (annonce du passage au
pluralisme en Guinée-Bissau) a 1994 (premiceres élections pluralistes au Mozambique), les anciens partis uniques ont
été battus dans les archipels créoles (Cap-Vert, Sdo Tomé e Principe) et, plus tardivement, en Guinée-Bissau, mais
sont en général revenus au pouvoir apres une cure d’opposition. Dans les deux anciennes grandes colonies bantoues
d’Afrique australe en revanche, les anciens partis uniques MPLA et Frelimo sont restés au pouvoir comme partis si
ce n’est uniques, du moins ultra-hégémoniques. ..

J’ai, en ces années 1988-96 consacrés de nombreux articles a ces transitions, dont voici les références les plus
importantes par ordre chronologique (voir « Liste de travaux pour I'exhaustivité) : Mozambique, analyse politique de
conjoncture 199, op. cit. ; « Archipels de 'alternance, la victoire de 'opposition aux Iles du Cap-Vert et a Sdo Tomé e
Principe », L'Année Africaine 1990-1991 (Bordeaux, Pedone) mars 1992 : 347-392 ; « La fortune changeante des Iles
du Cap-Vert », International Journal of African Historical Studies (Boston), XXV (1), 1992 : 129-136 ; « Une Afrique
lusophone libérale » La fin des Premiéres républiques », iz M. CAHEN (ed.), « Transitions libérales en Afrique
lusophone » (dossier), Lusotopie (Paris, Karthala), II, 1995 : 85-104 ; « ‘Dblakama é maningue nice I’ An Atypical Former
Guerrilla in the Mozambican Electoral Campaign », Transformation. Critical Perspectives on Southern Africa (Durban,
University of Natal), 35, juin 1998 : 1-48, ; « PALOPs, 1990-1994 : la fin de la génération de la CONCP », iz Carlos
CARDOSO & Johannes AUGEL (eds), Guiné-Bissan, Vinte anos de independéncia. Desenvolvimento e democracia, Balango e
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colonies portugaises), une coordination créée au Maroc en 1960-62 puis installée en
Algérie. Or cette coordination n’a pas regroupé I'ensemble des formations anticolonistes
qui s’exprimaient en Afrique portugaise, mais seulement celles dont les élites dirigeantes
correspondaient le mieux a une certaine trajectoire sociopolitique :

— issues de milieux sociaux créoles ou modernes voire « assimilés »*7, favorables (mais
elles n’étaient pas les seules) a la lutte armée,

— partisanes d’un Etat et d’une nation homogéne construits autour de la langue
portugaise et nourrissant une grande suspicion envers les rapports sociaux originaux au
sein de la paysannerie (a/as la « tradition » ou '« obscurantisme »),

— plus ou moins au courant, malgré le fort, mais relatif, enfermement colonial
portugais, de Pexistence des courants de la négritude mais ne s’y identifiant point et
diversement influencés par la culture républicaine et communiste portugaise ou parfois
brésilienne (sans pour autant, a d’infimes exceptions pres, adhérer aux partis
correspondants)

— trés marqué par la montée du tiers-mondisme laic des années 19604,

Ce « profil » était naturellement le produit complexe des processus spécifiques de
production des infimes élites africaines dans I'empire colonial portugais et d’une forte
influence du modele social portugais — méme si le modele politigue était honni. Plus
facilement liés a la communauté internationale, dotés de directions politiques de meilleure
qualité, ces partis ont partout gagné I’hégémonie avant méme lindépendance
(Mozambique, Guinée-Bissau, Cap-Vert, Sio Tomé), ou juste aprés (Angola) : le Frelimo
(Mozambique), le PAIGC (parti des deux Etats : Cap-Vert et Guinée-Bissau jusqu’au
coup d’Etat du 14 novembre 1979), le MLSTP (Sio Tomé) et le MPLA (Angola). Ces
partis ont créé leur propre organisation internationale, la Cimeira dos Cinco (le Sommet des
Cing), héritiere de la CONCP, qui a existé en pratique jusqu’aux tournants pluralistes
(1988-94), et officieusement jusqu’a la création de la CPLP (juillet 1996) qui a mis fin a cet
«afrolusocentrisme »¥. Au-dela d’importantes différences®, ces cinq pays ont tous
développé des appareils d’Etats caractérisés par :

perspectivas, Bissau, INEP, 1996 : 327-346 ; non publié : Guinée-Bissan : ['essor d'une opposition divisée. Une analyse de
conjoncture (fin 1991-débur 1992), Bordeaux, 22 février 1992, 25 p. multigr. (je pensais pouvoir actualiser cet article au
cours d’une nouvelle mission de terrain qui finalement n’eut pas lieu).

Je n’ai pas pour autant abandonné le theme par la suite : « A problematica do pluralismo em Mogambique,
numa perspectiva histérica comparada », 7z Nuno VIDAL & Justino Pinto de ANDRADE, O processo de transigio para o
multipartidarismo em Angola, Lisbonne, Firmamento, 2006, 334 p.: 163-168 ; « Mozambique : une impossible
alternative dans la culture politique ? », 23 mars 2003, 14 p. dactyl., a paraitre # R. OTAYEK & F. INIESTA, Identités,
représentations, démocratie politique en Afrique et dans I'émigration, a paraitre, Karthala.

Y Les assimilados, comparables aux « évolués » du Congo belge, étaient des Africains auxquels la citoyenneté
portugaise était reconnue. Ils échappaient ainsi au travail forcé et leurs enfants pouvaient fréquenter les écoles de
I'Etat, échappant ainsi au calamiteux enseignement pour indigenes des missions.

® 11 est intéressant de remarquer que les mouvements anticolonialistes « modernistes » de la CONCP agissant
dans des pays fortement (Guinée-Bissau) ou partiellement (Mozambique) islamisés, respectivement le PAIGC et le
Frelimo, ont eu de sérieuses difficultés dans la relation aux communautés musulmanes. Tout laics qu’ils étaient, ces
mouvements sont venus de milieux « sociologiquement » chrétiens.

¥ Si les relations bilatérales des PALOP avec le Brésil ont été, a cette période, en général assez bonnes, et
souvent houleuses avec le Portugal, en revanche P'existence du Sommet des Cinq signifiait aussi le refus explicite de
participer a des sommets « lusophones » regroupant les cinq pays d’Afrique, le Portugal et le Brésil (en attendant
Timor).

' On peut classer les cing PALOP selon plusieurs critéres qui ont tous leur pertinence : Afrique occidentale
(Cap-Vert, Guinée-Bissau), Afrique équatoriale (Sio Tomé) et Afrique australe (Angola, Mozambique) ; Afrique
insulaire (Cap-Vert, Sao Tomé), Afrique continentale (Guinée-Bissau, Angola, Mozambique) ; Afrique créole (Cap-
Vert, Sdo Tomé et partiellement Guinée-Bissau), Afrique clanique et lignagére (Guinée-Bissau, Angola,
Mozambique) ; pays ayant connu la lutte armée (Guinée-Bissau, Angola et Mozambique) et pays ne I'ayant pas connu
(Cap-Vert et Sio Tomé). Ces classifications sont loin d’épuiser toutes les différences de chacun de ces pays.
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— un nation(al)isme® radical,

— une vision de la nation moderne homogene,

— par conséquent un antiracisme et un antitribalisme a double nature (contre les
discriminations mais aussi contre toute diversité socioculturelle),

— une vision de I'Etat comme principal agent de I'économie et acteur dans la société et
la « production de la nation »,

— le réle de la langue coloniale comme facteur déterminant de production nationale...

Ces données existaient ailleurs en Afrique, mais I'Afrique « lusophone » en a présenté,
jusque vers 1988-90 une version tres radicale, en particulier 'Angola et le Mozambique
qui se réclamerent officiellement du « marxisme-léninisme » de 1977 a 1989-90%2

S'il ne faut pas, alors, tomber dans les confusions assimilant Angola et Mozambique a
des « colonies soviétiques » ou de « nouveaux Cubas », ces pays ont toutefois été des
exemples typiques de nation(al)ismes radicaux marxisants du tiers-monde, comparables
par de nombreux aspects au Yémen du Sud ou a I'Ethiopie. Ils exigent donc une
recherche non point sur la « réalité » ou non de ce « marxisme », mais sur / rdle socialement
structurant, pour ['élite créole (noire, métisse on blanche) de la revendication et du disconrs marxistes, dans
la tentative de création de nations modernes de type enropéen. A demi-exception du Mozambique,
les quatre autres PALOP présentent des phénomenes tres forts de créolisation® qui
expliquent largement la maniére dont I'«idéal européen » de 1'Etat y est transmis ou
produit. Plus qu'ailleurs, le projet de production nationale se fait contre les nations
(communément appelées ethnies) existantes.

> On revient, infra, sur la distinction entre nationalisme et nationisme.

2 Sur la génération politique issue de la CONCP et les Etats radicaux d’Afrique lusophone, voir, notamment
mes travaux suivants : « Etat et pouvoir populaire dans le Mozambique indépendant », Politigne Africaine (Patis,
Karthala), 19, septembre 1985 : 36-60 ; Mogambique, la révolution implosée. Etudes sur donze années d'indépendance (1975-
1987), Paris, L'Harmattan, 1987, 170p. ; « Le Mozambique, une Nation africaine de langue officielle portugaise ? »,
Revue Canadienne des Etudes Africaines (Toronto), 1990 (parution juin 1991), XXIV (3) : 315-347; « PALOPs, 1990-
1994 : la fin de la génération de la CONCP », iz Catlos CARDOSO & Johannes AUGEL (eds), Guiné-Bissan, Vinte anos
de independéncia. .., op. cit. : 327-346 ; « Une Afrique lusophone libérale ? La fin des Premicres républiques ”, Lusotopie
(Paris, Karthala), I, 1995, 424 p. : 85-104 ; (avec Christine MESSIANT,) « Angola—Mozambique, des guerres de trente
ans », in Le Bulletin de 'THTP, Patis, Institut d’histoite du temps présent/CNRS, 66, déc. 1996 : 17-23 ; « Lendemains
de colonisation portugaise — Prototype d’une "Afrique moyenne" sans métropole ? », Historiens & Géggraphes (Patis,
Association des professeurs d’histoire et géographie), 367, juillet 1999 (Dossier « Afrique subsaharienne », sous la dir.
de Colette Dubois : 73-295) : 255-272 ; chapitre « L’Afrique de langue officielle portugaise : le premier quart de
siecles »,. i# M. CAHEN, Pays lusophones d’Afrique. Sources d'information pour le développement. Angola, Cap-1"ert, Guinée-
Bissan, Mozambique, Sao Tomé e Principe, Paris, Ibiscus, 2001, 224 p. : 7-19 ; a paraitre : « Mozambique : une impossible
alternative dans la culture politique ? », iz R. OTAYEK & F. INIESTA (eds), Identités, représentations, démocratie politique en
Afrigue et dans I'émigration, Paris, Karthala, 2008.

? .. 4 ne pas confondre avec des phénomeénes de métissage. Contrairement a une fort tenace légende, la
colonisation portugaise a, en Afrique, produit trés peu de métissage (au sens « racial »), a l'exception des Iles du Cap-
Vert. En revanche, la créolisation (ou métissage au sens culturel) y a été puissante. Le Cap-Vert et Sdo Tomé sont des
nations créoles ; la Guinée-Bissau a une puissante ¢lite créole et la langue £&rio/ y est la langue maternelle de 30 % de
la population ; les élites créoles angolaises, et, dans une moindre mesure mozambicaines, ont eu un role fondamental
a la naissance du nationalisme moderniste et tiennent encore largement I'Etat. Rappelons que la notion de créolité n'a
pas, dans 'empire portugais, de rapports directs avec la couleur de la peau : il s'agit d'un milieu socioculturel formé de
Noirs, de Blancs ou de métis, produit par I'Etat colonial ou 2 ses marges, de culture maternelle lusophone.

** Je me suis trés tot intéressé au lien entre « idée nationale » (on précisera infra le sens de ces mots) et trajectoire
historique de production des élites. Parmi mes travaux les plus anciens (jusque vers 1995) sur la question, on peut
noter : « Corporatisme et colonialisme : approche du cas mozambicain (1933-1979) », Cabiers d'Etudes Africaines (Paris,
EHESS), 92, 1983 : 383-417 et 93, 1984 : 5-24 ; Mozgambique, la révolution implosée. Etudes sur douze années d'indépendance
(1975-1987), Patis, L'Harmattan, 1987, 170p., ; « Mogambique : a economia politica de democracia, 1975-1984 »,
Revista Internacional de Estudos Africanos (Lisbonne), 8-9, janvier-décembre 1988 (édition : novembre 1989) : 297-305 ;
« Syndicalisme urbain, luttes ouvtietes et questions ethniques : Luanda (Angola), 1974-1977/1981 », in M. CAHEN
(ed.), Vilas et Cidades : Bourgs et Villes en Afrigue lusophone, Paris, 1989, L'Harmattan, 300p.: 200-279 ; « Le
Mozambique, une Nation afticaine de langue officielle portugaise ? », gp. ¢it. ; « Le socialisme, c'est les Soviets plus
l'ethnicité », Politigne Africaine, 42, juin 1991 : 87-107 ; « Ce que 'Afrique noire pourrait apprendre a I'Europe », Le
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L'idéal de la nation homogene européenne (voire portugaise...) n'a pas été qu'une
«idée » : au plus fort moment de sa matérialisation (1975-1990), il a impliqué des
politiques économiques, sociales et culturelles de destructions rapides des formations
sociales originales au sein des paysanneries, obstacles a la « modernisation ». Certains les
ont, alors, qualifié de « processus de transition socialiste », mais ’analyse des faits les
rattache davantage a un paradigme de modernisation paternaliste et autoritaire bien
davantage « nationalisant » (au sens littéral) que « socialisant ». Il est d’ailleurs tres
important de constater que I'abandon du « marxisme-léninisme » n'a pas, en lui-méme,
signifié une rupture avec ce paradigme, resté vivace dans la vision technocratique de
développement rapide par unités de production a forte teneur en capital fixe, incapables
de dynamiser 1'économie paysanne ou artisanale environnante ou régionale. Le
« marxisme » n’a été, dans un contexte donné, que l'instrument du projet étatique de
production nationale postcoloniale® qui demeure, quoique émoussé, dans I’actuelle
période libérale.

Méme si le libéralisme économique, et plus encore le passage au pluralisme ont
amoindri la forme radicale de cet idéal, l'un des probléemes principaux de ces pays reste
donc la négation des nations précoloniales ou négation ethnique.

Cette identité niée n'est, évidemment, pas toujours et pas seulement ethnique. Non
seulement il est tres rare dans Phistoire (pas seulement africaine) qu’un phénomene de
marginalisation (ou inversement de mobilisation) soit exclusivement ethnique — et alors il
Pest pour un trés court laps de temps® —, mais les phénomenes de marginalisation
ethnique n’existent que parce qu’existe #z phénomene élargi de marginalisation de sectenrs socianx
entiers, souvent sur une longue période. PAIGC, MPLA et surtout Frelimo ont voulu
marginaliser, en fait, tout ce qui ne leur ressemblait pas, tout ce qui ne leur semblait pas
« moderne » et « national » — souvent tout ce qui n’était pas conforme a ce prototype de la
nation qu’était la capitale, et qui pourtant, production récente, ne ’était pas depuis
longtemps. De ce fait, la discrimination a porté plus sur telle ou telle portion de
population, sur tels ou tels milieux sociaux, telles ou telles régions, que sur des groupes
ethniques en tant que tels. Mais de fait, ces « morceaux de population », établis dans telle
région, étaient majoritairement porteurs de sensibilités ethniques intrinsequement mélées
aux autres identités mais pouvant, en quelque sorte, les « synthétiser ». Quand des
populations de langue macua (ou makhuwa) du nord du Mozambique disent que, au sud,
«les Changanes mangent tout », elles expriment d’une manicre ethnicisée leur rapport
social de marginalisation envers I’Etat (les Changanes sont le groupe ethnique majoritaire
dans la capitale, située a Pextréme sud du pays et qui concentre 80 % des investissements
étrangers) >’

Monde Diplomatigue, Paxis, juillet 1992 : 32 ; « Mozambique : histoire géopolitique d'un pays sans nation », Lusotopie
(Paris, I’Harmattan), I, juin 1994 : 213-266 ; « Angola, Mocambique, que futuro para os crioulos ? », Iﬂform/lﬁim
Confidencial (Lisbonne), 63, juillet 1994 : 18-19 ; « Intégration régionale, intégration interne et démocratie : le cas
mozambicain », Histoire et Anthropologie (Strasbourg), 8, juillet-septembre 1994 : 28-34 ; Ethnicité politique. Pour une lecture
réaliste de l'identité, Paris, L'Harmattan, 1994, 176 p. ; « A la recherche de la nation. Le congres des cadres capverdiens
de la diaspora », Lausotopie (Karthala), décembre 1995 : 69-74.

> Clest a dessein que j’écris « postcolonial » (et non « post-colonial ») car le projet national procede de
P’acceptation de I'aire de pertinence coloniale et du déni de la pertinence des nations précoloniales (« ethnies ») dans
ce projet. Cf. supra pour la distinction entre postcolonial et post-coloniale.

* L’objet d’un tel rapport n’est pas de discuter de la situation rwandaise. Je dirai ici trés briévement que la
guerre civile et le génocide survenus dans ce pays en 1994 n’ont en aucun cas été un phénomeéne interethnique. Si des
formations sociales sont en jeu, alors il s’agit, ax sein de la méme société, d'un conflit inter-castiste (au sens « indien » du
concept de caste, non spécifiquement lié a une profession précise mais a un ordre social imaginaire).

 Sur le lien entre ethnicité et idée nationale, ¢ M. CAHEN, « Nationalisms and Ethnicities. Lessons from
Mozambique », 7z Einar BRAATHEN, Morten BoAS & Gjermund SETHER, Ethnicity Kills ¢ The Politics of War, Peace and
Ethnicity in Subsabarian Africa, Londres, MacMillan — New York, St.Martin’s Press, 2000, 223 p. : 163-187.
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Rien d’original a tout cela — mais ici dans un contexte de grande radicalité politique, et
souvent aux frontieres de I'apartheid. D’ailleurs tous les types d’identités sociales (dont
Pethnicité fait partie) doivent étre combinés si on veut réussir a expliquer les guerres
civiles atypiques qu'ont connues I'"Angola et le Mozambique, a savoir des guérillas dirigées
par des groupes soutenus par le régime d'apartheid, groupes a plus ou moins faible teneur
politique, réussissant pourtant a jouir du réel soutien d'une partie de la population,
unissant par la dynamique de la violence militaire les mécontentements parfois
contradictoires de jeunes exclus de la scolarisation ou de la ville, de chefs traditionnels
humiliés, de dignitaires religieux réprimés, d'ethnies opprimées, de paysans délaissés, etc.

Ces guerres civiles atypiques s'expliquent aussi par le fait, lié a ce qui précede, qu'il
s'agit d'Eats sans nation :

— un concept malheureusement peu répandu dans les Sciences du politique,

— des Fitats sans nation aux segments d'élite totalement ignorant les uns des autres
mais rivaux pour l'acces a 'Etat moderne et ses ressources,

— des Etats auxquels la communauté internationale impose de parler d'intégration
régionale alors qu'ils n'en sont méme pas encore a l'intégration nationale mais a
l'intégration interne...

L’Etat sans nation et le nationisme d4’Etat

Je souhaite revenir a ce concept d’Etat sans nation (que je traduirai en anglais par
No Nation-State) que je défends depuis des années® avec un succes fort modeste. Je
n’entends évidemment pas par la que ces pays africains n’incluent pas, dans leur aire de
définition coloniale, des nations. J’ai défendu précisément l'inverse, refusant la
hiérarchisation sémantique entre « ethnie » et « nation » et ayant cherché a montrer que
toutes les nations sont des ethnies — si du moins on ne confond plus le concept de nation
avec celui de ¢# (Pensemble des citoyens de la République)>. Pour quelle raison parlerait-
on de I'ethnie kongo, et non point de la nation kongo, alors qu’il s’agit d’une identité
cristallisée depuis des si¢cles, méme si elle est aujourd’hui divisée entre cing aires et quatre
Etats post-coloniaux (sud du Gabon, ouest des deux Congo, enclave de Cabinda et deux
provinces du nord de ’Angola ou est située la capitale historique, M’Banza Congo). J’ai
toujours voulu éviter le picge de ce genre de mots tres lourds... Ainsi par exemple, dans
article « Mozambique : histoire géopolitique d'un pays sans nation »® je n’ai pas voulu
nier qu’il y eut des nations au Mozambique, mais j’ai bel et bien voulu réfuter qu’il n’y en
eut qu’une. J’ai donc voulu dire qu’il n’y avait pas une nation correspondant a l'aire de
pertinence coloniale appelée « Mozambique » et que I’Etat mozambicain récusant
explicitement la plurinationalité (qui ett pu étre fondée sur la pluri-ethnicité), il n’était de
fait pas un Etat-nation mais un Etat non relatif 4 une nation, un Etat sans nation. Et cela,

5

* « Mozambique : histoire géopolitique d'un pays sans nation », gp. cit. (1994).

¥ 1l ne s’agit donc pas simplement de reconnaitre, et d’étudier, les « origines ethniques des nations » (Anthony
D. SMITH, The Ethnic Origins of Nations, Malden (MA, E.-U.A), Oxford, Victoria (Austr.), Blackwell, 1986, 312 p.), ce
qui revient toujours peu ou prou, a établir une rupture quasi biologique, une mutation quasi génétique, entre ethnie et
nation (méme si la seconde procede de la premiére) en dévalorisant systématiquement la premiére dans la grande
chaine de I’évolution humaine. Parallélement, cela cantonne souvent (tel n’est guere le cas chez A. Smith) le fait
national a une période historique déterminée située quelque part entre le traité de Westphalie et le XX° siccle,
délégitimant par la méme les phénomenes nationaux apres cette période (devenant zpso facto retardataires ou
réactionnaires). Dans tous les cas, on reste ¢loigné d’une approche en termes de mouvement social des identités,
tendance permanente du mouvement social tout court. Il s’agit donc de réintégrer les phénomeénes nationaux dans la
catégorie plus vaste de I'ethnicité, dont ils sont un degré. Pour une telle approche, se reporter a M. CAHEN, Ethnicité
politigue. Pour une lecture réaliste de l'identité, Paris, L'Harmattan, 1994, 176 p.

% Ibid. Je reconnais aujourd’hui que le titre de cet article portait a confusion, puisqu’il incluait le mot « pays »
alors qu'il s’agissait bien de la nature d’un Fat.
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quelle qu’en fut l'idéologie officielle, en 'occurrence « stato-nationaliste ». Cela ne
signifiait pas non plus que n’existat point quelque part une « mozambicanité »
parfaitement assimilable a un sentiment national : la nation Mozambique, moderne,
distincte des nations précoloniales subsistantes, existait donc. La question était, en
revanche : dans quelle proportion, dans quel(s) milieu(x) de la population ? J’avais été tres
frappé, a la consultation du dernier recensement de la Yougoslavie titiste (Tito étant déja
mort) — recensement dans lequel les citoyens pouvaient indiquer leur identité nationale
(slovene, croate, etc., mais aussi yougoslave) — que seuls environ 10 % des citoyens de
Yougoslavie avaient décliné une identité « yougoslave », c’est-a-dire pan-yougoslave.
Soixante-dix ans d’Ftat yougoslave avaient produit des Yougoslaves la nation yougoslave
existait bien mais elle était minoritaire en Yougoslavie. Du moins I’Etat yougoslave
reconnaissait-il sa pluri-nationalité, ce qui, le plus souvent, n’est pas du tout le cas en
Afrique.

Dans un article récent, j’ai fait remarquer que la notion d’Etat-nation en Afrique était
I'une des moins questionnées alors que ¢ ’était sans doute l'une des plus
« questionnables »!. Tout se passe comme si le simple fait que des Etats aient une
1deolog1€ (ou plutdt dailleurs, une doctrine®?) officielle stato-nationaliste était suffisant
pour qu’on en déduisit la nature de ces Etats comme des Etats-nation — oubliant par 1a
que PEtat-nation est, d’abord, 'Etat d’une nation, ou du moins d’une nation hegemomque
et largement majoritaire dans une aire donnée. On en vient habituellement a décrire la
«crise de PEtat-nation en Afrique », alors que I'un des facteurs de crise est précisément
I’absence presque generale d’Etat-nation au profit d’Etat-territoire de définition coloniale
qui doivent réussir a tout prix leur légitimation moderne par la construction accélérée
d’une nation d’imaginaire européen®.

Dans les cas bissau-guinéen et mozambicain et, dans une moindre mesure, angolais®,
le « marxisme-léninisme » (ou la « démocratie-révolutionnaire » cabralienne®) a tres
précisément rempli ce role d’instrument de « production nationale » dans un contexte
spécifique de trajectoire sociale des élites puis de la lutte armée. D’autres outils de culture
politique auraient pu étre utilisés dans d’autres contextes®, mais dans ceux du

' M. CAHEN, « Lutte armée d'émancipation anticoloniale ou mouvement de libération nationale ? Processus
historique et discours idéologique. le cas des colonies portugaises, et du Mozambique en particulier », Revue Historigue
(Paris, PUF), CCCXV/1 (637), janvier 2006 : 113-138

® Au sens ou j’emploie ces concepts, une doctrine reléve de la conscience, alors que lidéologie est, par
définition, inconsciente ou tout du moins non ressentie comme « idéologique ».

® Lexistence d’un Etat-nation pré-existant a la colonisation et correspondant grosso modo a 'Etat post-colonial
n’est évidemment pas non plus une garantie contre des crises graves : les cas du Rwanda et du Burundi, dont les
royaumes pré-coloniaux peuvent sans doute étre qualifiés d’Etats-nation et dont les frontiéres ont été grosso modo
respectees par le colonisateur, puis a l’epoque post-coloniale, suffiraient a le montrer. D’autres facteurs entrent en
jeux. L’inexistence d’un Etat-nation dans un Etat post-colonial est une circonstance aggravante.

6 I’Angola peut étre cité dans une moindre mesure, en raison de la durée et de I’étendue de la guerre civile
(1975-2002) qui a empéché toute véritable application de la politique officielle sur une grande partie du territoire. La
cause est donc «externe » a I'idéologie du MPLA, par ailleurs parfaitement comparable a celle du Frelimo
mozambicain.

% Amilcar Cabral, cofondateur du PAIGC, 'un des plus grands intellectuels africains du XX° siécle, de formation
ingénieur agronome, avait trés tot remarqué I'inadéquation des théses « marxistes » (dont il ne connaissait que la
version stalinienne véhiculée par le parti communiste portugais, 'URSS et la Chine) avec les réalités paysannes qu’il
observait. A Pinverse des directions du Frelimo et du MPLA qui s’acheminaient vers une reconnaissance officielle du
« marxisme-Iéninisme », il déclara donc tres tot qu’il ne se réclamait pas du marxisme, et ses héritiers ont respecté
cette position (A. Cabral est assassiné en 1973). Cependant, sur le plan du modecle sociopolitique, une fois
I'indépendance acquise, la « démocratie révolutionnaire » du PAIGC en Guinée-Bissau et au Cap-Vert, fut une sceur
jumelle du marxisme-léninisme angolais et mozambicains.

% Je pense aux courants laics (Baas) ou religieux (la révolution verte de M. Khadafi) du nationalisme arabe, voire
a Iislam politique d’aujourd’hui. Mais la situation y est fort différente puisque ces nationalismes sont fondés sur un
sentiment national arabe historiquement cristallisé (il est trop tot pour savoir si I'islam politique aura réussi sur la



40 Recherches post-coloniales sur I'Afrique anciennement portugaise

colonialisme tardif portugais (1961-1975) imposant la lutte armée, et de la phase radicale
des PALOP (1975-1990), il a été Iinstrument le plus opératoire, pour les directions
politiques issues de I’¢élite créolisée, de dire «leur nation » a des peuples qui ne la
ressentaient guere. En d’autres termes, il a été le discours de leur occidentalisation
subalterne.

J’ai, dans le méme article, proposé qu’on abandonnat d’appeler « nationalisme » ce
type de projet politique. Je vais essayer d’en résumer la these. Les concepts n’ont d’intérét
que s’ils sont précis. Or, le champ de «nationalisme » est déja considérable.
Premierement, tout mouvement de libération nationale n’est pas forcément dirigée par
une orientation nationaliste. Comme le résumait Michael Lowy,

« 1l est important de distinguer soigneusement, d’une part, le sentiment d’identité nationale,
I’attachement a une culture nationale, la conscience d’appartenir a une communauté nationale avec
son propre passé historique et, d’autre part, le nationalisme. Le nationalisme en tant qu’idéologie
comprend tous ces éléments mais aussi quelque chose de plus, qui en est 'ingrédient décisif : le
choix de la nation comme valeur primordiale du point de vue social et politique, valeur a laquelle
toutes les autres doivent étre en quelque sorte subordonnées. Hans Kohn [...] I'a ainsi défini
comme "un état d’esprit, ou I'on considére que la loyauté supréme de individu doit aller a I’Etat-
nation"®. On tient 12 une trés bonne définition — 4 condition d’y ajouter la lutte en vue de
Iétablissement de ’Etat-nation — méme s’il faut se rappeler Iexistence de mouvements nationalistes
(modérés) qui ne visent qu’a 'autonomie culturelle ou tettitoriale. »%

En d’autres termes, si le nationalisme est nécessairement appuyé sur Iexistence d’une
nation (dotée ou non d’un Etat, et si elle ne Iest pas, qu’elle le souhaite ou non), les
expressions politiques d’un mouvement national ne sont pas nécessairement nationalistes.
On connait le réle considérable de la question patriotique et nationale dans le succes des
révolutions cubaine (1959-62), indochinoise (1949-75) ou méme yougoslave (1943-45), en
Chine (1949-53), au Nicaragua (1979), mais ce furent alors des formations politiques non
nationalistes qui ont assumé la question nationale. Lla primordialisation de la question
nationale par le nationalisme explique son ambivalence entre libération et oppression. Il
peut exprimer tant des mouvements de libération (le désir de recouvrer la souveraineté de
la nation polonaise divisée entre les empires russe, prussien et autrichien, par exemple)
que des (volontés de) dominations (pan-germanisme, pan-sinismes, empires coloniaux,
etc.). Méme quand il s’agit de expression politique d’un Etat-nation (et non forcément de
la nation elle-méme), le « nationalisme » de cet Etat est possible car lui-méme tire au
moins une partie de sa stabilité de Iexistence d’une nation historiquement cristallisée sur
une partie importante du territoire de I’Etat. Il s’agit d’un nationalisme produit par — ou
tout du moins issu d’ — un sentiment national pré-existant. Le nationalisme peut, alors,
avoir une base sociale élargie.

On a donc déja trois grands cas de figure : celui des mouvements nationaux qui ne
sont pas nécessairement de direction nationaliste, et ceux de la distinction classique entre
nationalisme de libération et nationalisme d’opression. Mais dans tous ces cas, on a un
sentiment national cristallisé, c’est-a-dire une nation avérée (avec ou sans Etat propre).

Dans nombre de cas africains et en particulier en Guinée, Angola et Mozambique®,
nul sentiment national ne pré-existait a la lutte anticoloniale — et on peut toujours se poser

durée a faire éclore un sentiment zational panislamique, comme Luiza TOSCANE en souleva hypothese : Lislam, un
autre nationalisme ?, Paris, 1.’ Harmattan, 1995, 224 p.). Le « marxisme-léninisme » d’Afrique anciennement portugaise
était censé, lui, produire 1a nation.

7 cité par M. Lowy, Hans KOHN, Nationalism, Princeton, Von Nostrand, 1955 : 9.

% Michael LOWY, Patries ou planite ? Nationalismes et internationalismes, de Marx: a nos jours, Lausanne, Editions Page
Deux, 1997 : 72-73.

% Au Cap-Vert et a Sao Tome ¢ Principe, la créolité, issue d’une société produite par 'esclavage, a permis la
prégnance d’un sentiment national proche de ce que 'on peut trouver aux Caraibes, par exemple.
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la question aujourd’hui. Ce qui existait était la volonté de chasser le colonisateur.
L’anticolonialisme a eu une base sociale élargie, mais on a tort de confondre bien souvent
anticolonialisme et libération de nature nationale, a fortiori nationalisme. La lutte commune
contre le colonisateur ne crée pas 7pso facto une communauté de sentiment national”, et a
I'inverse provoque aussi des effets de guerre civile et de divisions dans une société
africaine aux stratifications et contradictions historiquement importantes. Il faut donc
arréter de considérer synonymes « mouvement de libération anticoloniale » et
« mouvement de libération nationale ». Dans les cas que j’ai étudiés (mais que 'on
pourrait facilement élargir a d’autres pays), il ne s’est pas agi d’une « lutte de libération
nationale », la guérilla anticoloniale n’a pas été pas un « mouvement de libération
nationale ». L’idée de nation (de pertinence coloniale) n’a pas été produite par le
mouvement social, elle y fut znduite par un projet élitaire dressée contre les nations
précoloniales autant que contre le colonialisme. Elle préfigura la « production de la
nation » par le biais du paradigme de modernisation autoritaire et du parti unique (creuset
de la nation™), qui provoqua d’importants phénomenes de marginalisations.

Cette « volonté nationale » congue par I’¢lite et instillée dans le mouvement social par
le biais de la lutte anticoloniale mais qui ne réussit pas pour autant a la sublimer, j’ai
proposé de lappeler « nationisme », non point pour le plaisir de I'invention conceptuelle,
mais parce que nationalisme (expression politique possible d’une nation) et nationisme
(projet de nation) sont des courants politiques, et ont des effets concrets, extrémement
différents. La non-séparation des deux concepts mene a continuer a voir, par mimésie des
révolutions nationales européennes du XIX¢ et du début du XXe siecles, la crise des Etats
africains comme la crise du modéle de I’Etat-nation : on manque ainsi totalement la cible
d’analyse, puisque la crise est largement le fait de Iinexistence d’Etats-nation et de
Pexistence d’Etats-territoire en mal de légitimation moderne™. Cette confusion dérive de
la persistance du fétichisme de I'Etat (C’est a ’aune de son existence que 'on mesure

" La « communauté de destin » évoquée par Ernest RENAN (Qw'est-ce qu’une nation ?, Paris, Presses Pocket, 1992)
ou, de maniére presque équivalente par Otto BAUER — une « communauté relative de caractere » dotée d’une
« détermination hétérogene de la volonté » (La guestion des nationalités et la social-démocratie, 2 vols, Paris, Ftudes et
documentations internationales-Arcantére Editions/Montréal, Gérin Littérature, 1987, 594 p.: 138 [éd. originale :
1907]) n’est pas suffisante pour fonder un sentiment national (méme si elle est indispensable) : encore faut-il que le
territoire de référence soit ressenti comme pertinent par les populations concernées. S’agissant de territoires tres récemment
découpés a la hache par le colonisateur — les frontieres coloniales de 'Empire portugais ne sont définies qu’en 1891
suite au traité luso-britannique —, les territoires de pertinence coloniale sont souvent tout simplement considérés
comme inexistants par les habitants. Il y a donc communauté de destin dans la mesure ou existe la volonté commune
de chasser le colonisateur, mais la libération est pensée en termes de « terre » ou de peuple, et non a I'aune de la
superficie consécutive au congres de Berlin | Pourtant, I'historiographie a en général considéré les mouvements
anticoloniaux ne se situant pas a I’échelle du territoire de pertinence coloniale, comme « tribalistes », et a — ce qui est
quand méme extraordinaire — réservé le qualificatif de « nationalisme » aux seuls mouvements qui acceptaient l’aire
de pertinence coloniale imposée aux nations afticaines précoloniales | Cf. znfra sur 'anticolonialisme identitaire.

11 est assez remarquable que ce paradigme du parti unique comme creuset de la nation a été validé, ou au
moins accepté, aussi bien par les courants conservateurs (école de la modernisation, comme W.W. ROSTOW, Les
étapes de la croissance économique. Un manifeste non communiste, Paris, Economica, 1997 [1960]) que par les théories
dépendentistes et marxisantes des années 1960-1970. Dans ce dernier cas, les partis uniques « de gauche » devaient
peu ou prou jouer le role (« progressiste ») que les bourgeoisies avaient rempli au XIX® siecle griace au capitalisme
«creuset de la nation ». Mais ce role du capitalisme était désormais dévolu au « développement non-capitaliste »...
Dans le premier cas, la modernisation était vue comme phénomene linéaire (les sociétés retardataires devaient
rattraper les autres) et dans I'autre, c’est la dépendance contemporaine et reproduite des sociétés périphériques envers
celles du centre qui expliquait Parriération, d’ou la nécessaire rupture. Mais le modele de développement qui suivait
relevait également, peu ou prou, du paradigme de la modernisation et d’un paternalisme plus ou moins autoritaire.
Notons quand méme quelques exceptions notables, dans un camp globalement dépendentistes, contre la
modernisation autoritaire : Georges BALANDIER, Sociologie actuelle de I’Afrigue noire, Paris, 1955 et René DUMONT,
L’ Afrique noire est mal partie, Paris, Seuil, 1973, 256 p. [1° éd., 1962]. Le positionnement relatif a la modernisation a
évidemment commandé Papproche des faits ethniques (c’est-a-dire nationaux précoloniaux) en Afrique.

”? M. CAHEN, « Lutte armée d'émancipation anticoloniale ou mouvement de libération nationale ?... », gp. cit.
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Pexistence ou l'inexistence de la nation) et mene a délégitimer comme « tribalisme » ou
« ethnicisme » toute expression populaire n’acceptant pas le cadre (post)colonial étatique.

Je verse donc au débat de la discipline d’une part le concept d’Etat sans nation, et
d’autre part celui de nationisme. Ces questions me sont venues sur la base du travail de
recherche dans mon terrain : mais, on le voit bien, celui-ci n’est que l'aire empirique de
questionnements bien plus vastes et généralistes.

Quelgues mots sur la frontiére

Je ne suis pas entré jusqu’ici directement dans le débat sur les « frontieres coloniales »,
qui n’est pas au centre des préoccupations de ces lignes. Mais le fait que cette question
soit évidemment liée a I’analyse de Phistoricité de I’Etat et de Iidentité impose de la
mentionner. A la remise en cause certainement salutaire du jugement tiers-mondiste et
définitif sur les « frontieres, cicatrices de la conquéte coloniale », jai craint que ne lui
succede une vision inverse pronant Phistoricité de toutes les frontieres coloniales — les
conquérants européens ayant, dans leur propre intérét, respecté des limites déja reconnues
par les populations. La vision nuancée de Michel Foucher, qui a inclus un chapitre sur
I’Afrique dans son ouvrage généraliste’, a encouragé de nouvelles recherches, en France™
et en Europe™.

Dans le cas des colonies portugaises, a 'exception des archipels créoles, pratiquement
aucune frontiere coloniale postérieure au congres de Berlin n’a été fondée sur une
historicité ancienne. Méme les fronti¢res du premier age colonial, qui eussent alors da
donner tout le royaume du Congo au Portugal, n’ont pas du tout été respectées. Au
Mozambique, la quasi-totalité des groupes ethniques (nationaux précoloniaux) du pays se
prolongent de lautre coté de la fronticre, les rares exceptions étant formées par des
groupes numériquement réduits et cotiers. En Guinée portugaise, la Casamance, et
notamment Ziguinchor la créole, ont été échangées contre le nord de la Guinée francaise.
Alors, certes, la frontiere coloniale est elle-méme peu a peu productrice d’identité, mais ce
nouveau niveau d’identité ne chasse pas pour autant les niveaux précédents. Il n’y a pas de
loi de Gram de I’ethnicité.

Enfin, le fait qu’une frontie¢re coloniale puisse correspondre a une frontiére ou
« limite » qui était déja pertinente a '’époque précoloniale, bref, le fait qu’elle puisse avoir
une historicité propre, n’induit pas non plus que laire de I’Etat post-colonial
correspondant possede cette historicité, pour au moins deux raisons : certaines de ses
autres fronticres n’auront probablement pas cette historicité, et Peussent-elles, la
formation d’un « espace » par des fronticres n’implique pas le choix, pour les peuples qui
y sont enserrés, du vouloir vivre ensemble. Dans tous les cas, au minimum, on peut dire
que l'autodétermination n’a presque jamais porté sur le choix de 'espace de pertinence et
que la légitimité de I'Etat post-colonial est idéologiquement presque toujours fondée sur
Pespace colonial. Il est fascinant de remarquer que I'un des arguments avancés par le

> Michel FOUCHER, Fronts, frontiéres, un tour du monde géopolitique, Paris, Fayard, 1988, 610 p.

" Sans aucun souci d’exhaustivité : Colette DUBOIS, Marc MICHEL & Pierre SOUMILLE (eds), Fronticres plurielles,
Frontiéres conflictuelles en Afrigue subsabarienne, Paris, 1.’Harmattan, 2000, 462 p. ; Pierre BOILLEY, « La question des
fronticres africaines... », 77 C. CHANSON-JABEUR & O. GOERG (eds), « Mama Africa ». Hommage a Catherine Coquery-
Vidrovitch, Paris, 1’Harmattan, 2005 : 409-418 ; Camille LEFEBVRE, Territoires et frontiéres. Du Soudan central a la
Républigne dn Niger 1800_1964, these d’histoire, Université de Paris 1, Centre d’études des mondes africains, déc.
2008 ; Pierre BOILLEY, Jean-Pierre CHRETIEN, Christine DESLAURIER, La fransmission de ['Etat colonial, Pais, Karthala,
a paraitre.

” Notamment via 1°Afiican Borderlands Research Network (<www.aborne.org>) dirigé par Paul Nugent (Centre
d’études africaines de Puniversité d’Edimbourg).

7 Jai discuté cette question en détails dans mon Ethnicité politigue. .., ap. cit.
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Front populaire de libération de IErythrée au temps de sa lutte contre Addis-Abeba, était
que Ethiopie n’avait pas respecté, apres 1962, la frontiére coloniale’ !

L’étude de l'identité est directement liée a celle des processus de
démocratisation et des Etats capables de la pérenniser. Or si cela
concerne lhistoire contemporaine des pays d’ancienne colonisation
portugaise, cela concerne tout autant I’Afrique du Sud’™, Dlex-
Yougoslavie” ou I'Algérie®®. C’est pourquoi j’ai continué a m’intéresser
plus généralement au débat sur I’ethnicité politique, comme wanifestation
banale et ordinaire du monvement social compatible avec la démocratie, en
opposition a la trop fréquente tendance actuelle a la diabolisation
identitaired!.

7" Observation personnelle, venue de I’époque ot j’étais membre du Comité de soutien a la lutte du peuple
érythréen (fin des années 1970, Paris).

™ Dominique DARBON, Ethnicité et nation en Afrigue du Sud. Imageries identitaires et enjeus socianx, Paris, Karthala,
1995, 294 p.

™ Michel CAHEN, « Un mot de plus sut Pex-Yougoslavie », Le Marxisme Anjourd’hui, Pau/St-Martin d’Heres, 23,
janvier 1996 : 33-35 ; « Sera a etnicidade a culpada ? As ciéncias sociais, a Jugoslavia, Angola e outros », 7z Anténio
Custédio GONCALVES (ed.), Afyica subsariana. Globalizagio e contextos locais, Porto, Faculdade de Letras da Universidade
do Porto, 2002 [parution nov. 2003] : 93-104.

% Michel CAHEN, « Algérie, les legons du Mozambique », Politique Africaine, juin 1998, 70 : 129-137.

81 Ta longue polémique sur la question des « statistiques ethniques », « de la diversité » ou du « ressenti
d’appartenance » me semble extrémement illustrative du poids du jacobinisme dans les sciences sociales frangaises,
au moins parmi ceux qui voient la « diversité » comme antagonique a I'idéal national républicain francais.
Paradoxalement, ces derniers maintiennent, dans leur dénonciation, la vieille conception de I’ethnicité comme
primordialisme racialisant : ainsi, le fait de compter le nombre de gens s’autodésignant anonymement, dans un
recensement, comme basques ou arabes serait ethnique ou de compter le nombre de personnes qui se considérent
comme des gens blancs ou des gens noirs, partirait d’un présupposé racial, alors qu’il ne s’agit de rien d’autre que de
prendre la mesure d’une pertinence sociale. I’identité basque ou arabe est un produit du sol (fat-il historicisé) et non
du sang, et qui niera que la couleur de la peau n’a pas d’incidence sur le vécu des personnes et, en ce sens, est aussi
un produit du sol ? Méme ainsi, ’'argumentation des partisans des statistiques identitaires me semble étrangement
défensive, comme s’ils voulaient se conformer eux-mémes a ladite tradition jacobine : ainsi, ces statistiques seraient
utiles pour « mieux lutter contre les discriminations ». Certes, mais méme sans cette justification, de quel droit interdire
de savoir ? De quel droit interdire de savoir combien il y a de gens noirs en France ? ou catholiques, juifs, ou
homosexuels ? Le fait de se poser telles ou telles questions n’est évidemment pas « neutre » (on ne cherche pas a
savoir combien de personnes ont les yeux bleu, etc.) et dévoile simplement qu’elles ont une résonnance sociale.
L’important est que les questions appellent des « auto-désignations » (dans le formulaire de recensement, une
personne noire peut parfaitement décider de se déclarer blanche, ou vice-versa, un fils de Juif n’est pas forcément
juif, etc.). Sur la dommageable négation de la couleur dans 'universalisme abstrait, ¢ mon petit article d’opinion :
«Blanc de couleur », AfriCarib (Bordeaux), 3 (imprimé par erreur n° 2), janvier 1996 : 4 [reproduit 7# M. CAHEN, La
nationalisation du monde..., op. cit. : 119-120]. Sur la nécessaire réintégration de Iethnicité dans les catégories de la
modernité, ¢f. M. CAHEN, « El potencial revolucionario de una categoria desechada : la etnia y las ciencias sociales
aplicadas en Africa », in Albert ROCA ALVAREZ, La Revolucion pendiente. El cambio politico en el Africa negra, 1leida,
Edicions de la Universitat de Lleida, 2005 [parution 20006], 340 p. : 107-152.

Je ne suis évidemment pas le seul a proner une approche de banalisation (et donc contextuellement, de
relégitimation face a la délégitimation) du fait ethnique dans une approche anti-essentialiste renouvelée, c’est-a-dire
comme manifestation d’un permanent mouvement social des identités. Pour ne citer que deux collégues au sein de
mon centre de recherche : Christian COULON, « I’ethnia disqualificada : universalisme frances i ciences sociales », i
F. INIESTA & C. COULON (eds), Etnia i nacio als mons africans, Barcelone, 1.’Aveng, 1995 : 171-188 ; C. COULON, « Les
dynamiques de P'ethnicité en Afrique noire », 7z P. Birnbaum (ed.), Sociologie des nationalismes, Paris, PUF, 1997 : 37-53 ;
René OTAYEK, Identité et démocratie dans un monde global, Paris, Presses de Sciences Po2000, 230 p.; R. OTAYEK,
« I’Afrique au prisme de Iethnicité : perception francaise et actualité du débat », Revue internationale et stratégique
(Paris), 43, 2001 : 129-142. Voir aussi D. DARBON, note 78 supra.
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De I’Etat sans nation a la nationalisation du monde

John Lonsdale a différencié les state building processes (« effort conscient pour créer un
appareil de contréle ») et les state formations (« processus historique en grande partie
inconscient et contradictoire de conflits, de négociations et de compromis entre différents
groupes, dont les actes et les échanges motivés par I'intérét constituent la "vulgarisation"
du pouvoir »)%. Il s’agissait de bien distinguer les trajectoires longues d‘agglutinations
étatiques et les politiques de tel ou tel gouvernement pour renforcer un Etat ou en étendre
aire de légitimité.

Dans les débats sur la genése des nations, tout se passe de méme comme si 'on
différenciait, d’une part des nation building processes (processus de production de la nation)
menés par des Etats, et d’autre part, des nation formations (formations de la nation) produits
de Plhistoire. Cette distinction serait d’autant plus pertinente pour I’Afrique que la
constitution de I’Etat, ainsi fétichisé, reste bien souvent I'aune de la mesure de la
constitution nationale.

Ma réflexion sur I'Ftat africain — Etat nationiste mais point Etat-nation — me fait
avancer que la symétrie entre les processus de genése de I’Etat et de la nation est
impossible. Et jose penser que ’Afrique n’est pas seule concernée. Le premier cas de
tigure (nation building process) n’existe tout simplement pas : il ne peut y avoir de création
nationale par le biais exclusif de politiques étatiques. 1. Fitat ne peut créer ex-nihilo la
nation, a fortiori dans les conditions du tiers-monde ot ’Etat n’a pas la force agglutinante
d’une Troisieme République frangaise porteuse de progres social ; il ne peut que renforcerla
nation, Iétendre ou la défendre. La nation est par conséquent un processus historique de
cristallisation identitaire®3, nécessairement séculaire, débordant le cadre d’échelle

* Bruce BERMAN & John LONSDALE, Unhappy Valley. Conflict in Kenya and Africa. 1. State and Class. 2. Violence and
ethnicity, Londres, nairobi, Athens, James Currey, Heinemann Kenya, Ohio Univy Press, 1992, 223+vii p. et
504+viii p. (« Eastern African Studies »). Les citations traduites sont ici extraites de l'article que Jean-Frangois
BAYART a consacté a I'analyse de cet ouvrage : « Hors de la "vallée malheureuse" de afticanisme », Revue francaise de
sciences politiques (Paris), XLIV (1), févier 1994 : 136-139.

¥ Rappelons les définitions que j’ai données antérieurement en rupture avec la synonymie jacobine entre
République et nation, nationalité et citoyenneté (M. CAHEN, Ethnicité politique. .., op. cit.). Intégrant la nation a la
catégorie générale des degrés d’ethnicité (eux-mémes partie intégrante d’un plus général mouvement social des
identités produites par le sol), je considere que la nation n’est qu’un cas particulierement prégnant et durable
d’ethnicité. L’identité est toujours fondée sur des rapports sociaux pré-existants, et s’exprime lorsque ces derniers
sont interpellés, modifiés (ou sous pression d’étre modifiés) par un phénomene extérieure (agression militaire,
courants commerciaux, migrations massives) ou méme interne (émergence d’un milieu social dirigeant qui remet en
cause les maniéres de vivre — I'identité — de la majorité de la population). Alors se dessine la communauté de gens qui
sapercoivent qu’ils ont une identité partagée. L’ethnie (comme identit€) est ainsi bien distincte de la tribu ou de la
République (structure politique qui peut étre intra-ethnique, ethnique — Etat-nation — ou méme pluri-ethnique), du
lignage ou du clan, méme si ces derniers font partie du substrat social qui conditionne I'expression de Iidentité.
L’ethnicité est un processus historique de cristallisation identitaire, issue de la confrontation entre la mémorisation
culturelle des rapports sociaux du passé et les rapports sociaux présents. La nation, c’est... la méme chose, avec la
nuance de lintensité et de la durabilité du phénomene, qui produit une situation telle que les gens veulent exprimer
leur citoyenneté (ou sujétion) dans ce cadre, ou un cadre qui la reconnait explicitement (cela ne signifie donc pas
nécessairement un désir d’indépendance et d’Etat propre : une nation ainsi définie peut parfaitement se sentir
promue et respectée dans un cadre plus vaste —le Pays de Galles en Grande-Bretagne, etc.). Il n’existe pas, au-dela
des mythes d’origine, d’identité permanente (les Basques d’aujourd’hui sont tres différents de ceux d’hier) mais il
existe une permanence de I'identité (il y a toujours des Basques) qui donne un ressenti de continuité a ceux qui s’en
sentent partie prenante. Une telle approche induit évidemment des passerelles permanentes avec les identités
religieuses, de caste, diasporique, etc., qui jouent sur d’autres niveaux de I'imaginaire de la vie et de la mort. Sur les
aspects directement politiques de cette approche, voir ma conférence a l'université d’été du mouvement basque
Abertzaleen Batasuna : « Abertzalisme en temps de mondialisation. Réflexions sur un engagement anti-systémique »,
Donazahatren (St-Jean-le-Vieux), 28 aout—1“ septembre 2002, 22 p. dactyl. (Atelier de formation/débat : « Abertzale,
qu’est-ce que C’est ? », jeudi 29 aout 2002).
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générationnelle des « politiques ». Les nation building processes ne peuvent étre que les nation
formations elles-mémes, a savoir des processus historiques réels, alors que les politiques
nation(al)istes d’imposition rapide de la nation (que ce soit en Afrique ou dans une Union
européenne tendanciellement faite Etat-nation®) ne sont que des « fabriques de nation »
(nation making up policies) productrices de réactions ethniques anti-étatiques (ou
nationalistes anti-européennes...). Le nationisme étatique, a bien différencier de I’Etat-
nation, non seulement ne produit pas la nation mais rend plus difficile la formation de
I'Etat.

Il peut sembler tres abrupt d’affirmer cela tout de go... Mais il n’en est rien si I'on
opere une « lecture réaliste de I'identité » % — de I'identité qui n’existe que parce qu’elle est
ressentie, en la découplant donc complétement, sur le plan conceptuel, de celle de I'Btat :

1.1l peut y avoir des nations séculaires qui n’aspirent pas a I'Ftat-nation car un
contexte de division peut étre producteur de ressources économiques : la frontiere (border)
est alors zone d’expansion (frontier en anglais, raia en portugais), voire de soudure®. Le cas
typique, déja cité, est la nation Congo, avérée depuis des siecles, divisée en cinq aires
géopolitiques, qui n’a jamais produit de massive revendication pan-congo® car elle survit
fort bien dans la situation actuelle, construisant son acces a plusieurs Etats modernes et
gérant les fronti¢res a son profit. Naturellement, la situation peut changer car, méme
cristallisés depuis des siecles, les phénomenes identitaires sont toujours fluides, au
carrefour de toutes les transformations sociales. Mais inversement, le fait que n’existe pas
une revendication de création d’un Etat propre n’est nullement le signe de I'inexistence de
cette nation-la.

2. Opérer une lecture réaliste de I'identité impose aussi de cesser de confondre /analyse
des nations avec ['analyse des théories de la nation, comme on le fait allégrement pour
différencier la France (« nation politique ») et, entre autres, ’Allemagne (« nation
culturelle », voire « ethnique »... selon les Francais). Les traditions politiques de ces pays
sont différentes, les théories de la nation qu’ils ont produites aussi, mais I'analyse des
sentiments réels des gens infirme largement ces différences construites avant tout pour
valoriser le modele francais : quelles que fussent les divergences entre Mommsen et
Renan, les gens allemands ressentaient-ils leur pays d’une manicre toute différente de celle
dont les gens francais ressentaient le leur ? Telle est la seule question prégnante pour une
lecture réaliste de I'identité. Les uns et les autres expriment un fort sentiment identitaire
qui n’est autre, n’en déplaise a la « théorie francaise », qu'un sentiment ethnique qui
naturellement se croise et se combine avec d’autres identités (régionales, religieuses,
politiques, etc.). Cette lecture différencialiste des nations francaise et allemande en raison
de leurs « théories distinctes »%, est tres proche de la survalorisation du discours politique,

% Je me suis essayé a comparer la formation post-coloniale des Ftats en Afrique subsaharienne avec la
construction de I'Union européenne, qui ont des similitudes frappantes... : M. CAHEN, « Ce que I'Afrique noire
poutrait apprendre a 'Europe », Le Monde Diplomatigne, Patis, juillet 1992 : 32

% (f le titre complet de mon ouvrage Ethnicité politique. Pour une lecture réaliste de l'identité, op.cit.

% 11 est politiquement intéressant de constater que la langue frangaise contemporaine n’a qu’un seul mot
(« frontiére ») pour désigner ce qui en portugais et espagnol 'est par deux (fronteira, raia) et en anglais par trois
(boundary, border, fronteer). Mais '« hégémonie » se fait, en francais, sur I'idée que la fronticre est une limite naturalisée
identique a la limite politique de I'Etat.

" Elle produit en revanche des revendications séparatiste (Cabinda) ou autonomiste (Nord-Angola), mais sans
projet unificateur congo.

%711 faut évidemment se méfier du poids de la reconstruction nationaliste de histoire, un peu partout en
Europe (y compris au Portugal) au XIX® siécle, voire dans toute la premicre moitié du XX*. Pour s’en tenir au fameux
« contraste » entre la France et I’Allemagne, on a tout intérét a rechercher la longue durée pour la compréhension du
phénomene national. Sur la question allemande et dans cette optique, j’ai été particuliecrement intéressé par Claire
GANTET, « Le "tournant westphalien". Anatomie d’une construction historiographique », Critigue internationale (Patis,
Presses de Sciences Po), 9, octobre 2000 : 52-58 ; Claire GANTET, « La dimension "sainte" du Saint-Empire romain
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en Afrique, dont on déduit tout de go la nature des Ftats. Les deux procédent de la méme
méthodologie : faire dépendre Papproche de la nation de I'analyse de I'Etat. Relativement a
I’Afrique, s’y adjoint un eurocentrisme latent qui fait que 'on accorde plus d’importance a
ce qui est le plus facilement « lisible » par nous — ’Etat moderne — avec une réticence
quasi inconscient face a 'ethnicité qui en est la contestation permanente possible.

3. Cela impose donc de rompre avec le paradigme évolutionniste et étapiste tres
puissant bien que tres vague, de la marche du « plus petit » ancien et tribal, au « plus
grand », national, puis continental et planétaire et qui sémantiquement tire un trait
d’égalité entre « plus grand », « mieux » ou « progressiste », et entre « petit»,
« retardataire » ou « réactionnaire ». Apres la colonisation qui, n’en déplaise a des anti-
impérialistes bien intentionnés, n’a pas « inventé I'ethnie »* mais a remanié les identités, la
mondialisation a son tour les rezanie puissamment, ce qui ne veut pas dire qu’elle produise
P'uniformisation et que la marche de la planete soit a la nation mondiale, c’est-a-dire a I’a-
nation mondiale. En effet, des processus d’apparitions d’identités vastes (européenne par
exemple) peuvent revivifier des degrés d’identités plus locaux (gasconne par exemple) ; au
Portugal, la forte volonté d’intégration a I'Union européenne n’a nullement fait décroitre
I« intensité nationale » — au contraire, la fascination européenne, liée au désir de
modernisation, nourrit aussi une angoisse sur le devenir identitaire de la « petite nation »
et en aiguise Pexpression émotionnelle et mémorielle®™ : on I'a vu, un degré d’ethnicité ne chasse
pas autre.

On aboutit ainsi a une toute autre lecture de certains événements : des groupes
humains ressentant une identité en commun, mais qui étaient trop faibles
(démographiquement, économiquement, culturellement) pour pouvoir s’exprimer a un
moment de I’histoire, peuvent a une autre période surgir politiquement et vouloir se
distinguer d’un Etat-nation dont le territoire a débordé de Iaire contemporaine de sa
nation fondatrice’!, ou, notamment en Afrique, d’Etats-tertitoires que la colonisation et la
post-colonie leur a imposés. La ou certains verront des « replis ethnicistes » parce qu’ils
jugent a 'aune de Iexistence d’Ftats « plus grands » et qui leur semblent « lisibles », seront
des affirmations de dignité moderne par lidentité, sur la base de I’essor économique ou
démographique. Le danger, que I'on a rencontré tant dans 'ex-Yougoslavie qu’en bien des
lieux en Afrique, est que le rejet fréquent de ces nouvelles expressions nationales par les
¢lites internationales et « modernes-locales » occidentalisées (et, en Afrique, insérées dans

germanique. Les représentations du pouvoir en Allemagne entre paix et guerre (1668-1664) », Revue Historigue (Patis,
PUF), CCCII/3 (615), juillet-sept. 2000 : 629-654 ; Mattin WREDE, « Entre Empereutr, Empire et nation : Pessor de
"Pesprit politique" en Allemagne moderne (XVII-XVII® siecles) », Revue Historigue (Paris, PUF), CCCIX/3 (643),
juillet 2007 : 623-652. I’opposition entre la France, ou c’est la révolution qui, en modifiant la nature de I’Etat, aurait
créé la nation et ’Allemagne ou c’est la nation qui aurait créé I’Etat, tombe 2 la premicre lecture historique : le fait
que le « Saint-Empire romain de la nation allemande » ait quasiment été un Etat fédéral et « décentralisé » ne
Pempéchait nullement d’¢tre un Etat-nation. Cest peut-étre méme justement parce que la nation existait que I'Etat
n’a pas du étre centralisé ; mais en France, ’Etat centralisé ne date pas de la Révolution !

® Parmi les nombreuses réfutations de la thése de linvention des ethnies par le colonisateur, j’ai
personnellement apprécié celle de John LONSDALE, « Ethnicité morale et tribalisme politique », Politique Africaine,
mars 1996, 61 : 98-115 [jattire D'attention sur une malencontreuse virgule et faute typographique qui rend
incompréhensible le titre de Iarticle dans Po/itigue Africaine, ainsi libellé : « Ethnicité, morale et tribalisme politique »].

%M. CAHEN, « I’Expo’98, le nationalisme et nous », Lusotgpie (Paris, Karthala), déc. 1998, V : 11-19 [a propos
de PExposition universelle a Lisbonne et des nombreux débats portugais qui 'ont entourée].

' On mentionne ici les affirmations identitaires qui cherchent a se dégager d’une nation. mais il existe
évidemment aussi des affirmations identitaires aw sein méme d’une nation non contestée. C’est précisément le cas, au
Portugal, de la communauté mirandaise, dont j’ai analysé la trajectoire historico-politique et dont I’étude est versée a
ce dossiet I’HDR : Le Portugal bilingue. Histoire et droits politiques d’une minorité linguistique : la communanté mirandaise,
Presses Universitaires de Rennes, 2009, 212 p.
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la colonialité de leur trajectoire et de leurs Etats) ne les rejette dans les bras de seigneurs
de guerre a qui 'on aura ainsi offert, sur un plateau d’argent, et de sang, un espace
politique et social.

Les points précédents n’implique nullement que 'Etat n’aurait pas une capacité de
manipulation identitaire : 'essor de '« autochtonie » dans certains pays africains en est un
bon exemple, permettant, dans un contexte de crise d’un clientélisme appauvri, de
sélectionner qui doit proﬁter des bienfaits de I’Etat moderne. Néanmoins,
P« autochtonie » peut aussi apparaitre indépendamment de I'Etat, ou en méme temps que
celui-ci est disposé a l'instrumentaliser : le cas de la Cote d’Ivoire semblerait le montrer.
Par ailleurs, il est bien trop tot pour savoir si cette forme tres spécifique d’identité va se
stabiliser quelque peu pour donner naissance a une plus classique forme d’ethnicité,
dépassant les groupes antérieurs mais exclusive de nombreux autres, ou disparaitre avec la
fin de la fonctionnalité de son instrumentation®.

Je ne dis pas du tout que les guerres civiles en Afrique soient le produit exclusif du
rejet de la « question nationale réelle »** par les ¢élites modernes : mais c’en est une des
composantes (de surcroit souvent ignorée) du fait que ce rejet fagonne en permanence
Ftat. De nombreux chercheurs ont ainsi vigoureusement refusé les théorisations hatives
de Paul Collier, expert de la Banque mondiale classifiant les rebellions dans la catégorie
greed (avidité) face a la simple grievance (doléance) et niant toute historicité dans une vision
¢conomiciste ; ou contesté les analyses de Mary Kaldor sur lesdites « nouvelles guerres
civiles » qui, notamment en Afrique, ne seraient plus, en raison de la mondialisation,
comme auparavant, motivées, rationnelles et progressistes, mais irrationnelles, cruelles et
prédatrices, sans historicité. Dans les deux cas, on arrive toujours a la disqualification de la
révolte et des rebelles. Mais tant les théoriciens hatifs des « nouvelles guerres » que leurs
opposants, a mon avis bien plus conséquents® me semblent ignorer par trop les questions
identitaires, la question de l'aire de légitimité des Etats, etc.%

” Arguer de la colonialité d’au moins une partie des élites africaines n’est pas synonyme de les qualifier de
« néocoloniales », méme si ce n’est pas contradictoire. Cette derniere notion porte le plus fréquemment sur les
aspects de dépendance sociale et économique. En disant que certaines élites et certains Etats sont insérés dans la
colonialité, je ne vise pas seulement leur situation de dépendance mais bien le fait que I'aire de légitimité de ces Etats
reste I’espace colonial, que les élites ont été produites dans ou a la marge immédiate de ’'administration coloniale et
se sont ensuite reproduites sans rupture dans un rapport chaque jour négocié de subalternité, et que la fonction
contemporaine de ces Etats et de leurs élites restent la gestion de l'articulation dépendante avec le systéme-monde
(au sens d’Tmmanuel Wallerstein). Je ne verse cependant pas dans le paradigme de I« Etat lmporte » (Bertrand
BADIE, L’Erat importé. 1. occidentalisation de l'ordre politique, Paris, Fayard, 1992, 334 p.) dans la mesure ot un Etat ne se
définit pas tant par sa forme que, surtout, par ses fonctions, qui tiennent nécessairement compte de I'historicité des
sociétés qu’il a a gérer. Les Etats post-coloniaux d’Afrique sont des Etats africains. C’est pourquoi je préfére le
concept d’Etat colonialistique, 2 'image des Etats et de la civilisation bellénistigue [sur la question de la colonialité, déja
évoqué rapidement, ¢f. infral.

» Voir le dossier « Enjeux de I'autochtonie », Armando CUTOLO & Peter GESCHIERE (eds), Politigue Africaine,
112, déc. 2008 : 5-85.

* Quand j’évoque la question nationale en Afrique, je ne parle évidemment pas desdits Ftats-nation que jai
analysés (of supra) comme étant souvent des Fitats sans nation dotés de nationismes d’Etat, mais des nations ressenties.
Celles-ci correspondent parfois aux Btats contemporains, qui sont alors des Etats-Nations (Cap-Vert, Botswana,
Somalie, Burundi, Rwanda — ce qui n’empéche pas les guerres civiles), mais le plus souvent il s’agit des « premiéres
nations » (au sens de I'expression américaine des « first nations » utilisée pour nommer les nations indiennes) niées a
des degrés fort divers par I'Etat contemporain de définition coloniale.

% On peut se reporter notamment a I’étude suivante, qui, a occasion de ce débat, aborde largement les cas
angolais et mozambicain : Christine MESSIANT & Roland MARCHAL, « Une lecture symptomale de quelques
théorisations récentes des guertes civiles », Lusotopie, X111 (2), nov. 2006 : 1-46. Cet article contient de nombreuses
références aux travaux de P. Collier et M. Kaldor. Pour la contestation de la these des « nouvelles guerres » a propos
de 'archétypique Libéria, ¢f. Morten BOAS, « Funérailles pour un ami : des luttes de citoyenneté dans la guerre civile
libérienne », Politigne Africaine, 112, déc. 2008 : 36-51.

% Certains auteurs des théorisations sur les « nouveaux conflits » abordent certes la question identitaire, mais
alors sous I'angle primordialiste du « choc des civilisations », qui essentialisent, réifient et massifient des civilisations
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On peut convenir, d’un point de vue politigue, que la remise en cause des fronticres
coloniales entraineraient des guerres incessantes dans la mesure ot les Etats concernés
sont rarement démocratiques et peu disposés a suivre le conseil renanien (« Quand des
doutes apparaissent aux frontieres, consultez les populations ! »). Mais on devrait aussi
remarquer, d’un point de vue historique, que la non-remise en cause des frontieres coloniales a
¢été et reste un facteur permanent de guerre et tout autant causes de centaines de milliers
de morts. La question du Darfour n’en serait qu'un exemple récent, d’imposition d’un
« Soudan » et d’un « T'chad » a des peuples qui ne les ont jamais choisis””. On est loin des
Ertats-nation. ..

Si 'on comprend que la manifestation fréquentissime de mobilisations identitaires,
loin d’étre une bouffée d’irrationnel, n’est autre que la tendance permanente a un
mouvement social des identités, s’impose alors la remise en cause du lien
traditionnellement établi par la majorité des marxistes entre « révolution bourgeoise » et
« révolution nationale ». Ce lien non seulement « fixe » la seconde exclusivement a
I’époque de la premiere, mais revient de plus a considérer qu’elle n’en est qu’un aspect®.
Or, il n’y a pas d’« étape » de la révolution nationale fatalement liée uniquement a
I« étape » de la révolution « démocratique-bourgeoise », il y a une dimension nationale
possible de toutes les révolutions”. Cet étapisme a, de fait, servi a considérer que la
« révolution nationale » était une étape révolue, et — CQFD — que les nationalismes étaient
des lors « fausses consciences », illégitimes, manipulés (au choix : par 'impérialisme, le
néocolonialisme, le stalinisme, la mondialisation). En Afrique, la décolonisation (ayant
produit des Etats selon aire de pertinence coloniale) étant considérée ipso facto comme la
création de la nation, toute autre expression identitaire devenait dés lors « tribaliste ».
L’internationalisme est devenu l'antinationalisme, en une confusion débordant largement
des courants marxistes et occultant completement le fait que les processus actuels
n’expriment que /la tendance longne a la production des nations, une période longue de
Ihistoire dans laquelle le monde produit des nations — ce que jappelle /z nationalisation du
monde'™®.

extremement diverses et fluides (Samuel P. HUNTINGTON, The Clash of Civilization and the Remaking of World Order,
New York, Simon & Schister, 1998, 368 p. ; ou encore, également discuté par MESSIANT & MARCHAL, gp. ¢it., Robert
KAPLAN, « The Coming Anarchy. How Scarcity, Crime, Overpopulation, Tribalism and Disease are Rapidly
Destroying the Social Fabric of Our Planet », The Atlantic Monthly (Washington DC), fév. 1994 [republié in The Coming
Anarchy : Shattering the Dreams of the Post-Cold War, New York, Random House, 2000, 224 p. : 3-58). Contre ces
positions primordialistes, voir notamment la réponse de Youssef COURBAGE & Emmannuel TODD, Le rendez-vous des
civilisations, Paris, Seuil, 2007, 170 p. (« La République des Idées »), ou sous un angle différent, Gilbert ACHCAR, Le
choe des barbaries. Terrorisme et désordre mondial, Bruxelles, Editions Complexe, 2002, 165 p.

7 A-t-on oublié que le Darfour a été un Etat indépendant jusqu’en 1916 ? Pour une analyse contemporaine de
la nature transnationale du conflit du Darfour, voir R. MARCHAL, « Tchad-Darfour : vers un systéme de conflit »,
Politigne Africaine, juin 2006, 102 : 135-154.

% Si Cest la bourgeoisie, qui, opérant 'unification des marchés sur un espace donné, provoque I’émergence des
nations modernes, c’est donc elle qui opére la révolution nationale et la révolution nationale est donc bourgeoise...
La logique de ce raisonnement, outre qu’elle refuse #héoriquement la caractéristique nationale a des phénomenes de
cristallisation identitaire existant avant ’hégémonie du mode de production capitaliste ou en dehors de lui, omet une
question gigantesque : a savoir les raisons pour lesquelles, ¢'est tel espace, et point un antre, qui est « unifié » par les
milieux marchands ou industriels de telle ou telle région. Se poser cette question revient, de fait, a constater qu’un
« espace de pertinence », voire national, existait déja et que c’est en son sein que s’est opéré 'unification du marché — ou,
plutét, que les genéses des deux sont dialectiquement liées. J’ai discuté cette question, a propos de historicité de la
nation portugaise, dans l'article « Lusitanidade, "lusofonidade" e modernidade. Uma explora¢io nos conceitos de
identidade e de nacdo », Episteme. Revista interdisciplinar da Universitade técnica de Lisboa, Lisbonne, UTL 2004 [sottie fév.
2005], V (13-44) : 123-139.

*” Cette dimension est possible quel que soit le type et I'époque de ladite révolution, mais elle n’est pas non plus
fatale | La question nationale russe est, par exemple totalement absente de la Révolution d’Octobre.

M. CAHEN, La nationalisation dn monde. Europe, Afrique, identité dans la démocratie, Paris, 1’Harmattan 1999,
256 p., ISBN : 2-7384-7330-X
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Guerre civile et corps sociaux guerriers

La crise est donc fondatrice dans les « Ftats-territoires » d’Afrique. On I’a évoqué en
d’autres termes, I’histoire de 'Fitat moderne y est largement aussi celle de ceux qui n’ont
pu entrer dans sa sphere, produisant ainsi, de ’époque coloniale a nos jours, des
marginalités sociales massives.

Ce n'est donc pas un hasard si un groupe comme la Renamo (Resisténcia nacional de
Mogambigue) a pu étre comparé aux « Khmers Rouges » ou au « Sentier Lumineux »
pourtant politiquement diamétralement opposés. Si l'abime politique est une réalité, on
n'en a pas moins dans ces trois cas des organisations militaires qui peuvent jouir d'un
soutien populaire dans certaines zones, mais dont le fonctionnement interne est
totalement étranger a ces soutiens, et les constitue en société distincte, voire sectaire. La
Renamo n’est pas une guérilla classique qui serait, par exemple, le produit organisé d’une
révolte paysanne ; inversement il s’est agi de l'introduction au sein d’une paysannerie,
d’une guérilla venue de Pextérieur et qui n’a tissé¢ des liens avec elle qu’apres son arrivée
dans la région, sans (ou presque sans) travail politique préalable. Mais des segments de
cette paysannerie se servirent (ou penserent pouvoir se servir) de cette guérilla pour se
défendre de I'Etat et de son paradigme de modernisation autoritaire. Ce type de
phénomeéne est proche des phénomene sectaires et il est possible que certains
mouvements guerriers africains en fassent vraiment partie (on pense a la Lord Resistance
Aprmy du Nord-Ouganda'®?).

Dans le cas de la Renamo du Mozambique, et plus encore de 'Unita angolaise, la
définition sectaire ne semble pourtant pas pouvoir exprimer la totalité de la réalité : il
manque en effet a la Renamo et a ’'Unita un fort millénarisme et inversement elles ont
toutes deux eu un objectif politique précis et réaliste en terme de délai (abattre, ou obliger
a changer, les régimes du Frelimo et du MPLA!%?) ; ’'Unita n’est pas politiquement faible
et puise ses origines dans I'anticolonialisme angolais méme si elle a ensuite fait alliance
avec lapartheid ; la Renamo, elle, est politiquement faible car elle n’a pas d’origine
anticoloniale, mais néanmoins elle s’exprime dés le départ comme « anticommuniste » et
« procapitaliste » (méme s’il faut la aussi décrypter le sens des mots!®®, et que le
« procapitalisme » de la rébellion est surtout une hostilité au groupe social de pouvoir incarné
par le Frelimo sous hégémonie des élites sudistes créolisées).

Au Mozambique, une fois achevé, probablement autour de 1983, le processus de
transformation de la guerre d’agression (fomentée par la Rhodésie puis ’Afrique du Sud)
en guerre civile, la Renamo a vraiment vécu de ses liens — méme trés autoritaires — avec la
population qui la voyait comme le moyen de sa mise en autarcie face a 'Etat. Elle a donc
rempli une fonction sociale, méme si, bien entendu, la population, méme dans les zones
qui lui sont les plus favorables, n’a pas été « démocratiquement consultée » sur la mise en
vigueur de cette « fonction ». Il n’empéche que c’est a cause d’elle que la Renamo fut
acceptée dans des portions consistantes du pays et que ne se développerent guere de
phénomenes de contre-guérillas populaires!®™. C’est pourquoi il avait semblé plus

"' On peut aussi analyser Al Qaeda sous I’angle de la sociologie des sectes. Sur ’Ouganda, voir infra note 114 de
ce chapitre.

' Certes Al Qaeda a I'objectif de ’émirat islamique mondial, mais cet objectif est identitaire plus que « daté ».

' Je m’y suis essayé dans article : « Entrons dans la nation. Notes pour une étude du discours politique de la
marginalité. Le cas de la Renamo du Mozambique », Po/itique africaine, octobre 1997, 67 : 70-88.

"™ Le cas le plus important de contre-guérilla populaire a été celui des « Naparramas » dans le nord-est du pays
(des groupes de soldats « vaccinés » contre les balles par un dirigeant charismatique. Ils ont tres vite été récupérés par
les services secrets de I'Etat, et suite a divers revers militaires se sont divisés, certains passant a la Renamo, d’autres
au simple banditisme et d’autres encore jouant le réle de supplétifs de 'armée gouvernementale).
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opératoire a Christian Geffray!®® et a2 moi-méme!®, des 1990, d’utiliser pour décrire ce
type de mouvement armé le concept de corps social, forgé par Claude Meillassoux qui
pensait pourtant a de tout autres contextes!?’.

Selon cet anthropologue marxiste, le fait que la structuration de la société donnat une
place éminente aux classes (et parmi elles aux deux classes fondamentales — enracinées
dans un mode de production — que sont bourgeoisie et prolétariat), n’épuisait nullement le
registre des formations sociales produites par la méme société, qui, souvent, ne peuvent
pas étre réduites a des « fractions de classe » de 'une des deux classes fondamentales. Par
ailleurs, ces classes sont incapables d’exercer elles-mémes ’ensemble des fonctions qui
leur sont nécessaires : ainsi par exemple, les « gardes bourgeoises » des révolutions
communales médiévales et de 'époque moderne précoce, formées par les bourgeois eux-
mémes, ont cédé la place aux armées professionnelles de nos Ftats modernes. Le corps
social des militaires procede alors de la bourgeoisie, mais n’en fait pas partie (il n’est pas une
« fraction » de la classe bourgeoise, car son fonctionnement social en est tres différent).
Les bureaucraties syndicales procédent du prolétariat, selon Meillassoux, mais n’en font plus
partie. Pour ce dernier, une bonne partie des fonctionnaires de I'Etat (dans les pays
capitalistes développés) peuvent aussi étre versés dans cette catégorie. On peut en
discuter...1%8 mais le grand intérét de cette proposition conceptuelle était de fournir, d’un
point de vue marxiste, un cadre d’analyse pour la production de milieux sociaux, dans un
contexte classiste, mais qui ne font pas partie de ces classes. Par ailleurs, les corps sociaux ont
toujours tendance a s’autonomiser, voire méme a prendre le pouvoir quand la classe dont
ils procédent s’avére incapable de le garder (un coup d’Ftat militaire, par exemple, qui
n’est pas une révolution et ne change pas la nature de 'Etat)!®. Les élites dirigeantes

' C. GEFFRAY, La canse des armes an Mozambigue. Anthropologie d’une guerre civile, Paris, Karthala, 1990, 258 p.

"% M. CAHEN, Mozambigue : analyse politique de conjoncture 1990, Paris, Indigo Publications, 62 p.

"7 Claude Meillassoux est trés connu pour avoir intégré dans ’anthropologie économique marxiste des
catégories sociales qui n’y étaient guére présentes, comme les systeémes de parenté, les lignages, etc. Dans son travail
sur les corps sociaux, il n’aborde pas principalement le « sud du monde », accordant une large place aux sociétés du
nord. C. MEILLASSOUX, « Du bon usage des classes sociales », zz B. SCHLEMMER (ed.), Terrains et engagements de Clande
Meillassoux, Paris, Karthala, 1998, 416 p. : 9-58.

' Je suis personnellement en désaccord complet avec cette application par Claude Meillassoux, de son propre
concept, a nombre des nouveaux milieux sociaux produits par le capitalisme, Mais ce n’est pas le lieu ici d’en
discuter. M. CAHEN, Du bon usage des corps sociaux. Pour une appropriation critigue d'un concept de Clande Meillassonx;,
Bordeaux, 30 septembre 1999, 25 p., non publié¢ (cette premicre étude critique du concept de « corps sociaux », sera
intégré a un livre sur la persistance du tiers monde — voir chapitre 4).

19 Des exemples, rares mais notables existent dans I’histoire ou un corps social autonomisé est devenu une vraie
classe (changeant la nature méme de I’Etat), sans pour autant étre une classe fondamentale (au sens de Marx). On
peut citer 'Etat mamelouk d’Egypte ou les Reduciones indiano-jésuites du Paraguay résistant désespérément aux
troupes espagnoles. A ces exemples, j’ajouterai des phénoménes locaux et moins durables comme la République
militaire de la Maganja da Costa, au Mozambique, un Etat créé par des esclaves-soldats (les Achikunda) dont les
malitres — anciens grands concessionnaires prageiros, en prinicpe portugais mais en pratique trés africanisés et
indépendants — vaincus par les Portugais, avaient disparu. Les Achikunda lutterent farouchement contre leur...
libération qui signifiait leur transformation en indigenes astreints au travail forcé du capitalisme colonial. La brieveté
de I'expérience (brisée par les Portugais) n’enléve rien a sa caractérisation. José CAPELA, A Repriblica militar da Maganja
da Costa (1862-1898), Maputo, Arquivo Histérico de Mogambique, 1988, 138 p. (« Estudos », 3) ; Josdé CAPELA,
« Como as Aringas de Mogambique se transformaram em Quilombos », Temzpo (Niterio, R], Universidade fédéral
Fluminense), X (20) : 72-97 ; Allen F. ISAACMAN & Barbara S. ISAACMAN, Slavery and Beyond. The making of men and
Chikunda ethnic identities in the unstable world of South-Central Africa, 1750-1920, Porsmouth (NH), Heinemann, 2003,
372 p.

Le philosophe Michel Lequenne, venu du trotskisme mais s’en distinguant sur ce point, analyse méme le
stalinisme comme étant le fruit d’une classe parasitaire (et non point simple « caste », comme la définit Trotsky), c’est-a-
dirq, au-dela des simples corps sociaux, une « vraie classe » capable de modifier la nature d’un Etat (ce n’est plus
I« Etat ouvrier », méme « bureaucratiquement dégénéré », de Trotski), mais cependant pas « classe fondamentale »
(au sens de Marx), car non produite par un mode de production et incapable d’en produire un de longévité
historique. II faut noter que cette thése « parasitaire » se distingue trés nettement de toutes les théorisations qui ont
fleuri, a propos de I'URSS, sur sa nature « capitaliste d’Etat », etc. M. LEQUENNE, « Théses sur la nature des Etats
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africaines contemporaines, agrippées a la possession de ’Etat, peuvent parfaitement étre
analysées en tant que corps social procédant internationalement d’une bourgeoisie
inexistante sur place!!’.

Il a semblé a C. Geffray et 2 moi-méme possible d’étendre le concept de corps social a
des formations sociales guerricres — ainsi qualifiées de corps soczaux guerriers — telles que la
Renamo, ce qui permettait plusieurs choses: d’une part, sans négliger le contexte
international, ne pas la réduire a une simple expression du conflit Est-Ouest (la Renamo
luttant avec le soutien de ’Afrique du Sud contre le Frelimo « marxiste-1éniniste ») ;
d’autre part, comprendre les ressorts historiques de son articulation aux populations, et
enfin expliquer son autonomie de fonctionnement total au sein des populations qui la
soutenaient!!. La Renamo était devenue un corps social produit par la profonde crise de
la société mozambicaine engendrée par le processus de modernisation autoritaire.
Invariablement, la base sociale (hétérogene) de ce type de groupe provient de segments de
la population rejetés de la sphére marchande et de I'Etat moderne souvent depuis des
décennies — c’est-a-dire que leur mauvais rapport a appareil colonial d’Frtat s’est transféré
en un mauvais rapport a ’Etat post-colonial. Ces segments expriment une volonté
réactionnaire (au sens littéral du mot, et sans jugement de valeur), de rejet de la
modernisation (du moins de celle qui leur est proposée — qui est souvent un paradigme de
modernisation autoritaire sans progres social), de volonté de retrouver une situation
antérieure 2 la colonisation!?, d'autarcie économique.

L'étude de la transformation ultérieure de ces corps sociaux en partis politiques
— phénomene réussi au Mozambique et, différemment, en Angola'®® — est donc d'une
portée dépassant largement les deux millions de kilometres carrés luso-africains!!4,

nomenklaturistes », Critique communiste (Montreuil, La Breche), 157, hiver 2000 : 27-29 ; « Sur la nature des Btats
bureaucratiques », Quatriéme Internationale (Bruxelles/Montreuil), 13, avtil 1984 : 73-103.

1 Mobuto Sese Seko fut, un temps, 'une des plus grosses fortunes mondiales, issue du détournement de ’aide
internationale et du prélévement coercitif de ressources, Mais on ne peut considérer qu’il fut un bourgeois, au sens
historique du terme : un bandit n’est pas un bourgeois, il ne vit pas de I’extraction de la plus-value ou de la réalisation
d’un profit. Certains milieux bourgeois apparaissent évidemment aujourd’hui en Afrique (grands commergants
nigérians, grands marchands affricains partiellement établis a Dubat, etc.). Néanmoins, il est trop tot pour savoir s’ils
donneront naissance a une bourgeoisie historiquement constituée, prenant a terme le pouvoir dans leurs pays
respectifs. Il ne me semble pas possible, a présent, d’analyser les élites dirigeantes en Afrique post-coloniale comme
des bourgeoisies (Afriques du Nord et du Sud exceptées). Si d’authentiques révolutions bourgeoises avaient eu lieu
dans ces pays, ou des phénomenes équivalents en termes d’accumulation locale de capital, cela se saurait... J’ai
abordé, entre autres, cette question, dans mon article « Il n’y a pas d’Etat néopatrimonial », avril 2008, 20 p. A4, a
paraitre 77 Dominique DARBON, Auwtour des travaux de Jean-Francois Médard, Paris, Karthala, 2009.

"1y avait aucun lien direct entre une base de la guérilla et la population avoisinante, a inverse du cas de
nombreuses guérillas latino-américaines, ou dans la guérilla de 'UPC au Cameroun : les relations passaient, en un
authentique zudirect rule, par le biais des chefs traditionnels remis en selle par la rébellion.

"2 1] ne faut pas oublier que P'essentiel du territoire de ’Afrique a été conquis a la fin du XIX® siecle. Dans
IEmpire portugais, certaines zones n’ont vraiment été administrées par le colonisateur que dans les années 1930.
Cela signifie que le souvenir du temps ou les Portugais n’étaient pas encore arrivés, est encore vif dans de
nombreuses communautés. Par ailleurs, dans certaines communautés cotiéres, le premier age colonial est ressenti
comme un age d’or, avant la marginalisation opérée par I'implantation du capitalisme colonial, dont le Frelimo est
ressenti comme le continuateur.

"3 Voir ci-aprés pour les différences de trajectoires entre la Renamo et I'Unita.

" On peut se poser des questions du méme genre a propos de la survie politique de groupes guerriers comme
la LRA ougandaise, le RUF sierra-léonais, etc. Sur la LRA, voir dans Politigue Africaine, 112, décembre 2008, les deux
articles de Sverker FINNSTROM, « An African Hell of Colonial Imagination ? The Lotd’s tésistance Army/movment
in Uganda, Another Story »: 119-139 et, Sandrine PERROT, « Les sources de I'incompréhension. Production et
circulation des savoirs sur la Lord’s Resistance Army » : 140-159. S. Perrot y discute notamment I'utilisation du
concept de « corps social guerrier » pour la LRA, qu’elle réfute parce qu’elle considere qu’il suppose I'apolitisme dudit
groupe. Or Pexistence d’un corps social guerrier, qui vit de et par la guerre, n’exclut pas, a mon sens, des
déterminants politiques pour son origine et son évolution. Il est possible néanmoins que C. Geffray ait utilisé ce
concept en un sens plus restrictif que je ne le fais moi-méme (voir supra les références des notes 105 et 106 de ce
chapitre).
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Néanmoins, au-dela de traits communs, les trajectoires angolaises et mozambicaines
sont largement différentes : en Angola, 'Unita nait comme groupe politique a 'époque de
la lutte antiportugaise, puis, du fait du massif soutien de I’Afrique du Sud, devient une
armée quasiment professionnelle, avec une strate d’officiers supérieurs aux intéréts précis.
Par ailleurs, ce soutien et I'exploitation des diamants distinguent ’'Unita de certaines
guérillas latino-américaines méme riches du trafic de drogue, dans la mesure ou I'Unita n’a
pas besoin de sa population pour vivre : a 'inverse, elle tend a nourrir cette population
(sauf apres 1996 quand sa situation militaire se détériore inexorablement). De ce fait elle
ne subit que des pressions minimes de la société africaine, malgré son discours
d’« authenticité ». La trajectoire historigue va du politigne vers le militaire, ce qui explique
largement la défaite de I'Unita en 1992, dont le comportement militaire pendant la
campagne ¢lectorale a effrayé le segment indécis de la population qui pouvait voter pour
elle et lui donner la victoire. Cela explique aussi 'incapacité de ’'Unita a plaider pour une
issue politique au conflit, quand il en était encore temps — elle maintint sa logique militaire
jusqu’a la défaite de 2002. La composante politique n’avait cependant jamais disparu dans
I'Unita, mais totalement soumise a 'appareil militaire et au chef de guerre, Jonas Savimbi.
C’est d’ailleurs elle, qui, apres la mort en combat de J. Savimbi (février 2002), va permettre
la survie de 'Unita comme parti politique non négligeable méme si bien affaibli'!>.

A Tlinverse, si la Renamo du Mozambique provient d’un groupuscule presque
exclusivement militaire, le soutien qu’elle recoit de la Rhodésie et de I’Afrique du Sud est
trés modeste. La Renamo reste une armée de va-nu-pieds avec une faible strate d’officiers.
Extrémement violente, elle a néanmoins besoin de la population (du moins de certains de
ces segments) pour vivre et, d’une certaine manicre se met a exprimer la grave crise de la
société mozambicaine provoquée par le modernisme autoritaire du Frelimo « marxiste ».
La trajectoire va du militaire vers le politique, ce qui explique largement que, bien que vaincus
¢lectoralement, les « bandits armés soutenus par I'apartheid » aient obtenu des scores
inimaginables pour la majorité des observateurs (35 % des voix) et remporté une
puissante victoire de légitimation. C’est aussi pourquoi le processus de paix engagé en
1992 a été couronné de succes au Mozambique par les élections de 1994, alors que la
guerre a repris en Angola pour dix années de plus!’®.

J’ai publié en 2002 I’étude de ce processus au Mozambique, d’abord en frangais, dans
mon ouvrage : Les Bandits. Un historien au Mozambigue, 199477, Malgré la forme un peu
hétérodoxe de ce livre — il s’agit de la publication de mes carnets de route, agrémentée
d’un fort appareil de notes et d’une introduction méthodologique (reproduite en annexe
de ce rapport) —, je considere qu’il s’agit-la de 'un de mes plus importants travaux, de
quelque chose qui, j’en suis sur, apporta vraiment quelque chose : au sortir de la guerre
civile, le vécu quotidien de la campagne électorale dans le camp rebelle, dont ’étude me
permit, par de trés nombreuses entrevues dans tout le pays, de comprendre la nature
profondément civile, mais atypique, de cette guerre et comment un « groupe de tueurs

"> Sur la guerre civile angolaise (y compris I’'Unita), voir avant tout les travaux de Christine Messiant,
notamment : C. MESSIANT (ed.) « I.’Angola dans la guerre », dossier, Politique Africaine, 57, mars 1995 : 3-111 ; Brigitte
Lachartre & Michel Cahen (eds posthumes), Christine MESSIANT, L>Angola post-colonial. 1. Guerre et paix sans
démocratisation. 2. Sociologie politique d’une oléocratie, Paris, Karthala, 2008, 420 p. + 432 p. (« Les Afriques »). Sur la survie
de I'Unita comme parti politique, voir notamment Justin PEARCE, « « ’Unita a la recherche de son peuple. Carnets
d’une non-campagne sur le planalto », Politigue Africaine, 110, juin 2008 : 47-64 et Paula Cristina ROQUE, « Elections
législatives en Angola. Les raisons de la victoire triomphale du MPLA », Lusotopie, juin 2009, XVI (1) : 3-24.

" Pour une comparaison entre Renamo et Unita, ¢ M. CAHEN, « Entrons dans la nation. Notes pour une
étude du discours politique de la marginalité. Le cas de la Renamo du Mozambique », Politique africaine, octobre 1997,
67 : 70-88.

17 Paris, Publications du Centre culturel Calouste Gulbenkian, 2002, 354 p., ISBN : 972-8462-28-X, index des
noms de personnes, de lieux, des dates et thématique. L’introduction de cet ouvrage est reproduite en annexe.
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soutenus par l'apartheid » avait pu devenir un parti politique important, porteur
d’aspirations démocratiques dans la population au-dela de son « origine honteuse ». J’ai,
par ailleurs, eu la chance de tomber sur un éditeur — les Publications de la Fondation
Calouste Gulbenkian — qui a permis un ouvrage de superbe facture. L’ouvrage est paru en
portugais, sous un titre légerement différent, 'année d’apres, chez un éditeur... suisse
alémanique!'®.

La plebe, une nouvelle base sociale pour des partis politiques ¢

Au-dela de I’étude des contextes politiques local, régional et international, ’analyse des
guerres civiles implique donc celle des formations sociales dans les pays concernés (en ce
qui me concerne, les PALOP). On a discuté la nature de leurs élites (créolités, corps
social, etc.). Mais quelle est la nature de la « population » a la fin du XX¢ si¢cle et au début
du XXI¢ ? On évoquera plus en détails cette question au chapitre 5.

Mais il me faut évoquer ici un autre désaccord avec Claude Meillassoux : celui-ci,
contestant frontalement la thése du « déclin de la classe ouvriere », considérait a I'inverse
que le prolétariat (au sens de Marx), continuait a s’étendre planétairement. Néanmoins, il
concédait que le prolétariat perdait en importance relative au centre du monde face, on 'a
vu, a la montée des « corps sociaux procédant de la bourgeoisie » dans ces pays :
Pextension se produisait donc dans les pays périphériques. Cela ne me semble pas
correspondre a la réalité : si 'on tient pour le concept marxien de prolétariat (nullement
synonyme de « pauvre »), jamais la prolétarisation n’a été si intense au centre du monde
— elle peut concerner probablement jusqu’a 80 % de la population francaise, par exemple
(e salariat s’y confondant maintenant presque enticrement avec le prolétariat). En
revanche, les processus sont beaucoup plus hétérogenes dans le tiers monde!!®. Certains
pays connaissent certainement une prolétarisation intense (consécutive a I'industrialisation
et Purbanisation, en Corée du Sud, en Chine, par exemple), mais dans d’autres, peut-on
qualifier de prolétarisation larrivée en ville de masses de ruraux — qui n’étaient pas
préalablement insérés au mode de production capitaliste — sans que n’y progresse
I'industrialisation ? Il s’agit de ruraux qui certes changent de lieu d’habitation parce qu’on
ne peut plus (ou que 'on ne veut plus) vivre en brousse au sein du mode de production
domestique!?, mais qui, en ville ne trouvent pas de travail rémunéré et vivent de
I'allongement infini de la chaine de redistribution (vente de cigarettes a 'unité, etc.) ou de
leur appartenance a un réseau de clientele (dans lequel intervient souvent Iethnicité) en
lien ou non avec un acces a I'aide internationale. Ces personnes ne sont plus des paysans,
mais, d’une certaine maniere, restent des ruraux qui habitent la ville. Ils ne connaissent pas
le processus de rupture partielle des solidarités verticales qu’a induit le capitalisme,
reproduisent et ont besoin de reproduire, les solidarités lignageres et ethniques de leurs
lieux d’origine. Cette masse de population n’est ni une classe (pas d’insertion précise dans
le proces de production) ni un corps social ; c’est une « formation sociale » qui perd en
permanence par prolétarisation treés partielle, formation également partielle d’un artisanat
ou d’une petite-bourgeoisie, mais se reproduit surtout de par sa démographie!?' et grace
aux nouveaux apports venus de la campagne. Elle n’est pas utile d’'un point de vue
capitaliste (ni force de travail, ni marché) et il n’est donc pas stratégique de 'empécher de

" M. CAHEN, Os outros. Um historiador em Mogambigue, 1994, Bale (Suisse), P. Schlettwein Publishing Foundation,
2003, 230 p., cartes, 3 index, traduction de Fatima Mendonga, ISBN : 3-908193-13-3.

" Je ne discute pas ici du concept de tiers monde, que je persiste a utiliser. Voir la seconde partie.
Je fais mien ce concept de Claude MEILLASSOUX : Femmes, greniers et capitanx, Paris, Maspéro, 1982254 p.
(« FM/Fondations »).

21 Certes, le prolétariat est prolifique et n’a que sa descendance pour richesse. Mais cette définition
étymologique n’est pas suffisante pour définir des réalités sociales présentes.
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mourir (de guerres civiles, du sida, de misere sanitaire et sociale, etc.). Contrairement a la
prolétarisation qu’y vit C. Meillassoux, il me semble que ce qui décrit le mieux cette
population est le tres vieux concept de plebe!?2.

La question que je me suis donc posé a été de savoir si, a 'ultra-périphérie! du
monde, cette plebe pouvait avoir une expression politique un peu stabilisée. 1l y a toujours
eu, et il y aura toujours, des leaders « plébéiens » ou populistes, mais la question est de
savoir si une formation sociale telle que la plebe pouvait produire des courants politiques
propres, tout comme il y a des partis « paysans », « ouvriers » et « bourgeois ». La réponse
ne peut évidemment étre que relative, puisque la plebe tire son existence d’une instabilité
continue de pertes et apports simultanés : mais cette existence n’en est pas moins
permanente. La stabilisation de partis de va-nu-pieds, issus ou non de luttes armées, tels
que la Renamo au Mozambique ou le Partido de renovacio social en Guinée-Bissau, n’est-elle
pas 'annonce de ’émergence de ce type de partis, tres éloignés de ce que 'on entend en
général sur le mouvement social, mais néanmoins « populaires » ? Sans avoir clairement
répondu a la question que je me suis moi-méme posée, j’ai prudemment plaidé pour la
plausibilité de cette hypothese!?’. En I'occurrence, la fragilité de la représentation politique
plébéienne est illustrée par le déclin considérable de la Renamo, amorcée lors des
¢lections générales de 2004 et accélérée depuis les municipales de 2008125,

Des Etats néocolonianx sans métropole néocoloniale

L'Afrique lusophone présente en outre un contraste saisissant entre d'une part la force
de I'idéal de I'Etat-nation bureaucratique portugais au sein des élites créoles, et d'autre part
l'incapacité du Portugal a se créer un « pré-carré » de type francophone ou, moins encore,
une espece de Commwomwealth.

Fondamentalement, la nature des Etats des PALOP ne différe pas de celle des autres
Etats africains, qui font partie des Ftats capitalistes de la périphérie et en particulier de la
sous-catégorie que ’appelle les Ftats colonialistiques!'?, Cependant, ces Ftats n'ont le plus
souvent pas le Portugal comme principal partenaire, économique ou méme culturel. La
situation est, des lors, trés variable selon les pays et les secteurs, méme si I'ensemble des
PALOP ont adhéré aux institutions financiéres internationales entre 1983 et 1987 : forte
influence francaise et portugaise au Cap-Vert, en Guinée-Bissau et a Sao Tomé, forte
influence américaine, espagnole, francaise, belge et Sud-africaine en Angola, forte
influence italienne, sud-africaine et britannique au Mozambique!?’. Cela explique aussi la

12 Cette définition ne recoupe nullement ledit « secteur informel », ai sein duquel vivent des prolétaires, des
petits-bourgeois, des plébéiens et des paysans des périphéries urbaines.

' On Paura compris, je fais miens les concepts de « centre » et de « périphérie » (ou tiers monde), a condition
de ne pas en avoir une lecture simplificatrice. La « périphérie », en particulier, est extrémement hétérogene, et
I’Afrique subsaharienne (Afrique du Sud exceptée) fait sans aucun doute partie des zones les plus périphériques du
monde en termes d’insertion inégale a ’économie-monde. L’hétérogénéité n’invalide cependant pas le concept, pour
des raisons discutées en seconde partie.

" A propos du Mozambique, j’ai abordé cette hypothése dans M. CAHEN, « De la guerre civile a la plébe : la
Renamo du Mozambique. Trajectoire singuliére ou signal d’évolution continentale ? », 7z Yann GUILLAUD & Frédéric
LETANG (eds), Du social hors la loi. 1. anthropologie analytique de Christian Geffray, Paris, Marseille, IRD, 2009, 336 p. : 73-
88.

' M. CAHEN, « Resisténcia Nacional Mogambicana, de la victoire a la déroute ? Pluripartisme sans pluralisme et
hégémonie sans stabilité », Bordeaux, mars 2009, 54 p., a paraitre en version intégrale en ligne sur le site du Fonds
d’analyse des sociétés politiques, <www.fasopo.org> et, en version fortement réduite, dans Politique Africaine,
décembre 2009.

" Voir supra la note 92 de ce chapitre, et infra dans ce chapitre, le § « Persistance des tiers mondes ».

11 est a souligner que l'influence russe ou est-allemande n'a absolument pas survécu a la transformation socio-
politique des Pays de 1'Est, détruisant par la méme toutes les proses de ceux qui voyaient un « nouveau colonialisme »
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réticence des PALOP a entrer dans la Communanté des Pays de Langue Portugaise (CPLP)
voulue par le Portugal et certains secteurs au Brésil, a l'image des Sommets de la
francophonie en tant que modele de coopération, mais plus proche du Commonwealth
pour l'idéologie.

La réticence des PALOP a entrer dans la CPLP vient de la lourde teneur idéologique
de cette derniere (exaltation de I« origine commune » du fait des « Découvertes »)
contrastant avec la modestie des moyens de la Coopération portugaise ou méme
brésilienne. Mais elle a aussi a voir avec les phénomenes encouragés d’intégration
régionale, qui ont poussé, par exemple, un Mozambique a adhérer tout d’abord au
Commonwealth en raison de son hinterland entiecrement anglophone!?, et une Guinée-
Bissau a rejoindre la Zone franc, en raison de son état d’enclave insérée en francophonie.
Outre le Commonwealth, pése aussi lourd dans la région avénement de la nouvelle
Afrique du Sud et les illusions maintenues, a son corps défendant, sur une possible
«métropole de substitution », pour tous les Etats du cone Sud. I’activisme politique sud-
africain, au Mozambique, en Angola et, récemment jusqu’au Congo-D., peut donner
I'impression d’une capacité que le pays de I'apartheid déchu, en fait, n’a point. Mais cette
alternative espérée explique partiellement les réticences de ses partenaires a rejoindre des
entités au parfum colonial antérieur...!?

Il n’en reste pas moins que, pour 1'Angola, la fin de la guerre civile a mené a un
rééquilibrage régional : l'appartenance de ce pays a 1'Afrique australe tenait en effet
largement a sa frontiere avec la Namibie occupée pat I'Afrique du Sud (jusqu’en 1988), au
soutien que cette derniere octroyait a la rébellion de I'Unita et a l'existence de
l'organisation des pays de la « Ligne de front ». On peut dire que, des la chute du régime
de Mobutu, a laquelle il a contribué, I'Angola a commencé a reprendre une place duale,
liée humainement, ethniquement et économiquement a 1'Afrique équatoriale autant qu'a
'Afrique australe.

dans leur influence qui n’était pourtant nullement enracinée, purement militaire et politique ou, sur le plan
économique, strictement mercantile.

' e Mozambique est le seul pays « latinophone » au monde a conduire a gauche...

' J’ai analysé les divers aspects des relations entre le Portugal et ’Afrique post-coloniale dans plusieurs articles
(ici par ordre chronologique) : « Le Portugal et I'Afrique. le cas des relations luso-mozambicaines (1965-1985). Etude
politique et bibliographique », Afrigue Contemporaine, (Paris, La Documentation Frangaise), 137, janvier-mars 1986 : 3-
55 ; « Africanisme portugais, une tradition en danger ? », Politique Africaine,, 41, mars 1991 : 149-153 ; « Um ponto de
vista francés : Defender a lingua portuguesa em Africa ? Sim, mas... », Inforw/lfrz’m Confidencial (Lisbonne), 50, 20 mars
1994 : 46-47 ; . « De Timor a Leticia, géopolitiques des mondes lusophones », Lusotgpie (Patis, L'Harmattan), I (1-2),
juin 1994 : 19-34 ; « Sur quelques mythes et réalités de la colonisation et de la décolonisation portugaise », 7z Ch.-
R. AGERON & M. MICHEL, Les décolonisations comparées. Actes du Collogue d’Aix-en-Provence, Paris, Karthala, 1995, 516p. :
333-351; « Des caravelles pour le futur ? Discours politique et idéologie dans Iinstitutionnalisation" de la
Communauté des pays de langue portugaise », Lusotgpie (Paris, Karthala), IV, novembre 1997 : 391-433 ; « ’Expo’98,
le nationalisme et nous », gp. cit. ; « Lendemains de colonisation portugaise — Prototype d’une «Afrique moyenne »
sans métropole ? », Historiens & Géographes (Paris, Association des professeurs d’histoire et géographie), 367, juillet
1999 : 255-272 (Dossier « Afrique subsaharienne », sous la dir. de Colette Dubois, pp. 73-295) ; « L’Afrique de langue
officielle portugaise : le premier quart de siecles », 7z M. CAHEN, Pays lusophones d’Afrique. Sonrces d’information pour le
développement. Angola, Cap-1ert, Guinée-Bissan, Mozambique, Sao Tomé e Principe, Paris, Ibiscus, janvier 2001, 224 p. : 7-
19 ; .« Que faire du Portugal quand on est africain ? », 7z « Le Portugal et I’Atlantique », Arguivos do Centro cultural
Calouste Gulbenkian (Paris—Lisbonne), XLII, déc. 2001 : 53-70,(version anglaise : « What Good is Portugal to an
Affican ? », in Stewart LLOYD-JONES & Anténio Costa PINTO, The Last Empire. Thirty Years of Portugnese Decolonization,
Bristol (R.-U.), Portland (Or.), 2003 : 83-98 ; « Lusitanidade,"lusofonidade" e modernidade... », op. ciz. (2005);
« Lusitanité et lusophonie. Considérations conceptuelles sur des réalités sociales et politiques », gp. cit. (2007)
(reproduit a 'annexe 1.12).
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La reconversion néolibérale des « élites radicales »

Les tournants libéraux, discernables en matiere économique des 1982-83 au Cap-Vert,
et, a partir de 1985 dans tous les autres PALOP, prolongés par les phénomenes de
déconcentration autoritaire a partir de 1990-92, posent naturellement le probleme du
recyclage des élites issues de partis uniques radicaux et d’« Ftats forts ». Mais la situation
est assez nettement différente selon les pays.

Aux iles du Cap-Vert le nouveau régime (1991) a fortement accentué le libéralisme
¢conomique des dernieres années du PAICV, entrainant une croissance du commerce et
des remises de capitaux de ’émigration, mais aussi un élargissement de la différenciation
sociale et 'abandon d’une partie des projets de long terme de défense de I'environnement
qui passaient par le soutien a 'agriculture paysanne. Le retour au pouvoir du PAICV apres
dix années d’opposition a accentué le tournant libéral et fait apparaitre une forte tendance
au « tout-tourisme » au détriment de la péche artisanale et méme de I’éco-tourisme.
Néanmoins, le pays est assez stable.

A Sdo Tomé e Principe, tout se passe au sein d’une micro-élite forro (« enfants du
pays »%), et les changements de majorités politiques (PCD, MLSTP, « majorité
présidentielle », presque alternativement) ne signifient nulle modification de culture
politique : ce sont pratiquement des histoires de famille. Le tournant libéral y a cependant
fortement accru l'influence de la France et le pays a suivi exemple de la voisine Guinée
¢quatoriale et rejoint la zone franc. Les parfums de pétrole offshore apparus a la fin des
années 1990 n’ont nullement amélioré la gestion de P'archipel : non seulement la réforme
agraire n’a jamais abouti, mais un phénomene de Dutch Desease s’est développé, Iélite
dépensant des aujourd’hui en importations de biens de consommation de luxe ce que le
«cycle du pétrole » (faisant suite au « cycle du cacao » des XIX-XX¢ siecles et a celui de la
canne a sucre de 'époque moderne) permettra demain de dépenser’!.

En Guinée-Bissau, apres la chaude alerte de 1994132 I'ancien parti unique (PAIGC) a
conservé le pouvoir encore quatre ans, dans le cadre d’une politique économique
completement libérale, avant de sombrer au cours d’une bréve mais violente guerre civile
(1998) suivie d’élections qui ont mené au pouvoir 'opposition de gauche. Le pays a

" Les Forros (enfants du pays) sont la population créole, par opposition aux Angolares (population de Noirs
marrons) et aux descendants des Angolais et Mozambicains venus comme travailleurs forcés et des Capverdiens
venus comme contremaitres.

B Qur la défaite des partis uniques dans les archipels créoles du Cap-Vert et de Sao Tomé e Principe, en 1991,
j’ai publié : « Archipels de l'alternance, la victoire de 'opposition aux fles du Cap-Vert et a Sdo Tomé e Principe »,
L' Année Africaine 1990-1991 (Bordeaux, Pédone), mars 1992 : 347-392 (version port. : « Arquipélagos da alternincia :
a vitoria da oposicdo nas ilhas de Sdo Tomé e Principe », Revista Internacional de Estudos Africanos (Lisbonne, IICT),
décembre 1991 [parution mars 1993], XIV-XV : 113-154 (version abrégée de la méme étude dans « Vent des Iles, la
victoire de l'opposition au Cap-Vert et a Sio Tomé », Politique Africaine (Paris, Karthala), 43, octobre 1991 : 63-78. Je
n’ai malheureusement pas publié, récemment, d’autres articles sur I’évolution politique de ces archipels. Sur Sio
Tomé, pour des travaux abordant la situation contemporaine, voir par exemple la troisiéme partie (« La mise en
nation » : 356-487) d’Elisabetta MAINO, Le kaléidoscope identitaire. Anthropologie historique de Sao Tomé e Principe, these
d’ethnologie, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales, 568 p. ; Marina Padrao TEMUDO, « De servical a
camponés : a persisténcia das desigualdades sociais em Sdo Tomé e Principe », Lusotgpie, nov. 2008, XV (2) : 71-93 ;
Antoine DULIN, Un confetti tropical an canr du systome-monde. 1. intégration d’un micro-Etat an systéme international : Sao Tomé
Principe, mémoire de master de Science politique des Relations internationales, Institut d’études politiques de Paris,
septembre 2007, 133 p.

2 M. CAHEN, Guinée-Bissan : l'essor d'une opposition divisée. Une analyse de conjoncture (fin 1991-début 1992), Bordeaux,
22 février 1992, 25 p. multigr. [resté non publié] ; « PALOPs, 1990-1994 : la fin de la génération de la CONCP », in
Carlos CARDOSO & Johannes AUGEL (eds), Guiné-Bissan, Vinte anos de independéncia. Desenvolvimento e democracia, Balango
e perspectivas, Bissau, INEP, 1996 [en réalité mars 1997], 406 p.: 327-346 ; « Guinée-Bissau : ’espoir apres la
tourmente » », 7z M. CAHEN, Pays lusophones d’Afrique. ..., op. cit. : 133-137.
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rejoint la zone franc en mai 1997, dans un climat social fort tendu mais globalement les
mémes milieux sociaux ont pu se maintenir au pouvoir. L’instabilité politique a prévalu
avec la calamiteuse présidence de Kumba Yala, pourtant porteur d’un fort espoir et
P'ancien dictateur, Bernardo Vieira est revenu au pouvoir par la voie des élections en 2004
avant d’étre assassiné en 2009. Deux des candidats aux élections présidentielles de juillet
2009 ont été assassinés... Ce qui aggrave considérablement l'instabilité, non seulement de
I’Etat mais aussi des élites, est le glissement du pays vers I’état de Narco State, le trafic de
drogue étant notamment controlée par les chefs de Parmée. Ainsi s’exprime de la pire
maniere 'importance du fait militaire dans I’histoire de la Guinée-Bissau, plus forte que
partout ailleurs!'®. Cet essor criminel de la hiérarchie militaire destabilise I’élite créole qui,
quels que soient les partis au gouvernement, tenait plus ou moins le pouvoir!>*,

En Angola et au Mozambique, la situation est également sensiblement différente, a
commencer par I’histoire des élites de ces pays. En Angola, il y a au moins (en simplifiant)
trois élites, aux origines, trajectoires, insertions économiques, religieuses et culturelles
différentes, suffisamment puissante chacune pour étre également fondée a disputer la
nation aux deux autres : le complexe Mbundu-créole de la capitale, les milieux « petits-
bourgeois » kongo du Nord, et les élites du centre-sud plutot ovimbundu. La possession
du pétrole off-shore par I'Etat et le contréle du diamant par la rébellion ont créé une
situation tres particuliere : ni I’Btat, véritable Ftat off-shore, ni la rébellion, n’ont eu besoin
de la population. Celle-ci était plutot génante dans leurs plans et aucun des deux camps ne
souhaita la paix. ’Angola est un pays en principe pluraliste depuis 1991, mais la poursuite
de la guerre civile jusqu’en 2002 a pratiquement vidé de son contenu ce tournant. Depuis
2002, 'ancien parti unique a plus que jamais affirmé son hégémonie, harcelant en
permanence les partis d’opposition et développant un systeme étatique profondément
néopatrimonialisé. Dans un cadre de misere générale ou la recherche de protection et de
clientele est nécessaire a la survie, le vote signifie allégeance plutot qu’adhésion. Ainsi peut
se comprendre I’écrasante victoire du MPLA aux élections de septembre 2008 (83 % des
voix)!®. Aujourd’hui, apres seize années de « pluralisme de guerre », la nomenklatura
pétroliere du régime a ainsi su maintenir parfaitement intact son pouvoir économique et
social, renforcé encore par la défaite militaire de ’'Unita, la récupération des mines de
diamants, le soutien de toute la communauté internationale et ’entrée en action de
nouveaux partenaires (Chine). Mais la situation sociale a Luanda est extrémement tendue
et des troubles majeurs ne sont pas a exclure, notamment autour de la question de
Pexpulsion de muceques (quartiers populaires et bidonvilles anciens) pour y construire de
nouveaux quartiers de luxe.

Au Mozambique, on I’a vu a propos de la comparaison Unita-Renamo, la « situation
psychologique » est tres différente. Les noyaux d’élite extérieurs a la capitale sont si faibles
qu’ils n’ont jamais constitué une menace réelle pour le noyau dominant. La Renamo était,
au temps de la rébellion comme lors des premieres élections (1994 et 1999) une « coalition
de marginalités » dont le but n’était pas de contester la propriété de la nation au Frelimo,

" La Guinée portugaise fut la seule colonie ou les guérilleros auraient eu les moyens de remporter militairement
la guerre contre 'armée portugaise. C’est ce constat qui poussa la hiérarchie militaire, en 1973, 2 commencer a passer
a la conspiration qui devait aboutir a la Révolution des (Eillets en avril 1974. Depuis, le réle des anciens combattants
guinéens dans la vie politique a été déterminant et non exempt de tensions ethniques (vu le poids, en leur sein des
Balantes).

" On note aussi la forte montée en puissance de grands commercants musulmans (mandingues et peuls) de
lintérieur qui, paradoxalement, soutiennent un PAIQC qu’ils combattaient a I’époque de la lutte de libération. La
revue Lusofopie publiera un dossier « Guinée-Bissau, 'Etat de crise permanente ? », en juin 2010 (Clara CARVALHO et
Eduardo Costa DIAS, eds).

% Paula Cristina ROQUE, « Elections législatives en Angola. Les raisons de la victoire triomphale du MPLA »,
op. cit.
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mais d’« entrer dans la nation » de ce dernier!®. La situation était donc meilleure car les
deux camps, pour des raisons opposées, ont voulu la paix. Cependant le groupe social de
pouvoir agglutiné autour du Frelimo s’est maintenu malgré de sérieux défis : les
municipales de 1998 ont été un désastre (85 % d’abstention) et la fraude a entaché les
deuxiemes élections générales (décembre 1999) au cours desquelles la Renamo a encore
fortement progressé (et peut-étre gagné les élections présidentielles). Cependant, la
faiblesse politique et organisationnelle de cette derniere, la construction patiente d’un
« tissu clientéliste » a Péchelle de tout le pays par le Frelimo, et enfin le contréle total de
Pappareil d’Ftat!3” ont permis a 'ancien parti unique de renforcer son hégémonie. Si sa
victoire tres nette de 2004 est entachée de forts soupgons de désorganisation volontaire
du recensement antérieur aux élections!®, il n’en a pas moins renforcé son pouvoir et
provoqué une grave crise dans le principal parti d’opposition qui a connu une importante
scission en mars 2009'%. La Renamo, corps social guerrier qui avait bellement réussi sa
« civilisation sociale » % en 1992-1994 en créant un vrai parti politique!#, ne semble pas
avoir réussi sa « civilisation politique » dans la mesure ou elle a gardé un fonctionnement
tres militariste dominée par la figure d’un Maitre!#2. Dans le méme temps le pays est plus
que jamais écartelé entre son vieux centre de gravité historique (la Zambézia, 'océan
Indien), et la force d’attraction de I’Afrique du Sud sur 'extréme Sud du pays ce qui
modele en retour les élites et les tensions intra-¢litaires.

Globalement, on peut faire le méme constat qui a été fait pour les autres pays
d’Afrique : les transitions libérales et pluralistes n’ont pas provoqué une modification
importante dans la sélection de I'acceés au pouvoir des milieux sociaux. Il y a certes des
nuances. Aux Iles du Cap-Vert, au début des années 1990, la coalition de Popposition qui
remporta les élections était notamment porteuse des milieux de ’émigration qui avaient
¢été tres marginalisés sous le régime du PAICV ; et parmi les diasporas, celle des Etats-
Unis avait compté plus que les émigrations vers le Portugal ou la Hollande. 11 y eut un
notoire changement de culture politique : le PAICV était encore porteur de la tradition
« africaniste » du PAIGC d’Amilcar Cabral'¥, considérant donc les Capverdiens comme

B3¢ M. CAHEN, « Entrons dans la nation. Notes pour une étude du discours politique de la marginalité. Le cas de
la Renamo du Mozambique », gp. cit.

7M. CAHEN, « Mozambique : Iinstabilité comme gouvernance ? », Politigne Africaine (Paris, Karthala), 80,
décembre 2000 [parution janvier 2001] : 111-135.

" Si le recensement semble avoir été bien conduit dans les zones urbaines (qu’elles soient favorables au parti au
pouvoir ou a l'opposition), en revanche, les zones rurales favorables a la Renamo semblent avoir été
systématiquement « sous-recensées » ou mal recensées (inversion des listes des recensés dans les localités, etc.),
entrainant autant d’impossibilités de voter. Cela a fait bondir une « abstention » mathématiquement massive, mais au
sein de laquelle on ne peut distinguer les impossibilités de voter de I’abstention politique. Mais cela reste tres difficile
a prouver concrétement car il n’y a guere eu fraude caractérisée le jour méme des élections.

M. CAHEN, « Resisténcia Nacional Mogambicana, de la victoire a la déroute ?... », ap. cit.

140J’utilise ici naturellement le mot « civilisation » en son sens littéral, c’est-a-dire sa transformation en corps
civil.

' Afin de ne pas entrer dans la discussion des définitions, a mon avis fort occidentalocentrées, du « parti
politique », telles qu’elles ont souvent cours dans la science politique, j’appelle parti politique I'institutionnalisation
d’un groupement humain dont la fonction est la r/eprésentation de certains milieux sociaux dans la société politique,
dans leur tentative d’atteindre les bienfaits de I'Etat moderne (ou de se protéger de ce dernier, quand cela sous-
entend la recherche d’une autre forme d’Etat). Un parti politique peut ainsi ne « pas avoir de programme », ou se
comporter de maniere peu « lisible » pour 'observateur, sans que cela ne change sa nature de parti politique.

"2 Lanalyse de Pinfluence du modéle du Frelimo sur la Renamo et de la figure du Maitre et de ses conséquences
dans le fonctionnement de la Renamo, a été le théme de ma communication au colloque « The Role of patronage in
Portuguese and Lusophone Politics », Université d’Oxford, Department of Politics and International Relations,
Oxford Center for the Study of Inequality and Democracy, Oxford Institut Camd&es Center, 8-9 mai 2009 : Renamo’s
crisis and Frelimo’s neopatrimonial model, 17 p. A4., a paraitre.

" 1e PAIGC fut le méme parti pour deux colonies distinctes, Cap-Vert et Guinée-Bissau. Mais la lutte militaire
n’eut lieu qu’en Guinée. II s’en suivit que I'essentiel de I’élite politique demeura capverdienne et que I'essentiel de
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des Africains. [ arrivée au pouvoir d’une opposition dans laquelle des émigrés longtemps
socialisés en Amérique du Nord ou en Europe, pesaient lourd, devait faire de la créolité
une identité distincte de P'africanité. Le changement de drapeau symbolisa ce tournant, le
nouveau ressemblant furieusement a celui de I'Union européenne... Cependant, ce clivage
s’est amoindri par la suite, le PAICV revenu au pouvoir s’engageant dans la construction
de liens privilégiés avec I'Union européenne.

En Guinée-Bissau, on I'a vu, les élites civiles sont politiquement tres divisées : des
partis « sociologiquement chrétiens » sont de plus en plus conscients de I'impératif d’un
enracinement en terre musulmane, et c’est sans doute le PAIGC qui y est le mieux
parvenu. Alors que, pendant la lutte anticoloniale, ce fut dans les zones musulmanes qu’il
cut le plus de mal a s’implanter, c’est aujourd’hui dans les mémes zones qu’il obtient la
majorité de son électorat, son électorat traditionnel —y compris les communautés
créoles — étant passé a d’autres partis d’opposition. La créolité en Guinée-Bissau est tres
différente de ce qu’elle est au Cap-Vert ou a Sio Tomé : dans ces archipels, il s’agit d’un
fait national qui inclut toute (Cap-Vert) ou la grande majorité (Sdo Tomé) de la
population. En Guinée-Bissau, il y a bel et bien un phénomene linguistique massif (30 %
des Guinéens ont le créole comme langue maternelle et 70 % le comprennent) mais le
phénomene social est élitaire et, méme ainsi, divisé : les Burmedjus!# sont le coeur de ce
milieu socio-culturel, souvent métis mais parfois noirs aussi, de vieille créolité ; s’y
adjoignent des métis récents de Portugais et Guinéen(ne)s, et enfin les Capverdiens,
nombreux a étre restés en Guinée. Ces distinctions ne sont pas toujours « nettes » dans la
réalité, méme si elles sont « activées » politiquement de temps a autres (la démagogie anti-
burmedju ou anti-capverdienne avait été souvent utilisée par le régime du parti unique
apres 1979). L’instabilité politique depuis 1998 n’a cependant pas modifié, grosso modo,
P'acces des élites au pouvoir, avec deux nuances potentiellement importantes : la montée
en puissance des commerc¢ants musulmans et les réseaux clientélistes fondés sur la drogue
en liaison avec armée!*.

En Angola, on peut dire qu’il n’y a pas pratiquement aucun renouvellement des élites,
mais une captation permanente, par un pouvoir richissime qui peut tout acheter, de
nouvelles fidélités. De nombreux petits partis d’opposition recrutent en fait sur la méme
base sociale que le MPLA au pouvoir sans interruption depuis 1975 : ils en sont en fait
des scissions, formés de gens qui, presque toujours, en ont fait partie a d’autres périodes.
Cela ne signifie pas qu’ils n’expriment pas diverses nuances de milieux sociaux. C.

Iélite militaire fut guinéenne. Les conséquences en furent considérables dans la pratique politique différenciée du
méme parti dans ses deux Etats (1975-1979) jusqu’a ce que le coup d’Etat de Nino Vieira, en novembre 1979, ne
mettent fin au réve cabralien d’unité. La branche capverdienne du PAIGC créa alors le PAICV, qui maintint
cependant intact Iafricanité de la culture politique mais fut battu en 1991 par le MpD (Mouvement pour la
démocratie).

"™ Le mot créole burmedju cotrespond au mot portugais vermelho, C’est-a-dire rouge (au sens de « peau rouge »),
savoir métis. Mais le sens réel du mot déborde de la notion stricte de métissage biologique.

%5 Chassé par une insurrection militaire largement soutenue par la population surtout apres Pintervention des
armées sénégalaise et guinéenne pour le sauver, le président Nino Vieira céda la place a Koumba Yala, leader du
populiste Partido da renovagio Social, dont la présidence fut calamiteuse au point qu’il fut obligé a son tour de se
réfugier au Maroc. Aux élections suivantes, Nino Vieira, soutenu par des intéréts portugais (et semble-t-il aussi,
frangais), gagna les élections et présida donc un gouvernement dont le Premier ministre changea souvent. Sur fond
de trafic de drogue, I’assassinat du chef d’état-major Tagmé na Wai entraina en retour I’assassinat du président lui-
méme. A I'approche des élections du 28 juin 2009, deux des candidats présidentiels furent encore assassinés. Les
élections du 26 juillet 2009 ont finalement « inversé » le résultat de celles de 2000, Malam Bacal Sanha, leader
musulman du PAIGC remportant la victoire par 63 % contre Koumba Yala, ancien président et leader du PRS
(historiquement, ce qui est intéressant est qu’alors que le PAIGC avait été faiblement implanté parmi les musulmans
du centre et de Est du pays, ils sont maintenant le cceur électoral du parti d’Amilcar Cabral : Ialliance historique
entre hiérarchies musulmanes peules et mandingues et I’Etat moderne, qui profita jadis aux Portugais, semble s’étre
reconstituée, au profit du parti historique de ’anticolonialisme...).
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Messiant distinguait, par exemple, non point parce qu’elle « aimait» ce genre de
distinction mais parce qu’elle constatait qu’elle était opératoire dans un pays qui fait
mention de la « race » sur les cartes d’identité, entre les partis les plus « clairs » (les plus
créoles, ou métis) et les plus « sombres » (les plus noirs). Elle précisait aussitot les limites
de telles distinctions, qui doivent étre croisées avec les ethnicités, les trajectoires sociales,
religieuses, etc. Deux partis « historiques » pourraient étre porteurs d’un renouvellement
des élites au pouvoir. Cependant, le premier, le FNLA, qui déclencha la grande révolte du
Nord en 1961, n’est plus représentatif de ’écrasante majorité des Bakongo comme il le
fut. Il est aujourd’hui un petit parti, de surcroit divisé en deux ailes, mais pour lequel ne
votent plus une majorité de Bakongo. Une partie de ces derniers ont été soit captés par le
parti au pouvoir, soit votent pour de petites formations régionalistes. La seconde, I'Unita,
a été vaincue militairement en 2002. S’il est assez remarquable qu’elle ait réussi a survivre
comme parti politique, elle est aussi divisée et, surtout, n’a pas été capable de devenir le
pole agglutinant d’une coalition de l'opposition, persistant a se vouloir a elle seule
lalternative au pouvoir. Tout cela s’est matérialisé lors des élections 1égislatives de
septembre 2008 —les premicres depuis 1991 — marquées par I’écrasante victoire du
MPLA. Globalement, le méme groupe social de ponvoir s’est maintenu. Il ne s’agit donc pas
de l'essor d’une bourgeoisie — méme si cela pourra advenir pour les générations
ultérieures — mais d’'un monopole politique sur I'acces a la rente, étroitement conditionné
par la fidélité a la personne du Président. On en reste donc au cas de figure du corps
social précédemment évoqué a propos des theses de Claude Meillassoux, méme si I'infinie
richesse de ce milieu lui permet parfois de jouer dans la cour des Grands, rachetant la
compagnie pétroliere capverdienne, achetant des parts dans la portugaise, s’offrant une
banque a Lisbonne, investissant au Brésil, etc.!#

Le Mozambique pourrait ressembler a I’Angola, mais a au moins deux nuances pres.
Premicerement, les richesses du pays en hydrocarbures et gaz sont infiniment moindres ;
deuxi¢mement, un tournant sensible a été pris depuis I'élection du président Armando
Guebuza en 2004, a savoir une plus grande attention portée a la cooptation aux échelons
locaux et médians du pouvoir, de notabilités non sudistes. Au sein du groupe « sudiste »
qui garde globalement en main les rénes du pouvoir, I'ethnicité changane (celle des trois
premiers présidents du Frelimo) a perdu un peu de terrain face a celle des Rongas (groupe
ethnique de P'actuel président)#. Le Frelimo apparait plus que jamais comme une
« famille » dominée par les ethnicités sudistes mais ne se réduisant pas a celles-ci, et une
entreprise politique d’une redoutable efficacité. La boucle est bouclée : 'ancien parti
marxiste-léniniste est devenu le parti naturel des secteurs les plus modernes du capitalisme
mozambicain, pendant que la Renamo « procapitaliste » est plutdot une formation
plébéienne des va-nu-pieds et laissés pour compte de la modernité!4s,

1 Pour une discussion approfondie et prudente de ces évolutions en cours, voir Olivier VALLEE, « Du palais
aux banques : la reproduction élargie du capital indigene en Angola », Politique Africaine, 110, juin 2008 : 21-46. Il n’en
reste pas moins (a mon avis) que cette « reproduction élargie », qui n’est déja plus la simple captation de la rente mais
une « hybridation » (p. 46), n’est pas encore celle de Marx et ne pourrait survivre sans le monopole de la captation de
la rente.

"7 Changanes et Rongas sont issus du méme substrat qui était appelé « Tsongas » au XIX® siécle (notamment par
les missionnaires suisses, mais qui ’avaient repris des conquérants ngunis de 'empire du Gaza). Les Changanes sont
la partie la plus « ngunisée » de cette vieille ethnicité, les Rongas ayant un espace historique situé au sud de 'Empire
de Gaza.

4811 est trop tot pour savoir quelle base sociale 'importante scission de la Renamo, qui a formé le MDM
(Mouvement démocratique du Mozambique) en mars 2009, saura conquérir. Mais elle sera tres certainement la méme
que celle de la Renamo : le MDM ne pourra prendre son essor que dans la mesure ou la Renamo s’écroulera. La
situation restera celle du bipartisme, une « troisicme force » n’ayant pas de place dans le pays pour les raisons
historiques évoquées s#pra (marginalation de tous les noyaux d’élites autres que ceux de I'extréme Sud)
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Le tournant néolibéral : « défaite du socialisme » ou initiative propre des élites ¢

Ce qui est remarquable dans les cinq PALOP est que les tournants économiques
néolibéraux puis pluralistes n’ont entrainé aucune crise politique interne dans leurs
anciens partis uniques adeptes du « marxisme-léninisme » (Frelimo, MPLA) ou de la
« démocratie révolutionnaire » (PAIGC, PAICV, MLSTP). Quand crise il y eut, ce ne fut
pas pour ces raisons et pas dans les principaux pays : coup d’Etat de fin 1979 mettant fin
au réve cabralien d’unité Guinée/Cap-Vert, diverses tentatives de coup d’Etat a2 Sio Tomé
e Principe. Cela souligne deux choses : 'abandon du « marxisme-1éninisme » (ou de son
succédané de « démocratie révolutionnaire ») ne fut pas une simple conséquence du
contexte international, mais une initiative propres des partis en question'®. Le marxisme a
¢té un outil contextuel d’expression du « nationisme radical » et non point une idéologie
identitaire de ces partis. Le fil conducteur de I’évolution de ces formations politiques du
début des années soixante a nos jours n’est pas le marxisme ou le libéralisme, mais la
construction de la nation par le biais de I'Ftat, base de la reproductlon de I¢lite.

Une discussion conjointe a été le role du libéralisme économique dans le tournant
pluraliste ultérieur. En effet, on lit souvent, a propos de ’Afrique subsaharienne en
général, que le tournant économique libéral (précoce au Cap-Vert, 1983-85 ; un peu plus
tardif dans les autres PALOP, 1985-88) impliquait a terme le tournant pluraliste et la
« démocratisation » : en bref, c’est le retour du capitalisme qui expliquerait, y compris
pour des raisons internationales, la « démocratisation ». Il y a beaucoup a redire a cette
maniere de voir les choses... Tout d’abord, ce n’est pas la démocratisation qui fut au cceur
de I’évolution, mais principalement la pacification pour les pays sortant de guerre civile
(Mozambique, et plus encore, Angola!®) ou une « transition hégémonique » assurant de
fait le maintien de I’ancien parti unique au pouvoir (Angola, Mozambique, Guinée-Bissau
jusqu’en 1998). Jamais le pluralisme n’est vu comme un moyen de dynamiser la
participation de la société.

Mais, pour en revenir a la question initialement posée, il faut remarquer que, lorsque
les tournants libéraux se produisent, annoncés par 'adhésion de tous les PALOP aux
institutions financieres internationales (Banque Mondiale FMI, Convention de Lomé
notamment) entre 1984 et 19806, les partis uniques qui opérent ces changements n’imaginent
nullement ne plus étre unigues. On constate, bien entendu, que quelques années apres se
produisent ce que je préfere appeler, avec d’autres politologues, les « decompress1ons
autoritaires » mais on ne saurait déduire teleolog1quement un rapport de cause a effet. Au
moment ou se produisent les tournants économiques libéraux, les partis uniques n’y
voient aucun rapport avec, aucune incitation pour un tournant pluraliste. Du reste, il y a
eu de nombreux régimes politiques de partis uniques dans le tiers monde qui ont été les
auteurs de politiques économiques libérales sans l'ombre d’une volonté de
démocratisation (les dictatures militaires chilienne ou argentine dans les années 1970 et
1980 par exemple ; la Chine continentale aujourd’hui etc.). J’ai méme émis, et défends,
I’hypothése exactement inverse : c'est en raison de ['échec des tournants économiques libéranx,
caractérisés par laggravation considérable du fossé entre D’élite richissime et

¥ Au Mozambique, cela est clairement exprimé par le fait que c’est le V° congres, de juin 1989, c’est-a-dire
avant la chute du Mur de Betlin, qui abandonne la référence au marxisme. En Angola, c’est en 1991, mais il y avait
bien longtemps que cette référence était a des années-lumicre de la pratique étatique.

150 Sur la pacification sans démocratisation en Angola, voir les travaux de Christine MESSIANT et notamment le
volume 1, Guerre et paix sans démocratisation, de son ouvrage posthume I.’Angola postcolonial. .., op. cit. Voir aussi M.
CAHEN, « A problemitica do pluralismo em Mogambique, numa perspectiva historica comparada », 7z Nuno VIDAL
& Justino Pinto de ANDRADE, O processo de transicao para o multipartidarismo em Angola, Lisbonne, Firmamento, 334 p. :
163-168.
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Pappauvrissement du plus grand nombre, gue se produisent les tournants pluralistes, comme
concession face a un risque d’implosion méme si le mouvement social reste faible!>!.

Ces travaux sur le premier quart de siecle d’indépendance ont abouti a diverses
articles!> et a un ouvrage de vulgarisation spécialisée!>. 11 s’est agi de présenter, pays par
pays, la situation politique et sociale, avec la liste des centres de documentation et des
« lieux-ressources » dans chaque Etat, une bibliographie et une sélection de sites internet.
Outre les PALOP, deux chapitres relatifs au Portugal et a ’Afrique du Sud dans leurs
rapports avec ’Afrique lusophone ont été inclus'>.

On peut patler d’'une boucle bouclée, puisque des formations anticoloniales, nées au
début des années 1960 dans optique du « nationalisme » — on ne rediscutera pas ici ce
terme — ont subi un processus de radicalisation, d’une part en raison de la nécessité de
développer une lutte armée et de développer des liens avec la paysannerie, et d’autre part
aussi de par leur enracinement dans des milieux urbains d’une élite socialement
bureaucratique et tertiarisée tres hostile aux rapports sociaux originaux au sein de cette
méme paysannerie « obscurantiste ». De « nationalistes-révolutionnaires », ces formations
sont ensuite devenues marxisantes ou, pour deux d’entre elles, officiellement « marxistes-
léninistes » (1977-1989/91) avant de repasser a un « nationalisme » libéral plus proche des
positions originelles!.

Mais méme si 'on accepte 'image de la boucle bouclée, elle n’en constituerait pas
pour autant une explication. PAIGC, MPLA et Frelimo, partis dominants d’Etats
détiennent bel et bien un pouvoir issu de révolutions anticoloniales. Sans chercher ici a
retracer leur évolution rapide vers une situation globalement néocoloniale!* et des Etats
profondément pénétrés de néopatrimonialisme!?’, il faut tenter de comprendre ce que de

' M. CAHEN, « Une Afrique lusophone libérale ? La fin des Premicres républiques », i# M. Cahen (ed.),
« Transitions libérales en Afrique lusophone », Lusotopie (Paris, Karthala), IT, 1995, 424 p. (dossier du volume 1995 de
Lusotopie : 83-358) : 85-104 ; « PALOPs, 1990-1994 : la fin de la génération de la CONCP », i# Catlos CARDOSO &
Johannes AUGEL (eds), Guiné-Bissau, Vinte anos de independéncia. Desenvolvimento e democracia, Balango e perspectivas, Bissau,
INEP, 1996 : 327-346.

32 Outre les articles cités a la note précédente, voir M. CAHEN, « Mozambique : I'instabilité comme
gouvernance ? », gp. ¢t. ; « Que faire du Portugal quand on est africain ? », 7z « Le Portugal et ’Atlantique », Arquivos
do Centro cultural Calouste Gulbenkian (Paris—Lisbonne), XLII, déc. 2001 : 53-70 ; « Success in Mozambique ? », i
Simon CHESTERMAN, Michael IGNATIEFF & Ramesh THAKUR (eds), Making States Work. State Failure and the Crisis of
Governance, Tokyo, New York, Paris, United Nations University Press, 2005, 400 p. : 213-233 ; « A problematica do
pluralismo em Mogambique, numa perspectiva histérica comparada », gp. cit. ; « Mozambique : une impossible
alternative dans la culture politique ? », a paraitre iz R. OTAYEK & F. INIESTA, Identités, représentations, démocratie
politique en Afrique et dans I'émigration, Paris, Karthala, a paraitre 2010 (ms de mars 2003)

19 7] gest agi d’un contrat avec I’association Ibiscus, une émanation du ministere des Affaires étrangeres
spécialisée dans I'appui documentaire a la Coopération. I’ouvrage devait ensuite étre publié en portugais. Mais
Ibiscus fut, peu de temps apres, dissoute par le ministere.

" M. CAHEN (ed.), Pays lusophones d’Afrique. Sources d’information pour le développement. Angola, Cap-1ert, Guinée-
Bissau, Mozambique, Sao Tomé e Principe, Paris, Ibiscus, janvier 2001, 224 p. Outre la coordination d’ensemble de
Pouvrage, je suis l'auteur des articles suivants : « I’Afrique de langue officielle portugaise : le premier quart de
siécles » : 7-19 ; « L’Afrique "lusophone" : approche sociolinguistique » : 21-29 ; « Angola : la richesse du désespoir » :
61-68 ; « Cap-Vert : de nulle part a la mondialisation ? » : 105-109 ; « Guinée-Bissau : 'espoir apres la tourmente » :
133-137 ; « Mozambique : d’'un marxisme de saveur protestante a un néolibéralisme sans ame ? » : 151-158 ; « Sdo
Tomé e Principe : le paradis, le désastre et le mirage » : 189-194.

155 Plus proches, mais non point semblables : la volonté nationale qui persiste aujourd’hui dans les discours est
tres éloignée du discours tiersmondiste d’alors.

' Je m’y suis essayé antérieurement. Voir notamment M. CAHEN, Mozambigue, la révolution implosée. Etudes sur
donzge années d'indépendance (1975-1987), Patis, L'Harmattan, 1987, 170 p. (« Points de vue concrets ») ; (ed.),
« Mozambique : guerre et nationalismes », dossier dans Politique Africaine, Paris, 29, mars 1988 ; « Syndicalisme urbain,
luttes ouvriéres et questions ethniques : Luanda (Angola), 1974-1977/1981 », in M. CAHEN (ed.), V7las et Cidades :
Bourgs et Villes en Afrique lusophone, Patis, L'Harmattan, 1989, 300 p. : 200-279 ; Mozambique, analyse politique de conjoncture
1990, Paris, avril 1990, Indigo Publications ( « La Lettre de I'Océan Indien »), 62 p.

%7 Pai bien écrit : « ... Btats pénétrés de néopatrimonialisme » et non point « Etats néopatrimoniaux ». J’analyse
en effet le néopatrimonialisme comme la tendance du clientélisme a pénétrer I’Etat, dans une situation d’absence ou
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tels régimes peuvent produire, sur la longue durée (alors que, ne 'oublions pas, ils ne sont
indépendants que depuis 1974-75). A ce niveau, il serait possible que la comparaison avec
I’Amérique latine redevienne pertinente. En effet, certains régimes latino-américains issus
de révolutions paysannes ou nationalistes ont aussi, avec le temps, produit des régimes
corrompus, néopatrimoniaux, oppresseurs, sans pour autant qu’il y ait eu de violentes
contre-révolutions comme a pu ’étre le stalinisme en URSS (quoi que 'on pense de la
période antérieure léniniste). La comparaison avec les régimes de ’APRA au Pérou, du
PRI au Mexique, voire du MNR en Bolivie (quoique ce dernier resta moins durablement
au pouvoir) ne pourrait-elle pas s’avérer utile ? Le cas du PRI mexicain, qui garda le
pouvoir quatre-vingt-dix ans, maintint une certaine orientation internationale « de
gauche » (accueil du gouvernement républicain espagnol en exil, accueil de Trotski,
relations cordiales avec le régime fidéliste cubain, etc.) tout en produisant un Etat
profondément corrompu et violent (répression des guérillas dans les années 1960,
massacre des étudiants de Mexico en 1968, etc.) me semble particulicrement intéressant.
Peut-on entrevoir une telle évolution pour le régime mozambicain, par exemple ?
L’insolence richissime de la créolité angolaise, elle, par certains de ses aspects, fait penser a
I’élite créole haitienne, méme si les deux pays sont bien différents.

Certes, les historiens ont déja bien du mal a scruter le passé, alors le futur est encore
bien plus complexe. Néanmoins, mon travail sur cette Afrique m’a mené a penser aussi les
autres Afriques et le tiers monde en général. Oui, vous avez bien lu : le tiers monde, ce
vieux concept !

Persistance des tiers mondes

En 1999, nos collégues frangais et britannique Jean-Pascal Daloz et Patrick Chabal
ont produit un ouvrage fortement hétérodoxe sur la crise de PAfrique!®. De nombreux
débats ont eu lieu a ce sujet. Nos collegues critiquaient véhémentement les visions
« politiquement correctes » plus ou mois dérivées du tiers-mondisme et défendaient I'idée
que, en réalité I’Afrique était en marche et que, en contrepoint du livre de René Dumont,
elle « était partie » : sans doute ne parvenait-on pas trop a savoir « vers ou » elle allait, mais
tout cas, elle n’était pas « mal partie ». L’apparent désordre qui y régnait n’était que
Papparence de la réappropriation de certains modeles exogenes dans le cadre de la culture
africaine.

Le bat blessait, et blesse toujours cependant fortement dans la mesure ou, non
seulement, les auteurs ne replacent jamais ’Afrique dans le contexte mondial du XX¢ siecle
(Ie mot « impérialisme », par exemple, n’apparait pas une seule fois en deux cents pages),
mais surtout ou ils fondent toute leur argumentation sur «la culture africaine », sans
jamais la définir et comme si, du Sénégal au Mozambique, de Djibouti a la Namibie, il y
avait « la méme culture » aux effets uniformes. Ils ighorent complétement que ce qu’ils
appellent « la culture africaine » n’est que la traduction mentale des effets de I'articulation
dissymétrique des modes de production — le mode de production domestique et le mode
de production capitaliste — qui s’est maintenue tant bien que mal pendant toute la période
coloniale et la premiere génération des indépendances!®. Néanmoins, on arrive depuis la

faiblesse historique de bourgeoisie, sans pour antant changer la nature de celui-ci. Je me suis expliqué sur cette distinction
dans « Il 0’y a pas d’Etat néopatrimonial », gp. cit.

% Patrick CHABAL & Jean-Pascal DALOZ, [.>Afrigue est partie. Du désordre comme instrument politigne, Paris,
Economica, 1999, 196 p., ISBN : 2-7178-3858-9 (coll. « Analyse politique »). Edition de langue anglaise : Africa
Works : Disorder as Political Instrument, James Currey, Oxford (UK) — Indiana University Press, Bloomington (EUA),
1998

¥ Je reprends ici sans hésiter le concept d’articulation dissymétrique des modes de production, proposée par
P'anthropologie marxiste francaise dans les années 1960 et 1970, notamment par Claude Meillassoux et Jean-Philippe
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fin de ce siecle a la fin du phénomene : le mode de production domestique, affaibli par
plus d’un siecle d’économie monétaire d’hégémonie mondiale capitaliste disparait plus vite
que le mode de production capitaliste ne s’implante!®’, d’ou des situations de chaos et de
formation sociale plébéienne massive maintenant de nombreux traits mentaux et culturels
des milieux sociaux précédents — justement parce que la rupture par le capitalisme des
solidarités verticales antérieures, et I’essor consécutif de 'autonomie de 'individu ne se
sont pas ou peu produits. Or seules cette articulation dissymétrique, et sa disparition
tendancielle, sont valables a I'échelle du continent (Afrique du Sud exceptée) qui, par
ailleurs possede des cultures tres variées : il n’y a pas une culture africaine, mais bel et bien
une insertion dans le systeme-monde.

Néanmoins le mérite de ces auteurs aura été de remettre au gout du jour les analyses
macro-politiques sur ’Afrique 2 un moment ou, la merveilleuse « mort des idéologies »
aidant, on avait tendance a ne plus pratiquer que la micro-étude sur le développement, ou
des monographies de pays. Ma critique devait paraitre, en francais, dans une des rares
revues américaines acceptant des manuscrits en francais, mais j’ai finalement décidé d’en
reporter la parution afin de l'inclure dans un projet plus vaste (voir chapitre 6) 161,

En rapport avec ces réflexions, j’ai par ailleurs achevé un petit projet que je nourrissais
depuis longtemps, mais qui sera repris et développé plus tard (voir chapitre 6), a savoir la
défense du concept de tiers monde. Il ne s’agit pas pour moi d’une défense et illustration
du dépendantisme des années soixante et soixante-dix, mais d’un refus de ce mouvement
implicite d’interdiction de mots qui sont autant de concepts, suite a ’écroulement du
stalinisme sénile et au renforcement de ’hégémonie idéologique du capitalisme. Comme si
des relations de causes a effet existaient, on a en effet assisté a cet enchalnement : puisque
le « communisme » (stalinisme) avait disparu, cela montrait I'inanité de cette forme sociale
utopique et démontrait que le capitalisme n’était pas #ze forme possible d’organisation
sociale mais /z forme naturelle a ce stade de ’évolution de ’homme ; on eut tendance a ne
plus parler de capitalisme mais d’« économie », et plus de dictature mondiale du capital
financier mais de « mondialisation ».

Plus de capitalisme, done plus d’impérialisme, done plus d’Ertats dépendants, done plus de
tiers monde!®2. Cette logique implacable m’a choqué en ce qu’elle n’est rien d’autre quune

Rey (voir aussi chapitre 6), reprise par bien d’autres, notamment par Bruce BERMAN & John LONSDALE, Unbappy
Valley..., op. cit. Ces deux auteurs considerent que la thése de I'articulation des modes de production doit former la
base de toute analyse théorique de '« Etat colonial » et, peut-on supposer, de I'Etat post-colonial, mais ils n’en ont
nullement une vision réductrice. I articulation des modes de production est « un processus de lutte et d’incertitude, le
champ historique dans lequel le capital européen et I’Etat colonial tentaient d’exercer leur mainmise sur la force de
travail et sur la production des sociétés africaines » (p. 133), ce qui signifie que ’économie des colons n’a pas
« détruit » ’économie paysanne, celle-ci (au Kénya — ce qui me semble beaucoup moins vrai au Mozambique ou en
Angola) ayant pu connaitre une croissance réelle (citation telle que traduite par J.-F. BAYART, « Hors de la "vallée
malheureuse" de Pafricanisme », gp. ¢iz.). Je reprends donc cette thése mais en avance aussi une auttre : celle de Ja fin
tendancielle de larticulation des modes de production, depuis la fin XX siecle, ce qui explique la formation de la plebe, déja
évoquée. Trop affaibli, le mode de production domestique n’est plus capable de faire vivre la population rurale, qui
quitte la campagne sans que ne se produise un appel de I'industrialisation et de la prolétarisation. Voir aussi la note 77
du chapitre 6.

10 1 %¢conomie monétaire est, évidemment, presque partout implantée en Afrique aujourd’hui, mais cela ne
signifie pas 7pso facto que la domination capitaliste globalement avérée ait produit une implantation sociale du mode de
production capitaliste. On I’a vu, la prolétarisation de I’Afrique est en réalité faible.

1 .. et yai eu tort, car mon retard a achever ce « projet plus vaste » aura empéché la parution de cette
publication partielle, mais utile : « De [’Afrigue, du désordre et de l'impérialisme [a propos de Patrick CHABAL & Jean-Pascal
DALOZ, L Afrigue est partie », 25 novembre 1999, 26 p. A4 dactyl. La revue américaine qui avait été intéressée était la
Review. A Journal of the Fernand Braudel Center, Binghamton, State University of New York.

' Bien entendu, il y a eu des visions plus nuancées et plus approfondies : voir, pour une petite anthologie de
ces débats, en 1996, Serge CORDELLIER & Fabienne DOUTAUT, La fin du tiers monde ?, Paris, La Découverte, 1996,
192 p. (« Les dossiers de I'Etat du monde »). Mais le fait est que 'usage de cette expression a décliné et pratiquement
disparu aujourd’hui. Par exemple, il n’y a plus aucun centre de recherche, en France, qui pense utile d’adopter une
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grande paresse intellectuelle. 11 est évident que Iécroulement du « second monde » ne
créait nullement un fondement théorique suffisant pour abandonner la notion de « tiers
monde ». Le tiers monde n’a jamais été un troisicme monde et Pexpression en exista, a
partir de 1952 a un moment ou celle de « second monde » n’était pas usitée. « Tiers
monde » ne voulait pas dire « troisieme » donc, quand Alfred Sauvy inventa I'expression
en 1952, mais un « monde » spécifique en analogie avec le tiers état, c’est-a-dire ’état zerce,
celui qui ne regroupait aucun des deux groupes privilégiés. et 'opposition établie n’était
pas envers 'un ou lautre de ces deux groupes (noblesse et clergé) mais envers le bloc des
deux : I’état tiers, ’état des Autres.

Le concept de tiers monde n’est évidemment pas satisfaisant en ce sens qu’il n’est pas
du tout précis : mais, au moins en comparaison avec l'actuel « mot » — on ne peut méme
pas dire concept— en vogue, a savoir « Sud» ou « Suds», il a deux avantages.
Premierement, I’analogie avec le tiers état, que 'on ne doit certes pas pousser trop loin
—les populations du centre du monde ne constituent pas globalement un ordre de
privilégiés — induit I'idée de dépendance, de marge, de périphérie. Deuxi¢emement, la ou la
« périphérie » est un concept qui me semble tout a fait adéquat quand on analyse le
systeme économique, le tiers monde a le grand avantage de désigner des « mondes », ce
qui n’est évidemment pas un mot appropri¢'®3; mais est une image afin de désigner des
sociétés entieres et non seulement des classes.

On a vu que la « disparition » du tiers monde ne provient pas de la fin des situations
qu’il décrivait — I'essor des études postcoloniales suffiraient a démontrer le contraire, la
théorie ayant elle aussi horreur du vide — mais des conséquences idéologiques de la chute
(amorcée spectaculairement au tournant des années 1990, mais quand méme inachevée :
Chine, Corée du Nord) du stalinisme sénile, sous hégémonie idéologique capitaliste. Cette
hégémonie a permis la naturalisation du capitalisme, a savoir d’un systeme spécifique
d’organisation humaine : si la pauvreté perdure, elle est due a des « retards » au sein du
seul systeme « humain » et non point a 'organisation interne du systeme-monde.

Un autre argument concerne 'hétérogénéité : il est vrai qu’elle est extraordinaire,
depuis des pays comme le Brésil ou la Corée du Sud, jusqu’a la Centrafrique ou le
Bangladesh. Mais elle I’était tout autant en 1930 ! Seul le « curseur » a changé, mais pas
Pécart des situations : qu’en était-il, alors, des différences entre le Mexique et ’Oubangui-
Chari, entre la Turquie kémaliste et ’Afghanistan ?

Par conséquent, /a question doit étre posée du point de vue de Ihistorien : si 'impérialisme a
disparu, ¢'est gue nous avons changé de période historigue et 1l faut alors dévoiler 'enchainement
de grands événements planétaires qui montre ce changement de période, comme le cycle
1453-1492 (chute de Constantinople, fin de la guerre de Cent Ans, chute de Grenade,
découverte de I’Amérique, route maritime vers les Indes) avait indiqué le passage du
Moyen-Age aux Temps modernes bien que le mode de production féodale restat
largement en place en Europe. De ce point de vue, on avait peut-étre pas encore changé
d’époque (si par époque on entend les trajectoires longues des modes de production et
des systemes-monde successifs), mais on avait de toute évidence changé de période,
amorce d’un changement d’époque avec I'essor du capitalisme marchand. Mais il est bien
rare que 'on se rende compte de suite d’un changement de période : on percoit bien les
changements de contexte — qui nierait que le contexte a changé ? — mais les changements
de période sont bien plus longs a pouvoir étre percus. On s’en rend compte a posteriori.

appellation du genre de « centre d’étude du tiers monde ». I.’évolution me semble globalement comparable a I’échelle
internationale et n’a pas été fondée sur la réflexion théorique qu’on était en droit d’attendre.

165 Coest dailleurs pourquoi Immanuel Wallerstein n’utilise pas 'expression « tiers monde » dans ses theses sur le
systeme-monde.
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Quelle extraordinaire progres dans les sciences sociales et économiques permettrait de les
distinguer de suite ¢ La soudaineté proclamée du changement de période suite a
Iécroulement du stalinisme est, pour cela méme bien douteuse. Cette proclamation
semble bien n’¢tre que le contentement hégémonique d’un monde qui semble sans
alternative — la fameuse « fin de I’histoire »164.

Depuis le début des années 1990, le progrées des mouvements altermondialistes a
semblé contester, au moins partiellement, cette hégémonie. Et c’est sans doute avéré, mais
il faut en cerner les limites. Le simple fait que ces courants se disent « altermondialistes »
et non point « antimondialistes » signifie que, quelque part, ils acceptent que la
mondialisation est un phénomene indépendant du capitalisme et qu’il faut donc
simplement corriger. L’historien que je suis ne peut alors que penser aux débats sur la
colonisation dans la Deuxi¢eme Internationale, quand une partie des socialistes
considéraient la colonisation comme un mouvement normal de la civilisation, qu’il fallait
seulement protéger des abus du capitalisme!®. Aujourd’hui, on les appellerait des
« altercolonialistes ». Le simple fait que les altermondialistes d’aujourd’hui précisent qu’ils
sont hostiles a la mondialisation capitaliste dévoile les limites de leur approche et la
confusion qu’ils maintiennent entre la mondialisation du monde (transformation
tendancielle de la planéte en « morceaux de monde » privés de leurs historicités propres,
selon les intéréts du capital financier) et internationalisation du monde (mise en rapport
croissante des peuples et des nations dans le respect de leurs historicités et
souverainetés)'%.

Il n’en reste pas moins que I'irruption massive des « pays intermédiaires » ou « pays
nouvellement industrialisés » ou « émergents » repose la question de la validité du concept,
et, notamment, de la prégnance de sa spatialisation. La encore, il me semble que la
réponse doit venir du long terme, que ces pays fassent partie, selon la terminologie du
PNUD, des « pays les moins avancés », ou des « pays a développement humain moyen »,
voire de la queue du peloton des « pays a fort développement humain »!¢7.

La question de long terme est de savoir si ces pays possédent, historiquement, la chaine compléte des
milienx: sociaux nécessaires a la reproduction du capitalisme, on si lenr capitalisme est dépendant, pour sa
reproduction locale, de milienx sociaux situés principalement a [létranger. Certes, aucun pays du
globe ne peut vivre en autarcie et la question posée est « idéaltypique ». Mais certains pays
tendent tres nettement d’un co6té ou de lautre de ladite question. Ou sont situées les
spheres déterminantes du capital financier, qui possedent les brevets de la tres haute
innovation technologique ? La crise asiatique de 1997 avait montré que I'industrialisation
ne supprimait nullement la dépendance, mais en déplacait bel et bien le « curseur ». La
différence entre le centre du monde et sa périphérie ne s’amoindrit nullement, mais les
problémes économiques ne sont plus posées dans les mémes termes : le « curseur » du

164 Cest-a-dire non point la terminaison de Ihistoire, mais son achévement : on serait arrivé a la fin des

alternatives possibles, I'une des voies I’ayant définitivement emporté.

165 Septieme Congreés socialiste international tenu a Stuttgart du 16 au 24 aout 1907 », Bruxelles, Veuve Désirée
Brismée, 1908, cité par H. CARRERE D’ENCAUSSE & Stuart SCHRAM, Le marxisme et I’Asie, 1853-1964, Paris, Armand
Colin, 1970 : 149.

1% Je compte développer cette distinction historique entre mondialisation et internationalisation du monde dans
mon projet sur la colonialité, voir chapitre 6.

17 e PNUD est sans aucun doute un organisme international qui fait des travaux remarquables sur ces
questions. mais force est de constater que sa terminologie (qui reprend les idées de « retard » ou d’« avancée ») est
fidele au paradigme selon lequel le maintien de la pauvreté dans le monde n’est pas da a une mauvaise organisation
contemporaine et reproduite du systéme-monde, mais a un « retard » de certains pays que, il n’y a pas si longtemps, on
aurait dit « arriérés ». Cependant, le contenu méme des travaux qu’il publie infirme le plus souvent les désignations
des catégories qu’il emploie.
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développement a été déplacé!®s. Cela ne signifie pas que certains pays du tiers monde ne
réussiront pas a en sortir et a devenir membre du club des pays du centre. Mais c’est un
processus de long terme, voire conflictuel'®.

Mais I’analyse ne saurait portet uniquement sur ’histoire économique Ainsi le
« néocolonialisme » est un concept a forte teneur économique, de pays qui « font le jeu »
ou « sont sous la férule » de '« exploitation impérialiste », etc., d’ou la notion d’« Ftat
importé » (sur laquelle on revient plus en détails au chapitre 5), apphque principalement a
IAfrique subsaharienne (a Pexclusion de lAmenque latine ou de P'Asie). Or le
néocolonialisme est avéré mais insuffisant pour exprimer Ihistoricité des Etats africains
de la périphérie!” et I'aspect « total » de cette historicité, notamment dans le domaine
culturel. Si certains de ces pays gardent des aspects « anglais », « portugais », frangais »,
etc., c’est parce que les conditions actuelles de leur insertion dans le systeme-monde font
que cela est commode, ou méme indispensable, a la reproduction de leurs élites. Ce n’est
pas qu’un héritage — on retrouve ici le débat sur la « transmission de I'Etat colonial » —
c’est une production contemporaine qui, évidemment, a son historicit¢ dont la
colonisation fait partie. Mais une rupture profonde (si ce n’est compléte) aurait pu se
produire si tel avait été I'intérét des élites, comme les Philippines ont, en moins d’un
siccle, abandonné I'héritage espagnol ou les Goanais 'héritage portugais — au moins en ce
qui concerne la langue. Ces pays ne possedent pas des Etats hybrides, mi-africains mi-
européens, mais une nouvelle identité issue, dans des proportions impossibles a
déterminer, de ces deux apports.

D’une certaine maniére on pourra1t dire qu’ils sont des « Fitats créoles », mais je ne
choisis pas d’utiliser cette expression qui opererait un décalage entre leurs sociétés,
assurément africaines et non créoles (sauf dans les quelques nations... créoles
d’Afrique!™) et leurs Etats. Or la population comme ses Etats sont afrlcams La

168 1 es exemples actuels de la Chine continentale, de I'Inde et du Brésil ou encore de ’Afrique du Sud ne me
semblent pas remettre en question cette approche. Notamment pour les plus peuplés d’entre eux, qui par ailleurs ont
(sauf ’Afrique du Sud) sauvegardé leur tradition étatique (a I'inverse de la grande majorité des Etats africains), il n’y a
rien d’étonnant (méme si les conséquences peuvent en étre immenses), a ce que se dégage une élite de quelques
dizaines de millions de personnes (sur plus d’un milliard d’habitants) de « niveau occidental » et capable de conduire
les entreprises les plus modernes. Mais 'enthousiasme retombera vite si 'on raisonne en termes per capita. Méme le
Brésil apparaitra alors comme un pays indubitablement du tiers monde. Par ailleurs, I’épisode Mital montre de
maniere archétypique que certaines de ces grandes entreprises issues du tiers monde ont tout intérét a devenir
européennes méme si une partie consistance de leur accumulation continue de se faire dans le tiers monde (le siege
social de Mital a été installé a Londres). I’appartenance de la Chine au tiers monde est actuellement masquée par son
régime dictatorial de parti unique (tout comme I’Afrique du Sud blanche semblait presque européenne), mais
apparaitra de maniere éclatante quand la démocratisation permettra a ses mouvements sociaux (paysans ou urbains)
de s’exprimer. Ce qui est fascinant dans le cas chinois, toujours du point de vue de T’historien, c’est-a-dire du long
terme, est que, lorsque I'on pourra faire le bilan de la restauration capitaliste dans le pays, on s’apercevra que la
période du sino-stalinisme aura eu objectivement le role d’une révolution bourgeoise, qui aurait été impossible sous
le maintien du capitalisme périphérique : un role régulateur fort de I’Btat, la possibilité d’une forte accumulation
locale, une instruction publique largement développée. Cette « révolution bourgeoise » de facto permettra-t-elle i fine a
la Chine d’échapper au tiers monde ? Pour ma part, je ne saurais répondre. Les petits dragons d’Asie (Corée du Sud,
Taiwan, etc.) expriment paradoxalement la méme idée : ils ont été autorisés a mener des politiques économiques
d’Btat fort et d’accumulation locale totalement inverses de celles qui étaient imposées au méme moment en
Amérique latine ou en Afrique, afin de faire contrepoids a la révolution chinoise. Sur la comparaison Asie-Amérique
latine, voir notamment Pietre SALAMA, Le défi des inégalités : Amérique latine/ Asie. Une comparaison économique, Patis, La
Découverte, 2006, 164 p. (« Textes a 'appui »).

19 On peut, d’un point de vue historique, analyser les polémiques sur I'adhésion de la Turquie a ’'Union
européenne, c’est-a-dire une partie du centre du monde, comme un exemple de ces difficultés.

" On évoquera au chapitre 6 le cas des pays latino-américains.

' fles du Cap-Vert, Sio Tomé e Principe, Seychelles, Maurice, auxquels on peut ajouter la Réunion. On a vu
qu’en Afrique, des phénomenes de créolité existent aussi sur le continent, mais pas au point de fonder des nations
créoles. Les phénomenes de nations créoles restent toujours liés a I’histoire de sociétés entiérement produites par le
colonisatenr dans un cadre servile, le plus souvent dans des territoires non peuplés lorsqu’ils furent découverts. Il ne s’agit
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colonialité s’y exprime, certes (voir chapitre 6), mais d’'une maniere bien différente de celle
de ’Amérique Latine dans laquelle ce sont les Fitats eux-mémes qui sont issus des milieux
coloniaux. C’est pourquoi, afin d’exprimer cette identité nouvelle et de production
contemporaine, ’ai avancé le concept d’Etat colonialistigue (2 I'image bien ancienne de
hellénistique) pour montrer que si « métissage étatique » il y a, ce n’est pas pour amoindrir
Phistoricité de ces Ftats mais décrire leur double historicité. Tls ne sont pas « & moitié »
ceci et cela, mais sont completement le produit inégal de cette double historicité qui n’est
autre que celle de ’Afrique entiere aujourd’hui. I n’y a donc pas de contradiction entre
affirmer ce caractére colonialistique et la nature africaine des Ftats africains post-
coloniaux, nullement importés.

La notion de tiers monde doit donc étre refondée. Elle doit I’étre non point
principalement selon des principes cardinaux (« Nord », « Sud »), mais en termes d’analyse
des modes de production et des soczétés entieres modelées par eux (pas seulement en termes
de classes).

J’ai patlé supra de « curseur », pour bien indiquer que ce qui fait le tiers monde n’est
nullement un « état » statique (faible industrialisation, pauvreté, importance du monde
rural, analphabétisme, etc.), mais la distance au centre. Le sous-développement est ainsi
relatif, mouvant. Si 'on a du tiers monde la conception que jai évoquée (absence de la
chalne complete des milieux sociaux nécessaires a la reproduction du capitalisme), on
pourrait, d’'un point de vue théorique, avoir un pays 100 % industrialisé et prolétarisé, et
néanmoins partie prenante du tiers monde. Clest pourquoi la catégorie des « pays
intermédiaires », des « nouveaux pays industrialisés » ou « émergents », ne me semble pas
de nature a remettre en cause le concept de tiers monde. Mais naturellement, dans ce pays
théorique, on n’aurait pas d’articulation des modes de production, puisque le mode de
production capitaliste serait totalement hégémonique dans la société. Mais on ne I'a
pratiquement plus non plus en Amérique « latine ».

Le tiers monde est alors constitué de l'ensemble des sociétés et pays de « capitalisme incomplet » (y
compris les « pays intermédiaires »). Mais, bien entendu, ces faits sociaux sont
historiquement inscrits, et produisent quotidiennement, des effets de spatialisation. La
spatialisation n’est donc pas amoindrie, mais elle n’est pas a la base de la définition
conceptuelle. Le richissime Mobutu faisait partie du tiers monde, mais le SDF francais fait
toujours partie du centre du monde.

Mon travail sur cette question a été publié électroniquement dans les Actes du
colloque « Le monde et la centralité »'72. 1l sera repris et augmenté dans un ouvrage sur la
colonialité (chapitre 0).

jamais de sociétés envahies par le colonisateur (a moins que la société d’origine ait été entierement détruite et
remplacée par une population servile, comme aux Caraibes) : le Brésil métis n’est pas une nation créole.

2 M. CAHEN, « Le tiers monde quand méme. Réflexions pour un nouveau dépendantisme », 7z Pierre DUBOSC
(ed.) Le monde et la centralité. Actes du Collogue de Bordeanse (Maison des sciences de Thomme d’Aquitaine, avril 2000), Pessac
[Botrdeaux], Territorialité et Identité dans le domaine européen/CNRS-UMR 6588, CD-rom, [2003] (2° éd. revue et
corrigée) : 689-719 [1° éd. : en ligne sur <www.msha.u-bordeaux.fr>)



Chapitre 3

Recherches en histoire coloniale
(métropolitaine) au XX stecle

Ce que jappelle « histoire coloniale métropolitaine » ne se passe pas toujours, ou en
tout cas pas toujours seulement, en métropole. Mais il s’agira bien de Iactivité politique et
colonialiste de la métropole elle-méme, et non point de la mani¢re dont les sociétés
africaines regoivent cette action. La limite est évidemment impossible a définir
précisément, mais cette division est opérée ici avant tout par commodité. Au cours des
années antérieures, j’ai naturellement mené de nombreuses recherches en histoire
coloniale africaine!. Néanmoins, les plus importantes d’entre elles n’ont pas encore abouti
a des « publications achevées »* et elles sont donc développées au chapitre 5, dans la
Seconde partie.

Des avant 19973, j’avais commencé a redonner une importance croissante a I’histoire,
notamment par le biais de mes missions aux archives Lisbonne (principalement Torre do
Tombo, mais aussi Arquivo Histérico do Ultramar, Arquivo Histérico-Diplomatico, Arquivo
Historico Militar), me précipitant pour y étudier les fonds du colonialisme tardif récemment
ouverts au publict J’ai aussi mené un grand nombre d’entrevues avec d’anciens
responsables coloniaux®.

Quatre grands themes ont simultanément traversé mes travaux au cours des mémes
recherches d’archives et d’entrevues. Trois de ces themes ont fait objet de publications,
dont les deux premiers sont « clés » (méme si une évolution historiographique peut

! Voir notamment, dans ma liste de travaux, les missions de terrains effectuées et leurs thémes.

* Diverses « publications d’attente » sont mentionnées 2 la fin de ce chapitre.

’ Année pour laquelle ’ai obtenu de relever de la section d’Histoire moderne et contemporaine (section 33 du
Comité national) au lieu de la section 40 (Sciences politiques).

*Ta loi portugaise d’accés aux archives est trés libérale puisque sont accessibles tous les fonds jusqu’en 1975, a
la seule réserve pres que si les documents demandés contiennent les noms de personnes privées, ceux-ci peuvent étre
effacés. De trés rares fois, des documents entiers ne sont pas communicables, ou communicables avec I’accord des
intéressés (les proces d’interrogatoire, par exemple). J’ai été 'un des premiers chercheurs non portugais a travailler
dans les fonds coloniaux de la Pide-DGS (ancienne police politique) et j’ai été le premier a travailler dans les fonds
des Services de Centralisation et Coordination de I'Information (je le sais, puisque c’est moi qui les ai fait ouvrir,
grace a 'enthousiasme du directeur d’alors de la Torre do Tombo, Bernardo de Vasconcelos e Souza). J’ai également
eu un role dans la redécouverte des archives du Gabinete de Negdcios politicos do Ultramar (Bureau des Affaires politiques
de I’Outre-mer), qui avaient été égarés lors des multiples changements d’affectation ministérielle consécutif a la
Révolution des (Eillets. Malheureusement, ces archives du GNPU sont encore divisés entre d’une part I’ Arguivo
Histdrico do Ultramar et U Arquivo-histdrico dilomditico (qui dépend des Affaires étrangeres). Outre les archives de
Lisbonne, je travaille aussi régulicrement a I’ Arquivo Histdrico de Mogambique (Maputo).

> Voir, le chapitre 5 de ma liste de travaux pour une liste des rapports de missions.
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toujours pousser un chercheur a reprendre des themes qu’il pensait épuisés). Le troisieme
est inachevé et sera donc seulement évoqué ici pour étre détaillé au chapitre 5 au titre des
projets. Un quatricme théme a aussi été travaillé lors de ces recherches d’histoire
coloniale, mais n’a pas encore fait 'objet de publication — il sera aussi évoqué au chapitre
5.

Les trois premiers concernent :

—la nature du régime politique portugais de I'Estado Novo et son lien avec la
colonisation

—la politique de diversification religieuse comme derni¢re mouture nationaliste de
portugalisation des colonies

— Panticolonialisme identitaire, ou I’histoire des « nations qui n’ont pas gagné » lors de
la décolonisation

Le quatrieme theme est en réalité la reprise de ma recherche doctorale jamais achevée
et laissée de coté depuis... mon recrutement au CNRS, a savoir la recherche sur I'appareil
colonial d’Etat portugais au Mozambique et toutes les formes d’encadrement de la
population africaine et portugaise. Il devrait aussi permettre d‘illustrer mes analyses sur
VEtat en colonie (et non point '« Etat colonial ») et fonder une réflexion critique sur '« Etat
importé » post-colonial.

« Fascisme » et « colonial-fascisme »

Tres tot dans ma recherche?, a une période ou il paraissant évident que la dictature
portugaise avait été « fasciste », c’est-a-dire quand le nouveau courant des historiens
portugais’ (ou francais®) remettant en cause la nature fasciste de I'Estado Novo n’était pas
encore apparu, j’al montré comment et pourquoi les colonies africaines n’avaient pas
connu de « colonial-fascisme », ce vocable étant alors couramment employé par les
anticolonialistes africains qui venaient de prendre le pouvoir et leurs amis tiers-mondistes
portugais.

Le fondement de ma recherche n’était pas I’analyse du discours politique, nationaliste
et totalitaire, des autorités coloniales, qui eut pu faire pencher 'analyse vers le « fascisme »
d’autant plus que si le colonialisme portugais était une dictature pour les Africains, il était
aussi, sous I'Estado Novo, une dictature pour les colons blancs. J’avais avant tout analysé la
structure coloniale mise en place, entre 1926-30 et 1940 par la Ditatura, puis I'Estado Nowvo,
le fonctionnement et les objectifs de ce dernier. J’avais en particulier focalis¢é mon
attention sur le corporatisme colonial, dans la mesure ou tout le discours officiel allait
dans le sens de Papplication, aux colonies, des textes métropolitains imposant la structure
corporative dans la vie sociale et économique, dans objectif de contréler la totalité de la
vie de la totalité des habitants. Or en Afrique, en pratique, le corporatisme ne visait
nullement l'organisation totalitaire de toute la vie sociale et économique, mais la
promotion/surveillance de la petite-bourgeoisie coloniale et de I'aristocratie ouvriére
blanche tout en les empéchant de devenir « brésiliennes » (et de demander 'autonomie ou
I'indépendance). Les autorités empécherent donc toute extension du corporatisme vers les
Africains, refuscerent de les encadrer dans des structures comparables a celles des

% « Corporatisme et colonialisme : approche du cas mozambicain (1933-1979) », Cabiers d'Etudes Africaines (Paris,
Maison des sciences de ’homme), 92, 1983 : 383-417 et 93, 1984 : 5-24 (parution 1985).

7 Voir principalement les ouvrages de Anténio Costa PINTO, notamment Os Camisas Azuis. ldeologia, Elites e
Movimentos fascistas em Portugal (1914-1945), Lisbonne, Editorial Estampa, 1994, 344 p. (« Historias de Portugal ») et
Salazar’s Dictatorship and Enropean Fascism. Problems of interpretation, Bouldet, Social Science Monographs / Columbia
university Press, New York, 1995, 230 p.

8 Jacques GEORGEL, Le salazarisme. Histoire et bilan 1926-1974, Paris, Editions Cujas, 1981, 312 p.; Yves
LEONARD, Salazarisme et fascisme, Paris, Chandeigne, 1996, 224 p. (« Série lusitane », 10).
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Européens. En effet, intégrer les Africains dans des structures de type européen et non
plus « traditionnelles »” et dG mener a considérer qu’ils étaient « détribalisés » et donc a
leur assimilation officielle (ne serait-ce que comme prolétaires, mais non plus comme
indigenes). Contrairement a 'idéologie officielle assimilationniste, la politique portugaise
freinait considérablement les processus d’assimilation parce que les assimilés
concurrengaient les petits colons blancs sur le marché du travail des professions réservées
aux « civilisés ». L’objectif de I’Estado Novo dans ses colonies africaines!® ne fut donc pas
d’implanter le corporatisme a toute la société mais seulement a sa frange privilégiée. Ce
simple constat montre que objectif n’était nullement d’imposer les mémes formes de
controle a toute la population et que la « totalité » ne fut pas recherchée aux colonies'!. En
Afrique, le régime fasciste ne chercha pas a imposer!? une dictature de type fasciste a
toute la société.

Mais, on le voit, ma position « anti-fasciste » concernant la colonisation ne déconlait pas
de la nature idéologique des discours, de la culture politique qu’ils exprimaient, mais de /z
fonction méme de Pappareil colonial d’Fitat. Le « fascisme métropolitain » ne produisait pas,
aux colonies, un « colonial-fascisme », tout simplement parce que la structure totalitaire
était antagonique au dualisme fondateur de la colonisation (« civilisés »/« indigenes ») de
matrice raciale. Il produisait une dictature avec certes des particularités (plus
« portugaises » du reste que « fascistes »), mais bien plus proche des mod¢les francais ou
britanniques que les différences des histoires des métropoles respectives au XX¢ siecle ne
l'auraient fait penser. La fonction de 'appareil colonial d'Etat n'était pas l'encadrement totalitaire de
la totalité de la population. Du point de vue colonial, d’autres méthodes (indigénat, travail
forcé) étaient plus efficaces.

Oz, pour ne parler que de la France, notre école de lhistoire des fascismes,
notamment regroupée autour des historiens Pierre Milza et Serge Bernstein, fonde toute
son analyse du fascisme sur la nature des discours politiques, sur le modele de ’homme
nouveau, sur la question de savoir si des structures nouvelles d’encadrement ont été
créées sur la destruction des structures traditionnelles, ou si ces structures traditionnelles a
Iinverse ont été utilisées, sur la prégnance du parti unique, enfin sur la manié¢re dont la
prise du pouvoir a été effectuée, etc. Fcartant toute analyse de la fonction du régime
politique, on ne peut plus alors que dresser un catalogue — il est vrai impressionnant — des
différences entre nazisme et mussolinisme d’une part, et tous les autres régimes
« autoritaires de droite » de I'autre. Si le doute reste encore permis pour Franco, I’Estado
Novo portugais est alors « exonéré » du fascisme pour n’étre plus qu’un national-
christianisme ultra-autoritaire a 'image de la fin des régimes de Pilsudski en Pologne ou
de Horthy en Hongrie, pour ne point parler de la brieveté pétainiste en France. Le
fascisme comme mode¢le historique n’est alors plus constitué que par le nazisme et le
mussolinisme et, s’il y eut des courants fascistes ailleurs (Portugal compris'?), il n’y eut pas
de régimes fascistes hors des deux pays de ’Axe.

? Ce n’est pas le lieu dans ce chapitre, de discuter la traditionalité effective des structures indigénes reconnues
officiellement comme traditionnelles par I'autorité portugaise — d’ou ’'emploi des guillemets.

" ...y compris dans ses colonies insulaires (Cap-Vert, Sio Tomé e Principe) qui ne furent jamais vraiment
soumises a I'indigénat.

" Cest dailleurs précisément ce que dénongait Popposition républicaine et ultra-colonialiste : elle reprochait a
Salazar d’établir une distinction entre la métropole et les colonies et de mettre ainsi en danger 'Empire.

" Je sais trés bien que 'on peut discuter aussi le degré de réalisation du corporatisme en métropole. Mais ce qui
est en jeu ici est de savoir §’il y eut une politigne tendant a cette réalisation ou non. En métropole, il me semble que
cette politique fut sérieusement menée, au moins jusque vers 1965 (date de début du tournant économique libéral)

P Notamment le courant des national-syndicalistes et des « chemises bleues » étudiés par Anténio Costa PINTO,
Os Camisas Azuis. .., op. cit.
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Or, dans le méme temps, toute une école de nouveaux historiens portugais suivaient
la méme méthodologie des « différences »'* et prouvaient aisément que Salazar n’étant
décidément pas Hitler ou Mussolini, I’ Estado Novo n’était pas fasciste. D’autres historiens
portugais en revanche maintiennent la caractérisation « fasciste » ou, au moins
« totalitaire »'. 11 faut aussi replacer cette évolution dans deux contextes portugais, de
court et long termes. D’une part, ces historiens portugais réagissaient a tres juste titre
contre I'usage indiscriminé, quoique aisément compréhensible au lendemain de la
Révolution des (Eillets, du vocable « fascisme », pour désigner toutes les dictatures.
« Abaixo o fascismo ! Fascismo, nunca mais ! » (< A bas le fascisme ! Le fascisme jamais plus | »)
ont naturellement été des slogans tres utilisés pendant la période révolutionnaire, et les
jeunes historiens de ce moment ont été pris dans cette atmosphere. Mais il s’agissait ici
¢videmment d’une utilisation politique et tactique de « fascisme » et en aucun cas d’un
concept historique.

Or il est tout a fait exact que le concept de « fascisme » ne saurait recouvrir toutes les
dictatures, méme de droite. L’évolution sur ce plan a été positive, car elle a permis de
préciser les raisons pour lesquelles il fallait, ou non, utiliser ce concept. Le régime des
colonels en Grece ou de Pinochet au Chili n’ont pas été « fascistes » au sens strict. Ce
dernier en particulier a combiné les aspects d’une épouvantable dictature d’extréme-droite
a un néolibéralisme économique radical : par définition, son régime renoncait donc a
controler ’économie dans des moules corporatifs.

Cependant, bien qu’elle soit difficile a mesurer, il y a une autre tendance beaucoup
moins positive et de long terme, qui est la tradition de '« exceptionnalisme » portugais.
De méme que les Portugais sont massivement convaincus que leur colonisation a été bien
moins raciste que celles des autres, que leur métissage a été « sans égal », que leur
impérialisme n’a pas été économique, que les Portugais se sont toujours bien mieux
intégrés que tous les autres sous les Tropiques (le tres puissant « lusotropicalisme »19), on
voit poindre une école pour dire que, évidemment, I’Estado Novo était une dictature
détestable!’, mais guand méme pas fasciste, avec pour preuve toutes les différences — bien
réelles au demeurant — pointées dans I'idéologie, les structures, etc. La aussi le Portugal
aurait été exceptionnel, méme dans le malheur.

Or on voit que ce type d’analyse met completement de cité la fonction sociale structurante du
corporatisme et du totalitarisme, pour survaloriser considérablement le discours et les superstructures
politiques'.

Y En particulier, on I’a vu, I'historien Anténio Costa Pinto, de Ulnstituto superior das ciéncias do trabalho e da empresa
(un genre I’EHESS portugaise).

"> Notamment Fernando Rosas, de Vlnstituto de histéria contemporinea de 'Université nouvelle de Lisbonne.

! Parmi les travaux auxquels j’ai participé, voir le dossier « Lusotropicalisme. Idéologies coloniales et identités
nationales dans les mondes lusophones » (édité par D. Couto, A. Enders & Y. Léonard), Lusotopie, IV, décembre
1997, 600 p. ; et M. CAHEN, « Persistance du lusotropicalisme au XXI° siecle », a paraitre, Lusotopie (Leyde, Brill),
XV (2), novembre 2008 : 223-229.

" Pour que les choses soient claires, je précise tout de suite qu’il n’y a pas de mouvement de type négationniste
ou révisionniste au Portugal, méme s’il y a une infime minorité de nostalgiques de I’ancien régime.

" Chercheur d’un centre d’études politiques (le CEAN) et donc prioritairement tourné vers les PALOP
indépendants, je n’avais pas saisi cette évolution de I’historiographie au début des années 1990. Amorgant au méme
moment mon « retour a ’histoire » (passage de la section 40 a la section 33 du CNRS), je fus invité a participer au
colloque « Le Portugal sous Salazar et I’Etat nouveau », organisé a la Fondation nationale des sciences politiques par
le Centre d’histoire de I'Europe du XX siecle de I'IEP de Paris (justement celui de Bernstein et Milza), les 24 et 25
mai 1997. Lors de ce colloque, en toute naiveté, i’y ai exposé mes theses sur I'inexistence d’un colonial-fascisme, mais
bel et bien sur Iexistence du fascisme métropolitain, m’offrant ainsi a la critique par excellence de la nouvelle école !
J’avoue en avoir été sur le moment assez désarconné, car je ne m’y attendais pas... d’autant plus que le colloque était
présidé par Mario Soares, ancien président de la République portugaise, qui a toujours utilisé le qualificatif de
« fasciste » pour désigner I’Estado Novo. Le résultat a été fort positif : j’ai da retravailler et approfondir mon
argumentation.
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Or, la question historique est : 'Estado Novo est-il un régime totalitaire ? A-t-il, oui ou
non, I'objectif d’encadrer la totalité des aspects de la vie de la totalité des habitants du
pays ? Tel est le départ du raisonnement. La question des oxz/s qu’il utilise pour y parvenir
(ou ne point y parvenir, mais en en ayant le réel projet politique), est importante mais ne
vient qu’ensuite. Par exemple, I'Estado Novo a utilisé nombre de structures catholiques
d’encadrement, la ou Hitler et Mussolini les brisaient pour en produire de nouvelles. Mais
si Salazar le fit, ce fut bien sar du fait de sa profonde culture catholique, mais surtout
parce que ces structures traditionnelles s’avérerent efficaces dans le projet totalitaire'. Si
Salazar n’a pas pris le pouvoir par la violence, accédant légalement a la présidence du
conseil en 1930, c’est parce que la violence avait déja été exercée lors du coup d’Fitat
militaire de mai 19206, son accession an ponvoir étant donc une réforme nouvelle an sein de la contre-
révolution déja effectuée. Si Salazar n’a pas du tout comme objectif '« homme nouveau »
mussolinien, futuriste (quoique trés « Rome antique ») mais a I'inverse '« homme
habituel » du Portugal rural du milieu du XIX¢ siecle, cet idéal était tout aussi totalitaire et
obligea les Portugais a vivre tres znhabituellement ! Quant aux structures corporatives, on
peut discuter avec raison de leur succes et de leurs échecs, mais il ne fait aucun doute que
IEstado Novo a voulu structurer la vie économique patronale, ouvricre et rurale en
corporations — ce qu’il ne voulut pas aux colonies pour la grande majorité de la
population. Qui plus est, dans la tradition portugaise, le corporatisme n’est pas, comme en
France par exemple, une tentative d’autonomie de la bourgeoise envers la royauté, mais a
l'inverse une tentative de contrdle, par ’Etat, de sa bourgeoisie, dans un contexte de
relative faiblesse de la noblesse post-Reconguista?. Le corporatisme portugais est
particulicrement étatiste. Tout cela m’amene a maintenir que I’Estado Novo fut bel et bien
totalitaire.

La question du totalitarisme est déterminante — si I’Estado Novo n’est pas totalitaire, il
n’est certes pas fasciste — mais non suffisante. Tous les totalitarismes ne sont pas
fascistes : stalinisme, intégrismes religieux, certaines dictatures du tiers monde. Si 'on met
au centre de la méthodologie non point I'idéologie et les superstructures politiques, mais
la fonction sociale et économique structurante de I'Etat, le fascisme imposera donc que soient
cumulativement réunies trois conditions :

—un régime politique nationaliste, totalitaire et corporatiste ayant pour objectif
I'encadrement de la totalité de la vie de tous les habitants...

— au sein d’une économie capitaliste maintenue (mais non libérale). ..

— dans un pays du centre du monde, et par conséquent impérialiste.

Cela montre bien que, si le stalinisme n’est évidemment pas fasciste — il a d’autres
vertus —, I’Estado Novo brésilien de Getulio Vargas, méme en sa premicre période tres
« coloriée » de mussolinisme, pour ne point patler de la deuxieme période populiste de
gauche, ne le fut pas non plus: il fut une forme particuliere de nationalisme du tiers
monde?'. De méme, on I’a vu, un Pinochet prenant de maniere sanglante le pouvoir en
1973 pour implanter une dictature d’extréme droite, mais suivant fidelement les préceptes

" Salazar saura trés bien refuser des structures traditionnelles quand elle n’étaient pas conformes a son projet.
La plus grave question fut le rétablissement de la monarchie, les royalistes pouvant espérer étre majoritaires au sein
du parti unique (Unido nacional) et de I’Assemblée. Salazar brisa, au début des années cinquante, cette tentative qui
déstabilisait son régime, bien que lui-méme soit monarchiste de cceur.

% Christian GEFFRAY, « Nobles, bourgeois, Inquisition. Les prémisses de I'expansion coloniale portugaise au
XVI° siecle », Cabiers d’études africaines (Patis, MSH), XX1 (84/4) : 523-546.

2 N’oublions pas, du reste, que méme en sa premicre période, le Brésil gétuliste a déclaré la guerre a
I’Allemagne nazie (ses troupes participérent a la campagne d’Italie), a la différence par exemple de ’Argentine ou...
du Portugal.
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ultra-libéraux (et donc non totalitaires) des Chicago Boys en matiere économique, n’est,
pour cela méme, pas non plus « fasciste » au sens historique du terme.

Du point de vue de la méthodologie annoncée, la seule vraie question qui pourrait
étre opposée a la définition fasciste de I’Estado Novo portugais est son appartenance au
centre du monde. Je ne menerai pas ici ce débat : si des tendances tiers-mondistes ont été
puissantes au Portugal dans le contexte post-25 avril 1974, toute analyse sérieuse de la
trajectoire de la bourgeoisie portugaise et de la nature économique de son impérialisme?
rattache le Portugal au centre du monde, flt-ce a la périphérie dans le centre, mais point a la
périphérie dans le monde. Inclure le Portugal, méme salazariste et retardataire, dans le tiers
monde poserait du reste des problémes insurmontables a la définition — déja combien
complexe | — du tiers monde lui-méme?3.

Il y a une profonde cohérence a réaffirmer la nature fasciste de ’Estado Novo
métropolitain et linexistence de colonial-fascisme, qui a, du reste, une portée
méthodologique plus vaste. I."Estado Novo est une forme particuliére de I’Etat portugais en
un contexte donné ; le colonialisme portugais n’est pas une simple création de cet Etat et
de sa forme a ce moment, mais le produit historique du mouvement méme de la société
mercantile, puis capitaliste, portugaise. Voici pourquoi un Ftat fasciste ne crée pas un
« colonial-fascisme ».

Par conséquent : je persiste et signe. Cela n’est nullement sous-estimer les nuances,
mais avancer le fascisme comme wne famille de régimes étatiques aux politiques pouvant étre
distinctes et occasionner des heurts internes (massacres des SA par Hitler, répression du
national-syndicalisme des « chemises bleues » par Salazar).

De ces réflexions est née mon étude (reproduite en annexe) « Salazarisme, fascisme et
colonialisme. Problemes d’interprétation en sciences sociales, ou le sébastianisme de
Pexception »**.

)

L’Estado Novo, #n Etat nationaliste avant que d’étre catholique

En lien indirect avec la question précédente (et aussi dans le cadre du projet collectif
de Lusotopie®), j’al eu a travailler sur la politique religieuse de I'Estado Novo en Afrique et ai
mené cette recherche par le biais d’une étude de cas sur le Mozambique qui cumule deux
avantages heuristiques : la grande colonie des rives de 'océan Indien incluait a la fois la

* Que cet impérialisme soit globalement rentable ou non pour le pays Portugal est une toute autre question :
méme une réponse négative a cette question n’infirme nullement sa rentabilité pour certains milieux et ses motifs
économiques de longue durée. Voir a ce sujet Pouvrage fondamental de Gervase CLARENCE-SMITH, The Third
Portugnese Empire 1825-1975. A Study in Economic Imperialism, Manchester, Manchester University Press, 1985, X-
246 p., et mon commentaite : « Lénine, l'impérialisme portugais, Gervase Clarence-Smith », Cabiers d'Etudes Africaines,
Paris, 107-108, 1987 : 435-442. Voir aussi mon article : « Sur quelques mythes et réalités de la colonisation et de la
décolonisation portugaise », pp. 333-351, in Ch.-R. AGERON et M. MICHEL, Les décolonisations comparées. Actes du
Collogue d’Aixc-en-Provence, Paris, Karthala, 1995, 516 p.

* Je me suis expliqué au chapitre 2 (§. « Persistance des tiers mondes ») sur mon usage maintenu de ce concept
passé de mode.

# « Salazarisme, fascisme et colonialisme. Problémes d’interprétation en sciences sociales, ou le sébastianisme de
Pexception », Portuguese Studies Review (Trent University, Canada), XVI (1), 2008 [parution septembre 2009] : 87-113.
L’allusion au roi Sébastien dans le titre de I'article fait référence au mythe lié a ce souverain disparu au Maroc, mais
dont on dit qu’il était bon et pourrait revenir. Cet éternel retour (de I’age d’or) est au cceur des mythes nationaux
portugais. Entrelacé avec le mythe de exceptionnalité portugaise, nous avons donc le « sébastianisme de
I’exception ».

® Deux volumes de Lusotgpie publiés a la fin des années 1990 ont inclus de gros dossiers portant sur des
problématiques chrétiennes : vol. V, 1998, « Des protestantismes en "lusophonie catholique" » (eds J.-P. Bastian, F ;
Guichard & C. Messiant), Karthala, 1998, 640 p. ; VI, 1999, « Dynamiques religieuses en lusophonie contemporaine »
(eds J.-P. Bastian, F. Guichard & C. Messiant), Karthala, 1999, 618 p.
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« menace » protestante la plus puissante de tout ’'Empire, et la présence d’un islam en
expansion historique?.

L’histoire portugaise contemporaine, méme celle du XX¢ siecle jusqu’en 1974, est
¢videmment restée marquée par celle des « rois catholiques » de I’époque moderne et des
Découvertes. L’empire, avec cependant des particularités, ne fit pas exception dans cet
environnement religieux. Le catholicisme était I'un des fondements de l'imaginaire
national (métropolitain) en un lien indissociable de lidée impériale. Ce pays,
territorialement modeste depuis I'indépendance brésilienne (1820) ne se concevait pas
sans garder le rang de qui avait « offert de nouveaux mondes au monde » au nom du
christianisme. C’est pourquoi dans tout 'Ultramar, intégration de I’Eglise cathohque
portugaise a 'Ftat fut étroite, méme si elle peut étre considérée comme plus ou moins
intense : elle fut une donnée majeure de la construction de I'appareil d’Frtat impérial lui-
méme qui, apres les humiliations du congrés de Berlin (1885) et de l'ultimatum
britannique (1890), devait constituer Poutil majeur d’une grandeur et d’un prestige rendus
a la nation, apres la longue période du déclin.

Cependant, dans cette relation, il serait erroné de penser que tout fut toujours simple
et linéaire. Outre le fait qu’une partie du personnel colonial en place durant I'Estado Novo
avait été éduquée encore du temps de la République (1910-1926), ne mourait pas d’amour
clérical et ne disparut progressivement qu’a la fin des années cinquante, 'administration
des territoires était soumise a des impératifs d’efficacité qui dépendaient des contextes et
ne correspondaient pas nécessairement aux desiderata romains.

Ma recherche n’a donc pas porté exactement sur lhistoire religicuse coloniale au
Mozambique, en tant que telle, mais sur la politique religieuse de IFtat dans le cadre du
nationalisme portugais. Néanmoins, cette question de I'Ftat rendait nécessaire de préciser
d’abord quelques points qui font débat dans I’historiographie récente relative au Portugal.

Parce que V'Estado Novo (1930-1974) était presque officiellement — bien que non
constitutionnellement — un Etat catholique, on a trop tendance a analyser son rapport a
IFglise romaine comme I'attitude d’un Etat ax service de cette derniére, notamment aprés
le Concordat de 1940, prét a abandonner une parcelle de son autonomie sur 'autel du
grand dessein rehgleux Ce faisant, on sous-estime deux données majeures dans I'histoire
de VEstado Novo et méme, plus largement, dans Phistoire de P’Etat au Portugal :

—la premiére concerne la tradition corporative de ’Etat portugais qui, on I’a vu,
depuis la Reconquista, est une tradition d’intégration étatique. Dans le Portugal médiéval,
puis moderne et salazariste, le corporatisme n’est pas l'expression de la volonté
d’autonomie de la bourgeoisie envers ’Etat, il est Pexpression de la volonté de I’Etat de
controler étroitement sa bourgeoisie, dans un rapport presque direct de la monarchie avec
ses sujets qui s’explique par la relative faiblesse de la noblesse?. Le « gallicanisme » de
Salazar est ainsi une manifestation d’une ancienne tendance intégrationniste de I'Fitat. Cela
ne signifie pas que des institutions ne puissent garder leur autonomie. Mais par exemple,
si le fascisme portugais, a I'inverse du mussolinisme, laisse en place la plupart des
structures d’encadrement populaires et « traditionnelles » de I’'Eglise catholique, ce n’est
pas tant parce qu’il est a son service, mais parce que ces structures s’averent parfaitement
efficaces pour servir le projet totalitaire du régime.

—la seconde donnée concerne le nationalisme salazariste. Ce nationalisme, en
particulier en ce qui concerne ’empire, est incontestable. Il s’est agi d’une authentique

% Cette recherche a été menée dans diverses archives lisboétes (sutrtout Torre do Tombo, mais aussi Paldcio das
Necessidades et Arguivo historico ultramarino) au cours de diverses missions aux archives de Lisbonne de 1996 a 2000.

7 Christian GEFFRAY, « Nobles, bourgeois, Inquisition. Les prémisses de I'expansion coloniale portugaise au
XVI° siecle », Cabiers d’études africaines (Patis, MSH), XX1 (84/4) : 523-546.



76 Recherches en histoire coloniale métropolitaine

volonté de reconquéte interne des colonies sur les plans économique et politique alors
que les intéréts étrangers, souvent organisés sous la forme de compagnles a charte y
défiaient la souveraineté portugaise. Lmtegratmn du catholicisme a I’Etat impérial a
évidemment des avantages pour 'Eglise, mais elle est une piéce maitresse d’une ambition
étatique qui est nationaliste avant que d'étre mz‘bo/zque

L 1ntegrat10n progtessive, et profonde apres 1941, mais ]amals totale?, de la hiérarchie
catholique a P’appareil colonial d’Etat, prend donc place a la fois dans la tradition
corporative et dans le nationalisme salazariste. Le sens dominant de cette intégration est
instrumental. Le renforcement du catholicisme est toujours lié a DPeffort de
« portugalisation » des indigenes (voire de colons nourrissant de facheuses tendances
localistes ou « brésiliennes »). L objectif est la portugalisation, c’est-a-dire le renforcement, par l'ontil
politico-culturel, d’un impérialisme colonial relativement faible en capitanx.

Et si Pon comprend bien cette nature instrumentale de I'intégration et son objectif de
portugalisation, on comprendra alors mieux ouverture d’une crise entre I'Etat et I'Eglise
catholique en 1961-1965 quand cette dernicre s’avere n’étre plus assez efficace pour cette
fin. Alors I’Etat Nouveau ébauche quelques pas en direction de la diversification
religieuse. Il ne pourra aller trés loin dans cette direction et la crise avec I'Eglise,
inversement, n’ira jamais jusqu’a la rupture.

Mais il y eut bien une politique de diversification religieuse dans les années soixante et,
dés avant, la relation Etat-catholicisme n’était pas aussi simple dans les colonies qu’il ne
parait au premler abord. Ce qui est sur est que on partait, en 1926-1930 (transition de la
Dictature 2 I’'Etat Nouveau), d’une situation de grande faiblesse de cette confession au
Mozambique, qui venait d’avant la République (méme si la hiérarchie catholique, bien sur,
accusa la République athée instaurée le 5 octobre 1910 d’en étre responsable®). Cette
faiblesse fut en partie effacée par une tres vigoureuse poussée catholique dopée par la
perfusion de 'Fitat. Mais ce fut au prix d’une hétérogénéisation du catholicisme lui-méme
(50 % des missionnaires sont des étrangers) et resta insuffisant quand soufflerent les
«vents de I’histoire ».

A la fin des années cinquante, le simple soutien matériel de 'Ftat aux missions était
devenu manifestement incapable de produire I'accélération de la portugahsatlon que le
nouveau contexte international rendait impératif. C’est I’Etat lui-méme qui devait donc s’y
investir : des lors, la portugalisation ne fut plus exclusivement catholique et releva
davantage d’un kaléidoscope d’interventions audacieuses et parfois imaginatives en
direction des protestantismes et de I'islam. L’ultime effort colonial salazariste donna ainsi
une image assez ¢loignée de la monochromie catholique dont il relevait
traditionnellement. En son désespoir, ce Portugal-la ressemblait déja, paradoxalement, au
Portugal démocratique et pluriel qui pointait de I’échec de la longue guerre coloniale.

Le résultat de mes travaux est paru dans un long article, publié en deux parties par les
Cabiers d'études africaines™.

% Pour une discussion sur le degré d’intégration de I’Eglise catholique a I’Etat, notamment dans I’Empire, voir
Eric MORIER-GENOUD, The Vatican vs Lisbon. The Relannching of the Catholic Church in Mozambique, ca. 1875-1940, Bale,
Basler Afrika Bibliographien, 2002, 16 p. (« BAB Working Paper », 5) et mon commentaire, en compte rendu de
lecture, dans Lusotgpie, 2006, XIII (1) : 205-206 ; voir aussi les théses récentes de deux jeunes chercheurs suisses : Eric
MORIER-GENOUD, The Catholic Chruch, Religious Orders and The Making of Politics in Colonial Mozambique : The Case of the
Diocese of Beira, 1940-1970, PhD en sociologie, State University of New York at Binghamton, 2005, 372 p. ; Didier
PECLARD, Etat colonial, missions chrétiennes et nationalisme en Angola, 1920-1975. Aux racines sociales de I'Unita, these de
science politique, Institut d’études politiques de Paris, 2005, 374 p.

* E. Morier-Genoud (The Vatican vs Lisbon. ..., gp. cit.) a pourtant bien montré comment la République, trés
laique en métropole, a de fait continuer a soutenir I'effort catholique aux colonies.

% M. CAHEN, « I’Etat Nouveau et la diversification religieuse au Mozambique, 1930-1974. 1. Le résistible essor
de la portugalisation catholique (1930-1961) », Cahiers d’études africaines, X1 (2-158), juin 2000 : 309-349 ; « L’Ftat
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Il faut donc aujourd’hui fortement nuancer une image classique que 'on avait, de
catholiques « pro-colonialistes », et de protestantismes et d’un islam « anti-colonialistes ».
Cette image n’est pas totalement fausse, mais des secteurs entiers de I’'Eglise catholique, a
la base (la haute hiérarchie resta, sauf exceptions, fidelissime), passérent a
lanticolonialisme, pendant que certaines confessions protestantes et des hiérarchies
musulmanes collaboraient ouvertement avec le Portugal contre la guérilla « athée »!. Or,
au moins en ce qui concerne le Mozambique mais largement aussi pour I’Angola, cette
« collaboration catholique » fut largement le fondement de sa répression et de la politique
antireligicuse des premiéres années de I'indépendance, pendant que les Eglises
protestantes étaient préservées. Le résultat fut qu’au sortir des régimes de partis uniques,
le catholicisme a resurgi avec I'auréole d’une indépendance envers le pouvoir —la méme
auréole qu’avaient les protestants ou lislam pendant la colonisation — et que, cOté
protestant, ce sont les Fglises sionistes qui proliférent, diffusant une théologie de
I’'abondance antagonique a la théologie de la libération et politiquement conservatrice.

De longues recherches... inachevées

Comme annoncé dans I’avant-propos, une large partie de mes projets sont en fait des
recherches commencées depuis parfois bien longtemps, mais encore inachevées. Deux cas
sont cités ici puisque, entamés depuis des années et ayant fait I'objet de quelques
publications, ils font donc aussi partie de mon bilan. Mais on les détaillera en seconde
partie, parmi les projets.

Le théme de I'« anticolonialisme identitaire » — expression sur laquelle je m’explique au
chapitre 5 — est mon axe d’écriture prioritaire en histoire coloniale pour les cinq années a
venir. Je dis bien « écriture », car la recherche est a 95 % terminée. Pourtant, aucune
publication « achevée » n’a encore été faite, méme si deux textes multigraphiés, réalisés
depuis bien longtemps (et a réécrire largement), ont modestement circulé dans les milieux
spécialisés et sont parfois cités®’. Deux publications d’« attente » annongant ce travail en
cours, ont été effectuées dans des revues scientifiques et 'une d’elle est reproduite en
annexe®. Enfin, un article de vulgarisation a été publié dans un magazine mozambicain
— mais remettant frontalement en cause les mythes officiels. ..

Des que possible, je reprendrai aussi la recherche sur 'administration coloniale au
Mozambique, qui fut doctorale et grandement avancée un temps, et, certes « paralysée »,

Nouveau et la diversification religieuse au Mozambique, 1930-1974. II. La portugalisation désespérée (1959-1974) »,
Cabiers d’études africaines, XL (3-159), septembre 2000 : 551-592. Une version résumée et abordant uniquement la fin
de la période a été antérieurement publiée sous le titre « Le colonialisme tardif et la diversification religieuse au
Mozambique (1959-1974) », Lusotopze, V, déc. 1998 : 377-395.

' En Guinée portugaise, il y eut une alliance profonde entre I'autorité coloniale et les hiérarchies musulmanes
mandingues et peules qui occasionna de graves déboires au PAIGC d’Amilcar Cabral. Cette alliance historique entre
I'Etat moderne (colonial) et Iislam, société bien plus « lisible » par les Portugais (de saveur « féodale », hiérarchisée,
patrilinéaire, pratiquant I’héritage, etc.) que les sociétés dites acéphales et animistes de la coOte, fut mise a mal les
premiéres années de I'indépendance, mais parfaitement reconstruite a partir des années 1980 dans le cadre du
tournant libéral en maticre économique. Ce qui reste aujourd’hu% du PAIGC est, on I'a vu, largement musulman :
mais il s’agit toujours de I'alliance entre hiérarchies musulmanes et Etat moderne !

2 M. CAHEN, Mossuril (1939) : la révolte ambigué des « Nabarras », Bordeaux, février 1991, CEAN-IEP,
37 p.multigr. ; Les « mutineries » de la Machanga et de Mambone (1953) : conflits sociaux, activisme associatif et tension religieuse
dans la partie orientale de la « Zone vandan », Bordeaux, janvier 1991, CEAN-IEP, 55 p.multigr.

¥ M. CAHEN, « IL’anticolonialisme identitaire : conscience ethnique et mobilisation anti-portugaise au
Mozambique (1930-1965) », in Colette DUBOIS, Marc MICHEL & Pierre SOUMILLE (eds), Frontiéres plurielles, Frontiéres
conflictuelles en Afrique subsaharienne, Paris, I’Harmattan, spet. 2000, 462 p.: 319-333 [reproduit en annexe| ; « The
Mueda Case and Maconde Political Ethnicity. Some notes on a work in progress », Africana Studia (Porto, Faculdade
de Letras), 2, nov. 1999 (parution mai 2000) : 29-46.

¥ «M. CAHEN, « Os herdis de Mueda », Agora. Economia, Politica e Sociedade, Maputo, 11, aotit 2000 : 30-31.
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n’a jamais été completement abandonnée® : elle doit évidemment étre actualisée mais
constitue toujours le fond de mes connaissance et compréhension de ce que fut la période
1926-1974 de la colonisation portugais en Afrique. Dans la mesure ou elle fait aussi partie
de mon bilan, elle est rapidement évoquée dans ce chapitre 3 mais sera détaillée au
chapitre 5. Cependant, elle ne pourra redevenir prioritaire qu’a I'issue du theme précédent
sur I'anticolonialisme identitaire. Elle reprendra mes travaux anciens de doctorat d’histoire
mais les complétera de la réflexion ultérieure sur les problématiques de la « transmission
de 'Etat colonial » et de la colonialité.

% 600 pages dactylographiées en simple interligne (soit neuf des vingt-et-un chapitres prévus pour la thése)
dorment depuis le début des années 1990 : L'Ezat Nouvean et le colonialisme : politiques sociales et économiques portugaises an
Mozambique de 1945 4 1974 (thése de doctorat d’Etat d’histoire, sous la direction de C. Coquery-Vidrovitch, inscrite
au fichier central des theses en 1982.) Le titre définitif sera probablement un peu différent.



Chapitre 4

Autres recherches en histoire et sciences du
politique : identité et citoyenneté

Débordant le plus souvent largement — sans jamais en revanche I'abandonner — de
I’Afrique d’ancienne colonisation portugaise et des relations luso-africaines, j’ai poursuivi
d’autres recherches sur divers themes politiques. On en abordera trois ici, tres liés malgré
Papparente diversité des sujets abordés.

Il s’agit premicrement d’une tentative de réinterprétation positive de I’ethnicité
comme tendance historique de long terme des mouvements sociaux. Il s’agit
deuxiemement d’une étude explorant le lien entre identité individuelle et citoyenneté, dans
le cas tres spécifique de I'idéologie de I'accouchement sois X et de 'adoption pléniere en
France. Troisiemement, on abordera ’étude de la seule minorité linguistique territorialisée
du Portugal et du défi qu’elle porte a 'imaginaire de la nation homogene.

L’éclectisme apparent de cette énumération ne doit pas cacher qu’il s’est agi, pour
moi, de « réactions scientifiques » a des interpellations intellectuelles (accouchement sous
X, minorité linguistique mirandaise) ou a I'inverse d’une réflexion de longue haleine que je
n’abandonne jamais méme si j’ai déja publié sur le méme théme (ethnicité politique).

L’identité dans la démocratie : une interpellation universelle

On a déja évoqué au chapitre 2 la question de Pethnicité politique dans ses rapports
avec ma recherche sur I’Afrique d’ancienne colonisation portugaise. Mais j’ai continué a
intervenir plus largement sur le theme de Pethnicité politique, souvent en raison de mon
ouvrage de 1994! qui cherchait, d’'un point de vue marxiste et critique, a réintégrer
Pethnicité (y compris Pethnicité politique), parmi les catégories de la modernité et des faits
socioculturels parfaitement banaux a intégrer a la démocratie. Comme j’ai souvent
formalisé mes interventions orales? en articles didactiques, j’ai prolongé 'ouvrage de 1994
par un recueil d’une partie de ces textes : La nationalisation du monde. Eunrope, Afrique :
Lidentité dans la démocratie®. 1” Afrique lusophone fut présente dans ce livre, mais au méme
titre que la France ou la Yougoslavie. Certes, je ne suis, et ne serai pas, un spécialiste de

' M. CAHEN, Ethnicité politique. Pour nne lecture réaliste de l'identité, Paris, L'Harmattan, 1994, 176 p.

* Outre un groupe de recherche interne du CEAN dont jai longtemps été co-animateur (« Démocratie,
identités, représentations »), j’interviens de temps a autres a la demande d’associations d’éducation populaire :
association basque « Pixtu », association « Espaces Marx/Aquitaine », « Amis du Monde diplomatique » de Pau,
association des Amis d’Enbata, etc.

? Paris, I”’Harmattan 1999, 256 p-
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I’'Hexagone ou des Balkans, mais précisément parce que je considere que 'ethnicité n’est
nullement un phénomeéne « africain » — ou, plus généralement, relatif aux laissés pour
compte de la mondialisation — mais un phénomene universel, j’ai toujours revendiqué que
ce que j’avais appris en étudiant I’Afrique pouvait étre utile également pour lire la France
et la Yougoslavie*.

J’ai voulu, par ce livre imparfait (je m’explique ci-apres) poursuivre le débat engagé en
1994 dans le cadre globalement défavorable d’'une hégémonie jacobine dans les sciences
sociales francaises, qui confond systématiquement nation et République, Ftat et Etat-
nation, citoyenneté et nationalité et fait par conséquent de la nation un programme
politique (la République) au lieu d’en analyser Pexistence réelle (I'identité), et de ce fait
méme dévalorise tout ce qui n’est pas nation (comme les... nations périphériques de la
France), tout en valorisant opportunément la nation France (« politique et citoyenne »)
face a la nation Allemagne (« culturelle et ethnique »). On perd ainsi de la nation la
conception d’un processus historique de cristallisation identitaire (ethnique, au sens non
primordialiste que je lui donne) et on en fait une « invention » ou une « création » qui, de
surcroit, « date » au choix, version de droite, de 496 (baptéme de Clovis) et version de
gauche, de 1789 (Révolution : la nation n’aurait donc pas existé avant, ce qui fait sourire
les historiens médiévistes ou modernistes®). Cela permet d’avancer, quels que soient les
sentiments identitaires des gens, que la nation est, au choix : un concept dépassé (selon les
partisans de la mondialisation, comme les partisans alter-mondialistes d’un internationa-
lisme fait synonyme d’antinationalisme), ou doit étre défendue comme espace politique, par
conséquent hostile a tout ce qui n’est pas « francais » (selon les ennemis de la
mondialisation en défense de la « nation politique », les ennemis de la notion de « peuple
corse » puisque il y a le « peuple francais »). Outre que cette vision est extrémement
eurocentrique (associant I'idée de nation, au plus tot, au traité de Westphalie, au plus tard
aux Lumieres : il n’y aurait donc pas de nations asiatiques ou africaines tant que le
« territoire westphalien » et les Lumicres ne les auraient pas atteintes...), elle empéche
toute compréhension de la nation comme processus de la longue durée portée par le mouvement
social, pour en faire une invention fonctionnelle. On oublie une seule question dans cette
belle mécanique placant immanquablement ’Etat, et lui seul, au cceur de I’histoire :
pourquoi ¢a marche ?

J’aurais voulu refondre toute ma réflexion de 1994 en un nouveau, bel et grand
ouvrage. Je n’en ai pas eu le temps. Le mieux étant 'ennemi du bien, j’ai décidé,

* Voici quelques-unes de mes références non spécifiquement africanistes sur les questions identitaires, publi¢es
jusqu’en 1999 (année de publication de mon recueil La nationalisation du monde, op. cit) : « Le socialisme, c'est les
Soviets plus 'ethnicité », Politique Africaine, P42, juin 1991 : 87-107 ; « Ce que 1'Afrique noire pourrait apprendre a
I'Europe », Le Monde Diplomatigue, Paris, juillet 1992 : 32 ; « Ingérence, nationalismes, ethnicité : ou est la
démocratie ? », Peuples et Cultures, Paris, juillet 1993, n° spécial : 11-15 ; « Un mot de plus sur 'ex-Yougoslavie », Le
Marxisme Anjonrd’hui (Pau/St-Martin d’Hétes), 23, janvier 1996 : 33-35 ; « Nationalismes des tiers mondes. Pour un
débat, en réponse a Michaél Lowy », Critigue Communiste (Montreuil), hiver 1996-1997, 147 : 85-91 [cet article a
récemment été publié en portugais au Brésil : « Nacionalismos dos terceiros mundos. Para um debate, em resposta a
Michael Lowy », Revista de Sociologia e Politica (Curitiba, PR), XVI (31), nov. 2008, en ligne sur Scielo :
<www.scielo.bt/scielo.php?pid=50104-44782008000200009&script=sci_arttext#18>] ; « Desigualtats, Etnicitats,
Democratitzacié : de la construccié de I’Estat sense naci6 a la nacionalizacié del moén », Studia Africana (Barcelone,
Centre d’Estudis Aftricans), 8, mars 1997 : 143-160 ; « Vrai débat pour "fausse conscience". Pour une approche
marxiste de Iethnicité », Revue internationale de politique comparée (Bruxelles), IV (1), mai 1997 : 167-187 ; « Algérie, les
legons du Mozambique », i Politigue Africaine, juin 1998, 70 : 129-137 ; « La francophonie contre la France », Politique
Africaine, juin 1998, 70 : 137-140 ; « L’ethnie et la révolution », Points Critiques. Revue de I'Union des Progressistes juifs de
Belgique, Bruxelles, déc. 1998 — janv. 1999, 62-63 (n° spécial « Centiéme anniversaire du Bund. Actes du colloque
«Minorités, Démocratie, Diaspora » ») : 85-97.

> Par exemple Colette BEAUNE (Naissance de la nation France, Paris, Gallimard NRF, 1985, 438 p.) ou Jean-Marie
MOEGLIN (« Nation et nationalisme du Moyen—Age a 'époque moderne (France-Allemagne) », Revue Historigue, Patis,
PUF), CCCI (3), 1999 : 537-553).
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encouragé par mes collegues, de réunir divers textes (certains inédits, d’autres publiés dans
des revues tres différentes et peu accessibles) en un recueil précédé d’une introduction
méthodologique. Le genre a ses limites, mais m’a paru cependant utile®.

Identité personnelle et identité sociale : le cas de [accomchement sous X et
de [adoption pléniére en en France

Certes bien en marge de mes travaux d’histoire sur PAfrique d’ancienne colonisation
portugaise, mais en cohérence avec ma réflexion générale sur l'identité, et aussi pour des
raisons personnelles’, je me suis toujours intéressé aux questions du « secret » interdisant
aux enfants adoptés ou « accouchés sous X » de connaitre leur filiation d’origine®. La
France étant un des tres rares pays pratiquant ce genre de réglementation, j’ai voulu en
comprendre lhistoricité et I'idéologie. Sur une sollicitation de Sigila. Revue transdisciplinaire
[franco-portugaise sur le secre?, ’avais commencé a écrire un article sur une telle problématique
— mais cet article est devenu un livre.

La dialectigue des secrets. Histoire et idéologie dans I'accouchement sous X et l'adoption pléniére!
brosse la pratique de I'accouchement secret et de 'abandon anonyme qui prit, en France,
des formes différentes, de la Révolution a nos jours. Quand la Révolution (1793) voulut
mettre la femme an secret pour protéger la « fille-mere » de la vindicte sociale et préserver son

¢ Voici quelques-unes de mes références non spécifiquement africanistes sur les questions identitaires, publié¢es
apres 1999 (voir note 4 du présent chapitre pour des références antérieures) : « Vive la nation | Oui, mais laquelle... ?
Réflexions, notamment africanistes, sur un essai franco-francais [a propos de : Yves LACOSTE, 17ve la nation. Destin
d’une idée géopolitique, Patis, Fayard, 1997, », Revue internationale de politigue comparée (Bruxelles/Louvain-la-Neuve, De
Boeck), VII (2), automne 2000 : 504-516 ; « Loro Sa’e, "soleil levant" archaisant ou signe de modernité a I’ére de la
modernisation ? », Lausotopie, VIII, 2001 [parution mars 2002] : 125-134 (sur I'indépendance de Timor Oriental,
survenue en 1999) ; « Sera a etnicidade a culpada ? As ciéncias sociais, a Jugoslavia, Angola e outros », 77 Anténio
Custédio GONCALVES (ed.), Afyica subsariana. Globalizacio e contextos locais, Porto, Faculdade de Letras da Universidade
do Porto, 2002 [parution nov. 2003, 174 p.: 93-104 ; « Alsaciens, Basques, Bretons, Corses, Flamands, Occitans... Les
nations minorisées de France et le ""non de gauche' an traité constitutionnel eurgpéen, Bordeaux, 15 mars 2005, 17 p., en ligne en
version intégrale sur le site de 'URFIG : <http://www.utfig.org/francais.htm> ; « La "gauche de gauche" et la
question nationale en France », juillet 2008, 36 p. A4, a paraitre dans Pierre SADRAN & René OTAYEK, Autour des
travanx de Christian Coulon, Paris, Karthala, 2008. Voir la liste de travaux pour d’autres références, notamment des
textes destinées a diverses associations d’éducation populaire.

" Ma mére, née en 1919, fut une enfant abandonnée, placée a ce qui était encore '« Assistance », et jamais
adoptée. Ces circonstances m’ont meqé, pendant des années, a mener une observation participante dans le
mouvement associatif des pupilles de ’Etat, adoptés et abandonnés sous X, quoique étant moi-méme extérieur a
cette situation personnelle. On pourra évidemment questionner, dés lors, ma position subjective : mais en méme
temps, il est indispensable d’avoir vécu la souffrance d’origine pour en comprendre les enjeux. Si je ne I’ai point
vécue moi-méme, j’ai en revanche été témoin de premier rang de cette souffrance chez ma mere, et de la grande
difficulté des « autres » a la comprendre. A la lecture de I'ouvrage issu de cette observation, on se rendra compte, de
toute manicre, que ma position est bien restée celle de ’analyste critique.

8 En toute rigueur, il ne s’agit pas ici de secret. En effet, le secret est quelque chose, qui est gardé et sauvegardé
afin de pouvoir étre dévoilé a un moment ultérieur. Ce qui est pratiqué dans I’accouchement sous X et I'adoption
plénicre n’est pas le « secret » mais 'anonymat : il n’y a plus aucun secret a préserver. Voir la liste de travaux, section
7, pour diverses interventions en faveur du droit a I'identité et au droit d’origine pour les adoptés et accouchés sous
X. Ci-apres, quelques références de textes publiés dans des revues de recherche ou en livre : « Annette Blain ou la
démocratie des origines », 77 Annete BLAIN (édité par Gilbert Cahen), « Née de pére et mére inconnus ».on Le Droit aux
origines pour les abandonnés/ adoptés, Patis, L’ Harmattan, 1995, 400 p. : 381-386 ; « Parcours d’une militante », Cabiers de
maternologie. Revie de la maternité psychique, Saint-Cyr PEcole, IX, juillet-décembre 1997 : 48-52 (sur la fondatrice de la
premiére association de pupilles de I'Btat et d’adoptés, en 1978) ; « Annette Blain, I’héritage incontournable. Du
mouvement de pupilles 2 un mouvement pour la citoyenneté dans 'adoption », in Droit d’origine. Abandon, adoption,
filiation, Paris, Assemblée nationale, 27 juin 1998, recueil (multigraphié) des communications au colloque organisé par
’association Droit des pupilles de I’Etat a leurs origines ; « Accouchement sous X et féminisme », 7z Claude SAGEOT
(ed.), Droit d’origine. La parole des actenrs, Paris, 1’Harmattan, 1999, 224 p. : 39-48.

Dirigée par Florence Lévi (Maison des sciences de ’'homme, Paris), la revue Sigila est publiée par I’association
GRIS. Portant sur toutes les manifestations du secret a travers les ages, elle est bilingue, francais-portugais.
' Paris, Karthala, janvier 2004, 232 p. (« Questions d’enfance »).
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lien a I'enfant, le I Empire et la Troisieme République faconnérent peu a peu /la mise an
secret de l'enfant abandonné par la rupture totale de la filiation et pour la disparition de la
« faute ». De la protection de la femme, on passa a la défense de 'ordre social, du secret
révolutionnaire au secret bourgeois. Plus tard, 'accouchement sous X (1941) conditionna
¢troitement l'octroi de la confidentialité protectrice pour la femme en détresse a 'abandon
anonyme de son enfant. Au cours des années soixante, 'accouchement sous X sembla
alors la manicre la plus « pratique » pour permettre des adoptions « plénieres » fondées sur
le mensonge et le mimétisme de la filiation biologique. La « plénitude » de I'adoption
amputait bel et bien I’histoire de 'enfant adopté. C’est ce « secret » de 'accouchement,
confondu avec I'anonymat de I'abandon, qui s’est constamment renforcé, en France,
jusqu’en 1996 avec la loi sur 'adoption de Jean-Francois Mattéi. Pourtant, depuis 1978, ce
« secret bourgeois » avait ¢té contesté par un mouvement associatif nouveau. Pour la
premicere fois, la loi de Ségoléne Royal (2002) remit partiellement en cause 'accouchement
sous X et la « culture du secret » par l'institution du CNAOP (Conservatoire national pour
Pacces aux origines personnelles) habilité a conserver les données permettant de
transmettre la connaissance des faits, voire a organiser les retrouvailles. Mais le décret
d’application de cette loi fut publié au Journal officie/ la veille méme du changement de
gouvernement. Sous le ministére de Jean-Francois Mattéi (Santé et Famille), la direction
du CNAOP fut remise entre les mains des partisans du maintien du secret et de
Panonymat... Les avancées partielles de la loi de 2002 n’ont donc guére pu se concrétiser.
En fait, la question de 'accouchement sous X cristallise toutes celles relatives a I’évolution
de la parentalité, comme le fait de son c6té la question de 'adoption homoparentale. Cet
essal visa donc a retracer et mieux discerner laffrontement historique des deux tendances
au secret (révolutionnaire et bourgeois), en une dialectique qui exprime le lent déclin de la
société patriarcale — méme si la plus grande confusion régne a ce sujet dans les milieux
militants censés la combattre...!.

Dans la vie de tout chercheur, il peut y avoir des « échappées scientifiques » hors du
domaine habituel, et cet ouvrage en a évidemment constitué¢ une. Mais, quelque part, il
s’est toujours agi de I’étude de I’historicité du lien entre identité et citoyenneté pour en
décrypter les ressorts et les blocages idéologiques!?.

" En effet, 'accouchement sous X et I’adoption pléniére ont pour effet de produire un mimétisme de filiation
biologique, au détriment des droits de 'enfant a savoir (faux acte de naissance, etc.). La filiation biologique est ainsi
renforcée en tant que seul modele possible pour avoir des enfants, en conformité avec I'idéologie patriarcale de la
descendance ('adoption doit étre identique a la filiation biologique). En réalité — 'ouvrage a aussi voulu le montrer —
tout le monde adopte ses enfants : certains adoptent des enfants qui sont aussi leurs descendants biologiques,
d’autres adoptent des enfants nés ailleurs, mais le processus psychologique d’adoption des enfants par leurs propres
parents est universel. C'est ladoption qui est le cas général dans la filiation, et non la filiation biologique. Pourtant, la
majorité des milieux féministes, comme le Mouvementr francais pour le Planning Familial et SOS Femmes violées,
sauf les associations liées au mouvement des parents gays et lesbiens, défendent I'accouchement sous X. II s’agit de
leur part d’une confusion avec le droit a 'avortement. Or, si ’'abandon est un droit imprescriptible de toute femme
(voire homme), et que certaines d’entre elles ont besoin de protection pour accoucher dans la discrétion, le secret
doit pouvoir étre sauvegardé pour ére plus tard divulgué a la demande des intéressés (mere d’origine, enfant, fréres et
sceurs), sans préjudice de I'adoption éventuellement survenue entre temps. Pour certaines féministes, I’'accouchement
sous X est juste un complément de 'avortement, pour faire disparaitre 'entant dont on ne peut assumer la maternité
quand on n’a pu avorter. De méme qu’on avorte un feetus, on abandonnerait un enfant. Pourtant, /abandon protégé n’a
pas besoin d’anonymat, et la différence est gigantesque : lors de 'accouchement sous X, c’est un enfant, doté de
droits égaux a ceux de la mere, qui nait et doit pouvoir savoir ; parallelement, la mere d’origine aura connu une
véritable grossesse et peut vouloir connaitre ce qu’est devenu cet enfant méme si elle ne récuperera aucun droit
parental sur lui. Ainsi, paradoxalement, une partie des féministes défendent une législation parfaitement patriarcale et
historiquement mise en place au nom de I'idéologie la plus bourgeoise...

" Une « échappée » de durée plus modeste aura été une petite recherche que j’ai menée sur lattitude des
courants les plus a gauche de I’échiquier politique francais (de la gauche du parti socialiste a 'extréme-gauche) sur la
question nationale en France, notamment a 'occasion de la révision constitutionnelle de juillet 2008 et de I'inclusion
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Une identité sans ethnicité 2 Le cas mirandais

La recherche effectuée sur la communauté linguistique mirandaise, et dont le texte
d’aboutissement enti¢rement original, devenu un livre!, est versé au dossier de cette
demande dI’HDR, fut une autre sorte d’échappée scientifique. Elle fut, néanmoins,
beaucoup moins « lointaine » que dans le cas de La dialectigue des secrets. Certes, il s’est agi
d’une étude de cas extérieure a ’Afrique, mais néanmoins située au sein de la métropole
coloniale de mon empire de référence : le plateau mirandais est un district (concelbo) de la
région du Tras-os-Montes, a 'extréme nord-est du Portugal. Ma connaissance des
traditions politiques et de I’histoire portugaises a donc facilité la recherche. Par ailleurs, les
themes ¢étudiés (langue minoritaire et identité collective, trajectoires historiques des
milieux sociaux concernées, imaginaire national portugais et régionalisme, etc.) sont restés
plus proches de ceux que j’avais étudiés précédemment en Afrique.

Ce travail étant joint au dossier, j’en évoquerai ici principalement le contexte,
présentant ensuite la problématique de manicere résumée. Il s’est agi d’une démarche
volontariste, encouragée par le directeur d’alors du CEAN (Dominique Darbon), pour
que des chercheurs africanistes participent a des programmes de recherche non africanistes
dans le cadre de la Maison des Sciences de ’homme d’Aquitaine, a partir de 2001. Cest
dans ce cadre que jai participé aux deux programmes successivement dirigés par Alain
Viaut (chercheur CNRS en socio-linguistique), a savoir « Contacts de langues et
frontieres » (2003-2006) et « Marges, mémoires et représentations des territoires
européens » (2007-2010). Comme, dans cette équipe, j’étais le seul connaisseur du
Portugal et de la langue portugaise, c’est la question mirandaise —la seule minorité
linguistique territorialisée du Portugal — qui m’échut.

Mais ce fut plus que de bonne grace car le theme et le contexte m’intéressaient au plus
haut point!*. En effet le 19 novembre 1998, le Parlement portugais votait a I'unanimité
une loi, promulguée le 29 janvier 1999, de «reconnaissance officielle des droits
linguistiques de la communauté mirandaise ». Une loi spécifique accordait des droits a une
« communauté », dans le cadre de la République. Ce n’était pas la premicre fois que le
Portugal acceptait de prendre en compte des situations particulieres, puisque, aux
lendemains de la Révolution des (Eillets, une autonomie substantielle (et
constitutionnellement reconnue) avait été octroyée aux archipels des Agores et de Madere.
Mais nulle «identité distincte » n’existait dans les iles atlantiques, tout au plus des
insularités, parfaitement portugaises, d’habitants dont la langue maternelle était le
portugais. L’autonomie y était avant tout justifiée par la géographie. Dans le cas de la
communauté mirandaise, la situation était différente : la loi 7/99, certes, ne questionnait
nullement la portugalité des Mirandais, mais si ’'on excepte la langue des signes, c’était
bien la premicere fois depuis 1910'> que le Parlement 1égiférait sur une communanté autochtone
de langue non portugaise. ’homogénéité linguistique de la nation portugaise était
officiellement remise en cause.

Vue de France, 'unanimité des députés portugais ne pouvait que m’étonner : les
traditions politiques et 'imaginaire de la nation ne sont-ils pas extrémement proches dans

des langues régionales comme « patrimoine de la nation » (M. CAHEN, « La "gauche de gauche" et la question
nationale en France », op. cit.).

" M. CAHEN, Le Portugal bilingue. Histoire et droits politiques d’une minorité linguistique : la communanté lingnistigue,
préface d’A. Viaut, Rennes, Presses Universitaires de Rennes (réseau des universités ouest-atlantiques), février 2009,
212 p., ISBN : 978-2-7535-0771-5 (« Rivages linguistiques ») [versions portugaise et mirandaise a paraitre a
I'Imprensa de Ciéncias Sociais, Lisbonne].

M les lignes qui suivent dans ce paragraphe sont largement reprises de I'introduction « Une loi si belle... », 7z M.
CAHEN, Le Portugal bilingue.. ., op. cit. : 19-21.

" La République est instaurée par la Révolution du 5 octobre 1910.
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les deux pays ? N’y prone-t-on pas P'égalité, en pratique confondue avec l'uniformité,
devant la loi ? La nation, comme dans I'Hexagone, avec sa forme d’organisation politique,
la République, et avec la communauté des citoyens, la Cité, n’y est-elle pas vue comme un
tout homogene ? Plus encore que les principes, les caractéristiques historiques de la nation
portugaise pouvaient pousser a la suspicion : il s’agit en effet du plus vieil Etat-nation
d’Europe a frontiéres constantes (avec 'Fcosse), d’une nation trés homogéne depuis
ladite « Reconquéte », aux régionalismes faibles, de langue unifiée au-dela de variétés
dialectales locales, de tradition catholique archi-majoritaire, etc. 1l s’agit aussi d’une nation
traditionnellement préte a suspecter le grand voisin espagnol de desseins inavouables.
L’apparition d’une petite communauté affirmant une tradition culturelle différente, lice
historiquement a Iancien Leén (donc a un pays étranger), et réclamant une 1égislation
linguistique spécifique, aurait été plus que suffisante, en France, pour provoquer des
tensions politiques, voire la démission d’un ministre annongant la « destruction de la
République »...70 Il n’en a rien été et le texte de réglementation de la loi, a été publié en
respectant pratiquement les délais prévus, le 20 juillet 1999.

L’histoire semblait donc simple et belle en démocratie moderne. Bien entendu, elle
¢tait beaucoup plus compliquée, et point si belle. Mais c’est ce contraste éclatant entre
deux pays de traditions politiques cousines, entre le Portugal dont I’Assemblée votait a
P'unanimité une loi dont chaque mot du titre aurait posé probleme en France, et cette
derniére qui, au méme moment, se déchirait a propos de l'introduction d’une heure
hebdomadaire de langue corse dans les écoles maternelles de Corse, qui me fit accepter le
défi de cette recherche.

J’ai adoré, pour de multiples raisons. La premicre est que, hormis Phistoire coloniale,
je n’avais jamais fait de recherche sur le Portugal lui-méme. La seconde est que je
« départicularisais » les problématiques identitaires africaines en travaillant sur des
questions tout aussi « tribales » en contexte européen. Et la troisi¢me est que je pus, pour
la premiere fois, travailler sur la tres longue durée historique, du Bas-Empire romain a nos
jours. Naturellement, je ne suis devenu ni antiquiste, ni médiéviste et me suis appuyé sur
des sources secondaires : mais il n’empéche qu’on ne peut rien comprendre a Iexistence
de cet isolat linguistique si 'on ne remonte pas, au moins, a I’histoire des premiers
cisterciens du Leén. Enfin, cela me permettait de travailler d’une autre maniére sur
I'imaginaire national portugais, pour l'instant questionné seulement par le biais de son
ancien Empire et de son actuelle lusophonie.

Résumons trés brievement la problématique. L’existence actuel de lenclave
linguistique mirandaise provient de laire linguistique, que I'on appela ensuite asturo-
léonaise, issue d’une variante locale de bas-latin et qui s’exprima politiquement, au haut
moyen-age dans le cadre du royaume de Salamanque. Ensuite, cette expression
linguistique fut renforcée par 'implantation de monasteres cisterciens dans la région, de
par et d’autre de la fronticre définie en 1216. Située juste a la frontiere, le village de
Miranda eut trés vite une importance stratégique qui explique sa transformation en vila
(bourg) puis cidade (ville) en 1516, alors que la pauvre agriculture de montagne ne Iaurait
certainement pas justifié. De la vient le bilinguisme de la région : une masse paysanne
pratiquement sans élite locale, parlant une forme de 1éonais, et une élite politique, militaire
et ecclésiastique envoyée par le Rezno pour tenir la frontiere. La situation fut compliquée
par 'arrivée massive de Juifs castillans fuyant PInquisition, puis de d’ex-Juifs portugais
comme castillans réémigrant, a intérieur du Portugal, vers des villages de plus en plus

' Sur Pattitude du ministre frangais Jean-Pierre Chevénement face aux propositions du Premier ministre Lionel
Jospin sur la langue corse, ¢ Michel CAHEN, « La République, uniforme et indésirable ? », Utgpie Critigue. Revue
internationale pour I'antogestion (Patis, Syllepse), 18, 2001 : 69-74.
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isolés afin de fuir la répression contre les Nouveaux-Chrétiens. Certains traits
castillanisants dans la langue mirandaise, d’ascendance 1éonaise, viendraient de la et non
de la proximité de la frontiere.

En d’autres contextes, un tel bilinguisme recoupant la stratification sociale (on pense a
la Belgique jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, d’¢lite francophone et de classe ouvricre
flamandophone), aurait pu provoquer une situation explosive. Il n’en fut rien, pour des
raisons économiques, sociales et stratégiques. D’une part, il s’agissait d’'une communauté
paysanne démographiquement réduite (jamais plus de 15 000 personnes), de niveau social
misérable mais jamais vraiment prolétarisée (pas de salariat). Deuxiémement, la région fut,
naturellement, souvent envahie et dévastée par les troupes castillanes, si bien que nulle
sympathie envers Poutre-Douro ne pouvait exister : 'identité transmontaine est fortement
ressentie sur le plateau mirandais. Enfin, la prégnance de I’église catholique portugaise,
avec le recul des cisterciens, fut telle que tout le monde savait le portugais. Des le milieu
du XVIII© siecle, la région est bilingue, avec deux langues de statuts et fonctions totalement
distincts. Les mémes paysans parlaient la /ingna charra (la langue rustique, le mirandais)
pour la vie familiale, le travail agricole, 'amour et parlaient la /Zngna fidalga (la langue ficre,
le portugais) quand ils s’adressaient a I'autorité, au prétre ou méme pour priet.

Ce qui explique la persistance, jusqu’a la fin du XXe siecle, de la langue d’une telle
communauté sans élite, fut que la région fut tres isolée depuis la fin du Xviie: la
stabilisation des frontiéres avec I’'Espagne n’imposa plus d’efforts particuliers a I'Etat
portugais, et le Le6n de son coté fut tres majoritairement « castillanisé » dés le milieu du
X1xe¢. Le continuum linguistique asturo-léonais fut brisé : de I'autre c6té du Douro, c’est le
castillan qui était désormais parlé. Or la révolution industrielle n’arriva jamais a Miranda,
si bien que le milieu social paysan porteur de la /ngua charra demeura pratiquement intacte
jusqu’aux ravages de I’émigration massive vers la France au début des années 1960. La
révolution démocratique de 1974 aggrava la situation, car les enfants, jusqu’alors
largement analphabetes et donc mirandophones, furent désormais tous scolarisés, dans
des écoles parlant seulement le portugais ; en un processus tres classique, les parents eux-
mémes pousscrent les enfants vers le portugais associé a I'idée de progres social,
dévalorisant la fa/a (le patois), d’autant plus que la méme Révolution des (Eillets avait
enfin provoqué un fort processus de modernisation du pays. Le bilinguisme a donc
fortement reculé depuis cette période et la survie du mirandais ne peut plus provenir que
d’un volontarisme culturel et politique de la communauté elle-méme. La loi de 1999, en
pratique restreinte, pour tous effets pratiques, a la possibilité d’un enseignement du
mirandais comme discipline optionnelle, mais n’ayant ni permis 'ouverture de véritables
¢coles d’immersion bilingue, ni autorisé la co-officialisation locale du mirandais pour la vie
municipale et publique, est désormais un alibi pour ne rien faire. Et le Portugal n’a
toujours pas ratifié¢ la Charte européenne des langues régionales et minoritaire, retrouvant
la le cousinage politique avec la France.

Il y a de toute évidence une identité mirandaise, qui sera affaiblie, mais subsistera,
meéme si la langue disparait!’. Mais cette identité locale est transmontaine (régionale) et
portugaise (nationale) et ne s’oppose a aucun de ces deux niveaux d’identité. A Pinverse,
elle s’y inclut. Certes, les faits de conscience sont fluctuants : une « radicalisation »
mirandaise, face au danger de disparition pure et simple, ne peut ¢tre exclue, mais sy
oppose la grande modestie démographique — on ne revendique pas de la méme manicere, ef
la conscience n'est pas la méme, quand on est, aujourd’hui, environ 7 500 ou un million
d’ames — et I'imaginaire qui, depuis plusieurs siccles, est portugais. Si, au sens que je
donne au concept d’ethnicité (c’est-a-dire loin de tout primordialisme), on peut toujours

7 . ‘-
7 D’autres cultures propres existent dans la région.
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inclure une telle forme d’identité dans les « degrés d’ethnicité »'8, il ne fait pas de doute
qu'on a la une ethnicité de faible intensité. L’acceptation du cadre de la République
portugaise pourrait se combiner a un « autonomisme » au moins latent : mais force est de
constater que tel n’est pas le cas et que la communauté mirandaise ne se revendique pas
comme société distincte. Tout en étant fiere de sa langue, de sa danse particulicre, de ses
races animales spécifiques et de sa cuisine fameuse.

18 J utilise volontiers cette expression afin de distinguer certaines formes d’expression identitaire, mais sans les
opposer : on I'a vu, selon moi, I'ethnicité est le cas général et la nation n’est rien d’autre qu’une ses formes,
particulicrement cristallisée et durable.
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Cette seconde partie est celle des projets. Comme je 'ai expliqué des l'avant-
propos, la quasi-totalité d’entre eux ont déja été commencés, certains ayant fait

I'objet de « publications d’attente ». Mais, n’étant point achevés, il est normal de
les retrouver ici dans la partie prospective.

Je tiens a m’expliquer sur la nature de cette seconde partie. En général, le candidat a
I’habilitation a diriger des recherches présente « un projet de recherche », que, certes, il
souhaite particulicrement représentatif de son orientation plus générale, mais il s’agit bien
d’un projet, d’une thématique.

Tel ne sera pas le cas ici. I me semble que 'on ne peut pas présenter sa demande
d’HDR de la méme manié¢re quand on a 35 ou 40 ans, ou 56 ans. Quand on est devenu
enseignant-chercheur ou chercheur au début de la trentaine, il peut paraitre logique de
montrer, au-dela de la mise en perspective de ce qui a déja été fait, que 'on est capable de
développer un projet de recherche ambitieux apres la theése, comme « preuve » que 'on
peut diriger d’autres theses.

Ma situation est, me semble-t-il, bien différente : premic¢rement, je n’ai jamais fait de
these, et deuxiemement, je suis « vieux », étant entré au CNRS seulement a 35 ans, apres
dix ans dans I'enseignement secondaire et ayant ensuite infiniment tardé a « faire ce qu’il
fallait », par surcharge de travail personnel et de responsabilités collectives. Si je devais
manier ’humour, je dirais que ma demande d’HDR est plutoét comparable — en infiniment
plus doux — a une demande de régularisation d’un travailleur sans papier : il fait déja le
travail, mais pas officiellement.

Je fais partie de jurys de these depuis des années, je dirige des theéses depuis plus de
dix ans' et si ma spécialité ne me hisse pas, en nombre, aux records d’autres collegues, j’ai
en permanence au moins deux doctorants et une dizaine de « mastérants »%. Les uns
comme les autres sont le plus souvent des étudiants étrangers (portugais, mozambicains,
capverdiens, brésiliens) qui, en général excellents, tres travailleurs et volontaires, n’en
demandent pas moins un encadrement « lourd », ne serait-ce qu’au plan de la langue®.

Les pages qui suivent ne présentent donc pas ma capacité a développer « un projet de
recherche ». Elles décrivent — ce qui n’est pas moins ambitieux — la maniere dont j’imagine
ma derni¢re décennie de chercheur scientifique fonctionnaire de la République.

' Ma premiére doctorante a inscrit sa thése en 1997 et I’a soutenue en 2004 (aprés une longue recherche dans les
archives portugaises) : Judith MANYA, Le parti communiste poringais et la question coloniale (1920-1974), these de sciences
politiques soutenue en décembre 2004 a 'IEP-Université de Bx 4, mention tres honorable avec les félicitations a
Punanimité [co-direction avec Christiann Coulon]].

*Voir ma liste de travaux pour la liste des étudiants de doctorant dont j’assure la codirection scientifique.

’ Les étudiants d’Afrique de langue officielle portugaise sont particulierement méritants sur le plan linguistique.
En effet, le portugais n’est le plus souvent déja pas leur langue marternelle (a la différence des Brésiliens pu
Portugais), mais en plus, ils viennent faire un docotrat dans un pays de langue tierce.






Chapitre 5

Recherches en histoire coloniale et post-
coloniale (africaine)

Les projets qui sont décrits ci-apres ont tous déja été commencés, mais a des degrés
tres divers. Un « réve » est néanmoins évoqué tout a la fin du chapitre. Les deux premiers
projets, comme on 'a expliqué a la fin du chapitre 3, sont tres avancés. Le premier (sur
I« anticolonialisme identitaire ») fera d’abord, trés probablement, 'objet de publications
séparées (les unes en francais, les autres en portugais!) avant qu’elles ne soient réunies en
un volume dont j’attends beaucoup (¢ infra). Le second sera la reprise de mon ancien
travail doctoral sur le gouvernement colonial du Mozambique.

Les troisieme et quatrieme, dont 'un est a cheval sur la période coloniale et post-
coloniale et Pautre relatif a la période postcoloniale, sont en revanche a peine ébauchés en
tant que tels, mais ont été¢ abordés par le biais d’autres études. L’anticolonialisme
identitaire

J’ai annoncé, au chapitre 3, des travaux sur '« anticolonialisme identitaire », qui ont
déja fait 'objet de publications préliminaires?. Je considére ces travaux comme devant étre
tres typiques de ma double démarche : d’'une part celle d’un historien toujours lié¢ a des
réflexions en sciences du politique ; d’autre part celle d’un historien du politique enraciné
en terrain « lusophone » comme simple moyen de discuter des questions générales de la
discipline et de ’humanité. L’objectif a terme est d’aboutir a un ouvrage de forte portée
théorique, mais fruit d’une longue recherche d’archives et de terrain sur anticolonialisme
identitaire. Les fils de Kamba. 1e Négrophile et autres bistoires de I'anticolonialisme identitaire est,
pour moi, un projet ambitieux. Puisque, comme je I'ai expliqué dans I’avant-propos, je n’ai

' Les enjeux historiques et historiographiques ne sont pas exactement les mémes en France, au Portugal et au
Mozambique pour les trois volets que contiendra ce projet. Ainsi, le premier qui sera publié est celui sur la révolte
des Naharras de 1939 (¢ infra), en frangais, car il est le plus avancé. Mais le troisieme (chronologiquement parlant)
sur I’émeute de Mueda en juin 1960 devra étre publié le plus vite possible au Portugal, avant méme sa version
francaise. I.’idéal serait que je sois capable d’assumer cette édition en juin 2010, pour le cinquantenaire de cette
émeute fondatrice du mythe anticolonial mozambicain. Quant a I’étude sur ’émeute de Machanga et Mambone
(1953-54), elle pourrait étre publiée en 2013. A cette date, je serai alors en état de réunir les trois études, précédée
d’une introduction méthodologique et historique.

2 Deux articles d’« attente » sur le théme de anticolonialisme identitaire sont mis en annexe : M. CAHEN,
« L’anticolonialisme identitaire : conscience ethnique et mobilisation anti-portugaise au Mozambique (1930-1965) »,
in Colette DUBOIS, Marc MICHEL & Pierre SOUMILLE (eds), Fronti¢res plurielles, Frontiéres conflictuelles en Afrique
subsabarienne, Paris, 1.’ Harmattan, spet. 2000, 462 p. : 319-333 ; et « The Mueda Case and Maconde Political Ethnicity.
Some notes on a work in progress », Africana Studia (Porto, Faculdade de Letras), 2, nov. 1999 (parution mai 2000) :
29-40.
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jamais soutenu ma theése de doctorat mais veux lui réserver un grand et beau livre
d’histoire, j’ai décidé que Les fils de Kamba servira de piece a conviction pour une thése sur
titre.

L’anticolonialisme identitaire

La formule « anticolonialisme identitaire » que j’utilise pour désigner certaines formes
ethniques d’anticolonialisme est, reconnaissons-le, éminemment contextuelle. En effet,
tous les anticolonialismes expriment une identité : ce peut étre une zdentité politigue d'une
¢lite qui a pris la direction de la lutte et a un clair projet de nation en téte (nationisme), ce
peut etre une identité économique et sociale provoquée par Iexploitation et 'oppression
coloniale, etc... Sil'on emploie cette expression, c’est dans le cadre de la discussion sur la
nature des nation(al)ismes africains de la fin de la période coloniale et de la premicre
génération des indépendances — déja évoquée supra.

Rappelons simplement ici que, lorsque 'on parle de « mouvements de libération
nationale » en Afrique (voir ailleurs), on demeure dans une grande confusion
conceptuelle. L’expression « libération nationale » est utilisée sans étre questionnée en
synonyme d’émancipation anticoloniale, 1°) en mimétisme des mouvements de méme
nom qui se sont produits dans I'Europe du XIXe¢ et du début du XX¢ siecles (Grece, Serbie,
Allemagne, Italie...) ; 2°) en synonyme légitimant des révolutions bourgeoises, également
en mimétisme avec lhistoire européenne ou il y avait souvent eu conjonction de
révolutions nationales et de révolutions bourgeoises. Il était, dans le contexte tiers-
mondiste, évidemment plus légitimant de parler de «libération nationale » et autre
« révolution démocratique nationale » que d’ersatz d’« étape de la révolution bourgeoise »
en Afrique.

Certes les cas étudiés lors de mes recherches d’archives — relatifs a I’histoire
contemporaine mozambicaine — sont inclus dans la réalité de ’Empire portugais, un
ensemble ou les tendances de type jacobin ont été parncuherement fortes parmi les
nationalistes car venues de la tradition portugaise elle-méme : le plus vieil Etat-nation
d’Europe (a frontiéres constantes) est trés homogene ethniquement, linguistiquement,
religieusement et cela pese évidemment sur I'idée de la nation que se font les jeunes cadres
anticolonialistes émergeant en Guinée, en Angola ou au Mozambique dans les années
1950 et 1960.

Il peut donc y avoir des différences notables dans les autres empires, francais, anglais,
belge, mais je ne crois pas me tromper en soulignant la pesantenr Jacobine dans 'ensemble
des « nationismes » africains : en effet, elle releve de facteurs qui ne proviennent pas que
du modele de I’Etat colonial métropolitain, mais aussi de /histoire sociale de la production des
élites en contexcte colonial et de lenr reproduction dans celui de I'Etat capitaliste de la périphérie.

On a ainsi eu tendance, dans historiographie, a valotiser ce que j’ai appelé le nationisme
étatigue (le projet de nation par I’Etat) face aux formes plus spontanées d’anticolonialismes
soudées autour d’identités, d’ethnies, de nations qui n’étaient pas les nations prévues au
programme des décolonisateurs*.

Quand on les a étudiées, on les a souvent indirectement dévalorisées en tant qu’étapes
vers le nationalisme ¢étatique : telle révolte de facture nettement ethnique n’était encore gue

3 Signalons, pour éviter de possibles faux débats, que cette pesanteur jacobine dominante s’accommode fort
bien, dans la gestion du pouvoir, de pratiques ethno-clientélistes au profit d’un groupe ethnique (souvent celui de la
capitale). Mais cela ne modifie pas I'imaginaire de la « nation » et la structuration de I’Etat : les identités ethniques y
sont, au mieux, « résiduelles » et folklorisées, au pire dénoncées et réprimées.

* M. CAHEN, « Lutte armée d'émancipation anti-coloniale ou mouvement de libération nationale ? Processus
historique et discours idéologique. le cas des colonies portugaises, et du Mozambique en particulier », Revue Historigue
(Paris, PUF), CCCXV/1 (637), janvier 2006 : 113-138.
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« ethnique », avant la fusion dans le « nationalisme » (sous-entendue : la nation étatique).
Les « protonationalismes » ou « ethnonationalismes » ne sont alors, souvent et
implicitement, pas vus comme des formes de nationalismes coexistant avec la tendance du nationisme
¢tatique, mais comme des étapes, des formes en quelque sorte prébistoriques de celui-ci. Et si elles
subsistent apres la formation du « front de libération légitime »° ou, pis, apres
I'indépendance, elles sont alors immanquablement « réactionnaires » et « tribalistes ». C’est
la classique hiérarchisation sémantique entre ethnie et nation qui, au pire oppose I'ethnie a
la nation et au mieux, 'y inclut, au lieu de comprendre que, parmi les formes possibles
d’identités collectives, c’est a 'inverse la nation qui n’est que 'une des formes possibles de
Iethnicité.

Précisons qu’il ne s’agit en aucun cas de faire resurgir ici le « primordialisme » (dans la
tradition anglo-saxonne) ou '« essentialisme » (dans la tradition francgaise). Nous sommes
en plein monvement social des identités, 11 s’agit de trajectoires, de meétissages, bref les « ethnies ont
une histoire »°. 11 s’agit 51mplement de sortir nos analyses historiques de I’hégémonie
idéologique jacobine gui valorise toujours I'Etat (on le projet d’Etat) contre les communantés
humaines. Or ce qui peut a la limite fonctionner en Europe ou nos Ftats, tout
uniformisateurs qu’ils aient pu et puissent encore €tre, ont €t€ historiquement porteurs de
promotion sociale, ne le peut en Afrique justement parce que 'Etat de la penpherle n’y
possede pas ou gucere cette caractéristique. Si Ioppression des identités n’est pas
« compensée » ou « refondue » par et dans le progres social, cela provoque des réactions
ethniques antiétatiques’.

Pour illustrer ce propos, je rappellerai une polémique désagréable qui m’a opposé a
Samir Amin dans les colonnes de la revue strasbourgeoise Histoire & Anthropologie®. 11
avait publié un livre intitulé L'ezhnie a assant des nations, Yougosiavie, Ethigpie®, absolument

caricatural, réduisant la question érythréenne aux manceuvres de Mussolini, et 'explosion
de PURSS aux manigances impérialistes pour réduire 'Union soviétique a la « Moscovie »
et considérant, au passage, que le stalinisme avait péché par exces de démocratie [szc/ dans
le traitement des questions nationales. ]’ai donc publié une critique (il est vrai vitriolique)
de son ouvrage et 2 un moment, dans sa réponse, il écrit :

«Selon M. Cahen, la révolte des Mau-Mau était ethnique, comme on peut le lire dans une certaine littérature
ethnographique africaniste. Selon moi, elle ne I’était pas du tout ; c’était la révolte d’un peuple de paysans contre le
colonialisme qui les avait dépossédés »10.

L’incompréhension de S. Amin est tres intéressante. Il n’a pas saisi ce que je voulais
dire, mais dans ce qu’il dit, lui, il y a une grande part de véracité : la révolte Mau-Mau a bel
et bien été la révolte d’un peuple de paysans contre le colonialisme qui les avait
dépossédés. Et justement: sur la base de l'oppression sociale et économique, la

> La question est bien concréte : la reconnaissance, par POUA, voire PONU, de tel ou tel mouvement
anticolonialiste comme « représentant unique et légitime du peuple de... », a été la base de la légitimation modene
des partis uniques a 'indépendance, mais dans 'immédiat conditionnait largement I'acces aux livraisons d’armes ou
au soutien finanicer.

® Gérard PRUNIER, Jean-Pierre CHRETIEN, ef alii, Les ethnies ont une histoire, Paris, Karthala, 2003 [2° éd.], 435 p.
(« Hommes et Sociétés »).

711 n’est pas étonnant que Paffaiblissement tendanciel de nos « Etats—providence » européens dans le cadre de la
mondialisation libérale fasse de la sorte resurgir une vaste palette d’expressions identitaires : les problémes sociaux
non résolus, ou provoqués, n’entralnent pas mécaniquement les « réponses sociales » « priori correspondantes, mais
des réponses selon les imaginaires disponibles et souvent communautaires. Souvent, le sentiment est que si I'« Btat
lointain » (mais pesant : Paris, Bruxelles) n’est pas capable de résoudre les problémes, alors c’est a la « communauté
locale » de le faire — ce qui peut prendre des formes politiques tres variées (depuis le vote « chasseurs » jusq’aux partis
régionalistes ou une tendance a la montée de courants d’extréme-droite ou d’extréme-gauche).

$ Histoire & Anthropolagie (Strasbourg), 11, 1995 et 13, 1996.

? Paris, I”’Harmattan, 1994.

" p. 136.
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communauté agressée (les Kikouyous) a répondu non point comme « prolétariat rural » et
classique (selon nos yeux européens ou eurocentristes) lutte de classes, mais selon des
lignes de ralliement connues de tous et disponibles, en ce cas identitaires. Un fondement
social provoqua un soulévement identitaire!!. Cest dans son opposition que S. Amin fait
erreur. Du reste cela est tout a fait banal, justement parce que I’ « ethnie » n’est pas
« primordiale » ou « essentielle » mais fait partie du jex mouvant des rapports sociaux qui
dessinent des communantés.

Cependant, souligner le fondement social de I'identité ne saurait étre une raison pour
sous-estimer I'identité elle-méme.

Si mon attention a été attirée sur cet aspect des choses, ce n’est pas parce que j’y avais
préalablement intérét ou sympathie mais parce que dans mes recherches de terrain ou
d’archives d’histoire coloniale, jai pris connaissance de plusieurs phénomenes auxquels on
ne comprenait rien si 'on ne réintroduisait pas ethnicité, avec toute son importance, dans
Pexplication sociale. Je conterai maintenant, a grands traits, trois épisodes qui, au
Mozambique, s’échelonnent en des dates et des lieux différents.

Avec une introduction et une conclusion « fortes » (du moins je Pespere !) sur le plan
théorique, ce sont ces trois histoires qui formeront le livre Les fils de Kamba.

La révolte des « Nabarras » du Mossuril, 1939

Mossuril, sur le continent, en face de I'lle de Mogambique (capitale du Mozambique
jusqu’en 1897), non loin des Comores, était une zone de trés ancienne colonisation
portugaise — c’est-a-dire une situation inverse du cas général —, une aire ou la colonisation
mercantile et esclavagiste avait eu une réalité terrestre véritable (quoique restreinte) au-
dela de la thalassocratie du premier empire portugais. Il s’agissait des ferras firmes (les
« terres fermes », au sens de « tenues fermement » sous l'autorité directe du royaume). Il y
avait donc une petite société coloniale de plantations (portugaise, luso-africaine, luso-
indienne, luso-damanéenne'?...) dotée de main-d’ceuvre servile, mais il y avait aussi des
Africains plus ou moins libres dont I'identité avait été faconnée par le phénomene cotier
pluriséculaire dans 'océan Indien® et le long compagnonnage avec les Portugais. Ils
s’étaient réfugiés aupres de ces derniers, notamment pendant les invasions maraves. Ces
gens se désignaient et se désignent toujours eux-mémes'* de Naharras, ce qui veut dire
«ceux de la plage », en opposition a « ceux de la Macuana », ceux de lintérieur'.

" Bruce BERMAN & John LONSDALE, Unbappy V alley, Conflict in Kenya and Afyica. 1. State and class. Vol. 2. Violence
and ethnicity, Londres, Nairobi, Athens, James Currey, Heinemann Kenya, Ohio University Press, 1992.

2 Damanéen, de Damio (Daman en anglais), alors enclave portugaise située, comme Diu, au Goudjerat.,

P Certains historiens incluent cette zone cotiere septentrionale du Mozambique dans la zone swahilie.Il est
certain que plusieurs sultanats ont été tout a fait swahilis. Cependant, a 'exception de I'extréme nord-est du pays (le
« triangle de Quionga » un temps annexé par les Allemands), le phéomene social et identitaire nord-cotier parmi les
Afficains — hors familles sultaniques stricto sensu — ne me semble pas pouvoir étre considéré comme swahili : d’abord
parce que les gens n’ont pas une forme de kiswahili comme langue maternelle et parlent des variantes de 'emacua ;
ensuite parce que, méme sur la cote, les identités dites et ressenties ne sont pas swahilies. Il n’y a donc pas de peuple
swahili au Mozambique, mais on a de toute évidence affaire a une formation sociale de type swahili et les sultanats
dans ce qui est aujourd’hui le Mozambique firent partie de la sphére économique escalavagiste de 'océan Indien.
Voir notamment, Thomas VERNET, « Les réseaux de traite de I’Afrique orientale : cote swahili, Comores et nord-
ouest de Madagascat (vers1500-1750) », Cabiers des Anneaunx de la Mémoire (Nantes), n° spécial « La traite dans 'océan
Indien », 9, 2006 : 67-107.

" Voir mon Rapport scientifique de la mission an Mozambique (Maputo, Inhambane, Mambone, Machanga, Beira, Chimot,
Tete, Nampula, Ilha de Mogambique, Mossuril, Cabaceira Grande, Cabaceira Pequena) et en Afrigue du Sud (Johannesbourg et
Prétoria), 4 septembre — 27 octobre 2006, « 1’identité politique des marges : la Renamo (Mozambique) face a I’échec,
1994-2005 », IFAS-Recherche (Johannesbourg), SCAC-Maputo et CEAN(Bordeaux), 27 décembre 2006, 37 p.
multigr.

5 Le terme « Macuana » pour désigner tout ’hinterland du nord-Mozambique était encore fréquent, dans la
littérature coloniale, jusqu’a la Seconde Guerre mondiale. Il a peu a peu été supplanté par les noms officiels des
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Cependant, tout a coté, un peu plus dans lintérieur mais pas encore dans la Macuana et
un peu plus au sud et au nord des ferras firmes de Mogambiquel®, on avait les anciennes
chefteries namarrais (singulier : namarral)'’ qui avaient désespérément résisté aux Portugais
jusqu’en 1913 et avaient vu la moitié peut-é¢tre de leur population massacrée par les
auxiliaires africains de 'armée portugaise. Un lien entre les Africains et les Afro-
Damanéens était que ces derniers étaient souvent dirigeants des confréries soufies qui
s’étaient implantées a Mogambique et dans les zervas firmes a la fin du XIXe siecle.

La lente dégénérescence de 'esclavage de plantation'® avait sur ces zerras firmes produit
des statuts intermédiaires qui provoquaient la situation suivante : les anciens esclaves
¢taient restés sur les domaines des « concessionnaires » (souvent métis ou indiens) en
échange d’un partage aux deux septieémes (pour les premiers)/cing septiémes (pour les
seconds) de la poire de cajou. Les propriétaires lutilisaient pour la distillation et la
production d’alcool. Ce systeme était dénommé localement le wzuta-hano®.

« Droit local », il provoqua une situation favorable aux Africains : puisqu’ils venaient de
Pesclavage, donc pas méme de 'indigénat, on ne les avaient pas inclus dans la population
redevable de I'impot de paillote ; mais puisqu’ils travaillaient déja pour des propriétaires,
ils étaient exemptés du travail forcé qui s’abattait sur la population indigene. Cette
situation, exotique du point de vue de l'uniformisme juridique portugais, survécut sans
probléme jusqu’a la fin des années vingt, du fait de la marginalité économique de cette
région apres le déplacement de la capitale a Lourengo-Marques (Maputo), a proximité de
’Afrique du Sud. Mais la prohibition de I’alcool aux Etats-Unis provoqua une ruée vers
les apéritifs de substitution et fit exploser les cours mondiaux du cajou, ce qui fut
immédiatement ressenti dans le 6 combien lointain et marginal Mossuril. Les
concessionnaires voulurent désormais avoir non seulement la poire, mais la noix de cajou
aux cing septiemes — noix que les Africains utilisaient auparavant pour leur dicte. De plus,
afin d’augmenter les quantités de noix recueillies, les premiers étendirent le muta-hano a
des aires qui ne Pavaient jamais connu, augmentant ainsi le nombre des indigenes
exemptés de 'impot — mais qui, des lors, devaient partager leur cajou.

Ainsi, Phistoire locale entrait en contradiction frontale avec I’histoire coloniale
portugaise globale : car on était, début des années trente, précisément au moment ou

provinces de ces régions (Cabo Delgado, Nampula). Néanmoins, 'exodésignation peu flatteuse de « Macua » (celui
qui vit dans P'intérieur, qui va nu, qui mage des rats, etc.) a été peu a peu appropriée par les intéressés et est devenue
le nom du principal groupe ethnique du Nord du Mozambique. Pour Iactualité du sentiment identitaire macua, voir
notamment le chapitre 3, « Macuana », pp. 63-112, de mon ouvrage Les Bandits. Un historien au Mozambique, 1994,
Paris, Publications du Centre culturel Calouste Gulbenkian, juillet 2002, 354 p.

' Afin de distinguer le pays moderne (Mozambique, avec un z) et Ille conquise au début du XVI° sicéel par les
Portugais sur le sultanant Mussa-al Bique, je maintiens 'orthographe Mogambique (avec un ¢) pour cette derniere.

" Jignore P’étymologie du vocable « Namarral ». S’agit-il de Macuas « maravisés » (du nom des invasions
maraves), et donc de Na-Maravi ? La réputation fort guerriere de ce peuple tendrait en ce sens, mais c’est une
hypothese tout a fait insuffisante en elle-méme.

1] semble avéré qu’il y ait eu, des le XVI® siecle, un esclavage de palantation dans la presqu’ile du Mossuril.
Mais il faut souligner immédiatement que P'aire en fut trés étroite, et qu’il n’y eut jamais une économie de plantation
comme dans la Caraibe, au Brésil ou méme en Afrique du Sud. Le principal profit tiré de I'esclavage dans la région
fut toujours la traite (arabe dans I'océan Indien, européenne, vers ’Atlantique ou arabe au profit d’armateurs
clandestins européens dans la derniere phase), et non point la plantation. De ce point de vue, me semble infondée, au
moins pour la zone mozambicaine, I'affirmation de T. VERNET qui pose, en introduction de son étude (remarquable
par ailleurs) qu’ « a partir de 1810, se développe sur le rivage une florissante économie de plantation, réclamant une
main-d’ceuvre servile tres abondante. Le commerce des esclaves, centralisé sur Zanzibar, se développe alors a une
échelle inégalée en Afrique orientale, tandis qu’un mode de production proprement esclavagiste se généralise sur la cote »
[souligné mar moi] (« Les réseaux de traite... », gp. ¢z : 1)

Y Le sens actuel (2006) du mot « muta-hano » désigne la « tenure », ce que 'on a en propre. On peut donc
penser qu'une métonymie s’est produite suite a la dégénrescence du systeme du mata-hano tel q’il existait encore
dans les années 1930 ou méme 1940 : le fruit de 'ancien partage désignant maintenant la terre que 'on gardait.
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I'Estado Novo salazariste modernisait ’'administration coloniale et cherchait a étendre la
perception de I'impoét. Aussi le gouvernement général de la colonie supprima-t-il
officiellement le muta-hano en 1938. Ce faisant, il se heurta non seulement aux
concessionnaires créoles mais aussi aux indigenes qui voulaient d’autant moins payer
I'impot que les maitres allaient maintenant devoir percevoir un loyer en argent de la terre.
De leur coté, les indigenes se heurtaient aussi a ’élite créole qui prélevait désormais un
muta-hano aggravé, la poire plus le cajou, aux cing septiecmes. Il y avait donc un triangle
de contradictions sociales et, par provocations successives les concessionnaires
cherchérent a provoquer ’émeute noire pour provoquer la répression blanche et ainsi
récupérer leur ancienne position créole.

L’émeute allait bien avoir lieu, en 1939, mais point celle attendue... Sans doute parce
que le muta-hano s’était étendu territorialement, ou par le jeu d’alliances matrimoniales,
certaines zones relevaient non pas des chefferies du Mossuril (souvent luso-afro-
indiennes), mais, déja, du pays namarral, il se produisit une alliance inédite entre Naharras
et une partie des Namarrais. Les indigénes des deux populations ne répondirent a aucune
provocation des concessionnaires et pas méme a I'administration quand elle annonca
qu’elle allait commencer a procéder a la levée de 'impot. Pourtant quelques jours apres, ils
se souleverent par milliers et, en armes, assiégerent le campement des policias, les
auxiliaires africains de l'administration. On dut envoyer d’urgence de la capitale
provinciale un détachement militaire. Cependant cette attaque du campement des
auxiliaires eut lieu alors que ces derniers n’avaient pas commencé a lever 'impot : c’est
juste 'annonce de leur arrivée qui provoqua immédiatement le soulévement. Pourquoi
est-ce 'approche de ces auxiliaires, et non les incidents des années antérieures avec les
concessionnaires ou la pression administrative, qui provoqua la mobilisation de la
population ? Pourquoi, lors de I’émeute, pas une seule propriété créole, pas un seul
batiment administratif — les « ennemis objectifs » pourtant — ne furent-ils attaqués ? C’est
la qu’intervient le facteur ethnique, un facteur ethnique ancien réintroduit dans le présent
social, par la claire perception de I'identité.

Un quart de siecle auparavant, on I’a vu, les auxiliaires africains de 'armée coloniale
avaient massacré la population cotiere (non naharra) des chefferies namarrais. La raison
en est simple a saisir: les petits sultanats cotiers étaient esclavagistes et allaient
s’approvisionner dans l'intérieur, la Macuana, en alliance avec les chefs namarrais situés en
position intermédiaire. Les Portugais n’eurent donc aucune peine a y recruter des milliers
de soldats lorsqu’ils se heurterent a la résistance des sultanats et aux chefs namarrais
refusant 'administration directe portugaise et la fin de la traite. Cette guerre civile intra-
africaine provoquée par la conquéte effective du territoire et les épouvantables massacres
consécutifs en population namarral laissait de vifs souvenirs a la fin des années trente. Elle
confirmait par ailleurs aux yeux des sociétés coticres, le complexe de supériorité ressentie
face aux Macuas de l'intérieur®. Or les auxiliaires de 1939 avaient été recrutés exactement
dans les mémes régions de la Macuana.

En d’autres termes, ce ne fut pas directement le jeu des contradictions sociales qui
provoqua laffrontement social, ou la lutte des classes si on veut ; il fallut la réapparition
d™un catalysenr ethnigue mémorisé pour provoquer ’émeute. Cette derni¢re fut néanmoins
authentiquement anticoloniale — dressée contre la décision du pouvoir de prélever 'impot

% Une « confusion des mémoires » s’est produite. En effet, entre 1896 et 1913, jamais la population Naharra n’a
été victime de la guerre de conquéte portugaise, seuls les sultanats et leurs alliés des chefferies namarrais étant
réprimés. Mais les Naharras savaient tres bien ce que les soldats auxiliaires de la Macuana avaient fait aux gens, aux
femmes et aux jeunes filles de la population namarral, et méme si eux-mémes se considéraient comme strictement
«de la cote », ils n’incluaient pas les Namarrais comme gens de la Macuana.
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indigéne —, empécha en pratique la levée de I'impot et la perception d’un loyer en argent
de la terre, pendant des années encore.

Ce qui est fascinant, c’est que, aussi tard qu’en 1939, il s’est encore agi d’une
« résistance primaire » contre 'implantation du colonialisme capitaliste des compagnies, et
non point d’une « résistance secondaire » de milieux sociaux subalternes créés par la
colonisation, ou opprimés par elles, et agissant du sein méme de la colonisation. Ici, les
Naharras refusent I'application de la loi coloniale qui, pourtant, est partout en vigueur
depuis au plus tard 19262, parfois depuis 1895%2. Mais il s’agit la d’une résistance primaire
étonnante : en effet, ce qu’on appelle généralement « résistance primaire » concerne la
résistance africaine a I'implantation coloniale par le biais de la conquéte effective du
territoire. Or a Mossuril, on est dans une zone qui est portugaise depuis le début du XvI¢
siecle | La résistance est bel et bien primaire en ce sens qu’elle refuse larrivée du
capitalisme colonial du XXe¢ siecle, mais elle s’exprime non point en défense d’une société
traditionnelle, mais en défense de la société coloniale de la période antérieure, celle des
malitres (senhorios) et serviteurs, de 'esclavage domestique, des confréries soufies dans la
presqu’ile. Elle est une belle illustration d’une spécificité de I’histoire coloniale portugaise :
I'implantation du capitalisme colonial portugais contre ce qui était déja colonial et portugais, mais
d’un autre age colonial. On I'a évoqué, certains des déséquilibres encore actuels des
PALOP viennent de ce conflit entre vieille et nouvelle colonies, sur les mémes terres, a
I’époque contemporaine. L’exemple suivant, en revanche concerne bien une résistance
secondaire, de paysans qui se dressent contre des abus quotidiens de I'administration
coloniale.

Les émeutes de Machanga et de Mambone, 1953

Quatorze années plus tard eurent lieu dans Pestuaire du fleuve Save (centre du pays)
deux autres émeutes, a quelques mois d’intervalle, dans les deux bourgades de Mambone
et Machanga. La cause immédiate en fut des agissements frauduleux d’administrateurs
portugais qui revendaient I'aide envoyée pour distribution gratuite par le gouvernement
général, suite a une crue catastrophique du fleuve qui suivait elle-méme trois années d’une
sécheresses tres dure.

L’incident proprement dit n’a rien d’extraordinaire : un « levantamento de pretos »
(« soulévements de negres ») comme il s’en produisait de loin en loin. Mais 'émeute fut
organisée par une association légale, noire, le Niicleo negrifilo de Manica e Sofala (Noyau
Négrophile du Manica e Sofala). En, effet le Negrdfilo, dont la direction était dans la
deuxieme ville du pays, Beira, capitale du district du Manica e Sofala, avait une section a
Machanga et Mambone et c’est cette section rurale qui avait demandé a la direction d’aller
se plaindre au gouverneur. On avait la une association noire, dotée d’assez nombreux
cadres urbains® et dotée d’une implantation rurale, a Machanga-Mambone comme dans
d’autres bourgades du Manica e Sofala. C’est pour écouter les délégués venus de Beira
rendre compte de leurs diligences, que la population s’était réunie et avait été réprimée par
Padministrateur, provoquant sa réaction menagante. Les dirigeants furent arrétés et
déportés et le Négrophile interdit a I'issue d’un long proces, en 1956.

Le cas est ici inverse de celui de Mossuril et Pémeute éclot en réponse directe a un
comportement de I'autorité coloniale : a probleme socio-politique, réponse socio-
politique. Mais 'organisation qui est derricre événement, le « Négrophile », était une

2 Date du coup d’Ertat militaire au Portugal et du début de rationnalisation de ’'administration coloniale.

2 Fin des guerres de conquéte dans le sud et le centre.

» ... dont Kamba Simango, sans doute le premier Mozambicain ayant pu faire des études supérieures, de
surcroit aux Etats-Unis ; d’ol le titre de mon livre projeté, Les fils de Kamba. ..
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authentique association nationaliste ndau*; de surcroit de facture religieuse — une
excroissance du congrégationalisme américain du premier Awmerican Board of Foreign
Missions. Cette association avait été légalisée en 1935 par 'administration portugaise de la
Compagnie a charte du Mozambique qui, alors, jouait les églises africaines dissidentes
contre les missions étrangeres. Rien dans ses statuts n’indiquait qu’il s’agit d’une
association exclusivement ndau, mais la totalité des membres de la direction I’était, dans
une région et une capitale de district pourtant pluri-ethnique. Dans ses écoles de métier
ou, légalement, on devait apprendre le portugais, le soir on enseignait le cindau et
uniquement cette langue, en liaison avec les écoles de Gogofi plus a Pouest et de Mount
Selind, a ’Est de la Rhodésie. I’idéal poursuivi était de réaliser, au Mozambique, le
Hamton Institute de I’Eglise congrégationaliste des Etats-Unis, que le fondateur, Kamba
Simango, avait connu : dignifier le peuple par P'apprentissage de métiers modernes et de la
langue cindau, dans le cadre d’une pratique de la religion congrégationaliste plus ou moins
en rupture de la mission-mere étrangere. Ce peuple, méme si ce n’était écrit nulle part,
¢tait le peuple ndau dans toute son extension, des confins rhodésiens a 'océan Indien. Ce
fut donc ici la préexistence d’une organisation protonationaliste (ou ethnique, comme on
voudra) qui fut le cadre de la contestation sociale, mais ce fut bien en tant qu’identité
délimitée que s’exprima cette résistance sociale : jamais le Négrophile ne chercha a
s’étendre vers d’autres groupes ethniques ou vers les métis (qui avaient leur propre
association).

Il est frappant de constater que, respectivement trente-et-un et quarante-trois ans
apres, lorsque jenquétais, en 1994 et 2006, aupres des gens de Machanga et Mambone,
ceux-ci continuaient a identifier spontanément le Négrophile a la Renamo, 'opposant a
Pancienne Associacao africana (Association africaine) des métis de Lourengo-Marques qu’ils
identifiaient en revanche au Frelimo, ce pouvoir loin au Sud ou se trouvait la « nation ».
Ils s’exprimaient tres clairement en tant que peuple distinct, ndau, et c’est cette cohésion
qu’ils avaient défendue en 1953-54. « Paysans dépossédés par le colonialisme » (S. Amin)
en 1953-54 ou méprisés par le pouvoir sudiste du Frelimo apres 1975, ils répondaient en
tant que communauté ethnique. Bien sur, certains appellent cela tribalisme.

Le grand retour du peuple maconde (1960)

Le troisieme exemple est le plus proche, qui précede de seulement quatre ans le début
de la lutte armée anticoloniale au Mozambique et se passe dans Pextréme-Nord du pays, a
la frontiere du Tanganyika. Le 16 juin 1960, des milliers de Macondes se rassemblent a
Mueda, le chef-lieu du plateau, a Pappel de 'administration, pour venir écouter la réponse
du gouverneur du Cabo Delgado (district du nord du Mozambique) aux demandes d’une
délégation de Macondes mozambicains émigrés, revenus du Tanganyika et de Zanzibar.

Selon Thistoriographie officielle (et encore largement dominante), ces délégués venus
d’outre-Rovuma? étaient membres de la MANU (Mozambique African National Union?),
une organisation maconde-mozambicaine du Tanganyika et étaient venus « demander
I'indépendance du Mozambique » a 'administrateur local. Le gouverneur fit arréter la
délégation et ce fut ’émeute, qui aurait fait six cents morts.

*Les Vandan (singulier : Mundan, langue : cindan) sont un peuple du grand groupe chona (ou shona) qui s’étend
du Zimbabwe a I'océan Indien. Par commodité, je parle ici des Ndaus, qui sont présents au Mozambique et dans la
partie orientale et montagneuse du Zimbabwe..

% Le Rovuma est le fleuve qui, depuis la fin de la premiere guerre mondiale, délimite le Tanganyika du
Mozambique.

* Le sigle de la MANU rappelait intentionnellement ceux de la TANU (Tanganyika African National Union) et
de la KANU (Kenya African National Union).
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Outre le rétablissement des faits (entre neuf et trente-six morts, par exemple), ma
recherche a porté sur la nature réelle de la revendication. Venir demander

. p . . . . .

I« indépendance du Mozambique » a 'administrateur local de Mueda semblait treés ingénu,

et cette présentation de 'ingénuité servit, dans l’historiographie du Frelimo a bien
p . . g g p . . .

montrer que cet épisode, bien que mythe fondateur parce que justification de la lutte
q p . q y % que jus :

armée — on ne peut négocier pacifiquement avec le Portugal —, faisait partie de '« étape »

antérieure au nationalisme. La MANU maconde (et immature) dans le nord, 'Unami

(Uniao nacional de Mogambigue independente) en Zambezie et P'Udenamo (Unido democritica

nacional de Mocambique) au centre et au sud du pays représentaient chacune I’étape
. ° q . . . . . p y p . . . p .

ethnorégionale prénationaliste. Leur fusion en juin 1962 dans le Frelimo fondait ainsi

g P ' ' ]

I’étape moderniste du nationalisme. ..

En réalité, ces trois groupements n’ont pas fusionné et le Frelimo est une nouvelle
organisation créée sous haute pression américano-tanzanienne. Quant a la revendication
portée le 16 juin 1960 par la délégation maconde a Mueda, elle ne portait pas sur
I'indépendance du Mozambique tout en étant anticoloniale. Une longue enquéte dans les

. p q . . . g .q .
archives?’, une enquéte (trop courte) sur le terrain (en juin 2000), le recueil systématique
. q b courte) ¢ ] > 1€ ystematq
du témoignage des Portugais qui étaient sur place en 19602, ainsi que l’utilisation des
moignage de gals ¢ p > q :
témoignages africains recueillis notamment par les collegues du Centro de estudos africanos de
gnag s recucill p g
Maputo m’ont permis d’y voir a peu pres clair.

Le planalto maconde était une zone tardivement et tres peu pénétrée par les Portugais
jusqu’a la fin des années cinquante. Historiquement, il avait servi a fuir les raids
esclavagistes des sultanats cotiers mais ensuite, également a étre une base pour les raids

g ¢, €8 . ' p
des Macondes eux-mémes — d’ou une réputation « guerriere ». Pratiquement acéphale, la
. . . po g . q .p ’
population maconde, non islamisée, n’avait été que tres superficiellement soumise. Pour
fuir le travail forcé a M’Panga (les plantations de sisal au sud du Cabo Delgado), les
Macondes émigrérent en masse au Tanganyika, également pour y travailler dans les
. g . . . g y g . . p y . . .
plantations de sisal mais sous le régime du « travail libre » du capitalisme colonial
britannique. Il y avait ainsi de fortes communautés a Mtwara, Lindi, Dar es-Salaam,
Zanzibar et surtout Tanga, ainsi qu’a Mombasa au Kenya. Chacun de ces foyers de
: ) & d - ya. 2 yers €
travailleurs émigrés eut sa propre vie associative, ses « clubs », qui ne se fédérerent jamais
g propre =, SES > qt S€ J
et s‘opposerent souvent, reproduisant dans I’émigration 'acéphalité originelle.
pPp P g -Cp. g

Au départ la TANU fit adhérer les Macondes mozambicains comme les Makondes du
Tanganyika®. Mais en 1957 elle suscita la création de la TMMU (Tanganyika Mozambique
Maconde Union) puis sa reconversion, fin 1959, en MANU. Cependant la MANU aurait da

p , , P ;
tédérer non seulement la TMMU mais aussi les autres « clubs » émigrés. Or ceux de
Zanzibar et de Tanga refuserent d’y entrer et, pour ce dernier, promouvant sa propre
. . g . y . . p- > p p p .
association (la MAA, Mozambique African Association) collabora avec le consulat portugais
zambiq ; portug:
de Dar contre la MANU. Or justement, c’est la MAA et non point la MANU qui organisa
: . - Justem . P - quiorg
la majeure partie des délégations qui se rendirent au Mozambique et en particulier celle de
;4 majeure partie des deieg 9 o q P o
juin 1960. Il s’agissait donc d’une association paysanne, massive — Tanga est le principal
foyer de migrants — qui souhaitait collaborer avec le consulat, batailla pour obtenir de lui

y g q ! , batailla p del
Pouverture d’une école de langue portugaise a Tanga et craignait, pour ses objectifs

une gue p g g gnaitt, p J
propres, le radicalisme des « urbains » de la MANU.

*" ... en particulier les archives de la PIDE-DGS (I'ancienne police politique) nouvellement ouvertes.

... pratiquement tous retrouvés, bien vivants, trente ans apres les faits, au Portugal et interrogés séparément.

* 1l n’y a pas de différences ethniques majeures entre les Macondes mozambicains et les Makondes tanzaniens,
mais leurs histoires coloniales différenciées ont évidemment produit des effets. Ceux du Mozambique étaient
beaucoup moins islamisés et plus « traditionnels » (maintenant par exemple d’imposants tatouages faciaux et des
effilements dentaires abandonnés au nord du Rovuma).

28
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Or la situation des Macondes mozambicains s’aggravait a la fin des années cinquante au
Tanganyika. D’abord, au niveau international, le sisal était en crise. Ensuite, les hausses de
salaire obtenues par le syndicalisme lié a la TANU avaient provoqué en réaction la
révision a la hausse du travail a la tache dans les plantations, 'augmentation de la
productivité par travailleur et donc des licenciements. Les planteurs licencierent
¢videmment en premier lieu les Mozambicains.

Par ailleurs, 'indépendance du Tanganyika inquiétait : en effet, s’ils ressentaient de la
sympathie envers cette idée, elle signifiait aussi pour eux la prise du pouvoir par les
Swahilis dont ils avaient souffert Pesclavage quelques décennies auparavant. Ils furent, en
particulier, alarmés par le premier recensement du Tanganyika autonome, dans lequel on
demandait a chaque recensé de quelle chefferie locale il dépendait : eux n’en avaient pas
sur place et pouvaient donc penser devenir dépendants.

Enfin, si la situation s’aggravait au Tanganyika, elle s’améliorait lentement au
Mozambique a la fin des années cinquante : le travail forcé s’était quand méme adouci,
quelques possibilités de promotion sociale apparaissaient. Le « différentiel » entre
colonisations britannique et portugaise, que les visites au pays illustraient aisément
auparavant, s’amoindrissait. Aussi 'idée d’un retour en masse fit-elle son chemin a Tanga,
Mombasa, Zanzibar surtout, 2 Dar et Mtwara aussi. Ce sont les conditions de ce retour
que vinrent tenter de négocier les délégations qui se succéderent a Mueda : « Nous,
Macondes, voulons rentrer sur zotre ferre, a Mueda ». 11 n’y avait nulle ingénuité a cela mais
tentative de négocier les conditions du retour. Or le Mozambique de 1958-61, c’était
encore l'indigénat, le travail forcé, 'impossibilité d’avoir le permis de conduire si 'on n’a
pas le CM2 et donc 'impossibilité d’étre commercant, 'impossibilité d’étre propriétaire,
etc... Pour une communauté qui avait connu le petit commerce et le « travail libre »
(prolétarien moderne) du capitalisme colonial britannique, ¢’était impossible a accepter.

Les Macondes de la MAA venaient donc demander la liberté pourle retour et la liberté
dans le retour. Et comme au Tanganyika on parlait d’« Uburu », ils réutilisaient le méme
mot. Or Uburu, c’est la liberté, la dignité, et seulement par extension politique
I'indépendance. Mais vu de lextérieur — y compris des élites en formation du Frelimo — le
mouvement indépendantiste mozambicain était né, quoique sous une forme encore
« ingénue » et « encore » ethnique.

Bien entendu, tout est lié et le moment compte énormément. Puisque 'administration
portugaise refusait la liberté pour et dans le retour, on peut bien str dire que cela
impliquait la subversion de cette administration. Mais on n’en était pas la en juin 1960 et
le porteur de la revendication ne venait bel et bien que pour obtenir des « conditions
tanganyikaises » pour la réinstallation, sur sa terre, de sa communauté — et de ce fait
craignait et dénoncait la MANU, plus politisée, qu’il voyait comme un danger pour son
projet de collaboration avec 'autorité portugaise.

Cependant, 'administration refuse et tire. Qu’il y ait au maximum 36 morts et non 600
ne change rien : le Portugal a donné sa réponse a la question. Dés lors les Macondes sont
préts a suivre le premier groupement qui déclenchera la guerre contre lui, pour libérer la
terre. La MAA disparue, pendant quatre ans on aura une rivalité entre la MANU d’une
part, et le mouvement coopérativiste et le Frelimo (créé en juin 1962) d’autre part. Si c’est
la MANU qui, sur le planalto, tire le premier coup de feu en aott 1964, c’est le Frelimo
qui réussit vraiment a commencer durablement la guerre a partir du 25 septembre 1964.
Et des lors s’établit un quiproquo fonctionnel : les Macondes soutiennent le Frelimo qui
veut I'indépendance du Mozambique et créer la « nation » mais qui, en pratique a ce
moment, meéne au nord la guerre comprise par eux comme libérant la terre ; et le Frelimo,
constatant que les Macondes suivent, pense qu’il a vraiment a faire a une mobilisation
« nationaliste-mozambicaine » et se sent conforté dans son analyse. Par ailleurs la
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dynamique-méme de Pextension de la guerre et Pexpérience nouvelle qu’elle constitue
pour les milliers de Macondes qui y sont engagés bouleversent ensuite la situation.

Cependant ce quiproquo sera 'une des causes de la crise majeure de 1969-1970%, dont
le Frelimo sortira en opérant un grand tournant hostile a 'ethnicité et aux chefferies
traditionnelles et par la prise du pouvoir en son sein des cadres politico-militaires. Mais,
aussi tard qu’en 1977, les Macondes, poursuivant pour leur part le quiproquo fonctionnel
noué en 1964, refuseront massivement de prendre la carte du parti’!, pour 'apparemment
surprenante raison suivante : « Pourquoi, prendre la carte, puisque le parti, c’est nous 2! ».
S’ils acceptaient le Frelimo et la « nation », c’est parce que c’était eux...

Voici encore une situation de sentiment identitaire fort, vecteur, sur la base de
problemes sociaux, de la mobilisation de la communauté ainsi dessinée, en un authentique
mouvement anticolonial... qui n’était pas celui de la nation programmée.

Conclusion : le réel imaginaire

Dans Les Fils de Kamba, il ne s’agira nullement pour moi de sacraliser ethnie et encore
bien moins de la « primordialiser » en un facteur atavique. L’analyse se situe exclusivement
dans le domaine des rapports sociaux et des « idées socialement organisées » (Marx). Mais
au moins dans I’histoire du domaine colonial portugais et sans doute bien au-dela, il est
temps de redonner toute son 1mportance a I’étude des nationalismes qui n’ont pas réussi
— en pratique, qui n’ont pas créé d’Ftats de pertinence (post-)coloniale — mais ont exprimé
des identités réellement existantes, et donc, peut-on dire, des nationalismes s#ricto sensu, ni
« tribalisme », ni « nationisme ». On a trop confondu l'imaginaire et l'inexistant,
repoussant I’ethnicité en dehors des catégories de la modernité, au profit exclusif de I'Ftat
fait synonyme de nation. Il y a beaucoup de sang derricre ce qui n’est autre qu'une forme
de paternalisme mondialisé.

Appareil colonial d’Etat, Etat colonial, Etat importé

Comme annoncé au chapitre 3, je reprendrai des que poss1ble mes travaux anciens de
doctorat d’histoire’? sur l’apparell colonial d’Ftat?. 11 s’agira non seulement d’une analyse
trés approfondie de la « vie quotidienne » de I'appareil colonial d’Ftat portugais, mais
compris dans un sens large. Justement parce que la dictature de I'Estado Novo s’exerce non
seulement sur les Africains mais aussi sur les colons blancs, justement parce quelle est
politiquement corporative (avec les limites que 'on a vues en ce qui concerne le
corporaUsme colonial), appareil d’Etat doit étre compris comme incluant non seulement
ce qui en fait le cceur (forces de répression, administration civile) mais aussi I'Eglise
catholique intégrée, les grémios patronaux et les sindicatos nacionais ouvriers, toutes les
associations légales blanches, métisses, noires, indiennes, chinoises, ainsi que les strates de
« chefferies traditionnelles » reconnues par lautorité — bref toutes les formes
d’encadrement de la population du Mozambique.

Il s’agira de bien montrer la nature du nationalisme économique salazariste et ses
contradictions, de tordre le cou a divers mythes (métissages), au besoin en les périodisant

¥ Défection du principal dirigeant maconde, assassinat du Président du front, etc.

3 Cest au troisiéme congres de 1977 que le Frelimo, auparavant « front », se proclame « parti Frelimo, parti
marxiste-léniniste de I'alliance ouvriers-paysans ». Une campagne de « structuration du parti » est alors lancée dans
tout le pays, par la sélection des personnes méritant d’étre titulaire de la carte d’adhérent.

2 1'Etat Nouvean et le colonialisme : politiques sociales et économiques portugaises an Mozambique de 1945 a 1974 (thése de
doctorat d’Etat d’histoire, sous la direction de C. Coquery-Vidrovitch, inscrite au fichier central des théses en 1982).
Le titre définitif sera probablement un peu différent.

# Jemploie I'expression « appareil colonial d’Etat » et non point « appareil d’Etat colonial » afin qu’on ne puisse
en déduire qu’existe, dans la colonie, un « Eitat colonial » — ma thése étant inverse, ¢ infra.
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soigneusement (Parchaisme’). Une question d’importance extréme est de comprendre
comment pouvait fonctionner une administration qui, localement, sur des territoires
parfois grands comme des départements francais, se résumait a un chefe de posto (portugais)
et six ¢ipaios (policiers auxiliaires indigenes). Cela mene a étudier soigneusement la surface
de contact entre le colonisateur et le colonisé, et notamment le réle des régulos — les chefs
traditionnels reconnus comme tels par les Portugais —, question qui, de nos jours encore,
reste politiquement tres sensible dans tous les PALOP continentaux (non créoles). On
montrera la contradiction insoluble entre une modernisation qui, en 1975, faisait de
I’Angola et du Mozambique des pays qui, sur le pan des infrastructures économiques,
n’avaient rien a envier a la Cote d’Ivoire ou au Cameroun, mais qui, sur le plan social,
avaient vu la formation de leur élite noire confisquée par la présence d’un petit colonat
nombreux. Bref, on tentera de voir comment la colonisation portugaise a préparé les
conditions particulierement difficiles des indépendances, sur le plan socio-économique
(méme mis a part la question militaire).

Mais il s’agit aussi de rentrer dans un débat plus vaste, celui sur I'« Etat colonial ».
Selon moi, 'Efat colonial — I’Etat de la colonie, I’Etat pour la colonie — n’existe pas en
Afrique® : le seul Etat colonial, c’est I'Etat impérial métropolitain qui, colonisateur,
devient aussi, au moins en partie, colonial. Mais alors il faut le préciser tres clairement. Or
quand on patrle d’Etat colonial, on parle tres généralement de ce qui existe dans la colonie,
et pas dans la capitale métropolitaine¥. Tl y a sur place un appareil colonial d’Etat (ou
appareil impérial) de I'Ftat métropolitain, une administration étrangére d’occupation, ou encore
un cas spécifique d’affermage (une administration privative d’un territoire, possédée par
IFtat mais bien différente de 'administration métropolitaine dans ses principes les plus
fondamentaux), mais ses fonctions ne sont nullement celles qui définissent un Etat. Pour
¢éviter tout faux débat, je précise que parler d’« administration étrangere d’occupation »
n’est nullement présenter une vision simpliste du pouvoir colonial ou de la « situation
coloniale », la résumant a un régime de violence pure. Cette administration ne put durer
que parce qu’elle sut créer les conditions d’une servitude volontaire, phénomene qui passe
toujours par un grand nombre de biais économiques, sociaux, culturels, psychologiques et
par des négociations permanentes, mémes si inégales — il en va d’ailleurs de méme pour
larticulation des modes de production évoquée précédemment”. Sur la durée, cette

* La réputation du Portugal comme puissance coloniale archaique est tout a fait erronée et liée aux rivalités. ..
interimpérialistes des XIX® et début du XX° siecles. Quand I’Estado Novo est stabilisée en 1930-33, le paysage colonial
portugais ne dépare en rien des paysages belges, francais ou méme anglais. En revanche, on discerne une vraie phase
de retard (méme dans une optique coloniale), de 1945 a la fin des années 1950, avant le puissant effort modernisateur
des années 1960 et jusqu’en 1974. Pour une telle discussion, voir mes articles : « Lénine, l'impérialisme portugais,
Gervase Clatence-Smith », Cabiers d'Etudes Africaines, Paris, 107-108, 1987 : 435-442 ; « Sur quelques mythes et réalités
de la colonisation et de la décolonisation portugaise », 7z Ch.-R. Ageron & M. Michel, Les décolonisations comparées. Actes
du Collogue d’Aix-en-Provence, Paris, Karthala, 1995, 516 p. : 333-351 ; « Les couleurs du racisme colonisateur. A propos
de Patricia Ferraz de MATOS, As Céres do Império. Representagoes raciais no Império Colonial Portugnés, Lisbonne, Imprensa
de Ciéncias Sociais, a paraitre iz Andlise Social, (Lisbonne, Instituto de Ciéncias sociais).

¥ ... a Pexception de la Rhodésie jusqu’en 1979 et de I’Afrique du Sud jusqu’en 1991 et peut-étre du Libéria
jusqu’en 1980 (¢ infra la note 65 du chapitre 6).

* Voir par exemple le titre explicite de Crawford YOUNG, The African Colonial State in Comparative Perspective, New
Haven — Londres, Yale University Press, 1994, 356 p. J’aborde partiellement cette discussion sur I« Etat colonial »
dans mon article, a paraitre (reproduit en annexe, « il n’y a pas d’Etat néopatrimonial » 4 paraitre dans Dominique
DARBON, Autour des travaux de Jean-Frangois Médard, Paris, Karthala, 2008.

7 L’impossible simplification du régime de violence coloniale est particulicrement frappante dans le cas
portugais : '« administration » se résumait bien souvent a un chefe de posto entouré d’une demi-douzaine de cipayes,
pour gérer parfois des dizaines de milliers d’ames indigenes | Mais ces indigenes (et leurs chefs traditionnels... ou
non) savaient aussi qu’en cas de « probléme », on pouvait en revenir a la grande violence des temps de la conquéte
effective du territoire, encore proche dans le souvenir (sur le degré de violence extréme des campagnes militaires
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administration n’a jamais non plus eu pour but de créer les conditions d’émergence d’un
Etat et s’est méme employée a briser les traditions étatiques africaines. Le fait que,
notamment dans le cas brltanmque des chefferies aient été promues, n’a pas créé une
situation de recomposition de ce qui aurait pu étre un Etat africain puisque la souveraineté
¢tait évidemment exclue et que 'administration coloniale était toujours présente dans les
zones mémes de ces chefs, voire rois, « promus »*.

Quelle est 'importance de cette discussion ? Jean-Pierre Chrétien et Laurent
Fourchard® font remarquer que la « catégorie d’analyse » Etat colonial est assez récente :
dans leur article de 1979, Bruce Berman et John Lonsdale parlent d’Etat colonial 4 propos
du Kenya*, qui de surcroit est le lieu de gestion des contradictions entre 'administration
locale et la métropole d’une part et entre les colons européens et les chefferies africaines
d’autre part. L’Etat colonial n’est pas seulement un instrument au main du capital
métropolitain, au contraire seul un FEtat capable de se distancer des impératifs immédiats
du capital peut paradoxalement fournir les conditions pour la reproduction du
capitalisme. La notion se popularise dans les années 1980, sans doute en raison d’un
regain d’intéréts des études historiques sur la période coloniale dans les universités
anglophones et francophones, du développement des swbaltern studies par les historiens
indiens qui recourent largement a la notion, et des postcolonial studies dans les milieux
anglophones.

Néanmoins, soulignent J.-P. Chrétien et L. Fourchard, les approches ne sont pas
identiques selon les auteurs, voire polysémiques : pour les uns, 'ordre colonial n’est pas
un Btat (P. Guillaume, H. d’Almelda E. M’bokolo, M. Mamdani, C. Coquery-Vidrovitch
et H. Moniot, C. Liauzu) ; pour certains, pas forcément en contradiction avec les
premiers, il s’agit avant tout d’un processus politique marqué par la « situation coloniale »
(J.-F. Bayart, C. Coulon, J. Frémeaux, voire M. Foucault). Mais pour d’autres, on passe
bien de la « construction coloniale de ’Etat » 4 '« Etat colonial » (J. Lonsdale, M. Piault,
R. Bertrand).

Mais par ailleurs, selon les uns I’Etat colonial est clairement relatif 2 un territoire
donné (J. Lonsdale, B.]. Berman, Fred Cooper, des historiens frangais un certain nombre
d’historiens subalternistes) pendant que d’autres sont loin de considérer que chaque
territoire sous domination coloniale forme un Etat colonial (I"expression n’est pas utilisée
pour I'Algérie ni pour les « vieilles colonies » francaises). Emmanuelle Saada renvoie a la
fois au territoire colonisé et a l’emplre dans son ensemble : dans ce dernier cas, ce qu’il y a
d’intéressant dans I’Etat colonial, c’est 'analyse des articulations entre les échelons local,
métropolitain et impérial*. De son coté, Fred Cooper dissocie généralement I’Etat

portugaises en Afrique, voir surtout Rné PELISSIER, Les campagnes coloniales du Portugal, 1844-1941, Paris, Pygmalion
(Flammarion), 2004, 350 p.).

* 11y a quelques exceptions avec les protectorats comme le Swaziland ou le sultanat de Zanzibar ou, dans la
sphére francaise, le Maroc, dans lesquels la colonisation n’a pas rompu complétement I’Etat africain (e sultanat
zanzibari était cependant lui-méme largement une colonie omanaise...).

* Je remercie Jean-Pierre Chrétien et L. Fourchard (qui ne partagent pas ma thése) de m’avoir fourni leur
¢ébauche d’historique du concept d’Etat colonial en Afrique.

“ John LONSDALE & Bruce BERMAN, « Coping with the contradictions: the development of the colonial state
in Kenya », Journal of African History, 20, 1979: 487-506.

" Note personnelle (¢'est--dire ni de 1..Fourchard ni de ].-P. Chrétien) : F. Saada, auteure d’une thése sur les enfants
métis, analyse dans son article I’histoire de la législation sur la reconnaissance des enfants aux colonies (Indochine
notamment), mais interpellant la législation métropolitaine différente et dessinant ainsi une aire impériale de
négociation (Emmanuelle SAADA, « Paternité et citoyenneté en situation coloniale. Le débat sur les "reconnaissances
frauduleuses” et la construction d'un droit impétial », Politix, 2004, XVII (66) : 107-136. A noter que cet atticle est
inséré au sein d’un dossier intitulé « L'Etat colonial » : 11-197, introduit par un article en forme de bilan critique de
Frederick COOPER. « Grandeur, décadence... et nouvelle grandeur des études coloniales depuis les années 1950 » : 17-
48. Voir aussi Frederick COOPER., L'Afrigne depuis 1940, Paris, Payot, 2008, 319 pages.
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impérial (métropole et ses colonies) de I'Etat colonial (plutot les colonies). J’ajouterai
personnellement que, malgré le titre sans équivoque de son ouvrage (Ihe African Co/oma/
State, op. cit.), Crawford Young ne précise pas nettement ce qu’il entend, sur le plan
conceptuel, par « Etat colonial » (un Etat en Afr1que ou I’Etat impérial d’aire euro-
africaine ?), mais son livre décrit pourtant bien ce qui se passe en Afrique et non point
dans les capitales coloniales. Inversement, si Lonsdale et Berman utilisent bien le concept
d’Etat colonial pour décrire la situation kényane, il faut remarquer que, au Kenya
justement, "administration britannique fut tentée, méme si elle y renonga, par la création
d’une « situation rhodésienne » — une vraie situation d’étatisme colonial : ces auteurs
auraient-ils promu le méme concept s’ils étaient partis de I’étude d’un tout autre pays
colonisé ?

Si Pon est d’accord (je crois qu’il y a consensus) pour ne pas réduire la situation
coloniale a un régime de pure violence (méme si on discorde sur le fait de caractériser
Pappareil colonial d’Etat impérial comme une administration étrangére d’occupation ou
un affermage spécifique), si 'on admet en conséquence que la domination coloniale a été
le fruit d’une négociation permanente (bien qu’inégale), et que ’administration
européenne locale ne fut jamais le défenseur exclusif des intéréts des colons locaux, ni
méme du seul capital colonial métropolitain®; alors quelle est l’1mportance de la
divergence, au-dela de la discussion généraliste sur le concept méme d’Etat ? Ce que les
uns appellent Etat colonial n’est-il pas alors bien proche de ce qui est, selon moi, un état
colonial (la minuscule est de rigueur), c’est-a-dire la situation coloniale de G. Balandier ?
Oui et non.

Oui, parce que I'étude concrete des divers terrains n’est, on le voit, pas nécessairement
altérée par la possible différence d’approche.

Non, parce que cette altération est néanmoins possible et parce qu’elle nuit grandement a
la montée en généralité de la réflexion sur I’Etat colonial. Cela se produira en particulier
des que 'on tentera une comparaison d’une part diachronique entre le colonial et le post-
colonial et d’autre part synchronique entre Afrique et Asie (des sociétés enticres
colonisées par I’'Hurope) et les Amériques (des colonies produites par les Européens, leurs
métis et leurs esclaves). S’il y a eu des Ftats coloniaux en Afrique ou en Asie, on les
comparera immanquablement, termes a termes, avec les Etats post-coloniaux des mémes
lieux pour déduire une évolution de ces Ftats et en découvrir 'orientation. Cela se
produira aussi parce que 'on conclura que si lAfrlque colonisée était dotée d’Fitats, cC’est
donc que les pays ndépendants &’ Amérique latine n’ont pas été (au méme moment comme
aujourd’hui) des Etats coloniaux. C’est toute la discussion sur la colonialité, tant des
anciennes aires coloniales, que du monde (¢ chapitre 6) qui devient tres difficile.

Mais avant de « monter en généralité », je voudrais revenir sur le critcre qui me semble
certainement le plus important pour ne pas définir appareil colonial d’Ertat impérial
comme un Etat colonial : cette administration n’est nullement ressentie comme un Fitat
par les populations africaines.

A ce sujet, je voudrais mentionner une correspondance privée avec le regretté
Christian Geffray. Je lui avais écrit, apres lecture du manuscrit de ce qui allait devenir, a

* Jajouterai, a Iattention de L. Fourchard qui souligne cette caractéristique (voir note 396 ci-dessus), que I'Etat
capitaliste lui-méme (métropolitain) ne peut jamais étre le «serviteur » direct et exclusif des capitalistes
(métropolitains). Il est le corps social créé par cette classe pour imposer un point de vue de moyen ou long terme que
les entreprises ne peuvent avoir, afin d’assurer, comme il le dit, les conditions de la reproduction du capitalisme. Ce
n’est donc nullement une spécificité coloniale ou impériale... qui confirmerait I'existence d’un Etat colonial.
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mon avis, 'un de ses textes majeurs, « Etat, richesse et criminels »%. Je Pinterrogeai
notamment sur la différence de perception entre I’Etat, dans le cas de I'Etat fédéré du
Roraima (Amazonie brésilienne) gangrené de comportements criminels, et I'Etat au
Mozambique colonial*, parfois réduit a sa plus simple expression en brousse (un chef de
poste, quelques cipayes). Or, pour C. Geffray — et je le suis enticrement —, la réflexion sur
ce qu’est un Ftat (ou n’importe quelle autre institution) ne peut pas étre menée de facon
satisfaisante sans comprendre comment est garanti I'idéal (ou I'imaginaire, me semble-t-il)
qui commande et légitime son existence. S’agissant de I’Etat, cet idéal est le bien public,
fut-ce celui d’'un « bon roi» (éventuellement entouré de « mauvais conseillers » qui lui
« cachent la vérité ») ou d’une République fraternelle. L’Etat, ca sert & ca — du moins le croit-
on. La criminalité, la corruption, la violence en son sein ou perpétrées en son nom, sont
des éléments qui trahissent cet idéal. Mais ce dernier reste indispensable pour que les gens
croient qu’il s’agit de I’Etat de leur pays, de leur Etat, et la destruction définitive de cet idéal
dans des parties consistantes de la population a toute chance d’entrainer, au moins a
terme, un conflit armé (guerre de libération, guerre civile, etc.). Or justement, dans la
colonie, la question ne se posait méme pas, Uextranéité étant fondatrice. Voici sa réponse :

«Le chef de poste portugais était en effet le représentant de I’Etat portugais, mais les
populations qu’il administrait localement ne croyaient pas une seconde qu’il s’agissait de leur Ftat :
elles étaient soumises a cet Etat étranger dans le cadre d’nne formulation non pas étatique mais impériale [sonligné
par moi, MC]. Le chef de poste était un fonctionnaire de ’'Empire portugais, lequel fut réduit apres la
décolonisation aux frontiéres de I'Etat portugais, i.e. précisément, celle qui enclosent les
populations supposées croire que cet Etat est le leur. Entre temps, les populations dispersées de
IEmpire ont hérité des frontiéres des anciennes provinces et de 'appareil de leur administration,
etc., et ceux qui parlaient en leur nom se sont efforcés d’assurer la transubstanciation de leur
province impériale en Etat national : garder le dispositif administratif en le faisant tourner,
dorénavant, au nom des populations naguére assujetties a I’Etat occupant colonialiste, etc. »

En d’autres termes, '« Etat colonial » était, a la limite, un Ftat (non colonial) pour les
Portugais de la colonie, mais la question ne se posait pas pour les Africains. Puis,
contredisant Marx, Geffray ajoutait :

«Je ne crois pas que I’Etat soit jamais assimilable 2 une bande armée : si ses représentants se
comportent comme tels, c’est que I'Ertat, qui n’est qu’une institution, n’existe plus, et que la
question de l'institution ceuvrant au nom du bien public est rouverte, et méme béante. La, en effet,
la question se regle en général par les armes. Je vois les choses comme ca, grosso modo. »*

Les ultimes années ou la politique officielle dans les divers empires (sauf I'empire
portugais*®) fut celle de l'autonomie, ne sauraient inverser ce constat a I’échelle de la
période. La période coloniale est une période de recul des traditions étatiques en Afrigue.

De la me semblent donc piégés deux débats.

® Mondes en développement (Bruxelles), XXVIII (110) : 15-30 [une version de ce texte important a été publiée en
anglais a titre posthume pour mieux le faire connaitre : « State, Wealth and Criminals », Lusotopie (Paris, Karthala), IX
(1) : 83-100].

* Rappelons quavant de « partir » pour le Brésil, C. Geffray avait fait sa recherhcrche doctorale, puis post-
doctortale, sur le Mozambique.

# C. GEFFRAY, « Sur I'Etat », courrier électronique a Michel Cahen, 13 juillet 2000, 2 p.

“ Un tournant potentiellement autonomiste est discernable en 1970-71 avec la proclamation des « Etats » du
Mozambique et d’Angola, tout comme il y avait eu I« Etat de I'Inde » jusqu’en 1961. Mais, outre que la guerre
coloniale empécha une large partie de ces potentialités de s’exprimer, il faut souligner que le sens de Estado est
double : il peut s’agit d’un Etat (State, en anglais), mais aussi d’un établissement (Estate). Ce flou a explicitement été
entretenu par Marcelo Caetano, le successeur de Anténio Oliveira Salazar.



Recherches en histoire coloniale et post-coloniale africaine 106

Deux: débats piégés

Le premier est celui sur I« Etat importé » lancé il y a déja un certain temps par
Bertrand Badie*’ mais jamais vraiment conclus. Personne, moi le premier, ne niera la part
d’héritage, puis de mimétisme (idéologique et social), que la métropole a « placé » dans les
Etats post-coloniaux*, Mais cela ne fait pas un Etat importé, car — on I'a vu pour I'analyse
du « fascisme » et du « colonial-fascisme » — I’Etat se définit par ses fonctions
contemporaines de gestion des populatlons a l'interface de I’économie-monde et des sociétés
locales. I.’appareil colonial d’Etat était, lui, importé, mais justement ne fut pas un Ftat
mais une administration étrangere d’ occupat10n49 Les fonctions de 'Etat impliquent
nécessairement son historicité, sans quo1 il ne peut fonctionner. La violence pure ne peut
jamais durer, la durée implique un minimum de légitimité (ce qui n induit évidemment pas
un Etat de droit). Il peut y avoir des milieux sociaux mwpmdorex mais pas durablement
d’FErat compradore. 1 historicité peut étre, bien sir, plus ou moins prégnante, mais elle est
nécessairement au cceur du zouvel Frtat, dont les fonctions, tout néocolonial qu’il puisse
étre, sont tres différentes de celles de ancienne administration étrangere. Méme la
cr1t1que de Jean-Francois Bayart, insistant sur I’historicité de ’Etat importé pour ne pasy
voir un simple phénomene passif*’, ne me semble pas suffisante car c'est le concept méme
d’Etat importé qui pose probleme : des traits sociaux ou culturels au sein d’un Etat suffisent-ils
a en déterminer la nature ? Si ces traits persistent, le font-ils par mimétisme ou par
fonction contemporaine ? En d’autres termes, §’ils sont avérés, n’est-ce pas parce qu’ils
sont utiles dans le cadre méme des nouvelles fonctions du nomvel Ftat, ¢’est-a-dire parce qu’ils
sont le meilleur moyen contemporain pour la gouvernance de ce dernier ? Il y a donc bien
des phénomenes de dépendance (y compris idéologique) qui ne sont pas passifs, qui ont
tous leur opérationnalité propre, qui sont une « redigestion » moderne, et non point une
« importation ».

Le second débat — qui revient au premier posé d’une autre maniere —, est celui, déja
évoqué, sur la transmission de I’Etat colonial. On a de]a partiellement dlscute la question
de la « transmission », mais il faut revenir d’une maniere elargle (et non plus seulement
« africaine » ou méme « asiatique ») sur ce qui me semble ici faussé par I'acceptation du
concept d’« Etat colonial » pour désigner I’appareil de pouvoir du colonisateur : la
comparaison.

En effet, on parle de transmission de I'Etat colonial parce que 'on compare ce qui a
existé a ’'époque coloniale et ce qui a existé aujourd’hui’l. On compare les nouveaux Etats
africains avec ce qui les a précédés, que I'on dénomme « Etat colonial ». On peut alors
discerner un grand nombre de mimétisme ou de trajectoires sociales directement induites
par la colonisation, mais aussi une « 1nd1gen1satlon » progressive des nouveaux Etats et
des comportements pratiqués en leur sein, que certains dénomment alors

" Bertrand BADIE, [.’Etat importé. I occidentalisation de Pordre politiqne, Paris, Fayard, 1992, 334 p.

® . quoique I'on doive discuter le modele que les puissances coloniales ont implanté en Afrique, souvent tres
¢éloigné des constitutions européennes, a commencer par l'inexistence de la sépration des pouvoirs aux échelons
inférieurs, médians et méme parfois supéricurs de la hiérarchie administrative, et le dualisme juridique entre
population euréopenne et population indigene.

* Sauf les deux exceptions sud-rhodésienne et sud-africaine mentionne supra.

0 Jean-Francois BAYART, L historicité de | Etat importé, Paris, FNSP, CERI, 1996, 52 p. (« Les Cahiers du CERI »,
15). On retrouve ici un peu le méme débat qu'au sujet de ’Etat néopatrimonial (voir supra la note 157 du chapitre 2).

> Voir par exemple, fruit d’'un séminaire animé depuis plusieurs années a luniversité de Paris 1 (Centre d’étude
des mondes africains), le livte de Pierre BOILLEY, Jean-Pierre CHRETIEN & Christine DESLAURIER, La fransmission de
VEtat colonial, Paris, Karthala, 2 paraitre. Cela n’empéche nullement les séances de séminaire d’avoir été tres
stimulantes.
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« retraditionalisation »2. I est certain que le recours systématique a I'ethnoclientélisme, la
consultation des esprits des ancétres, le « retour des rois », etc., tout cela a lair bien plus
« traditionnel » que ce que pratiquait « légal-rationnellement » ’Etat colonial (pas trés)
webérien.

On se trompe alors completement de perspective. En effet, si 'on doit comparer, que
Pon compare ce qui peut I'étre, a savoir des Etats africains avec des Etats africains, ou
alors des Ftats africains (en Afrique) avec des Etats européens (en Europe) Pour s’en
tenir au premier terme de la comparaison, cela 51gn1ﬁe établir la comparaison entre les
Ertats africains actuels et les Etats africains antérieurs a leur destruction par le colonisateur.
1l ne fait aucun sens a comparer de véritables Etats véritablement afvicains (les Etats post-
coloniaux actuels) avec une administration étrangere d’occupation. Si 'on compare les
deux générations d’Frtats africains qu’a connues le continent entre la fin du XIx¢ sicle et le
troisieme tiers du XX¢, on verra alors que le sens de I’évolution n’est nullement a la
« retraditionalisation » zais a la poursuite de ['occidentalisation subalterne.

Paradoxalement, ’étude de la « transmission de I’Etat colonial » méne donc
infailliblement a considérer que I’héritage colonial « étatique », pour pregnant qu’il ait été
ou soit encore, s‘¢loigne tendanciellement et que P'africanisation de I’Etat a entrainé sa
retraditionalisation. L’erreur d’optique est complete. La ou 'on aura tendance a voir une
« transmission » comme un phénomene (méme déclinant) de persistance d’une situation coloniale (ou
de traits de cette situation), on aura tendance a ne pas voir /la production contemporaine de la
subalternité issue de la situation périphérique an sein du capitalisme. Certes, cette subalternité,
historicisée, reprend naturellement, parce que c’est le plus facile et fonctionnel, des traits
de la situation antérieure — mais si cette captation se produit, c’est pour des raisons
contemporaines et non principalement d’héritage : en d’autres termes, héritage n’existe
qu’en raison de sa fonctionnalité contemporaine, sans quoi il serait rejeté par les élites®.
Mais, on I'aura compris, la poursuite de Poccidentalisation subalterne n’est nullement un
phénomeéne d’importation de I’Etat. Il s’agit du processus de production des Etats en
contexte de mondialisation®. Il restera ensuite a discuter comment, dans ce contexte,
s’exprime la colonialité de I’Etat en Afrique ou, en d’autres termes, comment ce concept
venu d’Amérique latine pourrait étre utile a ’analyse des Etats et sociétés entiéres
d’Afrique, dépassant ainsi les « fragments » des théories postcoloniales (voir chapitre 06).

La reprise de mon ancien travail doctoral pourrait, du point de vue qui vient d’étre
exprimé, garder son titre originel — « L'Estado Novo et le colonialisme : politiques sociales
et économiques portugaises au Mozambique de 1945 a 1974 » — qui me permettrait
parfaitement de montrer comment 'administration portugaise du territoire y a fait reculer
les traditions étatiques. Mais il me semble maintenant que, pour la clarté des concepts, il
devrait étre formulé plus explicitement : « Un Etat en colonie. Politiques sociales et
économiques de 'Ftat Nouveau au Mozambique de 1945 a 1974 ».

? Cest la thése explicitement défendue par Patrick CHABAL & Jean-Pascal. DALOZ, 1.’ Afrigue est partie. Du
désordre comme instrument politique, Paris, Economica, 1999, 196 p. (« Analyse politique »).

* Rappelons les exemples déja cités des Philippines et de I'Inde portugaise, dont les élites ont rapidement
abandonné la langue coloniale devenue inutile a la défense de leur statut social et économique. A Goa, le phénomeéne
démarre dés le XIX® siecle par une émigration massive vers I'Inde, puis I’Afrique orientale anglaises.

* Contrairement a ce que P'on voit souvent écrit, la mondialisation ne détruit nullement les Etats. Elle peut en
remanier les compétences internes, les relations bilatérales et multilatérales, mais la mondialisation a Iinverse
«produit de I’Etat ». Sur ce plan, je suis en accord avec Jean-Francois BAYART, Le gouvernement du monde. Une critique
politique de la globalisation, Paris, Fayard, 2004, 454 p.
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Communismes en Afrique

Ayant travaillé sur des pays dont les mouvements anticolonialistes ont eu un rapport
spécifique avec le marxisme, j’ai dG mener une réflexion, au-dela du marxisme, sur le
communisme. Sur le rapport structurant au marxisme des ¢lites fondatrices d’une partie
des mouvements anticoloniaux, je me suis déja exprimé au chapitre 2. Mais il convient
d’insister ici sur le fait que, pris individuellement, le nombre des marxistes, c’est-a-dire des
personnes qui se considéraient marxistes bien avant que les fronts ne s’en revendiquassent
officiellement, était infime. Un certain nombre d’entre eux avaient fréquenté le Parti
communiste portugais ou des « organisations de masse » en dépendant. Un certain
nombre d’entre eux, en exil, avaient fait des séjours en Europe de 'Est, en Chine ou a
Cuba. Mais ceci n’est pas du tout suffisant pour les caractériser comme marxistes.
L’exemple le plus abouti de brillant intellectuel et militant marxiste africain — encore
presque inconnu hors d’Angola et de milieux tres restreints au Portugal bien que sa
réflexion débordat largement ’Angola et méme I’Afrique — est celui de Viriato da Cruz,
fondateur au début des années 1950 d’un parti communiste angolais (non reconnu par le
PCP), puis premier secrétaire-général du MPLA, avant d’entrer en dissidence sans jamais
abandonner un marxisme exigeant et non stalinien®. On compte quelques autres
marxistes au sein du MPLA angolais, probablement un seul a la naissance du Frelimo
mozambicain (Marcelino dos Santos) et dans le PAIGC (Vasco Cabral), pendant
qu’Amilcar Cabral dira explicitement qu’il n’était pas marxiste. Mais tout ceci — sauf le
bref épisode du parti communiste angolais — est relatif a I’histoire du marxisme en
Afrique, et non point a celle du communisme.

Mon souhait est de prendre linitiative d’un ouvrage collectif portant sur les
communismes africains, c’est-a-dire sur les partis et organisations se réclamant
explicitement de cette orientation, c’est-a-dire a I'exclusion des divers partis ou fronts
s’étant plus ou moins revendiqués du marxisme (Parti congolais du travail, Derg
¢thiopien, MPLA, Frelimo, etc.). Il faudra naturellement inclure des études sur les partis
communistes arabes et sur le parti communiste sud-africain — tous partis communistes
créés (parfois comme fédération du PC de leur métropole) quand la Komintern n’avait
pas encore décidé que la création de PC en Afrique n’était pas a 'ordre du jour, mais qui
ne furent pas pour autant dissous. Cependant, il faudra aussi étudier les quelques cas de
PC apparus hors cette chronologie, et aussi les organisations communistes dissidentes du
modele soviétique. Suite a I’échec du voyage de Che Guevara en Afrique et a la non-
existence de partis « guevaristes » ou « castristes » sur le continent noir, ces organisations
sont maofistes (de diverses obédiences) ou trotskistes (zdem).

Ma contribution personnelle a cet ouvrage concernerait deux cas :

— d’une part, 'Organisation Communiste Angolaise, qui fut importante entre 1975-76
et 1979, et dont I’essentiel des archives a pu étre préservé. L’OCA était plus ou moins
maoiste pro-albanaise et ses militants avaient commencé par pratiquer 'entrisme au sein
du MPLA. IIs eurent un réle important dans les comités de quartier a Luanda entre avril

% Sur le parcours politique de Virato da Cruz, voir les deux ouvrages récemment parus en Angola et a
Lisbonne : M. LABAN (ed.), V7riato da Cruz. Cartas de Pequim, 1uanda Cha de Caxinde, 2004 ; E. ROCHA, F. SOARES &
M. FERNANDES (eds), Viriato da Crug. O homem e o mito, Luanda, Cha de Caxinde / Lisbonne, Preficio, 2008 ; et
notamment, dans le premier de ces deux volumes, la belle étude de Christine Messiant sur la correspondance de
Viriato da Cruz alors exilé a Pékin : « Viriato da Cruz em Pequim : as prova¢des de um revolucionario angolano.
Esbogo de um percurso e tentativa de interpretagdo. Ensaio » : 215-360. Pour une histoire du premier de ces deux
livres, voir la postface de M. CAHEN, « Militante de la connaissance », iz C. Messiant, I.’Angola postcolonial. V'ol. 2.
Sociologie politique d’une oléocratie, Paris, Karthala, 2008 : 395-415.
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1974 et juillet 1975%. Une partie d’entre eux animent aujourd’hui le Front pour la
Démocratie (FpD), un petit parti non marxiste et, comme son nom lindique, trées
concerné par la démocratisation de la vie politique angolaise. IOCA a donc, pour le
moins, été une école de formation non négligeable.

— d’autre part, le courant trotskiste capverdien. A ma connaissance, a exception de
l’Afrlque du Sud (et peut-étre du Sénégal), les Tles du Cap-Vert sont le seul pays africain
qui ait connu une sensibilité trotskiste non groupusculaire’’. Il n’y eut pas vraiment
d’organisation, mais une vraie mouvance liée a la Quatrieme Internationale, notamment
par le biais de sa section portugaise. Cette mouvance venait en effet du fait que les
trotskistes « tenaient » le comité du PAIGC de Lisbonne en 1973-1975 dont les militants
rentrérent ensuite au pays. Ayant accepté (tactiquement ?) le principe du parti unique dans
Poptique de le démocratiser de I'intérieur, ils compterent jusqu’a quatre ministres avant de
se faire expulser en 1979 et de partir pour 'exil. Certains eurent un role important dans la
victoire de opposition en 19915,

Ce qui est, historiquement, intéressant dans les deux cas au-dela du « récit » est de
constater une fois de plus la sous-estimation de la question démocratique dans des
courants marxistes. En effet, une fois que les militants de TOCA décident de sortir du
MPLA pour construire leur parti clandestin, ils n’en réclament pas pour autant la
démocratisation. Ils considérent simplement que le MPLA n’a plus le potentiel de devenir
le « vrai parti révolutionnaire » et que leur role est de le construire. 11 s’agit donc d’une
concurrence pour savoir qui sera le parti unique. Il est vrai que, d’obédience « maoiste
pro-albanaise », ses militants étaient peu préparés culturellement pour comprendre la
valeur subversive de la démocratie. Aujourd’hui, les survivants animent un parti qui
revendique avec obstination et courage la démocratisation du pays, mais ils ne sont plus
marxistes... Le chalnon reste manquant.

Quant au cas du Cap-Vert, il est intéressant en raison des circonstances. Dans les
quatre autres PALOP, la constitution, et donc le parti unique, ont été proclamés sans
¢lection, uniquement par le comité central du parti respectif suite aux accords signés avec
Lisbonne. Les élections ultérieures ont toutes été menées en contexte de parti umque
jusqu’au tournant des années 1990. Aux Iles du Cap-Vert, les choses se sont passées un
peu différemment. Il y a d’abord eu des élections législatives, certes pas démocratiques en
ce sens quun seul parti, le PAIGC, avait rempli les conditions posées par le
gouvernement paritaire Portugal-PAIGC>... Néanmoins, des candidats sans étiquette
pouvaient se présenter et 'un d’eux, un prétre catholique, fut élu. Parmi les députés,
certains étaient de la mouvance trotskistes ou proches d’elles : aucun ne vota contre le
principe du parti unique, seul le prétre catholique s’exprima en ce sens. Pourtant, a
I'inverse du maoisme pro-albanais, on aurait pu penser que des trotskistes étaient

* M. CAHEN, « Syndicalisme urbain, luttes ouvriéres et questions ethniques: Luanda (Angola), 1974-
1977/1981 », in M. Cahen (ed.), Vilas et Cidades : Bourgs et Villes en Afrigue lusophone, Patis, L'Harmattan, 1989, 300 p. :
200-279.

“1ly eut (et il y a encore) d’infimes groupuscules trotskistes dans divers pays africains (Cote d’ivoire, etc.).

* M. CAHEN, « Archipels de l'alternance, la victoire de I'opposition aux fles du Cap-Vert et 4 Sio Tomé e
Principe », L' Année Africaine 1990-1991 (Bordeaux, Pédone), mars 1992 : 347-392.

* Un parti « adjacentiste » tenta de se présenter. I« adjacentisme » revendiquait pour 'archipel du Cap-Vert un
statut d’autonomie identique a celui des archipels de Madere et des Agores (considérés en vocabulaire politique
portugais comme les archipels « adjacents a la métrople », en faisant donc partie malgré la coupure géographique, a la
différence des colonies). Accusé de néocolonialisme et quelque peu brutalisé, ce courant renonga a se présenter.
I’adjacentisme n’a jamais totalement disparu : jusqu’au premier président de la République indépendante du Cap-
Vert, Aristides Pereira, qui déclara un jour qu’il regrettait I'indépendance et aurait préféré un statut d’adjacence —
avant de se rétracter en disant qu’il avait été mal compris. Une autre forme d’adjacentisme est la revendication
d’adhésion a I'Union Européenne, relayée par certains Portugais comme I'ancien président Mario Soares.
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culturellement mieux armés pour comprendre que la « transition socialiste » exigeait le
pluralisme. Il faut croire que dans ce cas-la aussi, la question démocratique fut sous-
estimée. Mon hypothése est que cette sous-estimation a, parmi ses causes, au moins une
relative au paradigme de la « production de la nation », évoquée znfra, et dont la « premicre
phase » exigeait '« unité ».

Matsangas. Histoire d’une guérilla de droite

Depuis que, au milieu des années 1980, avec Christian Geffray et Christine Messiant,
nous avions compris que la guerre au Mozambique n’était pas que expression régionale
du « bras armé de l'apartheid », que la Renamo (Resisténcia nacional de Mozambique) n’était
pas, ou en tout cas n’était plus un groupe d’« Apartheid backed Bandits » comme les
appelaient les universitaires anglophones sympathisants du Frelimo, nous avions cherché
a comprendre la trajectoire de ce groupe d’origine militaire (formé en 1976 sous fort
controle sud-rhodésien) qui était désormais capable de s’appuyer sur une vraie base
sociale dans certains segments de la société paysanne. La guerre était donc wne guerre civile,
dotée d’une historicité, affirmation alors hautement polémique car indiquant que, sans
sous-estimer la politique régionale agressive du régime d’apartheid, la guerre tirait aussi son
origine de la politique de modernisation autoritaire négatrice des rapports sociaux
originaux au sein de la paysannerie — alias la « transition socialiste »°. J’ai déja évoqué le
contexte politico-documentaire de ’époque, qui posait des tabous a I’évocation d’une
certaine légitimité des rebelles.

C’est pourquoi, apres divers contacts discrets au Portugal et a Paris pendant la guerre,
j’al tissé des contacts avec la Renamo et ai ainsi pu, en 1994, suivre la totalité de la
campagne électorale du c6té des anciens rebelles. Naturellement, cela ne m’a pas valu que
des compliments®!, mais c’était indispensable. Je me suis longuement expliqué sur les
conditions de cette recherche dans l'introduction de mes Bandits®?. Toutes mes missions
au Mozambique depuis 1994 contiennent toujours au moins une partie consacrée a
I’évolution de la Renamo®

Cependant, les diverses études que j’ai publiées sur cette guérilla atypique devenue
parti politique® ne constitue en aucun cas une histoire de ce phénomene. Or, pour un

% Parmi diverses références de la seconde moitié des années 1980 et jusqu’aux accords de paix de 1992, on peut
consulter : M. CAHEN, « Notes pour une lecture économique de l'accord de Nkomati», Estudos de Economia
(Lisbonne, Instituto superior de economia), VI (3), avril-juin 1986 : 421-449 ; M. CAHEN, Mozambique, la révolution
implosée. Etudes sur donze années d'indépendance (1975-1987), Paris, L'Harmattan, 1987, 170 p. ; Michel CAHEN, « La crise
du nationalisme », zz M. Cahen (ed.) « Mozambique : guerre et nationalismes », dossier de Politique Africaine, 29, mars
1988 :2-14 ; Christian GEFFRAY & Mogens PEDERSEN, « Nampula en guerre », iz idem : 28-40 ; Claude
MEILLASSOUX, Christim; MBESSIANT, Gueorgui DERLUGUIAN & Michel CAHEN, « Vencer a guerra, pela democracia,
para o socialismo », Africa (Lisbonne), 104, 10-16 mai 1989 : 5 [version en anglais (le titre n’est pas de ma
responsabilité) : « The Cahen Document : Victory via Democracy for Socialism », Southern Africa Report, (Toronto,
Toronto Committee for the Liberation of Southern Africa), mai 1990, V (5) : 26-27] ; Christian GEFFRAY, La cause
des armes an NMozambique. Anthropologie d’une guerre civile, Paris, Karthala, 1990, 264 p. ; M. CAHEN, «Mozambique :
analyse politique de conjoncture 1990 », Paris, Indigo Publications («La Lettre de 1'Océan Indien »), mars 1990,
70 p. ; M. CAHEN, « Check on Socialism in Mozambique — What Check ? What Socialism ? », Review of African Political
Economy, Sheffield (R.-U.), 57, juillet 1993 : 46-59.

' « Michel Cahen, un marxiste accueilli par la Renamo », « M. Cahen, conseciller rémunéré par Afonso
Dhlakama », etc. [A. Dhlakama est le leader de la Renamo).

62 « Le chetrcheur et les bandits », 7 Les Bandits. Un bistorien an Mozambigue, 1994, Paris, Publications du Centre
culturel Calouste Gulbenkian, juillet 2002, 354 p. : 1-24. Ce texte est reproduit en annexe.

8 Les detniéres ont eu lieu en 2006 et, briévement, en 2007.

% «“Dhlakama é maningue nice I’ Une guérilla atypique dans la campagne électorale au Mozambique », i 1. Année
Africaine 1995 (Bordeaux, CEAN — Paris, Karthala), mars 1995 : 119-161 [version anglaise : « ‘Dhlakama ¢ maningue nice
I An Atypical Former Gerrilla in the Mozambican Electoral Campaign », Transformation. Critical Perspectives on Southern
Africa (Durban, University of Natal), 35, juin 1998 : 1-48] ; « Entrons dans la nation. Notes pour une étude du
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historien de culture marxiste come je le suis, une « guérilla de droite » est toujours un défi
heuristique et un enjeu intellectuel, comme la Vendée a pu I'étre®. Une partie des sources
nécessaires a un tel travail sont déja réunies, car je suis loin d’avoir exploité la totalité des
matériaux rassemblés. Néanmoins, il restera beaucoup a faire, tant sur le plan des archives
— je patle des archives de la Renamo — que de nombreuses entrevues a réaliser.

Quand une partie significative de la population se dresse, ou accepte de suivre un
groupe qui se dresse, contre un Etat qui se prétend promoteur de progrés social, c’est
forcément que le rapport a I’Etat est en crise profonde et que cette crise a une historicité
qui dépasse de loin les causes immédiates du conflit. C’est d’autant plus net quand cela se
produit sans que le conflit soit interethnique. Si la question ethnique a eu son importance
dans la guerre civile, la guerre n’a pas mis aux mains divers groupes ethniques, ce ne fut
pas un conflit ethnique®, la Renamo n’est pas comparable aux Oustachis croates ou aux
Tchetniks serbes de Yougoslavie. Si quelque chose est ressenti comme étranger, ce n’est
pas une ethnicité particuliére, mais bien cet Etat étrange(r) qui se présente comme celui de
tous les Mozambicains mais ne considerent pas leurs sociétés comme pertinentes et veut
les moderniser au knout. Ceux qui, avec André Matsangaissa, prennent les armes pour
libérer les prisonniers des camps de rééducation en 1976-77 sont aidés par les Sud-
Rhodésiens mais seraient restés a Iétat de petit groupe mercenaire s’il n’y avait eu que
cela. De méme, réduire le recrutement de la Renamo a la pratique systématique du rapt,
est erroné en ce sens que c’est proner ignorance des zones ou les Matsangas — les soldats
de la Renamo, reprenant le nom de leur premier chef — étaient soutenues par la
population.

Ainsi Matsangas. Histoire d’une guérilla de droite, devra étre autant une histoire sociale, que
politique et militaire de cette guerre. Elle sera un démenti aux théorisations hatives sur les
« nouvelles guerres », qui n’auraient plus comme fondement que le pillage, hors toute
historicité, these dénoncée notamment par Christine Messiant et Roland Marchal®’.

Un réve : faire entrer I’Afrigue dans le Maitron

Ce projet est un réve, dans la mesure ou rien n’est commencé, si ce n’est mon
adhésion trés récente a ’Association des Amis du Maitron,

Mon réve est élaboration d’un dictionnaire biographique du mouvement ouvrier et
anticolonial mozambicain. La version « papier » serait en portugais, et la version
¢lectronique bilingue, francais-portugais. Il devrait évidemment s’agir d’une initiative
internationale, au minimum franco-luso-mozambicaine, dotée de financements pérennes.

discours politique de la marginalité. e cas de la Renamo du Mozambique », Politigue africaine, octobre 1997, 67 : 70-
88 ; « Algérie, les lecons du Mozambique », Politigne Africaine, juin 1998, 70 : 129-137 ; « Mozambique : 'instabilité
comme gouvernance ? », Politigue Africaine (Paris, Karthala), 80, déc. 2000 : 111-135 ; « Success in Mozambique ? », i
Simon CHESTERMAN, Michael IGNATIEFF & Ramesh THAKUR (eds), Making States Work. State Failure and the Crisis of
Governance, Tokyo, New York, Paris, United Nations University Press, 2005, 400 p. : 213-233 ; « De la guerre civile a
la plebe : la Renamo du Mozambique. Trajectoire singulicre ou signal d’évolution continentale ? », iz Yann
GUILLAUD & Frédéric LETANG, Du social hors la loi. L'anthropologie analytique de Christian Geffray, Marseille, IRD
Editions, 2009, 336p. : 73-88.; M. CAHEN, « Resisténcia Nacional Mogambicana, de la victoire a la déroute ?
Pluripartisme sans pluralisme et hégémonie sans stabilité », Bordeaux, mars 2009, 54 p., a paraitre en version intégrale
en ligne sur le site du Fonds d’analyse des sociétés politiques, <www.fasopo.org> et, en version fortement rédsuite,
dans Politique Africaine, décembre 2009.

8 Chatles TILLY, La Vendée. Révolution et contre-révolution, Patis, Fayard, 1970.

% M. CAHEN, « Nationalisms and Ethnicities. Lessons from Mozambique », 7z Einar BRAATHEN, Morten BoAS
& Gjermund SETHER, Ethuicity Kills ? The Politics of War, Peace and Ethnicity in Subsabarian Africa, L.ondres, MacMillan
— New York, St.Martin’s Press, 2000, 223 p. : 163-187.

" Roland MARCHAL & Christine MESSIANT, « Une lecture symptomale de quelques théorisations récentes des
guerres civiles », Lausotopie, (Leyde, Brill), XIIT (2) : 3-46.
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Il pourrait étre possible d’intéresser a linitiative I'Unesco, la Fondation Calouste
Gulbenkian, la Fundagao para a ciéncia e a tecnologia (Lisbonne).

Je poutrais aussi contribuer, plus marginalement, au réve correspondant d’une de mes
anciennes doctorantes, Judith Manya, d'un Maitron du mouvement antifasciste portugais.



Chapitre 6

Recherches en histoire et sciences du
politique : la colonialité du monde

J’ai déja exprimé au chapitre 1 mes doutes quant aux théories (mais est-ce bien le
mot ?), ou plutét a la constellation, postcoloniales, tout en précisant ma modestie a cet
¢gard par manque de connaissances suffisamment élargies. Ce qui en tout cas me semble
impossible a accepter est Iinexistence actuelle, dans la majeure partie des écrits se
réclamant de cette orientation, de I’analyse des Etats proprement dits et des sociétés
entieres, au profit de « fragments » et de milieux sociaux particuliers. Or si une trés grande
variété de milieux sociaux existent au sein du systeme-monde capitaliste contemporain, et
que certains sont sans aucun doute post-coloniaux ou d’origine post-coloniale, leur
reproduction contemporaine ne peut s’expliquer que dans un contexte global. C’est
pourquoi je me sens plus proche des theses sur la colonialité, elles-mémes issues de celles
sur le systeme-monde notamment développées par Immanuel Wallerstein.

Ce n’est pas du tout un hasard si ce dernier a cherché a développer une « science
sociale unidisciplinaire » correspondant a 'unité de I'objet réel de la connaissance : le
« systéme-monde » et non I'Etat-nation!. Cette nouvelle science sociale unifiée qu’il
appelle de ses veeux? implique nécessairement la longue durée, contrepartie de 'extension
de son champ spatial au monde : les systemes-mondes sont des objets historiques qui
naissent, se développent et disparaissent, dont les structures ne sont pas figées®. Cette
approche n’est cependant nullement contradictoire avec l’histoire immédiate qui,
réduisant les médiations, permet, ou devrait permettre, un échange intersubjectif entre
deux savoirs (le chercheur, le témoin vivant).

Les theses sur la colonialité4, sans jamais se séparer de celles sur le systeme-monde
capitaliste, s’en sont nettement « individualisées » en incluant d’autres facteurs dans la

' 1. WALLERSTEIN, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIX sicle, Paris, PUF, 1995, 320 p. (« Pratiques
théoriques ») [1° éd., Unthinking Social Science. The limits of Nineteenth-Century Paradigms, Polity Press, 1991].

% Selon lui, C’est « un travail d’imagination intellectuellement difficile, qui prendra, pour des dizaines de milliers
de chercheurs, un bon demi-si¢cle avant de devenir payant [car] nous avons attendu trop longtemps » (Impenser. .., op.
at. : 308, cité par Benoit VERHAEGEN, « Wallerstein : I’Afrique et le monde : une vision provocante au carrefour de
Ihistoite et de la sociologie », 7n « Festchrift for Immanuel Walletstein/Patt I », Journal of World-Systems Research,
VI (2), Special Issue, 2000, : 388-396, 393).

’ Benoit VERHAEGEN, op.cit. : 392-393.

* Le concept de colonialité a été présenté pour la premiére fois par Anibal QUIJANO dans : « Colonialidad y
modernidad/racionalidad », Péru Indigena (Lima) XIII (529), 1992 et, sous le méme titre, i» Heraclio BONILLA (ed.),
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qualification de ce systeme-monde. Je n’exclus pas non plus les effets d’un certain
régionalisme (certainement involontaire et pourtant dénoncé dans le sillage du débat sur
Porientalisme/occidentalisme), entre une « maniére de voir » euro-nord-américaine ou
ressentie comme telle, et une « maniere de voir » sud-américaine ou, 2 nouveau, ressentie
comme telle. En tout cas, ce n’est pas le fait du hasard si ce sont des chercheurs sud-
américains® qui ont voulu faire entrer dans la réflexion la « colonialité du pouvoir » et la
« race » comme matrice de la formation du monde moderne, la ou I. Wallerstein voyait
surtout la formation du capitalisme. Derriére cette nuance, il y a visiblement des
«divergences en développement » et je ne sais si les deux courants resteront unis comme
ils Pont grosso modo été jusqu’a présent. Mon approche de la colonialité sera donc
prudemment critique, mais ce ne sera pas sous le méme angle que ma réticence envers le
postcolonialisme, car la premic¢re me semble plus prometteuse.

On ne va pas ici exposer en détails les theses de la « colonialité du pouvoir », pas plus
qu’on a décrit le systeme-monde wallersteinien. Néanmoins, il faut en définir les grandes
lighes pour entrer dans la discussion et le projet de recherche que je me propose de
menet.

La colonialité selon Anibel Quijano

Selon le sociologue péruviend, la colonialité est un des éléments constitutifs et
spécifiques du modele mondial du pouvoir capitaliste. Constitutive a la fois de la
modernité et du capitalisme, elle n’en est donc pas une simple conséquence. Elle est

Los Congquistados. 1492 y la Poblacién Indigena de las Américas, Bogota, Tercer Mundo Editores,
1992 : 437-447.

> Anibal Quijano, sociologue péruvien, est le plus connu et sera principalement cité ci-apres. Mais on abordera
aussi :

— Santiago CASTRO-GOMES (université de Bogota) : « El capitulo faltante de Imperio. La reorganizacion
posmoderna de la colonialidad en el capitalismo posfordista », 77 Ménica ZULETA, Humberto CUBIDES y Manuel
Roberto ESCOBAR (eds), s Un solo o varios mundos ? Diferencias, subjetividade y conocimientos en las ciencias sociales
contemporaneas, Bogota, Universida Central, Iesco, Siglo del Hombre Editores, 2007 (version francaise « Le Chapitre
manquant d’Empire. La réorganisation postmoderne de la colonisation dans le capitalisme postfordiste », Multitudes
(Patis), 26, 2006, consultée sur <http://multitudes.samizdat.net/spip.phprarticle2673>) [I’Empire dont il est question
de maniére critique est naturellement celui de Michael Hardt & Tony Negri (Paris, Exils Editeurs, 2000, 560 p.)] ;

— Ramon GROSFOGUEL (en poste a Berkeley), « Les implications des altérités épistémiques dans la redéfinition
du capitalisme global : transmodernité, pensée-frontalicre et colonialité globale », Muititudes (Paris), 26, 2006 (accédé
par <http:// multitudes.samizdat.net/spip.phpratticle2674>, 10 p.) ;

— Edgardo LANDER (sociologue vénézuélien) (ed.), La colonialidad del saber : enrocentrismo y ciencias sociales.
Perspectivas  latinoamericanas, ~ Buenos  Aires,  Clasco, 2005: 201-246  (accédé  par
<http://www.clasco.otg/wwwclasco/espanol/html/libros/landet/10.pdf>) ;

— Walter D. MIGNOLO, « The geopolitics of knowledge and the colonial différence », South Atlantic Quarterly
(Duke university Press, Durham, NC), 2002, CI (1) : 57-96 [une version francaise a été publiée dans Multitudes, 6,
septembre 2001, acces par <http://multitudes.samizdat.net/_Mignolo-Walter_>].

Ces autres auteurs se réclament ouvertement (mais parfois de maniere critique) du postcolonialisme, voire du
postmodernisme, ce qui ne me semble pas évident en ce qui concerne A. Quijano lui-méme (en particulier en ce qui
concerne le postmodernisme).

 D’Anfbal QUIJANO, outre la référence signalée a la note 4 ci-dessus, voir notamment (cette liste est non
exhaustive et concerne uniquement les textes que j’ai directement utilisés, classés par ordre chronologique d’édition) :
« Colonialité du pouvoir et démocratie en Amérique latine », iz A. Alvarez Béjar et alii, Amérique latine, démocratie et
exclusion, Paris, I’Harmattan, 1994 : 93-101 (« Futur Antérieur ») ; « Colonialidad del poder y classificacion social », in
« Festchrift for Immanuel Walletstein/Patt I », Journal of World-Systems Research, VI (2), Special Issue, 2000 : 342-386 ;
« Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina », iz E. LANDER (ed.), La colonialidad del saber, op. cit. ;
« Colonialidad del Poder, Globalizaciéon y Democracia », Trayectorias (Monterrey, Nuevo Ledn, Mexique), IV (7-8),
2001-2002, 23 p. ; « "Race" et colonialité du pouvoir », in J. COHEN e# alii, « Qui a peur du postcolonial ? Dénis et
controverses », Mouvements (Paris), 51, sept.-oct. 2007 : 111-118 [version frangaise de « ¢ Qué tal raza ? », Rio Abierto
(Lima), 11, 2004, traduit par Jim Cohen]; « La revanche des indiens ? Le contexte global de ’Amérique latine.
Réponse aux questions de Yann Moulier-Boutang », Multitudes (Paris), 35, 2009 : 97-102.
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distincte du colonialisme, dans la mesure ou elle concerne autant les métropoles que les
colonies a I’époque coloniale, et va survivre encore bien longtemps au colonialisme s#ricto
sensu. Cest en effet la constitution de P’Amérique (qui au départ n’avait pas besoin d’étre
« latine » puisque 'occupation coloniale se limitait alors a ce qui fut, ensuite, I’Amérique
latine, y compris la Californie, le Texas et la Floride) qui matérialisa la constitution du
capitalisme comme systeme mondial en méme temps que ce monde devenait moderne.
On retrouve ici parfaitement la confluence marxienne et braudélienne d’I. Wallerstein,
d’un capitalisme systeme mondial, appréhendable seulement dans la longue durée
historique.

Mais ce tournant du XV¢ au XVI¢ siecles est aussi celui — selon Quijano — de la
constitution de I'idée de race fondant ’eurocentrage du pouvoir mondial capitaliste et la
distribution mondiale du travail et des échanges qui en découle. C’est ainsi que la race, a la
fois mode et résultat de la domination coloniale moderne, a imprégné tous les champs du
pouvoir (et du savoir) capitaliste. Autrement dit, la colonialité s’est constituée dans la
matrice de ce « pouvoir, capitaliste, colonial-moderne et eurocentré ». Dans les sociétés
fondées sur la colonialité du pouvoir, les victimes se battent pour établir des rapports
d’égalité entre les « races », et c’est seulement a titre exceptionnel et tres récemment qu’on
trouve des chercheurs de ces pays remettant en question, au-dela du racisme, I'ildée méme
de « race ».

Certes, les rapports de classification ont combiné toutes les formes possibles de
domination sociale, mais a ’échelle mondiale, son axe central a été et reste, bien qu’il soit
en déclin, Iassociation entre la marchandisation de la force de travail et la hiérarchisation
de la population mondiale en termes de « race » et de « genre » — ces derniers antérieurs au
capitalisme mais combinés par lui a la classification raciale.

C’est pourquoi A. Quijano considére comme eurocentrique l'insistance mise par le
marxisme sur la forme salariale de la domination, dans la mesure ou le salariat
(prolétariat’) a toujours été minoritaire dans les populations dominées. Les intéréts des
autres travailleurs (non prolétaires) ont toujours été considérés comme secondaires et
susceptibles d’étre simplement « subordonnés aux intéréts des salariés et ouvriers et en
particulier de ladite classe ouvriere industrielle »°.

11 suggere alors de remplacer la « théorie eurocentrique des classes sociales [par] une
théorie historique de la classification sociale »°. Depuis ’Amérique, les gens sont classifiés
et se classifient, dans le capitalisme mondial, colonial-moderne, selon trois lignes
différentes mais articulées dans une méme structure globale de colonialité du pouvoir : le
travail, la race et le genre. L’age a perdu 'importance qu’il avait dans les formations
sociales antérieures. Le travail et le genre permettent le controle de la production et de la
reproduction, et la race a été introduite dans le capitalisme eurocentré en fonction des
deux premiers!®. Mais quand, en Europe, la forme dominante, socialement et
démographiquement, de la relation capital/travail a été salariale — autrement dit, la relation
salariale a été principalement « blanche »'! —, dans la « périphérie coloniale », si la relation
salariale a ¢été structurellement dominante, elle été démographiquement toujours
minoritaire.

Dans ’Eurocentre, les dominants sont les capitalistes, et les dominés sont les salariés,
les classes moyennes et les paysans indépendants. Dans la périphérie coloniale, les
dominants sont les capitalistes tributaires ou associés dépendants, et les dominés sont les

7 Quijano parle de « salariat », mais cela me semble désigner précisément ce que Marx appelle le prolétariat.
* A. QUIJANO, « Colonialidad del poder y classificacion social », gp. cit. : 372.

? Ibid. : 367.

" Ibid. : 368.

" Les guillemets sont de QUIJANO, #bid. : 376.
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esclaves, les serfs, les petits producteurs marchands indépendants, les salariés, les classes
moyennes, les paysans. De cette grande hétérogénéité sociale, bien plus étendue
spatialement que le modele européen, Quijano déduit que les « classes sociales » ne
sauraient se réduire a la position des gens relativement au contrdle du travail et de ses
produits. C’est en Europe que cette spécialisation s’est produite, puisque, pensée de fagon
isolée dans ’Eurocentre, la classification sociale a forcément été pensée seulement en
fonction du controle du travail, puisque, entre Européens, il n’y avait pas la perception
d’une différence raciale entre les milieux sociaux. La perception raciale apparait seulement
quand il s’agit de dominer et exploiter des peuples extérieurs, ou quand, aujourd’hui, des
ressortissants de ces peuples extérieurs viennent s’installer dans les pays originels des
colonisateurs'?. Il n’y a donc aucune raison de privilégier les classes (au sens de Marx),
dans I'analyse de la classification sociale, elles sont des catégories de formation sociale
comme les autres.

La vision polarisante, indubitablement venue d’Europe, de deux classes
fondamentales et antagoniques liées au proces de production capitaliste — la bourgeoisie et
le prolétariat — étant une vision eurocentrique ne correspondant pas a la situation
mondiale, la théorie de la classification sociale va dénoncer la vision des relations de
pouvoir comme des « niches structurelles préexistantes dans lesquelles les gens sont
distribués »3. Le pouvoir est donc le /iex de conflits incessants, mais il n’est plus
caractérisé spécifiquement par une nature de classe'* puisque le capitalisme articule et
exploite les travailleurs de toutes les formes possibles du travail et que les mécanismes de
domination pour cet effet —la «race» et le « genre » — sont utilisés de maniere
différenciée dans le monde hétérogene des travailleurs!.

Constitutive du systeme-monde et de la modernité, la colonialité est aussi constitutive
des Ftats-nation (européens) qui, selon A. Quijano, se forment en méme temps que
I'invention de ’Amérique :

« tandis que la nation et I’Etat pris séparément, sont des institutions anciennes, I’Etat-nation
correspond probablement, avant tout, a la période capitaliste et a son systeme-mondial. 1l est
apparu et s’est consolidé en tant qu’enjeu de la rivalité entre les différents groupes dominants
articulés sur le capital et son marché, pour le contréle d’espaces de domination bien définis. Son
histoire est organiquement liée a la colonialité. D’une part, la destruction des sociétés pré-
américaines et leur remplacement par des sociétés coloniales se sont produits en méme temps que la
formation des prermers Ftats-nations en Europe occidentale. Ces Etats-nations se sont consolidés
dans le processus méme de colonisation des sociétés d’Asie et d’Afrique. Et ils ont été sans doute
un facteur central et décisif de ce pouvoir colonial. D’autre part, tous les processus de formation
d’Etats-nations, qu’ils aient abouti ou non, au XVI¢ siécle ou méme a ’époque actuelle, ont impliqué
d’abord la colonisation interne de certains groupes par d’autres, par la force et par le contrdle
étatique. Dans les processus qui ont connu du succes, la nationalisation de I'ensemble de la
population, c’est-a-dire la dissolution graduelle des différences, des particularismes historico-
culturels et des conflits de groupe, jusqu’a la production d’une société nationale, a été le résultat
d’un long et continuel processus de démocratisation des relations politiques entre tous ces
secteurs. »!0

En d’autres termes, le processus de formation de I'Etat-nation commence par une
colonisation interne, prolongée par son pendant externe, mais ne se stabilise a long terme
que par la démocratisation permettant la « nationalisation » de 'ensemble des secteurs, ce
qui veut dire que « la nationalisation d’une société et de son Ftat est en méme temps, et

2 Ibid. : 377.

¥ Ibid. : 369.

" Cest moi qui résume ainsi, Quijano n’emploie pas cette formulation de « nature de classe » du pouvoir.
" A. QUIJANO, « Colonialidad del poder y classificacion social », gp. cit. : 372.

' A. QUIJANO, « Colonialité du pouvoir et démocratie... », gp. cit. : 97-98.
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dans la méme mesure, un processus de décolonisation. [C’est bien pourquoi en] Amérique
latine, I’Etat-nation teste une question ouverte »!7.

On peut discuter (¢f. infra) de cette assimilation de toute conquéte a un processus de
colonisation, mais saluons ici cette position non « westphalienne » des processus de
formation des Fitats-nation.

J’ai de sensibles divergences avec cette utilisation du concept de colonialité.
Cependant, je me propose de lutiliser, un peu de la méme maniere que j’ai cherché a me
réapproprier le concept de « corps social » chez Claude Meillassoux, tout en critiquant
certains usages qu’il en fit, et inversement en en étendant 'usage a des champs qu’il
n’avait pas évoqués (corps sociaux guerriers). Avant de revenir sur une « autre » utilisation
de la colonialité, je voudrais résumer une critique des positions quijaniennes.

La colonialité, un concept latino-centré ?

Il y a énormément de choses intéressantes dans 'approche quijanienne du temps long
de la formation du monde capitaliste. Cependant, j’y percois un fort régionalisme sud-
américain qui, avant d’énoncer des théorisations « historiques » (par opposition au modele
spécifique eurocentré), voire définitives, aurait da s’abreuver a d’autres périphéries : qu'en
est-il de I’histoire de la race dans le monde arabo-ottoman, par exemple ? Les esclaves n’y
sont-ils pas aussi, trés majoritairement, noirs ? Pourtant il n’y a pas eu de processus
capitaliste dans ces pays avant le XX¢ siccle. La traite arabe est-elle fondée seulement sur
I'idée cafre'® ? Et qu’en est-il des castes dans le monde indien, accepté par le capitalisme
colonial britannique et, apres des hésitations inquisitoriales, par U'Estado da India
portugais ? Quant a la notion de race, dérivée de la couleur, il semble un peu simple de la
faire apparaitre exactement au tournant des XV¢ et XVIe siecles : que ce tournant soit
d’une importance considérable pour sa généralisation (aux Amériques comme en Europe,
avec notamment la probanza de la limpieza de sangre de tiempo inmemorial de I'inquisition
tolédane ou la limpeza de sangne de sa consceur de Lisbonne et Coimbra), est avéré mais
autant la « découverte » des Amériques peut-étre datée, autant le cheminement de la race
semble plus complexe et doit étre éclairé par la connaissance de son usage aussi dans les
mondes est-européens, musulmans et asiatiques si I'on veut raisonner a ’échelle du
nouveau systeme-monde.

Le maintien, pour la période contemporaine, de la notion de « race » dans les écrits
quijaniens (et « quijanistes »'%) comme matrice fondamentale du capitalisme, mériterait
aussi d’étre mieux fondé et nuancée grace a la bibliographie considérable existante : dans
la colonisation portugaise contemporaine par exemple, il est trés net que la notion
principale est celle d’indigénat et non point de race, méme si celle-ci sert a définir celle-
1a%. De méme, la qualification de la position subalterne des immigrés du Sud dans les pays

" Ibid. : 98.

18 Cafre, de kaffir, Vinfidéle. mais en pratique ce mot an désigné les Noirs et non point les chrétiens blancs. Sur
Pesclavage en terre d’islam, dans le contexte des débats actuels, voir W. Gervase CLARENCE-SMITH, Islam and the
Abolition of Slavery, Oxford, Oxford University Press, 2006, 294 p.

¥ Ramén Grosfoguel écrit ainsi que « nous faisons tous partie d’un systéme-monde qui articule différentes
formes de travail en fonction d’une classification raciale de la population mondiale » (R. GROSFOGUEL, « Les
implications des latérites épistémiques... », op. ¢t . : 4), quand A. Quijano est plus prudent, reconnaissant que I’axe
race/gente de la classification sociale est en déclin au profit de I’axe classiste et que la relation salariale a toujours été
« structurellement dominante » méme si « démographiquement minoritaire » (A. QUIJANO, « Colonialidad del poder y
classificacion social », gp. ¢it. : 370).

2 Cette question est abordée dans M. CAHEN, « Corporatisme et colonialisme : approche du cas mozambicain
(1933-1979) », Cabhiers d'Etudes Africaines (Patis), 92, 1983 : 383-417 et 93, 1984 : 5-24 ; M. CAHEN, « Les couleurs du
racisme colonisateur. A propos de Patricia Ferraz de MATOS, As Cires do Império. Representagies raciais no Inpério Colonial
Portugués, Lisbonne, Imprensa de Ciéncias Sociais, 288 p., ISBN : 972-671-185-1 (« Estudos e investigagGes », 41),
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du centre en terme de race semble, au minimum, un anglicisme?, et plus
vraisemblablement un contresens dans une partie des régions du monde : on peut
subalterniser un humain simplement en fonction de sa nationalité ou de son ethnicité,
sans recourir a la race — la parenté entre ces notions et celle de race est réelle, mais parenté
n’est pas similitude. Quand la multinationale biomédicale Merck signe en 1991, a bas prix,
avec I'Institut de conservation du Costa Rica un accord lui permettant d’obtenir le droit
exclusif de recherche, collecte d’échantillons et archivages des ressources génétiques
présentes dans certains parcs nationaux, dont les brevets et la production lui permirent de
gagner des milliards de dollars dont les indigenes — pardon, les « gardiens de la
biodiversité » — n’ont en rien profité bien qu’ayant fourni leur savoir traditionnel??, est-ce
un rapport d’exploitation racial ou une classique exploitation impérialiste en contexte de
dépendance, pas bien différente des mines ou destruction de foréts ?

On a aussi 'impression chez Quijano d’une lecture réductrice du marxisme — celui de
Marx —, a propos des classes sociales, comme si, selon I'auteur du Capital, elles résumaient
a elles seules 'ensemble des formations sociales. Si, selon Marx, il y a deux classes
fondamentales (liées au mode de production capitaliste hégémonique), il y en a d’autres
(notamment celles liées aux anciens modes de production ou extérieures a lui?®), et il y a
des formations sociales qui ne sont pas des classes. On en a d’ailleurs rencontré deux
formes en ces pages, a savoir les corps sociaux et la plebe — mais il est vrai que je ne suis
pas Marx | Quijano reconnait, du reste, que méme si elle est restée démographiquement
minoritaire, la relation salariale dans la périphérie coloniale « est devenue avec le temps
structurellement dominante »**. On a donc bien la I'idée d’une formation sociale, d’une
classe, qui peut étre minoritaire mais qui est polarisante pour le mouvement social, en un
rapport de domination autour duquel les autres formes de domination s’articulent parce
qu’il est au cceur d’'un mode de production devenu hégémonique, sans pour autant que
ces autres formes de domination ne perdent leur spécificité et méme leur nécessité pour le
capitalisme.

Par ailleurs, s’il est certain que 'analyse en terme de deux classes fondamentales a bien
¢été forgée par Marx et Engels a partir des exemples ouest-européens qu’ils connaissaient,
il est faux d’en conclure que c’est parce que « la », le salariat (prolétariat) était dominant
que Marx et Engels l'ont ensuite eurocentriquement mis au cceur de leur analyse
mondiale : en effet, quand est publié¢ le Manifeste du Parti communiste en 1848, le prolétariat
est une classe tres minoritaire en Europe et méme dans ses pays les plus industrialisés ! 11
y a une extraordinaire capacité prévisionnelle chez ces deux auteurs, qui comprennent, au
vu des prémisses du capitalisme industriel, que 'on a affaire a un processus mondial de
prolétarisation de la société. L’eurocentrisme chez Marx et Engels est bien plus avéré dans
Panalyse du processus de formation des nations (qui serait presque exclusivement liée au
processus d’unification des marchés par la bourgeoisie — pas de nation, donc, la ou il n’y a
pas de bourgeoisie ?), mais il me semble infondé d’y inclure la théorie des classes sociales.

Enfin, quand, de la grande hétérogénéité sociale en Amérique du Sud, bien plus
¢tendue spatialement que le modele européen, Quijano déduit que les « classes sociales »
ne sauraient se réduire a la position des gens relativement au controle du travail et de ses

Bordeaux, janvier 2008, 19 p. A4, a paraitre dans Studia Africana (Porto, Centro de estudos africanos da Universidade
de Letras), nov. 2009.

211 est vrai que l'usage anglais — presque communautaire — de 7ace est nettement différent du francais « race »
(mais 2 ma connaissance aussi du portugais et espagnol raga/ raza).

 Episode relaté par Santiago CASTRO-GOMEZ, gp. cit. : 9.

P Le trés fameux « mode de production asiatique » de Marx, dont on peut penser ce que 'on veut aujourd’hui,
eut au moins le mérite de montrer que, pour lui, les classes ne dérivaient pas seulement du capitalisme.

* A. QUIJANO, « Colonialidad del poder y classificacion social », gp. eit. : 376.
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produits, il questionne l'utilité méme des concepts que 'on emploie : car, si 'on peut (et
doit) décrire certaines formations sociales par un autre concept que celui de classe (tout
simplement parce que ce ne sont pas... des classes !), l'intérét du concept de classe est
précisément de définir une catégorie de gens en fonction de leur position relativement au
controle du travail et de ses produits. On a I'impression que Quijano réduit la « position
relativement au controle du travail et de ses produits » a ’axe bourgeois/prolétaires et
qu’il veut faire entrer dans la définition de la classe d’autres éléments. Pourtant, la
« position relativement au controle du travail » n’est pas forcément, a 'ere contemporaine,
au cceur du proces de production capitaliste (seules les deux classes fondamentales sont
dans ce cas), elle peut méme lui étre trés marginale, mais c’est bien le rapport a la
production qui définit la classe. Le concept de classe permet parfaitement d’éviter
Peurocentrisme d’une réduction des rapports de classes aux deux classes fondamentales
du capitalisme. Inversement, vouloir étendre le concept de classe a toutes les formations
sociales, sous prétexte d’éviter 'eurocentrisme, n’apporte rien en terme d’analyse et fait
perdre de vue la hiérarchisation globalisée des évolutions, que Quijano reconnait pourtant
puisque, on I’a vu (note 19 de ce chapitre), il éctit que 'axe race/genre de la classification
sociale est en déclin au profit de I'axe classiste et que la relation salariale a toujours été
« structurellement dominante » méme si « démographiquement minoritaire »*.

Néanmoins, l'insistance mise sur I’hétérogénéité des formations sociales
— principalement des dominés — est salutaire face a un « hyper-classisme » de nombreux
¢épigones et courants marxistes qui résument tout a Paffrontement entre « deux classes » et
considerent donc la conscience de classe (réduite a celles de la bourgeoisie et du
prolétariat) comme la seule forme de conscience qui ne soit pas « fausse », sous-estimant
de la sorte les autres formes du mouvement social, et notamment ses factures identitaires
ou de genre?. Mais la conclusion que Quijano en tire sur la nature du pouvoir finit par
étre, a mon avis, contradictoire avec sa propre these. Si le pouvoir n’est lié a aucun
«intérét de classe » et est « toujours en état de conflit et en processus de distribution et de
redistribution »*/, donc en état d’indéfinition permanente, alors il est peut-étre toujours
taconné par la colonialité, mais il n’est plus capitaliste ou bourgeois (méme s’il inclut ce
qui en devient une simple dimension). Le lien structurel entre la « colonialité du pouvoir »
et le « systeme-monde capitaliste, colonial-moderne » devient alors difficile a comprendre.
Pourtant, il parle aussi tres souvent du « pouvoir capitaliste ».

Cette question est liée a la these de la colonialité comme « constitutive » du systeme-
monde : autant elle me semble particulicrement féconde pour décrire les normes non
capitalistes indispensables a 'expansion du capitalisme et donc consubstancielles de celui-ci,
autant ce me semble autre chose que de glisser vers I'idée qu’il y aurait eu trois faits
contemporains — la modernité, le capitalisme et la colonialité — qui, certes se seraient
indissociablement combinés, mais comme trois facteurs « égaux ». Certes, il n’y aurait pas
eu d’expansion capitaliste durable possible sans 'imposition de la colonialité, et donc pas
d’essor capitaliste en Europe sans elle, mais il n’en reste pas moins que les prémisses du
capitalisme ne sont pas nés aux Amériques. La colonialité n’a pas été « au service de
P’accumulation du capital », justement parce qu’elle ne peut en étre distinguée et parce que
les choses ne se passent jamais avec une telle belle fonctionnalité dans Phistoire, mais elle
a été la forme la plus efficace élaborée au jour le jour par le capitalisme pour ladite accumnlation.

% Ibid. : 376.

* Jai souvent critiqué I’hyper-classisme de certains courants marxistes. par exemple : « Vrai débat pour "fausse
conscience". Pour une approche marxiste de ethnicité », Revue internationale de politique comparée (Bruxelles), IV (1), mai
1997 : 167-187 ; « La "gauche de gauche" et la question nationale en France », juillet 2008, 36 p. A4, a paraitre dans
Pierre SADRAN & René OTAYEK, Autour des travanx de Christian Coulon, Paris, Karthala, 2008.

" A. QUIJANO, « Colonialidad del poder y classificacion social », gp. eit. : 370.
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Elle a participé de la forme méme du capitalisme. Apres tout, il y avait d’autres schémas
mentalement « inventables », comme l'ont montré Pexistence des protestations de
Bartolomé de Las Casas (qui n’était pas anticolonialiste) ou, plus tard, les reduciones des
Jésuites au Paraguay — « inventables », mais pas les plus efficaces.

On a 'impression que chez A. Quijano, il n’est pas possible de combiner Iexistence
de deux classes fondamentales et mondialement structurantes (parce que le mode de
production capitaliste est mondialement hégémonique et ne peut vivre qu’en expansion
permanente), avec un foisonnement d’autres milieux sociaux (autres classes, castes, corps
sociaux, plebe...) ; qu’il n’est pas possible de combiner la « nature de classe » du pouvoir,
lié au mode de production capitaliste, a une analyse non mécaniste et non
« eurocentrique » du pouvoir. Or, si les formations sociales ne sont plus principalement
référentes (sur le long terme®) a la place dans le proces de production (mode de
production capitaliste) mais sont, sans hiérarchie, liées a la place dans le proces de
production, a la race et au genre, la conclusion devrait en étre que le pouvoir n’est pas
capitaliste méme s’il inclut cette dimension.

Le « régionalisme » américain de A. Quijano réserve aussi des surprises : en effet, s’il
insiste sur la forte différence dans la composition des milieux sociaux dominés dans
I’Eurocentre ou dans les pays dominés, il ne distingue guere leur hétérogénéité sociale au
sein méme d’un pays comme le Pérou, par exemple?, entre la population hispanique et la
population indienne. Pourtant, les mouvements sociaux qui sont produits par ces deux
« poles » de la population dominée (avec la population métisse comme trait d’union ?)
connaissent une autonomie relative. Il ne parle pas d’indigénat, comme si toutes les
composantes de la population dominée des Ftats d’Amérique latine avaient le méme
rapport au pouvoir, mais aussi aux Etats et aux pays &’ Amérique « latine »*. Dans le long
texte Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina, 1l parle de Ihistoire de la servitude
indienne, mais seulement au temps de la colonisation espagnole et jamais en terme
d’autonomie politique d’'un mouvement indigéniste qui pourrait, par conséquent, aller
jusqu’a remettre en cause les frontiéres et la définition des Ftats néolatins créés par les
indépendances du premier quart du XIX¢ siecle’’. Méme dans I'entrevue « La revanche des

* Je ne déduis nullement ici de P’existence de deux classes fondamentales des effets mécaniques et de court
terme sur les luttes politiques et le mouvement social : on peut considérer 'existence des deux classes fondamentales
comme historiquement déterminante, tout en reconnaissant que la conscience de classe au jour le jour n’est pas du
tout nécessairement et toujours la principale matrice du mouvement social et que d’autres formes de conscience
peuvent étre hégémoniques en telle ou telle circonstance (souvent, du reste, on aura une infinie palette de
combinaison de faits de conscience). Il ne faut jamais oublier que les « classes » sont des catégories analytiques
collectives mais que chaque individu n’est jamais uniquement prolétaire (ou bourgeois) mais est aussi homme ou
femme, catholique ou juif (etc.), basque ou parisien (etc.). L'identité n'est jamais unigue. En revanche, il ne fait aucun
doute que de nombreux marxistes, en un « hyper-classisme » déja évoqué (voir ci-dessus note 26), ont eu tendance a
mécaniquement déduire de Iexistence de deux classes fondamentales qu’elles étaient I’alpha et 'oméga de la totalité
du mouvement social ou, du moins, de ce qui était « pertinent » en son sein. C’est d’ailleurs pourquoi, dans les années
1970, le mouvement de libération des femmes a eu des difficultés a s’implanter dans de nombreux courants
marxistes, qui niaient "autonomie de Poppression des femmes relativement a I'exploitation capitaliste. La méfiance
envers les questions ethnonationales, fréquente, est un autre aspect de I’hyper-classisme (M. CAHEN, « La "gauche de
gauche"... », gp. cit.).

... sous réserve des textes auxquels j’ai pu a ce jour avoir acces.

* Quelques années avant de devenir président de la Bolivie, Evo Morales, alors encore dirigeant paysan indien
n’avait-il pas dit: « La Bolivie, je n’en ai rien a f... » ? La « Bolivie », création bolivarienne (¢’est-d-dire hispanique),
n’était pas pertinente, ne serait-ce qu’au niveau de ses frontieres, dans le projet de résurgence des nations indiennes.
S’il a, depuis, mis de ’eau dans sa coca, la Bolivie d’aujourd’hui n’en reste pas moins déchirée par ce qui n’est pas
seulement des conflits sociaux entre élites et dominés, mais aussi des conflits de nations de descendants de
colonisateurs (quels que soient leurs niveaux sociaux) et de descendants de colonisés.

* A. QUIJANO, « Colonialidad del poder y classificacion social », gp. cit.
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Indiens ? »*2, seuls les deux derniers paragraphes (sur treize) évoquent la question
indienne, et il hésite a aller jusqu’au bout de sa logique :

« En Bolivie, il s’agit avec le gouvernement Evo Morales, non seulement de la pleine
citoyenneté des "Indigénes", mais surtout pout leur présence hégémonique dans I'administration de
Pappareil étatique. [...] la question de la définition d’un autre pouvoir était et reste ouverte : un
pouvoir formé autour des organisations de la population dominée/exploitée elle-méme, sous
hégémonie "indigéne", soit une réorganisation totale des structures d’autorité politique qui remplace
les formes actuelles d’un projet d’Etat-nation libéral eurocentrique qui a échoué. La proposition
d’un Etat plurinational est un pas dans cette direction. .. »*

A ce niveau, on se demande alors pourquoi il n’avance pas le concept de « République
indienne » (ou autre notion voisine comme « République indienne et des travailleurs »*,
etc.) ni ne parle de la délatinisation du pouvoir et de la décolonisation de I'Etat et du pays.
C’est, on I’a vu, qu’il appelle de ses veeux un autre modéle, a savoir '« Etat plurinational »,
ce qui est

« ... une tendance continue, depuis le milieu du XX¢ siecle, parmi tous les travailleurs urbains,
miniers et ruraux, indigenes et non, soit la lutte pour I'autogouvernement de la population des
dominés/exploités, elle-méme plurinationale, pluriculturelle et hétérogéne comme toute société
dans la colonialité du pouvoit. »*

Or s’il va de soi que ce schéma est envisageable dans les pays du Coéne Sud ou au
Mexique dans lesquels les Indiens sont une marge ou une minorité, la situation des pays
andins est fort différente (quelles que soient les manipulations statistiques®), avec des
majorités indiennes ou fortes minorités qui deviennent des majorités si on leur adjoint les
populations métisses rurales. Mais Quijano ne franchit pas le pas de la décolonisation : c’est
que, quelque part, il admet que les 1ndependances du XIX¢ siecle ont été des
décolonisations des Frtats : « LFtat, en un sens, s’est décolonisé, mais non la société »,
Malgré sa géne (exprimée par le bout de phrase « en un sens »), son constat n’a aucun
sens : comment un Ftat peut-il n’étre pas colonial (méme « en un sens ») si sa société
Pest?

La décolonisation semble ainsi pour Quijano, seulement une révolution sociale radicale de
« tous les opprimés », dont il cite les deux exemples les plus aboutis, mais vaincus, que
furent le Mexique (1910-1930) et la Bolivie (début des années 1950)* : il n’y a pas de
dimension identitaire dans 'analyse. Méme dans les pays ou cela est démographiquement
possible, la formation de Républiques indiennes, tout comme il y a des Républiques
africaines ou asiatiques, n’est pas distinctement évoquée®. En d’autres termes, la rupture
n’est pas complete avec I'idée bolivarienne de révolutions qui restent latino-américaines.

* A. QUIJANO, « La revanche des indiens ? Le contexte global de ’Amérique latine. Réponse aux questions de
Yann Moulier-Boutang », gp. ¢it. J’ignore si le titre de 'entrevue est d’A. Quijano. Si tel n’est pas le cas, et que le titre
est de son intervieweur ou de la rédaction de la revue Multitudes, cela indique en tout cas ce que ses interlocuteurs
attendaient : force est de constater qu’il n’y est pratiquement jamais question des. .. Indiens.

* A. QUIJANO, « La revanche des indiens ?... », gp. at. : 101.

3 Rappelons, dans les années 1930, le mot d’ordre du Parti communiste sud-africain et de Trotski lui-méme
pour ce pays, de « République noire », ce qui ne signifiait pas 'expulsion des Blancs, mais I'exigence démocratique de
la constitution d’un Etat d’abord représentatif de la majorité. Trotski avait eu du mal a convaincre ses propres
partisans, plus enclins a refuser toute couleur (autre que le rouge) pour la République de leurs réves.

% A. QUIJANO, « La revanche des indiens ?... », gp. at. : 101.

* Voir note 58 du présent chapitre.

7 A. QUIJANO, « Colonialité du pouvoir et démocratie en Amérique latine », gp. cit. : 98.

#1 n’évoque pas Cuba, ce qui ne laisse pas d’intriguer.

* A la différence apparente de Quijano, R. Grosfoguel évoque «des "indépendances coloniales » ou
"indépendances sans décolonisation" », mais il s’agit alors de tous les Etats de la périphérie, y compris ceux d’Afrique
et Asie qui sont pourtant bien des Etats afiicains ou asiatiques (et non néolatins ou néo-anglo-saxons), et en fait alors un
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Il considére que, depuis ’Amérique, les gens sont classifiés selon trois lignes
différentes mais articulées dans la méme structure globale de colonialité du pouvoir, a
savoir le travail, la race et le genre, ’age ayant perdu son importance ; mais il ne parle
jamais de « nation » ou d’« ethnie », comme si ces identités collectives n’avaient pas de role
structurant dans la société et pour le capitalisme lui-méme : en bref, les Hispaniques et les
Indiens ne semblent guére exister dans son modele de structuration sociale, ox 7 'existent
que par le biais de la race mais non de l'identité nationale. Doit-on en déduire que la seule identité
nationale pertinente est statocentrée, soit « péruvienne » (ou « bolivienne » ou
« mexicaine », etc.), c’est-a-dire finalement celle qui est le produit, hispanique et « latin »,
de la colonisation ? Doit-on en déduire que les peuples indiens ne sont pas des nations ?
On retomberait alots dans la colonialité que 'on prétend décortiquer.

En revanche, il a de longs passages sur la question de ’Etat-nation en Amérique
latine, dont il analyse la formation comme intrinsequement liée a la colonialité du pouvoir.
St on peut le suivre a propos de ce lien intrinseque, ne retrouve-t-on pas aussi ce que I'on
a évoqué a propos de 'Etat-nation en Afr1que40, a savoir que le discours politique,
Pidéologie, la revendication de I’Etat-nation, est prise pour Iexistence méme dudit Etat ?
Les situations latino-américaine et africaine sont historiquement différentes, mais le
questlonnernent sur la nature méme de 'Etat néolatin d’Amérique aurait au moins da étre
posé : un Etat qui, structurellement, ne représente qu’une des nations présentes au sein de
Pespace territorial défini a 'indépendance est-il un Etat-nation, un Etat-nation(al)iste, un
Etat-territoire ? S’il est certain que la « latinisation » des Etats du Cone Sud est irréversible
et que ’on y a donc affaire 4 des Etats-nations néolatins, la situation n’est-elle pas bien
plus complexe dans les Andes et en Amérique centrale ?

Un autre point contestable apparait quand Quijano veut montrer le lien universel
entre ’Etat-nation et la colonialité, en signalant que les FEtats-nation d’Europe se sont
d’abord formés par la « colonisation interne » : cela mérite au moins une discussion, sous
peine d’établir une relation de synonymie entre toute conquéte et colonisation*!.
R. Grosfoguel semble généraliser encore plus: « Toutes les identités modernes, ou
presque, sont une construction de la colonialit¢ du pouvoir dans le monde
moderne/colonial [...] "Noit", "Indien", "Africain" ou d’autres identités nationales
comme "Colombien", "Kényan", "Sénégalais" ou "Francais" sont des constructions de la
colonialité du pouvoir »*?. Cela signifie-t-il que ne subsiste aucune identité, « ou presque »,
des périodes antérieures ? Le peuple (nation) kongo est-il apparu avec larrivée des
Portugais ? Sinon, son identité a-t-elle changé de nature (devenant « moderne ») a ce
moment ? Une chose est d’écrire que la colonialité, dimension fondatrice du systeme-
monde contemporain, a remanié un grand nombre d’identités et a pu en créer directement
certaines, autre chose est d’énoncer une loi générale : les identités contemporaines
polonaise, serbe, arménienne, tchouktche, samoyede, han, inuit, sont-elles issues de la
colonialité ? La nation francaise, évidemment fagonnée par la colonialité, en est-elle une
« construction » exclusive ? En généralisant outrancierement, Grosfoguel perd de vue la
spécificité de certains Etats-nation et, en particulier de la nature coloniale (et pas
seulement de la colonialité) de 'Ftat indépendant néolatin &’ Amérique. Ces questions ne
sont pas que conceptuelles, car elles ont des conséquences directes sur les stratégies

synonyme de néocolonialisme. L’existence d’Etats coloniaux en Amérique latine créés par les indépendances n’est toujours pas

entrevue (R. GROSFOGUEL, « Les implications des altérités épistémiques. .. », gp. cit. : 6).
“ Voir les § « L'Etat nation(al)iste contre I'Etat-nation ? » et « I’Etat sans nation et le nationisme d’Etat » au
chapitre 2.

“Ona déja évoqué ce point au § « Appareil colonial d’Ftat, Etat colonial, Etat importé » du chapitre 5.
*“ R. GROSFOGUEL, « Les implications des altérités épistémiques... », gp. cit. : 9.
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politiques des acteurs® (comme on I’'a vu a propos de linexistence de la
conceptualisation/revendication de la « République indienne » chez Quijano — pourtant
un Péruvien — au profit d’un multiculturalisme généralisé). Le « diversalisme » (par
opposition a 'universalisme) que Grosfoguel appelle de ces veeux, ou le multiculturalisme
de Quijano risquent alors, sur ces points, de n’étre qu’un nouvel universalisme abstrait.

J’ai parlé a plusieurs reprises de « régionalisme s#d-américain » a propos de la maniere
dont Quijano et « quijanistes » énoncent la colonialité. On per¢oit nettement maintenant
que ce régionalisme n’est pas seulement sud-américain, mais /atino-américain et qu’il
gagnerait fort a étre confronté aux études sur les mondes musulmans, africains et
asiatiques.

C’est en ce sens qu’il me semble que le concept de colonialité peut étre fécond. ..

La colonialité du monde

I. Wallerstein a montré la particularité, unique dans histoire, de 'économie-monde
capitaliste®, un systeme qui, du fait méme de ses contradictions, ne peut survivre qu’en
expansion continue, puisque l'objectif n’est ni de produire ni de consommer, mais de
réaliser un profit et de pouvoir 'accumuler.

Mais pour ce faire, le capitalisme a lui-méme besoin de normes non capitalistes d’exploitation :
Pesclavage aux Amériques, 'indigénat et le travail forcé en Afrique, la prédation lors des
conquétes ou des répressions, la guerre de 'opium en Chine, le paternalisme et la dette
imaginaire des seringueiros amazoniens®, voire méme l’encouragement des « jardins
ouvriers » a la fin du XIX¢ siecle en Europe afin de pouvoir éviter de payer le travail au
cout minimal de sa reproduction sociale, etc., sont clairement des procédés non
capitalistes d’accumulation auxquels le capitalisme a parfaitement intérét — ou qui lui sont
meéme indispensables — dans certains contextes. L’articulation des modes de production a
laquelle il a été fait référence supra en est un autre exemple. J’ai personnellement étudié
comment les grandes compagnies étrangeres implantées au Mozambique, détenues par
des capitaux étrangers « tres modernes », avaient parfaitement intérét a '« archaisme »
portugais entre 1940 et 1958. Les formations sociales qui en découlent sont alors, comme
dirait Quijano, d’une grande hétérogénéité, et ne s’est jamais produite l'intense
prolétarisation (au sens marxien) a laquelle a abouti 'Europe d’aujourd’hui. Mais cette
indispensable compréhension change-t-elle quoi que ce soit de fondamental a Papproche
du systeme-monde capitaliste ? La matrice raciale elle-méme n’est pas la cause de
Poppression de peuples entiers, mais le vecteur de cette oppression — méme si en retour,
elle faconne les mentalités et donc les structures sociales*. Les normes non capitalistes de
domination capitaliste sont une dimension essentielle du systeme-monde. Ces normes
peuvent, d’un point de vue théorique, ¢tre de formes tres diverses et de nouvelles peuvent

11 est significatif que la théorie générale que croit pouvoir avancer Grosfoguel a propos de la colonialité de
toutes (« ou presque ») les identités modernes, prend place au sein d’un long paragraphe sur « Les luttes
anticapitalistes aujourd’hui » (7bid. : 8-10).

1. WALLERSTEIN, Le systéme-monde du XV siécle a nos jours. 1. Capitalisme et économie-monde, (1450-1640). 1. Le
mercantilisme et la consolidation de ['économie-monde enropéenne (1600-1750), Paris, Flammarion, 331 + 503 p.; — Le
capitalisme bistorique, Paris, La Découverte, 2002, 128 p. (« Reperes »). [1° éd. fr. 1985]

® Christian GEFFRAY, Chroniques de la servitude en Amazonie brésilienne. Essai sur exploitation paternaliste, Paris,
Karthala, 1995.

“ Sur la racialité comme vecteur et parfois méme comme conséquence et non cause de Poppression, je me suis
expliquée a I'occasion de la discussion d’un livre portugais sur les Expositions coloniales : « Les couleurs du racisme
colonisateur. A propos de Patricia Ferraz de MATOS, As Cires do Império. Representagies raciais no Império Colonial
Portugués, Lisbonne, Imprensa de Ciéncias Sociais », , Bordeaux, janvier 2008, 19 p. A4, a paraitre dans Africana Studia
(Porto, Faculdade de Letras, Centro de estudos africanos), novembre 2009.



La colonialité du monde 124

apparaitre au gré de Pexpansion capitaliste*’ : mais leur genese a été et reste évidemment
fortement conditionnée par I’histoire des pays périphériques et notamment par la
colonisation.

D’une manicre générale, une partie importante de ces normes se « nourrissent » donc
des formations sociales et des rapports de production issus de ’héritage colonial, non
—on I’ a vu— en une simple transmission, mais en une production contemporaine et
historicisée de subalternité. La colonialité contemporaine est donc directement le produit
des normes non capitalistes de domination capitaliste, et elle concerne non seulement la
périphérie, mais bel et bien aussi le centre.

Or Quijano évoque le « pouvoir », beaucoup plus que des Frats et des pays : la
colonialité ne les fagonneraient-elles pas tout autant ?

On manque trés certainement d’un contact plus intense entre spécialistes de
I’Amérique latine et de ’Afrique. Hors études économiques, la liaison est faite avant tout
pour Phistoire de I'esclavage ou alors, de la musique. Mais I’écart temporel (indépendances
surtout au début du XIX¢ dans un cas, dans les deuxiéme et troisiéme tiers du XX¢ dans
Pautre) explique probablement cette distance scientifique. La comparaison des
« décolonisations » en a sans doute pati, et, ainsi, leur compréhension méme.

Les ruptures avec les métropoles se sont en effet produites, dans I'histoire des trois
derniers siecles, de plusieurs manieres distinctes que 'on peut schématiser en trois grands
modeles :

— des indépendances sans décolonisation ;

— des décolonisations sans indépendance ;

— des indépendances avec décolonisation.

On discutera surtout ici des premier et troisieme cas, dans la mesure ou le second ne
concerne que quelques exceptions. 11 s’agit de la rétrocession a 'Inde de Pondichéry en
1956, de VEstado portugués da India, conquis par I'armée indienne en décembre 1961 et de la
rétrocession a la Chine de Hong Kong (1997) et Macao (1999). Il s’agit aussi de la
départementalisation des « vieilles colonies » francaises des Caraibes (Martinique,
Guadeloupe et Guyane) et de l'océan Indien (La Réunion, puis Mayotte), et de
Pétatisation d’Hawai, dont les décolonisations assimilationnistes se sont faites par I'intégration
officiellement complete a la métropole, a I'inverse de la majorité des décolonisations du
XXe¢ siecle qui furent séparatistes. On peut (peut-étre) y ajouter encore le statut
intermédiaire de Porto Rico.

Indépendances sans décolonisation et milienx sociaux coloniaux

Les Amériques représentent le premier cas de figure. il ne s’agit pas seulement de dire
que I'indépendance nord-américaine ou les indépendances bolivariennes ou brésilienne
ont été conduites par les milieux coloniaux eux-mémes. 1l s’agit de la nature méme des
Etats créés. Or, ce a quoi n’aboutit pas A. Quijano, on a justement ici des exemples d’Frtat
colonial | Ce que créent ces indépendances est précisément I'Etat propre de ces colonies,
en substitution des Ftats ibériques (ou anglais). I.a colonie ne cesse pas d’étre colonie
simplement parce qu’elle est devenue indépendante, pas plus que les villes antiques de
grande Grece cessaient d’étre des colonies parce qu’elles ne dépendaient plus de leur ville-
mere mere. Clest précisément le contraire qui se produit : la colonie, arrivée a un certain
niveau de son développement, souhaite étre dotée d’un Etat propre. Dans Iincroyable et

Y Par exemple, la récupération récente et toujours en cours, par le capitalisme, de I'aire des anciens pays
staliniens dans lesquels la privatisation des moyens de production et services publics est encore loin d’étre
généralisée, méme si globalement le capitalisme domine, peut nourrir des formes inédites de normes non capitalistes
de domination capitaliste.
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extréme cas brésilien, c’est I’'Etat métropolitain lui-méme, venu s’y réfugier en 1808 pour
fuir Pavancée des troupes napoléoniennes, qui décide de rester au Brésil, refusant 'ordre
intimé par les Cortes de revenir a Lisbonne, bien apres la déroute napoléonienne®. 1l ne
s’agit en aucun cas d’une rupture avec U'idée impériale — Império brasilico vise au contraire a
continuer ’Empire portugais qu’il n’est plus possible de développer a partir de Lisbonne.
Ce n’est nullement une lutte de libération « nationale », mais une scissiparité entre des
Portugais du Brésil et des Portugais du Portugal, pour des motifs politiques et
¢conomiques mais nullement «identitaires » au départ. Si, petit a petit, s’opere la
dissociation entre « Portugais » et « Brésiliens », que 'on peut considérer achevée avec la
chute de ’Empire en 1889, cela n’enleve rien a la nature coloniale — et pas seulement
d’« origine coloniale » — du pays, de I'Etat et de la nouvelle nation.

L’Amérique latine, en ce gu'elle est latine, n’est pas un phénomene de colonisation
européenne de sociétés étrangeres comme ce fut le cas en Afrique ou en Asie (et en
Amérique du Sud en certains cas, . /nfra), mais d’une colonisation de peuplement, par des
colonisateurs. Quand j’entends parfois des collegues brésiliens dire qu’«ils ont été
colonisés par le Portugal », je leur fais toujours la remarque (qui est diversement regue
...) : « Non, vous n’avez pas ¢été colonisés par le Portugal, vous avez été les colonisateurs
au service du Portugal ». Je veux dire par la que, au Brésil, 'énorme majorité de la
population est bel et bien coloniale, colonisatrice, mais pas colonisée®®. Cela concerne la
population d’origine portugaise ou d’autres origines européennes, mais aussi — car ce gui
compte, c'est la formation sociale — les populations métisses (pardos, caboclos), les autres
immigrants (chinois, japonais) et enfin, d’'une maniere tres spécifique, les populations
esclaves noires (je m’explique 7zfra sur l'inclusion, qui peut paraitre choquante, des
esclaves noirs dans la population coloniale). Au Brésil, comme dans les pays hispaniques
du Coéne Sud, la population colonisée, c’est-a-dire la société indienne, est devenue
démographiquement une marge. Le pays entier est donc une colonie. Il n’y a pas (ouilya
a des degrés infimes, ou il n’y a rapidement plus eu) d’articulation des modes de
production entre une société structurellement européenne et une société indigene. Le
métissage est une forme d’intégration, dans la société coloniale, a ses bas échelons, de la
population colonisée a la population coloniale puisque, en général, les populations
métisses ne vivent plus dans une formation sociale indigene, lignagere et clanique mais
sont absorbées par des formations sociales typiques, ou proches, de I’héritage européen.
La colonie nait avec une économie entiérement coloniale (et non point seulement soumise a
Pexploitation coloniale), directement modelée par le capitalisme marchand, intégrée au
nouveau systeme-monde capitaliste. La population pauvre n’y est pas ou guere une plebe
(comme on a pu le voir pour 'Afrique), mais un paysannat, un prolétariat, un lumpen-
prolétariat, etc. (certes eux-mémes subdivisés en segments ethnonationaux et
phénotypiques).

17 doit étre bien clair en effet que, dans cette discussion sur la colonisation comme fait social global, je
ne parle pas senlement de classes, mais de sociétés entieres qui incluent des classes. La classe ouvriere

*® Voir notamment, Batolomé BENNASSAR & Richard MARIN, Histoire du Brésil, 1500-2000, Patis,, Fayard, 2000,
630 p. : 173-196 ; A. ENDERS, Histoire du Brésil contemporain, XIX-XX' siécles, Bruxelles, Editions Complexe, 1997 : 13-
27 ; Armelle ENDERS, Histoire de Rio de Janeiro, Paris, Fayard, 2000, 408 p. : 99-133 ; A. ENDERS, Nowvelle Histoire du
Brésil, Paris, Chandeigne, 2008, 288 p. : 98-126. Voir aussi Martine DROULERS, Brési/ : une géohistoire, Paris, PUF, 2001,
308 p., en particulier chap. 4.

* Bien que son objet de recherche soit différent, rappelons que Luiz Felipe de ALENCASTRO a bien montré
comment histoire de la formation du Brésil lui-méme n’était pas compréhensible hors d’un tout sud-atlantique
incluant PAngola : O #rato dos viventes : formagcao do Brasil no Atlantico Sul, séculos X171 ¢ X111, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 2000, 525 p.

% Cela ne signifie pas, je le souligne, que le métissage est une intégration a la casse des colons ; il s’agit d’une
intégration a la société coloniale (versus sociétés indigenes). Voir znfra.
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blanche d’Afrique du Sud était, au temps de I'apartheid, une classe ouvriere, mais insérée a
la société coloniale — il ne pouvait pas y avoir une classe ouvriere unifiée (blanche, coloured,
indienne, noire). Il y eut au Mozambique jusque vers 1935 des courants ouvriers blancs
tout a fait révolutionnaires, socialistes, anarchistes, mais qui #zmaginaient pas I'unité
d’action avec les travailleurs noirs, car leur imaginaire était circonscrit a Jeur société
(coloniale). De méme, le fait qu’au Brésil, 'immense majorité de la population d’origine
européenne, ou métisse, voire noire (¢f ci-apres), soit, pour reprendre les termes de
Quijano, « dominée », n’enleve rien a son appartenance a la société coloniale : ce sont les
segments dominés dans la société coloniale.

De ce point de vue, méme les esclaves africains et descendants d’Africains, doivent
étre collectivement considérés comme participant du phénomene colonisateur et non
point de la sphere colonisée. Le rapt, par la traite transatlantique (ou méme venue des
rives de 'océan Indien), d’humains africains n’a, sauf exceptions importantes, pas conduit
a la reconstitution de sociétés africaines sur le continent américain, qui, transplantées,
auraient pu étre de nouveau colonisées comme les Européens colonisaient les sociétés
africaines du continent. Certes, les esclaves, violemment acculturés et opprimés, ont été
soumis a un processus zzdividue/ de colonisation (leur intégration de force a I’économie et a
la société coloniales), mais ce n'est pas en tant que société africaine qu’ils sont excploités en Ameérique.

J’ai mentionné des exceptions importantes, et il s’agit bien sur de ce que lon
dénomme habituellement « sociétés » ou « cultures » afro-américaines. L’expression « afro-
américain » est source de débats infinis et passionnels (surtout si c’est un Blanc qui s’y
risque), entre ce qui est revendication de personnes pour lesquelles Pesclavage a en réalité
détruit la quasi-totalité de ’héritage culturel africain®!, ou des sociétés ayant réussi a

3 Linvention des African-Americans aux Etats-Unis en est un bon exemple. Du temps de la lutte pour les droits
civiques dans les années 1960, elle n’était pas tellement usitée et 'on avait, par exemple, le Black Panthers Party qui
était « noir » et non pas « africain-américain » ou « américain-africain ». La répression et ’échec des formes
révolutionnaires du mouvement pour les droits civiques, vainqueur sous d’autres aspects par ailleurs, a certainement
poussé a une tentative d’invention ethnique. Le paradoxe est que celle-ci est hautement mimétique des communautés
leuco-américaines, porteuses d’identités telles que les Irish-Americans, les Italian-Americans, les Polish-Americans, etc. La
différence pourtant est que les immigrants irlandais, italiens, grecs, polonais, etc., venaient avec, dans leurs valises en
carton, des cultures nationales constituées, ils venaient du méme pays et pouvaient parler entre eux la méme langue.
Les esclaves africains ont, eux, été raflés a des endroits fort divers du continent, ne parlaient pas les mémes langues et
étaient porteurs de cultures diverses — méme s’il y a des origines majoritairement plus importantes que d’autres qui
nourrissent aussi des processus spécifiques de reconstruction identitaire (comme la rivalité entre « Yoroubas » et
« Bantous » tant aux Etats-Unis qu’au Brésil). Dans I'immense majorité des cas (il y a des exceptions), leur seule
langue de communication fut celle du maitre, parfois transformée en divers créoles. L'« Afrique » n’est pas une
nation et la revendication de I’ African-Americanness est une copie du modele européen qui, finalement, sous-estime les
effets de I’esclavage (la rupture) en supposant un héritage qui n’existe presque pas. En revanche, I'identité (ou les
identités) issue(s) de I'esclavage, existe(nt) évidemment, avec un génie culturel propre. Certes, on est ce que 'on
ressent ¢tre, et on ne peut donc qu’accepter ce que certains ont décidé d’appeler 'afro-américanité : mais c’est
P’aspect subjectif qui rend cette appellation incontestable (une perception n’est pas « vraie » ou « fausse », elle es7). 11
doit alors étre clair que l’afro-américanité n’a pratiquement aucun rapport avec lafricanité (ce n’est pas un
« mélange » d’africanité et d’américanité), ce dont se rend compte immédiatement tout Américain noir qui va en
Afrique, et que lui renvoie les Africains d’Afrique, voire méme tout Américain noir dans son rapport avec les
immigrés africains contemporains aux Amériques.

Au Brésil, le contexte idéologique fut différent, avec la valorisation de la « nation des trois races » puis de la
«démocratie raciale », mais méme ainsi, la « race noire » n’était pas « africaine ». La premicere forme de militantisme
politique noir au Brésil, en 1931, s’est appelée Frente Negra Brasileira (Front noir brésilien) et cherchait explicitement a
se dissocier de Afrique, ce qui ne 'empécha pas d’¢tre interdit en 1937 par 'Esfado Novo varguiste. Le plus
important mouvement contemporain est le Movimento Negro Unificado (Mouvement noir unifié) qui, lui, a linverse de
son ancétre des années trente, exalte la redécouverte des racines et de la culture africaines. Mais opérer un travail de
récupération culturelle et de lutte contre I'injustice fondatrice qu’a constituée la rupture esclavagiste, ce n’est
nullement (re)fonder une société afro-américaine... En quoi les guilombos, le candomblé, et 1a capoeira (méme sa forme
« pure » dite « angolaise ») seraient-ils africains ? Ne prend-on pas la le travail de I’histoire, de la récupération, du
recouvrement, de la recherche de la dignité, pour la (re)constitution de formations sociales ?
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préserver des éléments consistants des civilisations africaines. Les cas les plus connus sont
les sociétés haitienne et bahianaise, et quelques autres. Si toute langue propre a (presque
toujours) disparu (bien que les linguistes en reperent les traces et les legs dans les parlers
populaires créoles, d’extraction hispanique, portugaise, néerlandaise, anglaise, « patois »
jamaicain), il ne fait aucun doute que des traits culturels, méme modifiés et « redigérés »
ont survécu et ont été développés (comme la religion vodun). Dans quelques rares cas,
des aller-retour transatlantiques se sont produits, en revenant aux mémes lieux que ceux
des rapts (le cas le plus net me semble étre constitué par les communautés agoudas, dites
« afro-brésiliennes », qui s’étendent du Ghana au Nigéria en passant notamment par le
Bénin et le Togo®?). Mais méme ainsi, des éléments considérables de la formation sociale
africaine n’ont pas été transmis et reproduits outre-atlantique, a commencer par la
structure lignagere et clanique ou la matrilinéarité assez fréquente en Afrique ; et pas non
plus recréés « outre-outre-atlantique » lors du retour en Afrique, faisant de ces
communautés, quelle que soit la couleur de leur peau (métisse, noire), des phénomenes
créoles.

Méme les cas, avérés mais minoritaires, de reproduction de sociétés vraiment afro-
américaines aux Amériques n’6tent pas 'appartenance de ces dernieres au phénomene de
colonisation, du co6té du monde (et non de la classe) du colonisateur, dans un monde
colonial au sein duquel les esclaves étaient la classe la plus exploitée de la colonisation.

L’absence d’articulation de modes de production, I'absence de sociétés lignageres et
claniques, ainsi que de chefferies, 'implantation directe d’une économie marchande puis
capitaliste, la formation de sentiments nationaux issues d’identités nationales
(européennes) préexistantes, expliquent aussi que le rapport a I’Etat moderne des
populations latino-américaines (quand elles sont bien /latino-ameéricaines) soit bien moins
complexe, voire moins distant, que dans le cas des sociétés africaines. LLa modernisation a
¢été faite, dans la violence, par Pesclavage via I'intégration forcée a ’économie marchande
puis capitaliste.

De tous ces points de vue, PAmérique du Nord (Etats-Unis et Canada, Québec
compris) n’est pas sensiblement différente du cas latino-américain, a la différence
ultérieurement devenue gigantesque que le lien « nord-nord » a permis a la premiere
Amérique de devenir le cceur du centre du monde pendant que PAmérique ibérophone
était peu a peu repoussée dans ce qui deviendra le tiers monde. La nature des Etats-Unis
comme Ftat colonial aprés le processus d’indépendance (1776-1783) n’est pas illustrée
seulement par le maintien de I’esclavage en son sein pendant des décennies encore, ou par

Je ne suis pas spécialiste de ces questions, mais je me permets néanmoins ce qui pourra donc étre ressenti
comme des assertions, parce que j'ai tonjours percu la dimension profondément émotionnelle, voire militante, de ces définitions, qui ne
sauraient tenir lieu de pistes heuristiques et d’analyses historiques. Cf., entre autres, Jean-Francois VERAN, « L’afro-
brésilianité aujourd’hui : un modele d’intégration ? », Caravelle. Cabiers du monde hispanique et luso-brésilien (Toulouse,
Presses universitaires du Mirail), 75, 2000 : 25-47 ; Kaya TALL, « Comment se construit et s’invente une tradition
religieuse ? I’exemple des nations de candomblé de Bahia », Cabiers d’études africaines (Paris Ehess), 167 (3), 2002 :
441-461 ; voir aussi le dossier (a paraitre), « Afrobrésiliennité ? Afrolusitanité ? », Lusotopie, XVI (2), nov. 2009 (et
notamment P'article de Lorenzo MACAGNO, « I’Afrique au Brésil, le Brésil en Afrique: la persistance de la nation? »).

” Le cas des Agoudas (ou Agudas) semble plus significatif que les retours organisés du Libéria ou de Sierra
Leone, dans la mesure ou ces derniers n’ont pas ramené les esclaves (ou anciens trafiquants noirs) a leur lieu de
départ, mais dans une « colonie » faites pour eux. Mais il faut noter que les « retours » des Agoudas concernérent
aussi bien des esclaves que des marchands d’esclaves. Pour des travaux assez récents ou a paraitre, voir notamment,
Kadya TALL ez al., Le comptoir de Ouidah, nne ville africaine singnliére, Paris, Karthala, 1995, 191 p. ; Olabiyi Babalola YAI,
«Les "Aguda" (Afro-Brésiliens) du Golfe du Bénin. Identité, apports, idéologie : essai de réinterprétation », Lusotopie
(Paris, Karthala), IV, 1997, 275-284 ; Milton GURAN, Agudds. Os « brasileiros » do Beninz, Rio de Janeiro, Editora Nova
Fronteira, 1999, 290 p.; Ana Lucia ARAUJO, « Raconter I’histoire de ses ancétres : le grand récit du marchand
d’esclaves brésilien Francisco Félix de Souza », Lusotopie, XV1 (2), nov. 2009 ; K. TALL « Imaginaire national et mise
en patrimoine dans ’Atlantique Sud (candomblé de Bahia et cultes vodun au Sud-Bénin », Lausotope, ibid.
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Pexistence d’une forte communauté noire (dite African-American) mais aussi par le fait que
le capitalisme a pu y procéder a son expansion en interne, dans Pespace libéré par
Iélimination des sociétés indigenes. Cette élimination a méme ¢été plus rapide que la
capacité d’expansion du capitalisme, qui s’est spatialement poursuivie jusqu’en plein XX¢
siecle’. Le fait que les contradictions internes de ce mode de production aient, dans ce
cas, pu étre résolues notamment par ’expansion (interne), est certainement un facteur
lourd d’explication de I'inexistence dans ce pays de partis ouvriers de type européen — les
courants socialistes et anarchistes ne survivant pas a 'américanisation générationnelle des
immigrants européens>.

Dans tous ces pays, la colonialité est fondatrice non seulement du « systeme-monde
capitaliste, colonial-moderne » d’A. Quijano, mais des pays eux-mémes. Ce sont des Fats
coloniaux;, ce sont des colonies autocentrées et non pas seulement des Etats faconnés, entre
autres facteurs, par la colonialité®. Le fait qu’une colonie devienne indépendante ne lui
enléeve nullement sa qualité de colonie. Inversement, ce qui fait qu'un territoire est une
colonie n’est pas le seul fait qu’il ait été conquis : nombre de contrées conquises par des
Etats étrangers ne sont pas pour autant devenues des colonies (méme si certains traits
coloniaux peuvent y apparaitre et perdurer)®. Une colonie peut se définir de deux
manieres : soit par le fait quun groupe étranger soumet une société donnée aux impératifs
d’un Etat étranger sans pour autant Iassimiler 3 son tetritoire, soit par le fait que le groupe

> Robert Brenner, un économiste marxiste professeur a UCLA, dit méme explicitement que « I’accroissement
de la force du travail et de Pespace géographique du systéme [capitaliste] sont les bases de la croissance capitaliste. Le
boom de I'apres-guerre en est un bon exemple, avec les expansions spectaculaires du capital dans le Sud et le Sud-
Ouest des Etats-Unis. .. » (R. BRENNER, « I.’économie d’'un monde en panne », entrevue par Seongjin Jeong, version
originale dans Hankyoreh (Séoul), 23 janvier 2009, version francaise dans Inprecor (Montreuil), 549-550, mai-juin 2009 :
31-38, 34).

* Merci a Jim Cohen de m’avoir signalé deux études sur Iinexistence aux Etats-Unis d’une gauche forte
enracinée dans un puissant mouvement ouvrier : Stanley ARONOWITZ, False Promise : The Shaping of American Working
Class Conscionsness, Duke University Press, 1991 [1° éd. 1973] ; Jérome KARABEL, « Perspectives historiques sur I'échec
du socialisme aux Ftats-Unis », Les Temps Modernes (Paris), 459, octobre 1984 : 783-809 (version originale : « The
Failure of American Socialism Reconsidered », iz Ralph Miliband & John Saville (eds), The Socialist Register 1979,
Londres, Metlin Press, 1979 : 204-227).

» Hors I’Amérique, les autres cas d’Eitats coloniaux ne sont pas si fréquents : Australie, Nouvelle-Zélande,
Afrique du Sud de 1910 a 1991, Rhodésie du Sud de 1965 a 1979, et encore, IEtat d’Israél. Le fait que certaines
révolutions (comme la guerre d’indépendance du Cuba) aient été, dans leur composition sociale, tres « populaire » a
linverse de certaines indépendances bolivariennes, n’enléve rien a leur nature coloniale : il s’agit de luttes, de
révolutions, au sein de la population coloniale. Que je sois bien compris : la révolution haitienne de 1804, la guerre
d’indépendance de Cuba de 1895-1898, ne sont évidemment pas « colonialistes », ni méme « colonisatrices », Mais
elles sont le produit de luttes sociales et politiques ax sein des milienx socianx directement formés par la colonisation et non
point au sein de milieux indigenes colonisés. Elles rompent ave la métropole, mais ne sont pas décolonisatrices et,
dans ces deux cas, ne pouvaient I’étre puisque la population indienne avait été antérieurement exterminée. La
colonialité n’est pas seulement fondatrice du pouvoir, mais du pays.

% A propos de ma thése selon laquelle ’Afrique du Sud ou les Etats latino-aléricains indépendants sont des
Etats coloniaux, Laurent Fourchard fait remarquer qu’une telle approche ferait qu’il y « aurait dans histoire de
’humanité plusieurs Ftats coloniaux qui signorent (’Angleterre de Guillaume le Conquérant [par exemple]) » (L.
FOURCHARD, « L’Etat colonial existe-t-il ? », table ronde sur la « Transmission de I’Etat colonial », congres du
Cinquantenaire du CEAN, septembre 2008, non publié¢). Ce « danger interprétatif » n’est pas avéré. La Corse,
conquise tardivement par Louis XV en 1769 ne semble pas pouvoir étre définie comme colonie (ni esclavage, ni
indigénat ni peuplement massif allogéne par exemple), méme si de nombreux traits coloniaux y ont perduré
longtemps (comme la taxation de ses exportations agricoles vers... la France, celle-ci exportant librement vers lile),
voire jusqu’a aujourd’hui. Guillaume le Conquérant n’a pas fait de ’Angleterre une colonie normande : la petite
minorité ethnique étrangére qui prit le pouvoir s’est installée dans le royaume certes a son profit et y a grandement
renforcé la structure féodale, mais sans pour autant soumettre massivement les sociétés locales aux exigences d’un
nouveau mode de production ni, comme en Amérique latine, supplanter grandement la population locale. On peut
en dire autant des Normands d’Italie du Sud et de Sicile, dont la « féodalité d’importation », par exemple, respecta les
privileges de Iaristocratie militaire non normande et ne bouleversa nullement la vie locale (Claude CAHEN, Le régime
féodal de I'Italie normande, Paris, Geuthner, 1940, 146 p.).
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étranger supplante presque totalement, ou largement, la société étrangere conquise qui
devient une marge dans son propre pays, voire disparait — des combinaisons entre les
deux formes ayant naturellement existé, comme en Algérie francaise, en Angola ou en
Afrique du Sud®. Si tout territoire conquis n’est pas une colonie, inversement la
formation sociale coloniale est toujours issue d’une conquéte extérieure (des colonies de la
Grande Grece au XX¢ siecle) mais, une fois créée, peut parfaitement survivre a son
indépendance. Elle ne produit pas seulement un « colonialisme interne » mais un Ftat
autocentré de la colonie, un Etat colonial.

Le fait de refuser la caractérisation « Etat colonial » simplement en vertu de
I'indépendance envers la métropole fait de la décolonisation une simple rupture politique,
mais paradoxalement fait de ’Etat le critére principal, voire unique, de I'analyse d’une
société (le pays en question est politiquement devenu un Etat, done n’est plus socialement
considéré comme une colonie). On est alors bien mal armé pour comprendre les conflits
sociaux et identitaires ultérieurs, et, par exemple, analyser le gouvernement d’Evo Morales
(Bolivie), non point seulement en termes politiques (participant du tournant a gauche de
nombreux pays d’Amérique du Sud) ou de classes (dominants-dominés), mais dans les
termes socio-identitaires d’une décolonisation de la Bolivie (¢f. supra et ci-dessous).

La décolonisation impossible ou a venir ¢

On I'a vu lors de la critique des théses quijaniennes, la situation au regard de la
décolonisation est bien différente entre les pays du Cone Sud et dans les pays andins
(Bolivie, Pérou, Equateur) ou d’Amérique centrale, o la population indienne est restée
trés importante, formant de fortes minorités, voire des majorités. Dans ce cas, on a, parmi
les « dominés », non seulement les catégories quijaniennes, mais la co-existence de milieux
sociaux dominés d’origine coloniale (les « Espagnols » des classes populaires, les métis,
voire les Noirs) avec des sociétés dominées colonisées. Ces dernieres sociétés (indigenes)
n’ont pas été représentées ¢s qualités pendant les révolutions bolivariennes #7 consultées pour
la constitution des pays, mais les importantes luttes animées par les communautés indiennes
(du médiatique Chiapas mexicain a hinterland péruvien ou équatorien et aux plateaux
boliviens), qui ne coincident pas toujours facilement avec les luttes de classes
« habituelles » dans la société hispanophone, devraient étre analysées comme des
mouvements anticoloniaux, et pas seulement sociaux ou communautaires.

Ces mouvements indiens remettent en cause, tendanciellement, la nature méme des
Etats « bolivariens » : ce qui doit, historiquement parlant, attirer l'attention, avec la
présidence d’Evo Morales en Bolivie n’est pas tant de savoir §’il est plus ou moins a
gauche ou révolutionnaire (comme on peut le discuter pour les voisins Hugo Chavez ou
Luiz Inacio Lula da Silva), mais qu’il remet en cause la nature méme de I'Etat pour en
faire une république indienne et métisse — ce qui dresse d’ailleurs contre lui une partie de
la société « bolivienne »8. Quel que soit 'avenir politique d’Evo Morales, ce qui est
historiquement en jeu est la possibilité d’en finir avec des indépendances sans

7 Si le groupe colonial étranger, méme ayant décidé de s’autocentrer dans sa colonie, est trop faible, soit il
disparait par assimilation (Etat hellénistique de Bactriane des III°-II° siécles avant J.-C.), soit il est rapidement vaincu
(Rhodésie du Sud, 1965-1979) et dans les deux cas I'Etat colonial disparait.

* Selon les critéres des recensements et d’autodéfinition fermée (les gens répondent librement, mais a des
définitions pré-établies), on aurait en Bolivie 62 % d’« indigenes » au sens d’« Indiens » ou non-hispaniques (dont
30 % de Qechuas et 25 % d’Aymaras) (recensement de 2001). Mais si on substitue aux définitions ethniques des
catégories « raciales » telles que « Blancs », « métis » ou, a nouveau, mais dans un autre sens, « indigénes », on aurait
pour le méme recensement 65 % de métis et 19,3 % d’indigénes. Ces chiffres ne s’opposent pas forcément
sociologiquement, mais leur instrumentalisation politique différe certainement. Cette discussion est citée par Hervé
do ALTO & Pablo STEFANONI, « Nous serons des millions ». Evo Morales et la ganche au pouvoir en Bolivie. Paris, Raisons
d’Agir, 2008, 128 p. : 13.
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décolonisation pour amorcer la décolonisation et la délatinisation® de I’ Amérique du Sud — ou
plus exactement, d’une partie de celle-ci. Les délatinisation et décolonisation sont en effet
impossibles dans les pays ou la population coloniale est archi-majoritaire (Brésil,
Argentine, Chili, méme Mexique®) mais la question reste posée dans certains autres et
aide a penser la colonialité.

Prendre les mouvements indiens pour des luttes simplement identitaires, ou a I'inverse
simplement sociales ou communautaires (tel que me semble le faire Quijano), serait passer
a coté de leur dimension historique anticoloniale. Mais ne pas comprendre la facture
nécessairement identitaire de tout mouvement anticolonial est également se méprendre,
précisément puisque I’anticolonialisme peut, certes, étre compris d’un point de vue de
luttes de classes, mais est aussi une tension entre des phénomenes de sociétés entieres,
fussent-elles interpénétrées dans le méme pays°l.

La colonialité aux Amériques est liée a tout ce que décrit A. Quijano, mwais pas
senlement : elle est liée au capitalisme et a ses formes spécifiques, a la race et au genre dans
la définition du pouvoir, mais elle concerne aussi la définition méme des Etats, des pays et leurs
tmaginaires nationanx®®. De ce point de vue, le mythe de la « démocratie raciale » qui succéda
au Brésil a la négation méme de la présence de diverses « races » dans tous les documents
officiels et se diffusa a partir des années 19309, eut évidemment une fonction de
légitimation moderne et de négation de la colonialité du pays®. Cette « démocratie »,
méme en son mythe popularisé, n’était pas exempte de hiérarchie, puisque les Indiens,
infimes en nombre mais mythiquement déterminants se positionnaient juste en dessous
des Blancs pour symboliser ’harmonie des deux mondes, pendant que les Noirs, moins

* Je n’entends pas par la la disparition des langues ibériques, mais la fin de leur quasi-exclusif, le changement de
la nature des Etats (voire méme de leurs frontiéres) et un bouleversement des imaginaires nationaux.

% Au Mexique, la tendance a la décolonisation prend souvent la forme de la revendication de 'autonomie
indigene (qu’a fortement popularisée le soulévement néozapatiste du Chiapas en 1994). Cette revendication a aussi
été avancée pour le Pérou, I’Equateur et la Bolivie.

' Hervé do ALTO & Pablo STEFANONI, op. cit., n’abordent pas leur étude sous I'angle de la décolonisation de la
Bolivie et affirment tout de go dans leur introduction qu’il faut « remettre en cause I'importance prise par le principe
identitaire dans la reconstruction d’une politique de gauche » (p. 8). Comme si une lutte anticoloniale n’était pas
forcément identitaire | Cela fleure bon 'universalisme abstrait d’une certaine gauche bien a gauche qui, sous couvert
d’égalité, ignore les trajectoires historiques des sociétés distinctes et prone un traitement uniquement socza/ des
inégalités, ignorant les inégalités identitaires. Ce débat peut étre trés « frangais » comme j’ai voulu le montrer dans
mon étude « La "gauche de gauche" et la question nationale en France », juillet 2008, 36 p. A4, a paraitre dans Pierre
SADRAN & René OTAYEK, Autour des travaux de Christian Coulon, Paris, Karthala, 2008.

? Jai personnellement été trés frappé, en 2006-2007, par la nature des protestations d’écrivains colombiens et
vénézuéliens, quand ’Espagne leur imposa la délivrance de visas. La protestation ne fut pas seulement fondée,
comme peuvent I'exprimer des ressortissants du tiers monde et leurs dirigeants politiques, face aux mesures
restrictives contre immigration. Il s’agissait d’une réaction scandalisée contre le fait que ce qui restait en quelque sorte la
mere-patrie ou la patrie d’origine de ces écrivains de langue espagnole, ne leur concédit plus automatiquement le
droit d’entrer sur son territoire. Aucun écrivain africain ou asiatique n’aurait exprimé sa protestation en de tels
termes. La raison en est simple : les premiers sont les descendants des colonisateurs (ou tout du moins de la
population coloniale), les seconds sont les descendants des colonisés. Les protestations d’Hugo Chavez contre les
restrictions de 'Union européenne a ’entrée de citoyens sud-américains sont plus « classiques » mais point étrangeres
a ce sentiment, puisque la majorité des Latino-Américains entrent en Europe par I’'Espagne et le Portugal.

® Méme si les théses de la « démocratie raciale », sont, aujourd’hui critiquées acerbement par la majorité des
chercheurs en sciences sociales, on ne peut que remarquer que leur diffusion, dans les années 1930, est
singuliérement divergente des idéologies raciales largement développées en Europe au méme moment... L’utilisation
par U'Estado Novo de Getilio Vargas (1937-1945) de la méme these dans une optique d’unité nationale est, par ailleurs,
un argument supplémentaire pour dissocier I’analyse de son éponyme portugais (que 'on a analysé supra comme
fasciste) et 'appréhender comme une forme de populisme du tiers monde.

 Outre les références brésiliennes indiquées en note 48 de ce chapitre, on attend I'ouvrage de Silvia CAPANEMA
& Anais FLECHET (eds), Awutour de la démocratie raciale : Brésil, Amérigne, Europe, Patis, IHEAL/Bertne, Peter Lang, a
paraitre 2009 (recueil de communications lors de I'atelier « Démocratie raciale » organisé par S. Capanema P. de
Almeida et Anais Fléchet, au V° Congres européen du CEISAL a Bruxelles, avril 2007 ; une présentation rapide de
Patelier est disponible dans Nuevo Mundo Mundos Nuevos, <http:/ /nuevomundo.tevues.org/index6540.html>).
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considérés, étaient cependant intégrés a la nation, en omission de leur position la plus
exploitée dans le systeme colonial brésilien. La politique actuelle du président Lula,
d’intégration de I’histoire de ’Afrique (complétée juste apres par celle des Amérindiens)
dans tous les manuels scolaires, et d’institution de quotas en faveur des Noirs et des métis
pour Pacces aux universités publiques, représente peut-étre le plus que 'on puisse faire,
sur le plan de 'imaginaire national, dans un pays qui ne pourra jamais étre décolonisé : la
reconnaissance de 'importance de la population la plus opprimée dans le processus de
colonisation et de lhistoire de la population indigéne totalement marginée par ce
processus.

Les indépendances avec décolonisation et la colonialité

A Pexception déja mentionnée des Rhodésie et Afrique du Sud, ou encore du Libéria
jusqu’en 19806 il n’y a pas eu d’FEtat colonial en Afrique, mais des administrations
impériales d’Ftats européens colonialistes. La colonisation elle-méme avait été fort
différente de celle qui eut lieu aux Amériques, puisque, méme dans le cas de ’Algérie, la
population indigene resta toujours tres largement majoritaire. La population coloniale
constitua en général une toute petite minorité® et la colonisation consista en la soumission
de sociétés africaines entieres, qui, vaincues, exploitées, opprimées, humiliées, #’en demeurérent
pas moins des sociétés africaines avec leur formation sociale spécifique®’. Cela rendit impératif,
mais aussi bien plus rentable, Particulation des modes de production : PAfrique ne connut pas
le systeme des plantations serviles a large échelle, les plantations capitalistes s’installant
beaucoup plus tard, soit fondées sur le travail forcé saisonnier (sans prolétarisation), soit
sur un salariat saisonnier (payé au-dessous du cout de la reproduction sociale du
travailleur grace a la persistance de 'économie domestique), puis rarement permanent.

Méme si 'on considére que les processus d’indépendance ont produit des Etats
parfaitement « néocoloniaux », cela ne change rien au fait qu’il s’est agi de véritables
décolonisations. Pour une raison simplissime : ces pays ne furent désormais plus des
colonies alors qu’en Amérique « latine », 'indépendance en fit des colonies autocentrées.
Lenrs Etats ponvaient done, au moins partiellementss, étre imaginés comme leur par les populations.

Cela ne signifie méme pas que la population blanche ait décru (elle augmente parfois
apres lindépendance, par exemple, en Cote d’Ivoire) et ses ressortissants sont

® Le Libéria peut, peut-étre, étre considéré comme un Etat colonial : en effet, une charity society commence a y
installer des esclaves noirs libérés en 1816, qui ne venaient pas du tout forcément de cette région (et de toute maniére
a des générations d’intervalle), contre I'avis des populations locales. La nature « créole » de ce pouvoir étranger va
durer jusqu’en 1980, le pays sombrant alors dans Pinstabilité et la guerre civile. Le fait que 'Etat ait été fondé par
d’anciens esclaves ne change strictement rien a la nature coloniale de cette entreprise. On pourrait aussi 'analyser
comme une administration étrangére en terre d’Afrique, donc comparable aux administrations coloniales
européennes, a la différence pres qu’il n’y a pas, officiellement, de métropole. L’histoire de la Sierra Leone est assez
comparable, avec la création de Freetown par des esclaves libérés de Nouvelle-Angleterre et des Antilles en 1787,
Mais un Etat indépendant n’y a été créé qu'en 1961, dont la nature créole a sombré dans la guerre civile a partir de
1991. Sur Freetown, voir Odile GOERG, Pouvoir colonial, municipalités et espaces urbains. Conakry-Frretown des années 1880 a
1914. V'ol. 1, Paris, .’ Harmattan, 720 p.

6. y compris si on en a, comme il me semble devoir étre, une compréhension extensive, ajoutant aux
Européens les Indiens (d’Inde), les Libanais et, selon leurs vécus sociaux, au moins une partie des métis et des Noirs
dits « évolués » (Congo belge) ou « assimilés » (colonies portugaises). Dire cela n’est nullement ignorer qu’une partie
de ces « colonisants » sont passés du coté de la lutte anticoloniale.

7 ... sauf rares exceptions, comme les créolités insulaires entierement produites par Pesclavage et comparables
aux formations sociales antillaises (¢f. infra).

% On a évoqué supra le probléeme de la prégnance purement coloniale du territoire imparti 2 ces nouveaux
Etats : mais le fait que I'autodétermination n’a pas porté sur le territoire de pertinence n’enléve rien au fait que les
Etats ainsi créés sont africains.
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individuellement privilégiés (tres hauts salaires des « coopérants »9, etc.). Mais ce n’est
plus en tant que « morceau de société » établi sous les tropiques qu’elle exerca sa
domination ou jouit de ses privileges, il n’y avait plus de dualisme juridique comme sous la
colonisation. Le nouvel Etat africain put étre rempli de gens qui avaient fait des études
francaises, portugaises, anglaises, belges, mais il ne s’agissait pas d’un Etat importé car il
répondait, dans sa relation avec ’économie-monde, a des fonctions nouvelles de gestion
de la population africaine désormais citoyenne™. Il s’agit donc bien d’une décolonisation,
méme si elle peut étre dépendante, contrainte’?, et « néocoloniale », etc.

Le concept de colonialité peut-il, alors, étre opératoire pour I’histoire de ’Afrique
post-coloniale ? Il me semble que oui, mais dans des conditions évidemment différentes
de son continent de naissance, ’Amérique « latine ».

L a colonialité des élites

Bien entendu, on peut — comme A. Quijano ou R. Grosfoguel qui considérent qu’il ne
peut y avoir de décolonisation sans « révolution sociale radicale » et qui, 2 mon avis,
brouillent ainsi partiellement les niveaux d’analyse’? — discuter du « néocolonialisme » dans
et de ces nouveaux Fitats africains. Mais ce n’est pas tant orientation des gouvernements
en place qui intéresse directement ici, que la nature sociale des élites qui prennent le
pouvoir. Naturellement, 'orientation politique suivie aura, en retour, des conséquences
sur la reproduction sociale de ces élites.

En Afrique subsaharienne (Afrique du Sud exceptée), on est au cceur de la
« périphérie de la périphérie ». En effet, ’histoire singuliere de ’Amérique « latine », issue
de colonisations qui ont réussi au moins en grande partie, et sont les créatrices des Etats,
explique que des bourgeoisies nationales y existent et perdurent, méme en un rapport
subalterne face au centre notamment nord-américain. En Asie du Sud également, la
colonisation n’a pas détruit la tradition étatique indigene comme elle a pu le faire en
Afrique, si bien que lessentiel des ¢élites ont survécu, quitte a se transformer
profondément — mais ne partant pas de presque rien. On est souvent loin de 1a en Afrique
subsaharienne, aire dans laquelle on a des milieux affairistes et des gens tres riches, mais
guere de « bourgeois » vivant principalement de I'exploitation de la force de travail, lui
préférant 'acces a la rente™.

9 Les salaires des « coopérants » furent presque immédiatement, apres les indépendances, bien plus élevés que
ceux de leurs ainés administrateurs coloniaux.

" On ne discutera pas ici la qualité de la citoyenneté, mais la différence entre citoyenneté et indigénat n’est
jamais purement formelle.

" Au Cameroun, la France pourchasse le combat anticolonial de 'UPC et donne le pouvoir a ceux qui, en
Algérie, auraient été considérés comme les harkis. ..

7 La « révolution sociale radicale » est certainement importante dans les processus de décolonisation pour y
modifier de fond en comble les relations sociales entre les diverses catégories de gens issues de la période coloniale,
mais ce n’est pas linéaire et faire I'impasse sur les questions identitaires a des implications sociales. Hugo Chavez
(« révolutionnaire ») peut sembler plus a gauche qu’'Evo Morales (« social-démocrate ») dans son activité politique,
mais il n’en maintient pas moins le modéle de I'Etat bolivarien (C’est-a-dire que sa révolution reste hispanique), quand
Evo Morales questionne Pidentité méme de I’Etat et de la nation. Si Chavez perd le pouvoir, le pays redeviendra
facilement « comme avant » alors qu’on peut penser qu’il faudra un massacre de masse pour anéantir une République
indienne en « Bolivie ».

» Je n’ignore nullement que I’Afrique possede, bien entendu, des personnes dont Iactivité économique est
parfaitement qualifiable comme bourgeoise ou capitaliste (grands négociants nigérians, hommes d’affaires
transnationaux d’Afrique de I'ouest ou orientale, et quoique actuellement en crise, moyens producteurs cacaoyers de
Céte d’Ivoire, etc.). Ces phénomenes, pour importants qu’ils soient, ne semblent pas encore suffisants pour que 'on
puisse considérer que les pays d’Afrique subsaharienne (a I'exception de I’Afrique du Sud) disposent de bourgeoisies
nationales historiquement constituées (comparables par exemple a celles de ’Amérique latine ou de I'Inde). II n’est
pas certain qu’ils y parviennent car cela impliquerait un choc avec le type d’insertion au systeme-monde qu’ils
connaissent. Il est intéressant de constater que les fameuses Mama Benz qui réalisent des fortunes grice au
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Je reprendrai ci-dessous des éléments de ma critique du concept d’« Etat
néopatrimonial » tel que défini par Jean-Francois Médard dans son texte « L’Etat néo-
patrimonial en Afnque noire »’, mais point pour aborder ici précisément la question d’un
Etat spécifique qui serait néopatrimonial™. En effet, on a des Etats aux fonctions
universelles dont 'action est conditionnée par un certain environnement social et une
insertion spécifique au systeme-monde, en raison desquels le contréle direct de appareil
d’Btat et le posmonnement physique en son sein sont indispensables a la reproduction
sociale d’une élite qui n’est pas une classe bourgeoise ou capltahste

Cette faiblesse structurelle 1rnphque que cette élite se voie garantlr non seulement la
stabilité de son pouv01r d’Etat, mais aussi des pr1v1leges sociaux et économiques afin de la
« rémunérer » 2 un niveau suffisant alors qu’elle n’est pas une bourgeoisie. On pourralt
dire que la tendance au neopatnmomahsme dans les Ftats dont le type d’insertion a
I’économie-monde ne permet pas la genese d’une bourgeoisie nationale (ou la rend
difficile, ou trés lente) sera inversement proportionnelle a cette genese : elle est une
maniere non capitaliste d’accumulation (et de circulation) du capital parfaitement intégrée
au capitalisme comme systeme-mondial et méme utile pour ce dernier —la genese de
pulssantes bourgeoisies nationales lui poserait probléme a une toute autre échelle’. Mais
ce qui permet le déploiement néopatrimonialiste généralis¢ dans un Etat est bel et bien sa
nature penphenque Un Ftat de forte bourgeoisie indigéne est tot ou tard obligé par cette
derniere a garantir la stabilité, la sécurité et la prev1s1b1hte du droit : cela concernera
d’abord le droit commercial et d’entreprise, mais rapidement aussi les autres champs
juridiques ; ce ne sera pas forcément du tout un Etat démocratique ou social, mais ce sera
Ftat d’un droit garanti et prévisible. Le neopatnmomahsme qui vogue au gré de rapports
de forces changeant au sein de I’¢lite, crée la contradiction permanente que JEM percevait
quand il insistait sur I'instabilité de I’« Etat néopatrimonial » :

— le néopatrimonialisme est indispensable a 'existence de I’élite étatique car il lui fournit les
moyens ¢largis de sa reproduction sociale, et de la productlon concurrentielle de bases
sociales ethnoclientélistes pour ses dignitaires dans des Etats qui sont tout sauf des Etats-
nation ;

— mais pour antant il n’excprime pas les fonctions de I'Etat. En langage marxiste traditionnel,
je dirai que ces Etats sont des Ezats bonrgeois (fussent-ils « de la périphérie ») sans bourgeoisie
(en tant que classe historiquement constituée, méme si 'on y trouvera quelques poignées
de « vrais bourgeois », y compris tres internationalisés et d’ailleurs pas forcément en bons
termes avec le pouvoir).

Le néopatrimonialisme est alors la « flexibilité » internationalement acceptée afin que
ces Fitats capitalistes de la périphérie trouvent, sur place, des élites suffisamment
enracinées pour étre efficaces (on est bien au-dela du concept de bourgeoisie comprador
dont I'utilisation doit étre strictement limitée a des situations spécifiques qui ne me semble
pas fréquentes en Afrique). Cela ne fait que confirmer la banalit¢ déja évoquée de
Ihistoire du capitalisme : nombreuses sont les situations dans lesquelles celui-ci a besoin
de normes non capitalistes pour implanter sa domination. Cela lui est tout simplement

commerce du wax, préferent acheter des appartements a Paris ou Amsterdam avec ce capital, plutot que d’investir
« classiquement » dans la concentration horizontale ou verticale de activité textile : elles ne témoignent pas, ainsi,
d’un « comportement bourgeois » ou d’un « esprit de capitalisme ».

™ ... situé tout a la fin de Pouvrage qu’il avait lui-méme organisé, Etats d’Afrique noire. Formations mécanismes et
crises Paris, Karthala, 1991, 408 p. : 323-353.

™ Mon article est reproduit en annexe : « Il n’y a pas d’Etat néopatrimonial », avril 2008, 20 p. A4 multigr., a
paraitre dans Dominique DARBON, Awtour des travaux de Jean-Francois Médard, Paris, Karthala, 2008.

% On peut aussi analyser le régime irakien de Saddam Hussein comme une tentative de ce type ; on peut de
toute évidence le faire aujourd’hui pour la République islamique d’Iran, I’Etat russe poutinien ou la « Chine
populaire », etc.
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plus rentable et, dans le cas africain a présent discuté, exprime sociopolitiquement la fin
de I'articulation des modes de production que la colonisation avait systématisée””.

Il y a variété de situations, mais alors qu’en Afrique du Sud, en Amérique latine ou en
Asie du Sud, on a bien davantage des bourgeoisies nationales, voire fortement
internationalisées, on peut globalement penser que, les élites africaines vivant
principalement du pouvoir d’Etat qui leur permet de le « trahir » en néopatrimonialisant
sa sphere de légitimité, sont un corps social procédant localement du capitalisme mondialisé. Cela
n’enléve rien a leur historicité (elles ne sont pas « importées », elles ne sont pas seulement
« compradores ») premierement parce que 'insertion du capitalisme (ultra-)périphérique dans
la globalisation capitaliste est elle-méme un processus historique de la longue durée, et
parce qu’il y a des raisons historiques locales a ce que tel ou tel segment d’¢lite réussisse a
se constituer en corps social efficace pour de telles fonctions. Il ne releve pas du hasard
que le MPLA et le Frelimo, partis anciennement « marxistes-léninistes » en Angola et au
Mozambque, sont devenus les partis des secteurs les plus modernes et les « plus
bourgeois » des élites mozambicaines et angolaises, alors que les anciennes formations
rebelles et « procapitalistes » (Unita et Renamo) tendent plutot a rester des partis de laissés
pour compte et de va-nu-pied. J’ai d’ailleurs aussi analysé leur « marxisme-léninisme »
comme tentative inaboutie de révolution bourgeoise.

En Afrique subsaharienne post-coloniale (Afrique du Sud toujours exclue en raison de
sa boutgeoisie nationale spécifique), ce n’est pas la « race » qui sera la matrice de la
colonialité maintenue, mais davantage la nature du pouvoir d’Etat tenu entre les mains
d’un corps social, 4 /a fois indigéne et procédant localement du capitalisme mondialisé. Ces
élites ne peuvent (actuellement) ni n’ont intérét a remettre en cause le « capitalisme
incomplet » du tiers monde”. Cela n’interdit pas que ¢a se fasse un jour, par dissociation
et différenciation sociale au sein de I’élite, comme le montre déja les sérieuses rivalités
entre les secteurs les plus « bourgeois », adeptes de la prévisibilité du droit, et la fraction

7 La tradition africaniste marxiste francaise des années 1960 et 1970 a appelé «articulation des modes de
production » (voir aussi la note 159, paragraphe « Persistance des tiers mondes », du chapitre 2) une situation dans
laquelle une contrée est globalement soumise a I'exploitation impérialiste (et intégrée par ce biais au capitalisme),
mais sans que ne se vérifie sur place la formation sociale habituelle du capitalisme (ni bourgeoisie ni prolétariat
stabilisée) et dans laquelle le maintien de pans entiers de I'économie traditionnelle (mode de production domestique,
selon C. Meillassoux) est la solution la plus rentable pour le capitalisme : il peut ainsi rémunérer les emplois indigenes
a un prix inférieur au cott de la reproduction sociale des travailleurs si ceux-ci étaient entierement prolétarisés et ne
vivaient donc plus que de leur salaire. Dans ce cas d’articulation, c’est ’économie domestique maintenue qui paie le
différentiel en fournissant notamment des biens alimentaires et en nourrissant la famille pendant que 'homme
travaille en plantation. Méme si on ne peut la réduire a la violence coloniale, seule cette derniere (exercée ou que tout
le monde sait possible) peut fonder un tel systeme inégal et le maintenir plusieurs générations avant que, le mode de
production domestique ayant été suffisamment affaibli, ’articulation ne devienne nécessaire a la population qui en
vit. Cette thése me semble entierement opératoire pour la période étudiée (colonisation et premicre génération post-
coloniale), mais il semble qu’on en soit sorti, comme tend a le montrer 'urbanisation massive sans industrialisation :
aujourd’hui, le mode de production domestique est dans un tel état de délabrement que larticulation devient
impossible, méme si ne s’implante pas pour autant le capitalisme. Le néopatrimonialisme reste donc nécessaire a la
reproduction de DI’élite. Sur cette problématique, voir notamment Pierre-Philippe REY, Colonialisme, néo-colonialisme et
transition au capitalisme, Paris, Maspéro, 1971, 527 p. (« Economie et socialisme » 15) ; Les alliances de classes, Patis,
Maspéro, 1973, 221 p. (« Textes a l'appui. Série Economie », 77). De Claude MEILLASSOUX, voir, des 1960, « Essai
d’interprétation du phénomene économique dans les sociétés traditionnelles d’auto-subsistance », Cabiers d’études
africaines (Paris, Ehess), 4, déc. 1960 : 38-77 ; Aunthropologie économique des Gouro de la Cite d’lvoire : de [économie de
subsistance a lagriculture commerciale, Patis, Ecole des hautes études en sciences sociales, 1999, 382 p. (1° éd., Paris,
Mouton, 1964) ; Femmes, greniers et capitaux, Paris, Maspéro, 1975, 264 p. Voir aussi Bruce BERMAN & John
LONSDALE (Unhappy V alley. Conflict in Kenya and Africa. 1. State and Class, Londtes, James Currey/Nairobi, Heinemann
Kenya/Athens, Ohio Univetsity Press, 1992, 223+vii p.), qui ont utilement dégagé le concept d’articulation des
modes de production de certaines utilisations mécanistes.

™ Au sens de Christian Geffray, des comportements clientélistes qui trahissent 'idéal du bien public fondant
Pexistence de I'institution étatique. Cf. C. GEFFRAY, « Etat, richesse et criminels », op. cit.

" Voir le paragrpahe « Persistance du tiers monde » du chapitre 2.
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du corps social la plus habituellement attachée au néopatrimonialisme. Les périodes
« radicales », marxistes ou non, expriment a la fois des tentatives inabouties de révolution
bourgeoise (impliquant une sérieuse renégociation de l'insertion dans I’économie-monde)
et 'impératif pour un corps social particuliecrement bureaucratique® de maitriser une
société —a moderniser au knout — dont il est tres étranger justement en raison de son
hyper-tertiarisation (Mali de Modibo Keita, Ghana de N’Krumah, Tanzanie de Nyerere,
puis plus tard les régimes radicaux des PALOP, I’Ethiopie, le Burkina faso de Thomas
Sankara, a nouveau le Ghana de G. Rawlings...).

La colonialité des pays

Ces ¢élites — en tant que ce corps social — n’ont pas intérét a remettre en cause leur
capitalisme fortement incomplet, mais elles n’ont également aucun intérét a remettre en canse la
pertinence purement coloniale de leur pays. Méme si on peut déja en étre a la troisieme
génération, elles sont le produit de 'administration impériale qui a géré Pespace colonial,
et leur imaginaire est, a de rares exceptions pres, modelé par cet espace de 1égitimité. Ce
qu’on appelle, en Afrique, « Ftat post-colonial » serait sans doute mieux dénommé « Ftat
de pertinence coloniale ». Ces élites acceptent I'existence de pays structurellement non
représentatifs des peuples enserrés dans, et divisés par leurs frontieres coloniales — d’ou
Iimpérieuse nécessité de leur légitimation moderne par la rapide « création de la
nation »! — et déqualifient donc tout comportement n’acceptant pas ce postulat comme
séparatisme, tribalisme, féodalisme, primitivisme, etc. Les premicres nations®?, qui existent
pourtant bel et bien mais ne sont pas considérées pertinentes, deviennent alors de simples
« ethnies »3, a2 moderniser d’urgence méme si on en use sans vergogne pour les
comportements (politiques ou économiques) ethnoclientélistes.

Dans I'Amérique la plus latine, la pertinence coloniale des Etats devenus
indépendants au début du XIXe siecle n’a pas posé de problemes considérables, méme si
de sérieuses guerres entre le Brésil et PArgentine (1821-1828) sur la question de la
Cisplatine, et la guerre de destruction du Paraguay (1865-1869), ont eu lieu. D’autres
contlits de frontieres se sont produits également (Chili-Bolivie), mais ils ne questionnaient
pas lexistence méme des « pays ». Cela est parfaitement cohérent avec leur origine
coloniale et leur maintien comme colonie autocentrée. Le réve bolivarien eat-il réussi (une
seule Amérique hispanique face a PAmérique portugaise), le « pays uni » n’aurait pas été
de définition sensiblement différente ; mais du moins les luttes de frontiéres ont-elles été
le fruit des élites hispanophones : les Indiens n’ont jamais été considérés comme partie
prenante de cette définition — unie ou divisée, mais hispaniquement.

% Les expériences radicales de I’Afrique subsaharienne ont toujours concerné d’anciennes colonies dans
lesquelles la trajectoire de formation des élites modernes avait été particulierement bureaucratique sur le plan social
(employés de bureau, du commerce, militaires, ecclésiastiques, toutes professions extérieures a la sphere de
production). C’est d’ailleurs pourquoi les expériences radicales ont trés souvent concerné des pays de colonisation
latine, non point a cause de la latinité, mais de la nature profondément bureaucratique de ces colonisations opérées
par des pays moins industrialisées que I’Angleterre ou la Hollande.

¥ Javais en détails discuté de cette question dans Ethnicité politique. Pour une lecture réaliste de l'identité, Paris,
L'Harmattan, 1994, 176 p.,

% On I’a vu, jemploie personnellement, sans guillemet, le concept d’ethnie, loin de toute dimension primordiale,
lui préférant cependant expression de « degrés d’ethnicité », dont la nation fait partie. Mais afin d’éviter la presque
inévitable hiérarchisation sémantique entre ’ethnie (ancienne, culturelle, « raciale ») et la nation (moderne, politique,
citoyenne), je troque également volontiers « ethnie » par « premiére nation », m’inspirant ici de 'usage américain des
first nations pour désigner les peuples indiens.

8 1, les guillemets sont de rigueur, car je cite la qualification des premiéres nations comme « ethnies », au sens
primordialiste, par ceux qui les stigmatisent.
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En Afrique non plus, il n’y a pas eu de référendum de « définition » des pays, mais ces
pays étaient tres différents : #ls étaient censés représenter les peuples indigenes, et furent fondés sur
leur négation. Une partie non négligeable des conflits africains d’aujourd’hui proviennent,
au moins en partie, de cette pertinence coloniale fondatrice des Ftats « post-coloniaux ».

C’est 1a autre grande marque de la colonialité en Afrique : I’existence d’Etats post-
coloniaux de pertinence coloniale. Alors, certes, je sais bien que de trés nombreux
chercheurs, et bien sur au-dela, considerent que les institutions et la fronticre étant
producteurs d’identité — ce qui est tout a fait vrai —, ces pays africains ont eu une
« longévité » suffisante aujourd’hui pour que lon puisse parler de nations et, par
conséquent, d’Etats-nation. Il n’y aurait qu’a regarder les matchs de football pour s’en
convaincre. J’ai déja répondu par le passé, et jusqu’a récemment, a ce genre d’argument®,
que je vais rappeler trés rapidement ici. D’une part la « longévité » est un pur effet
d’optique. Les Etats africains subsahariens sont indépendants (a ’exception atypique du
Libéria formellement indépendant depuis 1847) depuis une cinquantaine d’années
(Ghana, 1957) 2 moins de trente ans (Zimbabwe, 1980). A I’échelle d’une vie actuelle ’est
peut-étre long, mais dirait-on qu’un Ftat ayant existé de 1123 a 1168 a, historiquement
parlant, connu une situation de «longévité » ? La nation est un processus historique de
cristallisation identitaire qui n’apparait pas, on I’a vu, par des nations making up ou autre
nations building processes, mais par de longs processus de formation historique au cours
desquels les sociétés locales sont peu a peu incorporées (pacifiquement ou non) au sein
d’un imaginaire et d’une vie économique et sociale communs. Un Etat peut renforcer,
mettre en forme cette identité, mais ne peut se substituer au processus historique de
tormation de la nation, ex particulier a la périphérie du capitalisme.

Premicrement, n’y existe pas le fameux « marché » qui, unifié par la bourgeoisie,
aurait, selon Marx, créé la base sociale des nations®. Mais deuxi¢emement, la question du
progres social est déterminante pour créer des phénomenes d’identification aupres de
populations éparses qui, peu a peu, peuvent ressentir que Iexistence de cet Etat-la est
indispensable pour elles —ainsi des Alsaciens de culture germanique sont-ils devenus
francais car, dit rapidement, il était meilleur d’étre citoyens francais, suite a la Révolution,
que sujets du roi de Prusse. Or ces conditions de progtes social existent rarement dans les
Etats d’Afrique post-coloniale, créant une fragilité structurelle qui n’empéche pas qu’on
applaudisse ’équipe « nationale » de football.

Mais quant aux matchs de football, j’avais méchamment fait remarquer®® qu’en 1989,
tous les Yougoslaves « nationalement » unis, applaudissaient leur équipe quand elle était
opposée a celle d’un pays étranger, ce qui n’a nullement empéché le pays d’exploser, non

¥ i mené a diverses reprises, a propos du Mozambique et plus largement, cette discussion sur le sentiment
national et '« Etat-nation » en Afrique. Voir mes références que je considére les plus importantes a ce sujet, par ordre
chronologique (voir Liste de travaux pour liste exhaustive) : « Le Mozambique, une Nation africaine de langue
officielle portugaise ? », Revue Canadienne des Etudes Africaines (Toronto), 1990, XIV (3) : 315-347 ; « Mozambique :
histoire géopolitique d'un pays sans nation », Lusotopie (Patis, L'Harmattan), 1 (1-2), juin 1994 : 213-266 ; Ethnicité
politique. Pour une lecture réaliste de l'identité, Paris, L'Harmattan, 1994, 176 p. ; « Nationalismes des tiers mondes. Pour un
débat, en réponse a Michaél Léwy », 3 avril 1996, Critique Communiste (Montreuil) (Paris), 147, hiver 1996-1997 : 85-
91 ; La nationalisation du monde. Europe, Afrique, identité dans la démocratie, Paris, I’Harmattan, septembre 1999, 256 p. ;
« Nationalisms and Ethnicities. Lessons from Mozambique », 7z Einar BRAATHEN, Morten BOAS & Gjermund
SETHER, Ethnicity Kills 2 The Politics of War, Peace and Ethnicity in Subsaharian Africa, Londres, MacMillan — New York,
St.Martin’s Press, 2000, 223 p. : 163-187; « Sera a etnicidade a culpada ? As ciéncias sociais, a Jugoslavia, Angola e
outros », 7z Anténio Custédio GONCALVES (ed.), Afrim subsariana. Globalizagio e contextos locais, Porto, Faculdade de
Letras da Universidade do Porto, 2002, 174 p. : 93-104,, « Lutte armée d'émancipation anti-coloniale ou mouvement
de libération nationale ? Processus historique et discours idéologique. le cas des colonies portugaises, et du
Mozambique en particulier », Revue Historigue (Patis, PUF), CCCXV/1 (637), janvier 2006 : 113-138.

8 Sur la faiblesse de I’argumentation de Marx sur ce point, voir la note 98 du chapitre 2.

% M. CAHEN, Ethnicité politigue, op. cit.
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seulement politiquement, mais identitairement, deux ans apres. J’ai déjé évoqué supra le
dernier recensement de la Yougoslavie titiste, au cours duquel moins de 10 % des
Yougoslaves avaient déclaré qu’ils se sentaient yougoslaves. Soixante-dix années d’Fitat
yougoslave avait produit des Yougoslaves, mais la nation yougoslave était minoritaire en
Yougoslavie. La comparaison me semble particuliérement pertinente en Afrique
subsaharienne®” : la nation mozambicaine existe, mais quelle est la fraction de la
population pour laquelle elle est I'identité la plus importante ? Les dérives sur le theme de
P’autochtonie — un bricolage identitaire qui exprime seulement la concurrence pour I'acces
aux richesses déclinantes de I’Etat dans le cadre de la crise d’un clientélisme appauvri —
montrent bien que les identités « légeres » produites par des Ftats de trés récente
apparition ne sont nullement cristallisées et peuvent étre remises en cause des que le cadre
post-colonial ne fournit plus les ressources nécessaires®. Des Béninois peuvent
parfaitement applaudir a Pexpulsion des Nigérians (et vice-versa), car cela exprime la
concurrence pour 'acces aux ressources de ’Etat moderne, mais cela ne crée pas 7pso facto
une nation.

Pour toutes ces raisons, je maintiens que lexistence d’Etats post-coloniaux de
pertinence coloniale, qui sont loin d’avoir abouti a des prégnances nationales, est, avec
Pexistence d’un corps social d’élite procédant du capitalisme mondialisé, une marque de la
colonialité en Afrique.

La colonialité de ’héritage fonctionnel

La troisieme dimension de la colonialité sera ce que certains appellent la
« transmission de I'Etat colonial ». J’ai de]a exprimé supra ma divergence conceptuelle et
hlstonque avec cette vision des choses, mais il faut bien cerner les limites du désaccord. Je
ne nie nullement, ni ne sous-estime, la sociologie de la transmission entre I'administration
impériale des Ftats coloniaux européens, et les cadres des nouveaux Fitats 1ndependants
C’est pourquoi j’ai méme proposé de les dénommer des Ftats colonialistigues, ce qui les
différencie bien des Etats d’Amérique « latine » qui sont des Etats coloniaux, mais
souligne par ailleurs leur lien avec I’histoire de la colonisation. Si cette transmission se
produit, ce n’est pas, on I'a vu, une simple question d’héritage, mais parce qu’elle est
fonctionnelle pour assumer les nouvelles taches de I’Etat 1ndependant du capitalisme
ultra-périphérique et non contradictoire avec I'imaginaire populaire qui accepte, peu ou
prou, cet Etat (2 ne pas confondre avec la « nation ») comme possiblement le sien. Autant
le paysan mozambicain n’imaginait méme pas, comme disait Christian Geffray (¢f. supra),
que le chefe de posto put étre le représentant de son Etat, autant, méme si son groupe
ethnique d’appartenance est divisée en plein milieu par une fronti¢re (post)coloniale, il
peut accepter de reconnaitre que c'est de ce chef africain (le Président du pays du c6té de la
frontiere ou il habite) gu'il dépend. Sous Mobutu, il pouvait ne pas y avoir de « nation
zairoise », mais les Zairois se reconnaissaient tels — c’est-a-dire qu’ils reconnaissaient cette
identité pohthue minimale — parce que l’cgfmamz‘e de I'Etat lui fournissait le minimum de
légitimité nécessaire. Paradoxalement, c’est donc cette africanité qui a permis la
persistance en tant qu’Ftat de ’'empire belge. ..

5 En Afrique du Nord, la question est différente puisque plusieurs Etats existent au sein méme de la nation
arabe.

8 Inversement, existence d’une nation n’est, en elle-méme, pas suffisante pour assurer la stabilité, comme le
montre exemple somali. Cependant, dans ce dernier, cas le fait que deux Etats étrangers (Ethiopie et Kenya,
respectivement pour les provinces d’Ogaden et du North Eastern Districi) incluent une fraction consistante de la
nation somali, a produit un contexte géopolitique régional tres défavorable a la stabilité.

¥ e fait que des pays afticains changent facilement de noms (Haute-Volta/Butkina Faso, Dahomey/Bénin,
Congo/Zaire/Congo démoctatique) questionne aussi la prégnance de leur « nationalité » : imagine-t-on la France, le
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L Afriqgue d’ancienne colonisation portugaise, un cas semi-spécifigue de colonialité

L’Afrique d’ancienne colonisation portugaise est conforme, au moins pour ses trois
pays continentaux, a tout ce qui vient d’étre dit sur ’Afrique subsaharienne. Néanmoins,
des nuances doivent étre signalées, qui viennent de la longue histoire coloniale, et en
particulier de la succession, sur de mémes territoires, des deux ages de la colonisation
(mercantile/servile et capitaliste). Cela porte non pas tant sur la définition de aire des
Etats dont les frontiéres, comme ailleurs en Afrique, sont définies entre 1885 et 1918 et
dont I'hinterland est de conquéte effective récente (grosso modo ces mémes dates). Mais, en
certains points du territoire, peut-¢tre minimes du point de vue démographique et spatial,
mais de grandes portée socio-historique, il y a eu continuité de milieux sociaux coloniaux
modernes, blancs, métis et noirs, durant les deux ages de la colonisation. Ce sont, en
Angola, les vieilles familles créoles luso-africaines de Luanda, de Benguela, de
Mog¢amedes, de Namibe ; ce sont, au Mozambique, les milieux sociaux luso-africains,
luso-damanéens, luso-arabes, goanais, de I'lle de Mogambique, de Mossuril, d’Angoche, de
Quelimane, de Chinde, de Tete, de Zumbo (loin en amont du fleuve Zambeze), de Sofala,
les prazeiros, ou leurs descendants, de grande Zambézie, et les métis d’Inhambane (pointe
extréme sud de la vieille colonisation), tous noyaux plus marginalisés qu’en Angola mais
non disparus et migrant vers les lieux de production de la nouvelle élite (Maputo et
Beira) ; ce sont, en Guinée-Bissau, les vieux milieux créoles de Cacheu, Bolama (souvent
¢émigrées aujourd’hui a Bissau), pour ne point parler de Ziguinchor. Ces élites créoles ne
sont pas du tout comparables a celles du Libéria ou de Sierra Leone, ou méme aux
Agoudas de la Cote des Esclaves, car elles sont bien de production indigene. Mais il
n’empéche qu’il s’agit des milieux sociaux qui, souvent depuis des siecles, vivent dans — ou
aux marges immédiates de — ’Etat portugais et dont certains se sentaient parfaitement
portugais®. Les élites zambéziennes, par exemple, n’avaient pas du tout envie de devenir
mozambicaines, et ce n’était pas simple manipulation du colonisateur. Au Mozambique, le
nation(al)isme révolutionnaire a été minoritaire au sein de ces élites, se formant
principalement dans les milieux de la nouvelle élite des deux grandes villes du Sud
mozambicain qui n’existaient pas a I"dge du colonialisme mercantile/servile (Beira,
Lourenco Marques/Maputo). Ce n’est méme qu’au sein de ces milieux beirenses et
laurentins que le nation(al)isme révolutionnaire pouvait se former, avec les caractéristiq